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RESUMO

Esta pesquisa teve como objetivo abordar o trabalho da poeta, editora e tradutora, Marilia
Garcia, de modo a suscitar reflexdes a respeito dos seus temas, procedimentos e pensamento no
que concerne ao trabalho com textos. Dividindo-se em dois capitulos, no primeiro, a partir dos
poemas “Le pays n’est pas la carte” (2007), “Blind Light” (2014), “Uma partida com Hilary
Kaplan” (2014), “Ordem Alfabética” (2014) e “passagem com érica zingano” (2016), evidencio
a associagdo de tempos, discursos, ideias, as relagdes de afeto, a contaminagdo por outros
discursos, os caminhos que a poeta percorre na escrita dos seus textos. Para tanto, destaco,
respectivamente, a indiferenciagdo entre “realidade” e “ficcao”, “eu” e “outro”, “texto literario”
e “texto ndo-literario”, em didlogo com as ideias de Josefina Ludmer e Florencia Garramuio,
particularmente no que tange aos conceitos de “literaturas pos-autdnomas” e “formas da
impertinéncia”, e com Giorgio Agamben, no que tange ao conceito de “singularidade qualquer”,
tendo em perspectiva trabalhos de arte contemporanea com os quais a poeta conversa. No
segundo capitulo, a partir do poema “parque das ruinas” (2018), teco consideragdes a respeito
dos procedimentos empregados, particularmente referindo-me a relacdo entre texto e imagem,
atravessando discussodes sobre a episteme fotografica e sua relacdo com a escrita, a guisa de
Phillipe Dubois (2012), Natalia Brizuela (2014), Walter Benjamin (2012) e Giorgio Agamben
(2014). Destaco o interesse pelo cotidiano, pelo minimo, aquilo que escapa, que implica o refrdo
do poema sobre a impossibilidade de “ver”. Finalizo o texto sumarizando os debates
desenvolvidos na pesquisa e apresentando algumas implicacgdes da leitura dos livros de Marilia
Garcia nas minhas experiéncias com a escrita, a fotografia e o video, especialmente o video
“vista para feira livre”, as experimentagdes com perguntas extraidas dos poemas de Garcia,
fotografias de objetos fragmentados, situando esses trabalhos no processo de desenvolvimento

do texto da dissertacao, como formas de reproduzir e testar os procedimentos da poeta.

Palavras-chave: Literaturas pés-autonomas; Formas da impertinéncia; Poesia e Fotografia; Ruinas;

Cotidiano



ABSTRACT

This research aimed to approach the work of the poet, editor and translator, Marilia Garcia, in
order to raise reflections on her themes, procedures and thoughts regarding the work with texts.
Dividing into two chapters, the first, from the poems “Le pays n’est pas la carte” (2007), “Blind
Light” (2014), “Uma partida com Hilary Kaplan” (2014), “Ordem Alfabética” (2014) e
“passagem com érica zingano” (2016), I highlight the association of times, discourses, ideas,
the relationships of affection, the contamination by other discourses, the paths that the poet
takes in the writing of her texts. Therefore, I highlight, respectively, the lack of differentiation
between “reality” and “fiction”, “I” and “other”, “literary text” and ‘“non-literary text”, in
dialogue with the ideas of Josefina Ludmer and Florencia Garramufio, particularly with regard
to the concepts of “post-autonomous literatures” and “forms of impertinence”, and with Giorgio
Agamben, regarding the concept of “whatever singularity”, having in perspective works of
contemporary art with which the poet converses. In the second chapter, from the poem “parque
das ruinas” (2018), I make considerations about the procedures used, particularly referring to
the relationship between text and image, crossing discussions about the photographic episteme
and its relationship with writing, in dialogue with Phillipe Dubois (2012), Natalia Brizuela
(2014), Walter Benjamin (2012) and Giorgio Agamben (2014). I highlight the interest in
everyday life, in what escapes, which implies the poem's refrain about the impossibility of
“seeing”. I end the text by summarizing the debates developed in the research and presenting
some implications of reading Marilia Garcia's books in my experiences with writing,
photography and video, especially the video "vista para feira livre", the experiments with
questions taken from the poems by Garcia, photographs of fragmented objects, placing these

works in the process of developing the dissertation text, as ways of reproducing and testing the

poet's procedures.

Keywords: Post-autonomous Literatures; Forms of impertinence; Poetry and Photography;

Ruins; Everyday life.
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PODERIA COMECAR DE MUITAS FORMAS,

Em “TESTAR A POESIA”, fragmento do texto “a poesia no tubo de ensaio”, publicado pela
poeta, pesquisadora e editora carioca Marilia Garcia, em seu livro Parque das ruinas, de 2018,

ela cita uma performance em que

charles bernstein diz que vai ler um poema

chamado “o que faz um poema ser um poema”

e diz que vai ligar o crondmetro

ele usa uma restri¢do de tempo para a leitura: 60 segundos
ele liga o cronémetro e 1€ o poema que segue abaixo

sua leitura pode ser vista no youtube nesse link aqui
https://goo.gl/DoMmB5

“0O que faz um poema ser um poema?”
Nao ¢ a rima das palavras no fim do verso
nao ¢ a forma

Nao ¢ a estrutura

Nao ¢ o espaco

Nao é o céu

Nao é o amor

Nao ¢ a luminosidade

Nao ¢ o sentimento

Nao ¢ a metrificacdo

Nao ¢ o lugar

Nao ¢ a intencdo

Nao ¢ o desejo

Nao ¢ o tempo

Nao ¢ a esperanca

Nao ¢ o tema escolhido

Nao ¢ a morte

Nao ¢é o nascimento

Nao ¢ a paisagem

Nao ¢ a palavra

Nao € o que hé entre as palavras
Nao ¢ a metrificacdo

Nao ¢ a...

[nesse momento o crondmetro apita
indicando os 60 segundos ¢ ele diz]:

it’s the timing
(GARCIA, 2018, p. 78-80).

E determinante na performance o papel interpretado pelo crondmetro, a medida que ele traz
junto de si o ultimo verso “it’s the timing”, que pode ser traduzido tanto por “€¢ o crondometro”,
como por “¢ o tempo” ou “acabou-se o tempo”. As possibilidades de leitura deste verso
promovem uma conexao entre realidade e fic¢do, ao passo que ele se refere simultaneamente a

pergunta que intitula o poema e ao barulho do crondmetro indicando o fim da performance.
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Este fragmento, que € um entre os outros oito que compdem este texto de Marilia Garcia (“1,2,3,
testando”, “testar o mundo”, “testar a memoria”, “testar a vista”, “testar os resistores”, “testar
a solidao”, “testar a etiqueta”, “testar o espago’), tensiona categorias bastante familiares da
critica literaria mais tradicional, que praticamente garantem a legitimidade do texto: a autoria,
a originalidade e as ideias em torno da literariedade. Apesar de referir-se ao artista e
disponibilizar o /ink onde sua performance pode ser assistida, a ideia de autoria no poema de
Marilia Garcia € enfraquecida ao passo que ela incorpora ao seu texto a tradugao da performance

de Bernstein — ao mesmo tempo em que deixa de lado a ideia de originalidade, do novo. E a

reiteracao das negagdes de Bernstein explicita o lugar de onde a poeta deseja escrever.

Diferentes artistas e pensadores sdo citados em todos os nove fragmentos deste poema, seja por
meio da incorporagdo de recortes de seus textos ou por meio da mengao a seu trabalho: Diderot,
Avital Ronell, Max Bense, Jean Starobinski, Michel de Montaigne, Jacque Roubaud,
Emmanuel Hocquard, Hugo Friedrich, Louis Zukofsky, Haroldo de Campos e Charles
Bernstein. A proposta de “testar” a poesia, de coloca-la no “tubo de ensaio” atravessa todos

esses nomes se recompondo a medida que a poeta cria associacdes entre um e outro.

Em “Olhando a poeira: o método e a poesia de Marilia Garcia”, Luciana di Leone afirma ser
interessante pensar, no que tange a poesia da carioca e em “[...] boa parte da poesia
contemporanea, o fato de ela se construir, principal e explicitamente, como um discurso-
percurso-corpo pontuado por citagdes afetivas ou, em outras palavras, por momentos de
encontros discursivos” (DI LEONE, 2015, p. 132). Outras ocorréncias semelhantes sdo os
poemas “Blind light”, de Um teste de resistores (2016), “le pays n’est pas la carte”, de 20
poemas para seu walkman (2016) e “[passagem com érica zingano]”, de Paris ndo tem centro
(2016), que serao analisados no primeiro capitulo. Desde o titulo, eles citam outros artistas: o
primeiro ¢ o nome da instalacdo do artista britanico Anthony Gormley, o segundo € o titulo em
francés de um poema de Jack Spicer, “The territory is not the map”, e o terceiro diz o nome da
poeta que participou da composicao do poema, traduzindo sua primeira versao em francés para

o portugués — tendo sido esta ultima versao a ser publicada.

Em entrevista a Revista Garupa 4, Marilia Garcia comenta sobre sua colaboragdo com as
revistas Modo de Usar & co e Inimigo Rumor, da editora 7Letras, dando alguns indicios da
relacdo com outros nomes e procedimentos:

Fui levada a ler de perto muita coisa do que estava sendo feito e também a fazer

recortes, escolhas, ver o que me interessava mais, produzir relagdes entre textos e
poemas. Acho que é uma forma de descobrir o que nos interessa e, sobretudo, de
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conhecer poetas, poemas, textos, ler tradugdes. Gosto de pensar a escrita como ligada
ao processo de leitura e nesse sentido o trabalho curatorial de uma revista tem muito
de leitura. Somos levados a entrar nessa “conversa infinita”. Além disso, o trabalho
coletivo de edicdo ¢ uma espécie de didlogo com o outro que nos abre e nos leva a ler
textos que nao conheceriamos se ndo fosse pela troca com os outros editores. A
colaboracdo com essas revistas foi muito importante para conhecer outros pontos de
vista, para me abrir (mesmo que tenham sido experi€ncias muito distintas: quando
comecei a colaborar com a Inimigo, eu ja era leitora da revista; no caso da Modo de
usar & co., pensamos juntos o projeto, a ideia do site, os primeiros nimeros)
(GARCIA, 2016, s/p).

E possivel notar em seus textos nuances dos relatos, particularmente no que tange a pertinéncia
da leitura, do trabalho de edigdo e de tradugdo, em sua escrita. A relacdo com esses nomes ¢
com a pratica de cada um que a poeta pde em jogo ¢ uma relagdo de contdgio, de contaminagao.
Ao mesmo tempo em que cita, ela repete os procedimentos que esta descrevendo, testando as
praticas de artistas que parecem estar inscritos em seu cotidiano. Esse procedimento faz com
que seus textos nunca permanecam estaticos, parados. Eles atravessam continuamente as
fronteiras que supostamente separariam certas praticas (como a fotografia e o cinema) e
questionam os parametros que determinam a identidade de cada uma delas. Isto ¢, em seus
poemas, Marilia Garcia evidencia o processo de alargamento dos limites prescritos pela nogao
de autonomia da obra de arte. A partir disso, a critica literaria compreende que parece “[...] uma
leitura plausivel pensar essas citagdes como marcas de afeto, inscricdes, vulneragdes,
provocadas pelo outro na superficie do proprio discurso, tornando a nogao de ‘proprio’ e de

‘voz propria’, por isso mesmo, questionavel” (DI LEONE, 2015, p. 132).

Seus textos sdo espacos que evidenciam o atravessamento, o cruzamento entre “realidade” e
“ficcao”, “eu” e “outro”, “poesia” e “nao-poesia”’. A “permeabilidade” (como veremos na
analise de um trecho de “Blind Light”), no entanto, se firma ndo apenas pelos procedimentos
utilizados na composi¢do dos textos, mas também pelo modo como eles operam nos circuitos
da arte, na academia, nos prémios. A legibilidade dos seus textos ¢ resultado de um
envolvimento entre a proposi¢ao (a sua escrita) e a recepcao (a leitura especializada ou nao, os
convites para participar em eventos, as tradugcdes). Nesse jogo também participa a sua propria
atitude de leitura, uma vez que o que propde nos textos (ou para comega-los) ¢ sempre um
didlogo com as coisas com que se relaciona. Com seus textos, seja quando publicados ou
quando lidos em publico, a poeta faz operar a desdiferenciagao dessas esferas, de modo que nao

fiquem subordinados a nenhum pressuposto.

De acordo com os autores de Indiciondrio do contempordneo (2018), é consenso que “para
alguns criticos, as escrituras atuais nao admitem leituras literarias, pois ndo importa se sao ou

nao literatura, se sao ou nao realidade ou ficgao” (PEDROSA et al, 2018, p. 214). Trata-se de
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uma referéncia ao pensamento de Josefina Ludmer em torno das “literaturas pds-autonomas”.
A critica literaria argentina afirma que esses textos “[...] atravessam a fronteira da ‘literatura’,
mas também a da ‘ficcdo’, permanecendo fora-e-dentro das duas fronteiras” (LUDMER, 2013,

p. 129). Assim, eles

assumem a forma de testemunho, da autobiografia, da reportagem jornalistica, da
cronica, do diario pessoal e até mesmo da etnografia (em muitos casos com algum
‘género literario’ inserido em seu interior, como, por exemplo, o romance policial ou
a fic¢do cientifica” (LUDMER, 2013, p. 129).

Floréncia Garramufio, em Frutos estranhos (2014, p. 92), afirma que esse conjunto de praticas
de limites porosos busca “apontar mais para um modo ou dispositivo que evidencia uma
condicdo da estética contemporanea na qual forma e especificidade parecem ser conceitos que

ndo permitem dar conta daquilo que nela esta acontecendo”.

Recentemente, em outra entrevista, esta concedida ao “Paiol Literario”, Marilia Garcia afunila

mais a discussao a respeito do seu processo:

[t]Jeve um momento, na época da faculdade, que fui fazer estagio na 7Letras e acabei
entrando como editora. Muito nitidamente, foi nesse momento que tomei a decisdo de
escrever. Na graduagdo, tive contato com os poetas dos anos 1970 ¢ 80, por ai —
Chico Alvim, Ana Cristina Cesar. Na editora, comecei a ler quem estava escrevendo
naquele momento, publicando seus primeiros livros — Marcos Siscar, Lu Menezes.
Os poetas da 7Letras do final dos anos 90, comego dos 2000, periodo em que a editora
fez uma cole¢do de livrinhos chamada Moby Dick. Eu ja escrevia diarios, cadernos,
espagos que funcionam como laboratério para pensar e ter a materialidade das
palavras, mas o momento que achei que queria escrever foi quando comecei a ler os
ultracontemporaneos. E vi, também, a possibilidade de publicar nas revistas. Foi meio
natural. De algum modo, a escrita esta muito ligada ao trabalho de edi¢do, de leitora
(PAIOL LITERARIO, 2021).

Essa experiéncia com (novas) leituras evidentemente coloca a poeta em relagdo com uma série
de trabalhos, com ideias e procedimentos diferentes. Luciana di Leone afirma que
No caso da poesia argentina e da brasileira das Gltimas décadas, a virada afetiva se
materializa — com todas as tensdes que isso implica — na criagdo de diversos
“espacos” de encontro e produgdo: seja a abertura de novas casas editoriais, a
realizacdo de oficinas literarias, a organizacao de catilogos e colegdes, a publicacio

de revistas especializadas e antologias, ou no trabalho de cada poeta, agora pensado
também como espaco de encontro (2014, p. 65).

Marilia Garcia entra muito cedo — desde sua primeira publicagdo — em um circuito que, apesar
das pequenas tiragens, possuia leitores ativos e promovia experiéncias de criagdo em parceria,
em conjunto, exprimindo variadas possibilidades de trabalho em torno da literatura. Para di
Leone, inclusive, “talvez a 7Letras seja hoje a editora brasileira mais reconhecida pelo seu
investimento na publica¢do de poesia, especialmente de autores estreantes [...]” (DI LEONE,

2014, p. 92).
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Quando trabalhava para a 7Letras, na revista Inimigo Rumor, a poeta publicou seu primeiro
livro, encontro as cegas, na colecdo Moby Dick, juntamente a outros membros do corpo
editorial liderado por Jorge Viveiros de Castro. Depois disso, Marilia Garcia publicou 20
poemas para seu walkman (2016), primeiramente na cole¢io As de colete, parceria entre a
extinta Cosac Naify e a 7Letras, que, em 2016, lanca a segunda edi¢do do livro. Engano
geografico (2012), Um teste de resistores (primeira e segunda edicao, respectivamente em 2014
e em 2016), ambos publicados pela 7Letras. Depois, Camera lenta (2017), agora na Companhia
das Letras. E o ultimo publicado no Brasil, Parque das Ruinas (2018), na LunaPARQUE,

editora que coordena com seu marido, o também poeta Leonardo Gandolfi.

Além das publicagdes no Brasil, sua poesia circula em tradugdes em varios paises: 20 poemas
para tu walkman (2012), traduzido por Diana Klinger, Mario Camara e Paloma Vidal,
publicado em Bahia Blanca, pela Vox ediciones; Um teste de resistores (2014), publicado em
Lisboa, pela Mariposa Azual; Error geogrdfico (2015), traduzido por Anibal Cristobo e
publicado em Barcelona, pela Kriller71; The territory is not the map (2017), traduzido por
Hilary Kaplan e publicado em Nova York, pela Ugly Duckling Press; Camera Lenta e outros
poemas (2019), em Lisboa, pela Tinta-da-china; Cdmara Lenta (2020), traduzido por Rodrigo
Alvarez e publicado em Buenos Aires, pela Zindo y Gafuri; Parque de las ruinas (2020),
traduzido por Diana Klinger e Floréncia Garramufio, publicado em Buenos Aires, pela
Mandacaru edicciones (que ¢, inclusive, especializada em tradugdo de poesia brasileira); Paris
no tiene centro & otros poemas (2020), traduzido por Ignacio Morales e publicado pela chilena
Chancacazo e Historia natural (2021), traduzido por Diego Cepeda e publicado na Colombia,

pela Ediciones Vestigio.

Entre todas essas publicagdes, ha diversos cruzamentos. Por exemplo, os textos de encontro as
cegas (2001), que foi uma plaquete de pequena tiragem, podem ser lidos em 20 poemas para
seu walkman (2016), sob o titulo de “encontro as cegas (escala industrial)”. Em Cdmera Lenta
(2017), ha também o poema “tem pais na paisagem (versao compacta)”’, que depois, em outra
versdo, viria a ser publicado como “parque das ruinas”, no livro homdénimo de 2018. Além
disso, a poeta também publica poemas de seus livros em diferentes versdes em revistas de
literatura, como a revista Serrote. Ao trabalhar mais de uma vez com pedagos de seus textos e
até com eles inteiros, Marilia Garcia os resgata e atualiza — reescreve de outro jeito, recorta,
reposiciona os versos, as estrofes, altera palavras — e o apresenta a possiveis leitores regulares
e a novos leitores, de modo a possibilitar que lhe seja dada uma outra existéncia, abrindo-os a

novas leituras.
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No primeiro capitulo desta dissertacdo, componho um possivel mapa da poesia de Marilia
Garcia, formado por trés pontos que se entrecruzam incessantemente, principalmente em trés
de seus livros publicados no Brasil pela Editora 7Letras, 20 poemas para seu walkman (2016),
Um teste de resistores (2014) e Paris ndo tem centro (2016), que sao formados por poemas que
expressam saidas da “literatura”, da “poesia” e da concepg¢do de autoria centrada no “eu”, de
modo a promover reflexdes sobre as possiveis conexdes entre as dicotomias “eu” e “outro”,

29 <¢ 2 ¢

“vida” e “arte”, “ficcdo” e “realidade”, “real” e “representacao”.

“Praticas da Impertinéncia e Pos-Autonomia: alguns instantes de Marilia Garcia” ¢ formado
por trés subcapitulos. O primeiro ¢ “Escrever no limiar: especular uma realidadeficcao”, em
que dialogo com “Blind Light”, de Um teste de resistores (2015), e “Le pays n’est pas la carte”,
de 20 poemas para seu walkman (2016), sobre a desdiferenciacdo entre as categorias de
realidade e ficcdo de que fala Josefina Ludmer, em Aqui América Latina (2013). Esse processo
pode ser observado na exposi¢cdo das arestas que conformam os poemas, que lhe retiram a
possibilidade de reter os significados e solicitam do leitor que se ponha em jogo na leitura e na
atribuicao de sentidos ao texto. Destaco, particularmente, a referéncia a inconsisténcia entre
realidade e representacdo, a partir do uso dos diferentes pontos de vista de uma mesma
experiéncia e do recurso a mapas e outros elementos cartograficos, como tentativa de se orientar

no percurso de escrita.

A partir dos trechos analisados do primeiro poema e da leitura de outros poemas também, ¢é
possivel notar que seus textos evidenciam um limiar de dificil determinagao entre realidade e a
ficcdo, em vista, principalmente, da profusao de referéncias a elementos do cotidiano real, como
nome de ruas, aeroportos, outros artistas, amigos, familiares, todos envolvidos em tramas
narrativas que formam instantes de realidade, fragmentos do real, deslocados e singularizados,
tornados, de certa maneira, imagens. Esses textos atravessam as “fronteiras” da realidade e da

ficcdo, ao passo que tomam a forma de ensaio, de relato, de didrio, de anotacgao.

Ao trabalhar a partir dos recortes do real, Marilia Garcia pde em jogo diversas possibilidades
de leitura e escrita esbogadas em trabalhos alheios, consequentemente viabilizando a leitura de
diferentes perspectivas de um mesmo objeto ou fato, a partir da relagao que se estabelece com
essas referéncias. A partir de “le pays n’est pas la carte” apresento uma discussao sobre a
impossibilidade de contemplar o todo do real, e do uso de diferentes pontos de vista na
constru¢ao de uma ideia. Abrindo-se a outros modos de dizer, a poeta distancia a palavra de sua

relagdo referencial com a realidade, implicando a exposi¢cdo do desequilibrio do poder de
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verdade de seu sentido “original”. Em meio a essa precariedade de sentido, Marilia Garcia pode
especular sobre os usos das palavras e dos outros gestos que estdo em jogo em seu trabalho,
como o de perguntar, sobre o qual comento em “l1.2. Escrever nas esquinas, descentrar a

escrita”.

Alids, o sinal de interrogagdo ¢ um personagem constante nos trabalhos de Marilia Garcia. Ao
longo de 20 poemas para seu walkman sdo 29 perguntas, em Engano geogrdfico sdo 12, em
Um teste de resistores, ele figura 108 vezes, em Camera Lenta, sdo 74 perguntas, 15 em Paris
ndo tem centro ¢ em Parque das ruinas, 76 sinais de interrogacao. “Uma partida com Hilary
Kaplan”, analisado naquele topico, ¢ s6 um dentre os poemas em que a diivida funciona como
motor. Em 20 poemas para seu walkman, no poema “I. um filme”, a poeta fala que “[...] a
pergunta serve/ apenas para manter a horizontalidade/ das coisas” (GARCIA, 2007, p. 15). Esse
gesto supde a participagao de um outro, importante o suficiente para que se queira saber dele a
opinido, o pensamento, as ideias. Por isso ela ¢ tdo predominante nos textos de Marilia, que
quase sempre apresentam um tom de indaga¢do, de questionamento diante do cotidiano. Se no
caso de “Uma partida...”, por meio da tradugado, a pergunta evidencia uma maneira de por em
relagdo expressoes singulares de uma aparigdo na lingua, de modo geral, no trabalho de Marilia
Garcia, ela evidencia a incompletude da escrita, por meio da qual se pode por em relacao
imagens — vestigios, restos, pedacos — singulares da experiéncia cotidiana. Algumas
experiéncias com as perguntas dos livros de Marilia Garcia sdo relatadas ao fim da dissertagao,

em “Deixar pegadas no caminho”.

No segundo subcapitulo, “Escrever nas esquinas, descentrar a escrita”, a partir da leitura de
“[passagem de érica zingano]”, de Paris ndo tem centro (2016), e de “Uma partida com Hilary
Kaplan”, de Um teste de resistores (2014), discorro sobre o descentramento da escrita por meio
do interesse no trabalho com os elementos do cotidiano afetivo (leituras/ conversas/ e-mails/
encontros/ visitas/ participagdes em eventos/ comentarios sobre seus poemas), 0s cruzamentos
(trocas/partilhas) e as passagens (reescritas/escritas a quatro maos/tradugdo). Para tanto,
estabeleco didlogo com Luciana di Leone (2014), no que tange as discussdes sobre a pratica de
uma escrita em torno dos afetos, que implica a dissolugdo das camadas de identidade do texto,
do eu, além de estender a discussao para o pensamento de Giorgio Agamben, em 4 comunidade

que vem (2013), a respeito do “fora”, do “qualquer” e do “comum”.

Em seguida, no ultimo subcapitulo, “Escrever no limite dos géneros: permeabilizar o processo”,

a partir de fragmentos de “Blind Light” e de “2 [0 sim contra sim]”, também presentes em,
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respectivamente, Um feste de resistores (2014) e Paris ndo tem centro (2015), recorto dos
poemas as ideias de “permeabilidade do processo” e do poema em “condi¢do anfibia”, e discuto
o desbordamento dos supostos limites e especificidades da poesia, promovidos pela
aproximacao de discursividades alocadas a priori em campos particulares da criacdo artistica
ou fora dela— a anotagdo, o diario, o caderno de artista, o bilhete, o e-mail, mas também outros
poemas, narrativas, filmes, musicas, pinturas, instalagdes e fotografias. Dialogo principalmente
com Florencia Garramuiio (2014), a respeito da nocao de “formas da impertinéncia” ou “formas
do ndo-pertencimento”. Paralelamente, partindo da discussdo a respeito da destituicao
ontoldgica da poesia, particularmente da producdo de Garcia, teco didlogos com Giorgio

Agamben (2007; 2012; 2013; 2017), no que tange ao conceito de “singularidade qualquer”.

Os poemas passam a operar como lentes, camadas de discurso que se tornam “uma forma de
leitura das coisas”, como a poeta afirma em “Blind Light”. A medida que outras camadas de
discurso sdo sobrepostas na composi¢ao dos textos, elas parecem escorregar para “fora” da
literatura, desintegrando a nogao de especificidade do género. Assim, trabalhando a partir deste
lugar — o lugar imprevisivel da leitura —, Marilia Garcia pode por em relagdo uma série de
praticas que, a principio, s6 poderiam operar em seus espagos pré-determinados. A
"permeabilidade do processo” destitui o discurso sob o qual estdo inscritas essas nogoes, de

modo a exibir a disponibilidade das praticas e das ideias.

Ficou evidente, principalmente na leitura de Um fteste de resistores (2014) e Cdamera lenta
(2017), o interesse da poeta em trabalhar com recortes conceituais e praticos advindos de outras
discursividades. Com a marca da abertura a outras praticas no texto, o leitor fica diante de um
biblioteca repleta de possibilidades e ferramentas. Seu interesse na reelaboracdo de alguns
textos, na reiteracao de alguns temas e na justaposicao de ideias avessas parece desenvolver-se
de modo cumulativo ao longo de sua produgdo, de modo que o texto “parque das ruinas”
funcione como uma grande reunido desses pedacos de ideias e procedimentos, partes que

sobraram aqui e ali ao longo dos anos de escrita. Um parqgue de ruinas.

O poema pode ser lido como didrio, mas também como ensaio, relato de processo, livro de
artista, comportando caracteristicas que o fariam aderir a estas categorias, mas a0 mesmo tempo
nao se deixando assimilar por completo a nenhuma delas, deslocando-se entre esses e outros

supostos limites e suas formas de agir sobre a escrita, sobre o autor, o leitor e sobre o0 mundo.
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Suas referéncias sdo explicitadas diretamente, sem nenhum tipo de cifra: em seu texto, como
nos outros que ja mencionei, hd uma cartela de nomes de artistas e de imagens, demonstrando
desde ja a constante conversa em que esta posta essa voz que relata a escrita do texto. Essa voz
confunde as diferencas entre sujeito historico e eu-lirico, atestando uma barreira na
identificacdo das diferencgas entre a experiéncia relatada e a experiéncia vivida — discussao
privilegiada no primeiro capitulo. Nao se trata de afirmar a impureza, como se fosse ainda
necessario marcar a indiferenciagao entre obra de arte e vida no discurso contemporaneo da

arte, mas de utiliza-la como recurso, como ponto de partida no pardmetro estético da criagao.

A pesquisadora Natalia Brizuela acena para uma recorréncia de praticas literarias que se
envolvem de alguma maneira com a fotografia, mesclando seus procedimentos e se
contaminando pela materialidade e pela epistemologia da imagem fotografica, como ¢ o caso
de “parque das ruinas”. Reportando-se a experiéncia do mexicano Mario Bellatin na Escola
Dinamica de Escritores, a pesquisadora observa que “[...] na obra de Bellatin a fotografia ¢ o
veiculo do deslocamento, ¢ o que permite a produ¢do de uma literatura marcada pela
transferéncia e pela indiferenciacdo, ¢ o meio que leva a literatura para fora de si, para fora de

seu proprio meio” (2014, p. 16).

De modo semelhante, Brizuela discorre sobre o recurso a opacidade da imagem fotogréafica na
obra de Bernardo Carvalho: “Bernardo encontrou as fotografias quando comecava a preparar o
romance [Nove noites], e elas lhe chamaram a ateng@o por tudo o que ndo podiam revelar nem
esclarecer acerca do verdadeiro jovem Buell Quain, apesar de serem ‘vestigios’, ‘tragos’
indexicais” (BRIZUELA, 2014, p. 27). Em ambos os casos, a fotografia ¢ um recurso de
ampliacdo das possibilidades narrativas, a medida que esteja afastada da sua realidade
discursiva, dos seus referentes ou de um saber que determine a relacdo da representacdo, a
fotografia, com o real, o fotografado, funcionando de maneira falha e incompleta como
evidéncia da existéncia de algo em determinado momento, e, portanto, de sua realidade
documental. Ao mesmo tempo que praticamente impede o acesso a realidade do referente, a
opacidade da imagem fotografica implica sua abertura a outras narrativas suscitadas a partir do

que mostram ou nao.

A pesquisadora traca um panorama historiografico da contaminagdo entre foto e palavra,

observando de maneira mais geral que esse atravessamento

[...] deu-se as vezes através da inclusdo de imagens fotograficas em obras literarias, e
outras vezes como paradigma de uma nova sintaxe ¢ de uma nova literatura utilizando
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certas caracteristicas do dispositivo fotografico — como a indexicalidade, o corte, o
ponto de vista, o por em cena, a dupla temporalidade (passado-presente/o que foi-o
agora), o carater documental, sua fungdo mnemodnica, o ser uma mensagem sem
codigo (BRIZUELA, 2014, p. 31).

O ato de fotografar e a imagem fotografica ja foram topicos centrais de discursos diversos ao
longo da histdria, desde a sua popularizagdo. A fotografia fora a principio considerada a
“imitacdo mais perfeita da realidade”, como se a mecanicidade do aparelho reproduzisse a
propria realidade, fixando-a — de onde decorria o pavor com que algumas pessoas se punham
a frente da objetiva, com medo de que suas almas fossem capturadas. Ela era entendida como
a realidade capturada das coisas que se dispunham a frente da objetiva e acreditava-se que o

dispositivo fotografico gerava imagens sem a interferénia do coeficiente humano.

Charles Baudelaire, em O publico moderno e a fotografia, escreveu que considerar a fotografia
uma arte expunha um enfraquecimento das capacidades de julgar em razao da percep¢ao de um
objeto produzido mecanicamente como “Belo”. Nao significava, no entanto, um repudio ao
dispositivo fotografico em si. Tratava-se de atestar que a fotografia era 1til, poderia ser um
modo de documentar, arquivar, identificar, isto €, poderia ser utilizada no trabalho cientifico,
na catalogag¢ao, no cuidado com a memoria e com as possibilidades de preserva-la. O critico de
arte francés Phillipe Dubois afirma que
[tlodo o século XIX, na esteira do romantismo, ¢ trabalhado desse modo pelas reagdes
dos artistas contra o dominio crescente da industria técnica na arte, contra o
afastamento da criagdo e do criador, contra a fixacdo no ‘sinistro visivel’ em
detrimento das ‘realidades interiores’ e das ‘riquezas do imaginario’, e isso justamente

no momento em que a perfeicdo imitativa aumentou e objetivou-se (DUBOIS, 2012,
p. 28).

O que estava em jogo, majoritariamente, era um discurso de negagao em face da ideia da crise
do Belo, da criagdao original, do génio, sobre as quais trato mais atentamente no primeiro
capitulo. Com a popularizacdo do ato fotografico no cotidiano dos artistas e das pessoas em
geral — ¢ claro, aquelas que tinham condig¢des de acesso —, ocorrem alguns impactos sobre as
artes plasticas, principalmente a pintura com suas pretensoes de realismo, que era a regra desde
o Neoclassicismo e o surgimento das academias. Pinturas figurativas foram perdendo sua razao
de ser ao longo do tempo e uma nova configuragdo visual se formava, em fun¢do dos usos
conferidos ao novo mecanismo. Disso decorrem investigacdes em torno da materialidade do
quadro, da superficie plana, das camadas materiais da pintura, bem como uma tentativa da
fotografia de aproximar-se das artes retinianas, como foi o caso dos Pictorialistas (DUBOIS,

2012).
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As contaminagdes se multiplicam ao longo do tempo. Em determinado momento, assinalado
por Dubois como partindo da pratica de Marcel Duchamp e de sua ldgica processual, a arte teria
comecado a se tornar fotografica. O critico afirma que a fotografia e o trabalho de Duchamp
partilham a logica do indice, “[...] em primeiro lugar como simples impressao de uma presenga,
como marca, sinal, sintoma, como trago fisico de um estar-ai (ou de um ter-estado-ai): uma
impressdo que nao extrai seu sentido de si mesma, mas antes de uma relagdo existencial — e
muitas vezes opaca — que a une ao que a provocou” (DUBOIS, 2012, p. 254-257). Em toda
sua obra, teria sido fundante esse principio fotografico, o da indexicalidade, da presenca de uma
auséncia, do vestigio. Os ready-made seriam, nesse sentido, o indice absoluto, a presenga
mesma do objeto deslocado, em detrimento do tragco que o mantém afastado, como na fotografia
(DUBOIS, 2012). Esta inscrita uma episteme fotografica na concepg¢ao processual de Duchamp,

nao mais em fungdo do trabalho, mas como parte dele, constituindo-se como seu lastro.

Em seguida, Dubois da exemplos parecidos do contato entre a fotografia e a arte (ou do modo
pelo qual a arte contemporanea teria se tornado fotografica). Atravessando o século XX, pelo
Suprematismo — e a logica da fotografia aérea —, o Dadaismo e o Surrealismo — os
fotogramas e fotomontagens —, pelo expressionismo abstrato, a Pop Art e o Hiperrealismo —
a mudanga no ponto de vista, a reprodutibilidade das imagens —, pelos Novos Realistas — com
a logica da impressdo, da imagem-ato e particularmente o interesse pelo real —, pelas arte
conceituais dos anos 60 e 70, como o happening, a land-art, a body-art — nao s6 como recurso
para documentagdo, mas as vezes como unica forma de ver o trabalho como um todo —,
culminando na fotoinstala¢ao ou escultura fotografica— em que o signo fotografico em si toma
o carater de arte, deixando de estar em funcdo dos processos de criagdo e passando a estar em

posicdo analoga a qualquer outro signo, “nas paredes do museu”.

Para discutir as relagdes entre imagem e texto na composicao de “parque das ruinas”, o segundo
capitulo, "Fazer a poesia fazendo: fragmentos de visdo em Parque das ruinas (2018)”, foi
subdividido em cinco partes, em que teco uma reflexdo em torno dos usos da fotografia na
composi¢ao do texto poema, ensejando a discussdo do primeiro capitulo sobre a faléncia das
fronteiras entre realidade e fic¢do, eu e outro, fora e dentro. As imagens, em sua maioria, sao
citagdes, vem de fora para fazer parte do poema, contribuindo com a escrita de Marilia e com a
construcao de sentido do texto. S@o as fotografias de Rose-Lynn Fisher, o folder da exposi¢ao
e as gravuras de Debret, stills dos filmes de Perlov, Farocki, Wang e Antonioni e a reprodugao
das cartas da familia. Além disso, também h4 as fotografias da Pont Marie, da placa da Chéacara

do Céu, e do desenho do ciclistas de gorro, feitas por Marilia Garcia.
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No primeiro topico, “Antes do texto, uma conversa”, analiso o primeiro fragmento do poema
em que Marilia Garcia relata, sob a alcunha de epigrafe, o procedimento de criagdo de
Topografia das Lagrimas (2018), da artista estadunidense Rose-Lynn Fisher, de modo a
suscitar uma reflexdo acerca do carater indiciario (DUBOIS, 2012) da epigrafe, que funciona
como ponto de partida para uma relagao que se deseja construir com o leitor (OUTEIRINHO,

1991).

No segundo subcapitulo, “Dar voz as ruinas, falar com imagens”, a partir do fragmento “1.” do
poema, discuto o uso da imagem como paralelo a paisagem de ruinas de que trata a poeta,
refletindo acerca da nog¢do de imagem como vestigio, como ruina da experiéncia, apontando
para essa semelhanca epistemoldgica entre ruina e imagem. Com destaque para o caso do
proprio Parque das Ruinas, que d4 nome ao poema, discuto as implicagdes éticas em torno do
processo de museificagdo das ruinas. E nesta se¢io que me detenho as questdes tedricas em
torno da imagem fotografica e os desdobramentos sobre as formas de representacao a partir de
sua aparicdo em meados do século XIX e de sua popularizagdo no século XX (BENJAMIN,
2012), retomando, em sequéncia, a discussdo sobre a arte contemporanea ter se tornado
fotografica (DUBOIS, 2012), que estd vinculada a presenca da fotografia na literatura
(BRIZUELA, 2016). As imagens abrem no poema um espaco de reflexdo em torno da visao,
do testemunho, da memoria, da representacdo, da visao e da impossibilidade de acessar o real.
Quase todas as fung¢des que a imagem assume estao, no entanto, alicercadas em sua condigao
indiciaria e ¢ justamente a crenca nesta condicao que implica a frustragdo da impossibilidade

de ver com a qual a poeta se depara em diversos momentos do poema.

No terceiro, “Olhar e ver: enquadrar o cotidiano”, com o fragmento “2.”, trato da nocao da
imagem como documento, sua fun¢ao de testemunha e do recorte do poema sobre as imagens
de Jean Baptiste Debret, que foca no seu procedimento estético, praticamente deixando de lado
as questoes histoéricas em torno da sua presencga no Brasil. O incomodo com o fato de que a
descricdo de seu trabalho ndo seja avaliada, interpretada no poema, pde em perspectiva, em
didlogo com Lilia Moritz Schwarcz, algumas questdes politico-sociais atreladas a vinda dos
franceses para a colonia portuguesa em meados do século XIX, numa tentativa de reunir os

pedagos da historia.

Em seguida, em “Fotografar, olhar, escrever um didrio", analiso os fragmentos do texto que sao
apresentados como entradas do “diario sentimental da pont marie”, particularmente os

fragmentos “4.”, “7.”, “10.” e “16.”. O didrio e a fotografia, neste caso, estdo intimamente
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relacionados. Na verdade, o didrio existe em fun¢do da fotografia, daquilo que ela mostra. Da
mesma forma que se deseja dizer no diario aquilo que “acontece” nos dias, Marilia Garcia
espera ver na fotografia aquilo que “acontece” no “lugar”, que “faz parte do acontecimento/ e
da experiéncia/ [mesmo que ndo aconteca nada]” (GARCIA, 2018, p. 26). Na opg¢ao de fazer
um didrio a partir de fotografias, estd inscrita uma necessidade de preencher os dias, de ndo
acumular dias vazios, mas de conseguir “fazer experiéncia”, mesmo com a banalidade do
cotidiano — com o que aparecesse na fotografia da Pont Marie. Escrever um diario € exercer a
possibilidade de relatar, que declina em razdo da impossibilidade de se fazer experiéncia
mediante a paisagem de ruinas que se acumula diante dos olhos (AGAMBEN, 2014); ¢
construir ao lado da ruina, estar atento, na noite, ao lampejo dos vagalumes (DIDI-

HUBERMAN, 2020).

No quinto subtopico, “Organizar os pedacgos, relatar com restos”, a partir dos fragmentos “5.”,
“11.7,“13.”, “14.” e “15.”, levanto alguns questionamentos sobre a possibilidade de escrever
ao lado de ruinas, em vista da relacdo que Marilia Garcia faz entre as cartas de sua familia e
cartdes postais da guerra, o contexto de destruicao e os textos que encontra, que nao tratam da
guerra. No sexto e ultimo subtdpico, “Atravessar o tempo, fantasma e pontes”, a partir da
analise dos fragmentos “6.”, “8.”,“9.” e “11.” ¢ ““12.”, discuto as relagdes entre imagem e tempo
(AGAMBEN, 2009; BENJAMIN, 2012), pensando na distancia irremedidvel entre a imagem e
seu referente, bem como na aproximacgao que a imagem fotografica simula entre o espectador
e o referente (DUBOIS, 2012). Destaco a presenca de algumas imagens solitarias em paginas
nem mesmo numeradas, sem a companhia de nenhum verso, como a fotografia da placa da Pont
Marie, imagens que funcionam como pontes, como vinculos entre os fragmentos, sem, no
entanto, fixar-se unicamente em um ou outro. Estabeleco um dialogo entre a figura da ponte e
as possibilidades de atravessamento entre dentro e fora, realidade e fic¢ao, Parque das ruinas e

Chacara do céu, morte e nascimento.

Ao tomar como referéncias filmes em que “algo aparece” na fotografia — “uma apari¢ao/
fantasma” —, como Smoke, Blow-up e Imagens do mundo, inscrigoes da guerra, parece haver
uma frustragdo em ndo encontrar, por exemplo, nas imagens do “diario sentimental da pont
marie” o indicio do atentado ao Charlie Hebdo, como também em nao encontrar “a guerra’ nos
cartdes portais da guerra que sua familia guarda. Por outro lado, seu poema-relato, ao convidar
incessantemente o leitor a fazer parte do processo de atribuicdo de sentido a obra —
demonstrando um lugar de “nao-saber” —, parece convida-lo a trabalhar com o texto, a partir

dele, pondo em exercicio a curiosidade e o interesse em perceber com aten¢do as coisas
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minimas, que passam e escapam. Trata-se de um convite a refocalizar, olhar outra vez, mais de
perto, e tentar ver “algo que diga sobre estar ali”. Uma tentativa de desautomatizacdo da
linguagem, da experiéncia, da escuta, da presenca, do cotidiano. O que se da a ver como poema

¢ um registro dessa experiéncia de estar no entre, de ver o processo.

Se a dificuldade em ver algo nas imagens reside na inexisténcia de um lugar para elas na
memoria — no tempo —, em “Parque das ruinas”, Marilia Garcia proporciona esse lugar. Nao
se trata exatamente de ver o referente da imagem, toca-lo no passado desde o presente, mas de
dar a elas outras formas de existéncia. Nao se trata de reverter a sua opacidade, mas po-la em
jogo e usufruir da impossibilidade de ver através de sua superficie. Trata-se, particularmente,
da possibilidade de desestruturar a suposta linearidade do tempo, que relega ao esquecimento o
banal, o sem significado, o desidentificado, o invisivel. Como se, utilizando uma pinga,

coletasse aquilo que precisa permanecer rodeado de luz, visivel.

Para ver o tempo, ¢ preciso dota-lo de uma espacialidade, olhar para trés e ver o passado, olhar
para frente e ver o futuro, sugerindo que sejamos um ponto em constante movimento entre o
que ficou e o que ainda vem. Ver o futuro ¢ como ver um sonho, € o que sdo os sonhos sendao
imagens, organizadas de tal modo a dar uma sensa¢do estupenda de verdade, que se apaga no
momento mesmo do despertar, se perdendo na maioria das vezes, ou a0 menos perdendo o seu
poder de verdade? Nessa concepgao, imagino que o futuro seja um resto de sonho, aquilo que

perdemos quando abrimos os olhos, ao acordar.

Todos os 18 fragmentos de “Parque das ruinas” remontam as experiéncias da memoria, algo do
passado em que se buscava um ponto, algo que saltasse, algo que desse conta de mostrar o
lugar. Mesmo a maioria dos verbos utilizados pela poeta estd conjugada no pretérito perfeito,
exceto para quando vai contar um acontecimento ocorrido no determinado momento da histéria
a que se refere, nesse caso ela retoma o presente, € conta como se estivesse tudo acontecendo

no momento de contar, carregando seus textos de presente, de realidade e de vida.
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CAPITULO 1 — FAZER A POESIA FAZENDO: PRATICAS DA IMPERTINENCIA E
POS-AUTONOMIA, EM ALGUNS INSTANTES DE MARILIA GARCIA

1.1.ESCREVER NO LIMIAR: ESPECULAR UMA REALIDADEFICCAO

Figura 1 — Blind Light, de Antony Gormley

Fonte:

“Blind light” ¢ o texto que abre o livro Um teste de resistores (2014). Seu titulo ¢ o nome da
instalacdo de Anthony Gormley, que consiste num enorme cubo translicido, em que a luz
funciona de maneira inversa. Uma vez que se entra, ndo se pode enxergar nada a ndo ser o que
esta imediatamente diante de si. Conforme o argumento do artista, diferentemente do que se
espera de elementos de arquitetura, isto ¢, “seguranca e abrigo”, em “Blind light”, “Entrar no
espago interior é equivalente a estar no alto de uma montanha ou no fundo do mar. E muito
importante que, uma vez dentro, vocé se sinta fora” (GORMLEY, 2007, s/p.). Nos videos de
espectadores na instalagdo, € perceptivel a sensacdo de desorientagao que a luz promove, na
medida em que ndo ilumina, mas ofusca. Nao se sabe para onde vai, ndo se sabe se vai esbarrar

em alguém no caminho ou mesmo no vidro que limita o espago do trabalho do artista.

Nesse poema, Marilia Garcia comenta os procedimentos de que lanca mao na construgdo de
seus textos, a partir de referéncias como Hilary Kaplan, Jean-Luc Godard, Wislawa
Szymborska, Adilia Lopes, Giorgio Agamben, e outros, deslocando recortes dessas referéncias
e repetindo-as. O texto ¢ seriado, formado por um fragmento sem nimero que abre o poema
como um prologo e 24 fragmentos numerados, que performam o nimero de imagens fixas que
compunham um segundo de imagem em movimento no cinema, conforme se relata em um dos

fragmentos, dialogando com o curta-metragem La jetée, de Chris Marker. Eles sdo povoados
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pelos nomes das “ferramentas” da poeta, funcionando como caderno de anotacdes sobre sua

propria escrita.

Desde o primeiro fragmento, o texto vai se compondo como pensamento sobre a escrita, como
estudo de poética, uma reflexdo sobre os procedimentos empregados e as referéncias de onde
sdo deslocados; um segundo fragmentado em 24 frames, mostrando o processo como algo que

se move diante dos nossos olhos:

[.]

quando escrevo um poema

procuro uma espécie de abertura de repetigdo de dialogo
para pensar o processo de escrita em termos praticos
enumero as ferramentas que tenho

a minha frente

enunciados filmes narrativas google

poemas recortados copiados a mao

tradugdes jornais um romance lembrangas diversas
alguma chateacao frases

que serdo transportadas

um fone de ouvido tocando o que eu quiser ouvir e
alguma perplexidade diante de algo que fiz de errado
que disse que ouvi ou de uma cena que vivi

além disso

tento entender alguma coisa

talvez algo impreciso inicialmente

mas que no processo se torna mais claro

e tento dialogar

com um repertorio de pessoas e objetos e situagdes
e textos listar essas ferramentas

e tracar um fio depois  reordenar o discurso

de modo que isso possa ajudar a pensar

¢ a passar

os dias

com essas ferramentas

busco ideias por essa cartografia

ideias que sdo procedimentos

diante dessas ferramentas

0 processo tem algo de permeavel

que torna a escrita imprevisivel

depois de pronto o texto estabeleceu suas conexdes
tornou-se uma forma de leitura das coisas

[...] (GARCIA, 2014, p. 30-31)

Os elementos da “cartografia” de sua “realidade cotidiana” (LUDMER, 2013) vao compondo
o seu relato sobre a impossibilidade de ver, tema que figura em muitos poemas quase como um
refrdo, se tomamos o seu trabalho como um processo continuo. Para Agamben,

a cesura que poe fim a redagdo da obra ndo lhe confere um estatuto privilegiado de

completude: significa somente dizer que se diz estar terminada a obra quando,
mediante a interrup¢do ou o abandono, se constitui como que um fragmento de um
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processo criativo potencialmente infinito, em relagdo ao qual a obra, chamada de
acabada, distingue-se da inacabada apenas acidentalmente (2018, p. 117).

Os poemas sdo o proprio processo por meio do qual se faz o pensamento. Eles passam a operar
como lentes, camadas de discurso que se tornam “uma forma de leitura das coisas”, por meio
de “ferramentas” — termo que atribui a escrita um carater mais pratico e ativo. A medida que
“filmes”, “narrativas”, “google”, “um poema copiado & mao”, “uma conversa’, ‘“uma
chateacdo”, “uma coisa a entender”, “pessoas”, “objetos”, “situag¢des”, “jornais”’, “um
romance” sao trazidos para dentro dos textos, o processo mostra-se “permeavel”, de modo a
que essas ferramentas contaminem a escrita, abrindo suas possibilidades, tornando-a

“imprevisivel”.

Neste trecho de “Blind Light”, por exemplo, a poeta cita falas do filme Pierrot le fou, de Jean-
Luc Godard, deslocadas de seu contexto, diferentemente do que havia acontecido no fragmento

“1.” (p. 13) desse mesmo poema:

talvez seja dificil falar de poesia

porque em geral tentamos falar desse processo
a partir de algo que ndo ¢ processo

€ 0 Processo escapa porque

ao falar dele

ja ndo estou nele estou do outro lado

falar € repetir

mas repetir depois e de outra forma
falar ¢ insistir

assim ao repetir o processo

produzo outro processo

performatividade

ele diz

com quem vocé estd falando?

ele pergunta

e eu tento descobrir quem ¢ ele

(GARCIA, 2014, p. 32).

Os dois versos em italico sdo essas vozes de fora do poema, que entram para interromper o
fluxo do relato — uma terceira pessoa, além da poeta e do leitor. O verso “com quem vocé estd
falando?” remete a Marianne e Ferdinand, personagens do filme. Esta cena ¢ tomada por
Marilia Garcia logo no inicio do poema, como forma de pensar os procedimentos de “corte” e
de “interrup¢ao” no filme de Godard. Marilia Garcia recorta a cena em que os dois personagens
estao conversando sobre o que “fardo agora/ depois de fugirem juntos depois que ele largou a
mulher e filha/ depois de se envolverem com trafico de armas/ com um assassinato ¢ de
roubarem um carro [...]” (GARCIA, 2014, p. 14). Nessa cena, o espectador estd como se no

banco de trds do carro, vendo os dois de costas e a rodovia que se abre a frente. Em certo
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momento, Ferdinand se vira para tras e se reporta ao espectador, levando-lhe consigo para

dentro da narrativa, para “dar ao filme sua dimensao de filme”:

e diz - estdo vendo

ela so pensa em se divertir

marianne se vira também olhando para trés

na direcdo da camera

e pergunta pra ele - com quem vocé estd falando?

ao que ele responde - com o espectador

(GARCIA, 2014, p. 14).

Se “falar € repetir/ mas repetir depois e de outra forma”, devido a “permeabilidade” do processo
de Garcia, ao falar do filme de Godard, repetindo o procedimento de “corte” e “interrupcao” e
expondo a dimensao da “montagem” (GARCIA, 2014, p. 15), Marilia Garcia performa os
procedimentos, de modo a assegurar ao texto sua dimensao de poema, mesmo quando por meio
do ensaio, da anotacdo, do didrio, do relato, isto ¢, mesmo por meio de formas “ndo-literarias”.
A diferenga ¢ que, para Ferdinand, estd muito evidente quem pergunta “com quem vocé esta
falando?”, isto ¢, trata-se de Marianne, ao passo que a voz no poema “tenta descobrir quem ¢é

ele”, isto &, tenta se lembrar de quem se trata.

Nesta perspectiva, diferentemente do filme de Godard, em que os personagens apenas em certo
momento “furam” a tela e remetem-se ao que estaria fora da narrativa — o espectador na sala
de cinema —, os poemas de Marilia Garcia mantém continuo o transito entre esses espagos, de
dentro e fora, de modo que o leitor seja uma presenca sempre suposta na escrita, alguém com
quem se fala — mesmo porque, na maioria das vezes, seus textos sdo escritos para serem lidos
em eventos, o que desde ja pressupde a presenca de ouvintes. Mantém-se uma relagdo constante
com a fic¢do e a realidade, embora ndo se deixe aderir a um lado ou outro, valendo mais pensar
na desdiferenciacao entre as duas categorias — de modo que, “estando dentro, sintam-se fora”,

como no trabalho de Gormley que nomeia o poema.

Tal questionamento entre a ficgdo e a realidade — ou sobre a tentativa de ver algo nesse espago
de inconsisténcia — € o ponto central de varios poemas de Marilia Garcia. Em “Le pays n’est
pas la carte”, de 20 poemas para seu walkman, por exemplo, o titulo ja desponta: o pais nao ¢
0 mapa ou o territério nao ¢ o mapa. A partir do titulo de um poema de Jack Spicer, “The
territory is not the map”, que, inclusive, da nome a traducao de Hilary Kaplan para a Editora
Ducklings, Marilia Garcia problematiza os limites da representagdo relatando experiéncias de

orientagdo geografica aliadas a diferentes pontos de vista:

le pays n’est pas la carte,
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pensa bem, mas

se tivesse as ruas quadradas

teria ido a outro café, teria dito tudo de
outro modo e visto de

cima a cidade em vez de se

perder toda vez

na saida do metrd. ndo é desagradavel
estar aqui, é apenas

demasiado real diz com cilios erguidos
procurando um mapa.

[.]

(GARCIA, 2016, p. 37).

No poema, a representagao cartografica figura como determinante na experiéncia da voz que a
apresenta. Ver de cima, recorrente nos seus textos, funciona como um dispositivo para repensar
a experiéncia, um elemento de cotejo — de comparacdo entre o real e a sua representacdo —
aparece como modo de repensar a orientagao, o caminho. No mapa, por meio de uma série de
especificidades técnicas, ¢ possivel ver representada uma determinada configuragdo espacial,
um recorte no continuum espantador do real. Os mapas podem representar diferentes aspectos
de um espago demarcado, e todos sdo racionalizagdes da experiéncia sensivel com o real. E um
modo de catalogar a realidade aplanando-a e, por isso, desde ja a modificando conforme
objetivos as vezes bastante evidentes. Clima, densidade populacional, os museus de uma cidade,
a demarcacao de fronteiras sdo apenas alguns dos elementos ponderaveis por meio de mapas.
Dessa catalogacdo, faz-se muitos usos. O mapa ¢ por exceléncia o resultado de um
redimensionamento — que pode seguir diferentes parametros metodologicos em funcdo de seus

diferentes usos.

Phillipe Dubois afirma que um novo espago de representagdo ¢ gerado a partir da difusao da
fotografia aérea, antes dificultada pela impossibilidade pratica de se permanecer por um tempo
em um lugar tdo mais alto e de fazer um registro desse lugar. Com o desenvolvimento
tecnologico da maquinaria fotografica que se instalava nos avides de guerra, o novo espaco de
representacao passa a interessar alguns artistas, como o russo Kasimir Malévich, que fazia, além
de fotografias aéreas a partir de um avido, composi¢des plasticas marcadas por esse ponto de
vista tornado acessivel a partir dos desenvolvimentos mencionados. Em didlogo com Rosalind
Krauss e para finalizar o contetido sobre a relagao dos Suprematistas com a vista aérea, o critico
francés afirma que “[...] a fotografia aérea, ao contrario das outras formas habituais, ‘terrestres’
da fotografia, transforma o real num mundo codificado, num ‘texto’ a ser lido e decifrado [...]”

(DUBOIS, 2012, p. 262).
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Como o poema aponta de partida, tudo poderia ser diferente “se tivesse as ruas quadradas” —
suposi¢cdo que antecede uma sequéncia de subjuntivos (“teria ido”, “teria dito”, “teria visto”),
pondo em perspectiva a ndo-coincidéncia entre representagdo — mapa, carte — ¢ “real” — pais,
territorio, pays. E diferente, “codificado” e precisa “ser lido e decifrado”. J4 nessa primeira
parte do poema seriado, ocorrem movimentos de aproximagdo e distanciamento, de
reorientacdo visual, que convocam os olhos do leitor a visdes de cima para baixo, plongé (“teria

visto de cima”), de baixo para cima, contra plongé (‘“na saida do metr6”) e, finalmente,

horizontais (“estar aqui”).

ii.

ndo ¢ o avido em rasante sobre

a dgua e nem o corpo

na janela semiaberta

vendo o desenho

dos carros embaixo — nao comenta nada
porque prefere armar planos

em siléncio

(estaria sonhando

com colinas?)

(GARCIA, 2016, p. 37)

Olhar no mapa ¢ diferente de presenciar a sequéncia de imagens elencadas na segunda parte do
poema. E diferente de ver a microcidade e as micropessoas, os microautoméveis de cima, pela
janela de um avido. Um mapa, como a vista aérea, ndo permite enxergar profundidades ou
altitudes, sendo por meio de uma abstra¢ao, um emaranhado de linhas mais ou menos paralelas,
que aplanam o volume das coisas e representam a sua altitude conforme alguma proporgao
matematica. O mapa possibilita a experiéncia da vista aérea mesmo quando o vemos ao sair do
subsolo, do metr0, e quando chegamos a superficie; isto ¢é, ele reconfigura a experiéncia “da
superficie”, a partir de um redimensionamento que mostra a “vista de cima”, sob a prerrogativa
de orientacao. Para Dubois,

[u]ma vista aérea ndo tem literalmente sentido. E possivel olha-la de todos os lados,

ela é sempre coerente. E o ponto de vista suspenso e movel: o sujeito ndo esta detido

numa posicao, e o espago que ele observa nao ¢ determinado de uma vez por todas:
independéncia, instabilidade, motilidade de um e de outro (2012, p. 262).

Em didlogo com os textos comentados neste capitulo, tal perspectiva refor¢a a nogao de
instabilidade sobre a qual venho comentando a partir de “Blind Light” e de “le pays n’est pas
la carte”. Trazer para o relato diferentes “vistas” — as do real, sempre em demasia, e as do

mapa, “codificadas”, “para serem lidas e decifradas” —, pde ainda mais em questdo as relagdes

entre realidade e ficgao de que trata Josefina Ludmer, evocando a possibilidade de se valer das
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ficgdes — do que nelas “resta de real”; as fotografias, os mapas, as “ferramentas” — para poder

passar pela realidade; deslocar-se entre os limites.

“Le pays n’est pas la carte”. H4 variagdes para o significado de “carte”, em francés, “mapa” e
“carta”, em portugués — esta ultima significando tanto o género textual carfa quanto o nome
técnico para os mapas de escala aumentada, com foco em pequenas regides. O substantivo carte
aparece em outro poema, formando o nome do bilhete de transporte publico francés carte
orange (GARCIA, 2007, p. 43). Em portugués, mapa, embora seja o nome dado vulgarmente
a todo tipo de representacdo cartografica, designa especificamente as representagdes de um
territorio inteiro: o mapa do Brasil, o0 mapa do Espirito Santo, o mapa de Vitoria, todos em
escala reduzida. As cartas, no entanto, sdo fragmentos, representacdes de pequenos recortes
territoriais, em escala aumentada. Ha, ainda, quem chame de carta o documento que autoriza a
conducao de veiculos, a carta de motorista. H4 também as cartas enviadas por correio, que as
vezes atravessam estradas, vias aéreas e maritimas até o seu destinatario. Em todas as
apreensoes, a palavra remete ao transito, as possibilidades de se deslocar, ndo so pela cartografia
que esta fora do livro, no mundo, mas entre as ideias de dentro e fora, cartografia e real,

representacao e realidade, ficg¢do e realidade.
ii.

de 14 manda longas

cartas descrevendo o pais,

os terremotos e a forma da cidade.
pode me dizer que nunca se
espanta mas ndo percebe que
caminha perguntando:

¢ de plastico a cabine? é sua voz
na gravagdo? € um navio no
horizonte? pode ser apenas

uma margem de erro mas

nao pensa nisso

com frequéncia

(pode ser apenas a janela
aberta que carrega os papéis.)

(GARCIA, 2016, p. 38)

A voz descreve o pais e as perguntas aparecem como forma de desestabilizar o estatuto das
coisas, isto €, a cabine, a voz e o0 navio sdo estranhados quando questionados. Os terremotos e
as formas das cidades sdo elementos que podem, por exemplo, figurar num mapa, ‘“carta”.
Digamos que ele mostre a probabilidade de uma placa tectonica se chocar ou se afastar de outra

provocando um tremor de terra? Digamos que ele mostre, por meio do nivel de densidade
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populacional, a probabilidade de uma pessoa estar mais ou menos proéxima de outra na rua, nos
espagos publicos, nos deslocamentos, nas ruas atravessadas. E claro, essa informagdo no mapa
nao causa o espanto que poderia ser o caso de presenciar — estar dentro de — um terremoto.
A informacao parada no mapa conflita com o chdo movendo sob nossos pés. O pais ndo € o
mapa. E, no mapa, a materialidade das coisas ¢ apagada em razao de uma representagao que se

deseja universal dos elementos do real.

Para a critica literaria argentina Josefina Ludmer, certas literaturas produzidas nos anos 2000,
as literaturas pos-autonomas,
[...] ndo admitem leituras literarias; isso quer dizer que néo se sabe ou ndo importa se
sd0 ou nao literatura. Também ndo se sabe ou nao importa se sdo realidade ou ficgdo.

Estdo instalados localmente, dentro de uma realidade cotidiana, a fim de produzir
presente, sendo que esse ¢ precisamente seu sentido (LUDMER, 2013, p. 127).

Ela afirma que esses textos “[...] atravessam a fronteira da ‘literatura’, mas também a da
‘ficcdo’, permanecendo fora-e-dentro das duas fronteiras” (2013, p. 129). Assim, eles “[...]
assumem a forma de testemunho, da autobiografia, da reportagem jornalistica, da crénica, do
diario pessoal e at¢ mesmo da etnografia (em muitos casos com algum ‘género literario’
inserido em seu interior, como, por exemplo, o romance policial ou a fic¢ao cientifica” (2013,
p. 129). E o caso de “Encontro as cegas (escala industrial)” (2007) que, na leitura de Julya
Tavares Reis, apresenta “[...] uma dic¢ao proxima a da linguagem filmica” (2017, p. 55), o livro
Um teste de resistores (2014) que “[...] se confunde entre diario, caderno de anotagdes e poesia”
(2017, p. 61), como os trechos de “Blind light” reproduzidos acima, ou também o poema
“Parque das ruinas” que passeia pelos espacos do relato, do didrio, do album de fotografias e
do ensaio — como veremos no capitulo 2 —, bem como o texto “a poesia no tubo de ensaio”,
que, de modo muito parecido ao que ocorre em Um teste de resistores, destaca-se pela vocagao
ensaistica do texto. Apenas nestes quatro exemplos, fica explicito o carater transitorio de seus
textos — e o topico seguinte compde uma discussao mais detalhada sobre esse trabalho nos

limites dos géneros.

Para finalizar, destaco os diferentes usos que Marilia Garcia faz da composi¢ao do livro — o
que pde em jogo uma de suas exterioridades, a de editora. Em Um teste de resistores (2014), o
colofao funciona de maneira diferente, ele diz: “aqui sobem os créditos e agradecimentos”, ao
que se segue uma lista composta por “roteiro”, “iluminagdo”, “arte final”, “algumas das
locacdes” e “agradecimentos”, entrecruzadas por todos os nomes que participaram do processo

de escrita do livro — do filme, fato que fica expresso principalmente nos termos e na
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diagramagdo do texto, que nos remetem imediatamente aos finais dos filmes e a tela em que

rolam as informagdes técnicas.

Os mapas de ficgdo e realidade estdo sobrepostos, causando a coincidéncia das duas categorias
e consequentemente implicando uma leitura que dependa de uma participacao ativa do leitor no
jogo de atribui¢do de sentido, de modo que se oriente através dessa sobreposi¢ao, lidando com
ela. A partir do momento em que os seus poemas comecam a deixar mais evidentes os nomes
proprios, as referéncias a eventos e lugares, a encontros, a viagens, € até mesmo ao fato de um
texto ter sido encomendado, torna-se ainda mais dificil compreender o territorio que esta sendo

percorrido.

1.2. ESCREVER NAS ESQUINAS, DESCENTRAR A ESCRITA

No primeiro poema de Paris ndo tem centro, “1. [ passagem de érica zingano ]”, a narracao

comecga compondo o contexto, dando conta do tempo e do espago de modo a situar a leitura:

“paris ndo tem centro”
ele me disse durante

a caminhada

mas eu queria contar
outra coisa

eu queria contar

0 que aconteceu ontem
na esq. da rua
notre-dame-e-lorette

eu escrevo em francés

porque eu quero escrever

um poema literal

eu pedi a uma amiga

a érica zingano

para traduzir o poema em port.
nos fizemos um acordo:

¢ um poema literal

e sera uma traducao literal-
mente literal

(GARCIA, 2014, p. 5).

Essa ambientacdo promove uma sensagao de continuidade: o titulo do livro abre o poema na
forma de citagao (logo, de algo anterior, mesmo que imediatamente), como algo que se ouviu
“durante a caminhada”, no percurso, conotando uma espécie de duragdo do processo de escrita.

O que poderia se abrir para a “explicacdo” do titulo do liviro — neste caso, devido ao “mas”,
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advérbio adversativo que, ao por em questdo o que fora dito anteriormente, reorienta o discurso
para um novo caminho —, fica apenas como menc¢ao, deixando entrevista a presenga de uma
outra voz. Neste poema, até mesmo o titulo vem de fora, at¢ mesmo o titulo acontece como
“passagem”, numa esquina. A esquina ¢ o vértice entre duas vias perpendiculares que se
atravessam, um ponto de encontro, uma quebra; ¢ o “limiar”, o lugar onde se tocam e se
indiferenciam, afinal ela em si ndo faz parte nem de uma rua nem de outra, mas permanece
conectada as duas. Ela esta fora-dentro das duas vias. Giorgio Agamben, em uma das passagens

de A comunidade que vem sobre a “singularidade qualquer” — conceito ao qual retornarei

adiante —, comenta que

[ilmportante aqui € que a nogao de “fora” seja expressa, em muitas linguas europeias,
com uma palavra que significa “a porta” (fores €, em latim, a porta da casa, thyrathen,

9

em grego, quer dizer literalmente “na soleira”, “no limiar”). O fora ndo ¢ um outro
espago que jaz para além de um espago determinado, mas ¢ a passagem, a
exterioridade que lhe d4 acesso — em uma palavra: o seu rosto, o seu eidos (2013, p.
64).

A esquina das duas vias ¢ o lugar do acontecimento e conota a experiéncia de
cruzamento/passagem, isto ¢, as relacdes de afeto que constituem o seu trabalho, como veremos
neste topico. E, apesar dos outros possiveis usos da palavra “passagens” (como em “passagem
com ¢érica zingano”, as “passagens cobertas” de Paris ou a “passagem” do poema de Roubaud
citada por Garcia adiante no mesmo poema), destaco o fato de o texto ser o resultado de uma
escrita a varias maos, uma parceria cujo topos € o “limiar” entre as vias, a “esquina”, o ponto
de contato que estd sempre em conexdo com as vias (o eu, o outro — Marilia Garcia/Jacques
Roubaud, Marilia Garcia/Erica Zingano, por exemplo), mas nio adere de maneira estavel a
nenhuma delas e, por isso, evoca e procede com possibilidades imprevisiveis de escrita,
produzindo atravessamentos, cruzamentos, ¢ deixando a mostra as marcas das relagdes de afeto.
O texto de Marilia Garcia acontece “a porta”, sem sair de si (se descentrar por completo),
portanto, “dentro”, e sem entrar (se centrar por completo), portanto, “fora”. A concepgao
agambeniana de “fora”, que parte de Kant, ecoa nas palavras de Luciana di Leone sobre o
“afeto”, o qual

[...] se d& como resultado de uma relagdo onde a fronteira entre interior e exterior ja

ndo ¢ determinavel. Resultado dos efeitos da passagem de um corpo — que bem pode

ser uma voz, um texto, um fantasma — sobre outro, de uma mutua modificagdo, e ndo
da expressao unidirecional de um sentimento mais ou menos puro (2014, p. 32).

Apenas nestas duas primeiras estrofes citadas, o poema mostra-se “[...] deformado por
diferentes vozes (vozes, as vezes, muito proximas, que estdo no livro do lado) [...]” (DI LEONE,

2014, p. 171): um “ele” (de onde se ouviu o verso que da titulo ao livro), um “eu” (a poeta que



38

escreve o poema em francés e faz o convite a amiga), um “vocé€” (o leitor, para quem a poeta
esta apresentando o programa de escrita), um “ela” (a amiga, Erica Zingano, com quem Garcia
estabelece o acordo de traducdo) e um “nds” (ambas, Marilia Garcia e Erica Zingano, neste
ponto indiferenciadas no programa de escrita/tradug¢dao/publicacao da traducao), deixando
expostas as arestas de uma escrita descentrada — como “Paris”, que “ndo tem centro”. Nao
sO 0 “eu” esta rarefeito na relagdo “eu-outro”, mas a propria voz (se fosse possivel imagina-la
“pura”, sem fazer parte de nenhum desses “cruzamentos”) rarefaz-se no atravessamento de
fronteiras, afinal, o que constitui a si mesmo na escrita do texto sdo as passagens entre o fato

de ser brasileira e estar na Franga, ser falante de portugués e escrever em franceés.

Passado o primeiro sinal de ambientacdo e de programa — que ja expressam o interesse no

descentramento do trabalho de escrita —, Marilia Garcia relata:

na primeira vez

que eu estive na franga
eu comprei um livro
do jacques roubaud

e eu coloquei o livro
do jacques roubaud
na minha bolsa

como um tipo de guia
de paris

e eu fui aos lugares
que o livro

indicava

(.)!

“os verdadeiros apreciadores
para ver a gioconda

nao vao ao fim do mundo
nem mesmo ao museu

do louvre

eles so vao até a esq. da rua
rochefoucauld com a
notre-dame

de-lorette

eles entram no café

e ela esta la.

[.]

o quadro esta na parede

bege e creme

¢ a moldura ¢ bege ¢ creme

e um pouco alaranjada

a tela estda, inclusive, assinada
pela mao do artista

e.

! Sera utilizado para indicar quebras feitas pelo autor, ja que o recurso regular “[...]” é por ela utilizado na
composi¢ao de seus textos.
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mérou
¢ a gioconda
a gioconda do e. mérou.”

(GARCIA, 2014, p. 7).

Assim como no caso das aspas do primeiro verso deste poema e as diferentes vozes citadas na
segunda estrofe (e que aparecem ao longo de todo o poema), também sdo parte deste excerto os
elementos graficos, as aspas e as reticéncias entre colchetes (“[...]”"). Tenta-se “materializar”
aquela profusdo de vozes, sobre a qual comento em didlogo com Luciana di Leone,
[...] através da utilizacdo profusa de italicos, caixas de didlogo, aspas, signos de
interrogagdo, pronomes demonstrativos — todos marcas linguisticas que colocam

em questdo uma concepgdo referencial da linguagem e obliteram a possibilidade de
encontrar uma voz propria e autorizada para a enunciagdo (2014, p. 171).

Tratar o livro como guia ¢ um modo muito preciso de se relacionar com a literatura, que
expressa a amplitude do envolvimento, da coparticipacdo do leitor na escrita da obra, no
processo de atribuicdo de sentidos e no desejo de manter acesas as velas a beira de certos livros.
Dialogando com “Singular e anénimo”, de Silviano Santiago, a critica argentina afirma que
“[...] o leitor ndo pode se subtrair, ignorar a propria presenca frente ao texto; deve, pelo
contrario, incorpord-lo, sabendo que nesse movimento, a0 mesmo tempo em que abre (revive)
o corpo (morto) do poema, se abre a subjetividade que o enfrenta” (2014, p. 18). Ao passo que
se “explicitam as escolhas afetivas”, certas literaturas, as “transitivas” — em contraste as
nogoes de intransitividade da linguagem poética, “[...] dadas pelo formalismo russo e o primeiro
estruturalismo, alicercadas na separacdo entre as diferentes esferas da sociedade, e na ideia
ainda vigente de uma arte autonoma” (2014, p. 16) —, complexificam a relagdo de leitura, de
modo que o leitor necessita deixar de lado o autoritarismo das preconcepgdes sobre a literatura,

a poesia.

Do mesmo modo como se relata em relagdo ao livro de Roubaud, “1. [passagem de érica
zingano]” solicita do leitor um “poOr-se em jogo” na constru¢do de seu sentido, na jungdo,
mesmo que irregular, acidentada, das arestas. Leone sugere que esses textos requerem uma
leitura livre das concepgdes “proprias”, para confrontar-se com o “impréoprio”, o “inessencial”.
E s6 quando me ponho em jogo na construgdo de sentido do poema, isto €, ao passo em que me
interesso pelo que ele diz — pela poeta Erica Zingano, pela escrita em parceria, por Jacques
Roubaud e o poema ndo identificado, pelo que estaria escrito neste poema, e pelas
possibilidades de refletir acerca das possibilidades de convivio implicadas nessa nogao de afeto

—, s6 quando me ponho em jogo ¢ que o efeito de inconsisténcia se efetiva, em fun¢do da
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indiscernibilidade entre todas aquelas vozes a que me refiro mais acima e do desejo de se
relacionar com seu texto, despertado pela propria leitura, pela atitude de leitura que se expoe

desde ja nessas primeiras estrofes.

Guardadas as devidas diferencas, a experiéncia de leitura dos poemas de Marilia Garcia
aproxima-se do que diz Ricardo Piglia sobre os textos de Jorge Luis Borges em O ultimo leitor
(2006), em cuja obra o leitor ¢ “[...] alguém perdido numa biblioteca, alguém que passa de um
livro para outro, que 1€ uma série de livros e ndo um livro isolado. Um leitor disperso na fluidez
e no rastreamento de nomes, fontes, alusdes; passa de uma citagao para outra, de uma referéncia
para outra” (2006, p. 26). E certo que a leitura em si ja é uma reescrita, mas o que difere os
textos de Marilia Garcia do lugar da referéncia cifrada da poesia sdo exatamente esses tragos,
essas referéncias, essas outras vozes que nao aparecem apenas como eco, mas elas mesmas se
presentificam, sdao nomeadas e trazidas a mostra. Isto ¢, além do insistente desejo de se
relacionar, trata-se do desejo de relatar experiéncias de leitura, de encontros, de cruzamentos,
deslocamentos, de conversas. Uma vontade de expor as relagdes, de mostrar os afetos, os ruidos,
as vozes, os pontos de vista, as cores das roupas, o corte do cabelo, o olhar, o e-mail recebido,
0 comentario ao texto, o convite para ler, etc., de deixar, muitas vezes, evidentes os tragos do
outro com que se estabelece a relacdo, trata-se, portanto de “[...] um trabalho com a linguagem
para que ela mesma se apresente enquanto pegada, marca, resto, vestigio dos encontros com

poetas/poemas” (DI LEONE, 2014, p. 171).

Na cartografia poética de Marilia Garcia, outros poemas também desejam mostrar as marcas,
as arestas, por meio do descentramento da escrita. No poema “Uma partida com Hilary Kaplan”,
em Um teste de resistores (2014), a voz do poema se elabora a partir de uma série de perguntas
enderecadas a poeta por sua tradutora estadunidense com quem o leitor ja teve a chance de
esbarrar algumas vezes desde a primeira pagina do livro, no fragmento nao-numerado de “Blind
Light”. Sabendo, portanto, do cruzamento entre os textos de Garcia e o trabalho de traducao de
Kaplan — a segunda traduzira a primeira — estamos munidos de alguns referenciais que
implicam a memoria na leitura, acionando procedimentos de montagem, uma vez que o poema

¢ todo feito de pedagos de outros poemas de Marilia.

quando vocé diz
apagar
quer dizer
deixar de existir?
como ¢ que se apaga
uma pessoa?
riscar um mapa de um ponto a outro
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significa que ¢ possivel altera-lo?
ou tem 0 mesmo

sentido de apagar com

uma borracha?

como precisar o pdnico

das algas marinhas? ¢ um medo
que alguém sente de seres aquaticos
ou é um tipo de panico
experimentado por essa categoria
de vida?

qual a dimensao da palavra
pdnico? se aproxima de um medo?
e as algas marinhas sdo seres

de qual tamanho cor habitat?

sd0 como uma grama

no fundo do mar?

como ¢ geograficamente a posi¢ao de frente para o estagio?
como ¢ geograficamente olhar para os pés

quando a pessoa esta boiando?

e quando esta deitado

qual a diregao?

(GARCIA, 2016, p. 89-90).

Ao listar as perguntas sobre o significado de palavras ou expressoes, fazer delas um poema,
Marilia Garcia mostra o espago de inconsisténcia de onde se performam as significagdes da
relagdo entre os signos e o que designam. Ao mostra-lo, a poeta distancia a palavra de sua
relagdo referencial com a realidade. Em meio a essa precariedade de sentido, pode especular
sobre os usos das palavras e sobre os usos da pergunta. O gesto de indagacdo e a partilha do
processo de construcdo das significacdes possiveis, através da permeabilidade dos sentidos
conforme a lingua que se fala, inglés ou portugués — ou mesmo francés, lembrando do poema
analisado anteriormente —, expressam uma vontade relacional. As perguntas de Hilary Kaplan
denotam a sua atitude de leitura, atenta aos sentidos das palavras, refletindo sobre as formas de

traduzir, de “passar”.

Os trabalhos de edicdo e traducgdo, tanto em “l. [passagem com érica zingano]” quanto em
“Uma partida com Hilary Kaplan”, sdo fundamentalmente possibilitadores de afetos
heterogéneos. As perguntas suscitadas pela tradugao de Kaplan de textos de Garcia sdo geradas
por um aspecto de singularidade. O contato das imagens singularizadas de Marilia Garcia com
as da tradutora produz algo diferente da homogeneizagdo do significado: ao contrario, produz
uma profusdo de outros questionamentos sobre o referencial, sobre a geografia, sobre outros
seres, questionamentos aos quais nao se deseja dar conformidade, mas entre os quais se deseja

refazer as conexoes, as conexdes entre supostas oposi¢des ou dissonancias. O que haveria de
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comum entre essas singularidades postas em jogo (Marilia Garcia e Hilary Kaplan) ndo seria
tanto o escopo das perguntas, mas o gesto de perguntar, de indagar a realidade e o seu modo de
se apresentar. Refazer as conexdes, mudar de direcao, perceber o mundo de outro modo; uma
sequéncia de modos de produzir afetos, de por em relagdo expressdes singulares de uma

apari¢do da lingua.

As nogdes de por em relagdo ou por em comum tém sido bastante discutidas no que tange a
estética contemporanea. Luciana di Leone tece uma série de consideracdes a respeito do que
ficou conhecido, predominantemente na critica estadunidense, como virada afetiva. Segundo a
estudiosa, “[...] se algo caracteriza a producao das ultimas décadas, sdo as trocas, as parcerias €
0s projetos coletivos” (2014, p. 26). A partir dos anos 90, Brasil e Argentina — mas também
outros paises — viram-se diante de uma mudanga no que concerne aos modos de produgao,
divulgacdo e circulacdo da poesia, fato que possibilitou a formagdao de mais “espagos” de
convivio, de relagdo, de partilha entre poetas, leitores, editores e criticos. Esses espacos, nem
sempre institucionalizados, passam a fazer parte do processo de escrita de poetas que,
consequentemente, também intensificam o movimento de ler-se uns aos outros. Di Leone
compreende que o surgimento de pequenas casas editoriais € de projetos independentes, por
exemplo, foi um dos elementos que contribuiu para essa nova forma de ler, criar e editar poesia;
ao lado também da profusdo de oficinas de criacdo literaria, das feiras literarias, dos eventos
académicos e das propostas conjuntas como, por exemplo, a revista Modos de usar & Co, que

fora coordenada por Ricardo Domeneck, Angélica Freitas, Fabiano Calixto e Marilia Garcia.

Em “2 [o sim contra o sim]”, de Paris ndo tem centro (2016), Marilia Garcia esbog¢a um relato
do processo da escrita do poema comentado anteriormente neste topico. A voz que relata ou
comenta o processo de escrita dos poemas ¢ diferente, por exemplo, das vozes do primeiro
poema deste livro. A Marilia Garcia desse segundo poema parece ser a critica literaria Marilia
Garcia, embora permanega como a poeta Marilia Garcia, passando pela Marilia Garcia editora;

uma gama de exterioridades que abrem espago para a existéncia multipla da artista,

escrevi a parte 1 deste texto
nos primeiros dias de 2015
quando estava na franga

como digo no poema

queria escrever em francés

para escrever de forma literal

além disso

estava vivendo em tradugio:
lendo-traduzindo-me-comunicando-em-francés
escrever seria mais uma maneira
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de manter a condi¢ao anfibia

[...] (GARCIA, 2016, p. 24).

A “permeabilidade do processo” a que me reporto no primeiro topico a partir de “Blind Light”
vem se justapor, agora, a ideia de manter a “condicao anfibia” por meio da escrita. Das diversas
reflexdes que suscita, destaco novamente o atravessamento continuo dos espacos de dentro e
fora, que joga com a porosidade dos limites entre essas categorias, de modo que essa
permeabilidade fique entrevista na imagem do anfibio: qualquer coisa que poderia ser associada
auma “condi¢do anfibia” estd imediatamente relacionada a adaptacao pela perda ou pelo ganho
de calor mediante implicagdes do “fora”, tais como o clima e a umidade; figuradamente: um
anfibio tem como propria a capacidade fisioldgica de adaptar-se as mudangas bioclimaticas,
além de ter um ciclo de vida que normalmente impele ao transito entre ambientes umidos e

terrosos.

Fazendo refrdo com a discussdo do primeiro tdpico sobre o uso da palavra “carte” no poema
“Le pays n’est pas la carte”, o anfibio também pode ser lido como uma referéncia ao transito, a
mudanga, a possibilidade de verter-se, de traduzir-se, como estd, inclusive, nos versos: “estou
vivendo em traducgdo:/ lendo-traduzindo-me-comunicando-em-francés” (GARCIA, 2016, p.
24), em que a dupla possibilidade de significagdo do pronome pessoal obliquo “me” — como
objeto indireto do verbo que o antecede ou como complemento nominal do verbo que o sucede
— comporta uma relagdo de proximidade semantica, em que ‘“traduzindo-me” e “me-
comunicando” habitam, simultanecamente, um mesmo espago. Em uma abstracdo dessa
imagem, ¢ possivel observar que a poeta faz do poema um caminho maledvel sempre em
transformagdo, um corpo que ndo se define por nenhuma de suas possiveis afec¢des, mas que
as mantém em atividade, expondo a verdadeira inexisténcia dos limites, dos contornos

subjetivos preestabelecidos.

No Dicionario Houaiss (2001), o verbete “comunicacdo” apresenta 29 defini¢des aplicadas a
diferentes ambitos discursivos, denotando a amplitude de usos possiveis desta Gnica palavra e
suas diferentes formas. Interessam-nos as definicdes de numero 15 ¢ 24, além da raiz
etimologica ao fim do verbete. Respectivamente, comunicagdo, para a medicina, ¢ “[...]
contagio [...]”, enquanto para a psicologia ¢ “[...] dependéncia dindmica entre duas regides da
personalidade, de modo que as alteragcdes de uma provocam alteragdes proporcionais na outra
[...]”. Quanto a raiz etimologica: “[...] communicatio, onis ‘agao de comunicar, de partilhar, de

dividir’” (HOUAISS, 2001, p. 781). J& o verbete “comunicar”, do qual o verbo no verso
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destacado ¢ uma derivacdo, apresenta outras 14 defini¢des, das quais nos interessam a sexta e
a sétima: “[...] estar ou entrar em contato mais ou menos direto (falando, escrevendo,
gesticulando etc.) com; manter relagdes com; trocar idéias (sic) [...]” € “[...] por (algo, alguém)

em conexao ou em relagdo intima com [...]” (HOUALISS, 2001, p. 782).

O poema apresenta esta condi¢ao anfibia, esta pele que se comunica, que troca com o fora e o
dentro. Ele ¢ possivel justamente pelo caminho da troca (de sentidos, de percepcdes, de ordem).

E, neste caminho, questiona qualquer no¢ao de unidade fixa — discursiva, subjetiva, criativa.

O passeio que Marilia Garcia faz por outros espagos e tempos discursivos, o deslocamento
promovido pela fricgdo de sua mao direita com a esquerda encenada em outro trecho do mesmo
poema d4 indicios do modo de fazer sentido do qual a poeta lanca méo na escrita deste texto:

[.]

como nao era a minha lingua

e como ndo sei escrever direito em francés
podia ser um modo de fazer como o mir6
que segundo o jodo cabral

sentia a mao direita sabia

e resolveu pintar com a esquerda

tentando reencontrar

a linha ainda fresca da esquerda

escrever em outra lingua
poderia ser um gesto como o do destro
que pinta com a esquerda [...]

(GARCIA, 2016, p. 24).

A imagem da fuga da mao destra sabia indica um ndo-saber por meio do qual o processo se faz
possivel. Mir¢6 pintando com a mao esquerda e Marilia Garcia escrevendo em outra lingua sio
vozes dilaceradas, nao completamente identificadas — que atravessam os limites porosos das
artes. Essas vozes sdo a impossibilidade (ndo-paralisante) do eu de bastar-se a si mesmo, de
completar-se, de ser inteiro. Talvez por isso a presenga constante de um amplo acervo de
referéncias nos poemas, incluindo nomes que atuam nos mais diversos ambitos. Isto implica o
desfavorecimento das no¢des de autonomia da arte ¢ a reafirma¢ao da ndo-autonomia de seu

texto.

Neste livro, o programa criativo (escrever em francés, pedir para traduzir, ndo assinar como
traducdo) e os procedimentos mais especificos utilizados (como as referéncias a outros poetas,
como Erica Zingano, Jacques Roubaud, Haroldo de Campos, Jodo Cabral de Melo Neto, e

artistas como Joan Mird e Sol LeWitt) sdo os proprios poemas, que passam a operar como
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ensaio, atravessando passagens, contaminando-se. Com ele e as nogdes de formas da
impertinéncia (GARRAMUNO, 2014), penso na “condi¢io anfibia” como via de habitagio,
como pensamento sobre modos de existéncia, algo como uma prospecgao, a fungdo criadora
(poietica) por meio da nado-criagdo, da apropriagdo, da colagem, da mixagem, da friccdo de
objetos identificados que, uma vez retirados de seus espagos e manuseados, tornam-se

singulares.

1.3. ESCREVER NO LIMITE DOS GENEROS: PERMEABILIZAR O PROCESSO

Uma vez desdiferenciadas “realidade” e “ficcdo”, ampliam-se as fronteiras do literario,
disponibilizando outros modos de escrever, que fazem com que os textos permanecam em

movimento entre as duas categorias, entre dentro e fora.

O poema “Ordem alfabética”, publicado em Um fteste de resistores, comeca com o relato do
processo de escrita de outro poema. Trata-se de um poema dentro do poema. Um poema que
escande outro. “[A] garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente” foi publicado pelas
editoras Casa e Dantes, na antologia a nossos pés, organizada por Manoel Ricardo de Lima, em
2008. Depois, em 2013, para a ocasido da publicagdo da Poética (2013), de Ana Cristina Cesar,
pela Companhia das Letras, Marilia Garcia fez um video com o poema e imagens do filme Je,
tu, il, elle, da belga Chantal Akerman. Entdo, veio a versdao que integra “Ordem Alfabética”,
em 2014, e, mais recentemente, outra versao publicada na Revista Garupa n°8, sob o titulo “les

rendez-vous d’anna” (2018) (“o encontro com anna”).

ja falei sobre este poema
“a garota de belfast ordena a feus pés
alfabeticamente”
entdo comego de novo
queria contar como foi o0 comego
beginning again
contar como comecei a escrever
este poema
peguei o livro a teus pés
e reordenei o0s versos
em ordem alfabética
depois peguei uma personagem de joseph brodsky
que estava em belfast
dangerous town ele diz

)



a garota de belfast fez o poema
recortando os versos de ana c. que comegavam
com a letra a
hoje ¢é dia 18 de dezembro de 2013
e estamos imersos em listas e mais listas
que seguem enumerando os acontecimentos do ano
os maiores feitos e os melhores
isso foi o que eu disse para ela
mais cedo quando o telefone tocou
e estavamos as duas soterradas em tantas
listas

()

estou mais para outro tipo de enumeracao
em ordem alfabética

escolha um livro de que vocé goste

e ordene alfabeticamente
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Em “a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente”, que a poeta cita mais adiante em

“Ordem Alfabética™, as varias listas que comecam a surgir no fim do ano, todas elas com

finalidades muito bem definidas, sdo surpreendidas por mais essa que, em contrapartida, ndo

cumpre nenhuma finalidade sendo a de instigar a feitura do procedimento. Nao ¢ uma lista dos

“maiores feitos”, nem dos “melhores”, mas uma lista de versos de um poema que apenas

partilham uma caracteristica em comum devido ao fato de terem sido deslocados de seus lugares

para este texto:

a anoitecer sobre a cidade
a cAmera em rasante

a correspondéncia

a curriola consolava

a dor

a espera

a intimidade era teatro

a tomar cha, quase na borda
a voz em off nas montanhas
abre a boca, deusa

abria a cortina

acho que ¢ mentira

(GARCIA, 2016, p. 45).

Isto ¢, cada verso de Ana Cristina Cesar no poema de Marilia Garcia ¢ uma singularidade.

Todos pertencem a “a garota de belfast ordena a teus pés alfabeticamente” apenas em virtude

do “programa” que orientou sua escrita. Portanto, o aspecto comum que partilham ndo os

identifica de maneira estavel em nenhum caso.



47

Outros poemas de Marilia Garcia funcionam a partir de planos conceituais que indiferenciam
as escritas, fazendo do poema um territério de tensdes entre os diferentes modos de dizer as
coisas. E o caso de “Blind Light” (relato de processo) e “Uma partida com Hilary Kaplan” (lista
de perguntas recebidas por e-mail), também presentes em Um teste de resistores (2014); de “1.
[passagem com érica zingano]” (relato de percurso) e “2. [o sim contra o sim]” (relato de
processo), de Paris ndo tem centro (2016), com os quais dialoguei nos tdpicos anteriores; 0s
poemas “Parque das ruinas” (relato de leitura, diario com fotografias, carta, lente...), “a poesia
no tubo de ensaio” (ensaio), de Parque das ruinas (2019), que serd analisado no proximo

capitulo capitulo.

Neste percurso pela cartografia até entdo apresentada por Marilia Garcia, ¢ possivel observar a
constante remissao que um poema faz a outro, como se trabalhasse com o que sobrou, com o
que ficou por dizer, com o que ndo se sabia ou ndo se via sobre determinado tema. E o caso dos
poemas de Encontro as cegas (2001), de tiragem pequena, que reaparecem em versao atualizada
em 20 poemas para seu walkman (2007) com o titulo “encontro as cegas (escala industrial)”;
as mengoes de “um poema no tubo de ensaio”, em Parque das ruinas (2018), a varios de seus
outros textos; o poema “estrelas descem a terra (do que falamos quando falamos de uma
hélice)”, em Cdamera Lenta (2017), que apresenta todas as referéncias suprimidas nos poemas
desse mesmo livro, compondo algo mais parecido com um relato de processo. E mesmo o
poema “parque das ruinas”, que aparece, em diferentes versdes, no livro homoénimo e em

Cdmera Lenta, com o nome “tem pais na paisagem? (versao compacta)”.

A escrita € um trajeto que ultrapassa essas areas, que destitui essas praticas de suas supostas
especificidades, ao passo que inversamente destitui as supostas especificidades da linguagem
poética. Essa elaboracdo continua e dispersa nega a constru¢do de uma interioridade fixa.
Marilia Garcia opera a dessubjetivagao ja& mencionada e seu proprio desaparecimento em prol
do vazio constitutivo da “singularidade qualquer” (AGAMBEN, 2013) e das infinitas
possibilidades de ser que ele esboga. A sua poesia, desse modo, nega a categorizacdao via
identidade, promovendo um movimento de perambulacdo nomade por diferentes lugares e

possibilidades de fala.

Essa insisténcia na repeti¢ao de versos, de temas e de imagens denota uma ideia de processo
continuo, com breves interrupcdes, quando os livros sdo lancados. Nao hé, portanto, nada
pronto em si, assim como no caso do “eu”. Os poemas que lemos nos livros sdo o proprio

processo, um percurso que nao se pretende finalizado. Quando publicado, sdo como paragens,



48

pausas. Momentos nos quais o0 movimento ¢ interrompido e da-se a oportunidade de ler o
percurso. Nao por acaso, seus poemas soam como relatos. Essa perspectiva faz eco aos
exemplos de Giorgio Agamben, como no caso do gesto do mimico ou na fantasmatta, da
bailarina, de que trata em seus textos sobre a ontologia do gesto. Essas paragens sao pausas que
permitem que toda intensidade do movimento seja acumulada em uma fracdo, um instante no

qual serd possivel ver o mapa percorrido.

Em “Por uma politica e uma ontologia do gesto”, o filosofo aponta uma primeira defini¢ao do
gesto, “por certo insuficiente” (2018, p. 3), a partir do exemplo do mimico:
O que imita o mimico? Néo o gesto do brago com a finalidade de pegar um copo para
beber ou com qualquer outro escopo, do contrario, a mimese perfeita seria a simples
repeticao desse determinado movimento tal e qual. O mimico imita 0 movimento,
suspendendo, entretanto, sua relacdo com um fim. Isto é, ele expde o gesto em sua

pura medialidade e em sua pura comunicabilidade, independentemente de sua relagao
efetiva com um fim (AGAMBEN, 2018, p. 3).

O mimico, ao simplesmente imitar o movimento, o faz sem nenhuma relacao imediata com a
finalidade deste movimento. Nao se bebe a 4gua ao imitar o ato de beber agua. Interrompe-se a
relagdo entre 0 movimento e o seu fim, retirando-lhe o contetido. Nao se mostra nada ao imitar
o0 ato de beber agua, além do movimento que conforma esse ato. Seguindo a reflexdo, Agamben
também convoca o exemplo de Domenico da Piacenza, coredgrafo do século XV, que “[...] em
seu tratado Dell’arte di ballare e danzare, [coloca] no centro da danga um momento de pausa
que denomina fantasmatta” (2018, p. 3). O coredgrafo chama de “[...] fantasmatta uma pausa
stibita entre dois movimentos, a ponto de contrair na propria imovel e petrificada tensdo a
medida e a memoria de toda a série coreografica” (2018, p. 3). Interessa-me mais o exemplo da
bailarina, em vista dessa concentracao de toda a série coreografica nos momentos de suspensao
do movimento. No trabalho de Marilia Garcia, tanto os poemas em particular, como os livros
publicados, s3o como essas pausas no movimento coreografico — em seu processo —,
fantasmatta. Evidenciam os movimentos ocorridos anteriormente na linearidade do tempo,
como ensejam o movimento seguinte que, inclusive, pode ser tomado pelo leitor, uma vez que
a leitura produz ela mesma pausas, interrupgdes, em que se torna possivel reavaliar o que ja foi

lido e especular sobre o que ainda se pode dizer do que esta escrito.

Apontamos no final do tdpico anterior, o nome dado por Florencia Garramuio a este conjunto
de préaticas que se beneficia da porosidade dos limites: “formas da impertinéncia” (2014, p.
105). Elas querem “apontar mais para um modo ou dispositivo que evidencia uma condi¢ao da

estética contemporanea na qual forma e especificidade parecem ser conceitos que ndo permitem
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dar conta daquilo que nela esta acontecendo” (2014, p. 92), discussdo que amplia as percepgoes
sobre as literaturas pos-autonomas, de Josefina Ludmer. Garramuiio traga um didlogo entre a
proposta de obras plasticas, como Fruto estranho (2010), de Nuno Ramos, ¢ poemas de Carlito
Azevedo e Tamara Kamenzsain, mas acentua que essa ideia, a de formas da impertinéncia, ou
do ndo pertencimento, precisa “[...] ser pensada para além dessas obras em particular, como
uma condicdo da estética contempordnea que se materializa em textos, instalagdes,
composi¢des musicais, videos, documentarios, filmes e muitos outros formatos” (2014, p. 91-

92).

O texto a que me reporto neste topico pode ser lido como lista ou como poema, mas o importante
¢ que, ao cruzar esses dois géneros textuais, ele pde a mostra a inespecificidade da criacdo e da
escrita, destituindo as categorias de qualquer relagdo com uma ideia de “definicao”, de
pertencimento por identifica¢do. A ideia de pertencimento (ao género, a comunidade) remete a
de identidade (uma defini¢cdo, uma esséncia, normalmente atrelada a um mito fundante, muitas
vezes o da nacdo). E ¢ frente a isso que parecem se interpor essas formas da impertinéncia.
Fundam-se no vao que constitui a suposta essencialidade de cada discurso mesclado, tomando
como indiferentes as particularidades que identificariam um discurso a um grupo especifico de
praticas. Nao se trata da reivindicagdo de outras praticas, mas do deslocamento das ja existentes
que promove a extragdo de seus conteudos identificatérios e pde em cena essa comunidade ndo
identificada, mas interconectada e interativa, em que 0s corpos, as coisas € os discursos ndo sao
tomados por um aspecto identitirio sempre exterior — e anterior —, mas por uma interioridade
menos unificada, menos pronta, “permeavel”, ndo definida e com limites porosos. Fazendo eco
ao topico anterior: uma maneira de tecer afetos heterogéneos, “imprevisiveis”, prescindindo de
uma comunidade que cada vez mais se quer homogénea, parece ser o que Marilia Garcia

constréi em suas produgdes.

A coparticipagdo e 0 ndo-pertencimento apontam para as perspectivas de Giorgio Agamben a
respeito do conceito de “singularidade qualquer”. Em 4 comunidade que vem (2013), o filésofo
italiano afirma que o “qualquer”, quodlibet ens “[...] ndo ¢ ‘o ser, ndo importa qual’, mas ‘o ser
tal que, de todo modo, importa’; isto €, este ja contém sempre uma referéncia ao desejar (libet),
o ser qual-se-queira esta em relagdo original com o desejo”. Agamben afirma que
[...] o ser-qual é recuperado do seu ter esta ou aquela propriedade, que identifica o seu
pertencimento a este ou aquele conjunto, a esta ou aquela classe (os vermelhos, os
franceses, os mugulmanos) — e recuperado ndo para uma outra classe ou para a

simples auséncia genérica de todo pertencimento, mas para o seu ser-fal, para o
proprio pertencimento (AGAMBEN, 2013, p. 10).
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Trabalhar no “limiar” onde se indiferenciam “eu” e “outro” (como apresento no topico anterior),
onde se indiferenciam poesia e ensaio, poesia e cinema, poesia e fotografia, realidade e ficgao
etc., ¢ investir em uma relagdo com o desejo que se baseia no esvaziamento das certezas e das
preconcepgoes; mesmo que nao seja essa a unica possibilidade de se pensar na palavra “desejo”,
¢ justo dizer que ha algo de erotico neste trabalho com o imprevisivel, com o incompleto, o
“qualquer”. Adiante no mesmo livro, no topico “Principium individuationis”, Agamben afirma
que o “qualquer ¢ o matema da singularidade [...]” (2013, p. 25), portanto, nao se pode ignorar
arelagdo da indiferenca — inscrita na singularidade — com o desejo, com a “quodlibetalidade”.

Assim, ele compreende que

[a] singularidade ¢, nesse sentido, absolutamente inessencial, ¢ que, portanto, o
critério da sua diferenga ndo deve ser buscado em uma esséncia ou em um conceito.
A relagdo entre comum e singular ndo ¢ mais entdo pensavel como o permanecer de
uma idéntica esséncia nos individuos singulares [...] (AGAMBEN, 2013, p. 26).

Outras ideias agambenianas, como as de “comunidade inessencial” e do “ser especial”, parecem
andar de maos dadas a compreensao da arte contemporanea que se apresenta — se corporifica,
dando-se a ver — problematizando a essencialidade, as especificidades de cada forma artistica.
Em Profanagoes, na discussao a respeito do ser especial (AGAMBEN, 2007, p. 51), o italiano
traga, a partir da etimologia da palavra espécie (de species) a relacao de derivagao de uma outra
palavra que significa “olhar, ver”, de modo a compreender que “especial € o ser cuja esséncia
coincide com seu dar-se a ver, com sua espécie” (AGAMBEN, 2007, p. 52), e ainda que

[...] ser especial ndo significa o individuo, identificado por esta ou aquela qualidade

que lhe pertence de modo exclusivo. Significa, pelo contrario, ser qualquer um, a

saber, um ser tal que ¢ indiferente e genericamente cada uma de suas qualidades, que
adere a elas sem deixar que nenhuma delas o identifique (AGAMBEN, 2007, p. 53).

13

O poema, portanto, ¢ a possibilidade de entrever a “singularidade qualquer”, ¢ esse “ser
especial” que escapa da aderéncia as categorizacdes fixas, aos conhecimentos pressupostos,
criando, a medida que ¢ lido, um espago do imprevisivel, onde o leitor se expressa, diante da
inversdo das posi¢cdes que o poema propde. Assim, trabalhando a partir deste lugar — o lugar
imprevisivel da leitura —, Marilia Garcia pode por em relagdo uma série de praticas que, a
principio, s6 poderiam operar em seus espacos pré-determinados. Ela performa uma pratica
cinematografica (como em “Blind light”, primeiro poema de Um teste de resistores, 2016), uma
pratica empirica (como em “O poema no tubo de ensaio”, em Parque das ruinas, 2018) e a
pratica fotografica (por meio de abstracdes da ideia da visdo no poema “parque das ruinas”, no
livro homonimo, sobre o qual trato no capitulo 2); e, mesmo que deles se valha, mesmo que

seus poemas possam ser uma performance de filme, de fotografia, de teste laboratorial, nem
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sempre ocorre a materializagdo mesma do que pode tradicionalmente ser compreendido como
filme, fotografia ou teste. Sdo textos fronteiricos, sem identidade fixa, com um pé em cada

borda.

Enquanto escrevia com/sobre os poemas de Marilia Garcia e as saidas da literatura em diadlogo
com Garramuflo, ocorreu, no dia 4 de agosto de 2020, uma performance-manifestacio-filme,
“Marcha a ré” (2020), que ocupou a Avenida Paulista, na cidade de Sao Paulo. O cortejo foi
idealizado pelo Teatro da Vertigem em colaboracao com o artista Nuno Ramos, comissionado
pela Bienal de Berlim e filmado pelo cineasta Eryk Rocha, resultando no curta-metragem que
seria exibido neste mesmo festival, ainda em 2020. Os 100 carros e seus motoristas voluntarios
percorreram em marcha a ré o trajeto desta avenida, partindo da altura do Museu de Arte de
Sao Paulo, 0o MASP, e tendo como destino o Cemitério da Consolacao. Além dos 100 carros
comuns, outros 8 carros funerarios abriram e fecharam o cortejo, € juntos emitiam o ruido dos
respiradores utilizados no tratamento das pessoas contaminadas pelo virus da Covid-19.
Chegando ao cemitério, o cortejo funebre se deparou, no alto do poértico, com um trompetista
que tocava o hino nacional brasileiro de tras para frente. Enquanto, nesse mesmo momento,
desenrolava-se a frente do portico uma reprodugao de um dos desenhos da Série Tragica do
modernista Flavio de Carvalho, composta por nove desenhos de sua mae em agonia, a beira da

morte.

Essa “obra-ndo-obra” (GARRAMUNO, 2014, p. 93) também foge as categorias tradicionais e
¢ apenas uma dentre tantas outras que figuram no cendrio da contemporaneidade, trabalhando
com as tensoes da heterogeneidade em detrimento dos conformismos e apaziguamentos a
respeito do discurso artistico e do espaco da arte. Marcha a ré opde-se ao discurso negacionista
alardeado pelo governo federal brasileiro frente a pandemia do novo corona-virus, em 2020, e
poe em questdo o discurso artistico mais tradicional, as especificidades formais e as categorias
fixas, e até a linearidade, uma vez que todos os elementos aparecem praticamente em fusao,
sobrepostos, impossibilitando o espectador de permanecer em um espago de contemplagdo
passiva, sendo necessario percorrer o trabalho, acompanha-lo — como ¢é costumeiro no trabalho

de Nuno Ramos.

A performance consistiu num cortejo — remetendo imediatamente as carreatas e passeatas que
eleitores do presidente Jair Bolsonaro, e ele mesmo, fizeram sem nenhuma medida de
seguranc¢a, no periodo de maior agudeza do impacto do virus no Brasil ¢ no mundo —

envolvendo uma série de signos diferentes. Estdo em jogo diversas camadas de discursos e
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praticas. O institucional: “fora” do MASP, mas “dentro” da Berlin Bienalle. Estdo misturadas
uma pratica cartografica: que pensa a rota e os pontos de sustenta¢do, como o museu, a avenida,
o cemitério. Uma pratica logistica: que orienta a direcao dos carros e a sua velocidade. Uma
camada material: os carros comuns e funerdrios, as roupas, o aparelho que emite som, as
mascaras, as cameras. Uma camada sonora: os ruidos todos dos carros, das pessoas, da

producdo, mas também o som dos respiradores e o hino nacional ao contrario.

Todavia, ¢ mais que uma performance: ¢ também um set de filmagem, sob direcdo de Eryk
Rocha — registro que, inclusive, contradiz a fugacidade e efemeridade da primeira. Também ¢
um protesto. E uma homenagem: uma tentativa de dar espaco para um luto a ser elaborado em
comunidade diante das mortes e do descaso ja mencionados. Como classificé-la, portanto? E
por qué classifica-la? Se ndo tivesse, por exemplo, como assinatura os nomes do Teatro da

Vertigem, de Nuno Ramos e de Eryk Rocha, qual estatuto dariamos para esse acontecimento?

Como “Marcha a ré” e o trabalho de Nuno Ramos (“Fruto Estranho”) a que se refere Floréncia
Garramufio, os textos de Marilia Garcia — embora carreguem o nome “poemas” — querem
destituir-se do que ja se sabe, para pensar e promover diferentes perspectivas sobre a literatura.
A impossibilidade de definir e, portanto, trancar as fronteiras da poesia estd em evidéncia.
Portanto, pareceu importante debater os sentidos que estdo imbricados nesta recusa em fixar
um espaco para si, a recusa do nome. Para Marcos Siscar, a partir de Pierre Alféri,
[s]e “poesia” ndo é um género (como afirma Alféri), devemos concluir que é mais
exatamente um nome que deve ser destruido, mesmo quando a substituigdo &,
ironicamente, substituicdo pelo mesmo: “Substituir a palavra poesia pela palavra
poesia”; mesmo quando, no final das contas, isso continua a ser chamado de poesia,
de acordo com outra formulagdo do mesmo autor; mesmo quando se busca aquilo que

ndo tem necessariamente um nome, ou quando ndo se tem certeza de que ainda havera
um nome, um apo6s (2015, p. 37).

Nesta perspectiva, continuar chamando a “poesia” de “poesia”’, mesmo depois da destrui¢ao
dessa palavra — de seus pressupostos tedrico-criticos tradicionais, principalmente dos
formalismos e estruturalismos modernos —, € estabelecer uma relagdo de homonimia entre as
palavras, em vez de sinonimia. Agamben lembra que os “sindnimos sdo, para Aristoteles, os
entes que t€ém o mesmo nome ¢ a mesma defini¢ao: o que quer dizer, os fendmenos enquanto
membros de uma classe consistente, isto €, enquanto, através da participacdo em um conceito
comum, pertencem a um conjunto”. Enquanto os “(homonimos sdo ditos, segundo Aristoteles,

os objetos que t€ém o mesmo nome, mas defini¢ao diferente)” (2013, p. 69).
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Assim, Marilia Garcia participa deste didlogo a respeito das (in)especificidades da arte em geral
e da poesia em particular. Principalmente a partir de Engano geogrdfico (2012), a poeta pde em
discussdo os procedimentos da criagdo poética, fazendo coabitar, como ja visto, discursos
originalmente alocados em outros espacos. A sua poesia expde um modo de dizer e de ver,
reconfigurando a experiéncia sensivel, dissolvendo as fronteiras dos géneros literarios (testando
0 ensaio, o relato, a carta, o uso de texto e imagens), mas também da lingua (ser falante de
portugués, escrever em francés e ser traduzida por outrem para o portugués), do eu (escrever
com a mao esquerda para fugir da mao destra sabia, escrever em parceria), do autor-criador e
do autor-como-gesto (o primeiro como quem cria uma nova existéncia, € o segundo como quem
reconfigura a sensibilidade pelo investimento em um outro modo de legibilidade das coisas ja

existentes).



A casa é construida pela ruina.

Minha casa, ainda que inteira e habitada, preserva a ruina em suas
entranhas. Para construir uma casa precisamos ruir materiais
naturais, misturd-los e petrifica-los novamente. Ruiu-se para construir.
Ruina natural ou produto de algumas dinamites, temos escombros
imobilizados em nossas paredes. Apesar da ruina contida no concreto,
¢é impossivel conter a intempérie. A inevitavel destrui¢do. Habitamos
entre perdas e tentativas de ndo perder.

Quantas areas devastadas me fazem companhia em meu quarto?

(vivian siqueira, 2021)

54



55

CAPITULO 2 — FAZER A POESIA FAZENDO: FRAGMENTOS DE VISAO EM
PARQUE DAS RUINAS (2018)

2.1 ANTES DO TEXTO, UMA CONVERSA

O poema “Parque das ruinas”, como se costuma ver em outros textos considerados literarios ou

nao, ¢ precedido por uma epigrafe:

primeiro uma epigrafe em forma de imagem

(GARCIA, 2018, p. 11).

A pesquisadora Maria de Fatima Outeirinho, em artigo de 1991 sobre o papel de mediacao da
epigrafe em textos literarios, comenta que
[...] aintervengdo da epigrafe no fendmeno literario ¢ um dos veiculos mais explicitos
que permitird um conjunto de trocas, ndo apenas de sentido como ainda de cunho
cultural entre diferentes literaturas. A sua presenca aproxima, desde logo, duas

experiéncias poéticas distintas, sugerindo hipdteses de contaminagdo ou pelo menos
testemunhando o reconhecimento do Outro (OUTEIRINHO, 1991, p. 123).

. e su . , ) u )
A partir do que sugere a ideia de “epigrafe em forma de imagem” e do que analisa a
pesquisadora com base nas discussdes de Gerard Genette, a epigrafe pode funcionar de
diferentes maneiras. Ao convidar uma outra voz a abrir o seu texto, além de deixar um rastro

de sua presenga no texto, atestando sua participacdo no mundo enquanto leitora, evidenciando
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referéncias a partir das quais organiza seu pensamento e sua escrita, Marilia Garcia estd também
pensando na possibilidade de criar condi¢des de leitura de seu proprio texto, estabelecendo uma
relagdo (suposta/latente) com o leitor que, por sua vez, possibilita a sua escrita. Do mesmo
modo, o fato de permanecer no texto apenas como “presenca na auséncia”’, como “marca”,
“pegada”, solicita do leitor que se implique na reescrita, no atravessar das arestas que tramam
todo o poema. Na epigrafe — esta “pegada” da poeta — ¢ a “bagagem literaria e cultural que
se manifesta, deixando supor leituras e opg¢oes estéticas particulares” (OUTEIRINHO, 1991, p.
125). Destaco, portanto, o cardter de mediagao da relacdo texto/leitor e o fato de ser a
manifestagdo de opgdes e escolhas estéticas com que se relaciona, sobre as quais inscreve a sua

experiéncia.

Depois de sugerir que este fragmento seja lido como epigrafe (“primeiro uma epigrafe em
forma de imagem”), Garcia comenta que

a artista americana rose-lynn fisher

fez uma série de fotos

que sdo como fotos aéreas:

terrenos  plantacdes uma cartografia vista de cima

essas imagens poderiam ser uma espécie de

“atlas temporario” pois consistem em registrar
um pequeno instante da vida de uma lagrima

(GARCIA, 2018, p. 11).

A imagem que abre o poema “Parque das ruinas”, publicado no livro homonimo, em 2018,
parece funcionar como geradora da discussdao, como ponto de partida do processo de escrita,
como o verso que vinha de fora para a abrir o primeiro poema em ‘“Paris ndo tem centro”.
Diferentemente dos outros 17 fragmentos que constituem o poema, esta epigrafe ndo ¢
numerada, como o primeiro fragmento de “Blind Light”, em Um teste de resistores, nem
acompanhada de um titulo, como ¢ o caso da maioria dos poemas de Marilia Garcia: permanece
fora, “a porta” do poema. A poeta ocupa a maior parte da primeira pagina deste poema com a
imagem-epigrafe que a partir de entdo serd acompanhada dos versos que apresentam o trabalho
da artista estadunidense Rose-Lynn Fisher. Suas fotos sdo comparadas a vistas aéreas, em
virtude da semelhanca entre os elementos da imagem apresentada e de representagdes
cartograficas, levando a poeta a pensar na possibilidade das fotos constituirem um “atlas
temporario”, uma cartografia do tempo, de “um pequeno instante da vida de uma lagrima”. Por
conta desse deslocamento, a epigrafe seja, portanto, um dispositivo por meio do qual torne-se

possivel olhar o poema, vé-lo.
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O livro The Topography of Tears, langado em 2017, ¢ o resultado de um trabalho de quase 10
anos, comegado em 2008, num momento de muita tristeza e sentimento de perda — marcado
pelo falecimento do melhor amigo de Fisher. No seu site, a artista assinala:
As lagrimas sdo o meio primdrio de nossa linguagem, em momentos tdo implacaveis
como a morte, tdo basicos como a fome e tdo complexos como um rito de passagem.
Eles sdo a evidéncia de que nossa vida interior estd ultrapassando seus limites,
transbordando para a consciéncia. Sem palavras e espontaneas, elas realinham,
reencontram, catarse, circuitam. Derramar lagrimas, derramar pele velha. E como se

cada uma de nossas lagrimas carregasse um microcosmo da experiéncia humana
coletiva, como uma gota de um oceano? (FISHER, s/d., s/p.).

Para a artista, que ja havia apresentado fotografias de abelhas aumentadas em dimensdes nunca
antes vistas no livro Bee (2012), era preciso fazer algo para conseguir dizer sobre essa perda,
sobre esse desaparecimento, essa impossibilidade de “ver”. Com o microscopio era possivel
investigar suas lagrimas e evocar uma parte invisivel das emogdes que, segundo o texto que a
artista apresenta sobre seu trabalho, a envolve do potencial de acimulo e expressdo de uma
experiéncia humana coletiva: & maneira de uma abertura do corpo ao fora (uma abertura do

poema a epigrafe, a vida), as lagrimas caem dos olhos de todos.

Foi também com muita tristeza que leitores, mas também e principalmente os amigos e
familiares receberam, em margo de 2018, a noticia do falecimento do artista carioca Victor
Heringer, a quem o livro de Marilia Garcia, langado no mesmo ano, ¢ dedicado in memorian.
Em uma publicagdo recente em sua coluna no Blog da Companhia das Letras, a amiga do artista
deixa “um recado na secretaria eletronica”, uma carta que, desejando muito alcangar o seu
destinatario, faz dele uma imagem, evocando dimensdes da amizade que compartilhavam,
presentificando sua ausé€ncia, conectando-a ao nascimento de sua filha, Rosa, com quem
Heringer habita a dedicatoria do livro, esse elemento anterior ao texto, a vida, onde as duas

pontas se aproximam muito — a memdria e as boas-vindas —, mas nao se conectam.

Marilia Garcia relata que as lagrimas foram coletadas e deslocadas para uma superficie plana
(13 b 4 b 2 (13 b A b 29

(“a artista pegou as lagrimas”, “depois colocou sobre uma lamina”), expostas a uma
transformagao (“deixou secar”), submetidas a uma visao particular (“em um microscéopio para
ver”’) e redimensionadas em diferentes medidas (“aumentou 100 ou 400x™). A repeticao do

procedimento (“fez isso com mais de cem lagrimas”), o uso da variante (“‘e experimentou com

2 Texto original: Tears are the medium of our most primal language in moments as unrelenting as death, as basic
as hunger, and as complex as a rite of passage. They are the evidence of our inner life overflowing its boundaries,
spilling over into consciousness. Wordless and spontaneous, they realignment, reunion, catharsis, circuited.
Shedding tears, shedding old skin. It's as though each one of our tears carries a microcosm of the collective human
experience, like one drop of an ocean.
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lagrimas proprias e alheias”) e a hipdtese a ser desenvolvida (“ela queria descobrir”) expressam
o carater dissociativo de certos métodos (como o cientifico) de seus fins imediatos — tanto no
trabalho de Fisher, como no de Marilia —, pelo cruzamento de procedimentos e discursos que,
em primeira instancia, estariam separados (como a morte € o nascimento?), assunto que tem

destaque no capitulo 1.

ela queria descobrir se as lagrimas de tristeza

teriam o mesmo desenho das lagrimas de alegria

das lagrimas de despedida  das lagrimas de cebola

ou das lagrimas de um bebé ao nascer

(GARCIA, 2018, p 12-13)
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As imagens — particularmente as fotograficas, como ¢ o caso do trabalho de Fisher — também
compartilham com a epigrafe o carater de indice, isto ¢, possuem em alguma medida uma
conexao fisica com o seu referente, mesmo quando elas ndo se parecem — sdo o que restam do
momento em que foram feitas. No entanto, para saber que “mostram” lagrimas, ndo basta
mostrar as imagens, ¢ preciso acompanhd-las de um discurso que condicione a leitura, a
experiéncia — um exemplo disso ¢ o primeiro verso do poema, que expande a nogdo de
epigrafe. Ao intercalar versos (o seu relato) e imagens (as reprodugdes de Topografia das
Lagrimas) nessa ordem, cada imagem aparece como ilustragdo de um “tipo” de lagrima (“as
lagrimas de tristeza”, “as lagrimas de alegria”, “as lagrimas de despedida”, “as lagrimas de
cebola”, “as ldgrimas de um bebé ao nascer”), que dizem mostrar a sua configuragado geografica.
Os versos de Marilia funcionam como legenda para as imagens de Fisher, de modo a propor
outra leitura. Da mesma forma que no trabalho de Fisher as legendas contribuem — até mesmo
garantem — a recep¢do das imagens como imagens de ldgrimas vistas num microscopio, sao
os versos de Marilia Garcia que garantem a entrada do trabalho da artista estadunidense em seu

poema, incorporando-o, ¢ abrindo as reflexdes em torno da visao.

Na epigrafe, relata-se um procedimento possibilitado unicamente por um mecanismo que
redimensiona a visdo, ampliando as possibilidades de alcance do olho; trata-se de uma tentativa
de ver que ultrapassa o visivel da lagrima, perde o seu todo. Esse rastro sugere, portanto, que
para ver (e ver pode ser “fazer experiéncia”, elaborar o cotidiano), ao menos conforme o
trabalho de Fisher, ¢ preciso chegar muito perto, redimensionar a relagdo — se preciso, até
mesmo munir-se de aparatos que beneficiem o contagio. O trabalho da artista ¢ retomado no
fragmento “8.” do mesmo poema, em que estdo em comparagao diferentes relatos sobre o ato
de ver. Um exemplo ¢ a reflexdo sobre a fotografia de Jorge Luis Borges lendo no fim de sua
vida, que a poeta desloca do livro de Ricardo Piglia, O ultimo leitor, ja mencionado no capitulo
anterior ao tratar da relacdo de leitura que Marilia Garcia estabelece com as coisas ao redor.
Outro, o “livro-guia” de Jacques Roubaud, em Paris ndo tem centro, que opera como maneira

de “ver” a cidade.

Ampliando essa condicdo, sugiro que a epigrafe também possa ser compreendida como
dispositivo por meio do qual se pode por em operagao o que resta da possibilidade de transmitir
experiéncias. Nesta asser¢ao, refiro-me aos pensamentos de Walter Benjamin, em “Experiéncia
e Pobreza” e o “Narrador”, bem como as leituras de Giorgio Agamben desses textos, em
Infancia e historia: ensaio sobre a destrui¢do da experiéncia. Para o alemao, escrevendo em

1933, apds a primeira guerra e pouco antes da segunda, a “pobreza de experiéncia” ja estava
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evidente nos sobreviventes que “[...] voltavam silenciosos do campo de batalha. Mais pobres

em experiéncias comunicaveis, e ndo mais ricos” (2016, p. 124).

No segundo ensaio-fragmento de seu texto, Giorgio Agamben afirma que o método cientifico,
rastro dos projetos de modernidade do Ocidente, apropria-se da experiéncia e leva consigo seu
carater de autoridade, revestindo-se de verdade em fun¢do de uma suposta objetividade (a
separag¢do cartesiana entre sujeito e objeto). Para o italiano, “em sua busca pela certeza, a ciéncia
moderna abole esta separacao [entre ciéncia e experiéncia] e faz da experiéncia o lugar — o
‘método’, isto €, o caminho — do conhecimento” (AGAMBEN, 2014, p. 28, grifo nosso).
Ocorre uma transferéncia da experiéncia do sujeito do “senso comum” para o sujeito da ciéncia,
0 “eu” cartesiano, puramente linguistico, referindo “[...] conhecimento e experiéncia a um
sujeito unico, que nada mais € que a coincidéncia em um ponto arquimediano abstrato: o ego
cogito cartesiano, a consciéncia” (AGAMBEN, 2014, p. 28). A medida que o sujeito do
conhecimento (da ciéncia) e o sujeito da experiéncia (da memoria, das associagdes, da ficcao,
do conto, da narrativa) passam a coincidir, elabora-se mais profundamente a perda da
experiéncia sobre a qual o filésofo italiano trata no primeiro topico do livro, a partir de

Benjamin.

O “experimento” de Fisher, nesta perspectiva, mesmo que performe uma finalidade (o “queria
descobrir”, a hipotese), ¢ deslocado da relacdo de finalidade que se estabelece no método
cientifico. A medida que o experimento cientifico opera como prética artistica, ocorre um
deslocamento de funcdo que desestabiliza a “certeza” almejada no primeiro, evidenciando a
possibilidade de usar esses procedimento de outras maneiras, desatreladas de qualquer
finalidade. No poema de Marilia Garcia com que inicio a dissertagdo, “a poesia no tubo de
ensaio” (2018), por exemplo, a possibilidade de “testar” a poesia, de fazé-la passar por um “tubo
de ensaio” determina a escrita e implica uma instabilidade quanto, principalmente, ao género

textual — questdes sobre as quais discuto no capitulo 1, particularmente no tépico 1.3.

Benjamin destaca o “senso pratico” da figura do “narrador”, isto ¢, a implicacdo de uma
utilidade naquilo que ¢ narrado — 14 onde “util” relaciona-se mais ao uso que ao consumo:
“Essa utilidade pode consistir por vezes num ensinamento moral, ou numa sugestao pratica, ou
também num provérbio ou norma de vida — de qualquer maneira o narrador saber dar
conselhos ao ouvinte” (2016, p. 216). O conselho, no entanto, ndo ¢ uma resposta para uma
pergunta, mas uma sugestdo de continuagdo da historia (BENJAMIN, 2012). A epigrafe,

tomada como indice do autor e da possibilidade de transmitir experiéncias, ¢ um dos seus modos
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de por-se em jogo na elaboracdo de sentidos da obra, de estar presente na auséncia;
acompanhando o leitor, apontando sugestdes (titulos, websites, imagens, referéncias etc.),
criando condigdes de leitura/escuta para essa experiéncia que se deseja relatar, qual seja, a da

perda, da ruina, do desaparecimento.

A posi¢ao do comentdrio ao trabalho de Fisher — como epigrafe — e, particularmente, a énfase
do relato de Marilia Garcia — como sumarizagdo de seu procedimento, seu teste — sugerem
uma prévia do que se constituirdo todos os fragmentos, convidam a este jogo de escalas, a
tentativa de descobrir modos de ver o lugar, de enxerga-lo, percorrer o “Parque das ruinas”,
trabalhar com o que resta, mesmo quando sdo apenas lagrimas, mesmo quando sdo apenas
relatos da perda. “Ver” pode ser promover um novo uso para o cotidiano, uma nova forma de
narra-lo, levando em consideragdo o fato de que, para Agamben, € o cotidiano o contetido por

exceléncia da experiéncia comunicavel (AGAMBEN, 2018).

2.2 DAR VOZ AS RUINAS, FALAR COM IMAGENS

Embora tenha havido antes uma epigrafe, ¢ no fragmento 1 do poema “Parque das Ruinas”
que Marilia Garcia assinala um comeco:
gostaria de comecar

contando o que aconteceu
no dia em que recebi uma encomenda para escrever este texto

(GARCIA, 2018, p. 15).

Como venho afirmando, a pratica da poeta envolve uma continuidade entre o cotidiano e a
escrita. Tanto nos outros poemas analisados como neste nao estdo em jogo uma poténcia
meditnica, uma inspiracao de génio, mas um pedido, um convite, algo que vem de fora do
texto, expressando a contiguidade entre a escrita e os acontecimentos. Depois de folhear a
Topografia das lagrimas no fragmento-epigrafe, Marilia Garcia comeg¢a de um modo bastante
recorrente em seus textos, sobre o qual comento no topico 1.2 do capitulo anterior, a partir de
Um teste de resistores (2014) e Paris ndo tem centro (2015): expondo os pontos de partida,
apresentando as condi¢des de escrita, contextualizando lugar e tempo. Ela estava no Rio de

Janeiro, no museu Chacara do céu, e queria tomar um caf¢, mas para tomar um café era preciso
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cruzar uma passarela que o ligava ao outro museu, o Parque das ruinas — que, reitero: d4d nome
a esta versdo do poema e ao livro:

entdo fui e sentei no parque das ruinas para tomar um café
e fiquei pensando nesses dois nomes

*chacara do céu* e *parque das ruinas*

e fiquei pensando em como fazer para passar do céu
para as ruinas e depois voltar ao céu

(GARCIA, 2018, p. 15).

Nesses primeiros versos, a poeta forma uma imagem do espago, da cartografia percorrida,
dando continuidade ao seu pensamento em torno das passagens: como passar de fora da
literatura para dentro e depois para fora outra vez; como passar do portugués para o francés e
depois para o portugués; como atravessar as passagens de Paris, que as vezes levam de volta no
tempo, como passar do céu para a ruina e depois voltar para o céu, etc. Esses deslocamentos
esbocam uma possibilidade de pensar as arestas do percurso “antes-durante-depois” do poema.
Em vista do constante trabalho de edi¢@o e republicagdo, produz-se na leitura uma sensagao de
deja-vu, sempre um relampago de lembranca que remete a outra versao — outro tempo — do
texto, evidenciando a incompletude e o processo continuo de atravessamentos que constituem
o trabalho da poeta — reforco, no entanto, que esse trajeto ndo corresponde a uma ideia de

linearidade, a uma historia universal.

Também o museu Parque das ruinas ostenta uma incompletude. Ele ¢ a ruina revitalizada de
um palacete construido entre o fim do século XIX e o inicio do XX, por uma familia da elite
burguesa carioca, tendo sido deixado a sobrinha, a famosa mecenas Laurinda Santos Lobo, que
ali promovia encontros de intelectuais e artistas, inclusive aqueles mais conhecidos do
movimento modernista, como Tarsila do Amaral — era o lugar de encontro da “cidade letrada”.
Luciana Campos Batista, em sua dissertacao sobre a figura de Santos Lobo, afirma que, depois
de sua morte e do descaso por falta de verba da institui¢do a que o deixara como heranga (um
hospital homeopatico ligado a Universidade Federal do Rio de Janeiro), o palacete foi saqueado
inimeras vezes por donos de antiquarios, colecionadores e outras pessoas envolvidas no
mercado da arte, o que contribuiu majoritariamente para o processo de formacao da ruina.
Paralelamente, o palacete foi ocupado por pessoas pobres que vinham de outras cidades, em
busca de emprego no Rio de Janeiro — a cidade estava em decadéncia em vista da retirada de

investimentos depois da transferéncia da sede do Distrito Federal para Brasilia. Esses
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moradores ocupantes eram alvo de extremo repudio pela associagdo de moradores de Santa

Teresa.

A pesquisadora encontra indicios dessa relagdo entre os novos moradores das ruinas do palacete
e os tradicionais moradores do bairro de Santa Teresa numa noticia do Jornal do Brasil que
contém entrevistas das duas partes envolvidas, explicitando outros aspectos — além dos
burocraticos, que envolviam os 6rgdos publicos — do processo de transformagao das ruinas do
casardao em Museu Parque das Ruinas. Batista observa que
[n]o discurso foi possivel verificar além de certo conhecimento da estrutura
administrativa do bairro por parte dos ocupantes da ruina, um modo interno de
organizacdo desse segmento social, o que demonstra a consciéncia de seu estado e
papel dentro desse mecanismo denominado “ocupacgdo”. Nota-se também, a partir da
analise das falas e da narrativa da reportagem, a nogdo dessa moradora, e
provavelmente de muitos outros, da biografia e relevancia da ilustre ex-moradora do
logradouro. Percebe-se que havia, ademais, a especulacdo acerca de uma possivel
filha de Dona Laurinda, fato esse que apesar de publicizado entre os moradores, ndo
procedia, uma vez que Dona Laurinda ndo deixou herdeiros consangiiineos. Contudo,
aimagem de uma herdeira viva e em constante eminéncia de chegada também poderia
servir como dispositivo de regulacdo, sendo argumento usado por vizinhos ou até

mesmo por outros 6rgdos para amedrontrar e ameagar os internos com uma possivel
e eminente remocgao (2019, p. 106).

O investimento dos ocupantes em conhecer a estrutura do bairro e a historia do palacete precisa
ser entendido como estratégia de permanéncia. Constata-se que além de terem se apropriado do
espaco fisico das ruinas do palacete, os novos moradores tomaram parte na historia do bairro,
de modo a produzir formas de (poder) habitd-lo. Esse elemento se destaca no argumento de
Luciana Campos Batista em prol de uma discussao mais detalhada das relacdes de poder que
fundamentam a formacao do museu Parque das Ruinas. Ela afirma que at¢ mesmo a tentativa
de o transformar em albergue de estudantes naufragou, o que deixa a vista as estratégias de
inabitabilidade do espago postas em jogo pelos responséveis legais:
[...] o teatr6élogo Paschoal Magno (afamado pelas narrativas da memdria oficial dos
moradores ao colocé-lo como bastido da tentativa de proporcionar nova vida e uso ao
espago) tentou transformar a casa em um albergue para jovens aos moldes dos
implementados na Europa, projeto esse ambicioso (por conta do tamanho da

propriedade e pelas pendéncias juridicas que o local carregava) que ndo foi a frente e
faleceu junto com seu mentor (BATISTA, 2019, p. 102).

Parece, portanto, que a apropriagdo do prédio abandonado para moradia, seja de quem fosse,
era ruidosa aos ouvidos dos tradicionais moradores do bairro de Santa Teresa, a existéncia
glamurosa do antigo centro de convivio da alta burguesia carioca de meados da primeira metade

do século XX; mesmo publico que também frequentava a “Chéacara do céu”, como era
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conhecida a mansdo do empresario e também mecenas Castro Maya, que d4 nome ao grupo

Museus Castro Maya.

O palacete ¢ munido de um tipo de sacralidade, que condensa em sua preservagao — € uso
museal — uma preocupacao menos relacionada a presenga de uma historia a ser relembrada
(que se inscreve nas falas da moradora ocupante entrevistada pelo Jornal do Brasil), e mais a
necessidade de tornd-lo inabitdvel, especialmente se o possivel uso habitacional envolver
pessoas que nao correspondam as expectativas de certos moradores do bairro, como neste caso
particular. Ainda no Rio de Janeiro, algo parecido ocorre com a revitalizagdo da zona portuaria,
onde hoje estd o0 Museu do Amanha. O que se busca na preservacao e museificagdo dessas
ruinas ¢ um passado glamuroso, aquele que atrai turistas, que pde diante deles o vislumbre do
que teria sido o Rio de Janeiro, num saudosismo tipico de discursos conservadores. No mais, €
de se notar que o interesse da prefeitura em desapropriar o palacete e transformé-lo em museu
sO surge quando os que ali residiam tornam-se um estorvo para os tradicionais moradores de

Santa Teresa.

O termo museu, € preciso reforcar, ndo designa apenas uma estrutura fisica, mas também uma
discursiva. Para Giorgio Agamben, o “Museu” torna evidente a analogia entre religido e
capitalismo (em didlogo com Walter Benjamin, em “O capitalismo como religido”, [2013]), por
expor, no caso da religido, a separagdo operada no sacrificio que tornava divino o profano e
profano o divino e, no caso do capitalismo, a absolutizagdo dessa separacdo sob a ideia de
mercadoria, que se “[...] distingue em valor de uso e valor de troca” (AGAMBEN, 2007, p. 71).

Trata-se de um processo de “museificacdo do mundo”.

Diante da “inabitabilidade” a qual me refiro acima, € possivel remeter ao seu pensamento sobre
0 “uso” e as possibilidades de pdr novamente em comum aquilo que foi separado da esfera
publica, “profana” — seja pelo cristianismo, seja pelo capitalismo. Para o filosofo, “[a]
impossibilidade de usar tem o seu lugar topico no Museu” (AGAMBEN, 2007, p. 73). Essa
impossibilidade de usar diz respeito a extensdo da nogdo de “consumo” capitalista a todas as
coisas, inclusive as cidades que atravessam processos de museificagdo. Com isso, elas passam
a operar como mercadorias a serem consumidas, cujo consumidores sdo os turistas: “aonde quer
que vao, eles encontrardo, multiplicada e elevada ao extremo, a propria impossibilidade de
habitar, que haviam conhecido nas suas casas e nas suas cidades, a propria incapacidade de
usar, que haviam experimentado nos supermercados, nos shopping centers e nos espetaculos

televisivos” (AGAMBEN, 2007, p. 73).
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Ainda nesses versos, Marilia Garcia enfatiza a importancia do pensamento em seu cotidiano. A
reiteracdo da frase “fiquei pensando” remete ao que a poeta diz em “Blind Light” (2014) sobre
a escrita do poema como uma forma de tentar entender alguma coisa que ainda nao estava tao
evidente quando se comecgou, assunto tratado no capitulo anterior. Aqui, ha um interesse em
perspectivar o caminho, o percurso tomado para atravessar de um lugar para o outro, para passar
do “céu” para a “ruina”:

eu estava nesse lugar

olhando a vista do parque das ruinas

quando chegou um e-mail de um professor da UERJ
a universidade do estado do rio de janeiro

ele me chamava para um encontro
onde apresentei este texto que vocé esta lendo

naquela época julho de 2015

a UER]J estava no meio da maior crise da sua historia

sem repasses do governo ndo tinha como funcionar
e momentaneamente a universidade estava
com as atividades suspensas

jé passaram 26 meses daquele dia

e ndo s6 a universidade continua em crise

como o rio de janeiro anda mergulhado em ruina

eu estudei na UERJ

e durante muitos anos da minha vida fiquei andando
por aquelas rampas

vendo o mundo de dentro daqueles quadrados

(GARCIA, 2018, p. 15-16)

Enquanto pensava nas formas de passar do céu para ruina e depois voltar para o céu, Marilia
Garcia ¢ interrompida pela notificagdo que indica o e-mail com o convite do professor da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, onde ela estudou. A “ruina”, insinuada desde o titulo
do livro, passa a ser pensada a partir da relagdo, da montagem que a poeta faz entre seu
pensamento sobre os nomes “Parque das ruinas” e “Chécara do céu” e o convite do professor
da UERJ. O espacamento dos versos na terceira estrofe sugere uma voz que oscila, tentando
romper a dificuldade de relatar a destruigdo, a ruina da universidade. Sua visdao de mundo “de
dentro daqueles quadrados” estava prestes a desaparecer e a impossibilidade de relatar a
destruicao da Universidade da espaco, novamente, como no fragmento anterior, para o uso de
imagens:

é dificil olhar as coisas diretamente
ainda mais quando estdo destruidas
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naquele momento no parque das ruinas
percebi que temos falado muito
essa palavra ultimamente: ruina

ndo s6 na UER]J ou no rio
mas em todo canto

nao sabemos o que fazer
quando tudo parece a ponto de desabar

[*definir: ruina)

(GARCIA, 2018, p. 16-17).

Novamente como no fragmento-epigrafe, as imagens sdo editadas de modo a expressar uma
consciéncia curatorial, que provoca a sensacgao de serialidade, fazendo-as operar como parte de
um mesmo grupo de fotografias. Elas atravessam o pensamento — como o e-mail do professor

— furando momentaneamente o fluxo da narragdo, como flashs de memoéria que vao se
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compondo a medida que os versos avangam da crise da UERJ para o Rio de Janeiro mergulhado

em ruina, até a palavra “ruina”, vista “em todo canto”.

Mas, diferentemente do que ocorre no fragmento-epigrafe (em que apenas um verso antecede
cada imagem, de modo a funcionar como legenda), ndo ha, neste fragmento, um verso que
indique a referéncia das imagens (como o website de Rose-Lynn Fisher que aparece no
fragmento-epigrafe). Estd evidente seu afastamento com relacdo a realidade: embora mostrem,
as duas primeiras, estruturas de prédios, e a ultima, pessoas andando pela rua de uma cidade
destruida, ha pouco na imagem que conte a histéria de seu referente. O que estd em jogo na
construcdo de sentido dessas imagens ¢ sua participagdo no discurso historiografico que
assegura um lugar para sua existéncia: as primeiras como rastro do periodo de construgdo da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro ¢ a ultima como rastro da destruicdo nazista, na

cidade de Nuremberg, durante a Segunda Guerra.

As ruinas, como a epigrafe e a fotografia, a partir de uma discussdo de categorizag¢ao dos signos
linguisticos, sdo consideradas “indices”. Tratando particularmente do carater indicial da
imagem fotografica, o critico de arte Philippe Dubois remete a semiotica de Charles Sanders
Peirce que, em linhas gerais, diferencia o signo em trés categorias: icone, simbolo e indice. Ele
lembra que
[o]s indices sdo signos que mantém ou mantiveram num determinado momento do
tempo uma relagdo de conexdo real, de contiguidade fisica, de copresenga imediata
com seu referente (sua causa), enquanto os icones se definem antes por uma simples

relacdo de semelhanga atemporal, e os simbolos por uma relacdo de convengado geral
(2012, p. 61).

Em um dos capitulos de O ato fotogrdfico (2012), o critico traga uma narrativa historiografica
da fotografia— como ja havia feito, por exemplo, Walter Benjamin, no texto “Pequena historia
da fotografia” (2012) —, discutindo as diferentes abordagens sobre a fotografia ao longo de seu
desenvolvimento inicial, com énfase na abordagem ontologica, que desejava dar conta da
esséncia da fotografia. Tomada como documento, como “rastro do real” (DUBOIS, 2012), a
fotografia era compreendida a partir de sua conexd@o com o real: entendia-se que a imagem
fotografica mantinha uma conexdo fisica com o seu referente, atestando-o como uma
testemunha. Esse aspecto a vestia de uma nocao de verdade, fazendo com que, por exemplo,

ela fosse adotada como mecanismo de identificacao e regulacao.

Esta conexao entre signo e referente, no entanto, leva pouquissimo tempo, depois do qual passa

a vigorar entre ambos uma distdncia absoluta. Essa distancia, que ¢ temporal, mas também
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espacial, s6 podera ser parcialmente suprimida a medida que se conforme um discurso sobre a
imagem. Contudo, mesmo quando hé certa conformidade quanto as condigdes de captura da
imagem, o discurso que a revolve s6 pode oferecer a ela uma existéncia alternativa, um outro

modo de fazer sentido que pode ou ndo se apoiar no referente.

Apesar de categorizar a fotografia como indice, Philipe Dubois pontua que os signos ndo
funcionam apenas conforme uma categoria: “E que de fato nenhuma dessas trés categorias
existe em estado puro — Peirce insiste nisso —, € cada uma delas se apoia sempre, de uma
maneira ou de outra, de acordo com as mensagens, nas duas outras” (2012, p. 65). Isto ¢, as
imagens fotograficas ndo podem ser lidas apenas como indices, nem podem ser levadas em

considera¢dao como forma de atestar uma nogao total de realidade.

Sobre este assunto, a pesquisadora e artista Aline Dias, em sua dissertagdao de mestrado “Marcas
e restos: concentracdo e organizacdo de vestigios cotidianos”, de 2009, discute o problema da
aproximagao entre a fotografia e o vestigio, o indice. Também em didlogo com Dubois, ela
afirma que “entre a imagem e o referente existe uma fissura e o jogo fotografico implica na
duplicidade de contato e distancia, conexao e corte” (DIAS, 2009, p. 216), corroborando a ideia
de que nao haveria uma relagao fixa de contiguidade entre o referente e a imagem. Entretanto,
destaca que a efemeridade dessa relacdo (o momento mesmo do disparo do mecanismo
fotografico, no caso da fotografia analdgica) promoveria um retorno, mesmo que instavel, e

nem sempre possivel, ao referente. Trata-se de uma conexao que solicita o referente.

Essa distancia espacial e temporal (no caso da fotografia analogica, entre o ato de tomada e o
de recep¢ao) impde uma “precariedade de sentido”: “uma concepcdo de arte baseada no
processo implica a constante conexdo com o referencial, e a0 mesmo tempo, a evidéncia de sua
auséncia, diante da incapacidade da imagem de abarcar a experiéncia do ‘real’” (DIAS, 2009,

p. 215).

Embora até agora venha tratando da imagem fotografica a partir da perspectiva ontologica —
seu carater indicial, de “imagem-trago” —, € preciso fazer as devidas consideracdes em torno
das diferencas que se operam a medida que os mecanismos analdgicos, a que se fixava com
mais assertividade o principio do traco, do vestigio e do indice, vao se tornando digitais,
implicando a desmaterializacao da imagem fotografica, sua conversdo em informagdes virtuais
a serem decodificadas pelos softwares mais apropriados e a no¢do da impossibilidade de fazer

do real uma representacao. Philippe Dubois, em texto recente, afirma que
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[a] transformac@o ¢ radical, primeiramente, porque todas as teorias do “Fotografico”
dos anos 1980 repousavam sobre um principio fundamental, primordial, ja que
genético (ligado a génese da imagem, a seu processo mesmo de constitui¢do, a seu
dispositivo — e foi por isso que ele foi “ontologizado™): o principio do trago, da
marca, do “isso foi”, do index (indice). Ele [o digital] vem cortar a ligacdo visceral da
imagem com o mundo. A imagem digital ndo ¢ mais, como a imagem fotoquimica
(analdgica) “a emana¢do” do mundo; ela ndo ¢ mais “gerada” por ele; ela ndo se
beneficia de uma “transferéncia de realidade” (para retornarmos a expressao de André
Bazin), da coisa para sua representagdo (DUBOIS, 2017, p. 41-42).

Apesar dos discursos “apocalipticos” em torno desse processo de “digitalizagdo” (DUBOIS,
2017), trata-se de constatar uma liberagao conceitual da suposta contiguidade entre a imagem e
a realidade, assim entendida em funcao apenas de um unico momento: o da génese, isto ¢, o da

tomada da fotografia.

A “precariedade de sentido” de que fala Aline Dias evidencia a falibilidade da coesdo entre
discurso e imagem. Essa coesdo pode sempre ser um processo enganoso de travessia de
sentidos, em func¢do de duas razdes: primeiro, a instabilidade inerente a linguagem verbal, uma
vez que esta seja sempre simbolo, isto ¢, resultado de consenso; e segundo, a instabilidade da
imagem fotografica, que embora preserve seu carater indicidrio (sua conexao fisica com o
referente), estd separada no tempo e no espaco desse mesmo referente, implicando tal
precariedade. Ambas as nogdes abrem a fotogratia uma gama de possibilidades de significacao,
o que pode vir a promover “diferentes formas de ver o mesmo lugar” (GARCIA, 2018, p. 18),
ndo apenas através de diferentes angulos fotograficos, de diferentes artificios (microscopio,
lente, janelas, cameras fotograficas), mas também por meio de diferentes vieses discursivos,

com 0s quais a imagem convive.

Imagem: em alguma medida, vestigio. A ruina de uma experiéncia (muito ou pouco) distante
no espaco € no tempo, que preserva uma conexao instavel com seu referente, tornando opaca
sua realidade, sendo pela conformagao de um discurso que a posicione, como € 0 caso no poema
de Marilia Garcia. As ruinas evidenciam a perda, o desaparecimento, do mesmo modo que na
imagem fotografica, ao menos como elas funcionam neste fragmento de “Parque das ruinas”,

pode-se ter daquele referente uma sensagdo de perda e de desaparecimento.

Na sua leitura da nogdo de “pobreza de experiéncia” de Benjamin, Giorgio Agamben, em
Infancia e Historia (2014), afirma que “todo discurso sobre a experiéncia deve partir atualmente
da constatacao de que ela nao ¢ mais algo que ainda nos seja dado fazer” (AGAMBEN, 2014,

p. 21). Para o italiano, no entanto, a destruicdo da experiéncia ja ndo depende de catastrofes,
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eventos extraordindrios, mesmo “[...] a pacifica existéncia cotidiana em uma grande cidade &,

para esse fim, perfeitamente suficiente” (AGAMBEN, 2014, p. 21), afinal o

[...] dia-a-dia do homem contemporaneo ndo contém quase nada que seja ainda
traduzivel em experiéncia: ndo a leitura do jornal, t3o rica em noticias do que lhe diz
respeito a uma distancia insuperavel; ndo os minutos que passa, preso ao volante, em
um engarrafamento; ndo a viagem as regides inferas nos vagdes de metr6 nem a
manifestagdo que de repente bloqueia a rua; ndo a névoa dos lacrimogéneos que se
dissipa lenta entre os edificios do centro e nem mesmo os subitos estampidos de
pistola detonados ndo se sabe onde; ndo a fila diante dos guichés de uma reparticdo
ou a visita ao pais de Cocanha do supermercado nem os eternos momentos de muda
promiscuidade com desconhecidos no elevador ou no 6nibus. O homem moderno
volta para casa a noitinha extenuado por uma mixordia de eventos — divertidos ou
magantes, banais ou insdlitos, agraddveis ou atrozes —, entretanto nenhum deles se
tornou experiéncia (AGAMBEN, 2014, p. 22).

Falta o tempo, o descanso, o tédio. O que fazer com essa rotina diaria de atividades que
praticamente orientam nossa experiéncia de tempo? Como fazer para ver o instante, o entre, o
caminho — entre o céu e a ruina? A impossibilidade de usar, no seu lugar topico: o museu; e a
impossibilidade de fazer experiéncia, no seu lugar topico: as cidades modernas, ambas operam

paralelamente no pensamento de Agamben.

Estas mesmas cidades modernas — a que podemos incluir o Rio de Janeiro, se considerarmos
as grandes reformas por que passou, caracteristica da modernizac¢ao de cidades como Paris —,
passam por processos de museificagdo, de modo que qualquer experiéncia fica comprometida
pelo carater de turismo fetichista em torno dessas ruinas feitas instituicdes (AGAMBEN, 2007),
de que se tem, no fim das contas, uma constatacao: uma fotografia; e ndo uma experiéncia, nao
s6 comprometida pela auséncia de qualquer relacao afetiva com o que se estd exposto no museu,
mas também por essa necessidade fetichista de constatar, de ter uma prova de que certa coisa
existe e de que certa coisa esteve diante de si, que se torna mais possivel por meio da fotografia

(AGAMBEN, 2014).

No entanto, a fotografia — que nesta perspectiva de Agamben aparece como ruido na
possibilidade de fazer experiéncia —, torna-se, no poema parque das ruinas, um método, uma
maneira por meio da qual ver as coisas. O interesse pelos diferentes modos de ver, isto €, os
testes de visao que Marilia Garcia relata nos fragmentos, se repetem ao longo dos 17 fragmentos
do poema, acumulam sentidos, expdem pontos de vista diversos sobre uma mesma
problematica: a ndo coincidéncia entre visdo e realidade, realidade e representacdo, cartografia
e mundo, os pontos de vista, o tempo nos diferentes espagos e os processos de codificagdo
implicados na recepcao de uma imagem, fotografica ou nao, como objeto de arte ou ndo, em

fun¢do de um procedimento cientifico ou nao.
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No poema, Marilia Garcia afirma que ja haviam se passado “26 meses daquele dia/ e ndo s6 a
universidade continua[va] em crise/ como o rio de janeiro anda[va] mergulhado em ruina”
(2018, p. 16). Como narrar essas experiéncias tendo em vista o desaparecimento? As tantas
perguntas que figuram neste ultimo paragrafo apontam o embargo que se impde a minha escrita
ao passo que tento dizer sobre a destruicdo da experiéncia — o desmonte da UERJ, o Rio de
Janeiro mergulhado em ruinas, no poema; mas também o processo de desmonte de inimeras
instituicdes € a negacao de direitos desde o apossamento de Jair Bolsonaro como chefe do

Executivo do pais.

Uma possivel lista de destrogos poderia incluir o que resta do Ministério da Cultura, tornado
uma Secretaria Especial do Ministério do Turismo; a consequente falta de repasses a
institui¢des de incentivo a cultura, como a Cinemateca Brasileira; o desmonte da Fundagao
Nacional do Indio (FUNAI) e a transferéncia de diversos encargos para o Ministério da
Agricultura, a interrup¢do das demarcacdes de terras indigenas, bem como o constante avango
de madeireiras, garimpeiros e agropecuaristas sobre as terras demarcadas; o desmonte do
Instituto Nacional de Pesquisas Espaciais (INPE) e o consequente crescimento diario do
desmatamento ilegal em terras protegidas, que atingiu a marca de 24 arvores por segundo
durante o ano de 2020; o cancelamento do Censo Demografico 2021; os discursos sobre a
possibilidade de implementar o voto impresso, pondo em risco a seguranga das elei¢cdes de
2022; isso para mencionar apenas alguns dos desmantelamentos noticiados nos ultimos dois
anos, a partir de noticias do El Pais, cujas referéncias estdo listadas na secdo de bibliografia.

“Nao sabemos o que fazer/ quando tudo parece a ponto de desabar”.

2.3 OLHAR E VER: ENQUADRAR O COTIDIANO

Ao final do fragmento 1, do poema “Parque das ruinas”, € possivel ver a reproducdo em escalas
de cinza do convite para o coquetel de inauguracdo da exposi¢do a que a poeta se refere na
primeira estrofe: a exposicao de obras de Jean-Baptiste Debret, no Museu Chacara do Céu.
Marilia Garcia retoma seu ponto de partida e afirma: desde aquele dia “[...] também nao
consegui mais tirar da cabeca as imagens da/ exposicao do debret/ e da sua viagem pitoresca ao
brasil colonial” (GARCIA, 2018, p. 18), ao que se segue a reproducao do convite. Nele, ha as

informacdes sobre a exposi¢ao: datas e horarios, um cabegalho de remetente, o nome da
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exposicdo e a curadoria; tudo escrito sobre uma das conhecidas gravuras de Debret, em que

negros escravizados carregam nas costas um fazendeiro branco.

A imagem do convite, além de ocupar grande parte da pagina, estd novamente editada de modo
a assegurar sua participagdo em um conjunto heterogéneo de modos de expressdo,
assemelhando-se as outras imagens do fragmento-epigrafe e do fragmento 1. Entretanto,
diferentemente das imagens da UERJ em constru¢do e da cidade de Nuremberg destruida, que
sdo intensificadas ao serem acompanhadas pelos versos da poeta, o convite em si ja contém as
informacdes necessarias que asseguram sua participagdo em um determinado circuito de dados
sobre a exposi¢do. Ele funciona como abertura para o assunto pensado no fragmento 2 do
poema; funciona como forma de atravessar de um fragmento para outro, retomando e testando
as relacoes existentes entre as coisas — as transformacdes do Rio de Janeiro, em 2015, e ha

200 anos, por exemplo.

Tendo sido apenas citado no fragmento 1, a poeta enquadra a figura de Debret, a partir da
exposicdo na Chacara do Céu e propde-se a desenvolvé-la no fragmento 2. Marilia Garcia
introduz a figura do pintor historico francés em sua viagem ao Brasil que, segundo Anderson
Ricardo Trevisan, tinha como um dos motivos a queda do Império de Napoledo, para quem
Debret prestava servigos, no século XIX (TREVISAN, 2011). Marilia conta que

ha 200 anos

debret chegou ao rio de janeiro

integrando a “primeira missao artistica francesa”

expedi¢ao que pretendia criar no brasil uma escola de belas artes
e difundir uma nova imagem do novo mundo

o brasil tinha virado o centro do reino de portugal
e debret chega aqui como pintor histérico

com a fun¢do de testemunhar

ele olha e vé:

[ ]

(GARCIA, 2018, p. 19).

No fragmento, a poeta enfatiza alguns aspectos da vinda do artista, como a distancia no tempo
e no espacgo (“ha 200 anos/ debret chegou ao rio de janeiro”), a filiagao do artista (“integrando
a missao artistica francesa’), os motivos da “missao” (“expedi¢cdo que pretendia criar no brasil
uma escola de belas artes/ e difundir uma nova imagem do novo mundo”), o contexto de Rio
de Janeiro que Debret conheceu (“o brasil tinha virado o centro do reino de portugal”), bem

como o seu percurso criativo (“ele comeca pintando a corte imperial/ ele comega pintando
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paisagens e embora ndo seja naturalista/ também faz um pequeno inventario da fauna e da flora/
brasileiras”) — entre as quais tecem-se fios de ligagdo com o primeiro fragmento, um paralelo
com o Rio de Janeiro mergulhado em ruinas (GARCIA, 2018, p. 16), com “as formas de ver o

mesmo lugar” e até “os meios de passar de um para o outro” (GARCIA, 2018, p. 18).

Para vir ao Brasil, a corte portuguesa precisou contar com o apoio da Marinha Inglesa, o que
foi um dos motivos para a abertura dos portos brasileiros as “nacdes amigas”, implicando o
aumento acelerado de imigrantes — muitos gedgrafos, naturalistas e viajantes em geral, cujos
objetivos eram quase sempre cientificos, responsaveis por muitos registros catalograficos do
pais em constante processo de modernizag¢do. As implementagdes impulsionavam a colonia —
baseada, praticamente desde a invasdo, no extrativismo, através da escravizagdo de pessoas de
Africa e de indigenas —, a modernizacgao irrefreavel, tornando-a um lugar possivel para a corte
imperial. Ricardo Trevisan lembra que
A primeira transformagdo da paisagem urbana da cidade do Rio de Janeiro aconteceu
com a chegada da Familia Real ao Brasil, em 1808, em virtude da necessidade de
acomodar as milhares de pessoas que acompanhavam a comitiva de d. Jodo. Isso se
intensificou a partir de 1816, com a vinda dos artistas da Missdo Francesa. A partir de
entdo, uma série de medidas seriam tomadas no sentido de acomodar a multiddo de

estrangeiros que chegava a corte, especialmente no tocante a estrutura sanitaria da
cidade, que era precaria (TREVISAN, 2011, p. 145).

E importante pensar principalmente no que motiva a vinda de Debret, segundo o poema, as
terras brasileiras no século XIX: a difusdo de uma nova imagem do novo mundo. A ideia de um
novo mundo chega com os olhos, ¢ a partir de um ponto de vista bastante especifico. A
“América” era o novo mundo, pois antes estava além do limite da visdo da costa europeia.
Caminha j4 havia descrito, mesmo que com todo o ufanismo caracteristico, o que havia visto.
Entdo, a colonia passa a existir quando existe dela uma imagem, uma visao, uma descri¢ao,
que, notemos, sempre ¢ deformadora, fragmentéaria e determinada por parametros sociais,
politicos e culturais. No entanto, no caso do artista francés, ndo se tratava apenas disso. Trevisan
assinala que, assim como outros artistas bonapartistas, Debret ndo conseguia mais encontrar
trabalho na Franga restaurada, “dessa forma, acabou vindo ao Brasil na colonia de artistas
organizada por Joaquim Le Breton, que ficou conhecida como Missdo Artistica Francesa de

1816 (2011, 146), insinuando certo acaso na vinda do artista.

Em artigo sobre “Os franceses no Brasil de D. Jodo VI” (2008), Lilia Moritz Schwarcz registra
que, a principio, nao teria sido um convite da corte portuguesa a trazer os artistas franceses para

a colonia, mas uma série de negociagdes entre membros da corte portuguesa e francesa e dos
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proprios artistas, interessados em sair da Franca em virtude, como afirmo acima, da queda do
Império de Napoledo. Assim, organizados por Joaquim Le Breton — uma vez que a corte de
D. Jodo VI nao havia instituido uma organizacdo como essa nem mesmo em Portugal —, o

grupo francés aporta no Rio de Janeiro, em 1816.

Schwarcz (2008) traga um panorama dos discursos em torno da vinda dos artistas, enfatizando
as negociagdes prévias, bem como a passagem do carater de “Colonia de artistas” para o de
“Missao artistica”. A despeito do desinteresse inicial da corte portuguesa, ¢ evidente que seus
empreendimentos coloniais seriam beneficiados: “Diante do Velho Mundo, e pensando nas
demais monarquias que também comecavam a levantar-se apos a queda de Napoledo, era
preciso divulgar imagens que destacassem a singularidade dessa realeza lusitana, que geria seus
negodcios aquartelada em sua longinqua colonia tropical” (SCHARCZ, 2008, p. 60). “Difundir
a imagem do novo mundo” poderia garantir a seguridade dos animos em Portugal — deixado
para tras pela familia Real e por boa parte da corte —, bem como nas outras coldnias

portuguesas.

Além disso, “[...] nessa sociedade majoritariamente iletrada, uma iconografia oficial bem que
ajudaria na conformacdo de uma simbologia patria” (SCHWARCZ, 2008, p. 61). Quanto ao
aspecto de constituicdo de uma “simbologia”, ¢ importante frisar que o termo “missdo” nao
teria sido usado em momento algum pelos artistas ou pelas pessoas que se interessavam em
trazé-los, mas a partir de uma publicagdo que suportava o destaque francés no que tange a
cultura, as ideias de civilizagdo e ao progresso. O termo surge pela primeira vez nas palavras
de um dos descendentes diretos do artista francés Nicolas Taunay, Afonso d’Escragnolle
Taunay, com a intencao de “[...] reabilitar a imagem de D. Jodo [...]” (SCHARCZ, 2008, p. 62),
supondo que teria sido o rei a convidar os artistas. No entanto, s6 ao chegarem ao Brasil foi que
D. Joao VI concedeu aos artistas algumas benesses, em contrapartida tomando para si a

narrativa de civilizacgao ¢ as ideias de criagdo de uma escola de belas artes.

Embora o carater de missdo tenha chegado mais tarde, ¢ possivel ver no préprio discurso de
Jean-Baptiste Debret o espirito salvacionista — colonizador, ¢ claro. Trevisan afirma que
“IpJara Debret, o Brasil era uma terra passivel de ‘Regeneragao’, em um processo que, segundo
ele, comegou com a vinda da familia real, em 1808, e se aprofundaria em 1816, com a chegada
da coldnia de artistas franceses, da qual ele mesmo fazia parte” (2011, p. 40). Chegando ao
Brasil neste cendrio de “destruicdo-construcao” e sustentando o discurso de “regeneracdo” pela

A

vinda da corte imperial colonizadora, Debret “olha e vé”. O uso das duas palavras no mesmo
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verso e a énfase lancada sobre o segunda, escrita em italico, explicita o jogo de percepcao que
Marilia Garcia propde nos fragmentos de “Parque das ruinas”: o de tentar “ver” — as lagrimas,

as ruinas, o cotidiano etc.

“Olhar” diz da atitude de lancar os olhos sobre alguma situagdo, evento, imagem, sem
necessariamente “ver”. “Ver” seria o momento em que algo daquela situacdo, evento, imagem,
¢ enquadrado por quem olha. Um 6timo exemplo dessa relacao entre olhar e ver sdo os jogos
de caga-palavras: olha-se por muito tempo para uma pagina onde obrigatoriamente podem-se
ver palavras formadas, mas nao necessariamente elas sdo vistas; alias, o objetivo e a dificuldade
do jogo consistem precisamente em “ver” enquanto se “olha”. Olhar e ver também ¢ o
movimento que faz a camera do fotografo flaneur, tentando enquadrar e capturar o acaso.
Nesses caso, portanto, “olhar” ¢ vasculhar, procurar, e “ver” ¢ encontrar, destacar, enquadrar.

Enquanto passeia pelos saloes da Chéacara do Céu, olhando a exposi¢ao de Jean-Baptiste Debret,

o que Marilia Garcia vé?

Olhar e ver: enquadrar. No poema de Garcia, o enquadramento ¢ apresentado visualmente por
meio dos colchetes espagados logo apds os dois verbos que desmembro no paragrafo anterior.
Ele se refere aquilo que se destacou da visdo, ao que foi visto, selecionado, recortado do

cotidiano brasileiro e fixado pelo artista francés. Segundo a poeta:

[ ]

ele comega pintando a corte imperial

ele comega pintando paisagens e embora nao seja naturalista
também faz um pequeno inventario da fauna e da flora
brasileiras

como este pitoresco mamao

ou este peixe galo
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desenho de cunho cientifico  ao qual se atribuiu
uma velada intengdo de caricatura

pois viam nele certa semelhanga com o perfil
de dom jodo VI

[.]

(GARCIA, 2018, p. 19-20).

Depois de listar os “temas” principais do trabalho de Debret, Marilia Garcia reproduz um
exemplo de cada: a flora, a fauna e a corte imperial, relacionando-os por meio da edi¢do das
imagens e do discurso que pde em comparagao as duas ultimas. Diferentemente das fotografias
aumentadas de Fisher, em que ndo podemos ver o referente, nas aquarelas de Debret estdo em
evidencia a imagem do mamao, do peixe e do rei, de modo que a relagdo de referencialidade
entre as imagens € 0s versos seja mais efetiva. Assim, a voz nos versos se relaciona com as
imagens de maneira bastante direta: “como este pitoresco mamao”, ao que se segue a imagem
da fruta; “ou este peixe galo”, e a imagem do peixe, o que supde a esquiva de um discurso
interpretativo das obras, reafirmando o cardter documental em jogo, pelo qual o conjunto da
obra de Debret ¢ conhecido. Por se assemelharem a realidade, as imagens do mamao e do peixe
galo sdo codificadas por Marilia Garcia como parte de um “pequeno inventario da fauna e flora/

brasileiras” — imprimindo sobre a imagem o carater de indice.
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Em vista das caracteristicas do procedimento debretiano e do carater documental de que estao
munidas as suas aquarelas, litogravuras e pinturas, confere-se ao trabalho do artista certo peso
de informacgao, mais intensidade a proximidade entre realidade e representagdo atribuida ao
conjunto de sua obra — o que nao indica, necessariamente, nenhuma ideia de verdade. O
trabalho consiste numa amostragem particular desta fauna e desta flora, dos costumes e do
cotidiano da coldnia, tomado pela presenca da escravidao, sob o ponto de vista do artista — por
1Ss0, uma amostragem incompleta, de um enquadramento bastante particular. Uma forma de

ver o lugar.

No caminho tragado com as imagens, a poeta joga com um registro distinto ao evocar a
“caricatura” feita por Debret. A pesquisadora Renata Souza Queiroz (2010) reforga o
desenvolvimento das artes no Brasil com a vinda dos artistas franceses e a modernizacao da
colonia, tornada Reino Unido a Portugal e Algarves. A partir da implementacdo da imprensa,
os veiculos de informagdo impressos, como jornais e revistas, comecaram a ser distribuidos e
foram o foco central do desenvolvimento do humor de critica de costumes e outros aspectos da
realidade sociocultural e geopolitica dos tltimos anos antes do marco da independéncia. Evocar
a caricatura em referéncia a uma figura de autoridade instituida, como o caso do rei de Portugal,
¢ promover o riso, em vista principalmente da ja consolidada pratica de humor politico pela via
da caricatura no Brasil desde o periodo em que esteve aqui a corte imperial portuguesa. Nesse
momento do poema, na quebra que essa ultima imagem e ultimos versos proporcionam, o
discurso referencial direto iniciado com a imagem do mamao ¢ interrompido, ja que a aten¢ao
foi lancada sobre as imagens do peixe galo e de Dom Jodo VI, dispostas de modo a serem
comparadas, como se a leitura orientasse para a busca dos indicios dessa tal caricatura velada:
olhar e ver. A palavra intensifica o olhar sobre as imagens, enquanto a comparagao das imagens

praticamente confirma a informagao dos versos.

Tal efeito € produzido, dentre outras coisas, pelo deslocamento das imagens de seus contextos
iniciais e¢ pela sua reorganizacdo. Trata-se de um trabalho de montagem a maneira
cinematografica, por meio da tensdo entre duas informagdes ou ideias que a principio ocupam
lugares discursivos diferentes. Para estarem nas paginas de “Parque das ruinas” foi preciso
utilizar uma técnica de reproducao que passa em seu principio por uma fotografia. Ainda, ao
desloca-las, Marilia Garcia ndo s6 as torna monocromaticas, mas também as recorta e as
reposiciona, de modo que, por exemplo, a figura do peixe esteja orientada para a mesma dire¢ao
que a do imperador, que, por sua vez, foi recortada do busto para cima, enquadrando seu rosto,

de modo a facilitar a comparacao a que o leitor ¢ convidado a submeté-las.
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debret comega com essas pinturas

mas logo se impressiona com o que V€ nas ruas:
um grande nimero de escravos

convivendo com europeus recém-chegados

uma mistura de pessoas e temporalidades diferentes
e parece que ¢ justo ai

que ele decide retratar o cotidiano e

fazer instantaneos

¢ assim que debret comecga um trabalho de cronista
ele saia do ateli€ no catumbi e ia para a rua pintar:
sentava numa almofada no chao e pintava o que via

(GARCIA, 2018, p. 21).

O que “impressiona” o artista franc€s ndo sdo a fauna, a flora ou a corte imperial (a flora

9 9
particularmente, era retratada por Nicolas Taunay, outro artista francés da Missdo, que se
dedicava majoritariamente a pintura de paisagens). Mas o cotidiano, aquilo que ele “vé” ao sair
do atelié. Aquilo que lhe rouba a aten¢do, que interrompe o seu proprio tempo sdo 0s

escravizados convivendo com os europeus que chegavam com a corte imperial.

Trata-se, em alguma medida, de um deslocamento quanto a experiéncia da escravidao inscrita
no trabalho do artista francés, mas também no da poeta brasileira. Ha inclusive certo incomodo
em dar-se com a reprodu¢do desta ultima imagem (tdo recorrente desde a popularizagdo do
“Viagem pitoresca e historica ao Brasil”, principalmente em livros didaticos de Historia do
Brasil, mas também em cartdes postais, revistas, livros, cartdes telefonicos, etc), que imprime

a crueldade da colonizagdo, sem palavras que tensionem o seu estatuto.

Conforme a descri¢cao do poema, as mais de “700 aquarelas” de Debret, seus instantaneos, “que
depois serviram de base para compor as gravuras/ da sua ‘viagem pitoresca e histdrica ao
brasil’” (GARCIA, 2018, p. 21) contém aquilo de mais imediato a sua visao. O que ocorre ao
passo que lanco os olhos sobre essas imagens da viagem de Debret ao Brasil acompanhadas dos
versos analisados neste fragmento ¢ um reforg¢o do carater documental das imagens de Debret.
Mas ¢ preciso, para finalizar, refletir mais detidamente sobre o cardter de testemunho
(documento) atribuido ao artista francés. Continuar caracterizando Jean-Baptiste Debret como
“testemunha” do cotidiano brasileiro — refor¢cando, como dito, o carater documental de sua
obra, sem avaliar com atencdo os meandros de sua “missdo”, nem seu lugar como colonizador
—, € ser leviano quanto a atrocidade da escravidado, cujas vitimas estavam sendo representadas

€m suas gravuras.
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O fragmento que venho analisando aponta temporalmente para a representacdo de um discurso
de génese, a constru¢do do “novo mundo”, que traz consigo também a morte, o exterminio de
homens e mulheres nativos e africanos, da exploracao desses escravizados e das terras. Nao so
as obras do francés, mas todo um empreendimento historiografico pde a mostra essa realidade
que relega ao presente marcas profundas do racismo, expostos na desigualdade racial, de classe
e de género. Mesmo a distancia de mais de 100 anos, o rasgo da escraviddo permanece nas
relagdes étnico-raciais no Brasil, em vista dos mesmos mecanismos de exterminio, embora
modificados (s6 em 2020, mais de 942 pessoas foram resgatadas em situacdo andlogas a
escraviddo no Brasil®). Apesar disso — apesar, inclusive, do interesse debretiano em retratar o
cotidiano brasileiro, repleto dessas pessoas em suas fungdes — o poema ndo conforma qualquer
ideia sobre sua vinda, satisfaz-se apenas com a descrigdo dos procedimentos e do cotidiano
debretianos. Talvez repetindo o procedimento debretiano, que era orientado por um interesse

etnografico, descritivo.

O que esté singularizado nesse fragmento ndo ¢ a experiéncia da escraviddo vista nas obras de
Debret, ndo ¢ este aspecto de seu trabalho que a poeta enquadra — apesar de reproduzir uma
das imagens da cole¢ao de Castro Maya em que escravizados estdo em evidéncia. Isto €, no
poema, ndo ha nenhum tipo de comentério que tensione a escravidao, a colonizagdo ou os restos
desse projeto politico. Nao hd uma interpretagdo das obras, uma leitura que as posicione em seu
devido lugar, no lugar das narrativas do colonizador sobre a invasdo das terras brasileiras, sob
a alcunha de progresso e civilizagdo. H4, em contrapartida, “restos”, “pedacos”, “fragmentos”
do real. Rebarbas da histéria dispostas diante do leitor, que havia sido convidado a entrar na
exposi¢do por meio da reproducdo do folder no fragmento anterior do poema. Fica a cargo do

leitor estabelecer as conexdes necessarias entre os tempos, espagos e temas que ja pairam sobre

0 poema desde o primeiro fragmento.

3 https://gl.globo.com/politica/noticia/2021/01/28/forca-tarefa-resgatou-110-pessoas-em-situacao-analoga-a-

escravidao-no-brasil-em-2020.ghtml
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2.4. FOTOGRAFAR, OLHAR, ESCREVER UM DIARIO

Ao virar a pagina depois dos ultimos versos do fragmento 2 (GARCIA, 2018, p. 21), vemos

uma fotografia da placa que indica a entrada para a Pont Marie.

Assim como a fotografia da placa do museu Chacara do Céu, a imagem da Pont Marie ndo esta
acompanhada de nenhuma informacao. Nos dois casos, as imagens solitarias (ndo ha sequer
numeragao nessas paginas), indicam a entrada em um novo espaco, um novo lugar, novos
acontecimentos. A poeta comega o fragmento 3 afirmando que

queria contar sobre outra experiéncia

de olhar e ver

em 2015 fiz uma residéncia na franga

ao chegar la comecei a tomar notas:
para entender o que estava vendo para inventar uma rotina

(GARCIA, 2018, p. 23).

“Olhar e ver”, mais uma vez com énfase no segundo verbo, em italico, figura primeiro no
fragmento 2, no que tange ao trabalho de Debret. Quando evidencia que essa ¢ “outra
experiéncia/ de olhar e ver”, o texto convida a conectar as arestas, os fragmentos, de modo que
possa, a partir disso, ser lido como pequeno pedago de um todo irrepresentavel como tal. Olhar

— o todo — e ver — enquadrar.

Para relatar a experiéncia, a poeta mostra o caminho que decidiu tomar no desenvolvimento de

seu trabalho em Paris, na Cité Internationale des Arts. A reiteragdo do procedimento debretiano
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— e da discussao que ele suscita —, indica possiveis sentidos para o texto a medida que passam
os fragmentos, desde a epigrafe em forma de imagem, em que a poeta descreve o trabalho de
Rose-Lynn Fisher com as imagens das lagrimas. Ela se pergunta, entre parénteses, cortando o

texto:

(se a gente comega a escrever — anotar
e nomear o que acontece

serda que consegue fazer as coisas
existirem de outro modo?)

(GARCIA, 2018, p. 23 )

J%  ¢¢

“Escrever”, “anotar”, “nomear o que acontece” fazem parte do cotidiano da poeta e figuram
mais uma vez, como em “Blind Light”, como modo de entender algo que ainda ndo estéd
evidente no comecgo do processo (“para entender o que estava vendo”). Essa voz parece vir de
fora da escrita, como uma indagacdo diante do texto, diante dos desdobramentos dos
acontecimentos relatados no poema. Um “resto”, um vestigio do processo, de sua incompletude
e de sua errancia. E passa rapidamente na linha seguinte, quando voltam os versos que dao

sequéncia a descri¢dao do procedimento que a poeta pde em jogo:

a pergunta que eu fazia era a seguinte:

como lidar com o proprio lugar?

eu queria entender alguma coisa que nao sabia exatamente

o que era mas achava que deveria estar ali — talvez nas sirenes
que ouvia o dia inteiro talvez na luminosidade

que entrava pela claraboia

como eu ndo sabia o que eu queria entender
decidi comegar um didrio que tinha apenas uma regra:
todos os dias deveria tirar uma fotografia
do mesmo lugar / na mesma hora
e partir dela para fazer o diario
a inica regra era essa o resto era livre
e girava em torno da pergunta:
como ver o lugar?

eu estava hospedada em um ateli€ na cité internationale des arts
e justo em frente tinha uma ponte

decidi que aquele seria o lugar

e foi assim que comecei

no dia 1° de janeiro de 2015

a fotografar a ponte e escrever

o “diario sentimental da pont marie”
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(GARCIA, 2018, p. 23-24)

Deste momento em diante, alguns dos fragmentos de “Parque das ruinas” passam a ser
identificados como entradas de diério, intituladas “/diario sentimental da pont marie]”. Dentro

do texto, outro texto.

[didario sentimental da pont marie]
01 jan 15 - 10h

“no dia 11 de outubro de 1614 o jovem louis XIII e sua
mde marie de médicis colocaram a primeira pedra dessa ponte
construida por christophe marie construtor de pontes na
franga ela ligou o bairro saint-paul a ilha notre dame
na época deserta”

chego a pont marie 401 anos depois
atravesso a pont marie com 115 passos

todos os dias as 10h  fazer uma foto

do mesmo dngulo da ponte

uma foto diaria que possa dizer algo sobre estar aqui:
qual a geometria da cidade a cor das placas
quem passa naquele exato momento

eu ndo sei o que preciso saber
eu ndo sei 0 que preciso

escrevo a partir das fotos — mas o que fazer com as fotos?
imagine uma foto do sexto dia:

[isso aqui é uma expedicdo]

[.]
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(GARCIA, 2018, p. 25)

A primeira entrada do “didrio sentimental da pont marie” apresenta dados historicos sobre o
lugar, uma memoria que funciona como ponto de partida e da conta de expor uma separa¢do no
tempo: a ponte construida no século XVII e a ponte no momento da escrita de seu diario, “401
anos depois”, tecendo as linhas de conexao entre essas temporalidades. Além disso, a primeira
entrada apresenta novamente a descri¢ao da pratica da poeta: antes, tentar ver o que estava “nas
sirenes que ouvia o dia inteiro”, na “luminosidade que entrava pela claraboia” (GARCIA, 2018,
p. 23), agora “a geometria da cidade/  a cor das placas/ quem passa naquele exato momento”
(GARCIA, 2018, p. 25). Seu interesse pelo cotidiano, pelo que, na maioria das vezes, escapa as

nossas aten<;6es, fica EXPresso neSSes versos.

Apesar de o didrio partir das fotografias, elas foram suprimidas do trecho citado da primeira
entrada (“‘escrevo a partir das fotos — mas o que fazer com as fotos?”’). As primeiras duas
imagens da ponte que figuram no poema finalizam o fragmento anterior, com o qual comeco
este topico, o que € suficiente para que o leitor tenha condi¢des de participar do texto quando a

poeta propde: “imagine uma foto do sexto dia”.

Além deste fragmento, também o 7, 0 10 e o 16 sdo entradas do “diario sentimental da pont
marie”. Marilia Garcia apresenta as referéncias em jogo na constru¢ao do diario, intensificando
sua pratica, criando condic¢des de leitura e contribuindo com a tarefa de atribuicao de sentido
ao texto que estd nas maos do leitor. Os motivos do seu interesse na escrita do didrio e,
particularmente, na tarefa de fotografar diariamente o mesmo lugar, na mesma hora, sdo
diversos. Nos fragmentos que entremeiam as entradas do diario, a poeta diz que estdo em cena
recortes dos procedimentos de Georges Perec, especialmente no que tange ao conceito de
“infraordinédrio”, bem como recortes dos filmes Smoke, de Wayne Wang, Blow-up, de
Michelangelo Antonioni, Didrios 1973-1983, de David Perlov, e Imagens do mundo, inscri¢oes

da guerra, de Harun Farocki, que serdo apresentados com mais detalhes ao longo do texto.

Na segunda entrada do diario, a poeta descreve o que vé na fotografia:

[diario sentimental da pont marie]
05 fev 15 . 9h58

um dos dias mais frios no més mais curto do ano
de um lado da foto

o ciclista de gorro preto parado no tempo

do outro um grupo de 4 pessoas conversando
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faco o mesmo trajeto todos os dias
e a rotina produz uma unica imagem
do que acontece

[.]

(GARCIA, 2018, p. 30)

Neste trecho, o aumento do recuo dos ultimos trés versos parece sugerir uma mudanca de tom
na leitura. Agora, depois de um més na residéncia artistica, um més de fotografias e paginas de
diario, a repeticdao dos dias comeca a promover uma rotina — justamente aquilo que precisa ser
interrompido para que seja possivel “ver o entre”, o processo. Marilia Garcia quer saber o
caminho que faz para chegar até o outro ponto da cidade (como em “Paris ndo tem centro”), ela
quer saber quantos passos sao necessarios para atravessar a Pont Marie (“atrevesso a pont marie
com 115 passos”), ela quer saber o que acontece nesse trajeto, quem passa por ali. Nao a rotina,
0 mesmo, a indiferenca quanto as coisas que preenchem os dias. Interessa pouco, a principio,

uma ideia de objetivo. Importa mesmo o caminho. O diério: aquilo que acontece a cada dia.

Também ¢ interessante que a fotografia que figura nesta entrada do “didrio sentimental da pont
marie” nao se refira exatamente a ponte. Trata-se da imagem de uma caderneta, onde se pode
ver o desenho do “ciclista de gorro parado no tempo”, a que a poeta se refere no trecho. Isso
quer dizer, em alguma medida, que seu processo nao envolve apenas fotografar e escrever. Ha
outros procedimentos envolvidos, como o do desenho, implicando a reflexdo sobre os passos
que a escrita d4, os limites que ela toca e atravessa, ensejando o dialogo com Josefina Ludmer
e Floréncia Garramufio sobre, respectivamente, os conceitos de “literaturas pds-autonomas” e

“formas da impertinéncia”, realizado no primeiro capitulo.
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O fragmento 10, que ¢ a terceira entrada do “diario sentimental da pont marie”, comega com

uma das fotos da ponte e ¢ seguido do trecho inicial do filme de David Perlov:

[diario sentimental da pont marie]

08 fev 15 . 10h

copio um trecho do diario 1973-1983 do david perlov:

“maio de 1973 compro uma camera

comego a filmar sozinho o cinema profissional ndo me
interessa mais eu filmo dia apos dia em busca de alguma
coisa. (...)

>

leva tempo aprender como fazer’

[.]

(GARCIA, 2018, p. 35).

As palavras de Ilana Feldman e Cléber Eduardo no ensaio "Paisagens afetivas: Didrios de David
Perlov”, disponivel no site da Revista Cinética, apresentam de maneira bastante precisa a

constru¢ao do cineasta:

Enquanto criangas de diferentes origens brincam em um patio e, por atras delas, na
rua, pés movimentam-se com pressa ou elegancia, no plano da narragdo, Perlov
postula seu manifesto estético: um cinema sem trama, sem intrigas, calcado na
observacdo dos espacos, publicos e privados, na observacdo do movimento de corpos
como fluxos no tempo, na captagdo de fragmentos do cotidiano, de pequenos gestos e
expressdes de rostos anonimos — situagdes ou instantes cuja riqueza estd tanto nas
experiéncias apreendidas quanto no modo de se olhar para elas (FELDMAN &
EDUARDO, s.d., s.p).

Com as palavras citadas por Marilia Garcia nessa entrada do “diario sentimental da pont marie”,

Perlov inicia a narragdo que acompanha a suposta banalidade das imagens captadas em seu



86

cotidiano. Sao suas filhas, a esposa, a rua, os carros, as pessoas andando, a TV, os amigos
dangando, pedacos de Sdo Paulo e do Rio de Janeiro*: 10 anos dedicados a captar imagens,
filmando “dia ap6s dia em busca de alguma coisa”. Feldman e Eduardo contam que
No inicio, usando uma cdmera em l16mm, tratava-se de uma experi€ncia sem
finalidade especifica. Somente quando se tornou série de TV, veiculada pelo Channel
4 inglés, Perlov colocou a narragdo, construindo, posteriormente a captacdo, uma
memoria para as imagens, ou para as suas “anotacdes” visuais. Assim, Perlov fazia
dos Diérios ndo apenas um potente espago de construcdo e atualizagdo da memoria,

mas também um territorio propicio a reflexdo — muitas vezes sobre sua propria
metodologia documental (FELDMAN & EDUARDO, s/d., s/p.)

Do mesmo modo, a principio, parece haver nos livros de Marilia Garcia um desinteresse pela
delimitacdo de objetivos, por uma rota predefinida, um caminho ou um destino, como no caso
do “diario sentimental da pont marie”, que s6 tinha uma regra — tirar uma foto no mesmo lugar,
no mesmo horario, todos os dias e escrever a partir da foto, “o resto era livre”. Trata-se de uma
reconfiguragdo da visdo e da escuta, que se abre para uma tentativa de ver as coisas como se
pela primeira vez, de uma atencdo redobrada para os outros, sobre os dias, sobre a comida, o
comentario escutado, o e-mail, as palavras, as cores, o lugar onde bate o sol, a hora, a falta de

tempo, os gestos e as expressoes.

Conforme ocorre nos Didarios 1973-1983, de Perlov, sua escrita passa a ser esse “territorio
propicio a reflexdo”, errante, fragmentado, “muitas vezes sobre sua propria metodologia
documental”. Ainda, no caso de “Parque das ruinas”, assim como nos Didrios 1973-1983,
constréi-se “uma memdoria para as imagens”, “para suas ‘anotacdes’ visuais”. Os versos que
acompanham essas imagens (como as de Fisher ou as que mostram a UERJ em construcdo e
pessoas andando pela Nuremberg em ruinas), acendem uma vela a sua beira, de modo que elas
durem pelo menos por mais algum tempo, sobrelevando a vida de seu referente e reafirmando

sua distancia.

Entdo, ambos, versos € imagens, na sua concepg¢ao, operam como territorios de reflexdao, como
possibilidade de rever, repensar, reorientar as ideias. No fragmento 16, Gltima entrada do “diario
sentimental da pont marie” presente no poema, a poeta se volta para o segundo atentado
terrorista ao jornal francés Charlie Hebdo, ocorrido em 2015, quando estava na residéncia

artistica na Cité Internationale des Arts.

[diario sentimental da pont marie]

4 Trechos das gravagdes de sua visita ao Rio de Janeiro e a Sdo Paulo sdo utilizadas na versio em video do poema
“a poesia ¢ uma forma de resistores?”, publicado em Um teste de resistores.
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07 fev 15 10h

“um més depois continuo um zumbi” ela diz

estamos no dia 7 de fev as pogas no chdo congelaram

hoje a luz é outra ontem nevou volto para casa
apressada e leio o aviso na porta de entrada

f VIGIPIRATE \

ALERTE ATTENTAT
e ]

ha um més esse aviso apareceu no meio do caminho e o pais
entrou em alerta de seguran¢a mdximo por causa dos atentados
ao jornal charlie hebdo

(GARCIA, 2018, p. 46).

Novamente, a entrada inicia com uma descri¢do do dia, do clima (“ontem nevou”), dos indicios
(“as pogas congelaram”™). O aviso que aparece “no meio do caminho” ¢ um alerta de ataque,
cujasigla “VIGIPIRATE”, em francés, significa: vigilance et protection des installations contre
les risques d'attentats terroristes a 1'explosif — vigilancia e protecdo de instalagdes contra o
risco de atentados terroristas. Depois dessas trés ultimas linhas citadas, hé a reprodugado da capa
do jornal Charlie Hebdo, do dia seguinte ao atentado de 2015, seguida do verso “todos os dias
agora ougo a palavra terrorismo”. Apesar de estar diante de uma situacdo de completa
inseguranga, que poderia, em certa medida, ser aplacadora, Marilia Garcia se debruga sobre as
fotografias do dia do atentado, 7 de janeiro, em busca de qualquer indicio, de qualquer sinal

que poderia revelar na fotografia aquilo que aconteceu:

entdo volto até a foto do dia do atentado: 7 jan 15

seria possivel ver algum indicio do que aconteceu?

e na foto do dia seguinte? vejo apenas um caminhdo com a
cacamba amarela 4 pessoas andando
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(GARCIA, 2018, p. 47).

Ao fazer isso, a poeta esta repetindo os recortes das referéncias filmicas mencionadas
anteriormente. Em “Imagens do mundo e inscrigdes da guerra”, de Harun Farocki, por exemplo,
o fio condutor da narracdo que acompanha as imagens ¢ a fotografia aérea de fabricas de
borracha em uma regido da Alemanha, tirada por pilotos americanos, em 1944, durante a
Segunda Guerra, onde se podia ver os campos de concentragdo nazistas que sO seriam
descobertos em 1945. Anteriormente em “Parque das ruinas”, no fragmento 9, a poeta fala que

apenas

33 anos depois ja nos anos 1970 a cia percebe
que eles fotografam também

um dos campos de concentracio de auschwitz

na época eles ndo viram o que ja estava nas fotos
porque ndo sabiam da existéncia dos campos e por isso
ndo havia nada para ver

depois quando comegam a ver
as fotografias com outros olhos

algo aparece:

uma verdade que ainda ndo existia

aparigdo fantasma

neste caso
precisam de uma distancia temporal
para ler

(GARCIA, 2018, p. 33-34)

Essa “distancia temporal”, mas também um discurso, um saber podem vir a gerar um codigo
(“outros olhos”) que determine a relagdo com o que vemos, com o que ja vimos. Com 0s versos
que encerram esse fragmento, Marilia Garcia da sequéncia a esta reflexdo em torno de “como
fazer para ver o lugar”, que ja figura desde a epigrafe, na descricdo e analise do trabalho de
Fisher, passando pelo trabalho de Debret, pelos filmes de Wang e Antonioni (sobre os quais

comentarei mais detalhadamente no préximo tépico), e pelo filme documentario de Farocki.
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Todos os seus recortes rondam a possibilidade de que algo possa se revelar no cotidiano, no
banal, no que passa, rondam a possibilidade de contemplar o todo, de abarcar o real. Na entrada
do diario, a escansdo das fotografias do dia 7 de janeiro de 2015 continua e se desdobra, ao
deslocar a atenc¢do para a pagina do livro e para uma fotografia que a poeta tirou no dia que leu
0 texto em um evento:

tento ver alguma coisa diferente: nada
serd que a noite seria possivel perceber alguma mudan¢a?

[.]

olho agora para esta pagina em que estamos
e para essas letras impressas sobre o papel:
sera que aqui temos como ver
alguma coisa além deste instante?

no dia em que falei este texto
tirei uma foto do auditdrio onde estava antes da fala —
seria possivel mais cedo ver quem estaria ali no momento
de ler o texto? sera que aquilo que acontece agora
no rio de janeiro e no brasil
era algo que ja estava evidente nas imagens de antes?
e nas de hoje?

agora volto na memoria
tentando achar os instantes de terrorismo
nas fotos da ponte mas ndo vejo nada

(GARCIA, 2018, p. 47-48).

Apesar de o procedimento descrito no fragmento remeter ao documentério de Farocki, as varias
perguntas que sao direcionadas ao leitor podem ser mais associadas ao modo de Perlov compor
a narracao dos Diarios. Ao criar um relato que acompanha as imagens (sem necessariamente
reitera-las ou descrevé-las), Perlov as desloca de seu lugar de origem, encontrando nelas o seu
(13 2 b ~ b b

fora”, aquilo que escapa da representagdo, que fica sobrescrito na tomada das imagens, latente.
Como nao ha algo especifico a ser filmado, um roteiro, uma cena, uma histéria particular, as
imagens captadas estdo como se nuas, completamente despidas de qualquer narrativa que as
condicione, destituidas de identidade. Elas “passam a existir de uma outra forma” ao passo que
o cineasta comeca a “escrever”’, “tomar notas”. E poderia dizer o mesmo de Marilia Garcia, mas
em seu livro as imagens ndo sdo apenas captadas por ela mesma. Tratam-se de diferentes

(13 2

processos de “captura”, que envolvem o recorte e a colagem de elementos de outros trabalhos,
como os que ja foram citados neste topico e em outros. Junto de suas fotografias, outras varias
imagens adquirem uma memoria ao serem trazidas por Marilia Garcia de seu cotidiano (os

filmes que assiste, os livros que 1€, como passa seu tempo, os lugares a que vai, as viagens que
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faz, os procedimentos que utiliza para escrever) para dentro do texto, ou melhor, elas adquirem

uma memoria ao tornarem-se parte fundamental de “Parque das ruinas”.

A gravagdo ao acaso ou a escrita do acaso, por nao terem um ponto final como objetivo,
permanecem em busca dessa experiéncia ndo-revelada que tem lugar na imagem do cotidiano,
a beira da qual espreitam o proprio cotidiano. Conforme analisam Ilana Feldman e Cléber
Eduardo, na concepg¢do dos Diarios, é como se para Perlov houvesse “[...] algum segredo na
imagem, alguma epifania, aparentemente invisivel, a ser revelada” (FELDMAN &
EDUARDO, s/d., s/p.). Mas, a proposta dos ensaistas ¢ de que
[s]e aceitarmos seu convite, de modo a tentarmos também encontrar a revelagdo por
ele buscada, cada fragmento tende a ser um acontecimento, uma grande imagem em
potencial, e ndo apenas o registro de experiéncias triviais. Cada imagem passa a ser,
assim, parte de uma busca romantica, quase metafisica, pelo invisivel da visdo,

imagem invulgar do simultaneamente simples e complexo movimento da vida
(FELDMAN & EDUARDO, s/d., s/p.)

E ndo ¢ exatamente isso também que ocorre ao ler os fragmentos do relato de Marilia Garcia
em “Parque das ruinas™? Nao € este o lugar que venho destacando por restar reservado ao leitor
de seus trabalhos — ou ao espectador de suas performances? Ao aceitar os convites insinuados
(como a imagem do folder da exposi¢do de Debret), ou at¢ mesmo diretamente solicitados
(“imagine uma foto do sexto dia”), as perguntas direcionadas (“escrevo a partir das fotos —
mas o que fazer com as fotos?”), participamos da construcdo de sentido do trabalho,
participamos do entrelagamento entre imagens e versos, ¢ da formagdo de uma memoria do

cotidiano, do minimo, daquilo que, em geral, escapa.

Se a dificuldade em ver algo nas imagens reside na inexisténcia de um lugar para elas na
memoria — no tempo —, neste poema, Marilia Garcia parece desejar que isso seja revertido.
Nao se trata exatamente de ver o referente da imagem, tocé-lo no passado desde o presente, mas
de dar a essas imagens outras formas de existéncia. Nao se trata de reverter a sua opacidade,
mas poO-la em jogo e usufruir da impossibilidade de ver através de sua superficie. Trata-se,
particularmente, da possibilidade de desestruturar a suposta linearidade do tempo, que relega
ao esquecimento o banal, o sem significado, o desidentificado, o invisivel. Como se, utilizando
uma pinga, coletasse aquilo que precisa permanecer rodeado de luz, visivel. Nao por acaso,
justamente a desestruturagdo do tempo linear conduz o fragmento seguinte, pondo em

comparacao trés diferentes formas de pensa-lo.
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2.5. ORGANIZAR OS PEDACOS, RELATAR COM RESTOS

Marilia Garcia finaliza o fragmento 5 de “parque das ruinas” comentando sobre as ideias de
Georges Perec, quanto ao conceito de “Infraordinario™:

georges perec define uma categoria
que ele chama de infraordinario

“o que se passa todos os dias e que volta todos os dias
o banal o cotidiano o 6bvio o comum o ordindrio
o infraordindrio

o barulho de fundo o habito

— como perceber todas essas coisas?

como abordar e descrever aquilo que de fato
preenche a nossa vida?”

(GARCIA, 2018, p. 27).

A presenca de Perec no texto adiciona outra camada de pensamento em torno da
(im)possibilidade de ver. A discussdo do fragmento evoca as outras pontas do relato, os outros
questionamentos em torno da tentativa — quase sempre frustrada — de ver algo nas imagens,
seja nas de Fisher, nas de Debret, nos stills dos filmes citados, nas da Pont Marie, na rotina que
se produz com a repeti¢ao do procedimento (de ir todos os dias tirar uma foto no mesmo lugar
e hora). O infraordindrio é o minimo, o que escapa, o que ndo tem nome, o que nio se vé. E,
por exemplo, o que narra Perlov para o que viria a ser os Didarios 1973-1983, sobre os quais
comento no subcapitulo anterior. Em seu filme, como no poema de Marilia Garcia, o cotidiano

¢ 0 que interessa, as cenas nao-ensaiadas, o “barulho de fundo”.

No fragmento 11, que trata especificamente do trabalho do cineasta, Marilia Garcia comenta e
questiona:

leva tempo aprender como fazer
diz ele

e registra o dia a dia:
as filhas crescendo 0s amigos o cotidiano
o diario 1973-1983 abarca o que acontece
e ndo parece haver nada de “extraordinario” para ser visto
apenas o que esta ali
mas como fazer para ver o que esta ali?

(GARCIA, 2018, p. 37).
Ao assistir ao filme, € possivel perceber que, apesar do banal das imagens, de serem imagens

de um cotidiano bastante particular, a narracdo que Perlov compusera depois de filmar — com

uma distancia temporal —, pde sobre as imagens outras camadas discursivas, de modo que as
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experiéncias cotidianas — quase sempre privadas, afinal, ele filma, na maioria das vezes, de
dentro da propria casa através das janelas — adquirem uma outra realidade. Perlov filma
pessoas andando na rua, suas filhas, sua esposa, imagens de televisdo, os trajetos que faz de
carro em sua visita a Sao Paulo e ao Rio e fala sobre questdes politicas, sobre a tradi¢cdo judaica,
sobre sua relagdo com o Brasil. Realmente ndo parece haver nada “extraordinario” a ver, mas
as palavras adensam a imagem, conferindo-lhes um lugar no discurso que multiplica seus

sentidos.

O cineasta figura outra vez no fragmento seguinte (“12.”), em que a poeta faz um balanco dos
pensamentos entrelagados em seu poema, de modo a fazer tocarem-se uns nos outros,
evidenciando a relagdo que existe entre as diferentes perspectivas e o conceito de Georges
Perec. Ela fala sobre Debret e seu “dia a dia pitoresco/ e extraordinario” (GARCIA, 2018, p.
38), fala sobre os filmes de Wang e Antonioni, nos quais o olhar de fora revela no cotidiano o
extraordinario, e sobre as imagens de Perlov do cotidiano do Brasil nos anos 70:

o diario 1973-1983 do perlov também trata do infraordinario

e parece quase tocar a vida

em certo ponto do filme que dura

quase 6 horas  perlov vem ao brasil

ele fica um tempo em sdo paulo

onde morou durante a infancia

e depois vai ao rio cidade onde nasceu

e filma copacabana

em seguida faz uma unica cena no bairro de santa teresa
com o bonde passando

nesta Unica cena gravada na época em que eu nasci
vejo no fundo

a casa da minha infincia o meu extraordinario
a janela de onde via o mundo

(GARCIA, 2018, p. 38-39).

No banal das imagens de Perlov, a poeta vé o seu proprio extraordinario. Isto ¢, como Paul, em
Smoke, ou como os oficiais da CIA frente a fotografia de 1944, em Imagens do mundo,
inscrigoes da guerra, ela € o olhar de fora que vé. Do fundo da imagem, vindo em direcdo ao
presente (no filme, o carro avanga seguindo o bonde, aproximando-se cada vez mais da janela),
o “extraordinario”, que comove, fica evidente, as guerras, o desastre, a morte (GARCIA, 2018,
p. 27), ajanela de sua infaincia— irremediavelmente perdida, presente apenas como resto, como

vestigio dos desastres cotidianos, dos choques, das quebras, das partidas.
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[no filme a imagem estd tremida

e fora de foco na memdria

a imagem estd tremida e fora de
foco por pouco ndo consigo
capturar o ponto peco ao
leitor que imagine essa janela com o
rutdo de bonde ao fundo]

(GARCIA, 2018, p. 39).

Depois de mostrar o recorte da imagem de Perlov em que a janela aparece, a poeta solicita uma
pausa e abre uma conversa em outro tom, em que apresenta um “intervalo/para um pequeno
comentario/ sobre este trabalho” (GARCIA, 2018, p. 40). A abertura da janela da infancia se
transforma em um trabalho com restos da memoria de sua familia. No fragmento 13, Garcia
reconta a historia que ouvia de sua mae quando era crianga: sobre como o seu tio-avo, Jair, que
era médico, teria ido a guerra no lugar de seu avd, que nao tinha profissao. Nessa troca, estava
em jogo a sobrevivéncia do avo de Marilia Garcia, uma vez que, como combatente, ele teria

menos chances de sobreviver que seu irmao, médico.

Depois de introduzir essa memoria de sua familia, ela evidencia sua conexao com o poema:

essa histdria entra aqui

porque pouco antes de ir para a residéncia na franga
um parente da minha mae encontrou umas cartas
que o tio da minha mae tinha trocado

com a esposa dele antes deles casarem

as cartas abrangem o periodo de 1939 a 1945
incluindo as cartas enviadas da italia escritas no front
eu pedi para minha mée uma copia das cartas

para levar para a residéncia

achando que poderia trabalhar em cima
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daquele material “sobre a guerra”

: ;
t“{""" {u_gmmdtlf_'“tc‘_t :
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eu ndo tinha lido as cartas

e nao sabia o que encontraria

mas na véspera da viagem chegou o envelope
e embarquei com aquelas “imagens”

na mala

(GARCIA, 2018, p. 42).

O primeiro interesse de Marilia Garcia “[n]aquelas imagens”, as reprodugdes das cartas de Jair
para Terlita, era o tema da “guerra”, isto €, se penso em Perec e nos versos da poeta: o
extraordinario, o que comove, como parece comover o gesto de seu tio em prol da sobrevivéncia
de seu avo, a historia que ¢ repetida diversas vezes na infancia. Em contrapartida, o contetido
da primeira carta que a poeta reproduz em “parque das ruinas” sequer menciona a guerra —
como ela mesmo comentara no fragmento seguinte do poema — sendo pela data assinada ao

fim da carta, “4/1/45”, que inscreve o documento temporalmente paralelo a guerra.

Georges Didi-Humerman, a proposito dos “vagalumes” de Pier Paolo Pasolini, d4 um breve

panorama da Segunda Guerra:

[...] a guerra irrompe com violéncia. Os ditadores discutem: em 19 de janeiro de 1941,
Benito Mussolini encontra Hitler em Berghof e, em seguida, em 12 de fevereiro, tenta
convencer o general Franco a participar do conflito mundial. Em 24 de janeiro, as
tropas britanicas comegam sua reconquista da Africa oriental dominada pelos italiano:
eles ocupam Benghazi em 6 de fevereiro, enquanto o exército da Franga Livre
empreende sua campanha na Libia. Em 8 de fevereiro, o porto de Génova ¢é
bombardeado pela frota inglesa. Assim foram os dias e as noite desse final de janeiro
de 1941”7 (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 16).

Como fazer para ver o cotidiano, o que escapa, em meio ao terror da guerra? Como destacar do
real, do irrepresentavel, possibilidades de amor, de sobrevivéncia, mesmo que a distancia,
mesmo que sem a garantia da retribui¢do? O que dizer numa carta enderegada ao futuro que

pode acabar nem mesmo sendo lida? E o que sentir quando vem do passado uma carta dizendo
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do amor, da saudade, dos dias? Talvez essas sejam perguntas que também perplexam a poeta

diante das cartas de sua familia.

vou lendo as cartas

e sdo cartas de amor
que falam de saudades  de auséncia do dia-a-dia
sobre algum mal entendido porque uma carta ndo chegou
ou sobre a dificuldade de ficar longe

Piakes aantie mde oito uin,
L@M%M o gue b guercs
WW&. Le acwar v Lo coueas bebla!

Juawh/----dl-a b G 0 trntin frrdlo,
7“‘”& %Mmﬂml

L goks Vauks 42 sepanan por +les!

chego ao periodo em que ele vai para a italia
e ndo sdo cartas sobre a guerra

as cartas nao falam da guerra

sdo cartas sobre o casal

sdo cartas de amor

(GARCIA, 2018, p. 43).

Devido a distancia que separa a Italia e o Brasil, e o tempo que levam para percorrer o caminho
entre Terlita e Jair, as cartas dele ndo podem dar atestado de sua sobrevivéncia. Vem do passado
para as maos de Terlita fragmentos de Jair, pedagos que nao garantem a sua integridade, a sua
sobrevivéncia. No entanto, sao esses pedacos que parecem assegurar a sobrevivéncia dos dois.
Sdo essas cartas — poderia dizer delas que sao rastros, vestigios do remetente? — que implicam

a felicidade de sua esposa e, ¢ claro, 0 mesmo no caminho inverso, do Brasil para a Italia.

Apesar de serem os grandes eventos a entrarem no discurso historiografico, ha uma série de
pequenos eventos, € ndo por isso menos determinantes, que preenchem os dias na segunda
guerra. Didi-Huberman relata que “[¢] nesse contexto que Pasolini escreve uma carta a seu
amigo de adolescéncia, Franco Farolfi, em 31 de janeiro e 1° de fevereiro de 1941”. Como a
carta de Pier Paolo Pasolini a Franco Farolfi, seu amigo da adolescéncia (ou até¢ mesmo a janela
da infancia de Marilia, que vem do passado, filmada por acaso por Perlov em sua estada no
Brasil), as cartas de Jair e Terlita viajam emitindo uma pequena luz intermitente (os
“vagalumes” de Pasolini) que acende a esperanc¢a dos dois, que desvia dos holofotes e dos

bombardeios (da guerra). Sdo “Pequenas historias na grande histéria. Historia de corpos e
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desejos, historias de almas e de duvidas intimas durante a grande derrocada, a grande tormenta

do século” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 17).

“Recebes cartas minhas todo dia, e elas ndo dizem tudo o que eu queria, mas falam-te
de amor; de cousas belas!

Tuas cartas! ... mas dou-te o0 meu perddo, - que me importa afinal ter a razdo, se gosto
tanto de esperar por elas!”

e 1Y

O “amor”, a “saudade”, a “auséncia”, o “dia-a-dia”, “algum mal entendido porque uma carta
nao chegou”, “a dificuldade de ficar longe” (GARCIA, 2018, p. 43): “Mergulhados na grande
noite culpada, os homens irradiam as vezes seus desejos, seus gritos de alegria, seus risos, como
lampejos de inocéncia” (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 20). A guerra, no entanto, continua
sendo o tema que interessa Marilia em sua busca. No fragmento 15, ela conta que vai a um

antiquario para procurar cartdes postais antigos. Ela vai em busca de cartdes postais da guerra.

pergunto se tem algo da segunda guerra

ele me olha meio torto

e diz que ndo  que na época

as pessoas nio se mandavam cartdes postais
serd que ha cartdes de 1945 19467

ele pergunta qual regido?

[normandia]

entdo ele me entrega um bolo de cartdes

e em muitos as imagens estampadas na frente
sdo cenas de cidades destruidas:
por exemplo rouen totalmente bombardeada

com uma senhora passando
na frente das ruinas

ruinas ruinas e ruinas

0s textos sdo cotidianos breves banais
sdo cartas de amor como as cartas do meu tio-avo
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Ap6s a Guerra, nos anos seguintes, os cartdes postais estavam ilustrados com fotografias de
cidades destruidas pelos bombardeios. Cada postal passa a funcionar como um fragmento
daquele real desaparecido, da experiéncia perdida, das cidades destruidas e irreconheciveis. No
entanto, como nas cartas de sua familia, os textos nos versos das imagens catastroficas sao

“breves”, “banais”, ignoram a fatalidade da imagem.

2.6. ATRAVESSAR O TEMPO, FANTASMAS E PONTES

Na pagina sem nimero entre a 13 (o fim do poema-epigrafe) e a 15 (comego do fragmento 1),
ha a fotografia da entrada da Chacara do Céu — museu que fica ao lado do Parque das Ruinas,
no Rio de Janeiro — que foi mencionado no topico anterior em analogia a imagem da placa da
Pont Marie. Nenhum verso na péagina; apenas a imagem solitaria. Ela ndo estabelece nenhuma
conexao imediata com o tema do poema-epigrafe e adere melhor aos fragmentos seguintes. Se
comparar a testagem que Rose-Lynn Fisher faz com as lagrimas, o teste de visao, e o uso dessa
ultima imagem, posso afirmar que ha sobre ela uma intensidade diferente das primeiras
imagens. Todo o discurso referencial do primeiro fragmento se esvai nessa pagina onde resta
sozinha a imagem da Chacara do Céu. E um registro andnimo, que sé deixa o anonimato no
fragmento seguinte do poema, em que a imagem ¢é incorporada a um discurso, pela memoria. E

a passagem da ruina para o céu.

Essa imagem ndo identificada permanece no limite entre os dois textos, tal como os poemas
desde ja estdo nesse lugar de indeterminagao, nesse fora do limite que ¢ também entre-limites
€ que os esburaca num constante atravessamento entre os espacos do fora e do dentro, do real
e do ficcional, do mundo (onde estdo as suas referéncias) e do texto (onde fica expressa sua
relacdo com esse mundo). Deslocamentos que ficam evidentes, por exemplo, no recurso a
fotografia, que, como afirma Natalia Brizuela, “ocupa um lugar central, diriamos até chave, ja
que parece ser o meio privilegiado para a passagem ao que nao ¢” (2014, p. 16). Nessa ocasido,
a critica argentina trata das obras e dos procedimentos de Bellatin, que j& foram comentados na
introdugdo, em cuja obra “a fotografia ¢ o veiculo do deslocamento, € o que permite a producao

de uma literatura marcada pela transferéncia e pela indiferenciagdo, ¢ o meio que leva a

literatura para fora de si, para fora de seu proprio meio” (2014, p. 16).
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Vimos que a partir do terceiro fragmento de “Parque das Ruinas” (2018, p. 23), ¢ Marilia Garcia
quem se desloca e leva o leitor consigo. No topico anterior, analiso esses fragmentos
particularmente quanto ao que tange o “diario sentimental da pont marie”, de modo que neste

topico outra discussdo pudesse ser empreendida a partir de alguns trechos em comum.

Da primeira fotografia da Pont Marie — sua placa — e estas outras que continuam aparecendo
no poema, hd um movimento de zoom-in e zoom-out, fungdes que a propria poeta menciona em
entrevista a Anibal Cristobo. Primeiro, a poeta marca a entrada no novo espago, com a
fotografia da placa. Depois, ela se afasta da placa, mas ainda a inclui no angulo de visao da
camera, produzindo a sensacdo de serialidade de que sdo compostos 0s seus poemas: uma coisa
faz sempre parte da outra. Ela abre a visdo da camera para ver e, no didrio, a ponte sempre ¢ o

lugar do acontecimento, “[mesmo que ndo aconte¢a nada]” (GARCIA, 2018, p. 26).

A principio, ¢ interessante pensar que para “ver o lugar”, a poeta nao ao acaso escolhe fotografar
(em) uma ponte. Ela pode ser simbolo de passagem, de deslocamento, de atravessamento, de
cruzamento de obstaculos que antes impediam a mobilidade, e de uma série de outros gestos.
Tal como a “condicao anfibia” que desloco de “Paris ndo tem centro”, a figura da ponte parece
ser muito precisa para pensar a poesia de Marilia Garcia. Em seus poemas, ao deixar explicitas
as referéncias que conformam sua experiéncia, a poeta mostra também as passagens, os modos
de atravessamento entre fora e dentro, entre realidade e fic¢do, entre os seres, as imagens € as
percepgoes do mundo, ignorando a ilusdo da obra pronta, do poema terminado, do sentido
unico, e convidando o leitor de diferentes maneiras a participar do processo de construgao de

sentido do seu texto.

No fragmento 5, que segue uma entrada do “didrio sentimental da pont marie”, Marilia Garcia

comenta:

queria fazer este diario para tentar entender alguma coisa

e eu fiquei me perguntando

¢ possivel ver este lugar?

ndo queria ver algo além mas o proprio lugar

talvez com a foto pudesse recortar um instante
um fotograma
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sempre na vida tinha tentado pular etapas
apagar o meio o entre 0 processo
como fazer para atravessar e passar pelas coisas?

(GARCIA, 2018, p. 26).

Phillipe Dubois aponta que “[...] o fotograma ¢ uma imagem fotoquimica obtida sem camera,
por simples deposito de objetos opacos ou transliucidos diretamente no papel sensivel que se
expoe a luz e depois se revela normalmente” (2012, p. 50), como € o caso das “Raiografias” de
Man Ray. Esta no fotograma o principio minimo da fotografia, o fato de ser vestigio, trago, de
ser uma impressao pela luz. No entanto, hd uma outra apreensao para esta palavra, que por sua
vez esta mais relacionada ao efeito de ilusdo do cinema. Giorgio Agamben comenta que
[...] na origem dos aparelhos precursores do cinema (o fenacistocopio de Plateau, o
zootropico de Stampfer, o taumatrépio de Paris) esta a descoberta da persisténcia da
imagem retiniana [...]. O espectador, cujo olhar se fixava em um disco de papel em
movimento no qual estavam desenhados, de um lado, um péssaro e, do outro, uma

gaiola, via, pelo efeito da fusdo de duas imagens retinianas separadas no tempo, o
passaro entrar na gaiola (2007, p. 35-36).

Nesses aparelhos, as duas ou mais imagens sdo vistas como num continuo, em virtude do
movimento rotativo. Essa nogdo ¢ aplicada na concepcao da imagem cinematografica que
produz a sensacao de movimento e de tempo. A persisténcia das imagens retinianas implica a
assimilacdo de uma continuidade que exclui as fissuras entre as imagens paradas. “Recortar um
instante daquele lugar/ um fotograma”, extrair do continuo do real uma tnica imagem, fixa-la
e olha-la. A ideia de tentar ver o entre, o processo, esta fundamentada justamente nessa ideia
do fluxo continuo como ilusdo criada pela persisténcia; isto ¢, recortar um instante seria

suspender o fluxo continuo momentaneamente, e s6 assim vé-lo, ver um pedago, um exemplo;

“ver o lugar”.

Suspender o fluxo continuo da ponte poderia ser estacionar, parar sobre ela, ndo atravessar.
Quando Marilia Garcia diz que nao queria ver algo além, mas o proprio lugar, e fotografa a

ponte, ndo exatamente na ou sobre a ponte, ela mostra nas imagens o “meio”, o “entre”, o
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“processo”, mostra como fazer para “atravessar e passar pelas coisas”. Esse procedimento —
fotografar a ponte no mesmo horario e a partir do mesmo lugar todos os dias — ¢ uma citagao,
sobre a qual a poeta trata no fragmento 6, brevemente mencionado anteriormente. Ela conta que
teve vontade de fazer o didrio depois de ver alguns filmes: primeiro, Smoke, de Wayne Wang e
Paul Auster.

0 personagem principal auggie ¢ dono de uma tabacaria

e todos os dias as 8h da manha durante muitos anos

ele tira uma foto da esquina da tabacaria
tem mais de 4.000 fotos

no filme auggie ndo parece buscar
algo especifico com este procedimento
mas em determinado momento alguma coisa
aparece nas fotos

uma apari¢ao

um espectro

o fantasma da mulher de paul surge
ela ja estava nas fotos antes
mas s6 pode ser vista por uma certa lente

a lente de quem esta vendo

(GARCIA, 2018, p. 29).

Em Smoke, o personagem Auggie ¢ dono de uma tabacaria em Nova York e todos os dias, as
8h da manha, ele faz uma fotografia da esquina de seu estabelecimento, seu cotidiano, sua
rotina. Em certo momento do inicio do filme, o dono da tabacaria ¢ surpreendido por um de
seus clientes, Paul — personagem central da narrativa —, na ultima hora do expediente. Ao
entrar para comprar um cigarro, Paul vé a cAmera de Auggie sobre o balcdo e indaga como se
alguém a houvesse esquecido. Entdo, Auggie convida Paul para conhecer sua “obra de vida”,
seu diario fotografico com mais de 4000 imagens que retratam os acontecimentos do mesmo
lugar, na mesma hora, todos os dias. Nesse momento do filme, os planos sdo as proprias
fotografias de Auggie que mostram as pessoas indo e vindo, os dias de chuva, de sol, de neve,
os carros, os habitos, as roupas, os cabelos, isto ¢, mostram pedagos do real. Paul vé as fotos,
até que encontra nelas aquilo que s6 ele poderia ver, o seu fantasma. Algo muito particular,
sobre o que nio pode nada dizer além de “E ela!”, arrebatado pela surpresa, ferido, tocado por
aquela imagem. A imagem de sua esposa, como as cartas entre Jair e Terlita nos fragmentos 13
e 14, vem do passado para diante dos seus olhos, como um lampejo, que aciona sua memoria,

reavivando a saudade.
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Roland Barthes, em 4 camara clara, assinalara a existéncia de dois elementos na fotografia,
Studium e Punctun. Interessa-me pensar sobre o segundo elemento — ao passo que ele € o que
da substancia a cena do filme. O punctun ¢ um detalhe, um elemento muito particular que foge
aos olhos e perfura, atravessa o sujeito, de modo que aquela fotografia seja preenchida de um
significado outro que o convencionado pelos cddigos e seus parametros especificos de leitura,
¢ o aspecto que singulariza a relacdo de cada pessoa com as imagens — e nem por isso ele
sempre esta 1a. Na segunda parte de seu livro, o filosofo retoma o tema, tomando-lhe seu carater
de “detalhe” material e afirmando a presenca de uma “[...] intensidade, ¢ o Tempo, ¢ a énfase
dilaceradora do noema (“isso-foi”’), sua representacdo pura” (BARTHES, 2018, p. 80). Ele vé
a fotografia de Lewis Payne — acusado de tentar assassinar um secretario de Estado
estadunidense — em sua cela, a espera de seu enforcamento. Afirma: “A foto € bela, o jovem
também: trata-se do studium. Mas o punctun €: ele vai morrer. Leio a0 mesmo tempo: isso serd
e isso foi” (BARTHES, 2018, p. 81). Nota-se a &nfase sobre as alucinagdes em torno do tempo
redobrado na fotografia. Em Smoke, a mesma for¢a pungente atinge os olhos de Paul, a
sobreposicdo desses tempos, a visdao do espectro de sua esposa viva antes mesmo que eles
pudessem ter se conhecido. Seria possivel ver algum indicio do perigo que corria nas fotografias
em que ela aparece? E os resquicios de terrorismo nas fotos da Pont Marie? Para ver o lugar ¢

necessariamente preciso ter uma certa lente? “A lente de quem esta vendo™?

Marilia Garcia continua pensando em formas de ver o lugar. Depois da referéncia a “Smoke”
— e a nogdo de que na fotografia algo pode nos atingir, nos ferir, algo repleto da intensidade
de nossas proprias imagens, da memoria —, a voz se desloca para um outro procedimento em
torno da tentativa, nesse caso, do “desejo” de ver (de que se constitui a revelacdo da imagem
latente). Em Blow-up, de Michelangelo Antonioni, como em Topografia das Lagrimas, de
Fisher, para ver “alguma coisa” € preciso “olhar de muito perto”.

em uma manha excepcionalmente iluminada

um fotografo tira fotos em um parque inglés

ele vé um casal namorando e a cena parece bucolica:

um parque verde um casal um dia de tempo bom

ao revelar e ampliar as fotos ele acaba

descobrindo um crime
ele vé as fotos e enxerga alguma coisa ali
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ele amplia as fotos ele amplia tanto que perde
o todo — perde a paisagem e chega a um espectro
um borrdo

um fora de foco
ele estaria alterando a realidade com o seu procedimento?
para tentar ver alguma coisa
ele precisa olhar de muito perto

(GARCIA, 2018, p. 31).

Para Dubois, o tema do filme de Antonioni “[...] é a impossibilidade de fazer o real coincidir
com a sua representacdo a posteriori, justamente porque entre os dois, na distancia, algo
aconteceu — que nao ¢ apenas do tempo” (2012, p. 92). Para ver o espectro, o fotografo precisa
chegar muito perto, movimentar-se, perder o todo; surge algo indeterminado, mas em torno do
qual se cria toda uma narrativa cuja base argumentativa esta na distancia, na fissura, no espago
— mesmo que infinitesimal — entre a tomada da imagem e a sua revelacao, que pode mesmo
revelar o invisivel (a imagem latente — o que seria diferente se pensassemos na fotografia
digital, em que esses dois momentos colapsam e 0 momento da tomada ¢ sucedido em instantes
pelo da revelagdo). A angustia se revela naquilo que a imagem latente — ndo revelada,
desconhecida — pode vir a mostrar. Repete-se a expectativa e a surpresa em torno da primeira

vista das imagens no Sudario.

As narrativas sobre apari¢des, fantasmas, em torno da producdo e revelacdo da imagem
fotografica sdo tdo antigas quanto se pode imaginar. Phillipe Dubois remete a 1898, quando “o
cavaleiro Secondo Pia ¢ encarregado da missao de fotografar o Sudario para poder dele oferecer
uma representacdo permanente aos fi€¢is” (2012, p. 227). No processo de revelagdo, na
passagem pelo negativo, na imagem que ndo se podia ver no proprio trapo de tecido, apagada
pelo tempo, se revelava a fantasia dos tracos fisiondmicos de Jesus Cristo. “Eis o milagre, a
Aparicao do Invisivel. E esse milagre ¢ a fotografia, mais exatamente a passagem pelo negativo

(o fantasma ¢ o negativo) que € seu unico operador”, afirma Dubois (2012, p. 227).

Depois, ¢ no entorno das fotografias de cunho cientifico que as narrativas de aparigdes,

fantasmas e espectros vao ganhar mais corpo. Do século XIX, Dubois destaca as experiéncias
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do Dr. Hyppolyte Badaruc, que desenvolvia um trabalho em torno de uma ideia de “fotografia
suprassensivel das forgas vitais” (2012, p. 238), cujo argumento era o de que as imagens
fotograficas poderiam captar as emanacgdes vitais que representavam o estado da pessoa
fotografada naquele momento. Badaruc chega até a fotografar “[...] corpos mortos, ‘ainda
quentes’, para que a forca vital transmitisse suas irradiacdes. Procurava com isso algo como a
assinatura de alguns fantasmas ‘verdadeiros’” (2012, p. 238). Acreditou-se também, na segunda
metade do século XIX, na possibilidade de extrair do olho de uma vitima de assassinato as
ultimas imagens retidas na sua retina, que mostrariam com exatidao a identidade do criminoso
(DUBOIS, 2012). Nesses dois exemplos, vemos as relacdes praticamente intrinsecas entre

ciéncia e ficgao.

Depois de escandir duas narrativas filmicas essencialmente ficticias sem nenhum compromisso
imediato com a realidade histdrica, a voz langa seu olhar sobre um documentario, o “Imagens

do Mundo e Inscri¢des da Guerra”, de Harun Farocki, sobre o qual comento no topico anterior.

Ver, nesse relato, depende necessariamente da distancia no tempo e de uma media¢do por um
certo codigo, ancorado na realidade, inscrito na memoria. Em 1945, o campo de concentragao
de Auschwitz foi encontrado — “uma verdade que nao existia”. O que de fato existe, entao? SO
existe aquilo que sabemos existir? A pergunta do relato ¢: teria sido possivel evitar mais
desastres se tivessem-no visto nas fotografias? Se ndo, quantas outras fotografias existem em
que o desastre, a catastrofe, estdo 14, inscritos, a espera de serem vistos, reconhecidos,
aplacados? Apesar da quantidade inumeravel de imagens que povoa a nuvem, os computadores,
outdoors ¢ as cidades em geral, na maioria das vezes, tratam-se de imagens ociosas, das quais
ndo se faz experiéncia, o que remete ao pensamento de Agamben a respeito do turismo e dos
turistas, que ndo fazem experiéncia, mas fazem uma foto. A sobrevivéncia das imagens

depende, portanto, da palavra, como também na palavra os fantasmas sobrevivem.

A excecio de Blow-up — cujo interesse esta centrado na possibilidade de ver alguma coisa por
meio do deslocamento (“chegar muito perto”, “perder o todo”), um elemento em comum se
destaca em Smoke e no documentdrio de Farocki: o tempo. No primeiro, interessava “a
insisténcia a repeticado/ — seria possivel ver a passagem do tempo/ nesta repeti¢ao?”
(GARCIA, 2018, p. 29). No segundo, “precisam de uma distancia temporal/ para ler” (p. 34).
Do mesmo modo, ao citar os “Diarios”, de David Perlov, no fragmento 11: “ele grava o tempo
passando/ e a propria vida”, “leva tempo aprender como fazer” (p. 37). A voz parece habitar

um espaco de plenitude temporal, onde caminha pelas imagens, buscando alguma coisa, entre
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passado, presente e futuro, tentando atravessar as camadas de que esse tempo é composto —
pensando que ndo hé limites marcados entre essas supostas temporalidades fragmentadas. Toda
a ideia de passado, presente e futuro fica relativizada, desgarrada do real, ao que a fotografia

— e seus principios de distancia espaciotemporal — dé suporte.

Essa nocdo expandida de tempo fica evidente no fragmento 17, o penultimo de “parque das

ruinas’:

quando nos referimos espacialmente ao passado
dizemos que ele esta situado atras
e podemos apontar para tras indicando o que passou
o futuro ao contrario  fica para frente:

o porvir ¢ algo que nos leva adiante

existe uma lingua de uma tribo andina  [os aimaras]
na qual essa logica se inverte:

o passado fica diante de nos a nossa frente

afinal podemos ver o que ja aconteceu

e o futuro ainda desconhecido
fica atras  as nossas costas
pois ndo o vemos

(GARCIA, 2018, p. 49).

Como em Pedro Paramo, analisado por Brizuela, “€ o encontro de passados e de presentes, ¢ a
coabitacdo de vozes e situacdes que pertencem a tempos multiplos” (BRIZUELA, 2014, p.
125). Ao refletir sobre as relagdes espaciais entre passado e futuro, a voz coloca em curso a
propria historia e formas de se relacionar com o presente, investido pela cegueira quanto ao

futuro e o acimulo das imagens — ruinas — do passado.

E conhecida a leitura da obra de Paul Klee, o “anjo da historia” em uma das “Teses Sobre o

Conceito de Historia”, de Walter Benjamin: “onde nds vemos uma cadeia de acontecimentos,
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ele vé uma catastrofe tnica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as arremessa aos
nossos pés” (2012, p. 246). A imagem de Paul Klee, associada aos versos, carrega o poema
dessa sensacao de temporalidade nao-linear, remetendo ao acimulo de historia dos fragmentos
anteriores. Onde nds vemos “fragmentos encadeados”, como eu digo na introducgao a este texto,
tentando dar uma “imagem” geral do poema, a histéria vé uma Unica e constante destruicao,
desastre. E, seduzidos pela coparticipacdo assinalada no “nos” do primeiro verso do trecho
citado acima, tornamo-nos parte do texto de maneira mais evidente ainda. Aquilo que o poema
gostaria de fazer: tragar o leitor para um lugar em que o tempo, suspenso, esta supostamente
aberto, acessivel, visivel, mas no qual nada se pode ver. Nada que ndo seja ele mesmo, o tempo

— que se cruza em Fisher, em Wang, em Antonioni, em Farocki, em Perlov.

Todos os 16 fragmentos anteriores remontam experiéncias da memoria, algo do passado em
que se buscava um ponto, algo que saltasse, algo que desse conta de mostrar o lugar. Se
voltarmos nos verbos utilizados pela poeta, a maioria esta conjugada no pretérito perfeito,
exceto para quando vai contar um acontecimento ocorrido no determinado momento da histéria
a que se refere, nesse caso ela retoma o presente, € conta como se estivesse tudo acontecendo
no momento de contar — quem sabe assim recupere as imagens na memoria, como numa

reconstitui¢cao?

No fragmento 17, o tempo € conceitualizado e toma a dimensao objetiva de dois pontos de vista
muito bem demarcados e definidos, como se tentando dispor de um sistema que organize o
embaralho temporal dos outros fragmentos. E, como numa virada, a voz chega a uma
“DESPEDIDA”, como anuncia o titulo do ultimo fragmento. Despedir-se implica uma outra
pessoa, uma atitude relacional e também uma marca no tempo. A hora de interromper o fluxo
normal da conversa, do passeio, da briga, da viagem, da residéncia artistica, da ponte, do
passado, da conversa com o leitor. A despedida traz para o presente, ndo € por acaso que as
vezes produza uma sensagao de tristeza. Despedir-se uma ultima vez produz o luto. A certeza
de que aquele ser amado ¢ agora pura imagem, s pode sobreviver enquanto imagem, enquanto
fantasma. E o presente fica assinalado mais do que nunca exatamente neste tltimo fragmento
do texto:

quando chego a ponte  sinto um vento nas costas

e lembro do fantasma que ronda a pont marie

ela era uma francesa casada com um resistente

¢ que durante a ocupagdo
teve um caso com o oficial nazista

em uma noite de inverno
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ela ficou esperando o amante na ponte
durante muitas e muitas horas
e ele ndo veio
contam que ela morreu congelada ou caiu no rio
desde entdo
o seu fantasma fica rondando a pont marie

olho para a esquina em busca do espectro dela
e ndo vejo vocés veem alguma coisa?

(GARCIA, 2018, p. 50).

Walter Benjamin diz que do céu vem uma tempestade que se prende as asas do anjo, langando-
o de costas na direcdo do futuro, com os olhos fixos na ruina que se amontoa. Ele deseja
reconstituir, recolher os cacos, os mortos, salvar a historia, “a poeira das coisas quebradas todos
os dias nas vidas das pessoas”. Mas o vento forte da tempestade leva-o irremediavelmente
adiante. Um vento nas costas e a lembranga do fantasma (DUBOIS, 2012, p. 24). O mesmo
vento que fixa o anjo de frente para o passado leva a voz que se despede deste passado, o da
guerra, € a uma narrativa que tem lugar na Pont Marie. Toda a historia acumulada no “didrio
sentimental da pont marie” e a tentativa de ver nas fotos o lugar, o acontecimento, tem seu fecho

nesta despedida.

Pela primeira vez, uma descri¢ao do lugar:

olho ao redor e procuro:

a ponte tem trés arcos

a agua do rio ¢ verde

atravesso a ponte com 115 passos

quando um barco passa

uma onda se forma

ouco o barulho da onda e do barco passando

agora me sento no parapeito da ponte
e olho para o outro lado do rio:

tem pais na paisagem?

me pergunto
e vejo ao longe o fantasma dela indo embora
vocés também estdo vendo?

(GARCIA, 2018, p. 51).

O fantasma vai embora na medida em que no poema se forma uma imagem da ponte, em seu
presente. Neste trecho, o poema ndo remete as fotografias tiradas todos os dias, ndo se trata de
uma tentativa de ver na fotografia um acontecimento. Essa voz caminha até a ponte, conta as
suas dimensoes a partir de um referente proprio (115 passos), se inscrevendo no lugar, tornando-

se também um pouco parte dele. Para ver o lugar, ¢ preciso estar no entre. Sobre a ponte € que
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Marilia vé o passado, que vai embora no meio dos carros em plena luz do dia, e que “de repente
some”.

Ao longo do texto, Marilia Garcia menciona as “apari¢des” nas fotografias em Smoke, de
Wayne Wang, Blow-up, de Michelangelo Antonioni, Imagens do mundo e inscri¢oes da guerra,
de Harun Farocki, e nos Didrios 1973-1983, de David Perlov. No primeiro filme, ela relata que
para ver, € preciso ter uma relacdo com o referente, de modo que a apari¢do nos paralise — a
noc¢ao de Punctum (BARTHES, 2018). No segundo filme, algo aparece depois da revelagdo da
fotografia, mas para ver € preciso se mover no espaco, chegar perto, tao perto, a ponto de perder
o todo, como no trabalho de Rose-Lynn Fisher — a possibilidade de manipular a imagem. No
terceiro, a poeta destaca que para ver € preciso também uma distancia no espaco e no tempo,
que tornara aparente algo que ja estava la, mas nao era conhecido — a nog¢ao de Studium
(BARTHES, 2018). Nos diarios de Perlov, em contraste, “ndo parece haver nada de
‘extraordinario’ para ser visto/ apenas o que estd ali”. A banalidade do dia-a-dia do cineasta
parece ndo mostrar nada que possa “ser visto”, isto é: lido. E, no entanto, o que suscita a
pergunta que ecoa ao longo de praticamente todos os fragmentos: “mas como fazer para ver o
que esta ali?”. Em seu texto, Marilia Garcia busca justamente as possibilidades de ver,
suscitando uma reflexdo sobre tudo aquilo que acontece e que ndo vemos, € quando vemos, nao
passa de fantasma, apari¢do, sem nenhum valor de realidade em si, como resto, a distdncia no

tempo e no espago, € por isso inacessiveis, opacas.
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SEGUIR DEIXANDO PEGADAS NO CAMINHO

Em “Blind light”, um dos primeiros poemas que li de Marilia Garcia, presente no livro Um teste
de resistores e analisado no primeiro capitulo da dissertacdo, ela passa com o leitor pelo
caminho da escrita, apresentando o cerne de seu trabalho. Tratando do processo de escrita, ela

fala:

tento entender alguma coisa

talvez algo impreciso inicialmente

mas que no processo se torna mais claro

e tento dialogar

com um repertorio de pessoas e objetos e situagdes
e textos listar essas ferramentas

e tragar um fio depois  reordenar o discurso

de modo que isso possa ajudar a pensar

¢ a passar

os dias

com essas ferramentas

busco ideias por essa cartografia

ideias que sdo procedimentos

diante dessas ferramentas

o processo tem algo de permeavel

que torna a escrita imprevisivel

depois de pronto o0 texto estabeleceu suas conexdes
tornou-se uma forma de leitura das coisas

(GARCIA, 2016, p. 31)

Esses versos — e os tantos outros em que se reafirma a perspectiva de uma escrita como
tentativa — atravessaram o caminho da dissertag@o e passaram, eles mesmos, a funcionar como
cerne metodologico da pesquisa. Algo como uma errancia, uma busca pelo que ndo se pode
definir previamente. Eu ainda nao havia lido todo o trabalho publicado por Marilia Garcia e,
em virtude de uma série de incorréncias vivenciadas em meio ao cendrio da pandemia de Covid-
19, precisei remapear praticamente todo o trajeto da pesquisa — que, a principio, seguiria outro

caminho, ndo tao distante da poesia brasileira contemporanea, mas com outro foco.

O tempo, personagem relembrado a todo instante em seus poemas, apertou ainda mais 0s passos
quando houve a mudanga de orientacdo e com ela uma redefini¢do precisa do corpus a ser
analisado e do tema. Enquanto tudo isso acontecia, eu ia tentando entender o que exatamente
me fazia parar diante de “Blind light”, de “a poesia ¢ uma forma de resistores?” ou de “Uma
partida com Hilary Kaplan”, todos publicados naquele primeiro livro que li. Como ndo possuia
nenhum conhecimento prévio dos livros da poeta, era preciso pensar em como fazer operar
simultaneamente o primeiro contato com seus outros livros — etapa que, em geral, antecede a

pesquisa e se fixa no projeto — e a escrita deste trabalho em menos tempo que o necessario
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(“tento entender alguma coisa/ algo impreciso inicialmente”). Os objetivos foram se formando
a medida que o trabalho ia sendo escrito e sendo ajustados até certo ponto do periodo de
pesquisa, conforme o passo de leitura da obra de Marilia Garcia, fixando-se em torno da relacao

entre a imagem fotografica e a poesia em seus trabalhos (“tracar um fio depois™).

Para a qualificacdo, a professora Dr* Rafaela Scardino Lima Pizzol, orientadora da pesquisa, e
eu, convidamos a artista e professora do curso de Artes Plasticas da Universidade Federal do
Espirito Santo, Dr* Aline Maria Dias, para compor a banca que avaliaria o caminhar da pesquisa
até ali. Suas consideracdes em torno das relagdes entre a fotografia (mas também outras artes
visuais) e a escrita foram essenciais para o desenvolvimento do trabalho, de modo que sentimo-

nos instigados a convida-la para ser coorientadora deste processo.

No mesmo periodo, passei a participar do projeto de extensao “Escrita em artes”, coordenado
pela Aline Dias e pelo professor Diego Rayck, também do departamento de artes. A relacao
com os outros participantes, com os trabalhos que propunham e com os comentarios que faziam,
foi se tornando substancia primordial do processo de escrita da dissertacdo. O pensamento
recorrente em torno dos restos, da ruina, a convivéncia com trabalhos de arte contemporanea,
os diferentes suportes e discursos e o interesse pela escrita em parceria, beneficiaram a conversa
com os poemas de Marilia Garcia, possibilitando que a pesquisa tomasse um caminho em que
se associam pensamentos da critica literaria e pensamentos da critica de arte, expressando a
impossibilidade de abordar certa arte (e nisso incluo a poesia) contemporanea munido de
pressupostos e categorias que a determinam (“o processo tem algo de permeavel/ que torna a

escrita imprevisivel”).

A medida que lia os poemas, eles me levavam a itinerarios, como se a escrita conformasse
algum tipo de mapa, que, uma vez utilizado — seja como fosse — poderia apresentar diferentes
caminhos para a leitura. Eu poderia ler e ndo ir atras das paginas a que os links levavam, como
os videos no Youtube, as paginas dos artistas. Poderia ler sem querer saber de onde vinha esse
ou aquele verso. Mas os poemas sugerem o contrario. Eles puxam uma cadeira para o leitor

sentar, indicam os caminhos, as passagens, as pontes que mais interessam.

Ao percorrer os caminhos que os poemas sugeriam, passei a conviver com diferentes referéncias
que encontrava nos poemas de Marilia Garcia, a conversar com elas, escrever a partir delas,
especular, com a tentativa de trazer para perto dos poemas as perspectivas criticas mais

acertadas, que dessem conta de dialogar com o que os poemas suscitam. Esse processo levou,
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por fim, a organizacdo do texto nos dois capitulos (“reordenar o discurso/ de modo que isso
possa me ajudar a pensar”) em que propus conversas a partir de seus trabalhos, em torno do que
eles me apresentam: uma miriade de diferentes tipos de textos — diario, relato, lista, ensaio,
etc. — habitando simultaneamente as paginas dos livros de “poemas”, e a relagdo que alguns
textos estabelecem com uma episteme fotografica, um pensamento em torno da imagem, da

representacdo, da visdo e, com isso, da realidade e da ficcdo, do fora e do dentro.

Tudo isso implicou diretamente nos trabalhos que realizo no grupo de Escrita em artes, mas
também em disciplinas da graduagdao em Artes Plasticas, como Gestos minimos e Video,
lecionadas pela Aline Dias. Paralelamente a escrita da dissertagcdo, também coloquei em pratica
algumas experiéncias com os procedimentos e os pensamentos que os textos da poeta
suscitavam. Como no poema “Uma partida com Hilary Kaplan”, formado por uma lista de
perguntas de sua tradutora, listei as ocorréncias de sinais de interrogacdo em todos os seus
livros, de modo a evidenciar outras formas de 1é-lo, destacando a recorréncia de versos
interrogativos (uma indicagdo de Marilia Garcia em “Blind Light”). Depois de transcrevé-los,
os ordenei alfabeticamente e selecionei alguns dos versos para compor outros textos, como o
“perguntas para ana c.”, que ¢ formado por perguntas retiradas desse mesmo poema:

com quem estou
falando aqui hoje?

com quem vocé esta
falando? com quem

vocé esta falando?
com quem vocé esta

falando? e afinal quem
disse 0 qué? mas afinal

quem foi o responsavel?
quem esta ai? ¢ um

dialogo? quem
estd ouvindo?

A sensacgdo do primeiro contato com a Poética de Ana Cristina Cesar, em 2014, se repetiu em
alguns poemas de Marilia Garcia, cujas vozes sdo esquivas e sobrepostas, de identificagao
indeterminada, passeando por varias pessoas do discurso, evidenciando a presenca de diferentes
referéncias na composicdo dos seus textos, como abordado no primeiro capitulo. Entdo, listei
as perguntas que me remetiam a essa experiéncia — que € recorrente nas leituras do meu

cotidiano —, e reorganizei os versos, fazendo cortes, brincando com as relagdes entre as
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perguntas e testando a possibilidade de conferir-lhes um outro sentido, depois de deslocadas de

seus contextos iniciais.

Em outro texto, tento repetir o procedimento de escrita a partir de filmes, apds assistir ao curta-
metragem Republica, de Grace Passo, formando um didlogo com um poema de Luiza Romao,

do livro Sangria (2017):

republica, com grace passd

o brasil... é um
sonho. um xama

foi quem disse

o brasil é um sonho.
um sonho! nunca
existiu € nunca

vai deixar de ser
um sonho! o brasil...
um xama queria
escrever

a palavra brasil
mas ele diz:

volta o brasil

¢ um sonho...

Além de levar em conta a estratégia de repeticao de uma das falas do filme (“O Brasil ¢ um
sonho”), e pensando no suporte em que este texto foi publicado (um blog), o /ink do curta-
metragem — como costuma aparecer nos poemas de Marilia Garcia — pode ser acessado no
titulo do poema. A repetigdo — como da palavra “ruina” ao longo do poema ou da palavra
“guerra” em um dos fragmentos — enfatiza a informacao, sugerindo a perplexidade que, no

poema de Garcia, a impede de “ver”.

As “vistas de cima” de Marilia também foram tomadas como ponto de vista para a composi¢ao
de alguns trabalhos em video e em fotografia. O mais proficuo foi o video “vista para feira-
livre”, premiado no 1° Festival WebVideo, em 2021. Com 3 minutos de duracao, o video ¢
formado por 15 planos que se alternam entre vistas aéreas e vistas paralelas, com camera parada
e outras com a cadmera em movimento. Eles mostram fragmentos de diferentes momentos da
feira-livre que acontece ha pelo menos 50 anos, na rua da casa onde eu morava em 2020. Por
cerca de 3 meses, fotografei e filmei diferentes planos da feira, pensando na visualidade da
imagem, nos efeitos da vista. Em meio as imagens, a minha voz, que 1€ uma lista de coisas que
me remetem a feira, vai se sobrepondo, travando, atropelando, repetindo, como se emulasse o

barulho.
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vista para feira-livre

Pressione ‘ Esc ‘ para sair do modo tela cheia

o  2:39/3:00

As perguntas que surgiam durante o processo de edicao e montagem das imagens ecoavam na
escrita de alguns poemas. Em que momento cortar a imagem e o verso? A camera esperava as
cenas, na tentativa de registrar os acontecimentos. O plano desse sti/l, por exemplo, acompanha
este senhor que anda entre as barracas, olha para as cestas, até¢ permanecer parado por um tempo
(conforme na imagem acima), como se estatelado em meio a pensamentos. O tempo de
exposic¢do contribui com a producao de sentido da imagem; essa paciéncia da camera, a espera,
que acompanha o senhor até a borda inferior da imagem, que muda quando ele some. Ao longo
desta cena, minha voz em off conta sobre seu Ivan, que ¢ feirante hd mais de 40 anos, desde

quando vinha com seu pai, € ainda ndo havia asfalto, nem barraca, s6 as lonas no chao.

Também houve a publicagdao de outro poema na pagina de Instagram da revista A palavra solta
(@apalavra_solta), na sessao “Quem chega”, como indicagdo da poeta e artista Caroline Torres.
O poema foi escrito enquanto e depois de assistir ao filme Wings of Desire, de Win Wnders,
também repetindo alguns procedimentos notados em Marilia Garcia, bem como reproduzindo
alguns dos versos utilizados no poema “perguntas para ana c.”, citado anteriormente. O
interesse pela possibilidade de “ver as coisas pela primeira vez” passou a atravessar o meu
caminho, a medida que os poemas sugeriam uma reconfiguracdo da visdo, um movimento de

atencao redobrada sobre as coisas, como se assim elas pudessem ser realmente vistas:

primeiro ele abre os olhos

esta a beira

do alto

de um prédio
como também o
outro ator no alto
do prédio
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mas esse no outro filme

vocé preferiria preto e branco ou
colorido? ele pergunta e

¢ como estar dentro

e fora, a0 mesmo tempo.

ele abre os olhos
e finalmente esta
diante das coisas
pela primeira vez

em todo caso,

eu também me apaixonaria
por um trapezista e

desejaria saber o gosto do café
e dos cigarros, até

mesmo do sangue.

enquanto isso

segue apenas perguntando
quantas horas sdo? que dia

¢é hoje? o que falta para saber
meu nome? ninguém

vai me dizer? com quem estou
falando aqui hoje? e afinal quem
disse o qué? mas afinal

quem foi o responsavel? quem
estd ai? é um didalogo? quem
estd ouvindo?

veja

agora ¢ o trapezista

a beira do alto de um prédio
ele ndo é um anjo, nao é
berlim e os mortos

ainda ndo se levantaram

ele ndo ouve bem, nem

vé€ com os olhos. o espago

o contorce como a todos

e o tempo

¢ um relogio tatuado nas minhas costas
ele disse

disparar a agfa da infancia

Outro trabalho desenvolvido em didlogo com Marilia Garcia, paralelamente a pesquisa sobre
seus poemas e ao processo de edigdo e montagem do video, ¢ o livro, ainda em edigdo, “2
quartos/ 2 banheiros/ 1 cozinha/ 1 area/ com vista para a feira livre”, composto por poemas,
desenhos e fotografias, produzidos na disciplina Gestos Minimos, cuja proposta era abordar o
cotidiano, o minimo, o “infraordinario”. O livro ¢ formado por 3 partes, “1. Configuragdes
espaciais”, “2. Configuragdes materiais” e “3. Configuragdes afetivas”, além da se¢do
“Catalogo de processo”, com os poemas [volume da presenga], [primeira tentativa de entender

0 que ¢ estar aqui], [a beira-mar, com sugestoes de varda], [o ventilador falando sozinho as 4
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da manhi], [imagens daquilo que quer comparecer], [dimensdes do didlogo, com jan
svankmajer], [preciso voltar e olhar de novo aqueles dois quartos vazios -], [abre-se a porta e
os convidados entram], [intercurso], [quando eu era crianga], [uma versdo das coisas]. Para a
construgdo dos poemas, alguns procedimentos foram colocados em pratica em forma de
programas que orientavam a escrita. Uma das estratégias, por exemplo, foi pedir a uma amiga,
a Avi, para me indicar uma hora do dia, ao acaso, durante uma semana, para que eu fizesse uma
fotografia da minha mesa de trabalho, onde estariam todas as coisas que participavam do
processo de pesquisa. Como Perec, que lista, por exemplo, todas as camas em que ele ja dormiu,
nao havia nenhum interesse utilitario nisso, mas uma vontade de ver o que realmente “preenche
os dias”, esse refrdo de “Parque das ruinas”, e atribuir algum significado as coisas que me
rodeavam nos meses mais intensos do isolamento social — de olhar para os “ajudantes”, como

lembra Agamben, em Profanacgdes.

Também passei a notar a existéncia de coisas despedacadas nas gavetas, caixas, latas e
diferentes recipientes que ficavam sobre e dentro da escrivaninha e do armario de livros.
Pedacos de anjinhos de porcelana, reldgios sem pulseira, corddes de micangas arrebentados.
Houve um interesse em fazer fotografias, ainda para serem utilizadas, de objetos fragmentados
que guardo, pelo fato de serem presentes — e pelo interesse nas “coisas quebradas todos os dias

nas vidas das pessoas”, que Marilia Garcia destaca em “a poesia ¢ uma forma de resistores?”
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Em “parque das ruinas”, Marilia Garcia apresenta uma lista — com detalhes — de diferentes
aparatos, diferentes artificios utilizados para ver. O microscépio de Rose Lynn-Fisher, as
aquarelas de Debret, a cAdmera fotografica de Auggie, o brago esticados e a distancia do livro na
performance de Valére Novarina, diferentes modos de ver se entrelacam no poema,
evidenciando que para acessar essa dimensao invisivel, o “infraordinario”, o que “escapa”, o
que “passa”, parece ser necessario munir-se de aparatos, que possibilitassem a dilatagao da

visdo, do tempo, do espaco.

A impossibilidade de acessar a integralidade do trabalho da poeta, em virtude do uso dos
fragmentos, das imagens, de tantas referéncias e de cruzamentos constantes de tempos e espagos
implicou essas tentativas de reproduzir para testar, para tentar se aproximar dos sentidos
produzidos, bem como para tentar participar da producdo desses sentidos, imprimir sobre os
textos da poeta outras pegadas, passear pelos caminhos que eles sugerem, para poder, de alguma

forma, se orientar em meio a impossibilidade de ver.
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