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Eu sei que agora é a hora dos livros de fotografias. Uma cidade 

americana é o melhor [...]. Eu gostaria de visitar várias [...] an-

tes de decidir. [...] Não tenho certeza se um livro de fotos deve 

ser identificado localmente. A cidade americana é o que eu estou 

procurando. Então, pode ser que use várias, mantendo as coisas 

típicas. As coisas certas podem ser encontradas em Pittsburgh, 

Toledo, Detroit (muito em Detroit, eu quero entrar em alguns bu-

racos sujos, Detroit é cheia de chances). Coisas de negócios de 

Chicago, provavelmente nada de Nova Iorque, mas os subúrbios 

da Filadélfia são presunçosos e intermináveis: pessoas, de todas 

as classes, cercadas por um monte dos novos fracassados.

Automóveis e a paisagem do automóvel.

Arquitetura, o gosto urbano americano, comércio, pequena esca-

la, grande escala, a atmosfera das ruas da cidade, o cheiro das 

ruas, as coisas odiosas, clubes de mulheres, a cultura do falso, 

má educação, religião em decadência.

Os cinemas.

Mostras do que as pessoas da cidade leem, comem, veem por 

diversão, fazem para relaxar e não conseguem.

Sexo.

Propaganda.

Muito mais, você entende o que quero dizer.

(Walker Evans)



RESUMO

Como a fotografia de rua, em particular aquela legitimada como arte, parti- 
cipa na construção de um certo entendimento acerca da cidade moderna? A partir 
desse questionamento tratamos do papel político das imagens sobre a ideia de es- 
paço –política espacial das imagens – e ainda da imaginação espacial produzida 
pela fotografia de rua por meio de um diálogo com as proposições de Doreen Mas-
sey acerca da espacialidade e com o aspecto estético político da arte proposto por 
Jacques Rancière. Abordamos distintos aspectos na construção da cidade moderna 
e, em particular, o anonimato citadino ao investigarmos dois livros e um artigo assi-
nados pelo fotógrafo estadunidense Walker Evans, a saber: American Photographs, 
de 1938; Many Are Called, de 1966; Labor Anonymous, de 1946. O autor apresenta 
como parte integrante da tese o livro de fotografia intitulado Sobre o anonimato, o 
qual dialoga com a obra de Evans investigada na tese. A construção do aspecto 
ficcional da cidade presente na imagem fotográfica é tratada na apresentação do 
processo de criação da publicação, a qual é entendida como desdobramento artístico 
que atualiza para contemporaneidade as questões aqui investigadas, dentre elas a 
política espacial das imagens, a experiência citadina e o anonimato citadino. 

Palavras-chave: política espacial das imagens; imaginação espacial; anoni-
mato; fotografia de rua; Walker Evans.



ABSTRACT

How does street photography, particularly when legitimated as modern art, 
participate in the construction of a certain understanding of the modern city? From 
this question, this thesis deals with the political role of images on the idea of spa-
ce, the spatial politics of images. It approaches the concept of spatial imagination, 
as presented on Doreen Massey’s propositions about spatiality, in a dialogue with 
Jac- ques Rancière, as he touches on the subject of the aesthetic political aspect of 
art. The work approachs different aspects in the building of the idea of the modern 
city and, in particular, the city’s anonymity as we investigate two books and an ar-
ticle by American photographer Walker Evans. These are: American Photographs, 
from 1938; Many Are Called, from 1966; Labor Anonymous, from 1946. The author 
presents as an integral part of the thesis the photography book entitled Sobre o ano-
nimato [On Anonymity], which dialogues with Evans’ work investigated in the thesis. 
The construction of the fictional aspect of the city present in the photographic image is 
dealt when presenting the creative process of the publication, which is understood as 
an artistic unfolding that updates issues investigated here: spatial politics of images, 
city experience and urban anonymity.

Keywords: spatial politics of images; spatial imagination; anonymity; street 
photography; Walker Evans.
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circulando constantemente entre a cozinha e o salão do café, cercado por 
fotografias, todas alheias, espalhadas nas mesas dos clientes.

Nesse período iniciei meus estudos de Fotografia no ICP, Interna-
tional Center of Photography. Num dos cursos que fiz com o fotógrafo e pro-
fessor David H. Wells, intitulado The Photo Essay [O Ensaio Fotográfico], 
produzi a série Underground Cats [Gatos do Subterrâneo] (Figura 1), na qual 
retratei performances de músicos de rua nas estações de metrô da cidade. 
Para além do aspecto estético da performance no espaço público, me cha-
mava atenção o fato de aqueles músicos driblarem a lei a fim de sobreviver 
por meio da arte – a ilegalidade que acompanha também certos imigrantes 
e seus sonhos, como o de tornar-se fotógrafo. Ainda que fosse ilegal a apre-
sentação musical nas estações, os músicos reivindicavam o direito de livre 
expressão e justificavam o fato de o dinheiro recebido ser doado, não se con-
figurando assim atividade comercial. Os músicos do metrô – gatos do sub-
terrâneo – propõem e promovem outras relações no e com o espaço público 
subterrâneo das grandes cidades: um espaço inóspito em sua arquitetura, 
sonoramente ruidoso, com temperaturas extremas no inverno e no verão, no 
qual as pessoas estão, na grande maioria, em trânsito.

Nesse mesmo período estudei fotografia de rua com o fotógrafo Ri-
chard Sandler, que me apresentou diversos nomes consagrados da fotografia 
de rua produzida na cidade de Nova Iorque no século XX, entre eles Walker 
Evans. Sandler propunha o ato fotográfico nas ruas como enfrentamento do 
desconhecido, do anônimo, em prol da construção de uma imagem que rear-
ranja e ressignifica a cidade a partir da experiência do fotógrafo com as ruas e 
seus transeuntes. Para ele, os transeuntes e a arquitetura da cidade são par-
tes a serem reordenadas na construção da imagem fotográfica em si mesma. 
Não há a intenção de retratar a cidade, mas de construir imagens ficcionais a 
partir da urbe e, a partir das imagens, questionar nossa própria relação com 
ela. Numa de suas aulas, ao alegarmos certa preocupação com a permissão 
de desconhecidos ao serem fotografados, Sandler nos provocou com sua 
ironia e humor ácido: “Vocês estão na rua para fazer fotos, e não amigos!”

Com Wells aprendi a necessidade da disciplina – o esforço, a cons-
tância, a regularidade do ato fotográfico – e da estruturação de um pré-proje-

INTRODUÇÃO

Como a maioria das teses, esta é o desdobramento de um percurso 
acadêmico. Mas também é fruto de inquietações vindas da produção fotográ-
fica de seu autor, acumulada nos últimos trinta e cinco anos. Tal imbricamento 
entre academia e produção autoral de fotografia num período de mais de três 
décadas me leva a crer que alguns parágrafos com traços autobiográficos se 
justificam aqui, e quiçá ajudem na leitura deste trabalho.

No que diz respeito à minha produção fotográfica, ela confunde-se 
com a trajetória de toda a minha vida adulta e apresenta-se ora como tra-
balho de cunho comercial – o que me permitiu a sobrevivência por cerca de 
dezesseis anos – ora como produção de cunho artístico que, por sua vez, 
atende a uma necessidade pessoal de produzir trabalhos autorais no campo 
da Fotografia, já que minha produção autoral nunca foi pensada como produ-
to para o mercado de arte, ainda que nele circule minimamente.

É principalmente tal produção autoral que explicita minha relação 
com temáticas relacionadas à cidade e melhor contextualiza minha caminha-
da até o doutorado num programa de pós-graduação em Geografia, conside-
rando minha formação anterior em Artes Visuais. Chamo atenção para dois 
momentos específicos na minha relação com a fotografia autoral e a cidade. 
Morei em Nova Iorque entre setembro de 1993 e abril de 1997, com o intuito 
de estudar Fotografia. Nesse período, trabalhei em dois empregos: nos três 
primeiros meses, fui entregador de comida, cafés e afins de uma delicates-
sen1 localizada na 5a Avenida, esquina com a Rua 19. A grande maioria das 
entregas era feita a pé, num raio de até seis quadras de distância, num vai-
vém constante pelas ruas da cidade. O segundo emprego, no qual trabalhei 
pelo restante dos quase quatro anos em que vivi na cidade, foi num café, na 
mesma avenida, numa área então conhecida como Photo District, dada a 
quantidade de agências de modelos e estúdios de fotografia ali localizados. 
Assim, passava cerca de oito horas por dia fazendo sanduíches e saladas, 

1  Tipo de loja que vende produtos alimentícios como massas, embutidos, enlatados, cafés, chás e vinhos, 
assim como comidas prontas, cafés, itens de padaria e de confeitaria para consumo fora da loja. 
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to para a construção de uma narrativa visual coerente e forte. Com Sandler, 
descobri o que é andar por uma grande cidade desconhecida em busca de 
imagens construídas na interação direta do fotógrafo com as ruas, os tran-
seuntes, a arquitetura, consigo mesmo, nesses encontros, desencontros, 
presenças e ausências. A construção de uma ficção na interação com a cida-
de no instante do ato fotográfico.

No retorno ao Brasil, a fotografia autoral foi substituída compulsoria-
mente pela fotografia comercial – a da sobrevivência – até que, em 2005, tive 
a oportunidade de morar um ano em Tóquio, custeado por uma bolsa de pes-
quisa oferecida a Simone Neiva, com quem sou casado – daí eu sempre afir-
mar que fui para Tóquio com visto de marido. Nesse período pude fotografar 
sem quaisquer amarras comerciais ou editoriais. Novamente a interação com 
uma grande cidade desconhecida por meio da fotografia de rua. Dali nas-
ceu a série Toquiotas, composta por fotografias feitas exclusivamente à noite, 
sempre nas ruas da área metropolitana de Tóquio e seguindo um procedi-
mento padrão, certo protocolo: escolher aleatoriamente uma das estações 
de metrô da linha circular Yamanote; andar a partir da estação; e perder-se e 
fotografar a arquitetura da cidade sob a luz artificial da noite. Ao lado, vemos 
quatro fotografias da série (Figura 2).

De volta ao Brasil, com as tais Toquiotas no portifólio, não sabia 
como categorizá-las a fim de dar andamento à divulgação do trabalho. Fo-
tografia documental? Fotografia de viagem? Fotografia de cunho autobio-
gráfico? Jornalismo? Arte? Suspeitando que tais categorizações já não se 
sustentavam como estanques, decidi retornar à universidade em busca de 
respostas e de um diploma, este para a tal sobrevivência. Resolvi então 
que buscaria as respostas a partir da graduação em Artes Visuais: encon-
trei outras tantas perguntas.

Na academia, meu percurso até aqui aconteceu em etapas contínuas: 
graduação (2008-2011), mestrado (2012-2013), ingresso e período probatório 
na docência universitária (2013-2017) e, agora, doutorado (2018-2022). Tais 
etapas foram cumpridas numa sequência ininterrupta de aproximadamente 
14 anos. Para além de alguns artigos, a pesquisa nos anos anteriores ao dou-
torado materializou-se principalmente na monografia de conclusão de curso 

Figura 2. Mosaico com quatro fotografias da série Toquiotas, produzida por Tom Boechat, 2005-
2006, em Tóquio, Japão.
Fonte: Acervo do autor.

Figura 1. Mosaico com três fotografias da série Underground Cats, produzida por Tom Boechat, 
em 1995, em Nova Iorque, EUA.
Fonte: Acervo do autor.
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seja Let Us Now Praise Famous Men4, livro no qual apresenta fotografias de 
três famílias de meeiros no ambiente rural do Alabama de 1936, tanto sua 
temática quanto seu modo de produzir fotografias estão intimamente asso-
ciados à cidade moderna, como veremos nos capítulos 2, 3 e 4 desta tese.

Foi a partir da relação da fotografia documental com a arte moderna 
e contemporânea, e delas com a temática da cidade, que cheguei até o Pro-
grama de Pós-Graduação em Geografia, e em particular até o trabalho de 
pesquisa e orientação do professor Dr. Antonio Carlos Queiroz Filho. Ao ler 
seus artigos, cogitei desenvolver uma pesquisa de doutorado em Geografia 
junto ao Grupo de Pesquisa Rasuras, na intenção de “esticar os horizontes” 
de minha produção fotográfica – numa citação a Manoel de Barros que me 
foi apresentada pelo professor Queiroz Filho, ele próprio um esticador de 
geografias. Vislumbrei a possibilidade de investigar outras relações entre a 
cidade e a fotografia produzidas no campo autoral e artístico e pensar ques-
tões, presentes nas imagens e nas cidades, que extrapolam os campos da 
Fotografia e da Arte e que dialogam com a Geografia.

Certamente são muitas as possibilidades de diálogos entre Geogra-
fia, Fotografia e Arte. Aqui propomos um diálogo a partir da obra de Walker 
Evans, especificamente os livros American Photographs, de 1938, Many Are 
Called, de 1966, e a série Labor Anonymous, publicada na Revista Fortune 
em 1946. Particularmente em American Photographs, fotografias de paisa-
gens são recorrentes e explícitas. No entanto, aqui, ao abordarmos a obra 
de Evans desde o campo da Geografia, optamos por tratar outras questões, 
a saber, a política espacial das imagens e a imaginação espacial presentes 
nessas fotografias. Os dois termos são tratados com mais vagar no capítulo 
1 da tese. Por isso não enveredamos nos estudos geográficos da paisagem e 
sua relação com a fotografia, o que certamente poderá ser tratado num outro 
momento e noutras pesquisas.

A tese está estruturada em cinco capítulos. No capítulo um, investiga-

4  O livro é composto pelo ensaio fotográfico, assinado por Walker Evans, e pelo texto de James Agee. 
As fotografias são apresentadas em sequência antes do texto. Ambos os autores acompanharam durante 
quatro semanas a vida de três famílias de trabalhadores rurais pobres no Alabama em 1936. Originalmente 
publicado em 1941, o livro só foi traduzido para o português em 2009 e lançado pela Companhia das Letras 
com o título Elogiemos os Homens Ilustres.

de Licenciatura em Artes Visuais, apresentada em 2011, e na dissertação 
de mestrado no Programa de Pós-Graduação em Artes, defendida em 2013, 
ambas sob orientação do professor Dr. Alexandre Emerick Neves, na Univer-
sidade Federal do Espírito Santo.

Na monografia intitulada O estilo documental e as Polaroids de 
Walker Evans, busquei identificar as influências fotográficas e literárias na 
construção do estilo documental de Walker Evans, termo cunhado pelo fotó-
grafo para se referir à sua obra2. A partir daí, tratei de temas recorrentes na 
extensa obra de Evans, em particular um conjunto de fotografias polaroides3, 
último corpo de trabalho produzido pelo fotógrafo entre 1973 e 1974. Os te-
mas são: retratos; arquitetura popular; placas e sinalizações; e lixo e sucatas.

Na dissertação de mestrado busquei aprofundar a investigação das 
influências do realismo literário de Gustave Flaubert, da modernidade de 
Charles Baudelaire e das fotografias de Mathew Brady, Eugene Atget e Paul 
Strand em Evans. Especificamente tratei da relação do fotógrafo com o Mu-
seu de Arte Moderna de Nova Iorque, o MoMA, em sua primeira exposição 
individual naquela instituição, intitulada American Photographs, a qual pro-
piciou a publicação de seu primeiro livro, de mesmo título, ambos em 1938.

Tais pesquisas tiveram como questão central a relação da fotografia 
com a arte moderna, ou ainda, a inserção da fotografia na chamada arte 
moderna. Para tal, propus tratar especificamente a obra de Evans por sua 
abrangência e presença no discurso hegemônico da história da fotografia 
mundial, e em particular sua importância na história da fotografia inserida no 
campo da arte moderna e eventualmente na arte contemporânea.

Por meio dessas investigações, pude constatar a relevância da temá-
tica da cidade em sua obra. Ainda que um de seus trabalhos mais conhecidos 

2 O termo original em inglês é documentary style. Como em português usa-se regularmente o termo fo-
tografia documental para referir-se ao tipo de fotografia produzido por Evans, optei à época por traduzir o 
termo como estilo documental. No entanto, já durante a escrita da dissertação de mestrado, percebi que o 
termo estilo documentário seria mais apropriado.

3 As chamadas fotografias polaroides – assim nomeadas pelo fabricante – são produzidas por câmeras 
que, com o uso de filme específico, fazem a revelação imediata da imagem logo após o clique do disparador. 
No caso das fotografias produzidas por Evans, o fotógrafo usou exclusivamente uma câmera de modelo 
SX-70, equipamento que produzia imagens num formato de aproximadamente 8x8cm, expelidas automati-
camente da câmera. Optei por manter a escrita original Polaroids no título da monografia e sua versão em 
português no corpo do texto.
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apresentado. Concluímos o capítulo com apontamentos acerca de nossas in-
tencionalidades na produção da série e ainda sobre a relação dessas imagens 
e do objeto livro com a questão do anonimato citadino na contemporaneidade.

mos o modo como as imagens atuam politicamente em nossa relação com o 
espaço. Tratamos, em particular, da fotografia e de seu papel estético-políti-
co, especificamente no que diz respeito às versões de mundo que essas ima-
gens produzem. Abordamos o aspecto ficcional das narrativas que utilizam 
a fotografia para, em seguida, discutirmos a construção de uma imaginação 
espacial urbana na Modernidade a partir da obra dos fotógrafos Jacob Riis, 
Weegee, Alice Austen, Brassaï, Germaine Krull e Eugene Atget.

No capítulo dois, examinamos a fotografia de rua como grafia de 
mundo e a construção do discurso que a insere no campo da Arte Moderna. 
Abordamos tanto obras que legitimam certo discurso modernista – desde a 
primeira metade do século XX, defensor de uma pureza dos meios artísticos 
também na fotografia – quanto obras que atuam como narrativa de resistência 
ao purismo modernista. Chegamos então à obra de Evans, em sua relação 
com o Museu de Arte Moderna de Nova Iorque, o MoMA, um dos precursores 
e mais influentes museus de arte a tratar a fotografia como Arte Moderna e 
o primeiro a criar um departamento especificamente dedicado à fotografia.

Nos capítulos três e quatro, nos debruçamos sobre determinados tra-
balhos de Evans a fim de investigarmos a imaginação espacial que tais imagens 
constroem da cidade moderna. Tratamos dos livros American Photographs 
[Fotografias americanas], de 1938, Many Are Called [Muitos são chamados], 
de 1966, e da série Labor Anonymous [Mão de obra anônima], de 1946.

Em American Photographs abordamos questões distintas da constru-
ção ficcional da cidade americana, dentre elas: o automóvel como máquina 
de deslocamento na cidade moderna; a decadência no cotidiano citadino; a 
tipologia das edificações como retrato da cidade e dos cidadãos; o anoni-
mato citadino. Já em Many Are Called [Muitos são chamados] e em Labor 
Anonymous [Mão de obra anônima] tratamos especificamente da constru-
ção do anonimato na cidade moderna, seja por meio de retratos produzidos 
em vagões de metrô na cidade de Nova Iorque ou numa calçada na cidade 
de Detroit no pós-guerra.

No capítulo cinco, tratamos o ato fotográfico como experiência citadi-
na. A partir da obra de Evans, produzimos uma série fotográfica que culmina 
no livro de fotografia intitulado Sobre o anonimato, componente da tese e aqui 
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ca da relevância da fotografia e sua participação na construção de uma dada 
imaginação espacial, e ainda o uso de elementos da linguagem fotográfica 
para tal. O autor constrói sua argumentação sobre a fotografia amparado nos 
escritos de Susan Sontag, que afirma: 

A força das imagens fotográficas provém de serem elas 
realidades materiais por si mesmas, depósitos fartamente 
informativos deixados no rastro do que quer que as tenha 
emitido, meios poderosos de tomar o lugar da realidade 
– ao transformar a realidade numa sombra (SONTAG, 
2004, p.196 apud OLIVEIRA JUNIOR, 2014, p. 260).

A característica indicial da fotografia é relacionada a certa continui-
dade entre “[...] a coisa e a imagem dela [...]” (OLIVEIRA JUNIOR, 2014, p. 
259). Ou seja, o fato de a imagem fotográfica analógica ser necessariamente 
constituída da sensibilização físico-química de um suporte a partir da pre-
sença da coisa fotografada confere a essa imagem um estatuto de verdade. 
Mais ainda, o processo intermediado pela câmera, ao combinar a perspectiva 
renascentista a tecnologias modernas, insere-se num contexto de moderni-
dade que “[...] adere à crença na visualidade (verdade) dos instrumentos [os 
quais] nos revelam a realidade [...]” (OLIVEIRA JUNIOR, 2014, p. 259). Assim, 
o ato fotográfico, para além da imagem e do objeto que produz, para além de 
um modo de ver o mundo, impõe-se como modo de conhecer o mundo, logo, 
de pensarmos o mundo, afirma o autor.

Alinhado com Oliveira Junior, Queiroz Filho argumenta que imagens, 
entendidas como obras da cultura, produzem narrativas, versões de mundo, 
carregadas de intencionalidades, tanto pela carga autoral quanto pelo modo 
característico de apontar para o mundo. Tais narrativas visuais, ao se impo-
rem entre nós e o mundo, produzem certa grafia de mundo e determinado 
modo de nos relacionarmos com o espaço e nele agirmos a partir das ima-
gens ou por meio delas (QUEIROZ FILHO, 2010).

Referindo-se especificamente à imagem fotográfica, Queiroz Filho 
dialoga com Sontag, que argumenta:

1. POLÍTICA ESPACIAL DAS IMAGENS NUMA FOTOGRAFIA DE 
RUA

1.1. Imaginação espacial e a política espacial das imagens 

Em agosto de 2008 o jornal O Estado de São Paulo publicou o se-
gundo número de sua revista Grandes Reportagens, cujo tema foram as 
megacidades mundiais. Em artigo publicado no sítio online da Associação 
Brasileira de Imprensa, Mariângela Hamu, editora-executiva do projeto, afir-
ma que a publicação pretendia “[...] mostrar como as cidades mais populo-
sas estão resolvendo seus problemas e planejando o futuro” (2008). Foto-
grafias de Londres, Lagos, Xangai, Moscou, Tóquio, Nova Iorque, Mumbai, 
Cidade do México e São Paulo compuseram as reportagens que aborda-
ram cada uma dessas cidades.

Em artigo publicado em 2014, Wenceslao Machado de Oliveira Junior 
investiga o modo como essas fotografias participam “[...] na produção e ma-
nutenção da ideia de que o espaço geográfico atual é plenamente globaliza-
do [...]” (OLIVEIRA JUNIOR, 2014, p. 257). A partir de Doreen Massey (2008), 
o autor afirma que tal “[...] imaginação espacial é obra da cultura na qual es-
tamos inseridos, construída e ratificada pelos discursos e imagens que circu-
lam por nossa sociedade” (OLIVEIRA JUNIOR, 2014, p. 257). Numa análise 
das imagens introdutórias de cada cidade na publicação, o autor argumenta 
“[...] que as fotos apresentadas das cidades ratificam esta imaginação deli-
beradamente, utilizando-se de elementos da própria linguagem fotográfica” 
(OLIVEIRA JUNIOR, 2014, p. 258).

Para o autor, essas imagens, aliadas aos títulos e legendas que as 
acompanham, reforçam o discurso de que “[...] temos sim lugares adianta-
dos e lugares atrasados no fluxo dessa (única) história” (OLIVEIRA JUNIOR, 
2014, p. 257). Assim, cada cidade é introduzida a partir de determinada ima-
gem fotográfica, cujos elementos – ângulos, enquadramentos, iluminação – 
direcionam a leitura de modo a categorizar a cidade entre atrasada ou adian-
tada num parâmetro único para todo o planeta.

Aqui, sobretudo, interessa-nos o pensamento de Oliveira Junior acer-
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Massey com o de Jacque Rancière, como veremos abaixo.
Em texto de 2013, ao abordar o termo imaginação espacial, Queiroz 

Filho explicita uma estreita relação entre política e imaginação ao balizar seus 
estudos da seguinte forma:

 [...] busco analisar, compreender e problematizar o pa-
pel político que as imagens têm efetivado na relação 
das pessoas com os lugares, com as coisas e com elas 
mesmas, numa perspectiva que toma a Geografia como 
uma Grafia, uma escrita, uma linguagem que dá a ver, dá 
existência a algo, nesse caso, uma imaginação espacial. 
Esse é o termo que nos interessa. O vi pela primeira vez 
no livro “Pelo Espaço”, da geógrafa inglesa Doreen Mas-
sey (QUEIROZ FILHO, 2013, p. 199-200).

Ora, uma imaginação espacial nomeada a partir de Massey, e em 
particular de sua obra Pelo espaço, incita – se é que não obriga – a analisar o 
modo como nos relacionamos com o espaço. Portanto, para tratar do caráter 
político das imagens, como dito por Queiroz Filho, será imprescindível ocu-
par-se da ideia de espaço em Massey.

A fim de pensar o espaço, a autora primeiro apresenta dois pontos 
de vista distintos da queda do Império Asteca no Ano 1 Junco do calendá-
rio asteca, ou no ano de Nosso Senhor de 1519 se datada no calendário 
gregoriano. Para os astecas, os “estrangeiros sentavam-se em corças da 
altura de telhados [...] e chegavam da direção geográfica que, nesses tempo-
-espaços, era considerada como sendo aquela do poder” (MASSEY, 2008, 
p. 19-20). Já o exército de Fernão Cortés vislumbrava, pela primeira vez, a 
cidade de Tenochtitlán, “[...] cinco vezes o tamanho de Madri [...]” à época, 
localizada entre dois vulcões, sendo que “[...] o Popocatepetl fumegava sem 
cessar” (MASSEY, 2008, p. 22).

Massey argumenta que, frequentemente, o modo como se contam 
tais “[...] relatos de ‘viagens de descoberta’ é em termos de cruzamento e 
conquista do espaço. Cortés viajou através do espaço, encontrou Tenochti-

 [...] as fotos modificam e ampliam nossas ideias sobre o 
que vale a pena olhar e sobre o que temos o direito de 
observar. Constituem [...] uma ética de ver. Por fim, [nos 
dão] a sensação de que podemos reter o mundo inteiro [...] 
como uma antologia de imagens (SONTAG, 2004, p. 13).

Os autores reconhecem a força da imagem fotográfica – e de seus 
desdobramentos tecnológicos – nas sociedades moderna e contemporânea 
e atentam para a maneira como a fotografia intervém diretamente no modo de 
imaginar o mundo. Eles alertam do risco de vermos fotografias como se vís-
semos o próprio mundo. A constatação de Sontag se coaduna à de Oliveira 
Junior de que a fotografia acaba por produzir uma educação do olhar, a qual 
“[leva] mesmo a acreditar que ver é conhecer o real” (OLIVEIRA JUNIOR, 
2009, p. 19). Todavia, o autor adverte:

as fotografias [devem ser] tomadas como obras huma-
nas, portanto, mais do que mostrando, produzindo algu-
ma realidade, alguma verdade visual, mas nunca a reali-
dade ou a verdade (OLIVEIRA JUNIOR, [s.d.], p. 5).

O que as imagens apresentam como narrativas, grafias de histórias, 
são mais que visões, são em si versões de mundo. Por estarem presentes 
como objetos da cultura, elas mostram-se também como elementos do e no 
mundo, e participam das relações travadas com os demais atores e o próprio 
mundo. As imagens, e a fotográfica em particular, alimentam as imaginações 
e os entendimentos do mundo, e eis aí um dos aspectos do caráter político das 
imagens na relação com o espaço, como proposto por Doreen Massey (2008).

É de Massey o entendimento de que “[...] pensar no espacial de um 
modo específico pode perturbar a maneira em que certas questões políticas 
são formuladas” (MASSEY, 2008, p. 30). Assim, Queiroz Filho propõe uma 
investigação da política espacial das imagens “[...] para pensar quais modos 
de imaginar o espaço são criados ou sustentados pela cultura visual” (SILVA; 
QUEIROZ FILHO, 2015, p. 318). Para tal, o autor concilia o pensamento de 
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A geógrafa propõe deixar de pensar o espaço como mera superfície 
contínua e previamente dada, e considerá-lo ainda “[...] como a esfera na 
qual distintas trajetórias coexistem” (MASSEY, 2008, p. 29). Resume suas 
considerações acerca de uma abordagem alternativa do espaço em três pro-
posições, sintetizadas no quadro abaixo (Figura 3).

Figura 3. Quadro com três proposições de Doreen Massey encontradas em seu livro Pelo espa-
ço: uma nova política da espacialidade, publicado pela Bertrand Brasil, em 2008.

Considerar o espaço como constituído pelas relações e interações 
nele travadas – de consenso e/ou de dissenso – é aceitar que ele se modifica 
continuamente e, assim, está em aberto. Implica admitir uma multiplicidade 
de relações simultâneas – encontros, acordos e antagonismos – entre os 
mais diversos atores, num fazer e desfazer constantes.

Assim, pensar o espaço como constituído por encontros (e desen-
contros) de histórias aponta para as inúmeras narrativas possíveis a partir de 
cada uma dessas histórias e de seus atores. Nesse sentido, tais narrativas se 
expressam como versões distintas e potencialmente complementares, ou se-
melhantes ou contraditórias entre si. De todo modo, as histórias ou narrativas 
trazidas ou produzidas não dão conta de uma objetividade ou de totalidades, 

tlán e tomou-a” (MASSEY, 2008, p. 22). Isso pode levar a pensar “[...] o es-
paço como solo e mar, como a terra que se estende ao nosso redor. Implici-
tamente, [...] faz o espaço parecer uma superfície, contínuo e tido como algo 
dado” (MASSEY, 2008, p. 23).

Aponta ainda que, ao acatar a ideia de superfície para pensar o es-
paço, corre-se o risco de “[...] conceber outros lugares, povos, culturas, sim-
plesmente como um fenômeno ‘sobre’ essa superfície” (MASSEY, 2008, p. 
23). Conclui seu raciocínio acerca do modo de imaginar o espaço com a 
seguinte proposição: “O que poderia significar reorientar essa imaginação 
[...]? Se [ao pensarmos o espaço] concebêssemos um encontro de histó-
rias, o que aconteceria às nossas imaginações implícitas de tempo e espa-
ço?” (MASSEY, 2008, p. 23).

Semelhantemente, a autora refere-se a uma narrativa mais recente: 

[...] uma história da inevitabilidade da globalização [...] – 
aquela dupla combinação da glorificação do (desigual-
mente) livre movimento do capital, por um lado, com o 
firme controle do movimento do trabalho, por outro. E 
se apontarmos para as diferenças ao redor do mundo, 
para Moçambique, Mali, ou a Nicarágua, eles dirão que 
tais países estão apenas “atrasados”; que, eventual-
mente, seguirão o caminho que o Ocidente capitalista 
abriu (MASSEY, 2008, p. 23).

A ideia de que existam países atrasados do ponto de vista social, 
econômico e mesmo cultural sugere certa linha evolutiva que situa a trajetória 
dos países ricos como a única história (MASSEY, 2008; OLIVEIRA JUNIOR, 
2014). São apagadas, assim, “[...] as multiplicidades, as heterogeneidades 
contemporâneas do espaço” (MASSEY, 2008, p. 24). Tais narrativas partici-
pam de entendimentos do espaço produtores de posturas e efeitos políticos, 
modos de estar e de participar da esfera comum, das relações com os outros 
e o mundo. Massey reforça, assim, que o modo de tratar ou imaginar o espa-
ço influencia diretamente a maneira de lidar com o mundo e o comum.
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tratar do visível e do dizível na esfera comum.
No entanto, Rancière também associa à política uma partilha do 

sensível, assim definida: 

Uma partilha do sensível é [...] o modo como a relação 
entre um conjunto comum partilhado e a divisão de par-
tes exclusivas se determina no sensível. [...] uma ordem 
política é uma certa divisão das ocupações, a qual se 
inscreve [...] em uma configuração do sensível: em uma 
relação entre os modos do fazer, os modos do ser e os 
modos do dizer (RANCIÈRE, 2017, p. 8).

É também a partir de Platão que Rancière, por meio de uma 
abordagem da escrita e da pintura, constrói seu pensamento acerca da 
partilha do sensível e de certos aspectos da política. Para Platão, a escrita e 
a pintura são entendidas como “[...] superfícies equivalentes de signos mudos 
[...]” (RANCIÈRE, 2009, p. 21), em oposição à palavra falada, dita pelo locutor 
ao destinatário adequado. Para o filósofo grego, a escrita e a pintura incorrem 
numa mesma limitação: a ausência do sopro da palavra viva. Mudas, estão 
indiscriminadamente disponíveis a qualquer interlocutor. Para Rancière, 
aí se revela o caráter político da escrita e da pintura: “[...] seu regime de 
indeterminação das identidades, de deslegitimação das posições da palavra, 
de desregulação das partilhas do espaço e do tempo [...]” (RANCIÈRE, 2009, 
p. 18), isto é, sua postura democrática.

O autor reconhece na literatura realista europeia do século XIX e na 
fotografia essa mesma postura democrática, aqui em contraposição aos rígi-
dos códigos da literatura e da pintura clássicas. “Não é por ser o instrumento 
do poder [...] que a escrita é coisa política. Ela é coisa política porque seu 
gesto pertence à constituição estética da comunidade” (RANCIÈRE, 2017, p. 
7). A escrita, no gesto democrático de estar disponível a qualquer um, revela 
no romance moderno outro aspecto democrático: sua temática inclui agora 
o que Rancière chama de qualquer um, a vida do indivíduo anônimo (2009).

Se até então a literatura europeia atendia a um regime que impunha 

dado seu caráter de multiplicidade e abertura. Já que resulta das tantas rela-
ções simultâneas, coetâneas e heterogêneas, o espaço acaba por engendrar 
uma multiplicidade de pontos de vista, sendo eles distintos e precários.

Se o espaço é constituído na interação e na inter-relação de múltiplas 
trajetórias simultâneas, a identidade desses atores também é afetada e (co)
constituída nas relações. Consequentemente, o próprio jogo político se cons-
titui e se constrói na interação de identidades variáveis em si mesmas. Ou 
seja, a identidade dos atores políticos se constrói nas interações mútuas e 
com o próprio espaço no qual atuam.

A proposta de constituição do espaço por uma multiplicidade de 
trajetórias, histórias e identidades não definitivas, mas sempre relacionais, 
aponta ainda para uma política que reconhece “[...] a coexistência simul-
tânea de outros” (MASSEY, 2008, p. 31). Portanto, cada identidade, em 
constante construção, traz sua própria história, distinta em suas particula-
ridades, em sua trajetória e com suas próprias narrativas. Logo, qualquer 
narrativa que reforce a universalidade de uma identidade ou o determinismo 
que tome uma única história como principal ou modelo a ser seguido ou re-
produzido é problematizada.

O entendimento de constante construção do espaço aponta para um 
futuro em aberto, uma política que acredita na abertura como possibilidade 
de fazer a diferença. As proposições de Massey acerca de uma imaginação 
espacial que reflete a política no modo de imaginar se aproximam, assim, do 
entendimento de política de Jacques Rancière.

Rancière parte de Platão e Aristóteles para tratar da política: o cida-
dão toma parte no governo da cidade, enquanto o artesão, ocupado com o 
trabalho, não participa das coisas comuns. Assim, “[as ocupações] definem 
competências ou incompetências para o comum” (RANCIÈRE, 2009, p. 16) 
e especificam quem é ou não visível no espaço comum, quem é ou não “[...] 
dotado de uma palavra comum” (RANCIÈRE, 2009, p. 16). O que é tornado 
visível no comum, o que é dito no comum é, assim, uma afirmação política. 
Na acepção de Rancière, “a política ocupa-se do que se vê e do que se pode 
dizer sobre o que é visto, de quem tem competência para ver e qualidade 
para dizer” (RANCIÈRE, 2009, p. 16-17). Para o autor, tratar da política é 
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1.2. Ficções: narrativas hegemônicas e narrativas de resistência 

Abordamos aqui a ideia de ficção no aspecto ficcional de discursos 
que se apresentam como narrativas hegemônicas e reclamam para si o esta-
tuto de verdade sobre a realidade; e o caráter ficcional de criações artísticas 
que problematizam tanto a noção de verdade como o próprio real e atuam 
como narrativas de resistência a uma história única.

Gianni Vattimo aborda a relação entre ficção e realidade, ao tratar da 
pós-modernidade, considerando o pós-moderno como o fim daquilo que se-
ria um aspecto essencial da modernidade: “[...] quando já não parece possível 
falar de história como qualquer coisa de unitário” (VATTIMO, 1992, p. 8). Ar-
gumenta que é a Filosofia, a partir do século XIX, que critica “[...] radicalmente 
a ideia de história unitária revelando precisamente [seu] caráter ideológico 
[...]” (VATTIMO, 1992, p. 8). O autor traz de Walter Benjamin, em Sobre o 
conceito de história, o entendimento de que “[...] não há uma história única, 
há imagens do passado propostas por pontos de vista diversos, e é ilusório 
pensar que existe um ponto de vista supremo, global, capaz de unificar todos 
os outros” (VATTIMO, 1992, p. 9).

Em Vattimo, a multiplicidade de histórias até aqui remete a múlti-
plas imagens que, por sua vez, produzem ou participam de distintas ima-
ginações, distintas versões de mundo. Aqui, o suposto fim da crença numa 
narrativa única está associado ao que o autor chama de “[...] advento da so-
ciedade de comunicação” (VATTIMO, 1992, p. 10). Vattimo reivindica para os 
meios de comunicação de massa a efetiva propagação das variadas visões 
de mundo de minorias e de povos colonizados pela Europa, apesar da he-
gemonia do grande capital.

Segundo o autor, a vertiginosa disseminação de informação nes-
sa sociedade dos meios de comunicação de massa não teria produzido a 
emancipação política desses atores minoritários, mas contribuído para 
instaurar uma sociedade caótica, na qual a ideia de realidade resulta “[...] da 
contaminação das múltiplas imagens, interpretações, reconstruções que, em 
concorrência entre si ou, seja como for, sem qualquer coordenação central, 
os media distribuem” (VATTIMO, 1992, p. 13).

uma hierarquia de gêneros, o romance moderno propõe “que uma época e 
uma sociedade possam ser lidas nos traços, vestimentas ou gestos de um in-
divíduo qualquer, [...] que a filha do fazendeiro e a mulher do banqueiro sejam 
capturadas pela mesma potência [...]” (RANCIÈRE, 2009, p. 47).

Para o autor, ao inserir em sua temática o anônimo, o qualquer um, a 
literatura moderna abre a possibilidade de esse anônimo tornar-se tema ar-
tístico também para a fotografia. Assim, tanto a escrita como a imagem criam 
narrativas que tratam do ordinário e o inserem no que é visível e dizível, numa 
outra política, numa outra partilha da escrita e da imagem.

Essa democratização, efetuada pela escrita e pela imagem num regi-
me artístico que abandona qualquer hierarquização de temas ou personagens, 
como apontado por Rancière (2009), dialoga com a multiplicidade heterogê-
nea e coetânea de narrativas que (co)constituem o espaço e sua imaginação 
e se coaduna com a proposta de Massey (2008) de política não-essencialista 
na qual a identidade dos atores está, ela própria, em constante construção. 
Nesses termos, as imagens efetivam seu papel político ao atuarem como 
versões de mundo, como aquilo que pode ser visto, e por quem, mas também 
como o que pode ser mostrado, partilhado, por quem e para quem.

Quando entendidas como versões de mundo, as imagens contribuem 
para explicitar a multiplicidade e a heterogeneidade de narrativas presen-
tes no espaço e a respeito do espaço, como proposto por Massey (2008). 
Atentar para tal multiplicidade permite problematizar narrativas que, em sua 
hegemonia, pretendem o estatuto de únicas ou superiores numa suposta uni-
versalidade ou hierarquia, e refletir sobre a construção de qualquer discurso 
projetado como detentor de verdade única ou objetividade imparcial.

Tratar de uma política espacial das imagens é tratar do papel político 
de certa imaginação espacial de “[...] obras da cultura [...] as quais estão por 
realizar [...] uma ‘grafia’ do espaço” (QUEIROZ FILHO, 2012, p. 107); é, sobre-
tudo, investigar o que é permitido ver e mostrar, e o que pode ser dito sobre 
o que vemos na esfera comum e quem tem esse poder. Tratar as imagens 
como obras da cultura em sua multiplicidade e heterogeneidade significa con-
ferir importância política aos diversos usos da imagem na sociedade, o que 
também inclui as narrativas visuais e suas ficções.
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o caráter político de toda e qualquer ficção.
Nesse contexto, ficção deixa de ser sinônimo de mentira, como defen-

deu Platão, para tornar-se elemento constitutivo da própria ideia de verdade, 
já reconhecida aqui como ficção hegemônica, dominante, consensual. Mas 
para além da versão hegemônica, há outras, e por isso Pellejero traz à tona a 
literatura, no âmbito da arte em geral, como ficção que “[...] opõe resistência 
aos valores e aos projectos instituídos de facto como norma maioritária, [...] 
às ideias herdadas e às verdades instituídas, fissurando a ordem estabele-
cida e abrindo [...] novos campos de possíveis” (PELLEJERO, 2009, p. 29).

Se o Estado necessita, para além da coerção, criar ficções consen-
suais a fim de governar, Pellejero argumenta que é também pela via da ficção 
que a literatura apresenta uma pluralidade de novos possíveis, “[...] um uni-
verso antagônico ao das ficções estatais, procurando fragmentar o espaço 
narrativo, para tornar patente que a história não existe, ou, melhor, [...] que 
existem sempre várias histórias a circular na sociedade” (PELLEJERO, 2009, 
p. 43). Ao discutir a questão poética na literatura, Pellejero opta por tratar a in-
terferência da ficção literária nos discursos hegemônicos ou, se preferirmos, 
no domínio do real. Para tal, dialoga com o pensamento de Juan José Saer, 
escritor argentino contemporâneo, autor de El concepto de ficción:

[...] a ficção não pede para ser tida como verdade, mas 
como ficção. Esse desejo não é um capricho do artista, 
mas a primeira condição de sua existência, porque, ape-
nas sendo aceita como tal, entender-se-á que a ficção 
não é a exibição novelada dessa ou daquela ideologia, 
mas um tratamento específico do mundo, inseparável 
daquilo que trata. [...] A ficção se mantém distante tanto 
dos profetas do verdadeiro como dos eufóricos do falso
(SAER, 2014, p. 12, tradução nossa).5

5  Do original: “Pero la ficción no solicita ser creída en tanto que verdad, sino en tanto que ficción. Ese deseo 
no es un capricho de artista, sino la condición primera de su existencia, porque sólo siendo aceptada en 
tanto que tal, se comprenderá que la ficción no es la exposición novelada de tal o cual ideología, sino un 
tratamiento específico del mundo, inseparable de lo que trata. [...] La ficción se mantiene a distancia tanto de 
los profetas de lo verdadero como de los eufóricos de lo falso” (PELLEJERO, 2014, p. 12).

Esse caos possibilitaria o que Vattimo chama de desenraizamento, a 
libertação das diferenças presentes nas tantas visões de mundo, como diale-
tos que agora [...] tomam a palavra [...] (VATTIMO, 1992, p. 15). O reconheci-
mento da multiplicidade de valores presentes nas narrativas em seus distintos 
dialetos resultaria, enfim, numa tomada de consciência da “[...] historicidade, 
contingência e limitação [...]” (VATTIMO, 1992, p. 15) das tantas versões da-
quilo que se apresenta como verdade.

Se Vattimo vê nas múltiplas narrativas pós-modernas se não o fim, 
mas ao menos o enfraquecimento de discursos defensores de verdades úni-
cas, Eduardo Pellejero, por sua vez, aponta, já na modernidade, uma crítica à 
vontade de verdade. Identifica desde Platão a separação entre o verdadeiro e 
a ficção, esta última tida pelo filósofo grego como falsa e enganosa. Pellejero 
propõe uma genealogia dessa crítica e cita, entre outros pensadores, Frie-
drich Nietzsche, questionador da primazia da verdade sobre a vida; Michel 
Foucault, que trata o próprio pensamento filosófico não como verdade dada, 
mas como construção de um pensamento que pode vir a tornar-se verdade; 
Jean-François Lyotard, que defende o fim da hegemonia dos grandes relatos 
ou metanarrativas. Pellejero argumenta:

Independentemente das problematizações, reavaliações 
e reconstruções da própria ideia de verdade às quais há 
dado lugar, a crítica da vontade de verdade abre assim o 
caminho a um novo paradigma de pensamento concep-
tual, que alenta não a procura da verdade, mas a produ-
ção de ficções (regulativas, heurísticas, críticas, vincula-
doras, etc.) (PELLEJERO, 2009, p. 11-12).

Para o autor, a ênfase não reside em negar esta ou aquela verdade, 
ou ainda em buscar a versão mais fidedigna de verdade, mas em assumir que 
os discursos instaurados como verdade são, de fato, a produção de uma “[...] 
ficção hegemônica ou privilegiada” (PELLEJERO, 2009, p. 14). Reconhecer 
os grandes relatos como ficções hegemônicas que se pretendem universais 
e absolutas é evidenciar a construção de tais discursos, mas também admitir 
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-se coparticipantes de um mundo comum, para mostrar 
o que não se via, ou fazer ouvir como palavra a discutir 
o comum aquilo que era ouvido apenas como ruído dos 
corpos (RANCIÈRE, 2012a, p. 60).

Portanto, seja nas ficções dispostas como narrativas hegemônicas, 
seja naquelas expostas como narrativas de resistência, as imagens partici-
pam do nosso entendimento de mundo. A fotografia em particular participa 
desde seu advento na construção de narrativas visuais que tanto reforçam 
discursos hegemônicos como os problematizam.

O amplo uso da imagem fotográfica em diferentes áreas do conhe-
cimento e da cultura desde meados do século XIX explicita seu hibridismo e 
adaptabilidade, reforçando a impossibilidade de uma história única também 
na fotografia. Nesse sentido, participa das diversas narrativas ditas modernas. 
Abordaremos a seguir a relação que a fotografia de rua trava especificamente 
com a cidade ao se consolidar como imagem eminentemente moderna.

1.3. A fotografia de rua como narrativa urbana da modernidade 

Ainda na segunda metade do século XIX, a relação da fotografia com 
a cidade se intensifica com o advento de novas tecnologias, como a fotografia 
aérea. Em Photography and Flight [Fotografia e voo], de 2010, Denis Cos-
grove e William L. Fox atentam para o modo como o aspecto tecnológico da 
fotografia participa em sua inserção na modernidade do século XIX:

O objetivo da fotografia [como a conhecemos, com sua 
invenção e aperfeiçoamento tecnológico no século XIX] 
é ao mesmo tempo protético e estético [...]: ampliar a ca-
pacidade do olho humano de perceber o mundo e captu-
rar e congelar um momento no espaço e no tempo, do-
cumentando-o e arquivando-o, e tornando-o móvel por 
meio da imagem impressa ou transmitida (COSGROVE; 

Aqui é preciso esclarecer que Saer aborda a ficção literária não alia-
da à narrativa estatal e/ou hegemônica; trata aqui da ficção que não pre-
tende se passar por verdade unívoca. O autor afirma que, exatamente por 
não pretender o estatuto de verdade, a ficção é capaz de conferir tratamento 
específico ao mundo. Para ele, tal especificidade seria dada pelo autor da 
ficção na relação com o mundo.

Para Saer, a literatura existe não por ilustrar verdades ou propagar 
ideologias – o que, diríamos nós, muitas versões de literatura certamente o 
fazem –, mas como resultado do enfrentamento do autor com o mundo. É na 
interação com o mundo e o espaço que a literatura existe. Ou seja, a literatura 
pode ser ficção que resulta em narrativa, num entendimento de mundo que 
não se quer único, absoluto, total. É ao não pretender se impor como verdade 
que a ficção ganha a força das múltiplas histórias, de promover aberturas e 
novas possibilidades daquilo que se pode ver, dizer e fazer na esfera comum.

Defendemos a validade de tais considerações acerca da literatura 
para as práticas artísticas em geral, e em particular para a fotografia. Ou seja, 
assim como a literatura, a fotografia tem sido utilizada para a produção de 
ficções questionadoras dos discursos hegemônicos que reclamam o domínio 
do real; ficções que atuam estética e politicamente no espaço comum de 
modo a problematizar o visível, o dizível e o factível.

Para Rancière, o caráter político da arte não está em que esta repro-
duza, represente ou simbolize mensagens moralizantes ou ainda que seja 
capaz de, ao denunciar ou explicitar determinada questão, provocar uma 
reação específica no espectador. Rancière descarta a chance de a arte re-
produzir ou mimetizar questões políticas. A aproximação entre política e arte 
estaria exatamente na distância entre a intenção do artista e o espectador, 
nesse estranhamento, no dissenso que a arte possa produzir, nessas “[...] 
operações de reconfiguração da experiência comum do sensível” (RANCIÈ-
RE, 2012a, p. 63). Isso porque, para o autor, a política é também uma pro-
dução de dissenso, quando 

 [...] seres destinados a permanecer no espaço invisível 
do trabalho [...] tomam o tempo que não têm para afirmar-
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Como não classificar o uso do obturador no fenômeno 
de generalização dos relógios? E não ver que a “pontua-
lidade” é intrínseca à fotografia, que é a primeira imagem 
em que o processo é totalmente cronometrado? Quanto 
à impessoalidade, essa é uma das principais críticas que 
lhe é dirigida. E o que é a brevidade dos encontros senão 
uma forma de instantaneidade? [...] a fotografia introduz, 
nas imagens, valores análogos àqueles que [...] estão 
transformando a vida e a sensibilidade dos habitantes das 
grandes cidades industriais (ROUILLÉ, 2009, p. 44-45).

Rouillé vê no processo fotográfico a incorporação de valores caros 
aos habitantes das grandes cidades do século XIX, e ainda mecanismos se-
melhantes aos da cidade moderna. No entanto, admite que até por volta de 
1870 a fotografia ignorava a agitação das ruas e a “[...] emergência da multi-
dão, tão emblemática da modernidade” (ROUILLÉ, 2009, p. 45). As limitações 
dos longos tempos de exposição do aparato fotográfico explicam tecnicamen-
te a ausência da multidão urbana como personagem principal nas fotografias 
de rua, mas o autor afirma que, de fato, a fotografia estava a serviço do poder 
ao focar principalmente “[...] os monumentos que o fixam no passado e as 
grandes obras urbanas que o projetam no futuro” (ROUILLÉ, 2009, p. 45).

Colin Westerbeck e Joel Meyerowitz, autores de Bystander: a history 
of street photography [Transeunte: uma história da fotografia de rua], buscam 
em escritores como Victor Hugo e Charles Baudelaire uma genealogia do 
fotógrafo de rua. Argumentam que, assim como o poeta moderno flana pela 
grande cidade – a Paris de meados do século XIX –, o fotógrafo de rua se 
mistura na multidão e é impactado por ela (WESTERBECK; MEYEROWITZ, 
1994). Procuram desse modo confirmar a fotografia como imagem da expe-
riência citadina moderna e apontam para a relação sugerida por Walter Ben-
jamin entre a fotografia e o mover-se nas grandes cidades metropolitanas, em 
suas análises dos temas abordados pelo poeta Charles Baudelaire:

[...] o “click” do fotógrafo trouxe consigo muitas conse-

FOX, 2010, p. 8, tradução nossa) 6.

A máquina fotográfica gradativamente se consolida como prótese da 
visão moderna, com o surgimento de equipamentos cada vez mais sofistica-
dos, menores e de mais fácil manuseio técnico, permitindo maior dissemi-
nação do uso da fotografia por amadores ou profissionais das mais diversas 
áreas da ciência e da cultura. André Rouillé ressalta que o aparato fotográfico 
– dispositivo mecânico que fixa imagens bidimensionais ao combinar proces-
sos físico-químicos – “[...] aperfeiçoa, racionaliza e mecaniza a organização 
imposta ao Ocidente a partir do século XV: a forma simbólica da perspectiva, 
o hábito perceptivo que ela suscita, e o dispositivo da camera obscura” (ROU-
ILLÉ, 2009, p. 63). A fotografia atualiza a perspectiva renascentista e incorpo-
ra a velocidade, a multiplicidade e a exatidão da máquina, presentes na lógica 
industrial. Oliveira Júnior acrescenta que a fotografia torna-se “[…] herdeira 
da modernidade do século XVI, a qual [...] adere à crença na visualidade 
(verdade) dos instrumentos” (OLIVEIRA JUNIOR, 2011, p. 247). Ademais, a 
difusão da imagem fotográfica em larga escala na imprensa contribui decisi-
vamente no estabelecimento da fotografia como imagem técnica e científica, 
mas também como retrato eminentemente urbano da modernidade.

Para Rouillé a fotografia nasce eminentemente urbana. O autor justifi-
ca a urbanidade da fotografia pela origem nas cidades modernas, conteúdos 
citadinos e técnica voltada para a nitidez, a precisão e a velocidade, enten-
didas como elementos de uma lógica urbana presente nas grandes cidades 
europeias do século XIX (ROUILLÉ, 2009). “Mas a fotografia é urbana sobre-
tudo porque mecanismos análogos operam na grande cidade moderna e nos 
documentos fotográficos” (ROUILLÉ, 2009, p. 44). A partir de Georg Simmel, 
Rouillé aponta semelhanças entre a cidade moderna e a fotografia: “[...] a cul-
tura moderna das grandes cidades [...] caracteriza-se pela [...] pontualidade 
[...], a confiabilidade, a exatidão, a precisão, a extrema impessoalidade [...]” 
(ROUILLÉ, 2009, p. 44). O autor argumenta:

6  Do original: “Photography’s purpose is at once prosthetic and aesthetic […]: to extend the capacity of the 
human eye to perceive the world, and to capture and freeze a moment in space and time, documenting and 
archiving it, and rendering it mobile through the printed or transmitted image” (COSGROVE; FOX, 2010, p. 8).
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certa imaginação espacial das cidades e como se relaciona diretamente com 
a política, ao participar do visível e do dizível no comum, como já visto.

Os contemporâneos Riis e Austen fotografaram em Nova Iorque na 
virada do século XIX, enquanto Weegee o fez já na primeira metade do sécu-
lo XX. Atget fotografou nas ruas de Paris desde o final do século XIX, ante-
cedendo Brassaï e Krull, que o fizeram no período entre guerras da primeira 
metade do século seguinte.

As fotografias noturnas de Riis, feitas de madrugada nas ruas e corti-
ços nova-iorquinos, assemelham-se às imagens produzidas décadas depois 
por Weegee, fotojornalista especializado em cenas de crimes e acidentes 
noturnos na Nova Iorque das décadas de 1930 e 1940.

As imagens de ambos os fotógrafos enfatizam e relacionam pobreza, 
marginalidade e criminalidade como características da vida na grande cidade 
moderna, tipificada aqui por Nova Iorque. O que Rouillé comenta acerca de 
Weegee, de certo modo, caberia também para seu antecessor Riis: “A luz 
crua de seu flash faz surgir da noite a porção maldita da sociedade, o avesso 
tenebroso e sangrento das metrópoles modernas” (ROUILLÉ, 2009, p. 46-47).

Riis, ele mesmo imigrante em situação de rua em Nova Iorque no 
final do século XIX, tornou-se repórter policial e em 1890 publicou How the 
Other Half Lives [Como vive a outra metade]. A publicação, considerada pio-
neira no gênero do fotojornalismo, traz relatos e fotografias das condições de 
vida em cortiços do Lower East Side, área empobrecida, insalubre e super-
povoada – “[...] em 1890 meio milhão de pessoas viviam na área de 1,29 km2 
[...]” (HACKING, 2012, p. 155) –, destino de imigrantes pobres na Nova Iorque 
do final do século XIX (HACKING, 2012).

Westerbeck e Meyerowitz explicam que, com o advento do flash, Riis 
viu na fotografia a ferramenta para sensibilizar a sociedade com suas pro-
postas reformistas. Afirmam que Riis não possuía formação como fotógrafo 
e reforçam “[...] o quão indiferente ele era à fotografia por ela mesma ou a 
quaisquer regras de composição como eram então entendidas (1994, p. 241, 
tradução nossa)7. Argumentam que, exatamente por não se ater a técnicas de 

7  Do original: “[...] how indifferent he was to photography for its own sake or to any rules of composition as 
they were then understood” (WESTERBECK, MEYEROWITZ, 1994, p. 241).

quências. Uma pressão do dedo bastava para fixar um 
acontecimento por tempo ilimitado. O aparelho como que 
aplicava ao instante um choque póstumo. Paralelamente 
às experiências ópticas desta espécie, surgiam outras 
táteis, como as ocasionadas pela folha de anúncio dos 
jornais, e mesmo pela circulação na cidade grande. [...] 
Baudelaire fala do homem que mergulha na multidão 
como em um tanque de energia elétrica. E, logo depois, 
descrevendo a experiência do choque, ele chama esse 
homem de “um caleidoscópio dotado de consciência” 
(BENJAMIN, 1989, p. 124-125).

Trataremos do conceito de experiência no Capítulo 5. Aqui interessa 
a associação entre a fotografia e a circulação nas grandes cidades moder-
nas apresentada por esses autores. Westerbeck e Meyerowitz encontram 
numa certa literatura francesa do século XIX, que tem a multidão como 
tema, os precursores desse tipo específico de fotógrafo: o fotógrafo de rua. 
Os autores apontam a proximidade entre a fotografia de rua e a literatura 
a partir do modo como certos escritores e fotógrafos se relacionam com a 
multidão e a grande cidade.

O escritor que mergulha na multidão é comparado ao fotógrafo de rua 
que caminha pela multidão na busca por imagens. Porém, nem todos os fotó-
grafos de rua se lançam na multidão ou atuam da mesma maneira. Cada um 
a seu modo, fotógrafos distintos produzem distintas relações com a cidade e, 
consequentemente, distintas imaginações espaciais dessa cidade.

O trabalho de fotógrafos e fotógrafas apresentados por Westerbeck 
e Meyerowitz (1994), por Rouillé (2009) e por Juliet Hacking (2012) atestam 
algumas dessas relações citadinas entre a segunda metade do século XIX e 
a primeira metade do século XX. Os trabalhos são muito distintos, produzidos 
por Jacob Riis, Weegee, Alice Austen, Brassaï, Germaine Krull e Eugene 
Atget, responsáveis por extensos empreendimentos fotográficos sobre Nova 
Iorque e Paris nos séculos XIX e XX. Como veremos a seguir, esses autores 
evidenciam o quanto a fotografia participa, desde muito, na construção de 
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enquadramentos, suas fotografias ganhavam eficácia pela aparente autenti-
cidade. Ao lado, uma de suas fotografias, Inquilinos num cortiço da Bayard 
Street, cinco centavos a vaga, de 1889 (Figura 4).

Com o uso do flash, Riis pôde fotografar ocupantes de um quarto 
de cortiço durante a noite. Ainda que um dos retratados encare a câmera, 
o olhar e as expressões corporais de sonolência dos demais sugerem que 
foram surpreendidos pelo fotógrafo.

O enquadramento direto e frontal dos retratados reforça o flagrante. 
Baús e trouxas sobre uma pequena mesa, um par de botas e uma pequena 
estante na parede, à esquerda da imagem, ocupam um terço da imagem e 
aparecem destacados, em detrimento dos pequenos rostos espalhados pela 
fotografia. A imagem de corpos amontoados em meio a objetos pessoais 
e móveis velhos e sujos corrobora a infame insalubridade dos prédios do 
bairro. A superlotação é enfatizada: além dos dois ocupantes num tipo de 
beliche rústico e dos quatro homens deitados em colchões espalhados pelo 
chão, as cobertas no canto direito inferior da imagem indicam a presença de, 
ao menos, outro ocupante.

A proximidade dos fotografados é acentuada pela tomada com lente 
grande angular, sugerindo ao espectador a mirada de testemunha ocular. A 
luz direta do flash ilumina uniformemente a cena e cria uma imagem crua e 
instantânea, características visuais associadas à suposta imparcialidade do-
cumental. Fotografia e legenda se justapõem para enfatizar certos aspectos 
da vida nessa área da cidade: sujeira, insalubridade, pobreza, superlotação e 
péssimas condições habitacionais.

Cerca de cinco décadas depois, entre os anos 1930 e 1940, as fotogra-
fias também noturnas de Weegee são recorrentes nas capas de jornais sen-
sacionalistas nova-iorquinos. Com o avanço da tecnologia que permite o uso 
do flash com tempos de exposição mais rápidos e negativos de 4 x 5 polega-
das, o fotógrafo oferece imagens extremamente nítidas à imprensa da época.

Especializado em cobrir as atividades policiais durante a noite nas 
ruas da cidade, Weegee inclui nas fotos cenas de crimes, acidentes automo-
bilísticos, incêndios e suicídios. Essa fotografia com aspectos de flagrante 
jornalístico diante do espectador, expõe imagens que funcionam como prova 

Figura 4. RIIS, Jacob. Fotografia intitulada Inquilinos num cortiço da Bayard Street, cinco cen-
tavos a vaga. 1889. 1 fotografia preto e branco. The Museum of Modern Art.
Fonte: https://www.moma.org/collection/works/51194
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inquestionável de fatos presenciados pelo fotógrafo. A fotografia de Weegee, 
veiculada diariamente nos jornais sensacionalistas, constrói assim certo en-
tendimento da vida noturna da cidade. Tomemos a fotografia Pessoas em 
torno do corpo de um homem morto na Mulberry Street em Nova Iorque, 21 
de setembro de 1939 (Figura 5).

O flash ilumina a cena com luz frontal, produzindo uma imagem se-
melhante às fotografias de perícia policial cujo aspecto é associado à ideia 
de flagrante e de documento jurídico. A tomada com lente grande angular 
permite evidenciar o contexto citadino do local do crime. Assim, na fotografia 
de diversos planos, certos elementos e personagens constroem a narrativa 
do fotógrafo como testemunha ocular da cidade moderna violenta e insegura.

De costas para a câmera e afastado do corpo estirado na rua, um po-
licial no primeiro plano da imagem, à esquerda, assiste à cena com as mãos 
nos bolsos, numa postura que sugere a impotência da força policial frente aos 
homicídios cometidos nas ruas da cidade.

Numa placa logo acima do policial as palavras “O Sole Mio, [Sc]un-
gilli” e “food” caracterizam o estabelecimento como restaurante de comida 
italiana. Em escala local, o restaurante na fotografia – assim como o nome 
da rua na legenda – situa o crime na região conhecida ainda hoje como Litt-
le Italy e reforça a ligação do bairro com a violência da máfia nova-iorqui-
na de ascendência italiana.

As pequenas lâmpadas formando arcos se fundem com os prédios 
em torno da cena do crime, contrastando com o corpo no chão. A decoração 
festiva produz na imagem um comentário social, de certo modo irônico: a 
grande cidade moderna não para pelo assassinato de um cidadão qualquer.

As imagens de Weegee, ao explicitarem corpos em calçadas e pes-
soas em situações limítrofes no espaço público, retratam uma cidade de ruas 
povoadas ora por criminosos, ora por vítimas; uma fotografia de rua que con-
firma a violência como marca de um mundo cão instaurado, em particular, 
na noite da cidade moderna.

De outro modo, Alice Austen fotografa tipos urbanos nas ruas da ci-
dade de Nova Iorque, mais especificamente na ilha de Manhattan. Ainda que, 
segundo Jackie Higgins, “nas imagens de Austen [...] os miseráveis e destituí-

Figura 5. WEEGEE. Fotografia intitulada Pessoas em torno do corpo de um homem morto na 
Mulberry Street em Nova Iorque, 21 de setembro de 1939. Fotografia preto e branco (AP Ima-
ges).
Fonte: https://www.americamagazine.org/arts-culture/2018/10/10/review-famous-weegee-clo-
se-and-personal
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dos finalmente reconquistam um orgulho discreto, cheio de dignidade” (HAC-
KING, 2012, p. 151), questionamos que tipo de imagem da cidade moderna e 
seus transeuntes essa fotografia produz. Vejamos o retrato feito por Austen 
de dois trapeiros nova-iorquinos do final do século XIX (Figura 6).

Os dois homens são vistos a distância. Os corpos são tornados 
pequenos na escala da imagem. As placas publicitárias ao fundo ocupam 
mais da metade do enquadramento, encobrem o céu, planificam o horizonte 
e competem por nossa atenção. Para além de sua função primeira, o tex-
to publicitário, agora transformado em imagem junto com os retratados e o 
entorno, permite outras leituras. O título de um espetáculo publicado repeti-
damente em três cartazes distintos adere ao retrato e torna-se um comen-
tário sarcástico da atividade dos trapeiros. A frase se repete logo atrás dos 
homens e de suas cargas, como se ecoasse na rua: “perdido, extraviado ou 
roubado; perdido, extraviado [...]; perdido, extraviado [...]”.

Se as placas ao fundo permitem associações entre o texto nas ruas e 
a atividade dos retratados, no primeiro plano a lente grande angular explicita 
a rua que separa a fotógrafa dos modelos, mas não a impede de fotografá-
-los; uma distância que denuncia outras separações mais profundas de gêne-
ro e classe nas ruas da cidade.

O contexto de produção da fotografia traz à tona os tantos antagonis-
mos nas múltiplas e coetâneas inter-relações da cidade moderna (MASSEY, 
1994; 2008). Ao tratar da relação da mulher com a rua da cidade novecen-
tista, Massey afirma que essa é, primordialmente, “[...] uma cidade para os 
homens” (MASSEY, 1994, p. 233, tradução nossa). Para a autora, “[...] uma 
das figuras-chave [na] experiência dessa [...] modernidade é o flâneur, o an-
darilho na multidão, que observa sem ser observado [...] irremediavelmente 
masculino” (MASSEY, 1994, p. 234, tradução nossa).

Aqui, Austen, estadunidense abastada e pioneira na fotografia de rua, 
subverte essa relação de gênero ao se posicionar como mulher e fotógrafa 
que flana pela cidade. No entanto, sua produção de imagens no espaço pú-
blico é ainda atrelada a uma elite detentora dos recursos financeiros que lhe 
permitem acesso à tecnologia e disponibilidade de tempo e de deslocamento 
para flanar e fotografar pela cidade. Seus retratos de rua tratam dessa tenta-

Figura 6. AUSTEN, Alice. Tipos de rua de Nova Iorque: 2 trapeiros. c. 1896. Biblioteca do Con-
gresso (EUA).
Fonte: https://www.loc.gov/resource/cph.3b24128/
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tiva de empatia e da curiosidade frente ao transeunte citadino desconhecido; 
retratam empaticamente pessoas de outras classes sociais e econômicas, 
mas a distância, vistas do outro lado da rua.

Por sua vez, são bastante distintas entre si, mas de certo modo com-
plementares, as versões de Brassaï e Krull de uma Paris do começo do sé-
culo XX. Ambos tomam a arquitetura e a própria rua como protagonistas e 
optam pela sequência fotográfica em formato de livro ou álbum.

Brassaï publica em 1933 Paris de nuit [Paris à noite] 8 (Figura 7). Das 
62 fotografias da publicação, ao menos 53 retratam a noite de Paris a partir 
das ruas, enquanto as demais apontam para cenas internas de espetáculos 
e outras atividades noturnas. Primordialmente, o que vemos são ruas va-
zias, tomadas por uma neblina que remete a um surrealismo onírico, como 
pontua Rouillé (2009). Enquadramentos abertos e na contraluz criam cenas 
formadas por silhuetas, sombras projetadas e pontos de luz. Edificações e 
penumbra se confundem; as construções se amalgamam às sombras e a 
cidade torna-se sinônimo de escuridão, acentuada pelo preto e branco con-
trastante das fotografias.

Personagens solitários vagam pelas ruas escuras, e apesar do sus-
pense nas imagens, a violência não é explícita, como em Weegee. Muitas 
vezes as poucas pessoas fotografadas resultam em silhuetas fantasmagóri-
cas, mas inserem uma noção de escala humana nas protagonistas dessas 
imagens externas: as ruas de Paris e a noite urbana.

Krull publica o álbum Métal em 19289. De modo distinto, opta por 
fotografar especificamente “a Torre Eiffel, os guindastes e as pontes de Ams-
terdam, Rotterdam, Marseille e Saint-Malo [...]” (KRULL, 2003, s.p., tradução 
nossa)10. As 64 fotografias ora tendem à abstração, ora ressaltam aspectos 
escultóricos e monumentais dos elementos fotografados. A diagramação do 
álbum, com fotografias sempre isoladas entre páginas em branco, alterna 

8  Um vídeo disponível em https://vimeo.com/68394699 apresenta o conteúdo integral da publicação original.

9  O álbum pode ser visualizado integralmente em formato pdf na página <https://monoskop.org/ima-
ges/5/59/Krull_Germaine_Metal_1928_2003.pdf>. Acesso em: 19 mar. 2020.

10  Do original: “La Tour Eiffel, les grues et ponts transbordeurs d’Amsterdam, Rotterdam, Marseille et Sain-
t-Malo […]” (KRULL, 2003, s.p.).

Figura 7. BRASSAÏ. Páginas 9 e 10 do livro Paris de nuit [Paris à noite]. 1933.
Fonte:https://drouotstatic.zonesecure.org/images/perso/zoomsrc/LOT/49/80623/125_2.jpg
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detalhes, cenas abertas e recortes abstratos que sugerem um cenário urba-
no tomado por máquinas. Composições de enquadramentos fechados, com 
tomadas de baixo para cima de grandes construções como a Torre Eiffel em 
Paris ou guindastes em Amsterdam assemelham-se ao elogio às estruturas 
metálicas que parecem sustentar a própria modernidade (Figura 8).

Numa outra imagem a cidade é vista de cima (Figura 9). Uma estru-
tura metálica abriga um letreiro ligado por fios a baterias elétricas e preenche 
todo o primeiro plano da imagem. Somos obrigados a olhar por entre ferros, 
letras invertidas e fios para enfim identificarmos a cidade e seus transeuntes 
abaixo. As ruas, as calçadas, as pessoas, os carros e até mesmo os prédios 
estão abaixo da estrutura metálica através da qual vemos a cidade. Oscilamos 
entre o elogio às novas tecnologias e uma visão distópica da cidade moderna.

Eugene Atget é conhecido por fotografar, a partir dos últimos anos 
de 1900, uma Paris que desaparecia sob a renovação urbanística de Haus-
mann desde a década de 1850. Com o intuito de produzir referências visuais 
para pintores e escultores, Atget tratava suas fotografias como “documen-
tos para artistas”, conforme dizia a placa na porta de seu ateliê (HACKING, 
2012). Desse modo, fotografou temas específicos em Paris, dentre eles, 
“[…] os veículos de rodas, os comércios de rua e as ruínas da alta ambi-
ção” (SZARKOWSKI, 2000, p. 16, tradução nossa)11, como em Pátio, 41, 
Rue Broca, 1912 (Figura 10).

A Paris de Atget contrasta com a do poeta Baudelaire, que se perde 
na multidão e se apaixona por uma passante entre bulevares e cafés. As ima-
gens do fotógrafo exibem uma cidade semideserta, em ruínas. Na imagem 
da página seguinte, Atget fotografa a fachada de um pequeno prédio a partir 
de um pátio interno. Aberturas retangulares no térreo da edificação cumprem 
a função de portas e o estado dilapidado da arquitetura é explícito. Enqua-
dradas hermeticamente na imagem, as muitas portas e janelas causam uma 
sensação labiríntica e, de certo modo, claustrofóbica.

Tapetes repousam em algumas janelas e denunciam a presença 

11  Do original: “[…] the wheeled vehicles, the street trades, and the ruins of high ambition” 
(SZARKOWSKI, 2000, p. 16).

Figura 8. KRULL, Germaine. Da série Métal. 1933. 1 fotografia preto e branco.
Fonte: https://artblart.files.wordpress.com/2018/11/krull-metal-26-web.jpg
Figura 9. KRULL, Germaine. Sem título.1926–28. 1 fotografia preto e branco. The Museum of 
Modern Art.
Fonte: https://www.moma.org/collection/works/83820
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de moradores. Aos poucos, nossos olhos dão conta dos pequenos rostos 
infantis enquadrados isoladamente nas janelas à esquerda. Um grupo de 
adultos e crianças é visto no parapeito improvisado à direita. Olham para 
a câmera como se pudessem permanecer tão anônimos quanto o fotógra-
fo. Graças à variação de nitidez e iluminação dos corpos, a fotografia lhes 
confere um aspecto fantasmagórico, como se, num conto de Ítalo Calvino, 
também eles desaparecessem com a destruição dessa cidade que dará lu-
gar a outra de mesmo nome.

Assim, seja nas empreitadas por mudanças sociais e urbanísticas, no 
fotojornalismo ou como trabalho autoral, a fotografia participa da construção 
da imagem da cidade moderna desde seu advento, no século XIX. É como 
imagem tecnológica, popular, secular e múltipla na capacidade de reprodu-
ção e nos diversos usos que a fotografia inicia sua admissão na arte moderna 
na primeira metade do século XX (ROUILLÉ, 2009; BENJAMIN, 2017).

 

Figura 10. ATGET, Eugene. Pátio, 41, Rue Broca, 1912. 1 fotografia preto e branco. The Mu-
seum of Modern Art.
Fonte: https://www.moma.org/collection/works/40207
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“a força potencial de todo meio depende da pureza de seu uso” (ROBERTS; 
STIEGLITZ, 1997, p. 780, tradução nossa).12 Para ele, a pureza do meio foto-
gráfico, aquilo que lhe é específico, estaria conceitualmente associada a uma 
ideia de objetividade e, esteticamente, à variação dos tons de cinza da foto-
grafia em preto e branco – essas seriam características próprias da fotografia 
–, e “sua realização mais completa é alcançada sem truques de processo ou 
manipulação pelo uso de métodos fotográficos diretos” (ROBERTS; STIE-
GLITZ, 1997, p. 780, tradução nossa) 13.

A defesa de Strand de especificidades na fotografia insere-se num 
certo discurso modernista, segundo o qual cada meio artístico abriga especi-
ficidades e cada artista deveria alcançar essa pureza em seu meio. Ao asso-
ciarem a fotografia a uma suposta objetividade, os adeptos da fotografia direta 
trazem ao campo da arte um atributo até então considerado demasiadamente 
mundano para legitimar a fotografia como arte: o aspecto documental.

Mais adiante a questão documental da fotografia receberá maior 
aprofundamento. Por ora, interessa apontar que o estatuto documental da 
fotografia, para Rouillé, é “[sua] capacidade [...] para inspirar confiança no 
valor documental das imagens, não se apoia somente em seu dispositivo 
técnico, mas em sua coerência com o percurso geral da sociedade [moderna] 
(ROUILLÉ, 2008, p. 51), [que compreende uma] racionalidade instrumental, a 
mecanização [e] a urbanização” (ROUILLÉ, 2008, p. 51).

Retratos anônimos feitos por Strand em 1916 nas ruas de Nova 
Iorque, como Blind (Figura 11), explicitam o discurso da objetividade docu-
mental defendida pela fotografia direta. No entanto, ao nos debruçarmos 
sobre a imagem, concluímos que tal objetividade participa de uma constru-
ção ficcional da fotografia.

O enquadramento frontal da imagem assemelha-se ao da fotografia 
de cunho documental, como as que compõem fichas criminais em delegacias 
e prisões, ainda que feita nas ruas da ilha de Manhattan. “Não será cada um 

12  Do original: “The full potential power of every medium is dependent upon the purity of its use” (RO-
BERTS; STIEGLITZ, 1997, p. 780).

13  Do original: “The fullest realization of this is accomplished without tricks of process or manipulation, 
through the use of straight photographic methods” (ROBERTS; STIEGLITZ, 1997, p. 780). 

2. GRAFIAS DE MUNDO NAS NARRATIVAS DA FOTOGRAFIA DE 
RUA COMO ARTE MODERNA 

2.1. A inserção da fotografia de rua na narrativa da arte moderna

O diálogo entre fotografia e arte entabula-se simultaneamente em vá-
rios centros de produção artística desde o século XIX, como confirmam obras 
de fotógrafos como o húngaro Andre Kertesz ou o mexicano Manuel Álvares 
Bravo (WESTERBECK, MEYEROWITZ, 1994). No Brasil, nas últimas duas 
décadas, autores como Tadeu Chiarelli (2002), Helouise Costa e Renato Ro-
drigues (2004) resgataram a obra de fotógrafos como o novecentista Valério 
Vieira, nascido em 1862, e a produção moderna do Foto Cine Clube Bandei-
rante, já de meados da década de 1940.

No entanto, no que diz respeito ao diálogo entre arte e especifica-
mente à fotografia de rua, a historiografia da arte e da fotografia aponta para 
a produção, ainda na virada do século XIX para o XX, em países da Europa, 
nos Estados Unidos e na Rússia. Na Europa e na Rússia, essa aproximação 
é mais explícita entre artistas associados a distintos movimentos artísticos, 
dentre eles o Surrealismo, o Construtivismo Russo e a chamada Nova Visão 
Alemã (ROUILLÉ, 2004; FOSTER et al., 2016).

Ainda que não tratemos aqui desses movimentos artísticos, parece 
importante mencioná-los a fim de ressaltar que o Modernismo no campo das 
artes visuais no início do século XX apresenta-se múltiplo e heterogêneo. 
Apesar de suas diferenças programáticas, ideológicas e estéticas, artistas 
vinculados a diferentes movimentos mantêm em comum o entendimento da 
fotografia como imagem que preconiza a modernidade e exalta ora seu ca-
ráter mundano e ordinário, ora sua natureza mecânica e reprodutibilidade.

Nos Estados Unidos, a partir dos primeiros anos do século XX, cons-
trói-se uma narrativa que legitima a fotografia como arte moderna. Destaca-
-se então certa produção fotográfica conhecida como straight photography, 
termo traduzido para o português como fotografia direta (HACKING, 2012).

Paul Strand, um de seus maiores expoentes, argumenta, em texto de 
1917 publicado na aclamada revista Camera Work [Trabalho de câmera], que 
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de seus transeuntes um criminoso?” (BENJAMIN, 2017, p. 70) – pergunta 
Benjamin vinte anos mais tarde, ao tratar da fotografia de rua de Atget. O 
broche com a numeração de licença para mendicância, emitido pela muni-
cipalidade no controle dos corpos na cidade, e a placa que repousa sobre 
o colo da mulher parecem legendá-la. Antes de ser convertida numa ima-
gem fotográfica, ela mesma já fazia parte dessa grande exposição de cor-
pos e tipos citadinos na rua, identificada como a pedinte cega, devidamen-
te registrada e autorizada.

Ao retratar pessoas anônimas como se produzisse fotografias para 
documentos – ainda que o fizesse com um tipo de equipamento que escamo-
teia o ato fotográfico –, Strand revisita uma fotografia taxonômica e policiales-
ca, já consolidada desde meados do século XIX. Assim, desloca essa cons-
trução imagética – o retrato frontal, de meio-corpo – da função estritamente 
documental para atribuir-lhe caráter autoral.

Chama atenção ainda o modo como a imagem problematiza sua 
própria legenda, a palavra Blind, cega em português, presente na própria 
fotografia. Por um lado, a insistência redundante do texto busca limitar e 
definir uma única possível identidade à retratada. O texto, disposto ali para 
confirmar a deficiência visual da mulher, acaba por torná-la suspeita, como 
se ela própria não acreditasse que seu olho direito não vê. Por outro lado, 
o olho vidente que se movimenta, como se quisesse escapar do enqua-
dramento fotográfico, nega a condição imposta ao resto do corpo inerte e 
cego, assim autolegendado.

De todo modo, essa fotografia direta, entendida como moderna por 
advogar a pureza fotográfica que privilegia aspectos técnicos e, como já dito, 
uma suposta objetividade documental no detalhe e na nitidez da imagem fo-
tográfica, encontra nos Estados Unidos dos anos 1920 e 1930 o contexto 
propício para a ascensão.

Destacamos aqui o surgimento e a difusão do documentário – gêne-
ro presente tanto na fotografia como no cinema, no teatro, na literatura, na 
dança e no jornalismo escrito e falado da época (STOTT, 1986) – e a então 
recente criação de museus de arte moderna que buscam consolidar uma arte 
dita americana, capaz de fortalecer a identidade nacional. Um dos exemplos 

Figura 11. STRAND, Paul. Blind. 1916. 1 fotografia preto e branco. The Museum of Modern Art.
Fonte: https://www.moma.org/collection/works/54299

https://www.moma.org/collection/works/54299
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figurativa com temática voltada ao cotidiano americano.
Wilson esclarece que em 1930 Barr propôs ao Conselho de Cura-

dores do museu uma exposição de pinturas da Cena Americana com a jus-
tificativa de que “[...] uma exposição dedicada ao tema descobrindo a Amé-
rica, ao buscar uma forma visual para expressar uma identidade nacional, 
[...] contribuiria grandemente para o diálogo artístico nacional” (BARR, 1930, 
apud WILSON, 2011, tradução nossa).15 A autora entende que Barr “[...] que-
ria mostrar uma arte que transmitisse um conteúdo social, assim como uma 
arte que tivesse penetrado, para além dos muros institucionais, em direção à 
esfera da práxis diária” (WILSON, 2011, tradução nossa).16 

A postura do MoMA, personificada em seu diretor, parece ser ain-
da o desdobramento do que Cosgrove identificou como um intenso nacio-
nalismo entre as sociedades coloniais no período que antecedeu a Primeira 
Guerra Mundial e em cuja dimensão cultural diagnosticou um “[...] fascínio 
pelas origens autóctones. As nações já não afirmavam ter sido fundadas 
por heróis ancestrais mediterrâneos, mas acreditavam ser a expressão au-
têntica de um ‘povo’ enraizado no solo de uma pátria” (COSGROVE, 2008, 
p. 111, tradução nossa).17 

É a imagem de um povo que constrói a própria pátria que parece estar 
presente nessa visualidade promovida como identidade nacional pelo MoMA, 
como apontado por Wilson. Nesse contexto, a fotografia, e em particular a de 
rua, atende à agenda modernista e nacionalista, assumida por Barr, como su-
porte ideal para propagar a união entre máquina, arte moderna e o cotidiano 
americano na construção da identidade nacional. Não nos interessa tratar es-
pecificamente da construção da identidade americana, mas destacar como a 
fotografia de rua é usada pelo museu na construção de narrativas modernas.

O histórico de exposições disponibilizado no sítio online do Museu 

15 “[...] an exhibition devoted to the theme of [...] discovering America, finding visual form to express a na-
tional identity [...] would contribute greatly to the national artistic dialogue” (WILSON, Kristina, 2011, s. p.). 

16 Do original: “[...] wanted to show art that conveyed social content as well as art that had penetrated 
beyond the institutional walls to enter into the realm of daily praxis”. Ibid.

17 Do original: “[…] fascination with autochthonous origins. No longer did nations claim to have been fou-
nded by ancient Mediterranean heroes such as Aeneas or Brutus, but were believed to be the authentic 
expression [of] a ‘folk’ rooted in the soil of a fatherland” (COSGROVE, 2008, p. 111).

mais emblemáticos dessa empreitada é o Museu de Arte Moderna de Nova 
Iorque, o MoMA, criado em 1929, o primeiro museu de arte no mundo a es-
tabelecer, em 1940, um departamento dedicado exclusivamente à fotografia.

Essa fotografia direta, no âmbito estadunidense, é produzida priorita-
riamente nas ruas das pequenas e grandes cidades americanas e, por isso, 
está fortemente associada tanto ao documentário como à fotografia de rua. 
Caberia aqui definir o termo fotografia de rua. Optamos pela definição pro-
posta por Westerbeck e Meyerowitz: 

A rua aqui definida pode ser uma avenida lotada de pes-
soas [...], um parque na cidade ou um calçadão na praia, 
um café cheio de vida ou um corredor deserto num corti-
ço, ou mesmo um vagão de metrô ou o átrio de um teatro. 
É qualquer lugar público onde um fotógrafo poderia foto-
grafar pessoas que lhe fossem desconhecidas e, sempre 
que possível, inconscientes de sua presença (WESTER-
BECK, MEYEROWITZ, 1994, p. 35, tradução nossa).14

Tal definição dialoga diretamente com o argumento de Rancière 
apresentado no capítulo anterior de que a fotografia moderna herda sua te-
mática da literatura realista do século XIX. Ou seja, Westerbeck e Meyerowitz 
explicitam a relação que a fotografia de rua tem com a figura do anônimo, do 
qualquer um, como diria Rancière (2009). Essa fotografia de rua, entendida 
como documento, mas também como expressão artística pela alegada pu-
reza modernista, introduz-se no museu como arte moderna e, nos Estados 
Unidos, é propagandeada como arte autenticamente americana.

Kristina Wilson, autora de The Modern Eye [O olho moderno], rela-
ta que Alfred Barr, primeiro diretor do MoMA, estava bastante vinculado ao 
realismo americano da década de 1930, movimento artístico estadunidense 
que, em linhas gerais, no campo das artes visuais, privilegiava uma pintura 

14  Do original: “The street as is defined here might be a crowded boulevard [...], a park in the city or a 
boardwalk at the beach, a lively cafe or a desert hallway in a tenement, or even a subway car or the lobby of 
a theater. It is any public place where a photographer could take pictures of subjects who were unknown to 
him and, whenever possible, unconscious of his presence” (WESTERBECK, MEYEROWITZ, 1994, p. 35). 
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de Arte Moderna de Nova Iorque,18 que lista até o presente momento, todas 
as exposições do museu entre 1929 e 2016, ajuda a dimensionar a estreita 
relação entre o MoMA e a fotografia de rua na construção de uma narrativa 
que insere a fotografia como arte moderna no museu. Ao identificar as expo-
sições individuais de fotógrafos no MoMA a partir da definição de fotografia 
de rua de Westerbeck e Meyerowitz apresentada acima, concluímos que das 
148 exposições individuais de fotografia em toda a história do museu, 92 
podem ser consideradas de fotografias de rua. Ou seja, mais de 60% das ex-
posições individuais mostram exclusivamente trabalhos de fotógrafos de rua.

Além disso, os cincos fotógrafos que mais expuseram individualmen-
te no museu, os únicos com quatro ou mais exposições individuais, são todos 
fotógrafos de rua, como mostra a Tabela 1. É certo que outros gêneros par-
ticiparam na construção da fotografia como arte moderna. No entanto, o que 
ressaltamos é a hegemonia da fotografia de rua no contexto americano, e em 
particular, no Museu de Arte Moderna de Nova Iorque.

Tabela 1. Lista dos cinco fotógrafos com maior número de exposições no MoMA. 
Fonte: Elaborado pelo autor19.

Ao tratarmos a relação do museu com os fotógrafos expositores e 

18  Página disponível em: <https://www.moma.org/research-and-learning/archives/archives-exhibition-his-
tory-list>. Acesso em: 15 dez. 2019.

19 Lista elaborada a partir do histórico de exposições disponibilizado online pelo Museu de Arte Moderna 
de Nova Iorque. Disponível em: <https://www.moma.org/research-and-learning/archives/archives-exhibi-
tion-history-list>. Acesso em: 3 dez. 2019.

com a fotografia de rua em particular, podemos pensar novamente na par-
tilha do sensível, como proposta por Rancière e já abordada no Capítulo 1. 
O termo cunhado pelo autor explicita “[...] ao mesmo tempo, a existência de 
um comum e dos recortes que nele definem lugares e partes respectivas” 
(RANCIÈRE, 2009, p. 15). Uma partilha que é, ao mesmo tempo, o com-
partilhamento de algo e a divisão de partes, daquilo que cabe a um e não a 
outro, e que nos faz retornar à política, ou seja, à questão “[...] de quem tem 
competência para ver e qualidade para dizer [...]” (RANCIÈRE, 2009, p. 17).

O museu de arte, instituição detentora, na sociedade moderna, do 
poder de dizer o que deve ser visto como arte, faz uso da fotografia de rua 
para promover um discurso estético-político: a fotografia como arte moder-
na, mas também como imagem partícipe da construção de certa identidade 
americana. A fotografia de rua acaba por trazer ao interior institucionalizado 
do museu uma imagem até então considerada mundana, cotidiana e ordiná-
ria da rua e de um suposto homem comum. Em contrapartida, no museu ou 
no livro de fotografia de artista, a fotografia de rua – essa mesma imagem 
mundana, cotidiana e ordinária – recebe o estatuto artístico e participa, como 
grafia de mundo chancelada pela autoridade do museu, da visão coletiva que 
determinada sociedade tem de si mesma.

Como vemos na fotografia de Strand, concomitantemente à narrati-
va modernista que ressalta aspectos estéticos da fotografia, podem-se en-
contrar nessa mesma fotografia de rua imaginações espaciais que atuam 
politicamente, extrapolando questões estritamente formalistas, como enqua-
dramento, nitidez, contraste, sombras, texturas ou ainda noções modernistas 
como autoria, estilo, subjetividade e obra artística.

Richard Bolton (1989) adverte que instituições que tratam da foto-
grafia no campo da arte buscaram, desde a década de 1950, construir uma 
história universal da fotografia limitada a realçar seus aspectos tecnológicos 
e visuais. Para o autor, foi conferida a essas instituições a função de “[...] for-
necer uma articulação imaculada das características comuns da fotografia” 
(BOLTON, 1989, p. 10, tradução nossa)20, de modo que “[...] a ubiquidade da 

20  Do original: “[…] to provide an unsullied articulation of photography’s common characteristi-
cs” (BOLTON, 1989, p. 11).



45

fotografia, a multiplicidade de seus usos e os contraditórios objetivos da prá-
tica fotográfica são questões raramente levantadas na história da fotografia 
modernista” (BOLTON, 1989, p. 11, tradução nossa)21.

A partir do final da década de 1970, autoras e autores inseridos numa 
produção acadêmica de leituras pós-estruturalistas do modernismo estaduni-
dense problematizam a narrativa modernista do MoMA. Produzem tanto uma 
releitura crítica da fotografia moderna como também divulgam determinada 
produção artística contemporânea entendida então como pós-moderna, ca-
racterizada por usos e entendimentos distintos da fotografia no campo da 
arte. Pode-se dizer que surge então outra narrativa acerca da fotografia e de 
sua relação com a arte moderna.

Essa narrativa, fortalecida na academia com a criação de periódicos 
como a revista estadunidense October, em 1976, aponta para as relações 
estético-políticas das então recentes produções artísticas da segunda me-
tade do século, entendidas como pós-modernas. Esses teóricos e críticos 
detectam nessa produção artística mais recente uma relação distinta com 
a fotografia. Os próprios artistas problematizam a inserção da fotografia na 
arte moderna e seus desdobramentos, propondo outras relações com a ima-
gem fotográfica. Nesse contexto, a fotografia é enaltecida em seu aspec-
to mundano, como elemento que desestabiliza e contamina a autonomia e 
a pureza dos canais modernistas, por sua relação híbrida, heterogênea e 
múltipla com os meios de comunicação de massa e a sociedade de consu-
mo, dentre outros aspectos.

2.2. Fotografia de rua como narrativa crítica à arte moderna

Autores como Rosalind Krauss, Douglas Crimp, Abigail Solomon-Go-
deau e Christopher Phillips, dentre outros, têm produzido desde meados da 
década de 1970 textos críticos que chamam a atenção para as opções esté-
tico-políticas de certo modernismo americano, como feitas por curadores de 

21  Do original: “[…] the ubiquity of the photograph, the multiplicity of its uses, and the contradictory goals of 
photographic practices are seldom raised as issues in modernist photography history” (BOLTON, 1989, p. 11).

fotografia, historiadores da arte e museógrafos ligados ao MoMA.
Krauss atenta para as estratégias discursivas utilizadas pelo museu 

para construir determinada tradição, uma possível genealogia, como que 
para legitimar a fotografia em seu estatuto de arte moderna. Para a autora, 
noções de autoria, carreira, estilo e obra são impostas a fotografias do século 
XIX que, a seu ver, não suportam e nem reivindicavam tais estatutos.

Desse modo, problematiza, a partir da obra de Atget, o que chama 
de desmantelamento do “[...] arquivo fotográfico, quer dizer, o conjunto das 
práticas, instituições, relações de onde surgiu inicialmente a fotografia do sé-
culo XIX, para reconstruí-lo no quadro das categorias já constituídas pela 
arte e sua história” (KRAUSS, 2012, p. 56). Krauss afirma que as fotografias 
de Atget deveriam ser vistas em seu estatuto de arquivo – documentos para 
artistas22 – e examinadas de forma arqueológica.

Crimp também chama a atenção para a narrativa construída pelo 
MoMA na figura de John Szarkowski, curador diretor do Departamento de Fo-
tografia do museu por quase três décadas, entre 1962 e 1991. Em The Pho-
tographer’s Eye [O olho do fotógrafo], Szarkowski (2007) apresenta o que, a 
seu ver, são questões intrínsecas à prática fotográfica, as quais resume em: 
a coisa em si; o detalhe; o quadro; tempo; ponto de vista23. Cada um desses 
tópicos é abordado por Szarkowski a partir ora do aspecto tecnológico da 
fotografia, ora de sua visualidade. Assim, o curador busca unificar em torno 
dessas questões toda prática fotográfica produzida até então.

O autor utiliza um trecho da introdução de The Photographer’s 
Eye [O olho do fotógrafo] para enfatizar o reconhecimento, pelo próprio 
Szarkwoski, da multiplicidade e da heterogenia de usos e tratamentos da-
dos à fotografia ao afirmar:

As imagens reproduzidas neste livro [...] foram feitas há 
mais de 125 anos [...] por diversos motivos, por homens 

22  Como já mencionado no tópico 2.2, esta era a frase escrita na porta do ateliê de Atget: Documentos para 
artistas (HACKING, 2012); (BALDWIN, 2000). 

23  As questões são apresentadas separadamente na publicação, como títulos de cada tópico do texto de 
Szarkowski. Do original: the thing itself, the detail; the frame; time; vantage point (SZARKOWSKI, 2007). 
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ficas são valorizadas como originais, contrariando suas características de 
reprodutibilidade e multiplicidade.

Para Phillips, a entrada da fotografia no museu de arte – e conse-
quentemente no mercado da arte – carrega em sua narrativa uma contradi-
ção ontológica. A partir de Jean Baudrillard, o autor evidencia que ao investir 
o suporte fotográfico exposto no museu de noções de “[...] singularidade, ra-
ridade e autenticidade [...]” (PHILLIPS, 1989, p. 15), a instituição se recusa 
a lidar com a prática fotográfica em sua “duplicabilidade, serialidade, [como] 
‘cópias’ que remetem a nenhum original” (PHILLIPS, 1989, p. 15).

A teoria pós-moderna da fotografia moderna, para além da crítica 
ao aspecto representacional, produz uma crítica institucional ao modo como 
o museu constrói narrativas e privilegia certos pontos de vista. Essa crítica 
atinge a fotografia de rua, que se destaca no discurso do MoMA, e com ela, 
a relação documental com a imagem fotográfica.

Ainda que não pretendamos aqui nos aprofundar numa análise da 
fotografia no pós-modernismo, entendemos ser importante uma abordagem 
do tema para apontar como a fotografia no campo da arte moderna permite 
outras leituras. Ou seja, como outras narrativas são efetivamente construídas 
sobre a fotografia moderna para além do discurso oficial do museu de arte 
moderna. Assim, nos ateremos a duas obras consideradas pós-modernas, 
que mantêm relações com a fotografia moderna mas efetivam políticas espa-
ciais distintas daquelas perpetuadas pelo discurso hegemônico modernista.

Vejamos a série The Bowery in two inadequate descriptive sys-
tems [O Bowery em dois sistemas descritivos inadequados], produzida em 
1974-1975 pela artista estadunidense Martha Rosler. Tomaremos como 
referência seu formato expositivo apresentado pelo The Whitney Museum 
of American Art (Figura 12), já que a obra sofreu pequenas variações em 
suas muitas apresentações durante os anos, assim como distintas dia-
gramações, quando impressa24.

A obra trata explicitamente de uma área da cidade de Nova Iorque 
conhecida como Bowery. Localizado na parte sudeste – Lower East Side – 

24  Para maior aprofundamento em tais questões, ver o trabalho de Steve Edwards, intitulado Martha Ros-
ler: The Bowery in two inadequate descriptive systems, publicado pela Afterall Books em 2012. 

com preocupações diversas e talento desigual. Não têm 
muito em comum, na verdade, exceto o sucesso e a lin-
guagem compartilhada: não há a menor dúvida de que são 
fotografias (SZARKOWSKI, apud CRIMP, 2005, p. 68).

No entanto, Szarkowski continua interessado em encontrar especifi-
cidades fotográficas a fim de construir uma narrativa que insira a fotografia 
no campo da arte como um dos meios modernistas “[...] no sentido dado por 
Clement Greenberg ao termo – uma forma de arte que, por suas caracterís-
ticas essenciais, consegue diferenciar-se de todas as outras formas de arte” 
(CRIMP, 2005, p. 68). Tal empreitada trata de maneira homogeneizante os 
diversos usos da fotografia e desconsidera os tantos outros discursos possí-
veis a partir da imagem fotográfica.

O discurso greenberguiano, adotado por Szarkowski, defende ainda 
a autonomia da obra de arte, que na fotografia acarreta certo menosprezo 
dos contextos de produção e recepção da imagem fotográfica, tão presente 
nos meios de comunicação de massa. Crimp conclui seu raciocínio apontan-
do exatamente para os diversos modos de se relacionar com as fotografias 
de um renomado fotógrafo modernista: 

Enquanto podemos ter olhado para as fotografias de 
Cartier-Bresson pela informação que traziam sobre a Re-
volução Chinesa ou a Guerra Civil Espanhola, olhamos 
agora para elas por aquilo que dizem sobre o estilo de 
expressão do artista (CRIMP, 2005, p. 69).

Solomon-Godeau (1984) amplia a argumentação de Krauss e Crimp 
ao problematizar como certos aspectos estéticos e tecnológicos da fotografia 
são utilizados pela museografia a fim de consolidar um discurso que prioriza 
noções de estilo, subjetividade e originalidade da cópia fotográfica. A seu ver, 
a assimilação da fotografia pelo sistema da arte – o que inclui o mercado de 
arte – resulta na necessidade de impor à fotografia a noção de originalidade. 
Tanto o autor é imbuído de uma genialidade pessoal como as cópias fotográ-
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Figura 12. ROSLER, Martha. The Bowery in two inadequate descriptive systems [O Bowery em dois inadequados sistemas descritivos]. 1974-75. 45 impressões em papel fotográfico preto e branco 
de texto e imagem em 24 molduras. The Whitney Museum of American Art.
Fonte: https://whitneymedia.org/assets/artwork/8304/166401.jpeg
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verdade que engloba a fotografia documental e a escrita poética.
A autora constrói, a partir de um discurso hegemônico sobre o Bo-

wery e sua população, uma relação entre imagem e texto para, então, negá-
-la, desautorizá-la. O texto acumula gírias e demais termos e propõe outras 
tantas palavras para estabelecer a embriaguez como identidade. Nas foto-
grafias, Rosler opta por não personalizar a embriaguez. Das 21 fotografias, 
nenhuma mostra uma figura humana sequer.

Como aponta Oliveira Junior, a produção ou ratificação de uma ima-
ginação espacial pela fotografia se dá por meio “[...] de elementos da própria 
linguagem fotográfica” (OLIVEIRA JÚNIOR, 2011, p. 246). E é essa imagi-
nação espacial, produzida tanto por elementos de uma fotografia chamada 
documental quanto pela escrita, que é simultaneamente explicitada e posta 
em xeque pela mesma obra.

Vemos aqui uma série, uma repetição, tanto formal como de conteú-
do. A grande maioria das imagens são tomadas frontais, paralelas ao plano 
fotografado, que mantêm uma mesma distância, uma mesma escala. Daí a 
aparente imparcialidade. As fotografias insinuam um mero registro, herança 
da fotografia direta de Strand. Também o conteúdo das imagens é recorrente. 
Todas as fotografias apontam para as ruas do Bowery: vitrines, fachadas ou 
entradas laterais de pequenos comércios, de um banco, de um hotel. A cerca 
de um terreno baldio, detalhes da calçada e da sarjeta, assim como os três 
primeiros textos, formam um subgrupo que conclui o trabalho.

Citando Heidegger, Alexandre Emerick Neves argumenta que “a 
fotografia é capaz de ressaltar como ‘o sentido próprio de construir, a sa-
ber, habitar’ pode ser dado pelos sinais mais sutis, sejam de presença ou 
de ausência” (NEVES, 2016, p. 251). Quando nos detemos um pouco mais 
nessas fotografias, detectamos vestígios dessa presença-ausência. Ou seja, 
somos provocados a questionar quem habita essas ruas. Numa imagem, 
pedaços de papelão que parecem ter servido de assento e uma embala-
gem de marmita descartada; noutra, um par de botas usadas devidamen-
te alinhado junto à parede.

Um elemento se destaca pela recorrência: garrafas vazias em va-
riados formatos e tamanhos, algumas explicitamente de bebidas alcóolicas. 

da ilha de Manhattan, o Bowery foi, durante décadas, endereço de bordéis, 
cortiços, pensões baratas e pequenos comércios. Até a década de 1970, 
ainda tinha má fama pela população em situação de rua, associada ao uso 
de drogas e ao alcoolismo.

O trabalho de Rosler é composto por 24 molduras idênticas, conten-
do 45 impressões em papel fotográfico – 21 fotografias e 24 folhas com textos 
– que combinam texto e imagem. As fotografias mostram vistas frontais de 
fachadas comerciais, de um terreno baldio e detalhes de detritos nas sarjetas 
e calçadas do Bowery. Com exceção da última folha de texto, que encerra o 
trabalho com o título da obra, todos os demais textos apresentam palavras 
soltas num formato que lembra poemas. São gírias, expressões e termos alu-
dindo a alguém em estado de embriaguez. Segundo Rosler, uma “[...] poética 
da embriaguez [...], uma poesia-saída-da-prisão. Adjetivos e substantivos in-
corporados a um sistema metafórico [...] aplicado a um estado de ser, um tipo 
de subcultura [...]” (ROSLER, 1989, p. 325, tradução nossa)25. Se a diagrama-
ção dos textos nas páginas aponta para uma linguagem poética, as imagens, 
por sua vez, remetem a fotografias documentais.

As molduras idênticas configuram unidades constitutivas de um todo 
e são diagramadas em grade, como vemos acima. Diferentemente das de-
mais molduras, que mostram duplas de texto e imagem, ou vice-versa, cada 
uma das três primeiras molduras superiores, da esquerda para a direita, exi-
be apenas uma folha com textos, sempre na metade direita de cada moldura, 
com áreas vazias à esquerda. Cria-se assim um subgrupo introdutório que 
sugere uma leitura horizontal do conjunto, da esquerda para a direita, de cima 
para baixo, como se lêssemos linhas horizontais de um livro ocidental.

Como o título indica, o trabalho conjuga dois sistemas descritivos 
– escrita e fotografia – apresentados como inadequados a uma descrição 
do Bowery. Nem a fotografia supostamente direta, comprobatória e objetiva, 
nem a escrita supostamente poética e subjetiva são consideradas adequadas 
para descrever a cidade; tampouco a combinação de ambas. Assim, o traba-
lho critica de modo irônico tanto a noção de representação como o regime de 

25  Do original: “There is a poetics of drunkenness… a poetry-out-of-prison. Adjectives and nouns built into 
metaphoric systems […] applied to a particular state of being, a subculture of sorts […]” (ROSLER, 1989, p. 325).
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histórias [...]. A história única cria estereótipos. E o pro-
blema com estereótipos não é que eles sejam mentira, 
mas que eles sejam incompletos. Eles fazem uma histó-
ria tornar-se a única história (ADICHIE, 2019, p. 26).

Ao apresentar fotografias do Bowery que remetem à fotografia do-
cumental, Rosler busca denunciar a história única, repetida tantas vezes por 
inúmeros fotógrafos. Steve Edwards chama a atenção para o diagnóstico de 
Rosler do Bowery como “[...] um arquetípico bairro pobre [...]”28 (EDWARDS, 
2012, p. 13, tradução nossa), exposto inúmeras vezes em sua pobreza e deca-
dência, considerando que “Walker Evans, Ben Shahn, Lisette Model, Weegee, 
Erica Stone, Robert Frank, Nan Goldin e vários outros fotógrafos documen-
tários e de rua fotografaram ali”29 (EDWARDS, 2012, p. 14, tradução nossa).

Rosler traz à tona as condições de produção, exibição e veiculação 
da fotografia documental como fatores que explicitam sua construção autoral. 
Ao optar pelo uso distinto de elementos de uma fotografia associada ao dis-
curso modernista, Rosler problematiza uma imaginação espacial recorrente 
de áreas pobres da cidade e suas populações. Assim, procura esvaziar certa 
política espacial, que reafirma o fotógrafo documentário – e consequentemen-
te o sistema que o sustenta – como aquele com poder para decidir o que é vi-
sível e dizível na esfera comum, tanto da cidade como da prática fotográfica.

Outra obra que faz da fotografia uma proposta de grafia de mun-
do, refletindo uma relação distinta com a cidade e com a própria fotogra-
fia moderna, é o livro de fotografia Every Building on the Sunset Strip [To-
dos os prédios da Sunset Strip], do artista estadunidense Edward Ruscha, 
de 1966 (Figuras 13 a 17).

O trabalho é composto por tomadas frontais de cada edificação de 
ambos os lados da chamada Sunset Strip, trecho de aproximadamente 2,4 
quilômetros da Sunset Boulevard, renomada avenida localizada na região 

28  Do original: “[…] an archetypical skid row […]” (EDWARDS, 2012, p. 13).

29  Do original: “Walker Evans, Ben Shahn, Lisette Model, Weegee, Erica Stone, Robert Frank, Nan 
Goldin and a whole host of other documentary and street photographers have made pictures there 
[…]” (EDWARDS, 2012, p. 14). 

Aparecem nitidamente em pelo menos 14 das 21 fotografias, mas não se so-
bressaem nas cenas, com exceção das duas últimas imagens do conjunto. A 
embriaguez toma conta do trabalho aos poucos – aliás, como lhe é de costu-
me. As fotografias associam à própria cidade a embriaguez que invade o texto.

O que vemos nas imagens não é a embriaguez tida como requintada, 
sofisticada, luxuosa e ociosa da elite. Tampouco a embriaguez considerada 
merecimento, conquista, com certo ar de dignidade, da classe trabalhadora. 
Nem mesmo é velada, negada, avergonhada, desmoralizada, que pode atingir 
ambas as classes. Aqui, a embriaguez, ainda que presente, não se explicita.

Aparece como componente indissociável da cidade, ao menos de 
parte dela, e dos seus habitantes sem nada a perder. Seus vestígios, seus 
traços se confundem com os elementos urbanos. Uma ebriedade dos cantos 
da cidade, não publicada, mas pública. As fotografias, em sequência e vistas 
frontalmente, constroem através dessa cidade embriagada um percurso que 
termina numa sarjeta qualquer. As últimas fotografias da série mostram gar-
rafas vazias, numa associação às últimas palavras do texto-poema: “solda-
dos mortos, marines26 mortos” (ROSLER, 1974-1975, s.p., tradução nossa)27.

Tudo isso para dizer: esses dois sistemas descritivos são inadequa-
dos – insuficientes – para descrever o Bowery. De todo modo, a obra produz 
certa imaginação espacial do Bowery, como visto acima. É nessa contradi-
ção que o trabalho atua. A fotografia documental e a poesia podem construir 
narrativas da embriaguez e da decadência presentes nessas ruas da cidade. 
Rosler faz uso dessa mesma linguagem fotográfica para explicitar e questio-
nar o aspecto ficcional dessas narrativas que se impõem como verdadeiras, 
senão únicas, ao menos hegemônicas.

A escritora Chimamanda Ngozi Adichie afirma: 

[...] insistir somente nessas histórias negativas é super-
ficializar [a] experiência e negligenciar as muitas outras 

26  Optamos por manter o termo original em inglês. O termo marine refere-se ao Corpo de Fuzileiros Navais 
estadunidense, considerado uma tropa de elite das Forças Armadas daquele país.

27  Do original: “dead soldiers/ dead marines” (ROSLER, 1974-1975, s.p.).
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metropolitana de Los Angeles, Califórnia. Ruscha fotografa com filme 35 mm, 
capaz de produzir negativos com proporções de 2 x 3 para altura e compri-
mento da imagem. Assim, utiliza diversas fotografias para construir, por meio 
de montagem, duas longas imagens finais de aproximadamente 7,5 metros, 
cada uma delas referente a um lado da rua.

As duas tiras de imagens são impressas em paralelo e em formato 
sanfona, de modo que as páginas, quando dobradas, apresentam individual-
mente recortes parciais das duas imagens contínuas que correm por toda 
a extensão do livro. A imagem do lado sul da rua é apresentada na parte 
superior da página; a do lado norte, na parte inferior, rotacionada num giro 
de 180º em relação à imagem superior. Grosso modo, a imagem inferior é 
exposta de cabeça para baixo ao espectador. A numeração das edificações 
e o nome das ruas transversais aparecem impressos como se legendassem 
toda a extensão de ambas as imagens.

Vários elementos do trabalho remetem à construção de uma aparen-
te imparcialidade, de ausência do gesto autoral afinal presente nas inúmeras 
escolhas do artista. Assim, a obra admite antagonismos internos encontrá-
veis mediante uma análise mais atenta.

Podemos começar pelo título do livro, alusão à catalogação, que de 
fato acontece. Lemos “Todos os prédios...”, e não “Fotografias de todos os 
prédios...”. Certamente o livro não poderia trazer os prédios em si, contudo o 
título reforça a noção de verossimilhança inquestionável. A mesma estratégia 
discursiva – de imparcialidade catalográfica – se mantém no miolo do livro.

Não há texto introdutório, nem de curador, nem do próprio artista; 
não há sumário, índice ou legendas. Como já mencionado, a numeração dos 
prédios e os nomes de ruas transversais são os elementos mais próximos da 
ideia de legenda. Nenhum texto localiza o trabalho no campo da arte. A única 
frase em todo o livro está na página inicial e traz informações de cunho edito-
rial, como qualquer outra publicação comercial: “Copyright © 1966 by Edward 
Ruscha Los Angeles, California” (RUSCHA, 1966, s.p.).

Assim como Rosler, Ruscha faz uso do enquadramento frontal. No 
entanto, enquanto as imagens de Rosler ainda remetem à fotografia docu-
mental de cunho humanista, as fotografias de Ruscha parecem precursoras 

Figura 13. RUSCHA, Edward. Every Building on the Sunset Strip. 1966. Livro de fotografia. 18.0 
x 14.2 cm (fechado); 18.0 x 750 cm (aberto). Museu de Arte Moderna de Nova Iorque.
Fonte: https://i.pinimg.com/originals/f1/07/fb/f107fb23b775b9a23f6be78f44b475d6.png

Figura 14. RUSCHA, Edward. Every Building on the Sunset Strip. 1966. Livro de fotografia. 18.0 
x 14.2 cm (fechado); 18.0 x 750 cm (aberto). Museu de Arte Moderna de Nova Iorque.
Fonte: https://media.mutualart.com/Images//2019_04/17/20/205214432/91511325-a74d-484c-
-8ded-29f98436a1b3.jpeg
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Figura 15. RUSCHA, Edward. Every Building on the Sunset Strip. 1966 (Detalhe). Livro de fo-
tografia. 18.0 x 14.2 cm (fechado); 18.0 x 750 cm (aberto). Museu de Arte Moderna de Nova 
Iorque.
Fonte:https://cdn.shopify.com/s/files/1/1219/9750/products/ IMG_3901.JPG?v=1501261424

Figura 17. RUSCHA, Edward. Every Building on the Sunset Strip. 1966 (Detalhe). Livro de foto-
grafia (detalhe). 18.0 x 14.2 cm (fechado); 18.0 x 750 cm (aberto). Museu de Arte Moderna de 
Nova Iorque.
Fonte: https://cdn.shopify.com/s/files/1/1219/9750/products/IMG_3901.JPG?v=1501261424

Figura 16. RUSCHA, Edward. Every Building on the Sunset Strip. 1966 (Detalhe). Livro de fotografia (detalhe). 18.0 x 14.2 cm (fechado); 18.0 x 750 cm (aberto). Museu de Arte Moderna de Nova 
Iorque.
Fonte: https://clarenugentdesignblog.files.wordpress.com/2013/02/rusha-2.jpg
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das imagens produzidas atualmente pelo Google Street View (Figura 18). A 
imagem panorâmica que, a princípio, dissimula o corte do enquadramento 
fotográfico, comporta-se diferentemente na obra. Ainda que o livro apresente 
uma imagem de 7,5 metros que engloba os 2,4 quilômetros de cada lado da 
Sunset Strip, as linhas verticais produzidas no encaixe das margens de cada 
fotografia individual explicitam a construção da imagem final em sua materia-
lidade. A ilusão da perspectiva, tão cara à linguagem fotográfica, é denuncia-
da pelas próprias fotografias que a constroem. Vejamos dois detalhes da obra 
nas figuras ao lado (Figuras 17 e 18).

Em ambos os detalhes, vemos nitidamente o corte das fotografias 
individuais que acabam por compor a montagem da imagem final. Tais cor-
tes inserem na montagem partes de fotografias feitas em tempos de captu-
ra diversos. Ou seja, as fotografias, ao serem feitas individualmente, mas 
apresentadas em conjunto, se mostram instantâneos de uma mesma vista, 
porém feitos em momentos distintos. Ao serem agrupados lado a lado numa 
única imagem, tais instantâneos acabam por se sobrepor, criando ruídos, 
lapsos temporais na imagem. Estes são explicitados nos veículos que, ao 
serem fotografados numa tomada e não na seguinte, surgem mutilados, 
recortados na imagem final.

A cidade de Ruscha parece tão impessoal quanto o modo como ela 
nos é apresentada. Ainda que Sunset Strip seja uma área da cidade conheci-
da desde a década de 1920 pela boemia, as imagens não abordam tal ques-
tão. A obra até mesmo parece desconsiderar essa característica da área foto-
grafada. O título deixa claro o principal interesse da obra: apresentar todos os 
prédios da arquitetura local, sem distinção, de modo frio, distanciado, indife-
rente, aproximando a obra de arte ao objeto cotidiano, banal, industrializado.

Fredrick Jameson identifica na arte moderna uma tentativa de se-
paração entre a alta cultura e a chamada cultura de massa. Para o autor, “é 
essa diferenciação constitutiva que [...] parece estar a ponto de desaparecer” 
(JAMESON, 2006, p. 61) na produção artística considerada pós-moderna. 
Ele identifica ainda “[...] a renovação da fotografia [como] sintoma crucial do 
mesmo processo” (JAMESON, 2006, p. 61).

Ao fotografar todas as edificações num trecho de aproximadamente 

Figura 18. Captura de tela do Google Street View para 8150, Sunset Boulevard.
Fonte: https://goo.gl/maps/T5WAvnFHattRZdgT9

Figura 17. RUSCHA, Edward. Every Building on the Sunset Strip. 1966 (Detalhe). Livro de foto-
grafia (detalhe). 18.0 x 14.2 cm (fechado); 18.0 x 750 cm (aberto). Museu de Arte Moderna de 
Nova Iorque.
Fonte: https://cdn.shopify.com/s/files/1/1219/9750/products/IMG_3901.JPG?v=1501261424
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ambos os discursos, como exemplificado acima, é possível identificar a pro-
dução de imaginações espaciais que engendram políticas espaciais distintas.

Nesse sentindo, escolhemos a fotografia de rua do estadunidense 
Walker Evans, cuja obra é considerada um dos marcos da fotografia mundial 
e está estreitamente relacionada ao MoMA, bem como à inserção da fotogra-
fia de rua no sistema da arte. Evans foi o primeiro fotógrafo a expor individual-
mente no MoMA, em 1933, como fotógrafo comercial comissionado, na expo-
sição Photographs of Nineteenth Century American Houses by Walker Evans 
[Fotografias de casas americanas do século dezenove de Walker Evans], e 
em 1938, como fotógrafo artista convidado, com American Photographs [Fo-
tografias Americanas]. Cabe aqui ressaltar que American Photographs ain-
da é a única exposição individual de fotografias apresentada ao público por 
quatro vezes vezes na história da instituição, entre 1938 e 2014. Seu autor 
é também, em toda a história do museu, o fotógrafo com o maior número de 
exposições individuais (vide Tabela 1).

Tabela 1. Lista dos cinco fotógrafos com maior número de exposições no MoMA.

Duas dessas exposições se destacam ainda por terem sido pensa-
das como trabalhos autorais e igualmente como livros de fotografia, publica-
dos à época das exposições. São elas: American Photographs, de 1938, cujo 
livro manteve o mesmo título, e Walker Evans’ Subway, 1938–1941 [O metrô 
de Walker Evans, 1938-1941], de 1966, cujo livro recebeu o título Many are 
Called [Muitos são chamados].

A extensa obra de Evans, quase toda voltada para a fotografia de 
rua, produzida entre 1928 e 1975, foi veiculada pelo autor em exposições, 

2,4 quilômetros, o artista abre mão de selecionar, eleger, separar, recortar 
na cidade elementos que mereçam ser alçados ao estatuto de arte por meio 
da imagem singular. Ao contrário, na heterogenia da tipologia arquitetônica 
fotografada, Ruscha celebra o hibridismo da cidade, sua cacofonia. Trata a 
fotografia e a própria cidade como matéria-prima (ROUILLÉ, 2008) para pro-
duzir uma arte que rejeita o purismo moderno, a legitimação intermediada 
pelo museu e seu hermetismo. Uma arte que quer se relacionar diretamente 
com o mundo para além das paredes do sistema da arte; que pretende con-
fundir-se com a vida nas ruas.

Ruscha trata a fotografia não como meio artístico legitimado pelo sis-
tema da arte, puro em suas especificidades modernas. Afasta-se tanto dos 
modos de produção como dos modos de apresentação da fotografia moder-
na de então, plenamente aceitos no museu. Busca com a fotografia um diálo-
go com a imagem produzida pela indústria, por uma cultura popular marcada 
pela produção em massa, ambas presentes nas grandes cidades.

Essa discussão aponta para a relação entre arte e mundo, para como 
a produção artística produz grafias de mundo distintas. Ronaldo Brito, crítico 
de arte e acadêmico brasileiro, afirma: “[...] a arte não nos aliena do mundo. 
Ao contrário, nos faz reencontrá-lo, pleno e diferente. Mais ainda, repõe em 
aberto as possibilidades de mundos” (BRITO, 2005, p. 115).

Apresentamos até aqui narrativas distintas de tais possibilidades de 
mundo a partir da fotografia de rua no campo da arte moderna. Se para cer-
tos artistas e teóricos, como Strand e Szarkowski, a fotografia de rua traz as-
pectos técnicos e visuais específicos e característicos da pureza modernista, 
para outros, como os teóricos pós-modernos apresentados, é em seu uso 
híbrido e heterogêneo que a fotografia contribui para contaminar e proble-
matizar o discurso moderno.

A distinção entre modernismo e pós-modernismo é em si problemáti-
ca. No campo da arte, muitos teóricos se debruçaram sobre a questão, como 
Antoine Compagnon (1996), Ronaldo Brito (2005), Fredrick Jameson (2006) 
e Hal Foster (2014). De qualquer modo, tanto o discurso moderno quanto o 
pós-moderno se apresentam como narrativas hegemônicas, haja vista a as-
similação de ambos os discursos pelo sistema da arte. Sustentamos que em 
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publicações autorais e revistas. Evans publicou pessoalmente um livro em 
parceria com o escritor James Agee e outros três livros de fotografia, en-
tre 1938 e 1966; assinou dezenas de artigos na revista Fortune, renomada 
publicação estadunidense na qual o autor foi fotógrafo especial contratado 
entre 1945 e 1965, com autonomia na escolha dos temas, na edição e na 
diagramação do trabalho. Sua fotografia transitou – e ainda transita – entre o 
museu, o livro de fotografia e os meios impressos de comunicação de massa, 
reforçando sua característica de imagem construída e inserida no seio da 
modernidade do século XX.

No entanto, como apontamos acima, também a obra de Evans 
é geralmente tratada pelos museus a partir de suas características for-
mais e tecnológicas. Nosso interesse aqui é investigar de que modo essa 
obra produz imaginação espacial, quais são seus desdobramentos políti-
cos e que questões suscita acerca da experiência citadina, quando anali-
sada como grafia de mundo.

2.3. A fotografia de Walker Evans como grafia de mundo no Museu de 
Arte Moderna de Nova Iorque

Propomos aqui analisar duas obras específicas de Walker Evans: os 
livros American Photographs e Many Are Called. Nossa escolha por Evans 
justifica-se tanto pelo que já foi apresentado até aqui acerca de sua relação 
com o Museu de Arte Moderna de Nova Iorque como pela envergadura de 
sua obra na totalidade; já a escolha dessas obras em particular se dá por se-
rem obras de referência do autor, mas também por tratarem especificidades 
que abordaremos a seguir. O conjunto da obra de Evans é indissociável da 
relação do fotógrafo com a cidade e particularmente com as ruas. As muitas 
séries que produziu em mais de quatro décadas de carreira cobrem um ex-
tenso repertório que aborda variados aspectos da vida citadina no século XX.

Evans inicia sua produção fotográfica em 1928 e produz continuada-
mente até 1974, menos de um ano antes de sua morte em 1975. Nesses 46 
anos, publicou um total de quatro livros autorais, sendo que dois deles tra-
tam especificamente da cidade americana: American Photographs, de 1938 

e Many Are Called, publicado em 1966. Entre 1945 e 1965, Evans trabalhou 
como fotógrafo especial para a revista Fortune e produziu inúmeros ensaios 
fotográficos publicados pelo periódico. Em setembro de 1948 Evans foi no-
meado Editor Especial de Fotografia, o que lhe permitia liberdade excepcional 
para escolher o tema, a edição e a diagramação de seus ensaios fotográficos 
(MORA; HILL, 1993; CAMPANY, 2014) .

Listamos abaixo alguns temas fotografados por Evans, apresenta-
dos em exposições, livros de fotografia, publicações da Revista Fortune e de 
outros periódicos ou como projeto autoral inacabado, como as milhares de 
fotografias polaroides produzidas entre julho de 1973 e novembro de 1974, 
meses antes de sua morte, em 1975 (THOMPSON, 1997); (ROSENHEIM; 
EVANS, 2002). A intenção é apresentar ao leitor a robustez do conjunto da 
obra e sua intensa e extensa relação com a temática da cidade.

Os temas são aqui listados numa sequência semelhante à das anto-
logias Walker Evans: the hungry eye [Walker Evans: o olho faminto] (1993) e 
Walker Evans: the magazine work [Walker Evans: o trabalho de revista] (2014), 
a saber: arquitetura vernacular; transeuntes anônimos nas ruas de Nova Ior-
que, Chicago, Detroit e Havana; o impacto visual de placas publicitárias e si-
nalizações em pequenas e grandes cidades; a cidade vista de dentro do trem; 
passageiros em vagões de metrô; a renovação urbanística de Nova Iorque na 
década de 1950; lixo e detritos nas ruas das grandes cidades; as pequenas 
estações de trem espalhadas pelo interior dos Estados Unidos; remanescen-
tes da arquitetura industrial americana do século XIX em meados da década 
de 1950; armazéns portuários na cidade de Nova Iorque na década de 1960; 
sucatas de automóveis em ferros-velhos; a arquitetura monumental de pré-
dios públicos em Nova Iorque e em Washington D.C.; a tipografia artesanal 
e industrial em placas e sinalizações recortadas em fotografias polaroides.

No que diz respeito à imaginação espacial produzida pela fotografia 
de rua como arte moderna, American Photographs e Many Are Called se apre-
sentam como exemplos relevantes de ficções construídas a partir de imagens 
provenientes da experiência citadina do autor. Atentemos para suas temáticas.

American Photographs contém 87 fotografias feitas entre 1928 e 1937 
em diversas cidades nos Estados Unidos e em Havana, Cuba. O livro é divi-
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Mais de três décadas depois, no catálogo que acompanhou a expo-
sição Walker Evans, de 1971, John Szarkowski, curador do MoMA, revisita o 
trabalho de Evans produzido na década de 1930 e pontua: 

É difícil saber agora, com certeza, se Evans registrou a 
América de sua juventude ou a inventou. Sem dúvida, o 
mito aceito de nosso passado recente é, de certa forma, 
a criação desse fotógrafo, cujo trabalho nos convenceu 
da validade de um novo conjunto de pistas e símbolos 
que sustentam a questão de quem somos. Se esse tra-
balho e seu julgamento eram fato ou artifício, ou metade 
cada, faz parte agora de nossa história (SZARKOWSKI; 
EVANS, 1971, p. 20, tradução nossa).31

Tanto Kirstein quanto Szarkowski atrelam a eficácia da obra de Evans 
à capacidade de produzir imagens tão rigorosas nos detalhes e na familiari-
dade com que elas se apresentam como imagens exemplares de determina-
da coletividade. Novamente se valoriza a ideia de especificidade da fotogra-
fia, o que seria a capacidade fotográfica de expôr detalhes que atestariam 
com precisão as características formais dos objetos fotografados; a fotografia 
como documento comprobatório da existência do mundo.

Szarkowski, no entanto, acentua o aspecto ficcional da obra de Evans 
e sua contribuição na construção, também ficcional, dos fatos e da história 
americana. Associa essas mesmas imagens a uma mitologia aceita – uma 
ficção consensual, diria Rancière – e se contenta em admitir a ficção como 
dada. Supervaloriza a noção de autoria e de originalidade na obra de um 
autor a ponto de propor que ele poderia definir a visão de toda uma socie-
dade de si mesma, responsabilizando-se ele próprio pela criação de toda 

ming numbers, the terrible cumulative force of thousands of faces, houses and streets” (EVANS, 1938, p. 199). 

31 Do original: “It is difficult to know now with certainty whether Evans recorded the America of his youth, 
or invented it. Beyond doubt, the accepted myth of our recent past is in some measure the creation of this 
photographer, whose work has persuaded us of the validity of a new set of clues and symbols bearing on the 
question of who we are. Whether that work and its judgment was fact or artifice, or half of each, it is now part 
of our history” (SZARKOWSKI; EVANS, 1971, p. 20).

dido em duas partes: na primeira as fotografias tratam, na maioria, da figura 
humana – em retratos, cenas de rua, interiores, detalhes de placas publicitá-
rias; a segunda pretende tratar de uma “[...] expressão americana autóctone 
[...]” (EVANS, 1938, s.p., tradução nossa), com ênfase na fotografia de casas 
e outras edificações menores, mas também de fábricas e de indústrias.

O segundo livro, Many Are Called, é composto por uma sequência de 
88 retratos frontais de passageiros e a vista panorâmica do interior de um va-
gão de metrô. Todas as imagens foram produzidas anonimamente em vagões 
de metrô na cidade de Nova Iorque entre 1938 e 1941.

Em American Photographs Evans reúne imagens de mais de 40 lo-
calidades, produzidas entre 1928 e 1937 – período que cobre praticamente 
toda a sua carreira até então –, para construir um discurso ficcional sobre a 
identidade americana. Em Many Are Called, o fotógrafo parece buscar uma 
síntese e reduz ao extremo a área de atuação, assim como o método de tra-
balho e o tipo de imagem resultante. Decide fotografar exclusivamente dentro 
de vagões de metrô na cidade de Nova Iorque.

Com uma pequena câmera escondida entre os botões do casaco, 
conectada a um cabo disparador que mantém à mão, fotografa veladamente 
desconhecidos sentados à frente, sem controle prévio do enquadramento fo-
tográfico ou das poses e expressões dos modelos casuais. A questão do ano-
nimato público, da chance e da aleatoriedade na experiência citadina pode 
ser entendida como central na série.

Em texto crítico publicado como posfácio em American Photographs, 
Lincoln Kirstein sentencia:

A força da obra de Evans reside no fato de que ele deta-
lha de tal modo os efeitos das circunstâncias em espé-
cimes familiares que o único rosto, a única casa, a única 
rua, golpeia com a força de números avassaladores a 
terrível força cumulativa de milhares de rostos, casas e 
ruas (KIRSTEIN, [1938] 2012, p. 199, tradução nossa).30

30 Do original: “The power of Evans’ work lies in the fact that he so details the effects of circumstances on fa-
miliar specimens that the single face, the single house, the single street, strikes with the strength of overwhel-
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nicos a serviço dessa poética dupla, fazendo falar duas 
vezes o rosto dos anônimos: como testemunhas mudas 
de uma condição inscrita diretamente em seus traços, 
suas roupas, seu modo de vida; e como detentores de 
um segredo que nunca iremos saber, um segredo rouba-
do pela imagem (RANCIÈRE, 2012b, p. 23, 24).

Assim, a fotografia – e aqui a obra de Evans em particular – se apre-
senta como grafia de mundo por vezes assumida como se fosse a própria 
visão de uma época, lida e legitimada por um discurso oficial – do museu ou 
dos órgãos governamentais para os quais as fotografias foram produzidas. 
No entanto, a fotografia de Evans traz consigo o dissenso e a dessemelhança 
que Rancière atribui à arte.

E assim como disse Pellejero sobre a literatura, essa fotografia, tam-
bém como ficção, apresenta-se aberta e questionadora de seu próprio tempo, 
“[...] fissurando a ordem estabelecida e abrindo [...] novos campos de possíveis 
(sociais, políticos, culturais, epistemológicos)” (PELLEJERO, 2009, p. 29). É a 
partir dessa fissura que pretendemos analisar os livros mencionados acima, 
no intuito de encontrar neles indícios de uma política espacial das imagens.

uma mitologia. Desconsidera, assim, o autor como sujeito coletivo, inserido 
num contexto histórico, condicionado a fatores sociais, ideológicos, econô-
micos e culturais da época.

Tais discursos, ambos legitimados pelo MoMA e construídos em tor-
no da fotografia de Evans, explicitam uma imaginação espacial produzida a 
partir da fotografia de rua como arte moderna e de seus desdobramentos 
políticos. Reafirmam, a seu modo, o que Oliveira Junior aponta sobre as ima-
gens, que “[...] não só nos dizem de nosso mundo, mas também nos educam 
a ler este mundo a partir delas. Legitimam, acima de tudo, a si mesmas como 
obras que dizem do real” (OLIVEIRA JÚNIOR, 2009, p. 20).

A partir da fotografia de rua de Evans, inserida no museu como arte 
moderna, os curadores propõem leituras que explicam o mundo sob dadas 
perspectivas. O que temos acima são discursos construídos sobre a obra de 
Evans coerentes entre si, validados por importantes instituições de arte, mas 
ainda assim versões, visões específicas da obra de Evans, e não a obra em si.

Brito (2005) traz à tona a distinção – e a contradição – entre obra e 
história da arte, ou se preferirmos, entre trabalho e sistema da arte: a evi-
dência de que a arte detém certa materialidade social, um valor “[...] cons-
truído, fabricado [...]” (BRITO, 2006, p. 76). “Dessa diferença a arte moderna 
tirou sua força de emergência” (BRITO, 2005, p. 76), afirma. Para o autor, a 
principal contribuição das vanguardas artísticas do início do século XX resi-
de nessa “[...] distância polêmica entre sua inteligência e as figuras do mu-
seu, as determinações do mercado, a autoridade da chamada história da 
arte” (BRITO, 2006, p. 77).

Entendemos que é nessa distância – entre a obra e o que é dito 
sobre ela – que se encontram outras possibilidades de entendimento da pró-
pria obra e do mundo. É Rancière quem afirma que a “[ficção] é o trabalho 
que realiza dissensos, [...] construindo relações novas entre a aparência e a 
realidade, o singular e o comum, o visível e sua significação” (RANCIÈRE, 
2012a, p. 64). Ao tratar especificamente da inserção da fotografia no campo 
da arte, o autor argumenta: 

A fotografia tornou-se uma arte pondo seus recursos téc-
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Arquitetura, o gosto urbano americano, comércio, peque-
na escala, grande escala, a atmosfera das ruas da cidade, 
o cheiro das ruas, as coisas odiosas, clubes de mulheres, 
a cultura do falso, má educação, religião em decadência.
Os cinemas.
Mostras do que as pessoas da cidade leem, comem, 
veem por diversão, fazem para relaxar e não conseguem.
Sexo.
Propaganda.
Muito mais, você entende o que quero dizer (EVANS, 
[1934] 1994, p. 98, tradução nossa)32.

Em setembro de 1935, sob a indicação da mesma amiga Ernestine, 
agora consultora do governo federal, Evans é contratado pela agência go-
vernamental estadunidense Resettlement Admnistration [Administração de 
Reassentamento] – em 1937 a agência será renomeada Farm Security Ad-
ministration [Administração de Segurança Agrária], a FSA. Em menos de um 
mês, Evans é promovido a Especialista de informação Sênior (EVANS, 1994; 
EVANS, 2000). O memorando da promoção descreve assim suas atribuições:

“[...] com ampla latitude para o exercício de julgamento e 
decisão independentes, [...] realizar tarefas especiais em 
campo; coletar, compilar e criar material fotográfico para 
ilustrar comunicados à imprensa factuais e interpretati-

32  Do original: I know now is the time for Picture books. An American city is the best, Pittsburgh better than 
Washington. I know more about such a place. I would want to visit several besides Pittsburgh before deciding. 
Something perhaps smaller. Toledo, Ohio, maybe. Then I am not sure a book of photos should be identified 
locally. American city is what I am after. So might use several, keeping things typical. The right things can be 
found in Pittsburgh, Toledo, Detroit (a lot in Detroit, I want to get in some dirty cracks, Detroit’s full of chan-
ces). Chicago business stuff, probably nothing of New York, but Philadelphia suburbs are smug and endless:
People, all classes, surrounded by bunches of the new down-and-out.
Automobiles and the automobile landscape.
Architecture, American urban taste, commerce, small scale, large scale, the city street atmosphere, the 
street smell, the hateful stuff, women’s clubs, fake culture, bad education, religion in decay.
The movies.
Evidence of what the people of the city read, eat, see for amusement, do for relaxation and not get it.
Sex.
Advertising.
A lot else, you see what I mean (EVANS, [1934] 1994, p. 98).

3. AMERICAN PHOTOGRAPHS: UMA FOTOGRAFIA DE RUA COMO 
FICÇÃO DE UMA CIDADE MODERNA

American Photographs, a primeira publicação autoral de Evans de 
maior fôlego, pode ser lida como ficção produzida a partir de fotografias de 
rua portadora de um pensamento estético político acerca da própria fotogra-
fia em sua relação com a cultura moderna, mas especificamente acerca da 
cidade moderna. É nesse sentido que propomos, nos subcapítulos seguintes, 
uma análise de temas da obra que tocam a cidade moderna. Antes, porém, é 
relevante contextualizar a construção desse livro como narrativa ficcional que 
tira proveito da ideia da fotografia de rua como documento.

Numa carta inacabada, escrita em fevereiro de 1934 à amiga e edi-
tora Ernestine Evans – cujo sobrenome em comum é mera coincidência –, 
Walker Evans relata a intenção de produzir livros de fotografia e detalha 
o que pretende fotografar:

Eu sei que agora é a hora dos livros de fotografias. Uma 
cidade americana é o melhor, Pittsburgh melhor que 
Washington. Eu sei mais sobre tal lugar. Eu gostaria de 
visitar várias, além de Pittsburgh, antes de decidir. Algo 
quiçá menor. Toledo, Ohio, talvez. Não tenho certeza 
se um livro de fotos deve ser identificado localmente. 
A cidade americana é o que eu estou procurando. En-
tão, pode ser que use várias, mantendo as coisas típi-
cas. As coisas certas podem ser encontradas em Pitts-
burgh, Toledo, Detroit (muito em Detroit, eu quero entrar 
em alguns buracos sujos, Detroit é cheia de chances). 
Coisas de negócios de Chicago, provavelmente nada 
de Nova Iorque, mas os subúrbios da Filadélfia são 
presunçosos e intermináveis:
Pessoas, de todas as classes, cercadas por um 
monte dos novos fracassados.
Automóveis e a paisagem do automóvel.
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Ao compararmos as fotografias expostas no MoMA e as publicadas 
no livro35, chamam atenção dois conjuntos de imagens ausentes no livro e 
presentes apenas na exposição. No museu, Evans expôs 13 fotografias de 
meeiros do Alabama em sequência e um trio de fotografias feitas em Cuba. 
Esses dois conjuntos não estão no livro. As demais diferenças de conteúdo 
imagético entre exposição e livro abrangem variações de fotografias que tra-
tam de temas semelhantes, sejam cenas urbanas, rurais ou retratos.

Das 87 fotografias do livro, 47 foram feitas entre 1935 e 1937, período 
em que Evans fotografou para a FSA. Assim, mais da metade das fotografias, 
além de circunscritas ao sul e ao sudeste americano, foram produzidas nos 
dois últimos anos anteriores à publicação. As demais 40 fotografias foram 
produzidas entre 1928 e 1934, cobrindo a primeira década da carreira de 
Evans. Praticamente todas as legendas apontam para localidades em solo 
estadunidense, com exceção de, ao menos, três fotografias feitas em Ha-
vana, Cuba. Todos esses dados corroboram o entendimento de que Evans 
teria visto no convite do MoMA a oportunidade de publicar seu primeiro li-
vro de fotografias e assim adaptou sua lista de cidades e temas, escrita em 
1934, ao seu contexto em 1938.

Apesar de Evans fotografar cidades distintas das que pretendia em 
1934 – não há fotografias de Pittsburgh, nem de Toledo, nem de Detroit –, 
identificam-se em American Photographs alguns temas de sua lista, dentre 
eles: pessoas de diversas camadas sociais, “[...] cercadas por um monte dos 
novos fracassados [...]” (EVANS, [1934] 1994, p. 98, tradução nossa); a ar-
quitetura e o urbanismo estadunidenses; a cultura do automóvel; a propa-
ganda; a atmosfera das ruas; pequenos comércios; religião; e de modo mais 
sutil, questões de gênero atravessadas nos demais temas. Esses e outros 
temas presentes no livro delimitam o principal objeto de toda a carreira de 
Evans: a cidade americana.

Ainda que os temas e a produção de Evans até então estivessem 
associados à produção de fotografias consideradas documentais, o livro 
propõe o deslocamento dessas mesmas fotografias para o campo da arte, 

35  O livro Walker Evans: The Hungry Eye (1993), de Giles Mora e John T. Hill, apresenta as 100 fotografias 
expostas no MoMA na ordem em que foram expostas nas paredes do museu, o que possibilita tal comparação. 

vos e outros materiais informativos sobre todos os pro-
blemas, progresso e atividades da Resettlement Admi-

nistration [Administração de Reassentamento] (EVANS, 
[1935] 1994, p. 113, tradução nossa)33.

Assim, entre 1935 e 1937, Evans fotografa regularmente o sul e o 
sudeste dos Estados Unidos; produz, com liberdade editorial, imagens que 
serão utilizadas na documentação e na propaganda de programas federais 
de apoio a trabalhadores rurais (MORA; HILL, 1993; EVANS, 2000).

Pouco mais de um ano após sua dispensa da FSA, Evans inaugura, 
em setembro de 1938, a primeira exposição individual de um fotógrafo no 
Museu de Arte Moderna de Nova Iorque, o MoMA. Em vez do catálogo da 
mostra, Evans aproveita a oportunidade para publicar seu primeiro livro, com 
título homônimo ao da exposição: American Photographs.

Apesar de vinculado à exposição e ao Museu de Arte Moderna de 
Nova Iorque, o livro é tratado como trabalho autoral. Não há menção no livro 
de que ele esteja associado à exposição. Nem a quantidade, nem o conjunto, 
tampouco a sequência das imagens apresentadas na publicação reproduzem 
integralmente a exposição. Segundo Mora e Hill:

Das cem fotografias da exposição, quarenta e sete não 
aparecem no livro. E das oitenta e sete fotografias in-
cluídas neste, trinta e três não aparecem na exposição. 
Entre as fotografias comuns a ambos, exposição e li-
vro, há numerosas diferenças de corte de imagem e o 
uso de variações de negativos (MORA; HILL, 1993, 
p. 160, tradução nossa)34.

33  Do original: “[...] with wide latitude, e for the exercise of independent judgment and decision [...] to carry 
out special assignments in the field; collect, compile and create photographic material to illustrate factual and 
interpretative news releases and other informational material upon all problems, progress and activities of the 
Resettlement Administration” (EVANS, [1935] 1994, p. 113).

34  Do original: “Of the one hundred photographs in the exhibition, forty-seven do not appear in the book. 
And of the eight-seven shots included in the latter, thirty-three [...] do not appear in the exhibition. Among the 
photographs common to both exhibition and book are numerous differences of cropping or the use of variant 
negatives” (MORA; HILL, 1993, p. 160).
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go e registro é outra questão. Isso aplicado ao mundo que 
nos rodeia é o que eu faço com a câmera, o que eu quero 
ver feito com a câmera (EVANS, 1971, tradução nossa)37.

Foi ainda durante a década de 1930 que o documentário, mais que 
um gênero, constituiu-se como movimento na produção cultural nos Estados 
Unidos (STOTT, 1986). Diversas produções teatrais, literárias, fotográficas e 
cinematográficas produzidas a partir de 1931 são entendidas como documen-
tários, dentre elas: Can You Hear Their Voices?, peça de Hallie Flanagan; You 
Have Seen Their Faces, livro com textos de Erskine Caldwell e fotografias de 
Margaret Bourke-White; os filmes The Plow that Broke the Plains, The River 
e The Fight for Life, de Pare Lorentz.

Evans, no entanto, problematiza a própria noção de documentário ao 
cunhar o termo estilo documentário. Se o termo estilo aponta para a noção 
de autoria, produção que carrega em si um traço, um gesto, um aspecto au-
toral, enquanto documentário remete a uma suposta isenção ao relatar fatos 
em documentos fidedignos dispostos de modo lógico e convincente, os dois 
termos juntos criariam, a princípio, um paradoxo.

O que Evans propõe como estilo documentário é uma produção au-
toral composta de imagens que remetem ao documentário, pelo tema ou pela 
abordagem direta. É como se Evans propusesse uma fotografia produzida 
com a aparência ou aspecto de documentário, mas de fato uma visão autoral 
daquilo que se apresenta como realidade. Por fim, o termo revela implicita-
mente a discordância do autor da noção de imparcialidade, geralmente asso-
ciada ao documento ou ao documentário.

Alan Trachtenberg vê o estilo documentário de Evans como um mé-
todo cuja “[...] aparência de objetividade, de franqueza, simplicidade e auten-
ticidade vernacular [...] dá às suas fotos sua autoridade persuasiva” (2006, 

37  Do original: “I use the word ‘style’ particularly because in talking about it many people say ‘documentary 
photograph’. Well, literally a documentary photograph is a police report of a dead body or an automobile 
accident or something like that. But the style of detachment and record is another matter. That applied to the 
world around us is what I do with the camera, what I want to see done with the camera”. Ibid.

problematizando tanto a função documental da imagem fotográfica como o 
estatuto artístico da fotografia.

A publicação, de cunho autoral, mas com conteúdo considerado até 
então documental, não apenas desestabiliza um regime de verdade associa-
do à imagem fotográfica como também aponta para a cidade moderna como 
protagonista dessa narrativa. A obra acaba por ressaltar o quanto nossa rela-
ção com a cidade e o que entendemos de cidade por meio de fotografias está 
atravessado pelo aspecto ficcional das imagens.

A relação múltipla, e por vezes contraditória, que Evans propõe para 
sua fotografia de rua, ora como documento governamental, ora como jorna-
lismo, ora como ficção, remete ao caráter de multiplicidade, heterogeneidade 
e coetaneidade das ruas e espaços públicos da cidade moderna onde ele 
produz suas narrativas. Nesse sentido, o próprio formato do objeto livro tam-
bém aponta para a abertura e para a multiplicidade de relações com a obra, 
mas também com a própria cidade, já que cada leitor-espectador deve decidir 
como folhear o livro (NEVES, 2016). Assim, a obra de Evans promove uma 
imaginação espacial dessa ideia de cidade, diretamente relacionada ao modo 
como constrói seu discurso por meio da sequência fotográfica e do objeto livro.

Em entrevista a Paul Cummings, em 1971, Evans, ao tratar da rele-
vância de American Photographs, afirmou que o trabalho “[...] estabeleceu o 
estilo documentário como arte na fotografia” (EVANS, 1971, n.p., tradução 
nossa)36. É preciso observar que ao definir seu processo de criação, o fotó-
grafo utiliza o termo documentário como adjetivo para cunhar outro termo: o 
estilo documentário. Evans argumenta: 

Eu uso a palavra “estilo” especialmente porque ao se 
falar sobre isso muitas pessoas dizem “fotografia docu-
mental”. Bem, literalmente, uma fotografia documental é 
um relatório de polícia de um corpo morto ou um acidente 
automobilístico ou algo parecido. Mas o estilo de desape-

36  Do original: “[...] it established the documentary style as art in photography”. EVANS, Walker. Oral history 
interview with Walker Evans, 1971 Oct. 13-Dec. 23, Archives of American Art, Smithsonian Institution. Dis-
ponível em: <http://www.aaa.si.edu/collections/interviews/oral-history-interview-walker-evans-11721#trans-
cript>. Acesso em: 26 maio 2020.
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gem ocupa uma página inteira, com a página anterior em branco. Evans faz 
uso da sequência das fotografias para estruturar seu discurso e propor asso-
ciações entre as imagens, como veremos mais detalhadamente nos tópicos 
seguintes. Ainda que a única divisão formal e explícita do livro seja a separa-
ção entre Parte Um e Parte Dois, identificam-se grupos temáticos dentro das 
duas seções do livro, nos quais os principais temas de Evans se atravessam.

Lincoln Kirstein, ao posfaciar American Photographs com um ensaio, 
assim trata da sequência das imagens no livro:

Fisicamente, as imagens neste livro existem como foto-
grafias separadas. Falta-lhes a superfície, a continuida-
de óbvia da imagem em movimento, que por sua nature-
za física obriga o observador a perceber uma série de 
imagens como partes de um todo. Mas essas fotografias, 
necessariamente vistas individualmente, não são conce-
bidas como imagens isoladas feitas pela câmera apon-
tada indiscriminadamente aqui ou ali. Na intenção e na 
prática, elas existem como uma coleção de declarações 
que apresentam uma atitude consistente, e dela derivam 
(KIRSTEIN, [1938] 2012, p. 194, tradução nossa)43.

Ao chamar a atenção para o trabalho de sequência e montagem da 
cinematografia, Kirstein aponta que as fotografias do livro, ordenadas e apre-
sentadas em dada sequência, formam um conjunto que extrapola a indivi-
dualidade das partes. Cabe aqui uma aproximação de Oliveira Junior, em seu 
trato do pensamento espacial no cinema.

O autor chama de locais narrativos aqueles por onde passam as per-
sonagens centrais. Tais locais, “[...] descolados da contiguidade espacial e 
geográfica da superfície planetária [...]” (OLIVEIRA JUNIOR, 2005, p. 29), 

43  Do original: “Physically the pictures in this book exist as separate prints. They lack the surface, obvious 
continuity of the moving picture, which by its physical nature compels the observer to perceive a series of 
images as parts of a whole. But these photographs, of necessity seen singly, are not conceived as isolated 
pictures made by the camera turned indiscriminately here or there. In intention and in effect they exist as a 
collection of statements deriving from and presenting a consistent attitude” (KIRSTEIN, [1938] 2012, p. 194).

p. 229, tradução nossa)38. O autor entende que “[...] essa aparência, obvia-
mente, é um outro tipo de pose que disfarça fins mais complexos para além 
de simplesmente registrar a aparência superficial das coisas” (2006, p. 229, 
tradução nossa)39. Já Leo Rubinfien (2000) nota no estilo documentário de 
Evans as possibilidades poéticas do que chama de plain seeing, termo que 
traduziríamos como visão ordinária, crua, sem ornamentação.

Essas características de fotografia direta, com enquadramentos fron-
tais, sem grandes angulações nos movimentos de câmera, sem cenas de 
flagrantes dramáticos, estão presentes em toda a obra de Evans. Seja nas fo-
tografias feitas para o governo americano, seja nas fotografias publicadas em 
periódicos como a revista Fortune, seja nas produções autorais expostas em 
museus ou publicadas como livros de artista. Tal constância, tanto de método 
como de conteúdo, é vista pela primeira vez com tamanha envergadura, no 
que concerne à obra de Evans, na exposição e publicação de 1938.

Na orelha do livro o autor sugere que as fotografias “[...] sejam vistas 
na sequência que lhes foi dada” (EVANS [1938], 2012, s.p., tradução nossa]40. 
Informa que o livro é composto por duas partes; que possui índices, ao final 
de cada parte, listando onde – cidade ou estado – e em que ano as fotogra-
fias foram feitas. Ainda segundo o texto, a Parte Um, com 50 fotografias, 
nomeia-se “Pessoas pela Fotografia” (EVANS [1938], 2012, s.p., tradução 
nossa)41; a Parte Dois, com as demais 37 imagens, “[...] refere-se ao fato con-
tínuo de uma expressão americana autóctone [...] seja em escultura, pintura 
ou arquitetura [...]” (EVANS [1938], 2012, s.p., tradução nossa)42.

Todas as fotografias são apresentadas individualmente, contornadas 
por margens brancas, sempre nas páginas à direita (Figura 19). Cada ima-

38 Do original: “[...] look of objectivity, of directness, simplicity, and vernacular authenticity [...] gives his pictu-
res their persuasive authority. TRACHTENBERG, Alan. Contrapuntal Design. In: HILL, John. Walker Evans: 
Lyric Documentary. Göttingen: Steidl, 2006, p. 229. 

39  Do original: “[…] that look, of course, is another kind of pose that disguises more complex purposes 
beyond merely to record the surface appearance of things”. Ibid.

40  Do original: “[…] to be looked at in their given sequence” (EVANS, [1938], 2012).

41  “People by Photography” (EVANS, [1938], 2012).

42  Do original: “[…] refer to the continuous fact of an indigenous American expression […] whether in sculp-
ture, paint or architecture” (EVANS, [1938], 2012).
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e apresentados numa sequência temporal, constituem uma geografia “[...] 
alinhavada não mais por contiguidade [espacial], mas por continuidade na 
narrativa [...]” (OLIVEIRA JUNIOR, 2005, p. 29). Desse modo, os lugares geo-
gráficos dão credibilidade às narrativas ali presentes, e elas, por sua vez, 
contaminam os lugares com suas versões, suas histórias.

Semelhantemente, o ordenamento das fotografias no livro produz nas 
imagens um encadeamento que participa na sua construção ficcional. Em 
American Photographs a ordem das imagens sequencia fotografias feitas em 
localidades e datas distintas, de modo que a coerência entre as imagens não 
se constrói em linearidade espaço-temporal. Desse modo, a sequência das 
páginas, na ordem pensada e organizada pelo autor, cria outra geografia a 
partir de imagens agora constituídas como locais narrativos, numa relação 
com as fotografias que se desprende da interferência direta das legendas. 
Uma lista ao final de cada parte traz informações como localidade e ano de 
produção de cada imagem, o que adiciona ao conjunto o aspecto documen-
tal. Todavia, tal separação entre fotografias e legendas evidencia o tratamen-
to ficcional da construção no processo de encadeamento dessas imagens.

Como veremos nos próximos subcapítulos, nos quais abordaremos 
temas específicos tratados na publicação, a narrativa em American Photo-
graphs é construída não apenas nas fotografias em si mesmas, mas também 
nas possíveis associações, nas relações que o leitor é capaz de identificar 
e traçar, tendo em vista a sequência, os conteúdos ou os aspectos formais 
das imagens. Fotografias feitas em cidades distintas, ao serem combina-
das, trazem à tona questões desse modo partilhadas. É no encadeamento 
das imagens que o discurso de Evans se completa. E assim, a versão de 
cidade que cria não trata de uma única cidade, mas de um entendimento 
autoral da experiência citadina, naquela cultura, naquele momento. Nesse 
sentido, tanto os retratos como as cenas urbanas ou detalhes arquitetônicos 
e urbanísticos fotografados por Evans participam na construção de uma tipo-
logia da cidade americana.

O sequenciamento das fotografias tampouco constrói uma narrativa 
encadeada causal ou cronologicamente. A sequência proposta por Evans 
opera na construção de ritmos, no acúmulo das imagens, seja pela repetição 

Figura 19. Diagramação das fotografias em American Photographs, de Walker Evans.
Fonte: acervo do autor.
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ou pela oposição, por analogias ou por contrastes temáticos e formais. Com-
preendemos que distintas leituras são possíveis e diferentes temas são trata-
dos numa mesma imagem ou sequência de imagens por todo o livro; enten-
demos que as questões abordadas se acumulam e se sobrepõem conforme 
são apresentadas; e ainda, algumas dessas mesmas questões e temáticas 
se repetem em diferentes momentos. Assim, uma imagem anterior contamina 
e influencia a seguinte, e vice-versa.

Da Parte Um de American Photographs destacamos os seguintes 
temas: a fotografia como imagem da cidade; a cultura do automóvel; deca-
dência social e econômica; e o anonimato na cidade moderna. Na Parte Dois 
destacamos a construção de uma cidade proletária.

Ao tratarmos esses temas, não nos interessa identificar um porquê, 
tampouco afirmar determinada lógica na escolha dos temas. Nossa intenção 
é investigar como a obra, em seu caráter ficcional e em sua narratividade, 
produz uma imaginação espacial da cidade moderna, em particular na cidade 
americana, pela fotografia.
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3.1. Uma cidade feita de imagens 

Figura 20. EVANS, Walker. License Photo Studio, New York, 1934.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p. Figura 21. EVANS, Walker. Penny Picture Display, Savannah, 1936.

Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p..
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Figura 23. EVANS, Walker. Political Poster, Massachusetts Village, 1929.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 22. EVANS, Walker. Faces, Pennsylvania Town, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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A primeira fotografia de American Photographs mostra uma pequena 
edificação de dois pavimentos. O enquadramento fechado e frontal em rela-
ção a uma de suas fachadas apresenta, em quatro pontos distintos da com-
posição, explicitamente e em variados tamanhos, a palavra “Photos”. Numa 
visada mais atenta, outras duas placas perpendiculares à câmera repetem 
a palavra. Não nos esqueçamos: é a imagem de abertura de um livro intitu-
lado American Photographs.

O autor, Walker Evans, tinha uma relação íntima com a palavra escri-
ta. Biógrafos e pesquisadores mencionam a intenção primeira de Evans de 
tornar-se escritor e apontam a influência de autores como Gustave Flaubert 
e Charles Baudelaire em sua fotografia (MORA; HILL, 1993; RATHBONE, 
2000). Ao nos depararmos com essa primeira fotografia – na qual as palavras 
tomam conta da composição – não devemos desprezar as outras poucas pa-
lavras que antecedem as fotografias do livro, a começar pela capa (Figura 24).

Não há imagens fotográficas na capa, somente palavras. Lemos, em 
tamanhos diferentes e numa mesma tipografia, o nome do autor, no topo; o tí-
tulo do livro, na parte central; o nome do museu que patrocinou a publicação, 
na parte inferior. A palavra Photographs, uma das duas palavras que com-
põem o título da obra, chama atenção por ser a única palavra fragmentada, 
separada por um hífen, grafada de modo que o que lemos, de fato, é a pala-
vra “Photo”. Ora, essa é a mesma palavra da primeira fotografia do livro, en-
tão no plural, repetida e espalhada em diversos pontos da imagem: “Photos”.

No pequeno texto de cunho introdutório, impresso na orelha do li-
vro, na primeira linha, em letras maiúsculas, a frase anuncia: “AS REPRO-
DUÇÕES APRESENTADAS NESTE LIVRO DEVEM SER VISTAS EM SUA 
SEQUÊNCIA” (EVANS, [1938] 2012, s.p., tradução nossa).44 Logo, entende-
mos certa intencionalidade do autor ao abrir o livro com essas específicas 
primeiras imagens. Vemos tal escolha como declaração de que as fotografias 
devem ser vistas, sobretudo, como imagens. A fachada de um estúdio de 
fotografias para documentos é, então, convertida em imagem introdutória de 

44  Do original: “THE REPRODUCTIONS PRESENTED IN THIS BOOK ARE INTENDED TO BE 
LOOKED AT IN THEIR GIVEN SEQUENCE” (EVANS, [1938] 2012, s.p., tradução nossa, grafado 
em maiúsculas no original).

Figura 24. Capa do livro American Photographs, de Walker Evans, 1938.
Fonte: The Manhattan Rare Book Company. Disponível em: <https://www.manhattanrarebooks.
com/pictures/1474.jpg?v=1423707544>. Acesso em: 06.ago.2020.
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um livro composto integralmente por fotografias. É a partir delas, majorita-
riamente feitas nas ruas, que Evans cria uma versão de cidade: uma cidade 
feita sobretudo por imagens, uma cidade que produz imagens de si mesma.

Voltemos à primeira fotografia do livro, License Photo Studio, New 
York, 1934 (Figura 20). A pequena edificação comercial abriga um estúdio 
de fotografias para documentos. Daí sua fachada ser tomada por placas e 
pinturas que repetem a palavra “Photos”. Abaixo de duas dessas repetições, 
figuras de mãos com o indicador em riste apontam para uma entrada que 
dá acesso a uma escada. Na fotografia, todos esses objetos, elementos ar-
quitetônicos e gráficos – placas, palavras, pinturas artesanais, porta, esca-
da – adquirem outra e mesma natureza, a da imagem fotográfica impressa, 
plana, em preto e branco.

Não vemos um prédio, vemos a fotografia de um prédio. Fotogra-
fia que mostra um prédio no qual se produzem fotografias. Fotografia que 
carrega consigo, subentendida, uma legenda tautológica. A palavra “Photos” 
aqui funciona numa metalinguagem. A imagem fotográfica mostra a mesma 
palavra diversas vezes, um texto que repete uma das possíveis definições da 
própria imagem que o apresenta: foto(grafia). Os dedos apontam para a porta 
que metaforicamente se abre ao leitor; as palavras na imagem o advertem: 
você está prestes a adentrar um mundo de fotografias.

A imagem seguinte, Penny Picture Display, Savannah, 1936 (Figura 
21), reforça o mesmo entendimento, mas agora apresenta uma fotografia de 
fotografias. Novamente, Evans joga com a linguagem fotográfica e com as 
imagens presentes na cidade. O enquadramento fechado retira o objeto foto-
grafado de seu contexto: uma fotografia frontal, direta, de um mostruário de 
estúdio especializado em retratos de meio-corpo, semelhantes a fotografias 
de documentos. Tudo que vemos são inúmeros rostos e a palavra “STUDIO”, 
em letras maiúsculas, ocupando toda a largura da fotografia. Aqui a tautologia 
e a metalinguagem se apresentam numa fotografia de fotografias. Evans fo-
tografa um conjunto de fotografias de autoria alheia e, ao fazê-lo, as converte 
numa nova fotografia, agora entendida como sua.

Décadas depois, procedimentos como esse serão lidos na arte con-
temporânea, não como plágio, mas como apropriação. E essa apropriação, 

Figura 20. EVANS, Walker. License Photo Studio, New York, 1934.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 21. EVANS, Walker. Penny Picture Display, Savannah, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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em particular, evidencia a ressignificação que o processo fotográfico pro-
move ao recortar algo do mundo e transformá-lo em imagem. Nesse caso, 
esse algo é nada menos que a própria fotografia como objeto presente na 
cidade. Um conjunto de retratos que, reunidos, constroem uma imagem co-
letiva de certa comunidade. Ao fotografar fotografias, Evans recorta objetos 
do mundo que já são, em si mesmos, recortes imagéticos de mundo. To-
davia, ao promover tal recorte de recortes, modifica tais imagens e sua re-
lação com esse mesmo mundo.

Se inicialmente esses retratos foram tratados como imagens bem 
sucedidas em sua verossimilhança – daí estarem num mostruário –, ao fo-
tografar o conjunto, Evans usa o texto inserido na imagem para subverter 
o discurso original. Sobre as inúmeras e pequenas fotografias, ergue-se a 
palavra “STUDIO” em letras garrafais. A palavra que anuncia os serviços de 
fotografia de retratos também evidencia que esses mesmos retratos, como 
produtos de estúdio, são principalmente ficção. Os retratos exibem, ainda, 
que tipo de imagem hegemônica essa ficção produz, ou reproduz, de seus 
atores: ali vemos apenas retratos de cidadãos brancos, muitos sorridentes, 
aparentemente de certa classe média.

Essa ficção, que se inicia com a coleção de retratos fotográficos de 
uma classe média branca, será ainda reforçada pela fotografia de dois jovens 
brancos, mostrados também em meio-corpo, destacados da multidão ao fun-
do – um efeito visual explicitamente fotográfico (Figura 22). Ademais, os retra-
tos apresentados nessas páginas introdutórias apontam para o modo como 
os retratados são tornados tipos onipresentes na cidade americana; isto é, 
o recorte fotográfico que lhes é dado os retira de qualquer contexto mais 
específico ou local para alçá-los à categoria de americanos. Ou seja, Evans 
aos poucos constrói o retrato de certa América apresentada em fotografias: 
Fotografias Americanas, diz o título.

É a fotografia seguinte, Political Poster, Massachusetts Village, 1929 
(Figura 23), que completa esse primeiro subgrupo temático: uma versão fo-
tográfica de um retrato de meio-corpo pintado manualmente, que, por sua 
vez, lembra, na verossimilhança e na composição, as demais fotografias de 
meio-corpo das páginas anteriores. Vale lembrar que o retrato, durante sé-

Figura 22. EVANS, Walker. Faces, Pennsylvania Town, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 23. EVANS, Walker. Political Poster, Massachusetts Village, 1929.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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culos atrelado à pintura, passa a ser sinônimo de fotografia apenas a partir 
de meados do século XIX. Aqui a pintura indica que a verossimilhança não é 
exclusividade do processo fotográfico, tampouco elemento comprobatório de 
determinada realidade. Evans parece problematizar a legitimação da fotogra-
fia como imagem fidedigna do mundo moderno, o que ajuda a problematizar 
o modo como a cidade é retratada por meio da fotografia, mas também por 
outras imagens, como a pintura, o grafite, a publicidade.

Assim, as quatro primeiras imagens do livro, vistas em sequência, 
questionam a própria função documental da fotografia, explicitando seu as-
pecto ficcional. A primeira imagem aponta para o uso documental da fotogra-
fia, para a maneira como a sociedade moderna associa a imagem fotográfica 
a certo regime de verdade. Determinado tipo de fotografia é aceito como pro-
va de identidade, como a da licença para motoristas, de que trata a primeira 
fotografia do livro. As imagens seguintes atuam como contraponto à primeira, 
evidenciando todo o aparato necessário à construção da imagem fotográfica 
em particular, tanto no aspecto material como na formação histórica e social.

É com essa primeira sequência que Evans introduz fotografias 
que, tidas como documentos comprobatórios da realidade, são usadas no 
livro para a ficcionalização. Assim, American Photographs é um livro de 
fotografias que trata, dentre outros temas, da própria fotografia encontrada na 
cidade já como imagem. Não qualquer fotografia, mas um gênero específico: 
uma fotografia que se apresenta como documento, como prova ou, se 
preferirmos, como registro imagético.

Não que seu autor acredite na veracidade da fotografia. Ao contrário, 
Evans joga com esse estatuto para construir sua versão autoral de mundo. 
Sabemos disso na primeira página do livro:

A responsabilidade das imagens usadas neste livro re-
pousa no autor, e a escolha foi determinada por sua 
opinião: sendo assim, são apresentadas sem patrocínio 
ou conexão com as diretrizes, estéticas ou políticas de 
quaisquer das instituições, publicações ou agências go-
vernamentais para as quais parte do trabalho foi execu-

tado (EVANS, [1938] 2012, s.p., tradução nossa).45

Ora, se essas imagens, aqui apresentadas, diferem da política e da 
estética de quem as encomendou e devem ser assumidas como opinião indi-
vidual do autor, então tais fotografias – e a própria fotografia como linguagem 
– terão mais de uma possibilidade semântica, política e estética.

Tais imagens tampouco são fotografias aleatórias, desconexas entre 
si, ou, no extremo oposto, ensimesmadas, defensoras da autonomia da ima-
gem singular. Apesar de apresentadas em sequência definida e defendida 
pelo autor, de modo a criar uma versão ficcional, essas fotografias tratam 
de determinada cultura, a cultura estadunidense, em determinado período, a 
década de 1930, vista, sobretudo, a partir da rua.

O que se constata nessa primeira sequência é que American Pho-
tographs constrói, a partir de imagens que remetem a certo regime de 
verdade – a fotografia como documento –, uma obra voltada a ressaltar 
tanto o aspecto ordinário da vida citadina como o aspecto ficcional das ima-
gens produzidas na cidade.

Essas quatro primeiras fotografias apontam que não somente produ-
zimos imagens da cidade, mas a própria urbe está repleta de imagens que a 
constituem e nos afetam. Tanto a cidade é transformada em imagens quanto 
é ela própria formada pelas imagens que nela circulam. Imagens produzidas 
por vias institucionais e comerciais, veiculadas nos meios de comunicação 
de massa, mas também pelo sistema da arte e por seus habitantes no coti-
diano. As imagens participam, assim, da nossa experiência urbana, daqui-
lo que pode ser visto e dito acerca da cidade; consequentemente, a cidade 
é também feita de imagens.

45  Do original: “The responsability for the selection of the pictures used in this book has rested with the 
author, and the choice has been determined by his opinion: therefore they are presented without sponsorship 
or connection with the policies, aesthetic or political, of any of the institutions, publications or government 
agencies for which some of the work has been done” (EVANS, [1938], 2012, s.p.).
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3.2. O automóvel, essa máquina de deslocamento pela cidade

Figura 25. EVANS, Walker. Joe’s Auto Graveyard, Pennsylvania, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 26. EVANS, Walker. Roadside Gas Sign, 1929.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 27. EVANS, Walker. Lunch wagon Detail, New York, 1931.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 28. EVANS, Walker. Parked car, Small Town Main Street, 1932.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 29. EVANS, Walker. Sidewalk in Vicksburg, Mississippi, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 30. EVANS, Walker. Garage in Southern City Outskirts, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 31. EVANS, Walker. Main Street of County Seat, Alabama, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 32. EVANS, Walker. Main Street, Saratoga Springs, New York, 1931.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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A temática do automóvel aparece em dois momentos distintos na 
primeira parte de American Photographs. São dois grupos com quatro fo-
tografias cada, que retratam o automóvel, ora como personagem principal, 
ora como elemento que contracena com as demais personagens da cidade 
norte-americana de Evans.

No primeiro conjunto, iniciado logo na sétima fotografia do livro, o 
que vemos são imagens exibidas como fragmentos que abordam diferen-
tes aspectos do mesmo tema.

A primeira imagem dá um tom escatológico à sequência (Figura 25). 
O ferro-velho no primeiro plano invade o campo que se estende para além 
do horizonte. Árvores desfolhadas se repetem no horizonte e indicam a conti-
nuidade do relevo, mas também remetem aos ciclos da natureza. Um engar-
rafamento de carcaças atravessa a imagem em toda a sua horizontalidade e 
extrapola as margens laterais. Sem começo nem fim, as sucatas parecem se 
multiplicar indefinidamente.

Diante de nossos olhos contemporâneos, é flagrante o contraste 
entre a natureza bucólica, renovada ciclicamente, e a civilização predatória, 
cuja tecnologia consome e polui essa mesma natureza com detritos deixados 
pelo caminho, numa escala inédita. O alinhamento das sucatas cria uma ver-
são fantasmagórica e obsoleta da linha de produção em massa fordista. Um 
cemitério de tecnologia a céu aberto.

A segunda fotografia reforça a associação da cultura do automóvel à 
imagem de decadência, de resíduos abandonados (Figura 26). A palavra gas, 
abreviatura em inglês para gasolina, aparece pintada à mão, sobreposta a ca-
madas de restos de cartazes e de outras letras também pintadas manualmen-
te. As únicas três palavras legíveis – “any old gas” – formam uma frase solta: 
qualquer gasolina velha. A imagem remete ainda ao combustível fóssil utiliza-
do nos automóveis. Assim, as duas imagens em sequência explicitam ques-
tões ecológicas e de sustentabilidade que viriam à tona décadas mais tarde.

A primeira metade da sequência aponta para o acúmulo de detri-
tos da produção e do consumo em massa da indústria automobilística; uma 
crítica, senão ao sistema econômico e ao modo de produção que o susten-
ta, ao menos ao pensamento que atrela a evolução tecnológica a uma ideia 

Figura 25. EVANS, Walker. Joe’s Auto Graveyard, Pennsylvania, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 26. EVANS, Walker. Roadside Gas Sign, 1929.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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de progresso humano que seria inerente à modernidade. Evans afirmou, em 
1962, ao revisitar a temática do ferro-velho: “Cenas como essas são ricas 
em sugestões tragicômicas da queda do homem de seu elevado percurso” 
(EVANS, 1962, p. 133, tradução nossa).46

As duas fotografias seguintes introduzem pessoas à narrativa (Figu-
ras 27 e 28). Mostram jovens casais em carros. A primeira é a fotografia de 
uma ilustração publicitária feita à mão, enquanto a segunda retrata um ca-
sal num conversível, na rua.

A imagem publicitária, pintada sobre a própria estrutura de um trailer 
de lanches, está cercada de outros elementos textuais e visuais: “hamburger” 
“steak and onions 35”, “Good food”, parte da palavra “sandwich”, a logomar-
ca da Bell System Telephone Company. Ao recortar a pintura de modo a 
enquadrar seu entorno, a fotografia reafirma a função comercial da ilustração 
e a insere na cidade. Aqui a pintura é utilitária, está na rua, cercada por ou-
tros estímulos visuais igualmente mundanos e exerce uma função específica: 
vender sanduíches. Para tal, a imagem sugere uma idealização da relação 
amorosa associada à comida, ao automóvel e à natureza.

A imagem é a de um jovem casal que degusta sanduíches num auto-
móvel conversível, com um cenário bucólico ao fundo. O automóvel qualifica 
o casal, atribui-lhe certa estatura social. A composição da cena relaciona 
os sanduíches e o próprio automóvel ao consumo e à mobilidade propa-
gadas como estilo de vida.

Essa idealização é tensionada pela fotografia seguinte, que também 
retrata um casal, também num automóvel, mas em condições diversas. Tam-
bém aqui o automóvel está estacionado. Um pequeno caminhão em movi-
mento, ao fundo, traz para a cena a velocidade e o ruído da rua. A vida na 
cidade é distinta daquela que a imagem publicitária idealiza.

Esse casal não está numa cena romântica. É confrontado pela câme-
ra, pelo encontro compulsório com o outro, com o diferente. Suas expressões 
falam da curiosidade, do desconforto, da desconfiança e do desconhecido 
que a rua impõe. O conversível, que na cena anterior remetia à liberdade, a 

46  “Scenes like these are rich in tragicomic suggestions of the fall of man from his high ride” (EVANS, 
[1962], apud CAMPANY, 2014, p. 193).

Figura 27. EVANS, Walker. Lunch wagon Detail, New York, 1931.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 28. EVANS, Walker. Parked car, Small Town Main Street, 1932.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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uma harmonia com o ambiente exterior, aqui expõe seus ocupantes ao ines-
perado, ao que lhes escapa ao controle, distinto do sentido aventureiro que a 
publicidade geralmente acentua.

Do ponto de vista do fotógrafo, a cena não carrega consigo nenhum 
flagrante. São os fotografados que flagram o gesto da câmera, o que lhes 
dá uma expressão de surpresa. Há uma dramaticidade no movimento con-
gelado dos automóveis ao fundo, acentuado pelo enquadramento que sec-
ciona ambos os veículos. É o próprio cotidiano que se mostra fragmentado, 
tensionado pelo encontro – ou seria melhor dizer desencontro? – imprevisí-
vel do anonimato das ruas.

A sequência é em si um conjunto de fragmentos, de instantâneos co-
lecionados pela cidade. De um ferro-velho nas margens da cidade ao trânsito 
da área central. De outro modo, a segunda sequência que aborda o mesmo 
tema constrói um ritmo e um movimento de continuidade que lembram o mo-
vimento de câmera da montagem cinematográfica.

O ordenamento da sequência e o enquadramento de cada uma das 
fotografias elaboram uma segunda sequência, que remete ao deslocamento 
contínuo pela cidade. Tal movimento deve-se à escolha do autor de começar 
a sequência com uma fotografia de enquadramento mais fechado e, confor-
me avançamos, apresentar cenas cada vez mais abertas. Ademais, saímos 
de dois enquadramentos frontais para duas vistas superiores, em perspecti-
va, nas quais um automóvel sempre se movimenta em direção à tomada da 
câmera. Acentua-se assim a sensação de deslocamento de uma imagem a 
outra, de um canto a outro da cidade. Saímos das margens da cidade para 
suas ruas principais. Mundos opostos numa mesma e outra cidade.

Novamente, quatro fotografias e um elemento recorrente. Um olhar 
mais atento e o automóvel, mais que mera repetição, é a personagem que 
transita nessas imagens, deslocando-se entre situações distintas. É com ele 
que vamos de uma imagem a outra, de um ponto a outro da cidade. Uma 
sequência de quatro fotografias e a imagem do automóvel participa de uma 
narrativa de deslocamento pela cidade.

Em Sidewalk in Vicksburg, Mississippi, 1936 (Figura 29), o automóvel 
e seu ocupante contrastam com a arquitetura local e os transeuntes. O auto-

Figura 29. EVANS, Walker. Sidewalk in Vicksburg, Mississippi, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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chupar um pirulito –, esse homem negro aparenta estar confortável consigo 
mesmo, apesar do entorno, apesar da câmera que lhe apontam.

Outros dois homens estão em pé, com os braços apoiados na estru-
tura de madeira da fachada em ruínas. Um deles olha direto para a câmera. 
Os braços na altura da cintura, a cabeça levemente inclinada para o lado, 
o chapéu que lhe cobre parcialmente um dos olhos. Também sua postura 
corporal e fisionomia sugerem desconforto, certa desconfiança da câmera. 
E a câmera, hoje, somos nós, os que olham com o olho da câmera, do ponto 
de vista da câmera, do lado de cá da câmera. Se assumimos nossa parciali-
dade junto à câmera, o desconforto desse homem é, também, com a nossa 
presença, com nossa atitude de observá-lo a distância, de transformá-lo em 
imagem, em verossimilhança, em tipo, eventualmente em estereótipo – seja 
desde o outro lado da rua ou daqui do século XXI.

Na imagem, o automóvel é essa máquina que, assim como a câmera, 
está associada à modernidade, mas também a uma relação de poder. Na 
cena, ambas as máquinas pertencem a homens brancos; ambas provocam 
tensão no entorno e o atravessam sem diálogos, como cápsulas. Essa tensão 
se dissipa na fotografia seguinte, Garage in Southern City Outskirts, 1936 
(Figura 30). Também ali o automóvel instala personagens de mundos distin-
tos numa mesma cena cotidiana. Duas mulheres aguardam o reparo de seu 
automóvel numa oficina mecânica à margem da cidade.

Da imagem anterior, além do enquadramento frontal e do automóvel 
no primeiro plano, se mantém o aspecto popular e sucateado da arquitetura e 
de seu entorno. Diferem as personagens. Surgem outros contrastes, confor-
me nos deslocamos pela cidade. Ainda que a cena se estruture em torno do 
conserto do carro, são as personagens ao redor que se destacam. Aqui, é um 
menino quem detecta – e denuncia com o olhar – a presença da câmera. Sua 
postura, porém, aparenta timidez, como se estivesse intrigado pela situação; 
parece curioso para compreender o que se passa.

As duas mulheres numa oficina mecânica na periferia da cidade cha-
mam atenção ainda por estarem sozinhas. Não parecem se intimidar pela 
situação. Uma das mulheres, com um casaco de pele destacado do fundo 
escuro, acompanha de perto o trabalho do mecânico. Sua companheira, um 

móvel aqui se situa como parte integrante do discurso moderno associado à 
ideia de progresso. Modernidade que produz uma evolução tecnológica, e um 
dos resultados é o advento do automóvel. Dentro do carro estacionado, um 
homem branco ocupa o assento do carona.

O que vemos na rua é uma edificação popular em condições deca-
dentes, caindo aos pedaços, longe da arquitetura modernista em voga no 
período – o Museu Solomon R. Guggenheim, obra-prima do modernismo 
americano, seria inaugurado um ano depois, em Nova Iorque. A fachada do 
estabelecimento comercial dá nítidos sinais de falência. Sobre a porta de en-
trada, o espaço destinado a algum tipo de placa está tomado por um plástico 
ou tecido preto, com furos e rasgos. Ripas de madeira atravessam as janelas 
superiores e laterais. Trapos se misturam a anúncios de cigarro sobrepostos 
e igualmente carcomidos na porta. A imagem de uma mulher loira sorridente 
nos encara com a promessa não muito convincente de que “[...] andaria uma 
milha por um Camel”, famosa marca de cigarros.

Numa fotografia, dois mundos que se opõem. O automóvel – essa 
máquina moderna de deslocamento – abriga o homem branco, o esconde 
nas sombras, o separa do mundo a sua volta. Sua postura corporal e sua 
fisionomia sugerem que ele não está à vontade. Vemos, na penumbra do 
interior do carro, suas sobrancelhas arqueadas, sua expressão sisuda. Com 
o corpo levemente virado para sua esquerda e o rosto olhando para a frente, 
evita contato com os dois homens mais próximos, do lado de fora do auto-
móvel. Parece esperar o motorista que, em algum momento, retornará e o 
levará dali, para a modernidade que lhes pertence – ao homem branco e ao 
automóvel. Do lado de fora, outro mundo, outra cidade, o Outro.

Na calçada, quatro homens jovens, todos negros, num bairro pobre e 
também negro – a fotografia vem dos Estados Unidos segregacionista da dé-
cada de 1930. Dois desses homens estão sentados num banco de madeira. 
Ambos olham para sua esquerda, para além do que a fotografia permite ver.

Um deles se distingue pelo traje completo: terno, colete e gravata. As-
sim como o homem branco, também ele destoa do entorno. No entanto, para 
além da segregação racial, algo mais os diferencia. Sentado com as mãos 
sobrepostas, as pernas cruzadas, a postura ereta – parece inusitadamente 
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pouco afastada dos demais, em pé na calçada, é a única pessoa de corpo in-
teiro e a mais visível do grupo. Sua figura esguia, postura e figurino elegantes 
remetem a uma fotografia de moda e contrastam com a fachada da oficina.

Aqui, em outra cena cotidiana, o automóvel promove o cruzamento 
de mundos opostos. As duas mulheres, aparentemente levadas ali por um 
imprevisto, personificam o universo feminino de outra classe social, tão dis-
tante do mundo masculino e rudimentar, materializado numa oficina mecâni-
ca na periferia da cidade.

De cenas com personagens individuais e identificáveis, somos le-
vados a duas vistas panorâmicas de ruas principais de pequenas cidades, 
repletas de automóveis estacionados. Saímos dos enquadramentos frontais 
e próximos das primeiras cenas para tomadas abertas e em perspectiva, o 
que implica uma mudança gradativa, mas explícita, de escala e, consequen-
temente, de relação com a cidade.

Em Main Street of County Seat, Alabama, 1936 (Figura 31), a primeira 
vista em perspectiva da sequência, um único automóvel em movimento vem 
em direção à câmera numa linha diagonal. Como numa montagem cinemato-
gráfica, o carro dá continuidade à sequência e insere certo movimento à cena.

A vista superior nos retira da rua, mas ainda podemos identificar os 
transeuntes. As tensões raciais, os contrastes de gênero e de classe nas 
imagens anteriores dão lugar à monotonia de um dia qualquer, aos encon-
tros casuais na rua principal de uma pequena cidade; ali estão os peque-
nos comércios: a loja de roupas, a mercearia, o café, a drogaria, a bar-
bearia, o posto de gasolina.

Não há nessa fotografia evento, drama ou tensão que a justifique. A 
imagem contribui com a sequência exatamente por seu caráter ordinário, por 
sua cotidianidade. Esse é um retrato da rua principal de uma pequena cidade 
do Alabama de 1936: o urbanismo, a arquitetura, os pequenos comércios e 
a clientela. Por fim, a fotografia funciona como elemento de transição dos 
enquadramentos anteriores, frontais e individualizados, para a cena seguinte, 
com perspectiva marcante e maior dramaticidade.

A quarta e última cena da sequência revela uma visada ainda mais 
afastada, a partir de um ponto situado ainda mais acima (Figura 32). A câ-

Figura 30. EVANS, Walker. Garage in Southern City Outskirts, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 31. EVANS, Walker. Main Street of County Seat, Alabama, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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mera agora nos retira do nível da rua por completo. Não estamos mais à 
vista dos transeuntes, não somos mais um deles. Aliás, não é possível ver 
uma só pessoa na imagem. As calçadas estão vazias, a rua está deser-
ta, exceto pelos automóveis.

Novamente a continuidade da sequência e o movimento da cena são 
sugeridos pelo automóvel vindo ao encontro da câmera, do espectador. Um 
dos veículos em movimento é emoldurado, evidenciado, pelos galhos de ár-
vore no primeiro plano. Saímos de uma cidade para outra. Da fotografia an-
terior, com sua rua de pequenos comércios, edificações de dois pavimentos, 
calçadas e vias estreitas, sem paisagismos, chegamos a outra rua principal, 
com árvores que ultrapassam os prédios de cinco pavimentos que as cer-
cam, calçadas largas e bem cuidadas, diversos mobiliários urbanos e áreas 
permeáveis. Ausentam-se as tensões do bairro negro, as contradições de 
encontros isolados na periferia ou mesmo os encontros fortuitos da cidade 
menor. Não que tenham deixado de existir, mas a própria escala e o enqua-
dramento da fotografia não assume o papel de evidenciá-los. A fotografia 
mostra uma única vista superior, quase aérea, como se dissesse: a cidade 
cresceu, vejam como está bonita.

A repetição das formas dos automóveis estacionados junto às árvo-
res desfolhadas, numa linha que se estende imagem adentro; o brilho e os 
reflexos causados pela chuva sobre a rua, carros e calçadas, numa contraluz 
em tons variados de cinza; os poucos carros em movimento emoldurados pe-
los galhos das árvores; as linhas verticais das fachadas nas margens laterais 
da imagem. Todos esses elementos guiam o olhar desde o primeiro plano, 
no canto esquerdo inferior da imagem, até o outro extremo da rua, na parte 
superior direita, o que nos conduz numa travessia de toda a fotografia em dia-
gonal. Chegamos a um horizonte cinzento que, ao se fundir ao céu, perpetua 
a estrada e expande a própria cidade para além da imagem.

Num primeiro momento, a cidade chega de forma fragmentada, como 
colagem de instantâneos que ganham coerência na inter-relação entre as 
partes. Na segunda sequência, verifica-se a continuidade entre as imagens, 
uma apresentação mais uniforme, mais progressiva. No entanto, ainda per-
corremos uma cidade segmentada: saímos de um bairro negro pobre para 

Figura 32. EVANS, Walker. Main Street, Saratoga Springs, New York, 1931.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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uma elegante avenida principal.
Com exceção das duas últimas fotografias, as imagens de ambas as 

sequências trazem para a cidade um quê de colagem, de sobreposição de 
partes que não se encaixam. O ferro-velho se sobrepõe a um descampado; 
o homem branco no automóvel estacionado nas ruas de um bairro negro; 
um homem de traje completo sentado à frente de uma fachada aos peda-
ços; mulheres elegantes que contrastam com a oficina da periferia. Assim, 
o automóvel é essa personagem recorrente que funciona como fio condu-
tor da narrativa, como elemento que conecta os fragmentos, as camadas 
díspares da própria cidade.

Para além de sinônimo de progresso e de tecnologia, como já vis-
to, o automóvel é mostrado nessas sequências de imagens como elemento 
onipresente na cidade americana. E é por meio dessa personagem que as 
imagens remetem às tensões, antagonismos, encontros e desencontros, às 
relações e interações presentes na vida citadina moderna.
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Figura 34. EVANS, Walker. Houses and Billboards in Atlanta, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

3.3. Imagens de decadência no cotidiano citadino

Figura 33. EVANS, Walker. Birmingham Boarding House, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 35. EVANS, Walker. South Street, New York, 1932.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 36. EVANS, Walker. South Street, New York, 1932.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.



82

Figura 37. EVANS, Walker. Louisiana Plantation House, 1935.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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A sequência final da Parte Um de American Photographs é formada 
por cinco fotografias. O conjunto retrata, majoritariamente, fachadas 
arquitetônicas, com exceção da penúltima imagem, centrada em um 
homem que dorme na soleira de uma dessas fachadas e funciona como 
detalhe da imagem anterior.

A primeira imagem da sequência enquadra frontalmente a fachada 
de uma pensão (Figura 33). Uma pequena placa ao lado da porta principal 
informa: “Quartos Mobiliados”. A rebuscada arquitetura de estilo gótico nor-
te-americano da edificação está desgastada e sem manutenção, vemos as 
calhas do telhado quebradas e as colunas da varanda mostram-se envelhe-
cidas. Outros elementos na edificação indicam pequenos reparos paliativos e 
destoantes da arquitetura original: tijolos alinhados de modo a criar aberturas 
no porão; ripas e telas sobrepostas na abertura de janela no segundo andar.

Vemos dois homens sentados e, no canto superior direito da imagem, 
no segundo andar da casa, uma mulher costura sob a luz natural que entra 
pela janela. Tanto as condições da arquitetura remetem a certa decadência 
como a postura das personagens e os objetos espalhados na varanda e nas 
janelas – caixas, baldes, cadeiras, potes com flores, roupas penduradas – 
aludem a uma dignidade do cotidiano.

E assim, associamos a casa a seus moradores, de modo que a de-
cadência da arquitetura impregna o cotidiano dos habitantes. No entanto, a 
imagem diz de pessoas que, mesmo num contexto de decadência material, 
mantêm alguma estrutura. Os homens na varanda com postura altiva; a mu-
lher em afazeres domésticos.

As fotografias seguintes atuam sob a mesma lógica. Ou seja, somos 
levados a relacionar as edificações e os elementos ao redor aos habitantes. 
Em Houses and Billboards in Atlanta, 1936 (Figura 34), Evans enquadra as 
fachadas de duas casas semelhantes e duas placas de publicidade de filmes. 
As imagens e textos publicitários são deslocados do contexto original e pas-
sam a ter relação com as casas dispostas exatamente atrás de cada uma das 
placas. Na fotografia, as placas encobrem parcialmente o primeiro piso de 
cada residência e assim se fundem à arquitetura.

Ao nos determos sobre o conteúdo das placas, notamos que os fil-

Figura 33. EVANS, Walker. Birmingham Boarding House, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 34. EVANS, Walker. Houses and Billboards in Atlanta, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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mes ali anunciados apresentam mulheres como protagonistas, e que os tí-
tulos reforçam discursos misóginos. As imagens nas placas, por sua vez, 
permitem ainda associá-las a contextos domésticos.

Na primeira placa a ilustração de uma mulher, sentada num amplo 
sofá, encara o espectador. Lê-se como título do filme: A tagarela. Na pla-
ca ao lado, o título Amor antes do café da manhã contrasta com a imagem 
de uma mulher com um dos olhos machucados, como se houvesse so-
frido uma agressão física.

Também aqui aspectos da arquitetura da cidade são transferidos 
para os habitantes. As imagens ficcionais do cinema, inseridas no contexto 
urbano, são usadas pelo fotógrafo para promover um comentário social. Ao 
isolarem e sobreporem placas e casas numa única imagem, os títulos assu-
mem o papel de legendas e as ilustrações femininas parecem fazer parte da 
próprias construções, sugerindo que tais imagens seriam o retrato do interior 
de cada uma daquelas casas.

Essa imagem, em particular, aponta para as diversas camadas pre-
sentes no urbanismo da cidade. As entradas das duas casas populares estão 
interditadas por painéis publicitários que divulgam filmes de Hollywood. A via 
no primeiro plano confirma que tais imagens miram os veículos. Os morado-
res perdem o acesso à rua, à cidade, a fim de que essa mesma cidade tenha 
acesso à publicidade, à indústria do entretenimento, à ficção, que, por sua 
vez, retorna ao cotidiano e o invade.

Uma terceira publicidade, próxima à margem direita da fotografia, mos-
tra um homem que, vestido com terno e gravata, cumprimenta o interlocutor 
com o aceno do chapéu. As figuras femininas, mesmo dotadas de protagonis-
mo na fotografia por sua escala maior, permanecem associadas ao domésti-
co; já a figura masculina, ainda que em menor tamanho na imagem, pertence 
ao mundo exterior e dialoga com a fálica chaminé por detrás de sua imagem.

Na fotografia seguinte, South Street, New York, 1932 (Figura 35), 
Evans fotografa três homens à frente de um estabelecimento comercial com 
as portas fechadas. No canto esquerdo superior da imagem, colado sobre 
uma das portas, um cartaz anuncia a piscina do Hotel St. George. Na ilus-
tração, uma mulher de maiô, sentada em um trampolim, promete dias enso-

Figura 35. EVANS, Walker. South Street, New York, 1932.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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larados na piscina de água natural salgada e espumante de um dos hotéis 
mais requintados da cidade de Nova Iorque na década de 1930 (DWORIN, 
2009, s.p.). O anúncio contrasta com o resto da fotografia e o duro cotidiano 
da cidade no período conhecido como A Grande Depressão.

Numa das colunas da fachada, lemos “Produtos de cobre, latão e 
bronze”. Novamente, a sugestão é de que o texto, retirado do contexto origi-
nal, seja associado às três figuras humanas que, transformadas em imagem, 
se apresentam inertes, como estátuas, mas também como mercadorias.

Os homens parecem desafortunados, afetados pela Grande Depres-
são estadunidense da década de 1930. Cada um aparenta lidar com a situação 
a seu modo. O homem à esquerda, com a cabeça apoiada em um das mãos, 
parece resignado: lê o jornal e mantém algum tipo de conexão com o mundo. 
No centro da imagem, outro dorme ao léu; uma garrafa lhe faz companhia. 
Um terceiro encara a câmera com expressão de desconfiança e desconforto.

A fotografia seguinte recorta ainda mais a cena num enquadramen-
to fechado no homem que dorme, agora em outra postura (Figura 36). A 
sequência das duas imagens produz um efeito cinematográfico, numa mu-
dança tanto temporal como de aproximação entre o espectador e o retra-
tado. Os detalhes são visíveis: a barba por fazer, a roupa puída no punho e 
na gola, a braguilha aberta. Evans opta por enfatizar o infortúnio, o estado 
de desabrigo do indivíduo.

A última fotografia da sequência apresenta uma tradicional mansão 
de plantation, típica fazenda de monoculturas do sul estadunidense escrava-
gista (Figura 37). Numa das poucas imagens do livro com tomada em pers-
pectiva, vemos simultaneamente duas fachadas da residência. A fotografia 
é enquadrada de modo que, no primeiro plano, há uma árvore caída, com 
raízes desenterradas. A vegetação em torno da casa parece se rebelar, como 
se quisesse retomar a área construída. O que vemos é a imagem da ruína de 
uma época, de uma cultura.

Como em outras sequências do livro, vemos determinada imagem 
já impactados por imagens anteriores que constroem certo contexto. Nes-
se conjunto é possível notar a intensificação da ideia de decadência. Se na 
primeira imagem, tanto a arquitetura como as pessoas preservam certa es-

Figura 36. EVANS, Walker. South Street, New York, 1932.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 37. EVANS, Walker. Louisiana Plantation House, 1935.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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trutura, nas imagens seguintes assiste-se a uma gradual e constante dete-
rioração, seja da arquitetura, do indivíduo ou das relações. Passamos pela 
violência doméstica e por pessoas em penúria para finalmente chegarmos à 
completa ruína de uma cultura escravagista.

Os variados estilos arquitetônicos testificam uma decadência que 
abrange classes sociais distintas. Desde a ampla residência urbana com ex-
pressivo detalhamento artesanal, característico do já mencionado gótico nor-
te-americano, a austeras casas populares padronizadas e ainda a mansões 
do período Antebellum americano.

Tanto o chamado gótico americano como a arquitetura Antebellum 
fazem um uso anacrônico – e poderíamos argumentar que, em si mesmo, de-
cadente – de elementos arquitetônicos góticos e neoclássicos que explicitam 
uma vontade de pertencimento a uma ancestralidade europeia. Assim, ao 
apresentarem exemplares dessas arquiteturas em variados estados de dete-
rioração, e ainda relacioná-los ao cotidiano da cidade e à cultura de massa, 
essas imagens constroem um discurso de aparente crítica a uma cultura cuja 
modernidade se baseia numa falsa genealogia.

Assim, as últimas imagens da primeira parte do livro perfazem um 
retrato decadente dessa cidade moderna, no que diz respeito aos aspec-
tos socioeconômico e cultural. No entanto, na segunda parte do livro, Evans 
oferece outra versão de cidade, embasada exclusivamente em imagens que 
remetem às edificações da cidade, como veremos a seguir.
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3.4. Imagens de edificações como tipologia de um cotidiano proletário

Figura 39. EVANS, Walker. Part of Phillipsburg, New Jersey, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.Figura 38. EVANS, Walker. View of Easton, Pennsylvania, 1936.

Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 40. EVANS, Walker. View of Ossining, New York, 1930.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 41. EVANS, Walker. Street and Graveyard in Bethlehem, Pennsylvania, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 42. EVANS, Walker. Two-family Houses in Bethlehem, Pennsylvania, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p. Figura 43. EVANS, Walker. Roadside View, Alabama Coal Area Company Town, 1936.

Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 44. EVANS, Walker. Louisiana Factory and Houses, 1935.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 45. EVANS, Walker. Birmingham Steel Mill and Workers’ Houses, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 46. EVANS, Walker. Factory Street in Amsterdam, New York, 1930.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p. Figura 47. EVANS, Walker. Company Houses, Scott’s Run, West Virginia, 1935.

Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 48. EVANS, Walker. Country Store and Gas Station, Alabama, 1935.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p. Figura 49. EVANS, Walker. Mississippi Sternwheeler at Vicksburg, Mississippi, 1936.

Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 50. EVANS, Walker. Church of The Nazarene, Tennessee, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 51. EVANS, Walker. Wooden Church, South Carolina, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.



94

Figura 52. EVANS, Walker. Greek Temple Building, Natchez, Mississippi, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 53. EVANS, Walker. Negro Church, South Carolina, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 54. EVANS, Walker. Connecticut Frame House, 1933.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 55. EVANS, Walker. Millworkers’ Houses in Willimantic, Connecticut, 1931.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 56. EVANS, Walker. Frame Houses in Virginia, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 57. EVANS, Walker. Frame Houses in Virginia, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 58. EVANS, Walker. New Orleans Houses, 1935.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 59. EVANS, Walker. Greek Revival Doorway, New York City, 1934.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 60. EVANS, Walker. Wooden Gothic House, Massachusetts, 1930.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 61. EVANS, Walker. Wooden Houses, Boston, 1930.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 62. EVANS, Walker. Gothic Gate Cottage Near Poughkeepsie, New York, 1931.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 63. EVANS, Walker. Detail of a Frame House in Ossining, New York, 1931.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 65. EVANS, Walker. Maine Pump, 1933.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 64. EVANS, Walker. Main Street Block, Selma, Alabama, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 66. EVANS, Walker. Jigsaw House at Ocean City, New Jersey, 1931.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 67. EVANS, Walker. Hotel Porch, Saratoga Springs, New York, 1930.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.



102

Figura 69. EVANS, Walker. French Quarter House in New Orleans, 1933.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 68. EVANS, Walker. Wooden Gothic House Near Nyack, New York, 1931.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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O conjunto das imagens que compõem a Parte Dois de American Pho-
tographs trata, em sua maioria, de fotografias de edificações, mostradas na 
sua disposição com seu entorno (rua, rio, plantação) ou apenas suas fachadas 
e detalhes das formas e texturas das construções. A exceção reside em uma 
única fotografia, a vista de uma típica embarcação fluvial com mecanismo de 
propulsão em forma de pás. No primeiro plano, à margem do rio, três homens 
estão próximos a pequenos barcos semelhantes a canoas (Figura 49).

Ao observarmos simultaneamente todas as fotografias do conjunto, 
na sequência em que são apresentadas no livro, notamos que a imagem da 
embarcação funciona como elemento de transição na narrativa (Figura 70). 
Todas as dez vistas da Parte Dois, panorâmicas ou com enquadramentos 
mais abertos, estão ordenadas antes da fotografia da embarcação; todas as 
21 sequenciadas após a embarcação enquadram estritamente edificações em 
fachadas individuais, tomadas de pequenos conjuntos de casas ou detalhes 
arquitetônicos. Ou seja, saímos de vistas de contextos urbanos para enquadra-
mentos que destacam edificações arquitetônicas como unidade, como exem-
plar de determinado estilo, mesmo quando mostrada em pequenos grupos.

Aqui a embarcação traz a ideia de deslocamento – como se nos des-
locássemos entre diferentes localidades –, mas também explicita no conjunto 
a mudança no enquadramento das imagens: saímos de planos mais abertos 
para planos mais fechados no desenvolvimento da narrativa visual do livro.

Ou seja, a fotografia da embarcação configura uma divisão na Parte 
Dois do livro. O primeiro momento aborda a cidade no conjunto, e o segundo 
identifica e ressalta casos específicos de uma cidade que se pretende ex-
pressão da cultura local, seja o gótico norte-americano de residências ou os 
aspectos de pequenos templos religiosos. Uma única imagem, exatamente 
antes da fotografia da embarcação, apresenta uma fachada isoladamente, 
num enquadramento frontal. Tal imagem parece preparar o espectador para 
essa segunda parte final do livro.

Abordaremos primeiro as dez vistas que tratam de cenas urba-
nas, para então tratarmos do que consideramos uma segunda parte den-
tro da Parte Dois do livro.

De início, perguntamos: que imaginação espacial essa fotografia de 

Figura 49. EVANS, Walker. Mississippi Sternwheeler at Vicksburg, Mississippi, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 70. Mosaico com as 37 fotografias da Parte Dois de American Photographs.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.



105

rua produz ou reafirma, especificamente na relação com a cidade? Ou seja: 
o que esse conjunto de imagens diz da cidade? Que imagem da cidade esse 
conjunto de fotografias constitui?

A sequência de cenas urbanas abre com a vista panorâmica de uma 
cidade, com galpões e chaminés, às margens de um rio (Figura 38). A ima-
gem seguinte sugere o deslocamento sobre o rio através de uma ponte que, 
por sua vez, nos leva a vagões numa estrada de ferro (Figura 39). Conforme 
avançamos, a cidade torna-se árida, austera. As poucas ruas e estradas per-
ceptíveis levam a pontos isolados dessa cidade que se resumem a pequenos 
conjuntos de casas proletárias em torno da fábrica, da siderúrgica e da em-
presa de transporte de carvão.

Ao listarmos os elementos mais evidentes nas dez imagens, temos 
como resultado: casas populares, chaminés de fábricas, um rio, uma ponte, 
vagões de trens, ruas, lápides de cemitério, fornos de uma siderúrgica, pe-
quenas fábricas. As legendas reforçam esses mesmos elementos ao traze-
rem os seguintes termos: vista, rua, cemitério, empresa de carvão, fábrica, 
siderúrgica e casas de trabalhadores.

Uma associação recorrente no conjunto das imagens é a relação en-
tre certo tipo de indústria – caracterizada pelas chaminés, pelo sistema ferro-
viário e pela siderurgia – e as habitações destinadas a uma classe de traba-
lhadores. A constante presença e relevância desses elementos nas imagens 
criam uma cidade industrial e proletária. Os demais elementos – as ruas, o 
automóvel e até mesmo um braço de rio que, na narrativa, é atravessado pela 
ponte da imagem seguinte – parecem existir em função dessa relação entre 
casa e fábrica, ou vice-versa.

A ideia do cotidiano enclausurado, sem saída ou com trajetos limita-
dos, apresenta-se no enquadramento da maioria das fotografias do conjun-
to. As tomadas superiores, ainda que panorâmicas, ora eliminam o céu de 
algumas imagens, ora preenchem o horizonte sem deixar saída ou escape. 
Também as ruas são fotografadas de modo que o ponto de fuga dirige o olhar 
do espectador por vias que se estreitam cidade e imagem adentro. Casarios 
populares, ao tomar conta das margens, reforçam a ideia de que essa mes-
ma tipologia se repetirá indefinidamente. O conjunto de fotografias instaura 

Figura 39. EVANS, Walker. Part of Phillipsburg, New Jersey, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 38. EVANS, Walker. View of Easton, Pennsylvania, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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uma cidade formada apenas por fábricas, estruturas industriais, casas de 
trabalhadores e um cemitério.

Esse último elemento chama a atenção numa das fotografias: a lápi-
de de uma sepultura (Figura 41). Na imagem, vemos, no primeiro plano, uma 
pequena cruz que ornamenta o túmulo. Ao fundo, uma rua em leve declive, 
ladeada por casas geminadas e postes de iluminação. E assim, a morte é 
inserida no cotidiano da cidade.

Se no final da Parte Um as fotografias ressaltam a decadência da 
cidade moderna, nesse primeiro conjunto da Parte Dois as fotografias desta-
cam habitações populares em função do trabalho proletário industrial e fabril. 
E assim, a vida se resume a um cotidiano imbricado entre a casa, a fábrica, 
a indústria e o cemitério.

 O conjunto de fotografias que sucede a fotografia da embarcação na 
Parte Dois do livro concentra-se em construir determinada tipologia dessa ci-
dade americana, desde edificações religiosas populares até rebuscados ele-
mentos do chamado neogótico americano, ou ainda a tradicional rua principal 
das pequenas cidades do país. Aqui a frontalidade e o recorte que individua-
liza, utilizados em retratos de pessoas na primeira parte do livro, se repetem 
na fotografia das edificações. De modo que, assim como nos retratos, somos 
levados a entender a arquitetura ali retratada sendo documentada como tipo, 
elemento exemplar e constitutivo da cidade americana construída por Evans.

Logo após a cena da embarcação, Evans sequencia quatro fotogra-
fias de fachadas de edificações que, a princípio, identificamos como igrejas 
ou templos religiosos (Figuras 50, 51, 52 e 53). Três delas são pequenas 
construções de madeira, cujas legendas confirmam serem igrejas localizadas 
no Tennessee e na Carolina do Sul. Na primeira, uma placa informa ser ali a 
Igreja do Nazareno. A única edificação de alvenaria, e que imita a arquitetura 
de um templo grego, é originalmente de uso comercial, destinada a abrigar 
um banco, e eventualmente utilizada como igreja na década de 1970, confor-
me dados do Inventário do Registro Nacional de Locais Históricos do Depar-
tamento do Interior do Governo dos Estados Unidos (Figura 52).

O enquadramento frontal e rigoroso das fachadas explicita ao mes-
mo tempo semelhanças e contrastes entre os dois tipos: as colunas das pe-

Figura 41. EVANS, Walker. Street and Graveyard in Bethlehem, Pennsylvania, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figuras 50 a 53
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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quenas igrejas são meros troncos de madeira, enquanto a construção que 
remete a templos gregos ostenta volumosas colunas que imitam o estilo jô-
nico. A edificação alinha-se com as grandes residências das fazendas de 
monoculturas do sul, as chamadas plantations – o mesmo tipo de edifica-
ção que, na Parte Um do livro, aparece decadente (Figura 37) –, enquanto 
as pequenas igrejas de madeira estão associadas às comunidades negras 
e pobres. Elementos como frontão e colunas ainda presentes nas edifica-
ções de madeira apresentam-se como herança da Antiguidade grega, logo 
pagã, presente na arquitetura cristã, mesmo que de modo tão singelo e rudi-
mentar como nesses exemplos.

Apresentando-as numa única sequência, Evans dá maior visibilidade 
às igrejas pobres, considerando que são comuns a três das quatro fotogra-
fias e que a arquitetura de alvenaria figura como a terceira imagem dessa 
sequência, fora de qualquer lugar de destaque; ou seja, não está na abertura, 
nem no fechamento da sequência em questão. Desse modo, sua imponência 
cria certo estranhamento no conjunto e assume um tom caricato, pomposo e 
exagerado, enquanto as pequenas construções de madeira ganham força em 
sua simplicidade e austeridade.

O conjunto seguinte traz cinco fotografias com tipos de residên-
cias populares (Figuras 54 a 58), também destinadas a famílias da classe 
operária americana, incluindo as chamadas frame houses, casas de baixo 
custo e construção rápida. A legenda da segunda fotografia da sequência, 
Millworkers’ Houses in Willimantic, Connecticut, 1931 [Casas de trabalhado-
res fabris em Willimantic, Connecticut, 1931], explicita a relação da mora-
dia com o trabalho, já que essas casas pertenciam às fábricas nas quais 
seus moradores trabalhavam47.

Se na primeira parte do livro Evans povoa a cidade americana com 
retratados tornados tipos, na segunda parte ele apresenta recortes bastante 
específicos das casas onde tais tipos moram, das fábricas onde trabalham 

47  No sítio online do Departamento de Transporte do Estado de Connecticut lemos: “Textile mills had to 
provide houses for their workers because when the first mills were built, places like Willimantic were just be-
ginning to develop”. Disponível em: <https://portal.ct.gov/DOT/Cultural-Resources-Willimantic-Frog-Bridge/
workerhouses>. Acesso em: 15.abril.2021.
 

Figura 52. EVANS, Walker. Greek Temple Building, Natchez, Mississippi, 1936.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 37. EVANS, Walker. Louisiana Plantation House, 1935.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figuras 54 a 58
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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3.5. O anonimato citadinoe por onde andam as personagens da cidade americana que o autor cons-
trói. Retratos feitos em cidades tão distintas como Nova Iorque, Vicksburg ou 
Havana são apresentados em conjunto com fotografias de fachadas numa 
avenida central em Selma, Alabama, ou de igrejas na Carolina do Sul, ou 
ainda de casas de madeira em Massachussetts. O resultado é a concate-
nação de um conjunto de imagens, de modo a compor uma obra ficcional, 
cuja coerência emerge como o fato comum de essas fotografias mostrarem 
o que é constitutivo da cidade americana moderna, sua cultura expressa 
na tipologia e fisionomia.

Figura 71. EVANS, Walker. Sidewalk and Shopfront, New Orleans, 1935.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 73. EVANS, Walker. A Bench in the Bronx on Sunday, 1933.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 72. EVANS, Walker. Coney Island Boardwalk, 1929.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 75. EVANS, Walker. 42nd Street, 1929.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 74. EVANS, Walker. Girl in Fulton Street, New York, 1929.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 77. EVANS, Walker. Main Street Faces, 1935.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 76. EVANS, Walker. Citizen in Downtown Havana, 1932.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 79. EVANS, Walker. Couple at Coney Island, New York, 1928.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 78. EVANS, Walker. Posed Portraits, New York, 1931.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Figura 80. EVANS, Walker. People in Summer, New York State Town.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Das 87 fotografias de American Photographs, ao menos 25 retratam 
explicitamente pessoas, e várias dessas fotografias já foram abordadas nos 
subcapítulos anteriores. Porém, outras dez imagens mostram pessoas inse-
ridas num contexto urbano, apesar de não estarem em sequência no livro.

Essas imagens estão distribuídas na Parte Um do livro, sem consti-
tuírem um grupo em si mesmas, ainda que algumas formem duplas ou trios 
na sequência da publicação. É certo que essas fotografias também são 
atravessadas pelas demais, que as antecedem ou sucedem. Se nos sub-
capítulos anteriores abordamos as fotografias em sequência, como Evans 
planejou e solicitou aos leitores, aqui tomamos a liberdade de não as tratar 
exatamente em sucessão, mas como instantâneos de transeuntes que po-
voam – e (co)constituem – essa cidade moderna construída ficcionalmen-
te em American Photographs.

Uma primeira diferenciação entre as fotografias que gostaríamos de 
apontar é a relação dos fotografados com a câmera. Em cinco delas, as pes-
soas encaram a câmera. Noutras três, vemos os rostos, e os olhares estão di-
recionados para algum outro ponto da cidade. E em outras duas, as pessoas 
estão de costas, de corpo inteiro, e não vemos os rostos.

Em qualquer uma dessas imagens as pessoas poderiam estar cons-
cientemente posando para a câmera. Mas o que primordialmente interessa 
aqui é que tipo de imaginação tais imagens suscitam, que tipo de relação 
ressaltam no que diz respeito à cidade e a seus transeuntes.

Ora, uma imagem na qual pessoas encaram a câmera evidencia re-
lação mútua no momento do ato fotográfico: ambas as partes se veem, e 
ambas o sabem. Nessas imagens, em particular, devemos considerar ainda 
que tal relação se dá entre desconhecidos.

Assim, essas imagens remetem aos encontros fortuitos cotidianos ao 
andarmos pela cidade. Vemos e somos vistos. Todavia, aqui, um dos tran-
seuntes carrega consigo uma câmera fotográfica e tal aparato, quando nota-
do, pode modificar consideravelmente a postura do seu interlocutor.

Esse é o caso da fotografia intitulada Posed Portraits, New York, 1931 
(Figura 78). Cientes do fotógrafo, dois homens posam para a fotografia. Ao 
fundo lemos um cardápio que lista sanduíches e respectivos preços. Um dos 

Figura 78. EVANS, Walker. Posed Portraits, New York, 1931.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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homens veste um avental e um pequeno chapéu; ambos seguram cigarros. 
O contexto da fotografia insere os fotografados num intervalo de trabalho: a 
pausa para um cigarro torna-se imagem. Ambos os fotografados demonstram 
aceitar ser fotografados, como também participam na construção da imagem, 
no ato fotográfico. A linguagem corporal dos retratados denota amizade, in-
timidade entre si, mas também indica que ambos interagem empaticamente 
com o desconhecido que lhes aponta a câmera.

Em Main Street Faces, 1935 (Figura 77), outros dois homens enca-
ram a câmera. Novamente aqui a postura dos corpos sugere cumplicidade 
entre os dois homens, que, no entanto, demonstram desconfiança na inte-
ração com o fotógrafo. Ambos giram a cabeça levemente para o lado e para 
baixo e olham com sobrancelhas arqueadas para ele, num gesto, ao mesmo 
tempo, defensivo e inóspito.

Vista isoladamente, a imagem de dois homens mal-encarados tendo 
ao fundo a placa de um banco pode remeter ao imaginário hollywoodiano 
de filmes de assalto a bancos. No entanto, Evans prefere não criminalizar a 
cidade e seus transeuntes, ainda que comente o tema ao editar a rua a seu 
modo, por meio da fotografia. Ao chamá-los de “Rostos de Rua Principal” na 
legenda da foto, Evans demonstra a intenção de categorizá-los como certo 
tipo de transeunte citadino. Ou seja, esses são os típicos rostos masculinos 
encontrados nas ruas principais da cidade: homens que expressam sua mas-
culinidade ao se apresentam para a câmera e para os demais como descon-
fiados, mal-encarados, antipáticos.

Também em Sidewalk and Shopfront, New Orleans, 1935 (Figura 71), 
Evans apresenta outras personagens. O enquadramento frontal da fotografia 
tem como principal elemento a fachada de uma barbearia. As listras que, via 
de regra, se limitariam ao típico poste na calçada para indicar tal atividade, 
espalham-se pela fachada, cobrem o lustre e invadem, de modo orgânico, 
a roupa da própria cabeleireira. A mulher esboça um leve sorriso para a câ-
mera que lhe capta a imagem desde o outro lado da rua. Inusitadamente, o 
equipamento que segura em uma das mãos assemelha-se a uma arma, o 
que dá à imagem – e à própria personagem – um caráter insólito.

A fotografia inclui também parte da fachada de uma drogaria, ao lado 

Figura 77. EVANS, Walker. Main Street Faces, 1935.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 71. EVANS, Walker. Sidewalk and Shopfront, New Orleans, 1935.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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da barbearia, o suficiente para inserir na imagem um segundo rosto feminino: 
a imagem da modelo no centro de um cartaz, também encarando a câmera e 
anunciando um creme de limpeza que, de acordo com a propaganda, quando 
“usado diariamente traz a beleza”. Entre as duas mulheres, outro texto na 
parede informa que o “corte feminino no pescoço” custa 15 centavos e “rolos 
no cabelo feminino” valem 25 centavos.

Evans constrói mais uma vez uma relação entre suas personagens 
e as imagens e textos já constituintes da cidade. Aqui, ele a recorta de modo 
a salientar elementos da publicidade e da cultura direcionados ao universo 
feminino. Evidencia assim as tantas associações possíveis na nossa própria 
relação com a cidade e o fato de sermos, como transeuntes, simultanea-
mente vistos e videntes (NEVES, 2016). Outras três imagens nesse conjunto 
apontam exclusivamente para personagens femininas. Numa delas, a mulher 
retratada encara a câmera: mais uma personagem vê e é vista pela cidade.

Duas dessas imagens se assemelham: Girl in Fulton Street, New 
York, 1929 (Figura 74) e 42nd St., 1929 (Figura 75). Ambas retratam mulheres 
sozinhas em ruas da cidade de Nova Iorque. Na primeira fotografia, todos os 
elementos da cena situam a personagem numa grande cidade: os prédios 
ao fundo, os letreiros dos estabelecimentos comerciais, a vitrine, as pessoas 
que a cercam, na maioria homens. Vestida com um casaco de peles e osten-
tando um adereço que lhe cobre a cabeça, a mulher olha para sua esquerda, 
para fora do enquadramento da câmera.

Também a segunda fotografia situa uma mulher sozinha num con-
texto urbano. Ao fundo identificamos os carros que passam e os letreiros 
nos prédios a distância. Próximo à mulher, parte de uma estrutura metálica e 
de uma escadaria, anunciando em um dos degraus: “Uptown Tra[…]”. Ainda 
que não se leia toda a expressão, certamente ela indica a entrada para os 
elevados característicos do transporte público da cidade, trens que seguem 
uptown, isto é, em direção ao norte da cidade. A mulher também veste um 
casaco com peles e chapéu. No entanto, encara a câmera – e nesse caso é 
como dizermos: encara um homem branco. Para além de diferenças formais, 
como o enquadramento ou o conteúdo no segundo plano, consideramos re-
levantes algumas distinções nas duas imagens.

Figura 75. EVANS, Walker. 42nd Street, 1929.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 74. EVANS, Walker. Girl in Fulton Street, New York, 1929.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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Na primeira fotografia, uma mulher branca é vista pelo fotógrafo; na 
segunda, ele enquadra uma mulher negra, e o olhar é recíproco. Também as 
legendas tratam cada uma das imagens – consequentemente, cada uma das 
mulheres – de modo distinto. Na primeira legenda, Evans reconhece a pre-
sença da mulher, ainda que a chame de menina, mesmo tendo ele, à época da 
publicação do livro, 35 anos. No entanto, na segunda legenda, a presença da 
mulher é omitida por completo. O texto menciona apenas a rua, 42nd Street, 
logradouro famoso já na década de 1930 por abrigar bordéis e prostíbulos.

Assim, a mulher branca retratada em postura passiva diante da câ-
mera recebe a legenda de menina na Fulton Street. Já a mulher negra que 
encara o fotógrafo é totalmente omitida na legenda ao ser fotografada na área 
de meretrício. Essas legendas em particular evidenciam determinada leitura 
das imagens, da cidade e dos transeuntes. Se na primeira o termo “menina” 
infantiliza a mulher fotografada, na segunda, simples menção a uma rua em 
área de meretrício da cidade, a leitura poderá levar à suspeita de que a per-
sonagem fotografada está associada à prostituição.

Outras duas fotografias têm mulheres como protagonistas e também 
retratam cenas semelhanças entre si. Em Coney Island Boardwalk, 1929 (Fi-
gura 72), uma mulher de costas em pé num calçadão e apoiada num parapeito 
observa banhistas na praia de Coney Island. Os demais elementos da com-
posição estão cortados ou desfocados. Ainda que se identifiquem pessoas 
ao fundo, um poste à esquerda e o braço de um homem à direita, o corpo da 
mulher – com sua indumentária e pose – é o principal elemento da fotografia.

Isolada no primeiro plano, a personagem preenche o enquadramen-
to da fotografia e destaca-se pelo figurino: um conjunto estampado, acom-
panhado de chapéu, meia-calça e sapatos de salto alto. A indumentária da 
mulher destaca-a pelo contraste com o entorno. Sua linguagem corporal – o 
tronco levemente inclinado para frente no parapeito e um dos pés ligeira-
mente inclinado – sugere que esteja relaxada, entretida com a multidão ou 
absorta em seus pensamentos. Essa imagem também se associa com ou-
tra, localizada mais à frente na sequência do livro, Couple at Coney Island, 
New York, 1928 (Figura 79).

Nessa outra fotografia vemos um casal enquadrado de costas, tam-

Figura 72. EVANS, Walker. Coney Island Boardwalk, 1929.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 79. EVANS, Walker. Couple at Coney Island, New York, 1928.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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bém em pé, também próximo a um parapeito junto ao mar e também em 
Coney Island. Ainda que sejam mulheres distintas nas duas fotografias, am-
bas vestem roupas e acessórios muito semelhantes: o vestido estampado, a 
boina, a meia-calça e os sapatos de salto alto. Nesse sentido, Evans reforça 
a ideia de tipos citadinos. Assim como optou por incluir duas fotografias dis-
tintas de mulheres vestidas com casacos com peles nas ruas de Nova Iorque, 
aqui também é notória a semelhança entre as imagens, tanto nos enquadra-
mentos como nas mulheres fotografadas.

Outra fotografia, feita na área central de Havana, Cuba, retrata um 
homem que, assim como as mulheres nova-iorquinas, chama atenção pelo 
traje: terno branco, gravata, lenço no bolso, sapato e chapéu de palha (Figu-
ra 76). Instala-se a dúvida se ele posa propositalmente para a câmera; mas 
tanto a expressão corporal como o contexto urbano lhe conferem ares de 
galanteador cosmopolita, um tipo citadino moderno.

Por fim, duas fotografias mostram pequenos grupos de pessoas, 
um no espaço público e outro no contexto doméstico. A bench in the Bronx 
on Sunday, 1933 (Figura 73) retrata dois casais extremamente próximos 
um do outro, sentados num banco no Bronx num domingo. As mulheres, 
nas extremidades, olham em diagonal, uma delas para trás, a outra late-
ralmente. Os homens, no centro da fotografia, olham para frente com os 
olhos franzidos pelo sol.

A postura dos corpos, que se tocam, indica intimidade, mas também 
desconexão entre os casais e seus pares, aparentemente ensimesmados ou 
contemplativos. A mulher à esquerda tem a expressão de curiosidade por 
algo no entorno, enquanto seu par fecha os olhos, o que na imagem asseme-
lha-se a uma tentativa de distanciamento. O segundo homem, mais jovem, 
tem a expressão taciturna. A imagem do grupo retrata o isolamento partilha-
do, uma solidão vivenciada em grupo, no espaço público. Concomitantemen-
te, a cidade e os transeuntes ao redor conclamam a atenção dos retratados.

Num contexto doméstico, People in Summer, New York State Town, 
1930 (Figura 80), retrata três pessoas que conversam relaxadamente à frente 
de uma residência, ainda que aparentemente constrangidas pela fotografia. 
Cada personagem olha para um ponto distinto e, apesar de ninguém encarar 

Figura 73. EVANS, Walker. A Bench in the Bronx on Sunday, 1933.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.

Figura 76. EVANS, Walker. Citizen in Downtown Havana, 1932.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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a câmera, fica implícito que todos têm consciência da presença do fotógrafo. 
A cena remete aos encontros cotidianos entre vizinhos ou familiares em bair-
ros residenciais. As roupas dos homens, gastas e manchadas, os rabiscos 
na janela e as marcas de uso e desgaste na fachada da casa sugerem uma 
vizinhança proletária e empobrecida.

Assim, as personagens que ocupam as páginas de American Pho-
tographs remetem ao anonimato do transeunte urbano moderno, um ano-
nimato reforçado nas fotografias apresentadas sem legendas próximas; e 
mesmo quando apresentadas, ao final de cada parte, as legendas não tra-
zem os nomes dos retratados.

Ainda outra característica atravessa o transeunte anônimo de Evans: 
na grande maioria, essas personagens fazem parte do que poderíamos cha-
mar de classe popular, no sentido de que nenhuma delas aparenta pertencer 
à elite econômica ou social. As imagens tentam nos convencer de que esses 
são rostos e corpos típicos, figuras comuns da cidade americana moderna, 
num determinado momento histórico, mais precisamente, a década de 1930.

Em Evans o anonimato está fortemente ligado à experiência urbana. 
O tema será tratado ainda pelo fotógrafo em outras oportunidades durante 
sua carreira. Duas de suas séries em particular: Many are Called e Labor 
Anonymous tratam o anonimato citadino de modo a relacioná-lo diretamente 
com o retrato, como veremos no próximo capítulo.

Figura 80. EVANS, Walker. People in Summer, New York State Town.
Fonte: EVANS, Walker. American Photographs. New York: Museum of Modern Art, 2012, s.p.
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4. MANY ARE CALLED E LABOR ANONYMOUS: A FOTOGRAFIA 
COMO COMPOSIÇÃO DO ANONIMATO NA CIDADE MODERNA

4.1. Many Are Called: o anonimato no metrô de Nova Iorque

                                   Figura 81. Mosaico com as 89 fotografias do livro Many Are Called, publicado por Walker Evans em 1966.
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Em 1938, mesmo ano em que expôs e publicou American Photogra-
phs, Evans iniciou uma série fotográfica que concluiria em 1941. No período 
de três anos produziu cerca de 600 retratos de desconhecidos no interior de 
vagões de metrô na cidade de Nova Iorque (EVANS, 2004). Com a câmera 
escondida entre os botões do casaco e um cabo disparador que corria por 
dentro do casaco até sua mão, Evans fotografava desconhecidos que se sen-
tavam à frente. Eram fotografados sem anuência, interação ou direção, e sem 
que o fotógrafo olhasse pelo visor da câmera – o enquadramento era refeito 
no momento da ampliação das imagens, já no laboratório fotográfico.

Num texto escrito por Evans também em 1938, o autor manifesta seu 
entendimento da fotografia e da temática das ruas, do anonimato citadino: 

E então se pensa no funcionamento geral da engrena-
gem social: esses anônimos que vão e vêm nas cidades 
[...]; é em como eles se parecem, agora; no que está em 
seus rostos e nas janelas e nas ruas ao lado e ao redor 
deles; no que estão vestindo e no que estão usando, e 
em como estão gesticulando que precisamos nos con-
centrar conscientemente com a câmera (EVANS, [1938] 
1994, p. 151, tradução nossa)48.

É sob tal concepção que as imagens no metrô são produzidas. 
Fotografias que buscam construir um retrato a partir da rua, de uma socie-
dade e seus indivíduos, aparência, costumes, cultura. Vinte e cinco anos de-
pois, em 1966, 41 dessas imagens foram apresentadas no MoMA, na expo-
sição Walker Evans’ Subway [O metrô de Walker Evans] (THE MUSEUM OF 
MODERN ART, 1966). Oitenta e nove fotografias compõem o livro publicado 
no mesmo ano, intitulado Many are Called [Muitos são chamados] (EVANS, 
[1966] 2004) e publicado novamente em 2004 pela Universidade de Yale, em 
parceria com o Museu Metropolitano de Arte de Nova Iorque, The Metropo-

48  Do original: “And then one thinks of the general run of the social mill: these anonymous people who come 
and go in the cities [...]; it is what they look like, now; what is in their faces and in the windows and the streets 
beside and around them; what they are wearing and what they are riding in, and how they are gesturing, that 
we need to concentrate, consciously, with the camera” (EVANS, [1938] 1994, p. 151) .

litan Museum of Art, para celebrar o centenário do metrô de Nova Iorque49.
Novamente Evans faz uso da sequência na montagem do livro para 

construir sua imagem da cidade moderna a partir de seus retratados. Como 
ao tratarmos de American Photographs, também aqui cabe o argumento, a 
partir de Oliveira Júnior, de que Evans cria uma narrativa ficcional sobre a 
cidade ao organizar as imagens numa dada sequência. Se em American Pho-
tographs ele o faz ordenando fotografias feitas em localidades e datas distin-
tas, unindo de uma página a outra Mississipi a Nova Iorque, num período que 
se estende por décadas, em Many Are Called o recorte é outro. A montagem 
faz uso de uma repetição rigorosa e regular, na forma e no conteúdo: fotogra-
fias de meio-corpo de passageiros num mesmo modal de transporte coletivo, 
o metrô, na mesma cidade, Nova Iorque, entre 1938 e 1941.

Como resultado, a recorrência dessas imagens, quase sem-
pre frontais, convida o espectador a perceber-se como mais um passa-
geiro, como se tais retratados fossem todos companheiros de viagem 
pelo subterrâneo da cidade.

Segundo Mora e Hill (1993), numa entrevista não publicada conce-
dida a Jeff W. Limerick em 1973, Evans afirmou que a série teve como refe-
rência pinturas intituladas Vagão de terceira classe, produzidas por Honoré 
Daumier na segunda metade do século XIX. A partir desse dado, Waldir de 
Mello Barreto Filho propõe que “a relação de Evans com Daumier certa-
mente ultrapassa o Vagão de terceira classe e, mais certo ainda, ultrapas-
sa o próprio Daumier. [Para Barreto Filho] a dívida de Evans é com o rea-
lismo” (informação verbal)50.

Ronaldo Entler ajuda a entender a relação da fotografia moderna 
com o realismo ao afirmar:

49  Em nossa pesquisa utilizamos um exemplar da segunda edição, a qual reproduz a mesma sequência e 
basicamente a mesma diagramação da primeira edição, com as fotografias sempre nas páginas à direita e 
numeração nas páginas em branco à esquerda (ROSENHEIM, 2004). Foram adicionados um prefácio escri-
to por Luc Sante e um posfácio assinado por Jeff L. Rosenheim, então curador associado ao Departamento 
de Fotografia do Museu Metropolitano de Arte, instituição que abriga o arquivo Walker Evans.

50  Fala do Professor Doutor Waldir de Mello Barreto Filho durante exame de defesa de monografia do 
autor em Licenciatura em Artes Visuais, em dezembro de 2011 na Universidade Federal do Espírito Santo.
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 [...] o realismo é um certo modo de se portar da ficção, 
da imagem ilusionista. [...] cabe à ficção ser realista, não 
à realidade. [Assim] uma fotografia é realista porque lo-
calizamos certas expectativas da imagem perante a rea-
lidade (ENTLER, 2010, s.p.).

A fotografia, e em particular a fotografia de rua de Evans, faz uso de 
seu estatuto documental para construir uma ficção realista que atualiza uma 
visualidade herdada do realismo novecentista. Esses retratos são legitimados 
em sua verossimilhança por estarem inseridos num realismo moderno; isto 
é, são imagens que fazem uso de alguma credibilidade em sua relação com 
o real para tratar de temas e questões da modernidade. Atendem a certas 
expectativas modernas no que diz respeito tanto à imagem fotográfica – seja 
em sua função documental, associada à ideia de veracidade e imparcialida-
de, ou no seu estatuto artístico, atrelado à noção de autoria e originalidade 
– como à construção de um entendimento do anonimato citadino.

Assim, a fotografia surge como tecnologia que, em seu processo me-
cânico-químico, combinado à perspectiva monocular e à sua reprodutibilida-
de, produzirá imagens realistas para a sociedade moderna e urbana, princi-
palmente a partir do século XX. No caso de Evans, uma tecnologia e uma 
linguagem a serviço de temáticas recorrentes: a cidade moderna americana 
e o anonimato citadino. Retornamos a Rancière e seu argumento de que 
qualquer um – incluindo aqui a figura do citadino anônimo – é tratado como 
protagonista pela literatura moderna do século XIX para então se tornar tema 
possível para a pintura e, enfim, para a fotografia no campo da arte.

Se em American Photographs Evans buscou tipificar a cidade ame-
ricana a partir de retratos de transeuntes e cenas majoritariamente urbanas, 
aqui o fotógrafo concentra-se em pessoas desconhecidas fotografadas num 
único espaço público: vagões de metrô na cidade de Nova Iorque. Ainda que 
seu interesse mantenha-se voltado para a fotografia de rua e a cidade, a série 
aponta especificamente para o retrato fotográfico como imagem que participa 
na construção do anonimato citadino.

Em American Photographs não há imagens de transporte coletivo 

Figura 82. EVANS, Walker. Fotografia nº 16 do livro Many Are Called, de Walker Evans, de 
1966.
Fonte: EVANS, Walker. Many Are Called. New Haven: Yale University Press/The Metropolitan 
Museum of Art, 2004.
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urbano – uma barca vazia no Rio Mississipi é a única imagem que mostra es-
pecificamente algum tipo de transporte público. Já em Many are Called todas 
as imagens são produzidas especificamente no interior de vagões de metrô. 
Suas fotografias não mais localizam os retratados numa área específica da 
cidade. O metrô torna-se um estúdio itinerante e pessoas de diversos cantos 
da cidade entram e saem. Já não é possível associar, por meio da fotografia, 
o retratado a esse ou aquele ponto da cidade.

Tampouco há legendas para as fotografias. Para além de uma epí-
grafe e de agradecimentos a pessoas e instituições, o único texto na edição 
original de 1966 que situa o contexto de produção das fotografias é a introdu-
ção escrita por James Agee:

Essas fotografias foram feitas no metrô da cidade de 
Nova York durante o final dos anos trinta e início dos 
anos quarenta do século XX. O esforço sempre foi man-
ter quem estava sendo fotografado o mais alheio possível 
à câmera (EVANS, [1966] 2004, p. 15, tradução nossa)51.

Os retratados estão todos contidos num único contexto e esse 
procedimento homogeneíza e unifica o conjunto de retratos e contribui 
na construção do anonimato.

Não sabemos seus nomes, tampouco endereços. Na grande maio-
ria, nada que nos indique sua profissão, personalidade, religião ou ideologia 
política. Há, no entanto, duas exceções: a freira católica, com hábito e cruci-
fixo no peito (Figura 82), e o músico cego que toca o acordeão em troca de 
doações (Figura 83). São tipos recorrentes na cultura citadina ocidental. A 
figura da freira encarna o indivíduo numa constante negação do eu, no cons-
tante atravessamento de uma coletividade que se impõe. Já o músico cego 
no vagão de metrô assemelha-se à cega de Paul Strand (Figura 11), ambos 
encarnações modernas da mendicância na cidade.

51  Do original: “These photographs were made in the subway of New York City, during the late thirties and 
early forties of the twentieth century. The effort, always, has been to keep those who were being photogra-
phed as unaware of the câmera as possible” (EVANS, [1966] 2004, p. 15).

Figura 83. EVANS, Walker. Fotografia nº 89 do livro Many Are Called, de Walker Evans, de 
1966.
Fonte: EVANS, Walker. Many Are Called. New Haven: Yale University Press/The Metropolitan 
Museum of Art, 2004.

Figura 11. STRAND, Paul. Blind. 1916. 1 fotografia preto e branco. The Museum of Modern Art.
Fonte: https://www.moma.org/collection/works/54299

https://www.moma.org/collection/works/54299
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Ao não localizar esses retratos numa área específica da cidade, a 
obra suscita uma relação entre os retratados e a cidade que não permite 
associação ou identificação direta entre o espaço construído e o habitante. 
Janice Caiafa defende “[…] o transporte coletivo [como sendo] a respiração 
da cidade, crucial para sua sobrevivência e para que ela realize sua aventu-
ra própria de misturar estranhos num mesmo espaço partilhado” (CAIAFA, 
2001, p. 201). É certo que o metrô retratado por Evans é exemplo dessa parti-
lha feita por estranhos. No entanto, o que vemos nas fotografias não remete a 
uma partilha no sentido daquilo que é comungado, mas à partilha como parte 
que cabe a cada um. Evans enfatiza o indivíduo, tanto na postura distanciada 
como fotógrafo camuflado como no enquadramento dos retratados.

É ainda Caiafa que, ao dialogar com Benjamin, salienta o aspecto de 
colisão presente nos encontros citadinos e afirma: 

É que não nos basta atribuir a esse ritmo da colisão a 
marca da desorganização ou da destruição. Seria preciso 
ressaltar também o papel produtivo ou construtivo 
do confronto. A fricção pode trazer diferenciação, 
desafiando o reconhecimento, tendo um efeito não 
necessariamente deletério mas transformador dos pro-
cessos subjetivos. Ao descrever os fenômenos do cho-
que, Benjamin não faz um discurso apenas de denúncia. 
Várias vezes ele distingue o “flâneur” do “transeunte” 
(CAIAFA, 2002-2003, p. 95).

Se Evans encarna o flâneur benjaminiano, os demais passageiros 
são por ele retratados como transeuntes tornados tipos citadinos, de modo 
que, ainda que o anonimato seja tratado como condição citadina, esse ser 
citadino não se apresenta como bloco homogêneo, como veremos mais à 
frente ao tratarmos especificamente dos retratos. Evans age como obser-
vador distanciado para criar sua versão de cidade a partir desses retrata-
dos: tipos que, em sua individualidade, compõem e são compostos pela 
coletividade, pela cidade.

Ainda que fotógrafo e fotografados tenham se sentado frente a fren-
te, a uma distância de aproximadamente um metro, as imagens remetem ao 
isolamento, mesmo que no espaço público. Com exceção da última imagem, 
que oferece um enquadramento mais panorâmico do interior de um vagão, 
as demais fotografias são recortadas de modo que se aproximam do for-
mato utilizado em documentos de identificação ou fichas criminais: rostos 
enquadrados frontalmente em fundos neutros. A fotografia direta e o estilo 
documentário de Evans impõem aos retratados uma aparente imparcialidade 
do fotógrafo, aspecto que se consolida na repetição que constitui o conjunto.

Sobre os retratos do metrô, o próprio Evans argumenta: “Você não 
vê o rosto de um(a) juiz(a) ou um(a) senador(a) ou um(a) presidente de ban-
co. O que você de fato vê é ao mesmo tempo sóbrio, surpreendente e ób-
vio: estas são as senhoras e os senhores do júri” (EVANS, [1962] 2016, 
p. 151, tradução nossa)52.

Ao compilar retratos de pessoas anônimas, produzidos num trans-
porte público urbano, Evans tenta convencer-nos de que é possível identifi-
car nesse conjunto de rostos uma imagem coletiva do cidadão e da cidadã 
comum – o qualquer um de Rancière. O anônimo aqui não é apresentado 
como o exótico, o excluído, o diferente. O anonimato em Evans está es-
treitamente associado à coletividade, ao pertencimento a certa sociedade. 
Many Are Called retrata indivíduos elevados à categoria de tipos urbanos 
por meio da imagem fotográfica, a qual, em sua linguagem, verossimilhança 
e repetição, reforça seu próprio estatuto de documento, ao mesmo tempo 
em que constrói uma ficção.

Assim, como já mencionado ao tratarmos de American Photogra-
phs, também aqui cabe relembrar o argumento de Kirstein acerca da obra de 
Evans: “[...] ele detalha de tal modo os efeitos das circunstâncias em espéci-
mes familiares que o único rosto [...] golpeia com a força de números avassa-
ladores a terrível força cumulativa de milhares [...]” (KIRSTEIN, [1938] 2012, 

52  Do original: “[...] you don’t see [...] the face of a judge or a senator or a bank president. What you 
do see is at once sobering, startling and obvious: these are the ladies and gentlemen of the jury” 
(EVANS, [1962] 2016, p. 151).



125

p. 199, tradução nossa).53 Tal argumento exprime a narrativa alimentada tanto 
pelo museu como pelo autor, a qual associa suas fotografias à capacidade de 
identificação de tipos urbanos modernos.

Tal tipologia expõe suas limitações. Se, como argumenta Evans, não 
encontramos entre os retratados no metrô banqueiros, juízes ou senadores, 
mas os senhores e as senhoras do júri, tampouco encontramos miseráveis 
ou personagens explicitamente marginalizadas. Os retratados de Evans aqui 
pertencem a determinada classe média. Anônimos que, em suas diferen-
ças, serão reconhecidos como indivíduos da mesma sociedade, ainda que 
não sejam pares entre si.

Em quase dois terços do livro, as pessoas são retratadas separada-
mente, em sua individualidade (56 das 88 fotografias frontais). Pouco mais 
de um terço das imagens (as demais 32 fotografias) retrata majoritariamente 
duplas ou trios, casais, mães ou pais com filhos. Assim, na grande maioria, os 
anônimos retratados são isolados pelo enquadramento da imagem, individua-
lizados, singularizados do contexto público e coletivo (Figura 81).

Não que as imagens expressem solidão ou isolamento. A padroni-
zação da escala dos corpos retratados e sua frontalidade, assim como a 
repetição de alguns elementos, página após página, dão ao conjunto certa 
continuidade. Os recortes de partes dos corpos dos passageiros ao lado das 
personagens retratadas – ombros, braços e mãos, partes de rostos – os le-
treiros e cartazes nas paredes do vagão, as janelas e estruturas metálicas 
no fundo dos retratos, tudo isso impõe não apenas certo caráter de série às 
imagens, mas também a noção de que apontam para a coletividade.

Somos solicitados, com o acúmulo dos retratos a cada página, a 
perceber na individualidade das personagens tornadas tipos a constitui-
ção dessa coletividade. Assim como somos provocados a apreender que, 
mesmo nos traços mais personalizados e pessoais, tal individualidade está 
compreendida, inserida no coletivo, na cidade. É nesse atravessamen-
to do indivíduo pela coletividade, e vice-versa, que o anonimato citadino 

53  Do original: “he so details the effects of circumstances on familiar specimens that the single face 
[…] strikes with the strength of overwhelming numbers, the terrible cumulative force of thousands […]” 
(EVANS, [1938] 2012, p. 199). 

Figura 81. Mosaico com as 89 fotografias do livro Many Are Called, publicado por Walker Evans 
em 1966.
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se constrói nessas imagens.
A partir de Caiafa chegamos a Guattari e Rolnik para pensarmos a 

construção da subjetividade na coletividade. Caiafa diz: 

Guattari escreve que as cidades se caracterizam em 
grande parte pelos processos subjetivos que deflagram 
[...] o sujeito é um episódio dessa subjetividade proces-
sual, que não é nunca resultado, mas constante proces-
so. São os componentes mais diversos que entram na 
produção da subjetividade [tais como] os processos so-
ciais e materiais da cidade – a relação com o espaço 
construído [...] (CAIAFA, 2002-2003, p. 92).

Em Guattari e Rolnik lemos: 

Seria conveniente dissociar radicalmente os conceitos 
de indivíduo e de subjetividade. Para mim, os indivíduos 
são o resultado de uma produção de massa. O indivíduo 
é serializado, registrado, modelado. Freud foi o primeiro 
a mostrar até que ponto é precária essa noção da to-
talidade de um ego. A subjetividade não é passível de 
totalização ou de centralização no indivíduo. Uma coisa 
é a individuação do corpo. Outra é a multiplicidade dos 
agenciamentos da subjetivação: a subjetividade é es-
sencialmente fabricada e modelada no registro do social 
(GUATTARI; ROLNIK, 1996, p. 31).

Não apenas os retratados nessas fotografias são fruto dessa constru-
ção coletiva, mas também essas imagens participam da construção de nosso 
entendimento, hoje, de quem foram os indivíduos de então. As fotografias 
trazem em si informações objetivas da época, como, por exemplo a moda, 
as publicidades e o desenho dos vagões, que em sua verossimilhança nos 
persuadem a admitir as expressões como também legítimas em sua aparên-

cia, e não o recorte temporal da imagem de um rosto, intrínseco ao proces-
so fotográfico do retrato.

A ficção construída por meio dessas fotografias se consolida tam-
bém pelo fato de as imagens trazerem à tona expressões faciais ou cor-
porais que nos são comuns, nas quais nos reconhecemos coletivamente, 
explicitadas nos rostos e corpos de indivíduos anônimos. E mais, nos vemos 
conectados a essas pessoas apenas por meio de imagens fotografadas há 
mais de oitenta anos, ainda que os retratados continuem anônimos e que 
nunca saibamos seus nomes.

Não propomos que expressões sejam universais, atemporais, mas 
que essas são expressões que reconhecemos no dia a dia contemporâneo, 
urbano, herdeiros que somos da modernidade. A tipificação da cidade mo-
derna, característica na obra de Evans, é produzida aqui nos rostos e corpos 
de transeuntes, nessa subjetividade atravessada, (co)constituída tanto pelos 
encontros anônimos da cidade como por suas imagens, aqui, fotográficas.

É certo que retratos fotográficos são instantâneos, frutos de um apa-
rato que transforma o mundo à frente em imagem estática, de determinado 
modo, bidimensional, monocular, e nesse caso, preto e branco. Ou seja, há 
na fotografia um elevado grau de descontextualização, ou ainda de recontex-
tualização, que também participa na construção de uma realidade própria, a 
qual podemos chamar de ficção realista.

De todo modo, numa já mencionada referência a Oliveira Ju-
nior, as fotografias “[...] não só nos dizem de nosso mundo, mas também 
nos educam a ler este mundo a partir delas. Legitimam, acima de tudo, a 
si mesmas como obras que dizem do real” (OLIVEIRA JÚNIOR, 2009, p. 
20). São essas imagens que nos educam os olhos e consequentemente 
nosso entendimento de mundo.

Para além de imagens criadas a partir do real, essas se impõem 
como retratos do real. Quando olhamos para essas fotografias, somos impe-
lidos a crer que assim eram homens e mulheres, ilustres anônimos – ainda 
que vistos como cidadãos comuns –, que viveram antes nós numa grande 
cidade moderna. A imagem fotográfica, que em sua ficção educa acerca 
do real, apresenta-se assim como pensamento, entendimento político do 
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que desconsideram uma dada regra de privacidade vigente em certos espa-
ços públicos da cidade, como os transportes coletivos, conclui Sante.

Em ao menos outras 10 fotografias, passageiros leem ou seguram 
jornais. Esse conjunto não é formado por recorrência ou semelhança entre os 
retratados em si. O elemento em comum é a leitura ou a presença do jornal. 
É a única atividade, para além da conversação entre casais ou duplas em 
algumas das fotografias, que vemos retratada com alguma recorrência nos 
enquadramentos frontais. O texto jornalístico em algumas dessas imagens 
é o que mais se aproxima de uma ideia de legenda. Desde assuntos triviais 
como o início da temporada de aulas de esqui a manchetes sensacionalis-
tas que prometem informações sobre o modus operandi de uma assassina, 
passando por assuntos diplomáticos entre os EUA e a Inglaterra relativos à 
Segunda Guerra Mundial. Para além dos letreiros e dos cartazes fixados nas 
paredes dos vagões, as manchetes nos jornais são as poucas palavras que 
conectam esse conjunto de personagens a algum contexto externo ao mo-
mento da captura da imagem, dentro do transporte público.

Como argumenta Benjamin:

[...] o impulso irresistível de procurar numa fotografia 
dessas a ínfima centelha de acaso, o aqui e agora com 
que a realidade como que consumiu a imagem, de en-
contrar o ponto aparentemente anódino em que, no ser-
-assim daquele minuto há muito decorrido, se aninha 
ainda hoje, falando-nos, o futuro, e o faz de tal modo 
que podemos descobri-lo com um olhar para trás (BEN-
JAMIN, [1936] 2017, p. 55).

Se na maioria, os retratos convidam a refletir especificamente a partir 
das expressões do rosto e do corpo das personagens, nessas fotografias, em 
particular, o jornal torna-se o elemento mundano que, em sua secularidade 
moderna, aponta para trivialidades, mas também para a violência, para a po-
lítica, aspectos da vida diária dessas pessoas, cujos retratos operam em nós 
o fascínio próprio à fotografia de anônimos. Se o olhar e a expressão facial 

mundo – o que pode e deve ser visto e dito na esfera comum –, partilha do 
sensível que atua politicamente nas interações e multiplicidades que consti-
tuem a experiência citadina.

Outro aspecto que chama atenção é a postura de parte dos retrata-
dos, em torno de 16 personagens que, diferentemente da maioria, encaram a 
câmera. Alguns têm a cabeça levemente virada para o lado e um pouco incli-
nada, as sobrancelhas arqueadas, a testa franzida. São expressões de curio-
sidade que se misturam e se confundem com o desconforto, o incômodo e a 
desconfiança provocados pela presença do outro no espaço público. Sabe-
mos que uma das possíveis origens desse estranhamento é o fato desse ou-
tro apontar uma câmera, ainda que dissimuladamente, sem o consentimento 
do retratado. O resultado é que, voltados para a lente da câmera, conscientes 
ou não da presença do aparato, os olhares nesses retratos parecem encarar 
o fotógrafo, ou o espectador.

Ainda como parte desse conjunto de pessoas que encaram a câmera 
estão as personagens cujas expressões transitam entre reprovação e desa-
gravo: o olhar direto, a boca cerrada, a feição sisuda. E olhares que parecem 
identificar a câmera do fotógrafo, mas reagem quase com indiferença, como 
se lhes bastasse se mostrarem cientes de sua estratégia.

Enfim, o ato fotográfico de Evans, mesmo em sua tentativa nem sem-
pre bem sucedida de se manter secreto, provoca alguns dos modelos de 
modo que, em diversas dessas fotografias, o que vemos é o olhar oblíquo 
de um desconhecido que nos encara. São olhares de anônimos que não 
incitam interação, troca, diálogo, mas uma postura defensiva, resguardada, 
quando muito, indiferente.

Tanto fotografar como encarar as pessoas no metrô configuram a 
quebra dupla de um tabu moderno, diz Luc Sante em seu prefácio à segunda 
edição de Many Are Called, publicada em 2004, “já que [Evans] estava não 
apenas encarando mas também comunicando a mirada para outros através 
do tempo e do espaço” (SANTE, 2004, p. 12, tradução nossa)54. Nessas cir-
cunstâncias, fotografar e olhar são ações que rompem certo acordo social, 

54  Do original: “since he was not only staring but also communicating the stare to others across time and 
space” (SANTE, p. 12, 2004).
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personagem moderna, o transeunte anônimo.
Quiçá uma das características mais desconcertantes dos retratos fo-

tográficos apresentados em Many Are Called seja o fato de essas imagens 
resultarem de um recorte tão sucinto, tão metodológica e espacialmente de-
limitado – passageiros fotografados inadvertidamente em vagões de metrô 
por um fotógrafo que não sabe exatamente o que enquadra –, mas capaz de 
proporcionar uma obra com tal abertura que explicita a polissemia própria 
da imagem fotográfica. Sim, essas são fotografias nas quais podemos iden-
tificar rostos, roupas, posturas de pessoas diante da câmera, naquele vagão 
específico, num determinado dia e ano. Mas, e se considerarmos o aspecto 
ficcional dessas fotografias a partir do argumento do escritor e crítico argenti-
no Ricardo Piglia de que “a ficção trabalha [...] para construir um discurso que 
não é verdadeiro nem falso. Que não tem a pretensão de ser verdadeiro ou 
falso. E na nuance indecidível entre verdade e falsidade é que se joga todo 
o efeito da ficção (PIGLIA, 2017, p. 13, tradução nossa)56? Então podemos 
presumir que o conjunto de retratos ganha força e remete tanto à abertura 
e polissemia próprias da arte como à multiplicidade e abertura das relações 
humanas travadas no espaço público, seja por nós, na contemporaneidade, 
ou pelos anônimos que possibilitaram a existência dessas imagens.

4.2. Labor Anonymous: fotografias de anônimos numa calçada em 
Detroit

Em 1946, Evans retoma a temática do anonimato citadino num en-
saio que se assemelha às fotografias produzidas nos vagões de metrô de 
Nova Iorque. Nesta ocasião, opta por fotografar explicitamente – sem sub-
terfúgios que omitam a câmera – pessoas desconhecidas, passantes numa 
única calçada no centro da cidade de Detroit, então a quarta cidade mais 
populosa dos E.U.A. As imagens resumem-se a retratos de meio-corpo de 
pessoas que passaram na frente da câmera de Evans, sem nenhum tipo de 

56  Do original: “La ficción trabaja [...] para construir un discurso que no es ni verdadero ni falso. Que no 
pretende ser ni verdadero ni falso. Y en el matiz indecidible entre la verdad y la falsedad se juega todo el 
efecto de la ficción” (PIGLIA, 2017, p. 13, tradução nossa).

são os pontos focais de retratos, aqui os pontos aparentemente insignifican-
tes ou inofensivos a serem observados são as pequenas coisas que cercam 
tais protagonistas, e o jornal é um dos mais recorrentes objetos encontrados.

Mas nem todos os retratados encaram a câmera/fotógrafo ou leem. 
Dois terços das fotografias, ao menos 59 imagens, retratam pessoas que 
olham para além do enquadramento fotográfico e seus olhares estão dire-
cionados para o entorno ou aparentam um estado de introspecção. Certas 
personagens claramente observam o entorno, enquanto outras expressam 
recolhimento. Tal distinção nem sempre é tão explícita, é preciso dizer. As ex-
pressões de muitas dessas imagens deixam em suspenso se o retratado olha 
para o mundo ao redor ou se, a partir dele, repensa o próprio mundo interior.

É novamente Sante quem nos provoca a pensar a privacidade dos 
passageiros no espaço público que é o metrô:

“[O metrô] é uma zona neutra em que as pessoas es-
tão livres para se considerarem invisíveis; o tempo gas-
to no trajeto é um hiato da interação social. Já que os 
protocolos de andar de metrô aconselham voltar seu 
olhar para dentro, você pode tirar o rosto que usa para 
o benefício de outras pessoas, deixar sua postura afrou-
xar, permitir que sua idade, dúvidas e fadiga retomem 
as posições que ocupam na privacidade de sua casa. 
O passageiro do metrô, então, está nu (SANTE, 2004, 
p. 11-12, tradução nossa)55.

Em Many Are Called Evans tira proveito desse momento de certo re-
laxamento de desconhecidos para criar flagrantes sutis de instantes de priva-
cidade no espaço público da cidade. Mas para além do aspecto voyeurístico 
das imagens, as fotografias, em seu conjunto, constroem um retrato dessa 

55  Do original: “[The subway] is a neutral zone in which people are free to consider themselves invisible; 
time spent commuting is a hiatus from social interaction. Since the protocols of subway-riding advise turning 
your gaze inward, you can take off the face you wear for the benefit of others, let your posture go slack, allow 
your age and self-doubt and fatigue resume the positions they occupy in the privacy of your home. The sub-
way rider, then, is naked” (SANTE, p. 12, 2004).
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Figura 84. Reprodução do artigo Labor Anonymous [Mão de obra Anônima], originalmente publicado na Revista Fortune, em novembro de 1946.
Fonte: CAMPANY, David. Walker Evans: the magazine work. Göttingen: Steidl, 2014, s.p.
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maioria dos homens nestas páginas parece ter um grau 
sólido de autodomínio. Pela graça da providência e pelo 
esforço de milhões, incluindo eles próprios, esses são 
cidadãos de uma nação vitoriosa e poderosa, e parecem 
ter preservado um senso de si mesmos como indiví-
duos. Quando os editorialistas os consideram “mão de 
obra”, esses trabalhadores sem dúvida podem rir disso 
(EVANS, [1946], 2016, p. 95, tradução nossa).

Ainda que as fotografias e a diagramação das páginas tenham sido 
executadas conforme a proposta do autor, o texto acima difere completamen-
te da versão escrita pelo próprio Evans. Em Walker Evans: Labor Anonymous, 
livro dedicado ao tema do anonimato na obra do fotógrafo estadunidense, e 
em particular ao trabalho que lhe dá nome, temos acesso a manuscritos e ao 
texto datilografado enviado pelo fotógrafo para acompanhar as fotografias, o 
qual foi recusado pela revista (Figura 85).

Num tom mais literário, Evans trata o trabalho como atividade ca-
racterística de todos os retratados e como um dos aspectos próprios 
da vida na cidade moderna:

“Mais cedo ou mais tarde”, dizia a frase um tanto boba, 
“todo mundo vai passar pelas mesas dos cafés na Rue 
de La Paix”. A cena decididamente mudou. Se for em 
algum lugar, o cruzamento urbano central agora pode ser 
em Detroit ou em algum lugar perto das oficinas mecâni-
cas de KOMING (principal cidade industrial da URSS?).
As fotografias nessas páginas foram feitas no centro de 
Detroit numa tarde de sábado. Sem posar nem pausar, 
uma seleção razoável de pessoas passa pela câmera 
aqui. Todos são – num palpite seguro – produtores anô-
nimos. Eles são lubrificadores de máquinas, cozinheiros 
de pratos rápidos ou executivos de vendas; fabricantes 
de moldes, vigias, projetistas, galvanoplastas e fisiote-

abordagem do fotógrafo ou consentimento explícito dos fotografados. De um 
total de 150 fotografias, 11 imagens compõem um artigo que ocupou duas 
páginas da revista Fortune, em novembro do mesmo ano, sob o título Labor 
Anonymous [Mão de obra Anônima] (ZANDER, 2016; CAMPANY, 2014), re-
produzido acima (Figura 84).

Semelhantemente ao que fizera em Many Are Called, todas as fo-
tografias publicadas na revista foram reenquadradas no mesmo tamanho e 
formato vertical; a diagramação configura-se num rigoroso mosaico organi-
zado em grade ortogonal. Um pequeno texto ocupa a área equivalente a de 
uma das fotografias. Ao final, o que vemos são duas fileiras de imagens, 
numa sequência em página dupla, com a inserção de uma pequena cai-
xa de texto, na qual lemos:

NUMA TARDE DE SÁBADO 
NO CENTRO DE DETROIT

O trabalhador americano, ao passar por aqui, geralmente 
inconsciente da câmera de Walker Evans, é um sujeito 
decididamente diverso. Seu sangue flui de muitas fontes. 
Suas feições tendem ora para o camponês, ora para o 
patrício. Seu chapéu às vezes é um chapéu e às vezes 
ele o moldou em uma espécie de assinatura desafiadora. 
É essa variedade, talvez, que o torna, na massa, o cor-
po de trabalho mais engenhoso e versátil do mundo. Se 
a guerra provou alguma coisa, demonstrou que a mão 
de obra americana pode aprender novas operações com 
extraordinária rapidez e levá-las rapidamente ao mais 
alto grau de eficiência produtiva. Muitas vezes pode ha-
ver uma falta de tradições artesanais do Velho Mundo, 
mas o amplo espectro de temperamentos aumenta para 
enfrentar quase todos os desafios; no trabalho, como nas 
carteiras de investimento, a diversificação compensa.
Outra coisa pode ser notada nesses retratos de rua. A 
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rapeutas; os soldadores, montadores, selecionadores, 
classificadores, polidores, encaixotadores, carregadores 
de produtos usinados; servidores desses bens, servido-
res, por sua vez, de fabricantes de bens.
À sua maneira, uma rua da cidade lhe dirá tanto quanto 
o seu jornal matinal. Um fato não só vai lhe dizer, mas 
esfregar em você com força: todo mundo trabalha 
(ZANDER, 2016, p. 25, tradução nossa).

Além do artigo publicado na revista Fortune em novembro de 1946, 
hoje temos acesso tanto ao texto autoral reprovado pelos editores como à 
totalidade das fotografias produzidas para o artigo, atualmente disponíveis no 
sítio on-line do Museu Metropolitano de Arte de Nova Iorque. Ao compilar o 
artigo publicado, as 150 fotografias e o texto do autor, rejeitado pela revista, 
temos um material no qual é possível identificar um caráter midiático, definido 
pelos interesses editoriais da revista Fortune, e um caráter autoral, centrado 
na fotografia de rua de Walker Evans.

O aspecto autoral do artigo é mantido na concepção, produção, 
seleção e diagramação das imagens, etapas definidas ou executadas pelo 
próprio Evans; já seu aspecto midiático evidencia-se no texto sem assina-
tura, redigido e aprovado por redatores e editores da revista Fortune, o qual 
constitui uma explícita propaganda de guerra estadunidense por um meio 
de comunicação de massa de veiculação nacional. Seja como ensaio au-
toral ou como discurso editorial, a fotografia assume papel central na pu-
blicação. Para além da função comprobatória e testemunhal, as imagens 
produzidas para o artigo se impõem como fragmentos de realidade em sua 
aparente crueza e austeridade.

Oliveira Júnior afirma, a partir do pensamento da filósofa Susan Son-
tag, que “[...] fotografias participam da construção de nossa imaginação sobre 
a realidade, sobre o mundo [...], educando-nos em nossas maneiras de pen-
sar sobre ele e sobre nós mesmos [...]” (OLIVEIRA JUNIOR, 2014, p. 257). O 
autor argumenta que o “[...] caráter instrumental [e] a credibilidade informacio-
nal [...]” (OLIVEIRA JUNIOR, 2014, p. 260-261) atribuídos à fotografia apre-

Figura 85. Texto escrito por Walker Evans para acompanhar o artigo Labor Anonymous [Mão de 
obra Anônima] e rejeitado pela revista Fortune.
Fonte: ZANDER, Thomas. Walker Evans: Labor Anonymous. New York: D.A.P., 2016, p. 25.
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trução desse padrão acaba por evidenciar variações que ora apontam se-
melhanças, ora diferenças, de modo que os retratados tornam-se tipos, ou 
ainda, estereótipos de certo proletariado.

Ainda que os retratos tenham sido feitos na rua, nenhum dos ele-
mentos da arquitetura da cidade aparece. São imagens isoladas dos tran-
seuntes, fotografias que se apresentam como instantâneos de corpos cita-
dinos anônimos, retirados do contexto urbano. Caminham pela cidade no 
momento em que são flagrados e têm sua imagem capturada pela câmera. 
No entanto, esses corpos continuam a dizer da cidade, ainda que tudo que 
tenhamos seja um conjunto de fotografias que retratam sua linguagem cor-
poral, expressões faciais e indumentárias. O que, de fato, não é pouco. A 
repetição de certos elementos nas imagens e o modo como são apresenta-
dos podem indicar que a cidade está sendo construída por trás, ou ainda, a 
partir desses corpos anônimos.

O que primeiro chama a atenção, no âmbito desta análise, é a pre-
sença quase exclusiva de retratos masculinos, na maioria homens brancos. 
Um único homem negro é retratado, não carregando em si nenhum traço 
marcante, o que reforça a excepcionalidade da imagem pelo tom da pele.

Semelhantemente, somente a última imagem retrata uma única mu-
lher, e ainda assim acompanhada de um homem. A figura masculina mais 
alta, em primeiro plano e com a mão que repousa na cintura da mulher, exer-
ce ascendência sobre a figura feminina. Ela é assim apresentada como coad-
juvante num contexto masculino. No conjunto, o que vemos são onze homens 
e uma mulher. Todos eles maiores que ela, a única pessoa conduzida por um 
homem. Poderíamos dizer, metaforicamente, que essa é mais uma rua com 
nome de homem. Mas que homens são esses, os fotografados?

Tanto o título como ambos os textos – seja a versão publicada pela 
revista ou a rejeitada, escrita pelo fotógrafo – afirmam que esses são traba-
lhadores: “[...] lubrificadores de máquinas, cozinheiros de pratos rápidos ou 
executivos de vendas [...]”, cogita Evans (ZANDER, 2016, p. 25). A especula-
ção do autor talvez se apresente demasiadamente precisa e, nesse sentido, 
mais literária que literal, contudo não menos relevante.

De fato, cerca de metade das vestimentas dos homens nessas ima-

sentam-na como se fora a própria realidade, para além da mera aparência.
Em Labor Anonymous [Mão de obra anônima] as fotografias de Evans 

são validadas por um meio de comunicação de massa que detém o poder de 
veicular imagens e textos assim configurados como ato político, isto é, como 
aquilo que é possível ser dito e visto na esfera comum. É Jacques Rancière 
quem aponta tal atravessamento entre estética e política, o que chamará de 
partilha do sensível (RANCIÈRE, 2009).

Nesse sentido Queiroz Filho propõe a investigação de uma polí-
tica espacial das imagens, ou seja, do “[...] papel político que as imagens 
têm efetivado na relação das pessoas com os lugares, com as coisas e 
com elas mesmas [...]” (QUEIROZ FILHO, 2013, p. 199). O autor argumen-
ta ainda que as fotografias, como produtos culturais, devem ser entendi-
das como versões de mundo.

Interessa aqui pensar como a fotografia de rua produzida por Evans 
em Labor Anonymous [Mão de obra anônima] participa na construção de cer-
ta imaginação acerca da cidade e de seus transeuntes; ou seja, questionar 
que entendimentos essas imagens suscitam acerca da cidade que abriga es-
ses transeuntes, ou ainda, que versões de cidades essas imagens produzem 
a partir dos transeuntes.

É ainda Massey quem afirma que “[...] identidades/entidades, as 
relações entre elas e a espacialidade que delas faz parte são todas co-
constitutivas” (MASSEY, 2008, p. 30). Desse modo, o artigo, ao intitular-se 
Labor Anonymous [Mão de obra anônima], estabelece uma identidade es-
pecífica para os retratados, e consequentemente constrói uma versão da ci-
dade a partir das imagens.

Das 150 fotografias feitas por Evans nas ruas de Detroit, apenas 11 
foram publicadas na edição do artigo em questão. Ou seja, o que vemos é 
um pequeno recorte dentro de um conjunto de imagens que, por si mesmas, 
já configuram edição, versão de mundo.

Os transeuntes fotografados por Evans são apresentados em série 
na revista, no seguinte padrão: retratos de meio-corpo de pessoas caminhan-
do contra o mesmo fundo neutro, com o mesmo tamanho e espaçamento 
repetidos numa diagramação de página dupla. No entanto, o rigor na cons-
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no corpo seriedade perante a vida ou o peso dos dias.
Além da indumentária, o fumo é outro elemento presente em quase 

metade das fotografias, e associa-se, no conjunto, ao próprio caminhar pela 
cidade e ao intervalo da jornada de trabalho. Na maioria, os fumantes nes-
sas imagens caminham relaxadamente e parecem saborear cachimbos ou 
cigarros. Dois deles são mostrados lado a lado. O homem com cachimbo na 
mão tem os ombros relaxados e não aparenta movimento, como os demais. 
Parece expirar a fumaça no exato momento em que é fotografado, o que lhe 
confere a expressão tranquila, apesar do olhar franzido pelo sol. Esse ho-
mem apresentado como exemplo de trabalhador, exibe um broche na altura 
do peito, remetendo a campanhas políticas ou sindicais. Ao lado, um homem 
com camiseta de mangas curtas e cigarro na boca, embora igualmente re-
tratado como trabalhador, contrasta no andar com peito aberto e sugere uma 
postura jovial e aventureira.

O terceiro aspecto das imagens que gostaríamos de ressaltar é o 
recorte individual dedicado aos transeuntes. A imagem do casal acaba por 
corroborar tal argumento. Ou seja, ainda que o artigo apresente um conjunto 
de retratos, os retratados são mostrados, na grande maioria, individualmente. 
Não há interação entre eles. Ao retratar transeuntes fora do contexto urbano 
e apresentá-los um a um, as imagens reforçam a ideia de uma potencial cida-
de povoada por indivíduos autossuficientes, para os quais o trabalho bastaria.

Assim, o artigo reforça a relação, apontada pelo antropólogo David 
Le Breton, do retrato fotográfico com a noção moderna e urbana de indi-
vidualidade. Para o autor, o sentimento de individualidade na modernidade 
está associado à urbanização no período da Revolução Industrial, momento 
no qual a fotografia estabelece-se como imagem moderna. De modo que o 
retrato fotográfico torna-se, para o cidadão moderno, a prova de sua existên-
cia singular, “[...] a posse de um rosto, único, o seu bem mais humilde e mais 
precioso no qual se encarna o seu nome” (LE BRETON, 2019, p. 47).

No entanto, aqui o retrato é subtraído ao retratado. Na rua, sua ima-
gem individual, em suposta função social do periódico jornalístico, é tornada 
pública. Esses corpos e rostos são convertidos em imagens que exaltam “a 
dignidade do rosto em uma sociedade em que o indivíduo acaba precedendo 

gens remete a atividades braçais: macacões, uma camiseta de mangas cur-
tas, camisas amassadas pelo uso e outras com mangas arregaçadas. Rou-
pas de uso cotidiano, associadas à classe proletária. Além da indumentária, a 
postura dos corpos também participa na construção do retrato e consequen-
temente na recepção dessas imagens.

Das 12 pessoas fotografadas, apenas uma olha para a câmera. No 
entanto, é exatamente essa a imagem que abre o conjunto das fotografias, a 
primeira no canto esquerdo superior da página. O homem veste um macacão 
com sinais de uso e carrega pacotes, o que associa sua imagem à de um 
trabalhador braçal. Olha desconfiado para a lente da câmera, de modo que 
seu olhar chega até nós, videntes de sua imagem, 70 anos depois. Também 
nós somos questionados por sua mirada, considerando que estamos, assim 
como o fotógrafo, do lado de trás da câmera.

Seu olhar, que denuncia a consciência do ato fotográfico que lhe rou-
ba a imagem, põe em xeque ainda a invisibilidade da câmera em relação aos 
demais fotografados, mesmo que não a encarem. Já não se sabe quem ilude 
quem, quem vê e quem é visto. Não é mais possível afirmar quem posa para a 
câmera ou quem é flagrado por ela. Por fim, o que temos são imagens de cor-
pos anônimos e a narrativa que elas trazem acerca dos transeuntes da cidade.

Retratos construídos pela postura, pelo olhar e pela indumentária dos 
retratados, as fotografias desses corpos em trânsito são apresentadas como 
fragmentos imagéticos de uma coreografia citadina própria do trabalhador 
urbano no deslocamento pela cidade. E mesmo nesse pequeno conjunto é 
possível destacar alguns tipos distintos.

Dois homens se distinguem pelas feições circunspectas e graves. 
Um homem de tronco robusto carrega seu paletó num dos braços, rente ao 
corpo. O olhar franzido pelo sol, as rugas no rosto bem barbeado, o cabelo 
curto, as entradas da calvície e um volumoso cachimbo lhe conferem uma 
sobriedade ostensiva de aspecto severo. Outro senhor, talvez o mais velho 
dos retratados, é posicionado no canto superior direito do conjunto, o último 
numa sequência horizontal de seis fotografias. Anda com o olhar cabisbaixo 
e o corpo levemente curvado. A camisa e o paletó abotoados conferem-lhe 
um ar austero. O rosto ostenta uma expressão resignada, como se levasse 
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No mosaico percebemos uma pluralidade de corpos, os quais evi-
denciam as tantas possibilidades de edições, recortes, abordagens e ques-
tionamentos acerca da cidade e de seus transeuntes, mesmo a partir desse 
pequeno conjunto de retratos.

Aqui gostaria de propor um recorte, dentre tantos outros possíveis. O 
conjunto de imagens ao lado mostra 51 mulheres e 118 homens. O que signi-
fica dizer que pouco mais de 30% das pessoas fotografadas são mulheres, e 
outros quase 70% são homens. Ou seja, assim como os homens retratados 
no artigo – 11 das 12 pessoas ali retratadas –, inúmeras mulheres passaram 
na mesma rua naquela tarde de 1946, sozinhas, acompanhadas de homens, 
com outras mulheres ou com crianças. No entanto, reitero que apenas uma 
mulher é retratada no artigo, e mesmo assim, não está sozinha. Apesar de to-
das as demais imagens do artigo mostrarem homens sozinhos, nós a vemos 
acompanhada por um homem.

Massey argumenta que as imagens produzidas desde as origens do 
Modernismo em meados do século XIX já se caracterizam por celebrar os 
espaços públicos da cidade, “[...] uma cidade para os homens” (MASSEY, 
1994, p. 233, tradução nossa). Para a autora, “[...] uma das figuras-chave 
[na] experiência dessa [...] modernidade é o flâneur, o andarilho na multidão, 
que observa sem ser observado [...] irremediavelmente masculino” (MASSEY, 
1994, p. 234, tradução nossa).

Descendente da modernidade novecentista, a fotografia de rua de 
Evans confirma uma versão de cidade semelhante, cujas ruas configuram-se 
como espaço público majoritariamente masculino. O que problematizamos é 
a participação da fotografia moderna na construção de uma narrativa única 
acerca da cidade moderna e da própria modernidade. Defendemos que a 
seleção das fotografias publicadas no artigo participa de uma narrativa he-
gemônica, a qual reforça deliberadamente uma versão masculina da rua e 
do trabalho. O texto que acompanha as fotografias reforça tal entendimento 
ao dizer literalmente: “A maioria dos homens nestas páginas parece ter um 
sólido grau de autodomínio” (ZANDER, 2016, p. 95, tradução nossa).

Argumentamos ainda que seriam possíveis outras tantas seleções 
do conjunto total de fotografias feitas por Evans naquele dia e cada um des-

a coletividade [...]” (LE BRETON, 2019, p. 47).
Por fim, a diagramação numa página dupla possibilita a visão do con-

junto, e podemos ver todas as fotografias como se num mesmo instante. Con-
tudo, também é possível tratá-las como fotogramas de uma sequência cine-
matográfica, de modo a inserir as ideias de tempo, intervalo e movimento no 
conjunto de fotografias. Ou seja, tanto o conteúdo e a forma das fotografias 
como o modo de apresentação participam na construção da imagem dessa 
cidade, e mais especificamente, dos transeuntes anônimos.

Vinculadas as fotografias feitas na rua desses anônimos a certa mão 
de obra, todo e qualquer transeunte torna-se potencialmente força de tra-
balho. De modo que a cidade é convertida numa extensão da fábrica, da 
indústria, em suma, no prolongamento do local de trabalho dos citadinos. 
E o trabalho, por sua vez, é associado às características ressaltadas nos 
corpos dos transeuntes, convertidos em trabalhadores. Seriedade, sobrie-
dade, resignação, masculinidade. Até mesmo o relaxamento, o descanso e o 
lazer acabam associados ao trabalho, como merecimento daquele que traba-
lha, como fruto do trabalho.

E então, novamente, as perguntas: que imaginação espacial essas 
imagens suscitam? Que cidade(s) abriga(m) esses transeuntes, ou ainda, que 
cidade(s) esses transeuntes (co)constituem? As imagens publicadas no arti-
go dão uma versão de cidade austera, masculina, cuja coletividade é formada 
por indivíduos autônomos, cujos valores estão orientados para o trabalho.

No entanto, se nos debruçarmos sobre as outras 139 fotografias não 
publicadas, fica ainda mais explícito o aspecto ficcional do artigo publicado 
como peça jornalística. Isto é, a escolha de determinadas imagens, em detri-
mento de outras, e ainda o modo como são dispostas são em si elementos na 
construção de certa narrativa sobre a cidade e seus transeuntes.

Na página 136 são apresentadas, num único mosaico, as 150 fo-
tografias feitas por Evans para o artigo (Figura 86). Todas as imagens fo-
ram retiradas do sítio on-line do Museu Metropolitano de Arte de Nova 
Iorque, instituição que abriga o Walker Evans Archive. A partir dessas tan-
tas imagens não publicadas, que outras versões da cidade e de seus tran-
seuntes podemos construir?
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ses recortes proporcionaria versões distintas. Uma versão que contemplasse 
apenas retratos de mulheres problematizaria o entendimento de que a rua 
e o mercado de trabalho pertencem exclusivamente aos homens. E ainda, 
distintas seleções de retratos femininos trariam à tona distintas questões, 
desde a vulnerabilidade do corpo feminino nas ruas da cidade, passando 
pelo olhar masculino para o corpo da mulher no espaço público até as lutas 
feministas por empoderamento.

Ora, não é o caso de uma versão ser mais legítima que as demais. 
Parafraseando Massey em suas proposições acerca da espacialidade (MAS-
SEY, 2008), o que se apresenta aqui é a capacidade das imagens – em par-
ticular as fotográficas – de apontar para a possibilidade e a existência de 
outras versões de mundo; para a diversidade de atores e a multiplicidade de 
relações que (co)constituem cidades; e para a coetaneidade e o antagonismo 
das inter-relações nas muitas trajetórias traçadas nas ruas da cidade.

Nesse sentido, o próximo capítulo trará uma série fotográfica produzi-
da pelo autor da tese, que toma como referência a obra de Evans para tratar 
de questões levantadas na pesquisa até aqui, a saber, a imaginação espacial 
produzida pela fotografia de rua e seu aspecto estético-político. O ato foto-
gráfico será proposto como experiência citadina que, nesse caso específico, 
aborda o anonimato citadino e as múltiplas versões de cidade possíveis a 
partir da imagem produzida pela fotografia de rua.



136

Figura 86. Mosaico composto pelo autor a partir das 150 fotografias feitas por Walker Evans para o artigo Labor Anonymous [Mão de obra anônima], 
originalmente publicado na Revista Fortune, em novembro de 1946.
Fonte: Sítio on-line do Museu Metropolitano de Arte de Nova Iorque. Disponível em: <https://www.metmuseum.org/art/collection/search/281889>. 
Acesso em: 15. set. 2020.
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 Vale apontar que Agamben chega a associar a fotografia à incapa-
cidade contemporânea da experiência ao afirmar: “Posta diante das maiores 
maravilhas da terra [...], a esmagadora maioria da humanidade recusa-se hoje 
a experimentá-las: prefere que seja a máquina fotográfica a ter experiência 
delas” (AGAMBEN, 2005, p. 23). Agamben exemplifica a impossibilidade da 
experiência apontando para os mesmos vagões de metrô a partir dos quais 
Evans produziu Many Are Called e ainda para o anonimato do transporte 
público, tema que inspirou a série Transeuntes. Dessa divergência tratamos 
mais à frente neste capítulo.

 Ainda a partir de Marandola Junior, outro autor que aborda o pen-
samento benjaminiano acerca da experiência é Larrosa, com a argumenta-
ção de que certas condições tornam a experiência uma raridade, a saber: o 
excesso de informação, de opinião, de trabalho e a falta de tempo. Apesar 
de identificar tais empecilhos à experiência, numa associação direta aos ar-
gumentos de Benjamin, Larrosa se permite pensar a possibilidade da expe-
riência a partir do seu sujeito. Propõe que este tenha uma postura delibera-
damente passiva, no sentido de estar aberto para receber e ser atravessado 
pela experiência (LARROSA, 2017).

Larrosa dialoga com Heidegger:

Quando falamos em “fazer” uma experiência, isso não 
significa precisamente que nós a façamos acontecer, 
“fazer” significa aqui: sofrer, padecer, tomar o que nos 
alcança receptivamente, aceitar, à medida que nos sub-
metemos a algo. Fazer uma experiência quer dizer, por-
tanto, deixar-nos abordar em nós próprios pelo que nos 
interpela, entrando e submetendo-nos a isso. Podemos 
ser assim transformados por tais experiências, de um dia 
para o outro ou no transcurso do tempo (HEIDEGGER, 
1987, p. 143 apud LARROSA, 2017, p. 27).

Larrosa parece propor uma alternativa às tantas impossibilidades da 
experiência impostas pelos excessos da modernidade. Sua proposta não é 

5.  SÉRIE FOTOGRÁFICA SOBRE O ANONIMATO: 
UMA EXPERIÊNCIA CITADINA

5.1. O ato fotográfico como experiência citadina

Em seu artigo Ainda é possível falar em experiência urbana? Habitar 
como situação Corpo-mundo, de 2020, Eduardo Marandola Junior se propõe 
pensar, “[...] sendo possível ou não falar de experiência urbana, como esta 
(im)possibilidade é ou pode ser geográfica?” (MARANDOLA JR., 2020, p. 
14). Para tal, traz definições e abordagens da temática da experiência em 
pensadores da modernidade e da contemporaneidade, tais como Walter Ben-
jamin, Martin Heidegger, Giorgio Agamben e Jorge Larrosa, dentre outros. 
Desses autores destacamos aqui algumas considerações, por entendermos 
que elas dizem respeito explicitamente à urbanidade e ajudarão a pensar o 
ato fotográfico como experiência citadina.

Marandola Junior chama atenção para como Benjamin identifica, no 
excesso de informações e na massificação da vida citadina moderna, “[...] a 
impossibilidade de narrar, de transformar em narrativa o vivido, pela ausência 
de palavras para formular e comunicar a experiência nova na qual a moderni-
dade nos havia lançado” (MARANDOLA JR., 2020, p. 15). O autor aponta en-
tão uma herança benjaminiana em Agamben, já que este atualiza o excesso 
apontado por Benjamin ainda na primeira metade do século XX ao comentar 
o fim da experiência em nossos dias nos seguintes termos:

[...] nós hoje sabemos que, para a destruição da 
experiência, [...] a pacífica existência cotidiana em 
uma grande cidade é, para esse fim, perfeitamente 
suficiente. Pois o dia a dia do homem contemporâneo 
não contém quase nada que seja ainda traduzível em 
experiência: [...] não a viagem às regiões ínferas nos 
vagões de metrô [...] nem os eternos momentos de muda 
promiscuidade com desconhecidos no elevador ou no 
ônibus (AGAMBEN, 2005, p. 21-22).
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fotográfica, como desdobramento, fruto, resultante do ato de fotografar.
É Marandola Junior quem diz:

Para [Larrosa], o ordinário deste habitar o mundo exis-
tencialmente também apresenta possibilidade de sermos 
acometidos, atropelados ou afetados. A chave parece 
estar na existência de condições de apropriação da vida, 
ou seja, em uma tensão contínua entre sistemas de re-
produção de uma lógica urbana que nega a experiência, 
e o tornar corpóreo e situado que singulariza a experiên-
cia (MARANDOLA JR., 2020, p. 34).

E ainda que o ato fotográfico seja necessariamente ação, ou seja, 
postura ativa para com o mundo, esse mesmo ato pode ser pensado a partir 
do aspecto passivo do executor, o fotógrafo, assim como Larrosa propõe ser 
o sujeito da experiência. O fotógrafo de rua, em particular, muitas vezes fo-
tografa como reação ao que lhe passa, acontece, atravessa na trajetória nas 
ruas da cidade. O fotógrafo como sujeito da experiência coloca-se na cidade 
de modo atento e, ao mesmo tempo, aberto a ser acometido e afetado. As-
sim, o ato fotográfico como experiência citadina não o aliena; ao contrário, 
provoca novas relações e interações com a cidade.

apresentada como reação ou enfrentamento à negação da experiência de-
fendida por Benjamin e Agamben. De outro modo, ao constatar tais impe-
ditivos à experiência, Larrosa propõe que o sujeito da experiência assuma 
uma postura passiva e abra-se ao mundo no qual habita, já que, para esse 
autor, “[...] a experiência seria o modo de habitar o mundo de um ser que 
existe, de um ser que não tem outro ser, outra essência, além de sua pró-
pria existência corporal, finita, encarnada, no tempo e no espaço, com ou-
tros” (LARROSA, 2014, p. 43).

Marandola Junior argumenta, fazendo dialogarem Larrosa e Jason 
Wasiak, que se a experiência é habitar o mundo, então o habitar a cidade, 
como experiência, pode ser “[...] incompletude, imanência, ir ao encontro, ser 
atropelado. Habitar a precariedade da existência, mas também o ordinário, 
no qual o encontro e o ser invadido pelo Outro, em sua abertura e multiplici-
dade, é possibilidade [...]” (MARANDOLA JUNIOR, 2020, p. 38).

  Ao tratarmos aqui o ato fotográfico como experiência citadina, não 
nos opomos a Benjamin e Agamben ou os negamos. Vamos ao encontro das 
proposições de Larrosa e Marandola Junior. Ou seja, ao considerarmos as 
afirmações de Benjamin e Agamben dos tantos impeditivos para a experiên-
cia no contexto urbano, e ainda que em muitos momentos a fotografia, em 
particular, associe-se diretamente à alienação do sujeito na relação com a ci-
dade e com o mundo, aqui buscamos a fresta, a possibilidade da experiência 
presente na contingência, na abertura para o mundo, na vulnerabilidade do 
corpo frente ao cotidiano citadino (MARANDOLA JR., 2020).

O ato fotográfico é proposto então não como ação que distancie o 
sujeito da experiência em si, mas como ato que o impele a uma experiência 
individual com o mundo. A máquina fotográfica não é tratada como prótese 
mediadora entre o sujeito e o mundo que o cerca, mas como ferramenta de 
produção de imagem exposta a título de desdobramento da experiência do 
sujeito com o mundo. Nesse sentido, a imagem não substitui a experiência, 
mas é, no que diz respeito à sua produção, seu fruto. Fotografar torna-se 
ato carregado de presença, do sujeito naquele instante, naquele espaço, em 
sua relação com o mundo que o cerca. Assim, estabelecemos uma distin-
ção entre o ato fotográfico, como ação de um corpo no mundo, e a imagem 
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na numa narrativa poética, parte integrante da tese e que trata do anonimato 
citadino. Um exemplar físico do livro acompanha a tese impressa, enquanto, 
na versão digital, a apresentação em vídeo de um exemplar impresso com-
põe o tópico 5.2. A opção por apresentar um vídeo do livro se dá por enten-
dermos que, diferentemente de imagens fixas num arquivo PDF, a imagem 
em vídeo permite melhor compreensão de certos aspectos do livro impresso, 
como seu tamanho, textura da capa e das páginas, e certas características 
da imagem impressa, como tonalidades e texturas.

A série Sobre o anonimato teve início a partir de uma atividade pro-
vocada pelo professor Queiroz Filho na disciplina Habitar a cidade: narrativas 
do corpo na sobremodernidade, ministrada no Programa de Pós-Graduação 
em Geografia no primeiro semestre de 2018. O professor delimitou alguns 
protocolos para que cada discente produzisse, mediante alguma linguagem 
artística, uma narrativa da cidade. Os alunos poderiam escolher a linguagem, 
mas o trabalho necessariamente deveria ser executado em algum terminal 
rodoviário de transporte coletivo interestadual ou intermunicipal.

 Entre as opções apresentadas pelo professor Queiroz Filho, decidi 
trabalhar em terminais rodoviários intermunicipais do sistema Transcol, loca-
lizados na Grande Vitória. O sistema é a única opção de transporte coletivo 
intermunicipal em toda a região metropolitana. Minha escolha já tencionava 
dialogar com a obra de Evans, especificamente com seus retratos de pas-
sageiros do metrô e suas fotografias de transeuntes em Detroit. Numa apro-
ximação com a temática e os ambientes fotografados por Evans, delimitei 
outros protocolos de experiência – o que, como , onde e quando fazer – que 
me serviriam de guias de entrada e saída, ainda que bastante abertos.

Cabe aqui tratar do termo protocolo de experiência. Partimos da pro-
posição de Queiroz Filho, em seu diálogo com a obra de Deleuze e Guat-
tari, os quais, ao abordarem a literatura de Kafka, afirmam não buscarem 
arquétipos, estruturas ou mesmo interpretações, por acreditarem “[...] apenas 
em uma experimentação de Kafka, sem interpretação nem significância, mas 
somente protocolos de experiência [...]” (DELEUZE; GUATARRI, 2017, p. 16).

Queiroz Filho, então, propõe: “Como entrar e sair de um lugar? De-
leuze responde: por meio de protocolos de experiência, por meio da experi-

5.2. A série Sobre o anonimato

O livro intitulado Sobre o anonimato está encartado na contracapa 
da versão impressa dessa tese. Para ver o vídeo com o conteúdo integral 
da publicação, clique na imagem da capa (Figura 87) ou acesse o link ht-
tps://youtu.be/H17tuLr_B3g

Figura 87. Capa do livro Sobre o Anonimato, produzido por Tom Boechat e parte integrante 
dessa tese.
Fonte: Arquivo do autor.

5.3. Apontamentos sobre uma experiência citadina

 Neste tópico buscamos compartilhar intencionalidades presentes na 
concepção, no desenvolvimento e na conclusão do livro de fotografia Sobre o 
anonimato, entendido aqui como o desdobramento de uma experiência citadi-

https://youtu.be/H17tuLr_B3g
https://youtu.be/H17tuLr_B3g
https://youtu.be/H17tuLr_B3g
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para a emergência do novo. Para fugir das imagens já 
presentes antes de pintar, por exemplo, um rosto, Fran-
cis Bacon chicoteava a tela em branco com uma toalha 
embebida em tinta. Esse “acaso” (as marcas da tinta) é 
que definia onde, por exemplo, estariam os olhos, obri-
gando-o a reinventar modos de pintar rostos (OLIVEIRA 
JUNIOR; GIRARDI, 2018, p. 20).

Oliveira Junior e Girardi propõem que “[...] o encontro com o lugar 
se dá justamente quando o artista perde o controle, quando o lugar se im-
põe como algo que surpreende”, e é nessa exposição “[...] aos lugares [que 
o artista extrai] singularidades que passam a existir justo no encontro en-
tre artista e lugar” (2018, p. 22). Nesse sentido, abdicamos do controle do 
enquadramento fotográfico, do direcionamento da pose do retratado e até 
mesmo da escolha do próprio fotografado, de modo que nem fotógrafo, nem 
fotografado deteve total controle do ato fotográfico. Um ignorava que era fo-
tografado; o outro não sabia exatamente quem surgiria no retrato, tampou-
co como ele era enquadrado.

Aqui o ato fotográfico como experiência citadina provoca ainda um 
uso distinto do espaço público em questão. Afinal, a grande maioria dos usuá-
rios está em trânsito, com exceção, é certo, das pessoas que trabalham nos 
próprios terminais. Minha presença nos terminais não tinha como objetivo 
específico o uso do transporte coletivo, mas inicialmente presenciar o deslo-
camento dessa população de desconhecidos, pessoas anônimas que se des-
locam pela cidade. No entanto, não bastava presenciar essa movimentação, 
era necessário produzir imagens como objetos estéticos que suscitem pen-
samento geográfico. Especificamente nos interessa pensar que questões da 
cidade contemporânea tal experiência e imagens dela resultantes suscitam.

Na prática, o ato fotográfico proposto consistiu em caminhar pelos 
terminais no contrafluxo dos usuários, ao encontro das pessoas, acionando o 
disparador da câmera do celular continuamente ao cruzar pelos transeuntes, 
sem saber quem seria fotografado, nem como sua imagem seria capturada. 
Percorri o terminal inúmeras vezes. Noutros momentos escolhia uma pilastra 

mentação” (QUEIROZ FILHO, 2012, p. 107). Assim, sugere, ao entrarmos ou 
sairmos de um lugar, “[...] a produção de passagens, travessias, experimen-
tações corporais, poéticas e sensitivas [...] (QUEIROZ FILHO, 2012, p. 107). 
Dito isso, o protocolo não deve ser entendido como fórmula a ser replicada, 
tampouco percebido como regra coletiva de conduta, mas como “[...] artifício 
de como se entra nos lugares e de como esse lugar ‘muda’ dependendo exa-
tamente dessa ‘entrada’” (QUEIROZ FILHO, 2018, p. 249).

Portanto, o horário, o modo e o procedimento ao fotografar nos ter-
minais  são escolhas entendidas aqui como artifícios que potencializam o 
ato fotográfico, protocolos de experiência pensados para permitir abertu-
ras na experiência citadina.

 Optei por fotografar em dias úteis, no horário de pico, por volta das 
18 horas, quando é possível conciliar a maior circulação de pessoas com 
uma iluminação artificial que uniformiza as imagens cromaticamente, criando 
uma mesma paleta de cores que reforça a coerência no conjunto, ao mesmo 
tempo em que as situa na noite da cidade. Percebia então a possibilidade de 
fotografar o cansaço dos corpos ao final do dia de trabalho. Também preten-
dia capturar imagens sob as luzes artificiais da cidade, por possibilitarem uma 
iluminação com cores e sombras distintas da luz natural diurna.

Outro protocolo que me impus foi fotografar com o celular ao ouvido, 
simulando uma conversa telefônica. Assim, ao mesmo tempo em que não 
chamava a atenção dos transeuntes para a captura fotográfica, tampouco 
tinha controle do enquadramento da imagem. Oliveira Junior e Gisele Girardi, 
ao abordarem a obra de Marcelo Moscheta, exploram a ideia do acaso ma-
nipulado a partir de Deleuze, no trato que esse autor dedica à obra do pintor 
anglo-irlandês Francis Bacon. O conceito é assim definido e exemplificado:

A estratégia de “acaso manipulado” de Francis Bacon é 
considerada por Deleuze como meio de limpar a tela em 
branco, como meio de escapar dos clichês já postos an-
tes mesmo de o pintor começar a pintar. Tais clichês po-
dem ser entendidos como a força do representacional ou 
do decalque, ideias sedimentadas, que criam limitações 
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gens nas quais as personagens estão inseridas em algum contexto urbano. 
Por outro lado, também evitamos imagens que explicitassem sua localização 
num terminal de ônibus, por nos interessar mais a relação dos corpos na ci-
dade do que o transporte coletivo em si. Assim, decidimos manter as imagens 
que indicam o corpo a corpo dos transeuntes e ainda tiramos proveito da luz 
artificial, de modo a inserir no trabalho a atmosfera noturna da cidade.

Queiroz Filho afirma que a edição de imagens de um lugar resulta 
por “[...] dar visibilidade para um conjunto de determinadas práticas sociais 
e discursivas, em detrimento de outras [...] (QUEIROZ FILHO, 2010, p. 43). 
Como detalhamos a seguir, fizemos escolhas que, a nosso ver, apontam para 
uma narrativa aberta, oposta e resistente à noção de que uma história seja a 
única a ser contada. Optamos por uma narrativa que se entende e se apre-
senta como versão de um lugar, o qual entendemos ser constituído por um 
“[...] ‘conjunto de estórias’, [...] resultado da constante negociação entre as 
articulações do poder, mas também ‘dos não-encontros, das desconexões, 
das relações não estabelecidas’”, como afirma Queiroz Filho (2010, p. 43) em 
diálogo com Massey (2008, p. 191).

Desse modo, entendemos que também os protocolos e procedimen-
tos relativos ao ato fotográfico já mencionados contribuem na construção e 
no resultado das imagens. E estas, por sua vez, tanto participam na definição 
de certos aspectos gráficos e estéticos do livro quanto colaboram na constru-
ção de uma narrativa da cidade.

Nesse sentido, tratamos a seguir de seis pontos da diagramação e do 
projeto gráfico da obra em sua relação com a narrativa construída acerca do 
anonimato citadino, a saber: 

- o reenquadramento das fotografias; 
- o tamanho do livro impresso; 
- a diagramação das fotografias em páginas duplas; 
- a opção por apresentar todas as imagens sem moldu-

ras, ocupando toda a página; 
- o uso de picote nas páginas como elemento gráfico; 
- a repetição e a serialidade na sequência das imagens.
A primeira decisão que tomamos em relação às imagens originais foi 

ou poste próximo a um ponto de desembarque e permanecia parado, como 
se estivesse numa conversa telefônica, de modo que os passageiros que de-
sembarcavam no terminal passassem por mim e pela câmera do celular, num 
fluxo contínuo que durava alguns minutos. Foram sete saídas de campo entre 
maio de 2018 e abril de 2019, nas quais foram feitas mais de 2000 fotografias.

A série Sobre o anonimato é apresentada aqui como desdobra-
mento, uma das tantas versões possíveis a partir das imagens produzidas. 
Como aponta Oliveira Junior:

Um lugar não nos chega pronto, não tem existência por 
si mesmo, mas vamos construindo nossas imagens e 
nossas ideias acerca deste lugar e é com elas que nós o 
pensamos e nele agimos. É, em grande medida, a par-
tir das ideias e imagens que temos dos diversos lugares 
que construímos o conceito de lugar.
 [...]
A construção da ideia e da imagem de um lugar é re-
sultante das inúmeras práticas sociais e discursivas que 
nele se desenvolvem ou a ele se referem. Cada indivíduo 
e cada grupo social cria uma versão de um lugar. Particu-
larmente o lugar onde vivemos é permeado de versões as 
mais distintas ou semelhantes, normalmente sintoniza-
das às distinções e semelhanças das práticas sociais ali 
vivenciadas ou sofridas (OLIVEIRA JUNIOR, s.d., p. 2).

 Assim, o processo de edição das imagens foi conduzido sob o enten-
dimento de que o trabalho participa de uma ideia e a imagem tanto retrata a 
cidade, como narrativa, quanto integra as muitas histórias que a constituem. 
A fim de definir as imagens a serem utilizadas, selecionamos as fotografias 
por eliminação. Num primeiro momento, rejeitamos aquelas destituídas de 
algum registro de figuras humanas, como as demasiadamente abstratas, 
compostas por manchas coloridas ou muito claras. Em seguida, excluímos 
retratos fechados, que mostrassem unicamente um rosto, optando por ima-
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leitor e o conteúdo. Ao invés de trabalhar com imagens luminosas e grandes, 
que explicitam o conteúdo, optamos por manter as imagens pequenas e com 
tonalidades mais escuras.

O pouco que resta da identidade desses retratos anônimos é tratado 
com certa reserva, como se o livro buscasse antagonicamente devolver a 
possibilidade de privacidade aos retratados. Afinal, essas são imagens feitas 
no espaço público, apresentadas em livro, sem a anuência dos retratados, 
ainda que, caso os encontrássemos, muito provavelmente continuaríamos 
sem reconhecê-los. Todavia, esses pequenos retratos permitem uma relação 
de proximidade com seus corpos anônimos, tornados tipos humanos. Uma 
proximidade distinta da aproximação física entre corpos no momento do ato 
fotográfico, que se dá em frações de segundo, tão rápido quanto a exposição 
para a captura da imagem.

 Diferentemente da temporalidade e da espacialidade próprias do 
ato fotográfico em si – a presença física do fotógrafo e dos transeuntes nos 
terminais superlotados com seus cheiros, sons, temperaturas, a velocidade 
dos transeuntes e a captura de imagens em frações de segundo –, o livro 
como suporte fotográfico permite diferentes entradas e tempos para a leitura. 
Certamente tal consideração vale para qualquer livro, independentemente do 
tamanho. Mas essas imagens em particular tendem a requisitar alguma aten-
ção a fim de serem minimamente compreendidas em forma e conteúdo. São 
fotografias que por vezes resultam em manchas coloridas, sem formas muito 
reconhecíveis; imagens que retratam corpos fragmentados, em movimento, 
que mesmo quando mostrados no primeiro plano, se misturam com o entorno.

Assim, o livro permite outra experiência com a cidade e seus tran-
seuntes, em escalas e tempos distintos de aproximação, conforme quem o fo-
lheia. Corpos que sequer, de fato, foram vistos durante a captura da imagem 
agora podem ter suas fotografias vistas com vagar, ainda que estas sejam 
fragmentos, recortes. As imagens nos dão a ver algo, mas o que grita nessas 
fotografias é a incompletude, o que falta, o anônimo dentro e fora da imagem.

Outro aspecto relevante é a diagramação das fotografias em página 
dupla, a qual secciona cada imagem em duas partes. Se a fotografia já traz 
em si a ideia de fragmento e recorte, sua diagramação no formato livro pode 

impossibilitar ou, ao menos, dificultar o reconhecimento dos rostos fotografa-
dos por meio do reenquadramento e do corte das imagens. Tal procedimento 
faz com que a grande maioria dos rostos apareça cortada, mutilada pela 
margem da imagem, como se escapasse do enquadramento, o que resulta 
numa constante tensão nas imagens. Além disso, a captura fotográfica de 
corpos em movimento num ambiente com baixa luminosidade produz ima-
gens distorcidas e borradas, também contribuindo para a elaboração de re-
tratos de difícil identificação.

A opção por eliminar ou recortar parcialmente os rostos retratados 
resolve ao mesmo tempo questões legais, estéticas e conceituais. Não se 
pode negligenciar o aspecto legal do direito de imagem dos retratados, torna-
do nulo pela incapacidade de sua identificação explícita. No entanto, é exa-
tamente ao vedar a identificação dos retratados que o trabalho se fortalece. 
Diferentemente dos retratos de Evans, as imagens ganham o estatuto de ti-
pologia na repetição dos corpos, ao identificarmos não mais indivíduos, mas 
corpos comuns: homens, mulheres, crianças no deslocamento pela cidade. 
Não há flagrantes, cenas dramáticas, nem mesmo a fisionomia do retrato, tão 
comumente associada à identidade do indivíduo desde a Modernidade.

Tais imagens tensionam a ideia da individualidade moderna nessa 
coletividade citadina. Sem dúvida os retratados são indivíduos, mas na rela-
ção efêmera entre transeuntes que se cruzam por segundos nos terminais, 
seus corpos e individualidades são tomados pela coletividade. É na repetição 
de imagens de corpos individuais, vistos um após o outro, que o livro constrói 
uma imagem coletiva da cidade.

O livro no formato impresso tem o tamanho de 12 x 10 cm, quando fe-
chado, e 24 x 10 cm, quando aberto. São imagens pequenas, se comparadas 
com as que vemos cotidianamente, espalhadas pela cidade. Mesmo em com-
paração com outros livros de fotografia, o livro seria considerado pequeno, 
aproximando-se mais do formato de um pequeno caderno de anotações ou, 
se preferirmos, de esboços. Ainda que seu tamanho se aproxime das telas 
de telefones celulares de última geração, é um livro impresso. As páginas têm 
textura, precisam ser manuseadas, exigem uma relação analógica por parte 
de quem as acessa. Desse modo, o trabalho propõe certa intimidade entre o 
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grafias. Esse mesmo elemento gráfico remete ainda a ferramentas de traço 
e enquadramento cartográficos, disponíveis nos diversos aparatos e tecno-
logias de mapeamento. Além de segmentar as imagens, as linhas picotadas 
permitem que partes distintas das páginas sejam destacadas ou dobradas, 
o que potencializa inúmeras variações de corte e dobradura, de modo que 
quem folheia o livro pode interferir fisicamente no processo.

As páginas picotadas permitem dobraduras e recortes que segmen-
tam imagens panorâmicas, o que reforça o quanto a temporalidade e a espa-
cialidade da cidade são de fato temporalidades e espacialidades, no plural, 
multifacetadas, constituídas de inúmeras camadas, atravessamentos, imbri-
cações, encontros, desencontros, acasos, imprevistos e improvisos. Desse 
modo, o picotado, ao interferir na experiência de folhear o livro de fotografia, 
aponta para certos aspectos potencialmente presentes em nossa experiência 
citadina nos terminais: a fragmentação, a incompletude, a incapacidade de 
capturar sensorialmente, em qualquer nível de integridade, corpos que nos 
passaram, atravessaram, que ordinariamente vemos, ouvimos, cheiramos, 
até mesmo tocamos por frações de segundos e são esquecidos para darem 
lugar a outros tantos, também fadados ao esquecimento. É esse mesmo ob-
jeto, o livro de fotografia, que na materialização de, ao menos, algum tipo de 
imagem, produto visual dessa experiência, ganha certa autonomia e passa 
a existir como objeto cultural, estético e político no mundo, potencialmente 
capaz de promover ou provocar outras tantas experiências citadinas.

O livro traz, numa sequência de 60 páginas, fotografias dispostas em 
páginas duplas, sempre preenchendo toda a extensão da página. As únicas 
páginas com texto aparecem ao final e se resumem a listar informações de 
cunho técnico como ficha catalográfica, ficha técnica e dados sobre fonte e 
papel usados na publicação. Todas as imagens no livro são fotografias de 
recortes de rostos e corpos de transeuntes nos terminais rodoviários intermu-
nicipais, capturadas em enquadramentos semelhantes entre si.

A estrutura narrativa do livro não se baseia num modelo de narrativa 
clássica, que em linhas gerais seguiria a seguinte ordem: “[...] introdução das 
personagens, os temas e a situação; [desenvolvimento] finalmente atingindo 
o clímax. No final, tudo é resolvido e amarrado” (FREEMAN, 2014, p. 12). 

acentuar tal aspecto. Aqui o que temos são imagens que, além de preen-
cherem todo o espaço da página, são seccionadas pelo próprio suporte ao 
serem impressas em páginas duplas. Assim, cada página, elemento que po-
deríamos chamar de unidade mínima que compõe o livro, apresenta sempre 
o fragmento de uma imagem que só se completa na página ao lado. Desse 
modo, cada unidade mínima do livro traz um fragmento de imagem que pode 
ser visto isoladamente, possibilitando outros reenquadramentos, relações 
com a imagem e suas partes.

A decisão de dispor as imagens de modo a ocuparem toda a página, 
sem nenhum tipo de emolduramento que graficamente as contenha no papel, 
tem a intenção de explicitar ainda mais o recorte produzido pelo enquadra-
mento da fotografia. Com isso, chamamos a atenção para o fato de que a 
imagem que vemos na página é sempre uma seleção, um fragmento, fruto de 
uma escolha do que mostrar e não mostrar. Ou seja, sempre há o que não 
foi fotografado, o que está para além do campo de visão, do enquadramento 
fotográfico, o chamado extracampo.

Em Sobre o anonimato vemos recorrentemente, no primeiro plano 
das imagens, corpos fragmentados, seccionados pelas margens do próprio 
enquadramento, num recorte materializado nas páginas impressas. A frag-
mentação dos corpos no primeiro plano das fotografias, tão próximos que não 
cabem na mirada, nem na página do livro, remete a esse corpo a corpo da 
multidão na cidade, a essa proximidade quase despudorada entre corpos que 
se desconhecem, mas se atravessam entre um ônibus e outro. Assim, o livro 
impresso – ou a experiência de folheá-lo –, ao mesmo tempo em que explicita 
a bidimensionalidade das fotografias, materializa essas imagens fragmenta-
das, seccionadas, e de certo modo, continuamente incompletas.

Há também o uso não convencional do picote, tipo de acabamento 
comum em materiais gráficos, pensado aqui como elemento estético e con-
ceitual. A inserção de linhas picotadas nas páginas do livro cria mais uma ca-
mada de fragmentação das imagens e dos corpos retratados. Esteticamente 
o posicionamento das linhas picotadas cria nas páginas uma grade ortogonal, 
semelhante às linhas perpendiculares das telas dos dispositivos fotográficos 
atuais, que pretendem auxiliar no enquadramento e na composição das foto-
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a cidade em sua potencialidade de solicitar uma infinidade de percursos que 
possibilitam experiências singulares” (NEVES, 2016, p. 249).

Entendemos, portanto, que essa narrativa não linear de deslocamen-
to adotada no livro – um fim que retorna ao começo, assim como a repetição 
de certas personagens em outros pontos da sequência –, subverte a noção 
de que as personagens necessariamente saiam de um ponto a outro no mes-
mo tempo e espaço, o que aponta para múltiplos entendimentos da cronolo-
gia e da espacialidade das personagens.

Herbert Farias e Marcia Lahtermayer, escritos a partir das imagens. O livro conta ainda com prefácio de Luiz 
Guilherme Santos Neves e posfácio de Alexandre Emerick Neves.

Nossa intenção é que o trabalho ganhe corpo pelo acúmulo, pela serialidade 
das imagens, até mesmo por certa monotonia, sem que uma ou outra fotogra-
fia sobressaia. Fotografias feitas em terminais distintos, em datas distintas, 
são oferecidas sem legendas, de modo que o conjunto das imagens assume 
uma coerência própria. Semelhantemente à montagem cinematográfica, as 
imagens sugerem uma continuidade estabelecida pela própria estrutura do 
livro, ou seja, a sequência página por página. O conjunto constrói um vaivém 
de transeuntes anônimos, que se cruzam numa velocidade sugerida pelo 
desfocado das imagens e pelo movimento congelado dos corpos nas foto-
grafias. No entanto, optamos por inserir alguns ruídos, certa interferência na 
cadência e na sequência inicialmente pensadas.

Tais intercorrências estão postas no começo e no fim do livro, além 
de se inserirem em pontos aleatórios do conjunto. A saber: as três primeiras 
imagens (1, 2 e 3 de 30) reaparecem na ordem inversa e com enquadra-
mentos distintos, como sendo as três últimas do livro (28, 29 e 30 de 30); a 
imagem 2 de 30 é ainda, com outro enquadramento, a imagem 19 de 30; as 
imagens 7, 15 e 23 de 30 são enquadramentos distintos da mesma fotografia.

Assim, algumas personagens surgem mais de uma vez nas páginas 
do livro, como transeuntes que vêm e vão e reaparecem por entre a multidão. 
Permanece a possibilidade de que repetição passe desapercebida, exata-
mente pela própria recorrência temática e formal do conjunto e pelo fato de 
as imagens serem reapresentadas sempre com alguma variação de enqua-
dramento – são as mesmas personagens e os mesmos arquivos fotográficos, 
mas não exatamente o mesmo recorte. Por refletirem os mesmos instantes 
de captura da imagem, essas imagens repetidas destoam da cronologia li-
near, inserem incertezas – seria o reaparecimento das personagens flashba-
ck ou déjà vu? Repetições e variações que se tensionam e se problematizam 
mutuamente, como as tantas pequenas variações que permitem entradas e 
experiências distintas e singulares tanto no livro como na cidade.

Como aponta Alexandre Emerick Neves, em texto crítico no qual 
aborda o livro Toquiotas57: “[...] na forma-livro reside certa similaridade com 

57  Toquiotas, publicado em 2015 pela Editora Usina de Imagem, é um livro composto por fotografias notur-
nas feitas nas ruas da cidade de Tóquio por Tom Boechat, autor desta tese, e por contos de Elton Pinheiro, 
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então a notar essa associação direta entre vida cotidiana e pesquisa também 
a partir de outras perspectivas.

No diálogo com a Geografia encontrei textos que apontam para o as-
pecto ficcional das narrativas hegemônicas. Além de explicitar a construção 
por trás desses discursos, tal argumentação propõe que nosso entendimen-
to de mundo é composto igualmente por narrativas notadamente ficcionais, 
presentes na literatura, no cinema e nas artes visuais, entre outras tantas lin-
guagens artísticas. Nesse sentido, as narrativas históricas, as factuais, as de-
claradamente pertencentes ao campo das ciências, são dispostas em pé de 
igualdade com narrativas entendidas como subsumidas ao campo das artes.

É a partir desse raciocínio que leio o diálogo de Queiroz Filho com 
Manuel de Barros, ao se permitir “esticar horizontes” geográficos e igualmen-
te poéticos. Ambos, cada um a seu modo, extraem da vida suas pesquisas, 
em suas escritas, poesias, éticas e ficções. Esse modo de se relacionar com 
o mundo, mais especificamente com a pesquisa, impactou-me como um cur-
to-circuito no que eu pensava serem as regras acadêmicas. “– E pode isso?”, 
lembro-me de ter perguntado retoricamente nas primeiras leituras. Eventual-
mente, em algum momento de minha própria escrita, desabafei em tom de 
quase pavor numa conversa com o orientador e Rafael Fafá Borges: “– Mas 
eu não consigo escrever assim, como vocês. É tudo tão poético!”

De volta a Massey, surpreendi-me com o modo como ela consegue 
tecer uma trama tão densa e ao mesmo tempo atraente, ao discorrer sobre 
espacialidades e globalização a partir de uma relação pessoal com as ruas 
de seu bairro. Assim como Cosgrove58 o faz ao relatar uma ida ao mercado 
local para argumentar que a Geografia está em toda parte; ou Massimo Ca-
nevacci59, ao tratar da cidade polifônica a partir de sua estada em São Paulo, 
no episódio tão ordinário quanto assustador de ficar sem dinheiro logo na 
chegada a uma grande cidade, num país estrangeiro.

58  O texto específico não foi citado na tese, embora faça parte do levantamento bibliográfico feito durante a 
pesquisa. COSGROVE, Denis. A Geografia está em toda parte: cultura e simbolismo nas paisagens humanas. 
In: CORRÊA, R. L. e ROSENDAHL, Z. (orgs.) Paisagem, tempo e cultura. Rio de Janeiro: Editora Uerj, 1998.

59  O autor não é citado na tese, ainda que a leitura de seu livro A cidade polifônica faça parte do levan-
tamento bibliográfico feito durante a pesquisa. CANEVACCI, Massimo. A cidade polifônica: ensaio sobre a 
antropologia da comunicação urbana. São Paulo: Studio Nobel, 2004.

CONCLUSÃO

Trago aqui um texto com traços autobiográficos a fim de destacar 
algumas das compreensões que me chegaram graças à pesquisa de douto-
rado tratada nesta tese. Em inúmeras conversas sobre o processo de pes-
quisa com Simone Neiva – minha companheira de vida há mais de duas dé-
cadas –, amigos de longa data, como Bruno Zorzal, Humberto Capai e Tony 
Queiroga, e meu querido amigo e colega de doutorado Rafael Fafá Borges, 
sempre identifiquei um denominador comum: o doutoramento, para além de 
aprofundar questões específicas de determinada pesquisa, possibilita que o 
pesquisador alicerce certa prática de pesquisa, consolidando uma “ética de 
trabalho”, como diz Zorzal.

Concomitantemente ao aprofundamento das questões desenvolvidas 
na tese, este foi um dos aprendizados construídos na pesquisa: a capacidade 
de se debruçar sobre um tema – num limitado campo de estudo, é certo – e 
produzir um texto capaz de concatenar ideias e entendimentos do mundo, 
que até então me eram desconhecidos. Claro que com a devida disciplina, 
nas devidas condições e sob uma atenta orientação.  A pesquisa não é unica-
mente fruto do esforço imprescindível do pesquisador. Assim como as obras 
de arte, também ela pode ser entendida como objeto da cultura na qual está 
inserida; assim como o artista, o pesquisador é uma individualidade cons-
truída e atravessada pela coletividade. Em particular, devo imensamente ao 
Grupo de Pesquisa Rasuras pelas trocas, sugestões de bibliografia e apren-
dizado com a pesquisa de cada membro.

Mas para além da academia, a escrita desta tese disseminou-se, 
fundindo-se a praticamente todas as facetas da vida do autor. A pesquisa 
afetou e foi afetada pela vida: o cotidiano, as relações familiares, o convívio 
com os amigos e amigas, desde os afazeres mais mundanos e seculares às 
questões mais íntimas e complexas. Daí eu abordar, nesta conclusão, uma 
questão que ultrapassa os temas trabalhados na tese, mas atravessa a pes-
quisa. Deparei-me com essa questão mais explicitamente por meio de Mas-
sey, para quem “[...] a teoria surge da vida” (MASSEY, 2008, p. 16). Passei 
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Foi por meio dessas histórias, em seus ordinarismos, que percebi o 
quanto minha própria pesquisa surgiu da vida. Que a relevância desta pes-
quisa não se deve apenas à grandiosidade da obra de um dos maiores no-
mes da fotografia mundial do século XX, em sua construção de imaginação 
espacial e participação numa certa política espacial das imagens. Sobretudo, 
compreendo hoje que a pesquisa ganha relevância também porque surge 
da vida do pesquisador, de meus questionamentos pessoais sobre como a 
fotografia se relaciona com o mundo que nos cerca e no qual vivemos, ao 
mesmo tempo em que o constrói; e ainda porque surge da vida das pessoas 
fotografadas por este autor e daquelas fotografadas por Evans. Pessoas que, 
como Rancière aponta, finalmente alcançam a possibilidade de serem trata-
das pelo campo da arte, aqui num diálogo com a Geografia, não por serem 
grandes nomes da história oficial, mas por terem o estatuto do qualquer um; 
ou como Evans diria, não por serem juízes, senadores ou banqueiros, mas 
exatamente as senhoras e senhores do júri.
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