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Life Always takes the side of life, and somehow the victims are blamed, but it wasn’t
the best people who survived, nor did the best ones die. It was random. [...] But look
at how many books have already been written about the Holocaust. What'’s the point?
People haven’t changed... Maybe they need a newer, bigger Holocaust. Anyway, the
victims who died can never tell their side of the story, so maybe it’s better to have any
more stories.

(Art Spiegelman — Maus)



RIBEIRO, Sileyr dos Santos. Barbarie e memoria em Michel Laub: uma leitura da obra Didrio
da queda. 155 f. 2022. Tese (Doutorado) — Programa de Pds-Graduacdo em Letras,
Universidade Federal do Espirito Santo, Vitoria, 2022.

RESUMO

Parte significativa da producao literaria brasileira contemporanea investe na ficcionalizacao de
eventos historicos traumaticos — genocidios, ditaduras militares etc. — e contribuem na
manutengdao da memoria da barbarie. Sob esta 6tica, a presente pesquisa investiga como Didrio
da queda, de Michel Laub, entrelaga a memoria de um trauma histérico coletivo — o Holocausto
— a construgao identitaria do sujeito ficcional. Publicada em 2011, a narrativa esté inserida entre
as produgdes mais recentes de autores brasileiros de origem judaica que tematizam a Shoah —
Catastrofe, em hebraico. Narrado em primeira pessoa, o romance laubiano apresenta um
conflito entre trés geragdes marcadas pelo trauma: do avo, sobrevivente de Auschwitz; do pai
do narrador, que lida, aos catorze anos, com o suicidio paterno; e do narrador-personagem, que
apresenta problemas na vida adulta — alcoolismo e agressividade — relacionados ao trauma
intergeracional e a queda do colega Jodo, aos treze anos. Na obra, a escrita comparece como
elemento conector entre as geragdes judaicas e cada personagem langca mao de um género em
sua lide com a memoria do trauma. Assim, observamos: nos cadernos de verbetes escritos pelo
avo, o testemunho indireto da barbarie vivenciada no campo de concentragdo, bem como a
persisténcia do trauma na temporalidade psiquica do sobrevivente; na escrita do pai do narrador,
a luta contra o apagamento do Alzheimer; e, no didrio escrito pelo narrador — que ¢ também o
Diario — e destinado ao filho ainda por nascer, a tentativa de elaboragdo dos traumas do passado.
A barbdrie extrema do século XX exige ndo apenas um novo modelo representacional, mas
também um posicionamento ético do sujeito que, por meio da arte, a retoma. Interessa-nos
investigar como Laub (2011) articula os conflitos em torno da memoria do trauma por meio de
um projeto ético-estético — da obra Diario — que incorpora os desafios representacionais
impostos a arte e tenta captar a barbarie por meio de sua forma fragmentéria e da repeticao
enquanto mecanismo de manifestagcdo do trauma. Discutimos como o escritor gaticho langa mao
de uma forma literaria compativel com a tematica impactante do genocidio hitlerista, na diregao
apontada por Theodor W. Adorno (2003), de uma isomorfia entre contetido e forma. A trama
laubiana é composta pelo entrelagamento de trés temporalidades distintas que se articulam em
uma forma fragmentaria e inacabada, a qual mimetiza a propria incompletude da memoria e
refor¢a a impossibilidade da captura dos eventos traumaticos “num quadro mimético estavel”.
A repeticao imagética e lexical confere ao romance um aspecto espiralado, ao mesmo tempo
em que remete a subsisténcia da lembranca do Holocausto nas geragdes posteriores e manifesta
a persisténcia da memoria do trauma. A heranga judaica, enquanto parte significativa dessa
memoria legada, também possui um papel importante nos conflitos geracionais ao longo da
narrativa.

Palavras-chave: Michel Laub. Didrio da queda. Auschwitz. Memoria. Judaismo. Forma
fragmentaria.



RIBEIRO, Sileyr dos Santos. Barbarism and memory in Michel Laub: a reading of the work
Diary of the fall. 155 p. 2022. Thesis (Ph.D.) — Programa de Pés-Graduacdo em Letras,
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ABSTRACT

A significant part of contemporary Brazilian literary production invests in the fictionalization
of traumatic historical events — genocides, military dictatorships, etc. — and contributes to the
maintenance of the memory of barbarism. From this perspective, the present research
investigates how Michel Laub’s Diary of the fall intertwines the memory of a collective
historical trauma — the Holocaust — with the identity construction of the fictional subject.
Published in 2011, the author’s narrative is included among the most recent Brazilian
productions of Jewish origin that focus on Shoah — Catastrophe, in Hebrew. Told in the first
person, the Laub’s novel presents a conflict between three temporalities marked by trauma: of
the grandfather, a survivor of Auschwitz; of the narrator's father, who, at the age of fourteen, is
dealing with his father’s suicide; and the narrator-character, who has problems in adult life —
alcoholism and aggressiveness — related to the intergenerational trauma and the fall of his
classmate Jodo, at the age of thirteen. In the work, writing appears as a manner of each character
deals with the memory of trauma. Thus, we observe: in the notebooks of entries written by the
grandfather, the indirect testimony of the barbarism experienced in the concentration camp, as
well as the persistence of trauma in the psychic survivor; in the narratorls fatherls writing, the
fight against Alzheimer’s erasure; and, in the diary written by the narrator — which is also the
Diary — and intended for the unborn child, an attempt to elaborate on the traumas of the past.
The extreme barbarism of the 20th century requires not only a new representational model, but
also an ethical positioning of the subject who, through art, takes it up again. We are interested
in investigating how Laub (2011) articulates the conflicts around the memory of trauma through
an ethical-aesthetic project — from the work Diary — which incorporates the representational
challenges imposed on art and tries to capture barbarism through its fragmentary form and
repetition as a mechanism for the manifestation of trauma. We discuss how the Brazilian writer
makes use of a literary form compatible with the impacting theme of Hitler’s genocide, in the
direction pointed out by Theodor W. Adorno (2003), of an isomorphy between content and
form. Laub’s novel is composed by the intertwining of three distinct temporalities that are
articulated in a fragmentary and unfinished form, which mimics the very incompleteness of
memory and reinforces the impossibility of capturing traumatic events “in a stable mimetic
framework”. The imagery and lexical repetition give the novel a spiraling aspect, at the same
time that it refers to the survival of the Holocaust memory in later generations and manifests
the persistence of the memory of the trauma. Jewish heritage, as a significant part of this legacy
memory, also plays an important role in generational conflicts throughout the narrative.

Keywords: Michel Laub. Diary of the Fall. Auschwitz. Memory. Judaism. Fragmentary form.
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1 INTRODUCAO

Em ocasido da aula inaugural do curso de Filosofia Teorética na Faculdade de Arte
e Design de Veneza, Giorgio Agamben (2009) recupera a leitura que Roland Barthes fez
da obra de Friedrich Nietzsche e aproxima o contemporaneo do “intempestivo”, enquanto
aquele que, gracas a uma defasagem e a um anacronismo, se sente em constante desalinho
em relacdo ao presente. Para o autor italiano, o contemporaneo percebe o escuro de seu
proprio tempo “como algo que lhe concerne e ndo cessa de interpela-lo.” (AGAMBEN,
2009, p. 64). Dialogando com Agamben (2009), Karl Erik Schellhammer (2009, p. 110)
define ser contemporaneo como “[...] ser capaz de se orientar no escuro e, a partir dai, ter
coragem de reconhecer e de se comprometer com um presente com o qual nao € possivel

coincidir.”

Schellhammer (2009) observa uma sensagdo, perceptivel em alguns autores da
atualidade, de incompatibilidade e de anacronismo em relagdo ao presente. Nessa
perspectiva, o escritor contemporaneo concebe a literatura como uma possibilidade de
interacao com o mundo que lhe ¢ coetaneo, motivando-o de forma urgente a ““se relacionar
com a realidade historica.” (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 10). Assim, ser
contemporaneo diz respeito a uma postura de desesperancga quanto a remicao no futuro e
aum desconcerto em relagao ao presente. Para o pesquisador brasileiro, o comportamento
“intempestivo” recolhe as ruinas do passado e o reconstitui literariamente, ao passo que

significa um futuro no qual estdo ausentes quaisquer promessas redentoras:

O passado apenas se presentifica enquanto perdido, oferecendo como
testemunho seus indices desconexos, matéria-prima de uma pulsdo arquivista
de recolhé-lo e reconstrui-lo literariamente. Enquanto isso, o futuro s6 adquire
sentido por intermédio de uma agao intempestiva capaz de lidar com a auséncia
de promessas redentoras ou libertadoras. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 13)

A escrita brasileira contemporanea teria como trago preponderante o resgate da
memoria de um passado que se presentifica a medida que ¢ reenquadrado e reconstruido
literariamente. Tal retomada ¢ feita, particularmente, por meio da revalorizagdo das
narrativas memorialisticas e do interesse pela experiéncia individual. Desse modo,
percebemos, na literatura brasileira atual, uma revisitacio da temdtica ligada a

ancestralidade, em fic¢des que se associam, de forma contundente, a recuperacdo da
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memoria. O sujeito da narrativa volta-se para o passado, (re)constroi sua propria
identidade a partir da reconstituigdo literaria dos “indices desconexos” que

testemunharam barbaries sem precedentes.

Nas décadas apdés o fim da Segunda Guerra Mundial, houve uma gradativa
preocupacdo em nao se permitir que os acontecimentos do século XX — dentre eles, o
Holocausto — caissem em desmemoria. Surgiram associagdes entre a agdo de lembrar e o
dever moral de ndo esquecer — e de ndo deixar esquecer —; levou-se a histdria criminosa
a julgamento e exigiu-se a reparacdo pelos traumas do passado. Para Jeanne Marie
Gagnebin (2006), os eventos da Segunda Guerra Mundial provocaram um descrédito sem
precedentes na ciéncia, na razao, no positivismo e em sua ambicdo de submeter o mundo
ao homem. Na medida em que a sociedade ocidental do século passado vivenciou guerras,
desigualdades, revolugdes sociais e politicas, haveria, na atualidade, uma forte
necessidade de se compreender — ou, ao menos, de tentar entender — os eventos do

passado.

Parte significativa das escritas contemporaneas refletem acerca de eventos de
grande impacto traumatico — como ¢ o caso da Shoah — e, apropriando-se das tematicas
caras a literatura de testemunho, contribuem na manutencdo da memoria da barbarie.
Enquanto evento histérico de proporgdes catastroficas, o genocidio hitlerista! ¢é
frequentemente rememorado nas obras de diversos artistas e escritores em todo o mundo.
Dentre eles, destacam-se: Primo Levi, Paul Celan, Art Spiegelman, Winfried Georg
Sebald, Claude Lanzmann, Roberto Bolafo, Alejandro Zambra, Laurent Binet, Imre

Kertész, Viktor Frankl, Jean Améry, Robert Antelme, Charlotte Delbo, dentre outros.

"Em O que resta de Auschwitz, Giorgio Agamben (2008) resgata a etimologia do termo “holocausto” e faz
uma critica: “No caso do termo ‘holocausto’, estabelecer uma vinculagdo, mesmo distante, entre Auschwitz
e 0 olah biblico, e entre a morte nas cadmaras de gas e a entrega total a causas sagradas e superiores ndo
pode deixar de soar como uma zombaria.” (2008, p. 40). Ja a palavra Shoah, utilizada pelos judeus e que
significa “catastrofe”, para o autor italiano, seria um eufemismo. Agamben (2008), portanto, utiliza o termo
Auschwitz para falar do evento nomeado Holocausto. De forma similar, o narrador laubiano adota a mesma
nomenclatura em quase todo o romance, utilizando poucas vezes a palavra “Holocausto”. Dominick
LaCapra (2009) destaca os problemas transferenciais envoltos na propria nomenclatura do genocidio
nazista: o termo Holocausto, extremamente criticado por Agamben (2008), encerra uma ideia sacrificial,
Shoah, nome amplamente difundido e tomado ap6s o filme homoénimo de Claude Lanzmann (1986), teria
uma carga de “exotismo”, mas também de respeito a lingua hebraica; apenas “genocidio” o nivelaria a
outros massacres historicos; “solugdo final” seria uma terminologia nazista; enquanto “genocidio nazista”
especificaria o exterminio judeu. A essa nomenclatura, soma-se o termo em polonés para Auschwitz —
Oswigcim — utilizado por alguns estudiosos, dentre eles, Marcelo Paiva de Souza (UFPR). LaCapra (2009)
aponta que o mais adequado ¢ utilizarmos tais terminologias cientes dos problemas transferenciais nelas
envoltos e das possiveis criticas a elas associadas.
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Em “Literatura da Shoah no Brasil”, Marcio Seligmann-Silva (2007) assinala que,
embora o Brasil tenha participado nas frentes de batalha antinazistas durante a Segunda
Guerra — ap6s abandonar o periodo de “neutralidade” adotado pelo governo getulista” e
romper as relagdes com o Eixo —, a presenga da Shoah seria “extremamente marginal”
nas letras nacionais. O critico reconhece como diminuto o contingente de escritores
brasileiros que se debrugaram sobre a Shoah nas décadas apos a Segunda Guerra e aponta
mudangas pouco significativas nesse panorama — mesmo no inicio do século XXI. Ainda
assim, Seligmann-Silva (2007) atribui grande relevancia cultural e qualidade literaria a

essas composigdes produzidas no Brasil:

A presenga da Shoah na Literatura brasileira é, devemos deixar claro logo de
saida, extremamente marginal. Apesar da participag@o brasileira nas frentes de
batalha da Segunda Guerra Mundial contra as forgas nazistas, ndo se pode
perceber na cultura deste pais a presenga forte deste fato. Mesmo hoje em dia,
no inicio do século 21, com a importancia atribuida pelos estudos culturais ao
estudo dos relatos de sobreviventes e de minorias perseguidas, este panorama
ndo mudou, a0 menos com relagdo a Shoah. Os sobreviventes que por uma
série de motivos variados acabaram aportando no Brasil, ndo encontraram ai
um publico acolhedor aos seus testemunhos. E, da mesma forma, o escritor
brasileiro que eventualmente se voltou para este tema, tampouco respondeu a
uma questdo cultural vista como importante. (SELIGMANN-SILVA, 2007, p.
123)

Berta Waldman (2019) aponta Jac6 Guinsburg, imigrante nascido na Bessardbia e
que veio para o Brasil com sua familia aos trés anos de idade (em 1924), como o pioneiro
na fic¢do brasileira sobre o Holocausto, com seu pequeno conto “O retrato”, escrito em
1946 e publicado em 1949. A autora cita, ainda, outros escritores ndo-sobreviventes que
incursionaram pela tematica do Holocausto nas letras nacionais. Dentre eles, Jodo
Guimaraes Rosa, nos chamados “contos alemaes” — “A senhora dos segredos”, “A velha”
e “O mau humor de Wotan” —, escritos no periodo em que o escritor foi vice-consul em
Hamburgo (de 1938 a 1942) e publicados postumamente em Ave, Palavra, de 1970;

Samuel Rawet, nos contos “O Profeta”, “A prece” e “Réquiem para um solitario”,

ZApesar dessa “neutralidade” por vezes atribuida ao perfodo getulista (1930-1945), é de amplo
conhecimento casos de extradicdo de judeus para a Alemanha nazista, como ocorreu com Olga Benario
Prestes, uma militante alema de origem judia e esposa de Carlos Prestes, a qual foi deportada em 1936 e
assassinada no campo de exterminio de Bernburg, em 1942. Em seus estudos, Maria Luiza Tucci Carneiro
(USP) compila documentos diplomaticos que comprovam a rejei¢do de visto a dezenas de judeus que
tentaram imigrar para o Brasil e fugir do nazismo, bem como a classificagdo do povo semita como
“indesejavel”. Segundo a pesquisadora “os governos brasileiros de Getulio Vargas (1937-1945) e Eurico
Gaspar Dutra (1946-1950) definiram esta emigragdo como um fator de risco para a nagdo € 0 povo
brasileiro, razdo pela qual foram promulgadas Circulares, Resolug¢des, Ordens de Servigo, a maioria em
carater secreto ¢ confidencial, com o objetivo de restringir a entrada dos judeus ‘indesejaveis.”
(CARNEIRO, 2018, p. 7).
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presentes em Contos do Imigrante, seu livro de estreia, de 1956; Meir Kucinski, imigrante
polonés que veio para o Brasil no final da década de 1930 e cujas obras foram traduzidas
do iidiche para o portugués em 2002, nos contos “Mitzves, boas acdes” e “O Tio”,
inseridos em Imigrantes, mascates & doutores, obra que apresenta narrativas publicadas
originalmente em Israel, em 1963; Samuel Reibscheid, em Memorial de um herege,
publicado em 2000; Halina Grynberg, em Mameloshn: memoria em carne viva, de 2004;
bem como Cintia Moscovich que, pertencente a terceira geragao pds-Holocausto, elabora
textos em que a Shoah aparece ndo apenas como tematica, mas também como “recurso
linguistico” — como no romance Por que sou gorda, mamae?, de 2006. Acrescentamos a
essa lista as obras O que os cegos estdo sonhando?: com o Diario de Lili Jaffe (1944-

1945), de Noemi Jaffe (2012), e Diario da queda, de Michel Laub (2011).

O romance de Laub (2011) esta inserido entre as produ¢des mais recentes de autores
brasileiros de origem judaica que tematizam a Shoah. A obra ¢ construida por meio de
um didlogo entre trés geracdes de uma mesma familia judia — o narrador, o pai € o avd,
sobrevivente de Auschwitz. Na narrativa, o escritor sul-rio-grandense amalgama dados
empiricos e ficcionais, recuperando a memoria de um evento histérico de grandes
propor¢des — o Holocausto. O relato ¢ feito do ponto de vista do narrador-personagem, o
qual apresenta relagdes conturbadas com sua historia familiar e problematiza, a partir do

presente, sua identidade judaica.

No tempo da enunciacdo, o homem de meia-idade rememora episodios de sua
adolescéncia, nos quais passou a pensar desde a descoberta da doenga do pai — Alzheimer
—, dois anos antes. Percorrendo os intersticios de sua memoria, no que Laura Assis e Karl
Erik Schellhammer (2013) classificam como uma “espiral da memoria”, o narrador
resgata acontecimentos e conflitos da juventude. Aos treze anos, o jovem de origem
abastada vai com outros colegas de escola a festa de aniversario de Jodo, aluno goi’ e
pobre, vitima de varios episddios de bullying no colégio. Em sua comemoragio, o
estudante bolsista ¢ arremessado repetidamente para o alto e intencionalmente
desamparado pelos colegas: “na hora do parabéns, e naquele ano era comum jogar o
aniversariante para o alto treze vezes, um grupo o segurando nas quedas, como numa rede
de bombeiros — nesse dia a rede abriu na décima terceira queda e o aniversariante caiu

de costas no chdo.” (LAUB, 2011, p. 10).

3Entre os judeus, o termo se refere ao individuo que nio possui ascendéncia judaica.
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Também durante a adolescéncia do narrador, seu pai insiste em lhe falar acerca da
historia e da religido judaicas, do antissemitismo, do Holocausto e de como toda a familia
do avo sobrevivente pereceu em Auschwitz. Em 1945, ap6s a libertagdo pelas tropas da
antiga Unido Soviética, o ex-professor de Matematica veio sozinho para o Brasil, onde
trabalhou, se casou e teve um unico filho, o pai do narrador. Anos apds a chegada ao
Brasil, o avd do narrador passa a redigir uma série de dezesseis cadernos de notas difusas
e escritas em alemao, com aproximadamente cem paginas cada, cada pagina com trinta e
uma linhas, cujos verbetes revelam uma visao distorcida da realidade e elidem a
experiéncia concentraciondria. Nesses escritos “evidentemente mentirosos” ¢ de “tom
grosseiramente otimista” (LAUB, 2011, p. 25), o sobrevivente ndo menciona sequer uma
vez a experiéncia no Lager® ou os parentes e pessoas proximas que 14 pereceram — trés

irmaos, o pai, a mae, a namorada, a0 menos um primo e uma tia.

Além de nao falar acerca de Auschwitz e da vida na Alemanha nazista, o avd
sobrevivente passou os ultimos anos trancado no escritério € cometeu suicidio quando o
filho, pai do narrador, tinha apenas catorze anos. Restou ao jovem preencher, pelas vias
literarias, a lacuna deixada pelo pai, principalmente por meio da leitura de E isto um
homem?. Citada diversas vezes ao longo do romance, a obra de Primo Levi (1988)
permitiu que o pai do narrador resgatasse a historia do genitor, conhecesse as atrocidades
pelas quais ele passou e tentasse justificar os tltimos anos de vida do imigrante, conforme

expresso no seguinte trecho do romance:

Meu avo nunca falou sobre Auschwitz, e restou ao meu pai mergulhar naquilo
que Primo Levi escreve a respeito: os homens que roubam a sopa uns dos
outros em Auschwitz, os homens que mijam enquanto correm porque nao ha
permissdo para ir ao banheiro durante o expediente em Auschwitz, os homens
que dividem a cama com outros homens ¢ dormem com o rosto nos pés desses
outros homens e torcem para que eles ndo tenham pisado no chio por onde
passam os que tém diarreia, e a capacidade de Primo Levi em dar dimensao ao
que era acordar e se vestir e olhar para a neve no primeiro dia de um inverno
de sete meses em que se trabalha em jornadas de quinze horas com agua pelos
joelhos carregando sacos de material quimico ajudou meu pai a justificar os
ultimos anos do meu avd. (LAUB, 2011, p. 80-1).

Os intrincados conflitos presentes na obra relacionam-se tanto a postura do narrador
a respeito do Holocausto quanto a posi¢ao assumida pelo avo e pelo pai mediante o

contato com “a inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos ¢ lugares”

4Termo em alemdo para campo de concentragdo ou de exterminio.
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(LAUB, 2011, p. 146). Durante a adolescéncia, o narrador tem dois caminhos possiveis:
assumir o dever de memoria do Holocausto — e da histéria do avd — ou reconhecer os
eventos catastroéficos do passado, insistentemente trazidos a tona pelo pai, como algo
distante e que nao lhe diz respeito. Inicialmente, o narrador nao se sente relacionado ao

que ocorreu ao avd e ao povo judeu durante a Segunda Guerra.

Apos informar ao genitor acerca da mudanga da escola judaica para um colégio
ndo confessional, o pai e o narrador se desentendem e, durante a contenda, o filho rejeita
de modo violento a histéria do avo e o judaismo: “e eu olhando para ele fui capaz de
repetir dessa vez devagar, olhando nos olhos dele que eu queria que ele enfiasse
Auschwitz e o nazismo ¢ o meu avd bem no meio do cu.” (LAUB, 2011, p. 49-50).
Extremamente transtornado, o pai bate no filho, o qual reage arremessando contra o
primeiro um suporte de durex pesado e pontiagudo que, felizmente, ndo o atinge. Lenira
Menda (2013) assinala essa desavenga como um ponto de cesura, tanto na propria obra
quanto na relagdo entre ambos. Depois da briga, o pai conta ao descendente sobre os
ultimos dias do avd e mostra-lhe as tradu¢des dos cadernos de verbetes, o adolescente
assume, entao, uma postura mais respeitosa diante da historia do sobrevivente. Ao tomar
conhecimento dos cadernos deixados pelo antepassado, a historia do sobrevivente passa

a fazer sentido em sua individualidade e a afeta-lo:

Meu pai falou dos altimos dias do meu avd, e foi o suficiente para eu entender
que ndo deveria mais ser leviano com esse tema. Eu entendi que era algo que
deveria respeitar tanto quanto meu pai respeitava meu direito de estudar numa
escola nova, e a partir desse acordo tacito a minha relagdo com ele passou a ser
outra: a minha raiva desapareceu naquele dia, e nas semanas seguintes era
como se tudo voltasse a ser como antes da queda de Joao [...] (LAUB, 2011, p.
53).

Ao ler parte dos verbetes escritos pelo avd, o narrador conclui ser impossivel
imaginar que todo esse horror nao se relacione a Auschwitz, tampouco que a experiéncia
concentraciondria ndo tenha influenciado o modo como o avé mostrou-se ao filho.
Certamente, a maneira como o avo lidou com a memoria da barbarie repercutiu na forma
como o pai do narrador se relacionou com as leituras posteriores sobre o Holocausto. A
descoberta dos cadernos do avd €, conforme afirma Lenira Menda (2013, p. 26-7), “um
momento crucial na vida do adolescente, visto que ele se depara com a revelacdo do
sofrimento familiar e passa, naquele instante da revelacao do segredo, a sentir-se parte da

cadeia transgeracional.” Auschwitz passa a significar, para o narrador, mais do que uma
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experiéncia coletiva e histdrica e torna-se algo correlato a sua propria vida e a de seus
antepassados. Ciente dos desdobramentos da ascendéncia em sua individualidade, o

narrador passa a se reconhecer como contiguo a heranga cultural judaica:

Foi entdo que essa experiéncia passou a ser ndo apenas historica, ndo apenas
coletiva, ndo apenas referente a uma moral abstrata, no sentido de que
Auschwitz virou uma espécie de marco em que vocé acredita com toda a forga
de sua educacdo, de suas leituras, de todos os debates que vocé ja ouviu sobre
o tema, das posi¢des que defendeu com solenidade, das condenagdes que ja
fez. (LAUB, 2011, p. 15).

Em Didrio, a inser¢ao da Segunda Guerra Mundial e de Auschwitz tornam o texto
muito mais abrangente do que as histérias limitadas a problemas de relacionamentos
intimos familiares e individuais. Como afirma Rejane Rocha (2017, p. 177), no romance
laubiano, “o movimento ¢ o de explicitar que a Historia s6 faz sentido, na
contemporaneidade, quando inscrita na individualidade mais imediata.” Destarte, o
vinculo entre o narrador e as geragdes predecessoras se firma no momento em que tais
discursos fazem sentido em sua individualidade, a partir da rememoragdo de um evento
particular: “Para mim tudo comega aos treze anos, quando deixei Jodo cair na festa de

aniversario.” (LAUB, 2011, p. 33).

O romance de Laub (2011) obteve uma boa recep¢ao junto a critica e conta com
um numero cada vez mais expressivo de producdes académicas que se debrucam sobre
diversos aspectos da obra. Dentre elas, destacamos aquelas que privilegiam a investigagao
de como comparecem o judaismo, a memoria, o trauma e a escrita ao longo da narrativa.
Como o trabalho de Christini Roman de Lima (2015), intitulado “Entre a voz usurpada e
a febre por contar: o sobrevivente como testemunha nas obras de Moacyr Scliar e de
Michel Laub”. Ao aproximar Didrio da queda e o conto “Em minha triste cabeca o
Holocausto”, de Scliar (1986), Christini de Lima (2015) faz importantes reflexdes sobre
a cultura judaica e o sortilégio dos judeus na condicdo de estrangeiros em terras
longinquas apo6s a Segunda Guerra Mundial. O narrador do conto ¢ emblematico quanto
a postura cética que pode ser assumida pelos ouvintes do testemunho acerca do
Holocausto. Desacreditado e refutado pelo narrador e pelas demais personagens, o
sobrevivente Mischa tem a voz usurpada e invalidada pela narrativa de seu duplo —

Avigdor. Tal retrato reproduz um pesadelo recorrente de Primo Levi®, no qual a falta de

SLevi (2004) destaca como recorrente o medo de, em seus sonhos, os sobreviventes nio serem ouvidos e
acreditados quando testemunhassem: “Quase todos os sobreviventes, oralmente ou em suas memorias
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uma escuta fiduciaria e compreensiva impossibilitava o testemunho. J4 em Didrio, ao
silenciar sobre a experiéncia concentracionaria, o av0 abre mao da necessidade —

“elementar”, segundo Primo Levi (1988)° — de falar para depurar o sofrimento.

Em “Narrando a queda: temporalidade e trauma em um romance de Michel Laub”,
Laura Assis e Karl Erik Schellhammer (2013) verificam como o trauma comparece na
temporalidade de Didrio e influencia tanto na linguagem quanto no proprio curso da
narrativa. No trabalho intitulado “Memoria, identidade e imaginario em Didrio da queda,
de Michel Laub”, Simone Damasceno Guardalupe e Mairim Linck Piva (2015)
investigam a relagdo entre memoria, identidade e imagindrio no romance de Laub. As
autoras apontam como a narrativa laubiana apresenta diversas imagens que remetem a
cultura judaica, as quais estdo intimamente ligadas as questdes acerca da memoria e da

identidade familiar das personagens.

Em “Diario da queda: a forga da transmissdo entre geragdes e a
transgeracionalidade”, Leniza Kautz Menda (2013) faz uma interessante andlise dos
aspectos transgeracionais que se impdem as personagens do romance. A pesquisadora
mostra como aspectos negativos acerca do judaismo sdo passados entre as geracdes da
obra, as quais espelham, por meio de comportamentos deletérios — intolerancia, violéncia
e silenciamento —, o trauma nao elaborado pelo avd sobrevivente. Ja em “O gosto de areia
na boca: sobre Didrio da queda, de Michel Laub”, Stefania Chiarelli (2013) compara

personagens de alguns contos de Samuel Rawet aos do romance de Laub, langando luz

escritas, recordam um sonho muitas vezes recorrente nas noites de confinamento, variado nos particulares
mas unico na substancia: o de terem voltado para casa e contado com paixao e alivio seus sofrimentos
passados, dirigindo-se a uma pessoa querida, e de ndo terem crédito ou mesmo nem serem escutados. Na
forma mais tipica (e mais cruel), o interlocutor se virava e ia embora silenciosamente”. (LEVI, 2004, p.
10).

SLevi (1988) destaca o testemunho dos sobreviventes como algo elementar e diretamente ligado a sobrevida
de quem experiencia um evento-limite — ainda que a linguagem nao dé conta do ocorrido em sua
integralidade. Didrio da queda ¢é perpassado pela lacuna do testemunho do avé do narrador que,
diferentemente dessa “compulsividade em testemunhar”, opta pelo siléncio. Levi (1988) aponta que, apos
a libertacao, testemunhar concorria com outras necessidades incompressiveis por parte dos sobreviventes:
“A necessidade de contar ‘aos outros’, de tornar ‘os outros’ participantes, alcangou entre nds, antes e depois
da libertacdo, carater de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades
elementares.” (LEVI, 1988, p. 8). De forma similar, Dori Laub (1992), que passou parte da infincia em
campos de concentragdo, constata ndo apenas a dependéncia entre sobreviver para contar, mas também
entre contar para sobreviver. O psiquiatra israelense-americano ressalta que o imperativo de contar e de ser
ouvido por parte dos sobreviventes tornou-se uma tarefa de vida, a qual ¢ quase sempre acompanhada pela
sensa¢do de que ndo ha palavras nem tempo suficientes para articular a historia e capta-la discursivamente.
Assim, o testemunho manifesta-se entre uma “necessidade premente” de contar o vivido e “a percepgéo
tanto da insuficiéncia da linguagem diante dos fatos (inenarraveis) como também — ¢ com um sentido mais
tragico — a percepcdo do carater inimaginavel dos mesmos e de sua consequente inverossimilhanga.”
(SELIGMANN-SILVA, 2003a, p. 46).
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sobre 0 modo como ambos os autores interpelam o passado e a tradi¢ao judaica por meio

de suas narrativas.

Na tese de doutorado intitulada Imagens de lingua na prosa literaria brasileira: as
narrativas do século XXI (USP; 2017), Rafael Barreto do Prado dedica alguns capitulos
a obra do escritor gatucho. O pesquisador chama atengao para o hibridismo textual, isto &,
para as diferentes modalidades de escrita que consolidam as vozes das personagens de
Diario, as quais sdo transcritas pelo narrador ao longo do romance. A voz do avd
sobrevivente se da a conhecer gracgas as citagdes dos verbetes; a do pai, acometido pelo
Alzheimer, devido a reprodugao de trechos do seu caderno de memodrias; e, por fim, a do
proprio narrador, em virtude da elaboragdo de seu diario, destinado ao filho que vai
nascer. Assim, a obra de Laub inscreve-se no bindmio esquecer-lembrar, inserindo
fragmentos que retomam para cada figura uma forma idiossincratica de lide com a
memoria. Quanto aos cadernos do avo, Rafael do Prado (2017) opta por analisa-los nao
como mentira ou fantasia, mas sim como um desejo de mundo que se contrapde ao horror

e a violéncia experienciados no campo de concentracao.

Assinalamos, ainda, como produgdes académicas recentes sobre Didrio, algumas
dissertagdes de mestrado. Dentre elas, “O narrador de Diario da queda, de Michel Laub
e a representacdo da memoria na narrativa contemporanea” (UFRS, 2015), de Mdnica
Klein de Azevedo. Ao estudar o narrador de Didrio, a autora traga um breve percurso da
literatura brasileira contemporanea e insere a obra laubiana em uma tendéncia das
narrativas atuais que articula simultaneamente o passado e o presente, a memoria
individual e a coletiva. Em “Etica e estética na (auto)ficcdo de Michel Laub e Imre
Kertész” (Ufes, 2017), Bruno Bianchi, por sua vez, analisa as inter-relagdes — € as tensdes
¢ticas e estéticas — entre o factual e o ficcional na construcao das obras (auto)ficcionais
que, como as narrativas Liquidagdo (2003), de Kertész, e Didrio, de Laub, abordam

traumas historicos coletivos sob a perspectiva individual.

Em “A Chave de casa, de Tatiana Salem Levy, e Didrio da queda, de Michel Laub:
notas da inscri¢ao do judaismo na literatura” (UFPE, 2013), Jessica Sabrina de Oliveira
Menezes propoe a leitura dos romances de Levy e de Laub — ambos de origem judaica —
a partir da inser¢cdo do judaismo em suas obras. Ja no trabalho “Péaginas da memoria: a
escrita do trauma em Didrio da queda, de Michel Laub” (UFMG, 2018), Barbara Luiza
Vilaga dos Santos insere Didrio em um viés da literatura brasileira contemporanea que

relata sujeitos deslocados de algum modo — cultural, social, econdmica, politica ou
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religiosamente — e que se voltam criticamente para o passado e para sua ancestralidade.
Para a pesquisadora, tal revisitacdo ¢é caracteristica presente em alguns escritores que,
como Laub, partilham uma ascendéncia judaica, como: Tatiana Salem Levy, Cintia
Moscovich e Luiz S. Krausz. As personagens de Didrio funcionariam “em uma
articulacao interna de um conflito de geragdes, da relagdo entre passado, presente e futuro
que se interconectam em uma narrativa complexa e profunda, considerada pela critica

‘uma obra densa e refinada” (SANTOS, 2018, p. 13).

Em nossa pesquisa, investigamos como Laub articula os conflitos em torno da
memoria do trauma por meio de um projeto ético-estético — da obra Didrio — que
incorpora os desafios representacionais impostos a arte e tenta captar a barbarie por meio
de sua forma fragmentaria e da repeticdo enquanto mecanismo de manifestacdo do
trauma. Assim, a propria morfologia do romance laubiano expde tanto a persisténcia do
trauma quanto o impacto da memodria de Auschwitz nos modelos tradicionais de
representacdo. A repeti¢do imagética e lexical confere ao romance o aspecto espiralado,
a0 mesmo tempo em que se conecta a subsisténcia da lembranga do Holocausto nas
geragdes posteriores. A heranga judaica, enquanto parte significativa dessa memoria
legada, também possui um papel importante nos conflitos intergeracionais ao longo da

narrativa.

Principiamos nosso percurso, em “Didrio da queda”, situando a obra de Michel
Laub na literatura brasileira contemporanea e comentando sua trajetéria literaria, iniciada
em 1998, com a publicacdo da coletanea de contos Ndo depois do que aconteceu.
Discutimos algumas tendéncias da literatura brasileira atual, dentre elas, o didlogo com a
memoria do passado, sobretudo, com os acontecimentos historicos de grande impacto,

bem como com a profusao das escritas de si, principalmente, da autoficgao.

Em “Auschwitz: barbarie e (pds-)memoria” expomos como o regime nazista criou
ndo apenas um novo “imperativo categérico”’ — o de evitar que Auschwitz se repita —,
como também expods o risco de supressdao da lembranga, uma vez que o carater unico do
“intento genocididrio” reside justamente na tentativa de apagamento dos rastros da
barbarie, dos nomes e dos corpos das vitimas. Mediante a constatacdo da morte dos

ultimos sobreviventes, o narrador laubiano expde os conflitos em torno da

"Adorno (1995), dialogando com os postulados kantianos, estabelece a ndo repetigdo de Auschwitz como
um novo imperativo categorico instituido por Hitler, apds os acontecimentos barbaros do século passado.
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transmissibilidade da (pds-)memoria, bem como a repercussdao de um trauma historico

coletivo na individualidade das geragdes posteriores.

Em “Heranga judaica, transmissdo e escrita” retomamos o breve panorama da
escrita judaica brasileira tragado por Regina Igel (2000) e comentamos de que modo a
obra laubiana se posiciona em relacao a tradicao judaica e a literatura sobre a Shoah
produzida em terras nacionais. Analisamos, ainda, como as personagens andnimas da
obra de Laub (2011) s3o construidas orbitando em torno da memoéria de Auschwitz e de

suas relagdes com a tradi¢ao judaica, a familia, o trauma e a escrita.

No capitulo “Trauma e escrita em Didrio da queda”, em didlogo com Dominik
LaCapra (2009), Cathy Caruth (1996) e Sigmund Freud (1996), discutem-se as
implicagdes do trauma historico coletivo — Auschwitz — e do individual — a queda do
colega Jodao e o suicidio do avd sobrevivente — nas diferentes geragdes da narrativa
laubiana. O trauma refere-se a uma quebra na psique ocasionada por um evento que,
devido a desmesura entre a dor sofrida e a capacidade de a vitima compreender o ocorrido
em sua integralidade, ndo pode ser traduzido para a esfera linguistica. Na concepcao de
Gagnebin (2006, p. 110), o trauma “¢ a ferida aberta na alma, ou no corpo, por
acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas que ndo conseguem ser elaborados

simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito”.

Em “Forma fragmentéria e repeticdo em Didrio” analisamos como, em face de um
trauma historico, Laub (2011) incorpora a problemadtica representacional ao romance,
construindo uma narrativa cuja disposi¢ao fragmentaria evidencia o impacto do choque e
na qual a repeti¢do funciona como um mecanismo de manifestagio do trauma. A vista
disso, discutimos como Laub (2011) langa mao de uma forma literaria compativel com a
tematica impactante do genocidio hitlerista e promove uma correspondéncia entre o
conteutdo ¢ a forma. A trama laubiana ¢ composta pelo entrelacamento de trés
temporalidades distintas — passado, presente e futuro — que se articulam em uma forma
fragmentada e inacabada, a qual mimetiza a propria incompletude da memoria e reforca
a impossibilidade da captura dos eventos traumaticos “num quadro mimético estavel”.
(BIANCHI, 2017, p. 48). A escrita espiralada do romance, repleta de idas e vindas dos

eventos do passado, manifesta a persisténcia da memoria do trauma.

Composto por frases curtas, o estilo de Didrio oscila entre uma linguagem seca e
um lirismo descritivo. A narrativa ¢ ndo linear, fragmentada, feita em primeira pessoa e

repleta de repetigdes, o que, a0 mesmo tempo em que a distancia da forma do romance
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tradicional, o aproxima do testemunho tanto oral quanto escrito — ao emular as
caracteristicas tipicamente encontradas nos relatos dos sobreviventes. No ultimo capitulo
de nosso trabalho, analisamos, ainda, como a imagem da queda aparece repetidamente ao
longo do romance, reforcando o impacto da memoria da barbarie nas trés geragdes da

familia judia.
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2 DIARIO DA QUEDA

Parte importante da producdo literaria brasileira contemporanea investe na
ficcionalizacao de eventos historicos traumaticos (genocidios, ditaduras militares etc.)
numa perspectiva critica, intervindo no debate sobre a factualidade recortada. Em Diario,
Laub (2011) articula a memoria historica e a individual; o drama identitario e o trauma
do passado; a tradi¢do judaica e o deslocamento do sujeito no mundo. No romance,
conforme assinala Bruno Bianchi (2017), comparecem dados histéricos acerca do
genocidio judeu, bem como elementos (auto)ficcionais, o que faz com que a obra se
configure como “uma textualidade hibrida capaz de por em suspensdo o bindmio que
sustenta os jogos de poder responsaveis por conferir e separar a veracidade da narragdo

histérica e a inverdade da representacgao literaria.” (BIANCHI, 2017, p. 14).

Ao discutirmos as inquietagdes geradas pela insercdo de dados biograficos e/ou
historicos em obras ficcionais, ¢ praticamente incontornavel a menc¢do a dois textos
basilares: “A morte do autor”, de Roland Barthes, de 1968, e “O que ¢ um autor?”, de
Michel Foucault, de 1969. Barthes (1987) concede primazia ao texto literario e estabelece
o proprio ato de escrita como apagamento de toda voz autoral. Para o critico francés, o
que “fala” no texto ndo ¢ o autor, mas sim a linguagem. A constru¢do de sentido estaria
vinculada a leitura da obra. Assim, 0 momento inicial de sua consecug¢ao coincidiria com
a destrui¢do de toda voz que remetesse a uma origem. A escrita seria, entdo, um ponto
neutro a partir do qual se diluiria toda a identidade, inclusive, a de quem escreve. Na
concepg¢do do autor: “a escrita ¢ destruicao de toda a voz, de toda a origem. A escrita é
esse neutro, esse compasito, esse obliquo para onde foge o nosso sujeito, o preto-e-branco
aonde vem perder-se toda a identidade, a comegar precisamente pela do corpo que

escreve.” (BARTHES, 1987, p. 49).

Foucault (2011), por sua vez, concebe a indiferenca pela identidade do enunciador
como um dos principais fundamentos que norteiam as escritas contemporaneas. O
pensador francés problematiza os conceitos de obra e de autoria, relacionando a escrita a

morte, uma vez que a obra teria adquirido o direito de “assassinar’ seu proprio autor:

A obra que tinha o dever de trazer a imortalidade recebeu agora o direito de
matar, de ser assassina do seu autor. Vejam Flaubert, Proust, Kafka. Mas ha
outra coisa: essa relacdo da escrita com a morte também se manifesta no
desaparecimento das caracteristicas individuais do sujeito que escreve; através
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de todas as chicanas que cle estabelece entre ele e o que ele escreve, o sujeito
que escreve despista todos os signos de sua individualidade particular; a marca
do escritor ndo é mais do que a singularidade de sua auséncia; é preciso que
ele faca o papel do morto no jogo da escrita. Tudo isso ¢ conhecido; faz
bastante tempo que a critica e a filosofia constataram esse desaparecimento ou
morte do autor. (FOUCAULT, 2011, p. 88).

Tanto o texto de Barthes (1984) quanto o de Foucault (2011) proporcionaram uma
significativa mudanca na critica literaria e foram bastante referenciados desde suas
publicagdes. Sobretudo, por se colocarem no centro de discussdes que questionavam o
posto ocupado pelo autor e por rechacarem a critica biografizante e psicologizante, as
quais concentravam na pessoa do autor o locus a partir do qual provinha o sentido do
texto. Embora na contemporaneidade ocorra o que alguns criticos auguram ser “o retorno
do autor”, a figura autoral ¢ retomada, na atualidade, enquanto repleta de falhas e de

rupturas, desconstruindo-se a concepg¢ao cartesiana de um sujeito uno e pleno.

Consoante Diana Klinger (2007), as narrativas atuais aproximam-se da autoficgio®,
integrando o hibridismo e a ambivaléncia em torno da figura do autor, o qual se exibe
como personagem “ao mesmo tempo indagando sobre a subjetividade e posicionando-se
de forma critica perante os seus modos de representacdo.” (KLINGER, 2007, p.
62). Conforme afirma Ana Claudia Viegas (2008), na atualidade, o narrador em primeira
pessoa das escritas de si expressa a indecidibilidade entre os elementos acontecidos e

inventados:

A criacdo de narrativas que sustentam a ambiguidade entre o espacgo da ficgao
e as referéncias extratextuais, aproximando-se do conceito de autoficgdo, €
uma das marcas desse narrador em 1? pessoa da atualidade. Essas “fic¢des de
si” constituem-se como narrativas hibridas, ambivalentes, tendo como
referente o autor, mas ndo como pessoa biografica, e sim o autor como
personagem construido discursivamente. (VIEGAS, 2008, p. 9).

8A0 se deparar com a afirmacao de Philippe Lejeune (1996) sobre desconhecer a existéncia de um romance
cujo narrador tivesse o nome proprio do autor, Serge Doubrovsky quis preencher a lacuna categoérica
proposta e utiliza, no quarto frontispicio de seu romance Fils (1977), a nomenclatura autoficcion. Assim,
até sua obra Fils, a autofic¢@o seria para o romancista francés “[...] o avatar da autobiografia, referencial
em teoria, mas ficcional na pratica, romanesca no sentido de certa modernidade, inédita em seu género [...]”
(COLONNA, 1989, p. 22, tradug@o nossa). Vincent Colonna (1989) tipifica quatro categorias de autoficgdo:
a fantastica, pautada na inventividade criativa; a biografica, que narra acontecimentos passiveis de serem
investigados; a espetacular, na qual o foco principal ndo ¢ o autor — este aparece “refletido em um espelho”
— ¢ a autoral, na qual o autor tece comentarios acerca de suas vivéncias. Para Luciana Hidalgo (2013), a
importancia da autoficgdo reside na inauguracdo da leitura ao mesmo tempo ficcional e referencial de um
texto literario.
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Em uma obra literaria, o autor pode apropriar-se de dados empiricos — inclusive,
dos de sua propria vida — sem que seja necessario ser fiel a essa realidade. Além disso,
ele pode mesclar dados imaginados com fatos empiricos sem prestar contas a realidade
de sua fabulagdo. Embora em Didrio da queda, por exemplo, haja indicios de empiria —
como o sobrenome judaico que o narrador afirma ter herdado do pai e do avd —, as
remissdes a figura autoral podem ser usadas em graus variados e com liberdade
inventiva. No entanto, como nos lembra Michel Laub (2014), ao incluir elementos
factuais no texto ficcional, o autor ndo se exime de um compromisso ético com a realidade
extratextual. O escritor gatcho destaca a responsabilidade que deve ser assumida pelo

escritor ao langar mao de dados empiricos em obras literarias.

Laub (2014) pontua seu interesse pelas implicacdes dos textos elaborados
provocativamente como autobiograficos, mas que sao deliberadamente ficcionais. Assim,
o contista destaca a porosidade das posturas que cindem o “fato” da “criacao” e acentua
o comprometimento ético da escrita com a realidade. Embora o escritor deva ter cautela
ao amalgamar dados empiricos de sua vida e da de outras pessoas a fic¢do, a liberdade
inventiva faz com que a obra literaria ndo precise ser necessariamente pautada pelo relato
de uma realidade a priori. Laub (2011) pode, por exemplo, fabricar um avo sobrevivente

de Auschwitz e fazé-lo cometer suicidio.

Desde seu langcamento, Didrio ¢ estudado sob varios prismas — inclusive, como um
romance autobiografico. Segundo Luciana Hidalgo (2013, p. 221), o fato de a escrita
laubiana ser ‘“anominal ou nominalmente indeterminada” impossibilitaria uma
coincidéncia identitaria entre o narrador e o autor baseada no nome. No entanto, algumas
pesquisas leem Didrio como uma autofic¢do — como na andlise de Bruno Bianchi (Ufes,
2017) — gracas aquilo que a autora reconhece como “brechas” que sugeririam “um
caminho em dire¢do a identidade onomastica” (p. 224), isto €, em virtude dos dados que

autor e narrador compartilham em comum.

Michel Laub ¢ filho do engenheiro Werner Heinz Feliz Laub e da professora
Claudia Judite Laub, nasceu no ano de 1973, em Porto Alegre, e, desde 1997, vive em
Sao Paulo. Romancista, contista e jornalista, o escritor publicou oito romances € uma
coletanea de contos. Laub ¢ judeu, estudou durante todo o ensino fundamental e médio
em uma escola judaica — Colégio Israelita Brasileiro, em Porto Alegre — e passou a
infancia e a adolescéncia no Rio Grande do Sul, nas décadas de 1970 ¢ 1980. Em 1991,

ingressou na Faculdade de Direito da Universidade Federal do Rio Grande do Sul
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(UFRGS) e formou-se cinco anos depois. Em seguida, iniciou o curso de jornalismo na
Pontificia Universidade Catolica do Rio Grande do Sul (PUC/RS), o qual ndo foi
concluido. Foi redator e jornalista em periddicos como Carta Capital (1995) e Bravo! (até
2005). Foi também colunista da Folha de Sdo Paulo e do Globo. De 2005 a 2010, Laub
trabalhou coordenando cursos e publicagdes no Instituto Moreira Salles. Atualmente, o
autor sul-rio-grandense dedica-se exclusivamente a carreira literdria e colabora

esporadicamente com alguns periddicos.

Em Didrio, assim como Michel Laub, o narrador de meia-idade ¢ jornalista, judeu
e gaucho; os anos de 1980 também sdo palco de sua formagdo; sua escola ¢ igualmente
judaica — a0 menos até a mudanca de instituicdo —; envereda-se da mesma forma pelo
Direito e pelo Jornalismo; e, na vida adulta, se muda similarmente de Porto Alegre para
Sao Paulo. Embora a obra seja catalogada como um romance, o narrador nao seja
nomeado e nao haja um reconhecimento, no ato da leitura, da presenca de dados
biograficos sabidos a priori sobre o autor — caracteristicas que usualmente pautam a
classifica¢@o de uma narrativa como autoficcional —, a trajetdria do autor abriria “brechas”
para uma coincidéncia identitaria entre ambos. Conscio de tal deixa, durante a divulgacao
de Diario, o proprio autor declara que nenhum de seus avos foi prisioneiro ou ¢
sobrevivente de um campo de concentracdo nazista — na familia do autor, apenas o avd
de um primo seria um sobrevivente do Holocausto — e que essas sdo apenas “situacdes

que rendem ficcionalmente.” (BRENDLER, 2011, ndo paginado).

Laub possui uma carreira notavel como escritor. Até 0 momento, suas obras foram
traduzidas para dez linguas diferentes e indicadas para diversas e importantes premiacdes’
no cenario nacional e internacional. Conforme sugere Barbara Luiza dos Santos (2018),
memoria e trauma revelam-se como eixos centrais ndo apenas no construto de Didrio,
mas sim em quase toda a obra laubiana, desde a publicacdo de seu romance de estreia até

os seis livros posteriores — Musica anterior (2001), Longe da dgua (2004), O segundo

*Michel Laub é um dos integrantes da edi¢do de melhores jovens escritores brasileiros da revista Granta
(2012). Publicado em 2001, Miisica anterior foi agraciado com o Prémio Erico Verissimo da Unido
Brasileira de Escritores. O escritor gatcho coleciona importantes indicagdes a premiagdes no cenario
nacional e internacional, dentre elas, destacamos: na categoria revelacdo Wingate (2015), na Inglaterra; o
Transfuge (2014), na Franga; o Jabuti (2014), conquistando o segundo lugar; o Copa de Literatura
Brasileira (2013), o Bravo Prime (2011), e foi ainda finalista dos prémios Dublin International Literary
Award, na Irlanda, em 2016 e do Portugal Telecom em 2005, 2007 ¢ 2012. Em 2005, Michel Laub foi
contemplado com a bolsa da Fundagao Vitae, a qual viabilizou a escrita de O segundo tempo. Ja Diario da
queda foi escrito com o apoio da Bolsa Funarte. Em 2012, a obra recebeu o Prémio Brasilia de Literatura
na 1? Bienal Brasilia do Livro e da Leitura, na categoria romance; além disso, em 2011 recebeu o Prémio
Bravo/Bradesco de melhor romance e indicacdo ao prémio Portugal-Telecom (2012).
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tempo (2006), O gato diz adeus (2009), Diario da queda (2011), Mag¢a envenenada
(2013) e O tribunal da quinta-feira (2016). Neles, a problematica em torno desses dois
elementos ¢ tanto o elo entre os elementos narrativos quanto o ponto a partir do qual as
tensdes se instauram, as quais sdo expressas por artificios formais variados, como: a
retomada de momentos que se costuram nas idas e vindas da memoria, a articulagao
truncada das temporalidades e dos eventos, bem como a forma fragmentaria e as lacunas

que vao se completando ao longo da narrativa.

Publicado em 2020, Solucdo de dois estados é a mais recente obra de Laub. No
romance, Brenda, uma cineasta alema, vem ao Brasil para gravar um documentario sobre
a violéncia e investigar um acontecimento de grande repercussao no cendrio intelectual.
Raquel, uma jovem artista que pesa 130 kg, foi espancada durante uma performance por
um homem proximo ao seu irmao, Alexandre Tommazzi, radicalista religioso e dono de
uma rede de academias. Durante a entrevista, os irmaos ganham voz em uma histéria que

resgata conflitos familiares e temas como violéncia e intolerancia.

Em Musica anterior (2001), um juiz tem sua vida pessoal e profissional marcadas,
respectivamente, por dois acontecimentos: um matrimonio desgastado e sem filhos ¢ a
condenacao de Luciano — sem provas suficientes —, réu em um processo por pedofilia.
Valendo-se da fragmentacdo e da repeticdo, o primeiro romance de Laub parte de
conflitos no presente — a esterilidade do narrador e os problemas no casamento — e resgata
acontecimentos traumaticos do passado — apos a morte da mae, o garoto estabelece uma
relagdo problematica com o pai € o irmdo. Além disso, a obra ¢ perpassada pela

brutalidade da historia do psicopata Luciano, atormentado por traumas de sua infancia.

J& Longe da dgua (2004), narrado em primeira pessoa, parte da histoéria de um
homem de trinta anos que, destrocado emocionalmente, retoma um trauma de sua
adolescéncia. O narrador reflete o peso das memorias construidas em torno de uma
experiéncia traumatica e das dificuldades enfrentadas em continuar vivendo depois e
apesar dela. Angustiado pelos acontecimentos do passado, o narrador andnimo revive
reiteradamente ao longo da narrativa a lembranga de sua relagdo ambigua com o melhor
amigo, Jaime, e com a namorada dele, Laura. Jaime morre por afogamento enquanto surfa
com o narrador em Albatroz, um balneério do Rio Grande do Sul. Anos apos o acidente,
o narrador reencontra Laura e eles comecam um relacionamento. No entanto, a ex-
namorada de Jaime morre em um acidente automobilistico, no qual era passageira do

veiculo conduzido pelo narrador. Aos poucos, o narrador revela os acontecimentos em
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torno do tragico incidente de Jaime — a omissao de socorro e o afastamento do amigo que
se afogava — e desvela seus pensamentos de inveja e de rancor, além de uma culpa pelo

acidente do amigo e pela posterior morte de Laura.

Lancada dois anos depois, a obra O segundo tempo (2006) ¢ organizada de forma
fragmentaria e marcada pelos deslizamentos entre a memoria do jogo da semifinal do
Campeonato Brasileiro de 1989 — entre o Internacional e o Grémio — e o presente da
enunciag¢do, com o narrador ja adulto. A partida serve como pano de fundo em que se
desenrolam os conflitos de uma adolescente de quinze anos que assiste a dissolugdo de
sua familia e que se vale do desempenho do time como artificio para proteger o irmao
mais novo, Bruno, do fim do casamento dos pais e dos conflitos da mae depressiva e do
pai adiltero. Aos trinta e cinco anos, o narrador retoma os eventos traumaticos do passado
— a tentativa de suicidio da mae, aos onze anos, ¢ a gravidez da amante do pai, cuja noticia

faz o narrador se tornar um cimplice involuntario da trai¢cao paterna.

O gato diz Adeus (2009) focaliza um tridngulo amoroso entre Marcia, atriz,
balzaquiana e esposa de Sérgio; Sérgio, escritor e professor universitario de meia idade;
e Roberto, o qual tem a mesma profissdo do amigo e mentor. Apos a ruptura do
relacionamento abusivo, no qual Marcia se submetia a ter relagdes com outros homens
para agradar o ex-marido, a atriz inicia um novo relacionamento com Roberto, que foi
apresentado a ela por Sérgio. Marcia continua saindo com o ex-marido e descobre estar
gravida, porém, apos ter o filho, entra em depressao e se mata. Anos apos as ocorréncias,
o escritor publica uma obra mantendo o nome dos envolvidos e, gragas a isso, uma jovem
estudante de Letras — chamada Andreia — entra em contato com a histéria e com as

incertezas envolvendo sua paternidade.

Diferentemente das duas obras anteriores — Longe da agua e O segundo tempo —, o
quarto romance de Laub ndo parte de invocagdes de momentos da adolescéncia de um
narrador j& adulto. Além disso, ¢ a primeira obra laubiana marcada pela polifonia de vozes
em primeira pessoa e por relatos que, aos poucos, vao se costurando a envolvente trama.
Embora nao parta de um didlogo com a memoria, tais recursos conferem uma

fragmentacao a narrativa e retomam um recurso bastante utilizado pelo autor gatcho.

Em entrevista concedida a Rogério Pereira em 2011, Laub anuncia as estreitas
relacdes entre Didrio e seus dois romances posteriores, 4 mag¢d envenenada (2013) e
Tribunal da Quinta-Feira (2016), os quais compdem uma trilogia que se vale do

memorialismo para narrar a repercussao de catastrofes historicas e traumas coletivos em
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individuos. 4 mag¢a envenenada tem como palco a década de 1990. O narrador, prestando
servico militar obrigatdrio, enfrenta o dilema entre acompanhar Valéria ao show da banda
Nirvana, em Sao Paulo, ou permanecer no quartel enquanto a namorada iria com Unha,
amigo cuja dubiedade comportamental desperta citimes e desconfianga no narrador. Por
um lado, essa ultima opg¢ao salvaguardaria a obediéncia ao aquartelamento, por outro,
significaria uma ruptura no relacionamento com a companheira. Valéria vai ao show com

Unha e morre apds o uso excessivo de langa-perfume.

O narrador de 4 mag¢a envenenada elabora uma possivel autobiografia, cujo tom
testemunhal emerge em um hibridismo de formas, rateadas entre as vozes que compdem
a trama. Tal qual Didrio, A magad envenenada tematiza o suicidio — da mae de Valéria, do
cantor Kurt Cobain e de uma tentativa de suicidio, no passado, da namorada do narrador
— ¢ de sua repercussao nos individuos ligados direta ou indiretamente as vitimas. Além
disso, a obra dialoga com um evento histdrico de grandes proporgdes — o genocidio dos
tutsis pelos hutus durante a Guerra Civil em Ruanda, ocorrida entre 1990 e 1994 — e

entrelaga a memoria da sobrevivente Immaculée Ilibagiza a narrativa.

Em resenha critica publicada no jornal Rascunho, Leonardo Lamha (2013),
estabelece como ponto comparativo entre Didrio e A ma¢d envenenada a presenca das
catastrofes historicas no construto de ambas as narrativas. No entanto, enquanto na
primeira os acontecimentos se relacionam a uma ancestralidade cultural e familiar que,
contraposta simbolicamente ao embotamento da memoria do pai, reitera a tensao entre a
memoria historica e a individual; na segunda, a miscelanea de ocorréncias diz respeito a
uma “malha de coincidéncias” que ratificam o questionamento principal: as influéncias

de eventos de uma maior escala na vida comum do narrador.

Ultimo a integrar a trilogia memorialistica “de catastrofes historicas”, O tribunal
da quinta-feira (2016) conta a histoéria do narrador-personagem José Victor, um
publicitario bem-sucedido, e do amigo de longa data Walter, homossexual e soropositivo.
A obra difere das anteriores por incluir suportes virtuais a narrativa — paginas de e-mails
trocados entre os amigos, transcricao de audios e de comentarios em redes sociais — € por
abordar o linchamento virtual sofrido pelo narrador. O romance € perpassado pelo resgate
das historias de pessoas famosas que morreram de Aids e por acontecimentos em torno

da epidemia que eclodiu entre as décadas de 1980 e 1990.

Na trilogia memorialistica do escritor gatcho, percebemos o didlogo ndo apenas

com a memoria individual, mas também com a memoria coletiva € com os traumas
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histéricos que outrora afetaram a vida de milhares de individuos. Conforme percebe
Jonatan Silva (2017), em resenha publicada pelo jornal Rascunho, assim como em Didrio
da queda, “o olhar para o passado — em um misto de contemplagdo e arrependimento — ¢
sempre a for¢a-motriz do universo que o escritor gaucho desenvolve.” (SILVA, 2017, p.
12). Desse modo, grande parte das obras de Laub partem de conflitos no presente e
retomam a memoria do passado, o que contribui na elabora¢do dos traumas — ou das
“quedas” — vivenciados pelos narradores-personagens. Como veremos no proximo
capitulo, em Diario, o narrador laubiano resgata os traumas do passado, ao mesmo tempo

em que problematiza a transmissibilidade da memoria.

No deslizamento entre reconhecimento e recusa da memoria do Holocausto por
parte do narrador de Didrio, percebemos, na obra, uma sobreposicdo da memoria
individual a coletiva, dado que um evento de grande impacto histérico € ressignificado a
luz da experiéncia individual e esta, por sua vez, assume um papel preponderante ao longo
da narrativa. No inicio da obra, o narrador contrapde a memoria individual a coletiva,
quando afirma que a queda de Jodo o afeta — no sentido de “sentir intensamente, como
algo palpavel e presente” (LAUB, 2011, p. 13) — mais do que a historia do avo. De modo
similar, uma catastrofe universal — a Shoah — ¢ trazida a tona gragas a experiéncia

individual descrita por Levi em seus livros.
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3 AUSCHWITZ: BARBARIE E (POS-)MEMORIA

Em suas teses “Sobre o conceito de historia”!?, Walter Benjamin (2005)!! afirma
que uma acao propriamente militante em relacdo ao passado permitiria resgatar a
memoria dos vencidos e viabilizaria, no presente, a luta e a agdo. Na perspectiva
benjaminiana, o historiador materialista ndo se deixa seduzir pelo cortejo dos poderosos
e, portanto, se recusa a tomar parte no préstito dos vitoriosos que marcham por sobre
aqueles que jazem por terra. Na medida em que a redengdo dos oprimidos nao ocorrera
sem a luta contra o curso das coisas, caso o historiador acaricie o pelo “muito luzidio” da

historia, esta produzird novas catastrofes: a ele cabe, portanto, “escova-la a contrapelo”.

\

Contrapondo-se a perspectiva historicista da transmissdao e da continuidade da
histéria dos vencedores e pelos vencedores, Benjamin (2005) vé a historia como um
sucessivo empilhamento de catastrofes. Em uma das notas preparatorias as teses “Sobre
o conceito de Historia”, o pensador alemdo afirma: “A catastrofe ¢ o progresso, o
progresso é a catastrofe. A catastrofe é o continuo da histéria.” (LOWY, 2005, p. 204).
Na articulacao da historia, o historiador deve estar constantemente vigilante para nao se
identificar — mesmo que inconscientemente — com o vencedor e ser caimplice dos crimes
abomindveis do passado, bem como para ndo perpetuar o siléncio imposto aos

oprimidos'2. Nas “Teses”, o anjo da historia ¢ mudo e, conforme percebe Shoshana

Em nosso trabalho, utilizamos a referéncia as “Teses” transcritas na obra Walter Benjamin: aviso de
incéndio: uma leitura das teses sobre o conceito de historia (2005), de Michael Lowy. O texto benjaminiano
foi impresso pela primeira vez em 1942 pelo Instituto para Pesquisa Social de Frankfurt — ja exilado nos
Estados Unidos — em uma tiragem de algumas centenas de exemplares. No entanto, somente apos a
compilacdo organizada por Adorno sob o nome de Schriften, de 1955, iniciaram-se as primeiras discussdes
sobre as “Teses”. Michael Lowy (2005) o considera como um dos mais emblematicos textos do século XX
e destaca, sobretudo, o ecletismo entre ideias provenientes do Romantismo alemao, do messianismo judaico
e do marxismo, bem como a escrita ensaistica e fragmentdria — caracteristica das demais obras
benjaminianas.

Nwalter Benjamin suicidou-se em 1940, em Portbou, fronteira entre a Espanha e a Franga, enquanto fugia
da ocupacdo nazista. Embora ndo tenha presenciado os tragicos desdobramentos da Segunda Guerra (1939-
1945), a obra do teodrico alemao constitui-se como um aviso de incéndio, pois o fildésofo previu a catastrofe
que o avanco industrial e tecnoldgico da sociedade burguesa poderia gestar. Benjamin (2005) observa que
ha uma compatibilidade entre o fascismo e o modelo industrial-capitalista, inclusive, o proprio progresso
do século XX ensejou a concretizagdo dos regimes totalitarios. A interpretacdo rasa da aufkldirung
pressupoe, na histéria, um progresso temporal linear, homogéneo e que ruma a um aperfeigoamento ao
mesmo tempo humano, industrial e cientifico. Porém, sabe-se que o avango técnico pode ser acompanhado
de regressdo relativamente ao fator humano, como o proprio nazismo, que foi “uma manifestacdo
patoldgica da modernidade industrial.” (LOWY, 2005, p. 88).

12Na concepgéo de Shoshana Felman (2014), Walter Benjamin antecipou-se em relagdo a vérios estudiosos
do século XX ao elucidar a relagdo entre a historia (enquanto trauma, opressdo e violéncia) e o
silenciamento dos oprimidos, antevendo a necessidade de reparagdo ndo apenas pelos crimes abominaveis
cometidos contra as vitimas no século passado, mas também pelo siléncio que lhes foi historicamente
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Felman (2014, p. 75), “sua boca estd silenciosamente aberta, a medida que ele ¢
impotentemente empurrado para tras rumo ao futuro, empurrado para tras da Segunda

Guerra mundial para a experiéncia silenciosa da primeira.”

A histéria geral do mundo, a qual “é tdo somente um acumulo de massacres”
(LAUB, 2011, p. 133), ratificaria a for¢a irremediavel da “inviabilidade da experiéncia
humana em todos os tempos e lugares”. O narrador de Didrio apresenta uma visdo da
historia da humanidade muito similar a de Benjamin e, diante da repeti¢do de tal
“inviabilidade”, observa nela um acimulo de cadaveres e de tragédias. O narrador avalia
a Shoah como um evento que, embora Unico por concentrar todas as catastrofes
acumuladas ao longo da histéria, ndo deixa de confirmar a impossibilidade da experiéncia
humana, diante da qual nada poderia ser feito. A historia do avd sobrevivente se liga a do
pai do narrador, as quais sdo marcadas pela inexorabilidade do “acimulo de massacres”

que esta por tras de “qualquer gesto, qualquer memoria”:

[...] cadaveres que se acumulam, uma pilha até o céu, a historia geral do mundo
que ¢ tdo somente um acumulo de massacres que estdo por tras de qualquer
discurso, qualquer gesto, qualquer memoria, e se Auschwitz ¢ a tragédia que
concentra em sua natureza todas essas outras tragédias também ndo deixa de
ser uma espécie de prova da inviabilidade da experiéncia humana em todos os
tempos e lugares — diante da qual ndo ha o que fazer, o que pensar, nenhum
desvio possivel do caminho que meu avd seguiu naqueles anos, 0 mesmo
periodo em que meu pai nasceu e cresceu ¢ jamais poderia ter mudado essa
certeza. (LAUB, 2011, p. 133).

Nas décadas subsequentes a Segunda Guerra, observamos uma preocupagao
crescente de se evitar que as tragédias do século XX fossem esquecidas. Assim, ao lado

da nocdio de dever de meméria'® foram instituidas novas modalidades jurisprudenciais

imposto. Felman (2014) dialoga com os escritos benjaminianos e retoma um inovador conceito literario
utilizado pelo pensador alemao. O termo sem-expressdo — das Ausdrucklose — remete a um instante de
morte, em que seres ainda vivos, a quem a violéncia excessiva impossibilitou a transmissdo de sua propria
dor, foram tratados como mortos e privados de expressdo. Desse modo, os sem-expressdo sdo aqueles “que
a violéncia privou de expressdo; aqueles que, por um lado, foram historicamente reduzidos ao siléncio e
que, por outro, foram historicamente tornados sem rosto, privados de seu rosto humano — privados, a saber,
ndo s6 de uma linguagem e de uma voz, mas mesmo da expressdo muda, sempre presente no rosto de um
vivo. Aqueles que a violéncia paralisou, suprimiu ou debilitou, aqueles que a violéncia tratou em suas vidas
como se ja estivessem mortos, aqueles que foram tornados (em vida) sem-expressdo, sem uma voz € sem
um rosto tornaram-se — de forma muito semelhante aos mortos — historicamente (e filosoficamente) sem-
expressdo (das Ausdrucklose)”. (FELMAN, 2014, p. 42-3, grifos da autora).

13Aliadas a concepgio de “dever de memoria”, Paul Ricoeur (2003) concebe as nogdes psicanaliticas de
“trabalho de memoria” e “trabalho de luto” como possibilidades de, por meio da rememoragao, transformar
o passado em uma ligdo permanente. Para Paul Ricoeur (2003) o “dever de memoria” é uma maneira de
retardar a erosdo do passado pelo esquecimento integral e €, igualmente, um dever moral, na medida em
que as vitimas de uma histéria criminosa apelam a justi¢a pela lembranga do ocorrido.
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por meio dos “crimes contra a humanidade”'*

, cuja principal caracteristica ¢ a de lidarem
com uma temporalidade imprescritivel. Todorov (2000) pontua que os regimes
totalitarios do século passado significaram exatamente o contrdrio desse esforco de
inscrever a lembranga dos acontecimentos, uma vez que revelaram um perigo até entao
insuspeito: o da supressao da memoria. Nao ¢ que a ameaga de apagamento ja nao
existisse hd bastante tempo '3, mas sim que, durante o nazismo, tal empreitada revelou-se
com uma nova e mais alarmante roupagem. Como afirma Primo Levi (2004, p. 26), “toda
a historia do curto ‘Reich Milenar’ pode ser relida como uma guerra contra a memoria,
falsificagdo orwelliana da memoria, falsificacao da realidade, negacao da realidade, até o
ponto de fuga definitiva da realidade mesma” ou, conforme denomina Seligmann-Silva

(2003a), como um “memoricidio”'¢.

O “intento genocididrio” visava a ndo deixar rastros, a promover o apagamento
higiénico da barbarie ocorrida durante a Segunda Guerra Mundial e a diluir toda e
qualquer culpabilidade. Afinal, a remissdo da responsabilidade a setores
burocraticamente inextricaveis — ao “governo de ninguém”, como diria Hannah Arendt —
faria com que nao se alcangassem os culpados. Conforme a pensadora alema, os nazistas
“sentiam-se profundamente persuadidos de que uma das melhores probabilidades de
sucesso da sua iniciativa resultava do fato de ninguém, no exterior do seu circulo, ser

capaz de acreditar na sua realidade”. (ARENDT apud DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 34).

14Para Shoshana Felman (2014), o Tribunal de Nuremberg (1945-1946) foi, a0 mesmo tempo, o palco em
que se ratificou o poderio das poténcias vencedoras da Segunda Guerra Mundial € um momento impar na
instituicdo da categoria “crimes contra a humanidade”, a qual criou um modo inédito até entdo de se julgar
esses crimes. Nele, pela primeira vez, convocou-se a esfera juridica um trauma social coletivo — a violéncia
intensa contra os judeus. Crime contra a humanidade, segundo o Estatuto do Tribunal Militar de
Nuremberg, em seu artigo 6°c, ¢ o nome atribuido ao “ assassinato, exterminio, escravidao, deportaciao ou
outro ato desumano contra a populacdo civil antes ou durante a guerra, ou persegui¢cdes baseadas em
critérios raciais, politicos e religiosos, independentemente se em violagdo ou ndo do direito doméstico do
pais em que foi perpetrado.” (MAZZUQLI, 2004, p. 158). Os grandes julgamentos do século passado
possibilitaram o exercicio de uma justica legal como resposta da civilizagdo a barbarie que a atingiu, além
disso, fizeram com que os traumas individuais dos sobreviventes se transformassem em traumas coletivos
de um povo. Em Nuremberg, pela primeira vez, direito ¢ histéria se cruzaram e, a partir dai, “ndo so se
tornou admissivel julgar a historia, como também se tornou judicialmente necessario fazé-lo. [...] na
segunda metade do século XX, tornou-se parte da funcdo dos julgamentos reparar judicialmente ndo sé
injusticas privadas, como também injusticas historicas coletivas.” (FELMAN, 2014, p. 41).

5A0 chegarem & América, os espanhéis, por exemplo, mandaram apagar todos os sinais da grandeza dos
vencidos, demonstrando sua hostilidade em relagdo a inscricdo das memorias.

8Conforme nos lembra Seligmann-Silva (2008), o discurso de Hitler previa o apagamento e 0 negacionismo
antes mesmo do exterminio: “N&o por acaso se conta que Hitler em um discurso a seus chefes militares em
22 de agosto de 1939, as vésperas da invasdo da Polonia, teria dito ‘Quem se lembra hoje do exterminio
dos arménios [durante a Primeira Guerra Mundial]?’. Sua intengdo era clara: apenas o lado heroico da
guerra seria lembrado, a impunidade estaria garantida. A negacdo antecedeu o proprio ato, ou seja, a
tentativa de exterminio dos judeus europeus. A memoria da barbarie tem, portanto, também este momento
iluminista: preservar contra o negacionismo, como que em uma admoestagdo, as imagens de sangue do
passado”. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72).
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Em virtude da natureza excessivamente hedionda dos Lager, as informagdes que
apareciam sobre eles eram por vezes desacreditadas, o que, para Georges Didi-Huberman
(2020), teria assombrado Levi em seus mais intimos pesadelos: “softrer, sobreviver, relatar
— e depois enfrentar a incredulidade por se tratar de algo inimaginavel. Como se uma
injusti¢a fundamental continuasse a perseguir os proprios sobreviventes na sua vocagao

para o testemunho.” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 34).

Tanto os soldados SS'7 quanto os sobreviventes sabiam do absurdo e da dificuldade
de se acreditar no que ocorria nos Lager. Apds as tropas russas chegarem a Auschwitz
em 1945, os soldados alemaes, além de queimarem inumeros arquivos, tentaram esconder
o ocorrido implodindo as camaras de gés e os fornos crematdrios. Dos 7000 prisioneiros
sobreviventes de Auschwitz, 90 por cento eram judeus e a maioria morreu apos a
libertacdo. Dias antes, os nazistas levaram aproximadamente 65 mil para uma marcha
mortal tentando esconder o ocorrido. Conforme explicita Jeanne-Marie Gagnebin (2006),
apos a iminente derrota do Reich, os prisioneiros foram obrigados a desenterrar os mortos
e a tentar apagar os ultimos vestigios do ocorrido. Os Lager sdo “laboratorios de
desaparecimento” nos quais ndo era suficiente assassinar as vitimas, mas era também
necessario fazer desaparecer todo o resto. E célebre a citagio de Primo Levi (2004) dos

soldados SS vaticinando aos prisioneiros que ninguém acreditaria no ocorrido:

Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocés no6s ganhamos; ninguém
restara para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape, o mundo ndo lhe
daré crédito. Talvez haja suspeitas, discussoes, investigagdes de historiadores,
mas ndo havera certezas, porque destruiremos as provas junto com vocés. E
ainda que fiquem algumas provas e sobreviva alguém, as pessoas dirdo que os
fatos narrados sdo tdo monstruosos que ndo merecem confianca: dirdo que sdo
exageros da propaganda aliada e acreditardo em nds, que negaremos tudo, e
ndo em vocés. Nos € que ditaremos a historia dos Lager. (LEVI, 2004, p. 9).

Para os soldados nazistas, apenas exterminar os prisioneiros dos campos de
concentragdo ndo era suficiente, pois precisavam ““fazer desaparecer todo o resto”,
desenterrar os corpos de milhares de judeus assassinados para queima-los e langar suas
cinzas de volta a terra. Mesmo diante da iminente derrota da Alemanha na Segunda
Guerra, os soldados nazistas destruiram os proprios “utensilios do desaparecimento”, foi
assim que queimaram registros, arquivos e implodiram o crematdrio V de Auschwitz.

O inimaginavel do Holocausto foi fomentado pela propria “Solugdo Final”, a qual foi

7 Abreviacdo de Schutzstaffel, a “Tropa de Protecdo” do Regime Nazista.
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encoberta por um segredo absoluto, escondida sob a linguagem dos campos de

concentracao.

Mediante a tentativa de apagamento dos rastros da barbarie por parte dos algozes,
manter a lembranga da Shoah ¢ um dever moral para com as vitimas que pereceram.
Alguns dos sobreviventes, para os quais o crime hitlerista ¢ uma lembranga, assistem, nas
ultimas décadas, a “transformagdo da memoria em historia.” (VIDAL-NAQUET, 1988).
Como aponta Imre Kertész (2001), parte dos sobreviventes guardam a memoria da Shoah
como um tesouro a ser por eles devidamente protegido da deterioracdo. Diante de tal
conjuntura, o prémio Nobel de Literatura questiona: a medida que as ultimas vitimas
diretas do genocidio judeu forem morrendo, a quem pertencera tdo doloroso legado? As
novas geracdes, nascidas apds o massacre, que escolhem lidar com o fantasma de

Auschwitz e, igualmente, reclamar para si essa triste heranga?

Uma vez que as testemunhas que viveram e sentiram na pele os horrores da “Era
das catéastrofes” — evocando a imagem-sintese de Eric Hobsbawm para descrever o século
XX — estdo morrendo, urge que suas memorias nao sejam esquecidas e que sejam
defendidas das apropriagdes indevidas e das denegagdes. Como expresso em Didario, a
preméncia de se transmitir a memoria da barbarie assoma em um contexto marcado pela
morte dos ltimos sobreviventes: “11. Em trinta anos serd quase impossivel achar um ex-
prisioneiro de Auschwitz. 12. Em sessenta anos serd muito dificil achar um filho de ex-
prisioneiro de Auschwitz.” (LAUB, 2011, p. 118). O narrador do romance problematiza
se, a despeito dos milhdes de mortos, o termo “Auschwitz” terd a mesma importancia'®

que o de outros nomes de campos de concentragdo com o decorrer do tempo:

13. Em trés ou quatro geracdes o nome Auschwitz terd a mesma importancia
que hoje tém nomes como Majdanek, Sobibor, Belzec.

14. Alguém lembra se morreram oitenta ou oitenta mil pessoas em Majdanek,
duzentas ou duzentas mil pessoas em Sobibor, quinhentas ou quinhentas mil
em Belzec? Faz diferenca pensar em termos numéricos, no fato de que
Auschwitz e os campos que seguiram o seu modelo mataram cerca de seis
milhdes de judeus? (LAUB, 2011, p. 118).

8 Encontramos um questionamento similar em outra obra brasileira contemporanea que trata sobre a Shoah,
O que os cegos estdo sonhando?: com o Diario de Lili Jaffe (1944-1945), de Noemi Jaffe (2012): “Faltam,
no maximo, vinte anos para que os sobreviventes desapare¢gam, morram. Quando isso acontecer, outra etapa
desta histdria vai comegar e ¢ preciso preparar-se para ela. O que serdo os campos de concentracdo daqui a
cinquenta anos? Um nome? A historia devera preparar-se para isso? A palavra Auschwitz serda como a
palavra Troia, a palavra Peloponeso, a palavra Manchuria?” (JAFFE, 2012, p. 186).
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O relato dos sobreviventes, certamente, ¢ uma das maneiras de evitar que um evento
como Auschwitz caia em desmemoria. No entanto, o testemunho carrega o signo da
impossibilidade de conseguir dar conta, por meio da palavra, de todo o horror
experienciado, isto ¢, a “tarefa paradoxal de transmissdo e de reconhecimento da
irrepresentabilidade daquilo que, justamente, hd de ser transmitido para ndo ser
esquecido” (GAGNEBIN, 2006, p. 51). A fala dos sobreviventes'® nio pode apagar o
Holocausto, tampouco trazer as vitimas de volta. No entanto, lidar com narrativas de
eventos traumaticos € um processo dialogico em que se enfrenta a perda e, por meio de
uma disposi¢do a escuta, se possibilita a reconciliacao entre dois mundos distintos: um,
brutalmente suspenso, ¢ o da vida de antes da experiéncia concentracionaria; € outro, o
do presente, ¢ aquele em que reside o dia a dia dos sobreviventes. Destarte, poder
testemunhar “implica uma saida (mesmo que apenas simbolica) desta situagdo [do

trauma]”. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 80).

Décadas apos a libertagdo, a profusdo de relatos dos sobreviventes denota a
necessidade de contar acerca da experiéncia concentracionaria daqueles que, sabendo que
em breve iriam desaparecer, desejavam, como ressalta Michel Pollak (1989, p. 7), “[...]
inscrever suas lembrangas contra o esquecimento.” Desse modo, os jovens intelectuais
judeus também revisitam as memorias que foram conservadas e transmitidas pelas
associacdes de deportados. Uma vez que, ao contar nossas vivéncias, tentamos construir
uma narrativa coerente e que reconstrua nossa histdria, refor¢gando os tracos ldgicos entre
os eventos enquadrados, podemos “imaginar, para aqueles e aquelas cuja vida foi marcada
por multiplas rupturas e traumatismos, a dificuldade colocada por esse trabalho de
constru¢ao de uma coeréncia e de uma continuidade de sua propria historia”. (POLLAK,

1989, p. 13).

Por um lado, o desaparecimento dos ultimos sobreviventes do genocidio nazista
desperta o interesse pela producdo das “memorias do Holocausto”, as quais contribuem
com o registro desse tragico acontecimento e atendem a vontade da testemunha de
inscrever suas lembrancas e de lutar contra o esquecimento. Por outro, a atengdo voltada

ao trauma historico e o interesse despertado pelo Holocausto geraram o que LaCapra

Y0 Yale Fortunoff que, em finais de 1996, ja contava com trés mil e setecentas declaragdes, ¢ um dos
conjuntos de testemunhos de sobreviventes dos Campos de Concentragdo mais revisitados e proeminentes
da atualidade.



35

(2009) caracteriza como um superavit de publicacdes e de disputas em torno do tema —

como foi o caso da “Querela dos historiadores”?’.

Ademais, a preservagdo da memoria dos Ultimos sobreviventes ajuda a combater
os perigos oferecidos pelo revisionismo?!, doutrina produzida sobretudo na Alemanha e
nos Estados Unidos segundo a qual “o genocidio praticado na Alemanha nazista contra
judeus e ciganos ndo existiu e pertence ao dominio do mito, da fabulagdo, da fraude”.
(VIDAL-NAQUET, 1988, p. 117). No capitulo intitulado “Notas 2, de Didrio da queda,
o narrador expde o alcance desse sectarismo e cita uma série de questionamentos
negacionistas que, em uma rapida pesquisa pela internet, € possivel encontrarmos. Como
expresso no romance, tais falas tentam invalidar alguns aspectos do Holocausto e até

mesSmo negar sua ocorréncia:

Basta um clique, e esté 14 escrito que ndo ha fotos ou plantas arquitetonicas das
camaras. Que ndo havia razao para matar prisioneiros que estavam trabalhando
para os alemdes. Que ndo havia por que diminuir a capacidade de
campos que produziram carvdo, borracha sintética, componentes quimicos,
armas e combustiveis, ¢ o impulso que isso deu a economia do pais
beneficiando empresas como a BMW, a Daimler-Benz, o Deutsche Bank, a
Siemens e a Volkswagen. Ja li que a fome matou ndo apenas judeus, mas uma

20 Historikerstreit ou “disputa dos historiadores” é referente aos textos publicados durante a década de
1980 que debatem a problematica acerca da lembranca do Nazismo e demonstram o mal-estar da
historiografia alema em lidar com o genocidio semita. O artigo de Ernst Nolte, intitulado “O passado que
ndo quer passar”, publicado originalmente no Frankfurter Allgemeine Zeitung em 06 de junho de 1986,
propde a superagdo do sentimento culpatério e enquadra a “solucgdo final” em uma série de acontecimentos
politicos que visavam a combater tanto a “ameaga bolchevista” quanto a “suspeita” posi¢ao judaica ocupada
durante a Segunda Guerra Mundial — aliada aos adversarios alemaes a época. (NOLTE, 1993, p.18-23).
Além disso, o autor acusa um interesse por parte de supostos “beneficiarios coletivos” — judeus sionistas —
que desejariam colocar-se em evidéncia e, com isso, obter privilégios. Segundo o autor, o “passado que ndo
quer passar” constrange o historiador a abrir mao da inteligibilidade do passado ao passo que o tempo
decorre. Faz igualmente parte do debate a réplica de Jiirgen Habermas em artigo veiculado pelo Die Zeit
em 11 de junho de 1986, intitulado “Uma forma de liquidacdo dos prejuizos: as tendéncias apologéticas da
historiografia alema relativa ao periodo contemporaneo”. O ponto que se popularizou em tal debate foi
acerca dos modos de interpretagdo do genocidio hitlerista: se a comparagdo do Terceiro Reich a outros
genocidios modernos — em particular, aos gulags soviéticos — normatizavam e diminuiam Auschwitz para
mitigd-lo em uma harmonizacdo historica, incorporando-o devidamente a historia nacional alema. (Cf.
VIDAL-NAQUET, 1988, p. 185-195).

2ITal sectarismo, além de negar a existéncia das cAmaras de gés, altera o nimero de mortos, equipara o
Holocausto a outros massacres — atenuando seu teor —, questiona a autenticidade dos testemunhos e dos
documentos relativos a “solucao final” e refuta a instrumentalidade racional de Auschwitz, aproveitando-
se das tensdes instauradas entre uma historiografia que insiste no carater absolutamente singular e indizivel
da Shoah e outra que visa a integrar o Holocausto a uma historia universal. Segundo Vidal-Naquet (1988),
os seguidores de tal seita reuniram-se em um Congresso em Los Angeles, em 1980, e possuiam, ainda, um
periodico intitulado The journal of Historical Review. Resgatando a discussdo filosofica acerca da prova
ontologica da existéncia de Deus, o autor afirma que os revisionistas buscam uma prova “ndo-ontoldgica”
da inexisténcia das camaras: estas ndo existem porque ndo existem, assim, ndo existirem ¢ um dos atributos
de sua existéncia. Tais seitas se obstinam em, por meio de ensaios, panfletagens e livros, “destruir, ndo a
verdade, que ¢ indestrutivel, mas a tomada de consciéncia da verdade”. (NAQUET, 1988, p. 9). Os
principais expoentes do revisionismo seriam os trabalhos de Robert Fourisson e de Paul Rassinier, além
daqueles editados desde a década de 1960, pela La vieille Taupe.
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grande parcela da populagdo alema da época. Que a questdo ndo sao as mortes,
e sim se houve ato deliberado em relago a elas, e que nesse sentido nao ha um
unico documento que registre uma ordem expressa para a solugdo final, nem
um Unico testemunho nazista feito com a assisténcia de um advogado e sob
juramento, o que seria inverossimil em se tratando de uma alegada decisdo de
cupula transmitida a generais, coronéis, majores, tenentes, sargentos, cabos e
soldados, além de todos os funciondrios civis e policiais das maquinas de
exterminio. (LAUB, 2011, p. 106-7).

Mediante as disputas em torno da memoria do Holocausto, o narrador justifica o
porqué de trazer a tona um acontecimento aparentemente esgotado como Auschwitz:
“nem por um segundo me ocorreria repetir essas ideias se elas ndo fossem, em algum
ponto, essenciais para que eu possa também falar do meu avo, e por consequéncia do meu
pai, e por consequéncia de mim” (LAUB, 2011, p. 9). Com isso, o jornalista antecipa,
desde as primeiras paginas, o conflito em torno da transmissibilidade da memoria que
perpassa toda a obra, bem como a repercussao de um trauma historico coletivo em sua
individualidade. No texto de Laub, ¢ patente o conflito entre a heranga historica e a
assuncdo de uma postura do individuo no presente: quer pelo avd, que lida com seu
passado em Auschwitz; quer pelo pai, que enfrenta o siléncio e o suicidio paternos; quer
pelo narrador, que questiona a pertinéncia da manutencdo de tais memorias na

atualidade.

Assim como a memoria resulta do movimento entre o esquecer € o lembrar, para
Paulo Werneck (2011), Diario constitui-se enquanto “jogo da memoria” entre Auschwitz
e o Alzheimer. Na obra, ha um desequilibrio entre a lembrang¢a e o esquecimento,
resultante do excesso de memoria no discurso paterno contraposto a auséncia de
testemunho sobre Auschwitz por parte do avd. Tal desencontro leva o narrador a desejar
que o filho ainda por nascer “comece do zero” e rompa com a transmissao impositiva da
memoria do trauma. Assim, o narrador acena para uma possibilidade de redengao nao
apenas de sua historia pessoal, mas também da do filho diante do legado traumaético: “Nao
vou estragar sua vida fazendo com que tudo gire em torno disso. Vocé€ comecara do zero

sem necessidade de carregar o peso disso.” (LAUB, 2011, p. 151).

O conflito do narrador reside tanto no contetdo da memoria herdada quanto na
atitude a assumir frente a ela. O jornalista se rebela diante do siléncio impotente do avo,
bem como da performance sufocante do pai ao falar de Auschwitz. Dessa maneira,
considerando sua posi¢do como terceiro membro de uma cadeia geracional, o narrador

assegura a transmissao da experiéncia, com a licdo de quem teve também de encontrar
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um meio de fazé-lo. Ao quarto elo dessa cadeia — o filho que ainda ndao nasceu — resta o

desafio de também lidar com a situag¢ao de herdeiro de um sobrevivente de Auschwitz.

Mariane Hirsch (2008) destaca o impacto da heranca traumadtica na vida, nos
sentimentos e nas produgdes artisticas das geragdes pds-Holocausto, as quais convivem
nao apenas com a dor da auséncia dos entes queridos e os sintomas do choque por parte
de quem testemunhou a barbarie, mas também com o sentimento de, de algum modo,
compensarem as perdas irrecuperaveis dos sobreviventes nos campos de concentragao.
Aludindo ao subtitulo da obra Maus, de Art Spiegelman, a pesquisadora afirma que a
histéria do horror desmesurado de Auschwitz e as perdas sofridas pelos sobreviventes

“sangram’ de uma geracdo a outra:

Certamente, os filhos daqueles diretamente afetados por traumas coletivos
herdam um passado horrivel, desconhecido e incognoscivel ao qual seus pais
ndo deveriam sobreviver. A fic¢do da segunda geracao, arte, livro de memorias
e testemunho ¢ moldada pela tentativa de representar os efeitos de longo prazo
de viver em estreita proximidade com a dor, depressdo e dissociag@o de pessoas
que testemunharam e sobreviveram a traumas historicos massivos. Eles sdo
moldados pela confusdo e responsabilidade da crianga, pelo desejo de reparar
e pela consciéncia de que a propria existéncia pode muito bem ser uma forma
de compensacdo por perdas indescritiveis. A perda da familia, do lar, do
sentimento de pertenga e seguranga no mundo “sangra” de uma geragdo para a
outra, como Art Spiegelman tdo apropriadamente colocou em seu subtitulo
para Maus I, “My father bleeds history.” (HIRSCH. 2008, p. 121, tradugdo
nossa).?

Como vimos, na obra laubiana, ha uma lacuna do testemunho do avd sobre os
sofrimentos e perdas em Auschwitz. O sobrevivente aparece, na narrativa, apenas por
meio de retratos antigos ou dos relatos da avé e do pai do narrador, os quais replicam o
mutismo sobre a Shoah. O caderno de verbetes do imigrante sdo um trabalho de memoria
no qual, justamente pelo que ndo ¢ dito, a onipresen¢a do trauma em sua vida se manifesta.
A escrita do Diario faz com que o narrador assuma a funcdo de preencher as lacunas

deixadas pelo avd. Enquanto isso, o pai do narrador experiencia a “pos-memoria” da

22“To be sure, children of those directly affected by collective trauma inherit a horrible, unknown, and
unknowable past that their parents were not meant to survive. Second generation fiction, art, memoir, and
testimony are shaped by the attempt to represent the long-term effects of living in close proximity to the
pain, depression, and dissociation of persons who have witnessed and survived massive historical trauma.
They are shaped by the child’s confusion and responsibility, by the desire to repair, and by the
consciousness that the child’s own existence may well be a form of compensation for unspeakable loss.
Loss of family, of home, of a feeling of belonging and safety in the world ‘bleed’ from one generation to
the next, as Art Spiegelman so aptly put it in his subtitle to Maus I, ‘My father bleeds history.” (HIRSCH.
2008, p. 121).
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geragdao imediatamente apds o Holocausto, sobre a qual se impde — “sangra” —a memoria

do trauma da geragdo predecessora.

Mariane Hirsch (2012) aprofunda o conceito de “pds-memoria” e alerta para o
significado do prefixo “p6s” adicionado a palavra principal. A pesquisadora de origem
romena salienta que o termo nao denota estar “além da memoria”, tampouco puramente
na historia, mas sim que a pdés-memoria se diferencia da memoria justamente pela
distancia geracional; e da historia, por sua vez, gracas a conexao pessoal entre o sujeito e
os acontecimentos do passado. A adog¢do da “pds-memoria” pelos membros da cadeia
geracional depende de um posicionamento ativo dos individuos, os quais a inscrevem de
modo profundo no plano emocional. Consoante a pesquisadora, a pds-memoria ¢
vivenciada pelo “investimento imaginativo, pela projecao e criacao” dos herdeiros pos-
memoriais, 0s quais resgatam os acontecimentos traumaticos das geragdes anteriores de
modo tao afetivo que ¢ como se se lembrassem deles verdadeiramente, como se eles
fossem suas “memorias de proprio direito”. Eles recordam tais eventos por meio de
“histdrias, imagens e comportamentos em meio aos quais cresceram” (HIRSCH, 2008, p.

106-107, tradugio nossa)*.

Em Diario, o pai do narrador faz parte da geragao pds-Holocausto que, por meio
das leituras sobre Auschwitz, do testemunho dos sobreviventes — sobretudo o de Primo
Levi — e do judaismo, assume o papel de herdeiro pds-memorial. No trecho a seguir, o
narrador assinala a presenca assidua da obra de Levi no discurso do pai sobre o

Holocausto:

Meu pai é um leitor bastante razodvel. Apesar disso, ndo lembro de ele ter
citado mais do que dez livros durante a minha adolescéncia. Talvez ndo mais
que cinco. Lembro de um apenas, E isto um homem?, que ele leu numa edigio
importada, porque ele vivia repetindo as descri¢des sobre o funcionamento de
um campo de concentragdo, as noites em que Primo Levi dormia dividindo a
cama com um relojoeiro, as historias sobre numeros altos e baixos, tarefas,

uniformes, sopa. (LAUB, 2011, 40-41).

Diante da auséncia de um testemunho da experiéncia por parte do avo, o pai do

narrador tenta compreender o trauma do sobrevivente, adotando a memoria do

BA citagdo completa, no texto original: “Postmemory describes the relationship that the generation after
those who witnessed cultural or collective trauma bears to the experiences of those who came before,
experiences that they ‘remember’ only by means of the stories, images, and behaviors among which they
grew up. But these experiences were transmitted to them so deeply and effectively as to seem to constitute
memories in their own right.” (HIRSCH, 2008. p. 106-7).
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Holocausto como se fosse sua e investindo em sua passagem a geracao seguinte — a do
narrador. Assim, o narrador conclui que seu pai se apoiou na leitura das obras de Primo
Levi ndo apenas para compreender o que se passara com o av0, mas também para
continuar seguindo adiante apesar da raiva e da vergonha. Nos cadernos de memoria que
passa a escrever apds a descoberta do Alzheimer, o pai do narrador questiona inclusive

se, apds tantos anos, faria algum sentido chorar ou sofrer por tudo isso novamente:

Eu tinha muita raiva de muita coisa, muita vergonha, mas como disse antes eu
nao quero mais falar sobre isso. Tem uma hora que vocé cansa de pensar nisso.
A vida de ninguém ¢ s6 isso. Olha a minha idade agora, olha o que esta
acontecendo comigo. Vale a pena remoer isso? Sofrer por isso? Sera que tanto
tempo depois eu ainda conseguiria chorar por isso? Ou sentir alguma coisa por
causa disso? (LAUB, 2011, p. 146).

A “pos-memoria” ¢ simultaneamente constituida por memorias de acontecimentos
reais e por elementos de natureza ficcional que se relacionam ao evento traumatico, como:
fotografias, longas-metragens, imagens etc. Essa dupla formacdo favorece o
“incorporamento” — embodiment — de elementos associados a memoria legada e as
historias familiares por parte do herdeiro pds-memorial, para o qual a “po6s-memoria”
parece real e efetivamente vivida. Devido a carga afetiva tanto da memoria quanto da pos-
memoria, descendentes de traumas sdo profundamente conectados as lembrancas dos
acontecimentos a ponto de chama-las de “memorias”, mesmo ndo as tendo vivenciado
efetivamente. Em um trecho que serd oportunamente analisado, podemos perceber tal
incorporamento afetivo por parte dos herdeiros do trauma. Nele, o narrador imagina o pai
doente vestindo um pijama azul, o que reforga a presenga da pos-memoria em sua vida.
O uso dessa indumentaria, que alude ao uniforme concentracionario, assinala o
incorporamento — embodiment —, por parte do pai do narrador, do trauma do ancestral em

Auschwitz.

Conforme sinalizam Milena Alves Borba e Alfeu Sparemberger (2020), a religido
judaica ¢ uma das maneiras por meio das quais o pai do narrador tenta dar continuidade
as experiéncias do sobrevivente, bruscamente interrompidas devido ao regime
concentracionario e ao posterior siléncio. O narrador conjectura que € justamente a perda
do avod e a forma como ela ocorreu que podem ter induzido o pai, ainda adolescente, a se
interessar pelo judaismo, uma vez que religido ndo costuma ser algo em que se “pense
aos catorze anos, mesmo que essa religido tenha a carga historica e cultural do judaismo

[...]” (LAUB, 2011, p. 30-31). Assim, no romance, a leitura de Levi (1988), a religido e a
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cultura judaicas subsidiam a vivéncia da “pds-memoria” pelo herdeiro pds-memorial —
no caso, o pai do narrador —, a0 mesmo tempo em que completam as lacunas da memoria

que o avo renuncia compartilhar com as geragdes seguintes.
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4 HERANCA JUDAICA, TRANSMISSAO E ESCRITA

4.1 A LITERATURA JUDAICA DA SHOAH NO BRASIL

Marcio Seligmann-Silva (2007) aponta o texto de Regina Igel**

como o primeiro a
tracar um panorama da “literatura da Shoah” no Brasil. O trabalho foi publicado
originalmente na revista Noaj (n. 6, agosto de 1991, p. 55-65) e, seis anos depois, em uma
versao ampliada, como um capitulo de sua obra Imigrantes judeus/escritores brasileiros
(1997). Ao mapear as escritas produzidas por autores judeus no Brasil, Regina Igel (2000)
reconhece dois contextos politico-administrativos bastante distintos. O primeiro, ocorrido
durante o periodo Colonial (1500-1822), ¢ marcado por uma auséncia quase absoluta de
producdes que tematizam o judaismo — muito embora haja relatos de judeus que
coabitaram entre os colonizadores a época; ja no segundo, imediatamente pos-
Independéncia (de 1822 em diante), o “fantasma da Inquisi¢do” ainda assombrava as
terras brasileiras. Gragas a isso, ocorre um paulatino aumento do nimero de migrantes
judeus para o Brasil apenas no inicio do século passado. No entanto, esse fluxo ¢
interrompido pelas medidas antijudaicas do periodo getulista e retomado logo ap6s o fim

da Segunda Guerra.

Essa fase ¢ marcada pela projecao de alguns aspectos ligados as vivéncias dos
expatriados judeus no Brasil, expressos, sobretudo, pela predominancia do tema do
imigrante e pela recorréncia da escrita memorialistica. O tdpico da imigra¢do — retomado
pela técnica memorialistico-ficcional — ¢ frequentemente encontrado nas publicagdes de
escritores de ascendéncia judaica radicados no Brasil a partir de meados do século XX.
Tais obras, impressas em pequeno numero, de carater documental e sem aparentes

pretensdes de reconhecimento literario®®, refletem as condi¢des do imigrante judeu na

24Conforme levantado por Seligmann-Silva (2007), Regina Igel (1997) cita diversas obras de escritores
brasileiros que falam sobre a Shoah, dentre elas: Quero viver... Memorias de um ex-morto (1972), de Joseph
Nichthauser; ...E o mundo silenciou (1972), de Ben Abraham; Pesadelos, como é que eu escapei dos fornos
de Auschwitz e de Dachau (memorias) (1976), de Konrad Charmatz,; Rumo a vida (1979), de Olga
Papadopol; Os lobos (1983), de Alexandre Stolch; Lembrancas enevoadas (1984), de Sonia Rosenblatt; e
Memorias do inferno (s.d.), de 1. Podhoretz.

2Como destaca Regina Igel (2000) alguns escritos do periodo, além do carater eminentemente documental,
foram algados a “alto valor literario”, mesmo que inintencionalmente, como ¢é o caso de Frida Alexandr,
cuja Unica obra foi Filipson, uma coletdnea de 56 cronicas sobre a fazenda onde ela nasceu e viveu com a
familia e demais colonos.
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lide com as novas e arduas condi¢des de vida. Dentre cles, inserem-se: Adao Voloch,
autor da trilogia composta pelos romances O Colono Judeu-A¢u. Romance da Colonia
Quatro Irmdos, Um gauicho a pé e Nos horizontes do sol, surgidos em 1987; e Sara Riwka

Erlich, autora de No tempo das acacias, de 1978.

Conforme Seligmann-Silva (2007), o estudo de Regina Igel de 1997 assinala duas
vertentes na ficgdo sobre a Shoah dos autores de origem judaica. A mais recente ¢
composta, em sua maioria, por obras de escritores que ndo passaram pela experiéncia dos
campos de concentracdo e que ficcionalizaram o evento; ja a outra, produzida
cronologicamente mais proxima ao Holocausto, por relatos dos imigrantes europeus. De
forte “teor testemunhal”, essa Ultima categoria apresenta tanto escritos que repelem
fortemente a estetizacdo do horror e buscam uma linguagem o mais objetiva possivel —
“antiliteraria” — quanto aqueles que assumem “um tom e um estilo mais literarios”. As
obras de cunho mais “representacionista” foram predominantes no contexto
imediatamente p6s-Holocausto, momento de grande enfoque nos testemunhos histdricos
e juridicos. Ja os escritos produzidos posteriormente questionam a capacidade de um

relato objetivo da experiéncia concentracionaria:

Em um momento posterior, a elaboragdo das catastrofes aos poucos integra um
questionamento desta suposta capacidade de transmissao objetiva da realidade.
A memoria tende a assumir seu carater individual. Ocorre um tensionamento
do “dever de testemunho”, que assume seus limites na mesma medida em que
encara o seu carater “medial”, ou seja, o seu elemento linguistico. Tanto
sobreviventes como ndo-sobreviventes produzem este tipo de obras marcadas
por este trabalho reflexivo com a linguagem. (SELIGMANN-SILVA, 2007, p.
124).

Evidentemente, tal divisdo ndo tem a pretensdo de resumir as obras sobre a Shoah
em categorias estanques, uma vez que os textos que partem da Catastrofe devem ser vistos
como “eventos complexos que devem ser encarados em todos os seus estratos: estéticos,
testemunhais, individuais, coletivos, mnemonicos, historicos etc.” (SELIGMANN-
SILVA, 2007, p. 124). Todavia, tracar um panorama geral dessas producdes ¢
indispensavel para uma melhor compreensao do impacto da Shoah na produgao literaria

feita no Brasil.

Seligmann-Silva (2007) opta por diferenciar os relatos de modo mais histdrico
e, assim, os classifica como “testemunhos primarios” — de escritores emigrados da Europa
durante ou apo6s a Segunda Guerra — e “testemunhos secundarios” — constituidos, em sua

maioria, por obras de descendentes de judeus imigrantes. Nessa ultima categoria, ha as
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narrativas de Roney Cytrynowicz, como A vida secreta dos relogios e outras historias
(1994), e um livro de histdrias sobre a Shoah, denominado Memoria da barbarie (1990);
bem como as de Moacyr Scliar, com destaque para A guerra no Bom Fim (1972). A
literatura judaica produzida no Rio Grande do Sul atingiu um grande reconhecimento
publico e critico por meio da publicacao dos trabalhos de Scliar. Em suas obras, o escritor
gaucho mescla o real e o fantastico, com tracos de ironia e do humor tipicamente judaico
— muitas vezes, autoderrisério. Devido a sua originalidade, Regina Igel (2000) afirma que
Scliar se aproxima da tematica do judaismo como nenhum outro escritor brasileiro judeu
teria feito anteriormente: “com tanto vigor e perseveranca, combinando temas de
preocupagao judaica multimilenar com estratégias literarias inovadoras.” (IGEL, 2000, p.

331).

Ja na outra categoria tragada por Seligmann-Silva (2007) — dos escritos feitos por
imigrantes europeus — incluem-se: Quero viver... Memorias de um ex-morto, de Joseph
Nichthauser — livro de 1972, publicado em 2000 —; e O Sobrevivente. Memorias de um
brasileiro que escapou de Auschwitz (LAKS; SENDER, 2000), de Aleksander Henryk
Laks. Os “testemunhos primarios” feitos no Brasil, de tom mais testemunhal, apresentam
tematicas recorrentes na literatura de sobreviventes produzida em outras linguas. Dentre
elas, destaca-se a necessidade premente de contar o ocorrido, justificando-a ora como
uma forma de se livrar do fardo dessas memorias de sofrimento; ora como um dever
diante da memoria daqueles que ndo sobreviveram; ora como uma denuncia acerca da
barbarie impetrada; ora como um legado deixado as proximas geracdes, advertindo-as
sobre o mal experienciado e prevenindo — pelo “exemplo negativo” — a repeti¢ao da
catastrofe. Tais narrativas focalizam, sobretudo, as vivéncias do periodo

concentracionario em detrimento da vida pos-libertacao.

De modo similar, Berta Waldman (2019) afirma que, como nos escritos de Levi, os
relatos dos sobreviventes do Holocausto tematizam o paradoxo entre a necessidade de
narrar o ocorrido e a impossibilidade de transpor para a esfera linguistica aquilo que foi
vivenciado por eles nos campos de concentracao. A pesquisadora afirma que os escritores
pertencentes a segunda ou terceira geracdo poés-Holocausto também tematizam
diretamente a Shoah, quer pela criagao de personagens sobreviventes deslocados em um
mundo poés-concentraciondrio, quer por meio de obras que retomam — por vezes, de modo

fantastico — elementos da Alemanha nazista.
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Complementando o panorama anteriormente tracado por Regina Igel (1997) e
Seligmann-Silva (2007), Marcelo Ferraz de Paula (2019) reconhece uma significativa
mudanga na abordagem sobre a Shoah na segunda década do século XXI. Esse periodo ¢
marcado por uma ampliacdo do interesse pelas producdes testemunhais, o que pode ser
facilmente constatado também pelo significativo aumento do contingente de simposios,
dossiés, projetos de pesquisa e eventos sobre o tema. Tal crescimento estaria ligado a um
alargamento dos estudos que se voltam para as questdes ligadas a memoria e a identidade,
em um contexto em que o Brasil, mesmo que de modo limitado e a “duras penas”, reabre
questdes deliberadamente relegadas ao esquecimento?® — gragas, sobretudo, a instauragio
da Comissio Nacional da Verdade?’. O pesquisador aponta que, simultaneamente,
acontece em nivel mundial o fortalecimento de movimentos de extrema-direita, pautados
por ideologias de cunho negacionista e revisionista. Nessa conjuntura, o interesse pela
memoria de opressao e de traumas histéricos — como o Holocausto — surgiria como uma

reacdo a ameaca de regressao que tais discursos encerram.

Marcelo de Paula (2019) percebe uma relag@o entre os romances mais recentes que
tematizam a Shoah e as produgdes mais consagradas na literatura contemporanea. Assim,
o pesquisador conclui que essas obras ora se aproximam do romance histérico, como em
A segunda patria (2015), de Miguel Sanches Neto, ou O cisne e o aviador (2014), de
Heliete Vaitsman; ora retomam a identidade judaica sob um ‘“angulo mais intimista”,
como em Diario da queda, ou nos contos “breves e introspectivos” de Cintia Moscovich.
Desse modo, Marcelo de Paula (2019) analisa obras em que, muito mais do que como
tematica, a Shoah aparece como um ponto de vista decisivo na constru¢ao das narrativas,
como ¢ o caso de K. relato de uma busca (2013) e de Os visitantes (2016), de Bernardo
Kucinski; O irmdo alemao (2014), de Chico Buarque; O que os cegos estao sonhando?:
com o Diario de Lili Jaffe (1944-1945) (2012), de Noemi Jaffe; e Didrio da queda, de
Laub.

Regina Igel (2000) observa, ja no final da década de 1990, uma maior inser¢ao das

obras de autores de origem judaica nas producdes mais recentes da literatura brasileira.

26Em um conhecido trecho do romance K. relato de uma busca, B. Kucinski denomina — provocativamente
— essa “tendéncia ao esquecimento” no Brasil de “mal de Alzheimer nacional.” (KUCINSKI, 2014, p. 12).
27A Comissdo Nacional da Verdade (CNV), 6rgio temporario criado pela Lei 12.528, de 18 de novembro
de 2011 e que finalizou suas atividades em 10 de dezembro de 2014, foi responsavel por, dentre outras
coisas, investigar os crimes cometidos por militares contra militantes comunistas durante a Ditadura Civil-
Militar Brasileira (1964-1985) (Cf. FIGUEIREDO, Euridice. A4 literatura como arquivo da ditadura
brasileira, p. 17-20).
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Devidamente adaptados a cultura brasileira € em uma situagdo muito diversa daquela
vivida pelos imigrantes judeus no pods-Guerra, tais escritores ampliam o repertorio
tematico e produzem obras que langam mao de recursos estilisticos variados. Para a
pesquisadora, os autores judeus dessa fase poOs-imigratéria “integram-se na corrente
literaria brasileira nos quadrantes fundamentais da arte de narrar: a liberdade criativa, o
cultivo da lingua portuguesa, a procura de originalidade na elaboracdo da trama e a

organiza¢do imagética.” (IGEL, 2000, p. 327).

De modo similar, Marcelo de Paula (2019, p. 164) reconhece, na atualidade, um
didlogo maior entre as produgdes de escritores de origem judaica e as “formas de narrar
consagradas na literatura contemporanea”. Para o pesquisador, embora os autores
brasileiros que resgatam a Shoah sejam, em sua maioria, judeus e familiares de
sobreviventes — como ¢ o caso de Kucinski, Laub e Jaffe —, suas obras, langadas por

grandes editoras e bem recebidas pela critica,

nao causam no leitor a impressdo de se direcionarem prioritariamente a um
nicho especifico de leitores judeus ou de apresentarem estratégias narrativas
estranhas as linhas mais debatidas da produgao atual. Ao contrario, incorporam
elementos amplamente identificados e estudados como caracteristicos dessa
producdo, como o hibridismo de géneros, a autofic¢do, o multiperspectivismo
e o embaralhamento deliberado entre o “real” e o ficcional. (PAULA, 2019, p.
164).

Michel Laub pertence a geragdao de escritores brasileiros de origem judaica que,
enquanto “testemunhas secundérias”, inserem a tematica da Shoah em suas obras. Em
Diario, o autor gaicho inclui alguns dos topicos apontados por Seligmann-Silva (2007)
como presentes na ficgdo sobre o Holocausto tanto no Brasil quanto no mundo. Dentre
eles, destacamos: a problematizagao da condicdo do judeu imigrante apos a Segunda
Guerra — na figura do avd do narrador —; os impasses na passagem da memoria do
Holocausto as futuras geragdes — sem pressupor que os membros das geragdes pos-
holocausto possuem o “dever de memoria” diante da Shoah, o narrador questiona a
pertinéncia da lembranga da Catastrofe para as geragdes atuais —; bem como o sentimento
de culpa — vivenciado pelos sobreviventes ao se lembrarem daqueles que pereceram

dentro dos Lager.

Embora esteja inserido entre as producdes mais recentes dos escritores de origem
judaica, Didrio segue a tradigao temadtica e técnica apontada por Regina Igel (2000) nas

obras publicadas logo apos a Segunda Guerra. No romance, Laub (2011) langca mao da
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técnica memorialistica e retoma ficcionalmente, na figura do avd sobrevivente, a
condi¢do do imigrante judeu no contexto brasileiro durante a segunda metade do século
XX. René Decol (1999) estima que, entre os anos de 1930 e 1949, mais de 30 mil judeus
migraram para o Brasil. Durante esse periodo, o Integralismo, adaptando as doutrinas
nacional-socialistas, buscava a constru¢ao de uma identidade brasileira atinente ao ideario
do colonizador portugués — branca e catolica —, proibindo, inclusive, o uso de linguas
estrangeiras. Ademais, as politicas restritivas quanto a concessdo de visto solaparam a
vinda de um maior contingente de refugiados, pois qualquer imigragao poderia significar

um abalo em tal pretensao identitaria.

O narrador de Didrio afirma que, nas descri¢des fantasiosas presentes nos cadernos
do antepassado, “o Brasil de 1945 era um pais que ndo tinha passado pela escravidao.
Onde nenhum agente do governo fez restri¢des a vinda de imigrantes fugidos da guerra.
Um lugar repleto de oportunidades para um professor de matematica que nao falava
portugués.” (LAUB, 2011, p. 27). Em outro trecho do romance, o narrador aponta como
parte da elite gaucha — representada pelo sogro do avd, homem rico e germandfilo — trata
o sobrevivente judeu, pobre e recém-chegado ao Brasil. No excerto abaixo, o bisavo do
narrador recebe o genro com um jantar, ouvindo musicas de Bach — artista valorizado
pelo regime nazista — e Schubert — compositor judeu. A contraditéria escolha do sogro
diletante refor¢a o tom irénico do relato, visto que as composicdes de Schubert foram

consideradas como “arte degenerada” pelo regime nazista:

Ha muitas maneiras de saber como as coisas aconteceram de fato. Neste caso
a historia foi contada pela minha avé para o meu pai. E uma historia banal, de
qualquer forma, e para mim ela so interessa se confrontada com a descrigdo
daquela noite feita pelo meu avd nos cadernos: ali a casa era diferente, e na
vitrola o dono da casa botou discos de Bach e Schubert, e fez até uma piada
com o fato de Schubert ter morrido de febre tifoide, algo que ndo soou ofensivo
para o meu avd, pelo contrario, foi até uma forma de descontrair o ambiente
logo que ele chegou acompanhado da minha avo, o convidado especial da noite
a quem o dono da casa ofereceu uma taga de vinho, depois convidou para
passar a mesa, depois contou mais algumas piadas e elogiou a disposi¢do do
grupo de Dutra em reafirmar a vocagdo brasileira para a democracia. (LAUB,

2011, p. 28, grifos do autor).

O avdé do narrador, ocupando a posi¢do de “testemunha priméria” na fic¢ao
laubiana, além de ndo mencionar absolutamente nada acerca do que viveu no campo de
concentragdo, apresenta um comportamento similar ao de muitos sobreviventes ao

silenciar sobre a vida pos-concentraciondria em seus testemunhos. Marcio Seligmann-
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Silva (2007) afirma que tal lacuna se deve ao fato de o objetivo principal desses relatos
ser contar sobre a experiéncia vivida nos Lager. Portanto, nesse tipo de escrito, o
sobrevivente “ndo narra nada de sua vida pds-libertacdo, este ¢ um trago tipico das
narrativas testemunhais cronologicamente mais proximas do evento e com uma fungao
de atestacdo dos fatos.” (SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 128). Em um primeiro
momento, o sobrevivente do romance de Laub (2011) silencia sobre a vida pds-libertacao,
atitude muito frequente em alguns ex-prisioneiros. No entanto, o avd do narrador estende
esse mutismo a todas as experiéncias da Segunda Guerra. Seu “testemunho”, entdo,
comparece de modo obliquo ao longo da narrativa, por meio dos restos recolhidos pelo

neto — das distor¢des presentes nos verbetes fantasiosos, das fotografias, dos relatos da

avo e do pai.

Stefania Chiarelli (2013) relembra que, assim como o avo de Laub, esses “judeus
expatriados” — que povoam as narrativas da primeira metade do século XX — sdo também
tema da obra de estreia do escritor de origem polonesa Samuel Rawet. As personagens
rawetianas que compdem as narrativas de Contos do imigrante refletem o deslocamento
identitario e geografico do proprio autor®®. Apos a publicagio da obra, Rawet se afasta da
tematica do judaismo, inclusive, se posiciona publicamente como “antijudaico”. Como

cita a pesquisadora, o escritor assim declara sobre o judaismo:

Meu maior conflito, e ndo sei se isso me enriquece ou empobrece, € pessoal, €
ligado a minha condicdo de judeu, ou de ex-judeu, que mandou o judaismo as
favas. De repente, percebi que estava sendo vitima de minha prépria
chantagem afetiva. O judeu, a vitima de perseguicdes injustas, o martir do
nazismo alemdo, o horror dos campos de concentracdo etc. Isso me fazia
aceitar muita coisa como uma espécie de desculpa para certos
comportamentos, ¢ me fazia aceitar muita coisa naquela base do imigrante

BA trajetoria das personagens de Contos do imigrante reflete o deslocamento linguistico e social do
imigrante judeu na sociedade brasileira do século passado. Ida, do conto “A prece”, por exemplo, é
inicialmente tratada como uma novidade, como “bicho raro de outras terras que tem historia para mais de
um més” (RAWET, 1956, 25). No entanto, com o decorrer do tempo, a personagem lida com o desprezo e
o0 escarnio dos vizinhos. Sozinha em uma terra que lhe ¢ hostil, restam-lhe retratos de seus entes queridos
e de sua terra distante. Ja no conto “O profeta”, o personagem, alcunhado dessa maneira pela vilania de
terceiros, sofre pela auséncia de escuta ao seu testemunho e pelo deslocamento identitario. Apos silenciar
sobre a experiéncia concentracionaria, o sobrevivente resolve falar sobre a guerra, todavia, o relato tardio
¢ recebido com indiferenca: “Pensou em alterar um pouco aquela ordem e principiou a narrar o que havia
negado antes. Mas agora ndo parecia interessar-lhes. Por condescendéncia (ndo compreendiam o que de
sacrificio isso representava para ele) ouviram-no das primeiras vezes e ndo faltaram lagrimas nos olhos das
mulheres. Depois, notou-lhes aborrecimento, enfado, pensou descobrir censuras em alguns olhares e
adivinhou frases como estas: ‘Que quer com tudo isso? Por que nos atormenta com coisas que ndo nos
dizem respeito?’ Havia rugas de remorso quando recordavam alguém que lhes dizem respeito, sim. Mas
eram rapidas. Sumiam como um vinco em boneco de borracha. Ndo tardou que as manifestagdes se
tornassem abertas, se bem que mascaradas: — ‘O senhor sofre com isso. Por que insiste tanto?’ Calou. E
mais do que isso, emudeceu. [...] Interrogava-se, as vezes, sobre sua capacidade de resistir em um mundo
que ndo era mais seu.” (RAWET, 1956, p. 14).
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pobre que chega, luta e vence. Admiravel! Apoteose final de alguma
superproducdo de algum Ziegfield qualquer. Hoje ndo sei distinguir bem o
nazismo alemdo do nazismo judaico. (GOMES, 1979, p. 165 apud
CHIARELLL 2013, p. 26).

Sempre houve uma atribulada relacdo entre Rawet e o judaismo, de modo que o
escritor questionava “visceralmente” a tradi¢do. Assim como o autor de origem polonesa,
o narrador de Didrio apresenta relagcdes conturbadas com sua histéria e, como veremos
adiante, com a construcao do judeu como “vitima das perseguigdes injustas”. Conforme
afirma Stefania Chiarelli (2013), ao resgatar os elos com a tradi¢do judaica, ambos a
interrogam em seus aspectos mais dogmaticos: “Samuel Rawet e Michel Laub,
ficcionistas que interpelam a tradi¢cdo naquilo que ela tem de petrificado, pdem a propria
transmissdo da experiéncia em questdo, explorando a dimensdo ética e politica da
memoria.” (CHIARELLI, 2013, p. 20). Enquanto Rawet (1956) retrata um outro lado do
imigrante judeu — além daquele expresso pelos relatos quase documentais das obras
literarias anteriores —, Laub (2011) relé a tradicdo sob o julgamento das préximas
geragdes que, longe de recebé-la passivamente, lancam luz sobre a problemaética em torno

das (des)continuidades da memoria, da cultura e da religido judaicas.

4.2 O (DES)CONTINUUM VERBAL JUDAICO

Conforme Pierre Nora (1993), o povo judeu, “povo da memoria”, € chamado a
reconhecer-se individuo por meio de sua heranca religiosa e cultural, assim, ser judeu
exige o sentimento de pertencimento e a lembranca de fazer parte desse grupo. Pois “nesta
tradi¢do, que s6 tem como histdria sua propria memoria, ser judeu € se lembrar de ser
judeu”. (NORA, 1993, p. 17). Desse modo, ser judeu ¢ algo profundamente ligado ao
sentimento de pertencimento € 8 memaria em torno do povo judeu. Mesmo que pertencer
a classe média brasileira, na década de 1980, para Laub (2011), ndo implique o mesmo
que ser judeu na Europa pds-Segunda Guerra, o autor gaicho admite, em entrevista ao
site Publico (2013b), que a memoria das perseguigdes esta presente nas familias judias

de forma direta ou subentendida, nas conversas dos adultos e nos circulos de conhecidos.
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Assim como no romance laubiano, nos nucleos de convivio das criangas, desde a
mais tenra idade, suscitam-se as memorias em torno do judaismo e da violéncia sofrida

ao longo da historia:

Ser judeu no Brasil, nascer muito depois da guerra, de uma familia de classe
média alta, estavel, ndo significa a mesma coisa que ser judeu na Ucrania em
1938. E ao mesmo tempo toda aquela heranga da Ucrania, dos pogroms, esta
nas conversas, ou nas entrelinhas das conversas, porque seu pai viu ou conhece
alguém que viu ou passou a infincia ouvindo o pai dele, que por sua vez viu
ou viveu isso. Nao ha como escapar desse circulo, ele acaba chegando até vocé.
(LAUB, 2013b, ndo paginado).

Para Zila Bernd (2014), a heranga judaica se estabelece enquanto um “continuum
verbal”, isto €, como uma tradicdo de escrita que se prolonga até a contemporaneidade
por meio dos textos, estudados pelas novas geragdes sob a instru¢do de um rabino. De
forma semelhante, Amos Oz e Fania Oz-Salzberger, em sua obra Os judeus e as palavras
(2015), afirmam que a continuidade hebraica dar-se-ia ndo pela crenca religiosa, nem por
uma localizagdo geografica, tampouco por uma — talvez impossivel — identificacao
genética entre judeus da atualidade e os judeus da Galileia, mas sim por meio das palavras

escritas transmitidas de uma geracdo para outra.

No capitulo “Notas I’ de Diario da queda — que funciona como uma interrupgao
entre as duas séries de blocos intituladas “Algumas coisas que sei sobre...” e “Mais
algumas coisas que sei sobre...” —, o narrador resgata memorias de sua infincia e
demonstra como a relagdo entre ele e o pai € permeada pela palavra escrita. Na descrigao
do ato amoroso de um pai ensinando ao filho as primeiras letras, observamos a presenca
das “letras de imprensa” relacionadas a futura profissdo do narrador — jornalista. A
primeira palavra lida pelo garoto remete a relagdo de protegao que a “casa” representa
para a crianga. O ambiente em que se passa a cena comporta uma escrivaninha, mesmo
tipo de mesa de trabalho sobre a qual o avo interrompeu sua vida. No entanto, ao invés
de se trancar no escritoério como o avd fez nos anos finais de sua vida, o pai do narrador

abre as portas ao filho e o ensina a ler:

Eu aprendi a ler antes que ensinassem na escola, € meu pai treinava comigo
mostrando palavras no jornal e dizendo, que letra ¢ esta, e eram letras de
imprensa, diferentes das que eu aprenderia na cartilha da abelhinha que
aplicavam na época, barriga para este lado ¢ a, sem as costas ¢ c, para o outro
lado é b, a cobra é s, e o barulhinho que a cobra faz antes de atacar é ssssss mas
se esta dormindo € zzzzzz, e a primeira palavra que li foi casa, ¢ a escrivaninha
onde meu pai abria o jornal tinha um apontador fixo na borda, com manivela,



50

uma caixa de lapis e o barulho da lamina cortando a madeira, a for¢a, uma
bolha no dedo. (LAUB, 2011, p. 57).

Esse momento da infincia do narrador remete ndo apenas ao continuum verbal
judaico — devido a relacdo permeada pela palavra escrita desde a infincia —, mas também
a ligacdo entre o par pai-filho. Para Oz e Oz-Salzberger (2015), embora quase todas as
civilizagdes antigas tomassem a transmissao intergeracional como forma de continuidade
de sua memoria e cultura, nenhuma se compararia a judaica em se tratando do contato
com a palavra escrita desde a mais tenra idade, o qual ¢ alentado pela perseveranca do
judaismo em ensinar aos mais jovens as tradi¢cdes e os costumes. Tal modelo de conversa
intergeracional ¢ de extrema importancia e aparece constantemente nos textos hebraicos
antigos, por meio de dois pares fundamentais: pais e filhos; professores e alunos.

Conforme lemos em Oz e Oz-Salzberger (2015):

Estes pares [professores e alunos] sdo indiscutivelmente mais importantes, até
mesmo mais importantes, que mulher e homem. A palavra dor, geragao,
aparece dezenas de vezes tanto na Biblia como no Talmude. Ambas as obras
adoram enumerar cadeias de geragdes, com origem no passado distante e
apontando para o futuro longinquo. Um bocado ¢ dito sobre o elo mais basico
da cadeia, o Pai e o Filho [...] De Addo e Noé até a destruicdo dos reinos de
Judé e Israel, a Biblia fecha e abre o foco sobre pais e filhos especificos, a
maioria deles pertencente a genealogias meticulosamente listadas. (OZ; OZ-
SALZBERGER, 2015, p. 15).

Dessa forma, Oz e Oz-Salzberger (2015) chamam especial atengdo nao apenas para
as relacdes paterno-filiais no estabelecimento de um continuum verbal do povo judeu,
mas também para o vinculo eletivo entre professor e aluno — rabi e tamid. Desde a
literatura judaica pos-biblica até os tempos modernos, a escola era o local que os jovens
frequentavam dos trés aos treze anos, onde aprendiam os rudimentos da lingua hebraica
e se dedicavam ao estudo incondicional dos textos e escrituras. Os rabis eram
invariavelmente venerados e mantinham uma relacdo de respeito mutuo com seus
discipulos, os quais, por sua vez, eram incentivados a questionar intelectualmente os

proprios mestres € a, no futuro, assumir a fun¢ao de professores.

Mesmo que de forma oral, a tradicdo judaica passada entre as geracdes ¢
proveniente de papiros, peles, pergaminhos e, mais tarde, de livros. Ainda que as familias
com menos posses ndo dispusessem de textos — por vezes, pouco acessiveis —, no Templo,
na casa de vizinhos ou de parentes mais abastados, a cultura estava escrita. Assim, ¢ do

texto escrito recitado que se retiraram as histdrias, os ensinamentos e as leis a serem
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repassados de geracao em geracdo. A injunc¢do biblica “Contaras a teu filho” — verbo ¢
hagued, denotando transmissdo falada — foi posta por escrito, € o escrito tornou-se
canonico”. (OZ; OZ-SALZBERGER, 2015, p. 26). Destarte, no judaismo, ser pai ou mae
implica executar, de algum modo, um ensinamento fundamentado em um texto e ser filho,

por sua vez, em recitar férmulas e em garantir a continuidade da heranga verbal.

Como em outras sociedades pré-modernas, a preservagdo da memoria judaica foi
garantida pela continuidade das histdrias entre as geracdes predecessoras € as posteriores,
porém, acrescenta-se a equacgdo “pai-historia-filho” o seu equivalente hebraico: “pai-
livro-histéria-filho”. Se, por um lado, a repeticdo dos textos no convivio familiar —
reforgada por um calendério de leituras semanal, mensal e anualmente impostas — deixa
pouco espago para a criatividade, por outro, confere musicalidade as palavras proferidas

e reproferidas, o que pode fazer as criangas as levarem, como cangdes, por toda a vida.

Em Diario, o pai ensina ao descendente as primeiras letras, mantendo o vinculo por
meio da palavra escrita passada as futuras geracdes. Do mesmo modo, o genitor tenta
transmitir ao filho a memoria judaica, instruindo-o a frequentar a sinagoga e a aprender o
significado das palavras repetidas pelo rabi, refor¢cando que “ser judeu ¢ se lembrar de ser
judeu”. (NORA, 1993, p. 17). No entanto, como veremos adiante, tanto a repeti¢cao dos
aspectos negativos do judaismo por parte do pai quanto a lembranga da violéncia que o
adolescente foi capaz de praticar contra Jodo afetam negativamente a aceitacdo da heranca

judaica pelo narrador.

No romance laubiano, além dos conflitos na cadeia geracional pai-filho, € possivel
observarmos uma corrup¢do no par professor-aprendiz. Distante da associagdo eletiva
entre rabi-tamid repleta de respeito e de admiragdo mutuos — conforme descrita por Oz e
Oz-Salzberger (2015) —, na narrativa, o que ocorre ¢ uma relacao acintosa, autoritaria e

venal. Valendo-se da violéncia simbélica®

, 0 mestre religioso assume uma postura
extremamente autoritaria, humilha e deprecia os aprendizes, como descrito no excerto

abaixo:

Pouco depois do inicio pegava um dos alunos, em geral o que ndo havia
estudado, e sentava ao lado dele, e falava com o rosto quase encostado no dele,
e o fazia cantar de novo e de novo cada verso e silaba, até que o aluno errasse

2Conceito proposto pelo socidlogo francés Pierre Bourdieu para designar o tipo de violéncia que, embora
ndo seja pautada pela agressao fisica, causa danos morais e/ou psicologicos. A violéncia simbodlica perpassa
o romance laubiano, principalmente, pelas agressdes verbais e morais sofridas por Jodo na escola judaica.
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pela segunda ou terceira vez e o rabino desse um soco na mesa e gritasse e
ameagasse que ndo faria o Bar Mitzvah de ninguém [...] (LAUB, 2011, p. 9).

Além de descrever o rabino de forma caricata, o narrador afirma que o mestre ¢
interesseiro e vive do dinheiro da sinagoga; ¢ diabético, viivo e ndo tem filhos; possui
um temperamento irascivel e autoritario. A relacdo com os aprendizes nao € eletiva, pois
é ele o tinico responsavel na cidade pelo preparo dos jovens para o Bar Mitzvah®’. Os

pupilos, por sua vez, pregam-lhe maldosas pecas, conforme lemos no seguinte trecho:

O rabino tinha unhas grandes e cheiro de vinagre. Era o unico que fazia essa
preparacdo na cidade, e era comum que na hora de ir embora esperassemos na
cozinha enquanto ele tinha uma conversa com nossos pais, na qual dizia que
éramos desinteressados, e indisciplinados, e ignorantes e agressivos, € no final
do discurso ele pedia um pouco mais de dinheiro. Nessa hora era comum
também que um dos alunos, sabendo que o rabino era diabético, que ja tinha
parado no hospital por conta disso, que tinha havido complica¢des e uma das
pernas chegou a correr o risco de ser amputada, esse aluno se oferecia para
pegar mais cha e em vez de adogante, botava agucar na xicara. (LAUB, 2011,

p-9).

Ao longo da obra, o narrador tece criticas a tradi¢ao judaica — representada pelos
ritos, pela indumentaria e pelas celebragdes — e aponta com descrédito a organizagdo para
0 Bar Mitzvah. Durante o periodo preparatério, os alunos levavam para casa fitas
contendo trechos da Tora gravados pelo rabino e, duas vezes por semana, deveriam recita-
los de cor. O mestre iracundo chamava os aprendizes de ignorantes e amedrontava aqueles
que falhavam na repeti¢do dos mantras. Os alunos, por sua vez, decoravam os ritos sem
ver neles qualquer significado. O narrador afirma que, embora até a vida adulta pudesse
repeti-los, ndo sabia — e nunca soube — o significado de uma unica palavra: “Meu pai me
buscava na casa do rabino e sempre perguntava, o que vocé aprendeu hoje, e eu dizia, ndo
aprendi nada, s6 decorei um monte de palavras que eu ndo sei o que significam, e ele
dizia, o rabino precisa explicar do que falam estes trechos da Tord.” (LAUB, 2011, p.

57).

Se, por um lado, essa pratica de repeticao ilustra a passagem dos textos escritos para
as geragdes seguintes, por outro, 0 modo mecanico com que ¢ realizada demonstra o

esvaziamento de sentido tanto na prevaléncia da tradicdo entre os mais jovens quanto na

39Cerimonia religiosa em que o jovem judeu, ao completar treze anos, se converte em “filho do dever” — ou
“filho do mandamento”, em traducdo literal a partir do termo em hebraico —, ¢ atinge a “maioridade
religiosa”, sendo responsavel por observar os preceitos judaicos e a praticar todos os 613 mandamentos
divinos.
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relacdo rabi-tamid. A transmissdo da cultura e da religido judaicas as geragdes mais
jovens aparece depreciada, uma vez que a propria relagdo entre os aprendizes € o mestre

se mostra igualmente corrompida.

No romance, o avd nao frequentava a sinagoga € ndo parecia engajado com as
praticas judaicas, ndo escreveu qualquer linha sobre o assunto, tampouco falou ao filho
sobre a conversio da esposa ou sobre o judaismo. E possivel que o comerciante nio tenha
sequer dado “uma explicagdo ou pista eventual sobre qualquer traco de identidade que o
diferenciasse do mundo ao redor” (LAUB, 2011, p. 30). O pai do narrador, por outro lado,
comega a se interessar pela religido e cultura judaicas ap6s a morte do sobrevivente. Os
traumas assumidos de modo inconsciente pelo pai do narrador, receptor direto da
memoria traumatica do avo, avultam apds a leitura dos cadernos de notas do antepassado.
O pai do narrador, assaltado pela “mania de perseguicao individual e coletiva” (MENDA,

2013, p. 24), se relaciona com o judaismo de modo autodestrutivo e negativo.

Segundo Lenira Menda (2013), décadas depois do término da Segunda Guerra, apos
receberem milhares de pacientes que passaram pelos campos de concentragdo ou parentes
de sobreviventes, os estudiosos da psicanalise debrucaram-se sobre os efeitos da
Transmissao Psiquica entre Geragdes. Por meio de tais estudos, foi possivel observar que
a transmissao de um “objeto de identificagdo, um pensamento, uma histéria ou afetos de
uma pessoa a outra, de um grupo para outro, de uma geragao para outra” (MENDA, 2013,
p- 23) pode ocorrer de dois modos. Enquanto no intergeracional o receptor preserva sua
personalidade; no transgeracional, as transmissdes sdao inconscientes € podem
desestrutura-lo psiquicamente. Assim, na transgeracionalidade, “a transmissao de valores
atravessa o psiquismo, invadindo-o violentamente, numa passagem direta de informacdes
psiquicas de um sujeito a outro, de uma geragao a outra, sem a preservacao dos espagos

ou das bordas de subjetividade.” (MENDA, 2013, p. 23).

O narrador de Diario passa a nutrir raiva pela memoria que lhe € insistentemente
imposta e, “obedecendo ao mandato transgeracional” (MENDA, 2013, p. 26), espelha
alguns comportamentos e fantasmas do proprio pai, perpetuando, em algumas fases de
sua vida, “o siléncio, o segredo, os medos, a internalizacao negativa do judaismo e os
sentimentos persecutorios.” (MENDA, 2013, p. 26). O pai do narrador, por exemplo,
omite o suicidio do avd até o instante em que revela o acontecimento ao filho que, por
sua vez, silencia sobre a queda de Jodo até o momento em que escreve o diario destinado

ao filho ainda por nascer. Assim, o narrador repete o siléncio das geragdes anteriores e
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segreda de suas trés esposas o que ocorreu em seu passado: “Nenhuma das mulheres com
quem casei soube de Jodo. Depois de adulto eu nunca comentei a respeito [...]” (LAUB,

2011, p. 69).

Em Didrio, a passagem transgeracional pressiona os membros seguintes na cadeia
familiar, sobretudo o narrador, durante a infancia e a adolescéncia. Dentre os elementos
que coagem o jovem, ha uma pressdo familiar para que ele se insira no judaismo e se
identifique com a memoria do sofrimento judaico. Para Lenira Menda (2013), a
imposicao dessa memoria coletiva pode ser desestruturante, ja que a geragao seguinte — a
do narrador — a recebe com desafeto. Tal transposi¢ao invasiva resulta em um
distanciamento do narrador ndo apenas da histéria do avd, mas também das praticas e
ritos da cultura judaica. Para o narrador, por exemplo, o Bar Mitzvah, cerimonia que
representa uma significativa passagem na vida do jovem judeu, ¢ apenas uma convengao
social burguesa: “Praticamente todos os meus colegas fizeram Bar Mitzvah. A cerimOnia
era aos sdbados de manha. O aniversariante usava falit e era chamado para rezar junto
com os adultos. Depois havia um almogo ou janta, em geral num hotel de luxo [...]”

(LAUB, 2011, p. 10).

A postura negativa do pai do narrador, por sua vez, impede a construgao de uma
identidade baseada nos aspectos positivos do judaismo, pois a sensagdo de pertencimento
e de admiracdo diante da cultura judaica inexistem em seus didlogos com o filho.
Conforme observa Lenira Menda (2013), as concepgoes do pai sobre o judaismo parecem
vindas de fora, pela identificagdo de “preconceitos e de estereotipos moldados ao longo
da histéria” (MENDA, 2013, p. 24). Nao ¢ incomum que, ao longo do romance, nos
deparemos com a repeticdo de tais esteredtipos, como na fala do genitor acerca dos
vizinhos: “[...] e eles dizem o que sempre se dira dos judeus, que vocé que rouba o
emprego dos outros, que empresta dinheiro a juros, que explora, que conspira, que

ameaca, que oprime.” (LAUB, 2011, p. 44).

O pai do narrador assume uma postura semelhante quanto a escolha da profissao
pelo filho e aconselha-o a seguir uma ocupagao que nao dependa de coisas circunstanciais
—como a lingua e as leis de algum pais —, pois a qualquer momento poderia ser obrigado
a deixar tudo para tras, assim como os antepassados durante as perseguicoes religiosas ao
longo da historia. Para o genitor, portanto, ser médico ou dentista traria o sustento ao filho
independentemente da opinido dos vizinhos sobre o fato de ele ser judeu. A despeito da

contrariedade paterna, o filho escolhe, algum tempo depois, estudar Direito e
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Jornalismo. O discurso do pai ¢ imbuido de estereotipos em relagao ao povo judeu e de
uma projecao, no tempo presente, das condi¢cdes e dos acontecimentos da Alemanha
nazista. Ao mesmo tempo em que a memoria € o elemento conector dos eventos distantes
no espaco € no tempo, gracgas as lembrangas trazidas a tona pelo pai do narrador, ocorre

um afastamento entre o narrador e sua ancestralidade judaica.

O pai se apega as leituras acerca do Holocausto e ao judaismo, porém, enxerga na
religido apenas a heranca do sofrimento ao longo da historia. O narrador, por sua vez, se
sente pouco afetado pela histéria do avé e demonstra, durante a adolescéncia, um
desconforto em relacdo aos ritos judaicos e a insisténcia do pai em relembra-lo das
perseguicdes e das afligdes que atingiram o povo judeu. Do lado oposto a lacuna deixada
pelo siléncio do avo, hd o excesso de memoria, o dever de lembrar por parte do pai do
narrador. Diante disso, o narrador questiona sua relacdo com as vitimas do Holocausto e

o sentido de ter que pensar em Auschwitz todos os dias:

Porque eu ndo tinha nada em comum com aquelas pessoas além do fato de ter
nascido judeu, e nada sabia daquelas pessoas além do fato de elas serem judias,
e por mais que tanta gente tivesse morrido em campos de concentragdo nio
fazia sentido que eu precisasse lembrar disso todos os dias. (LAUB, 2011, p.
37).

O pai do narrador fala incessantemente acerca do antissemitismo e da Alemanha na
década de 1930, de como os judeus ja assimilados tiveram os direitos retirados, foram
perseguidos e enganados sem sequer imaginar que seriam expropriados, perderiam tudo
e teriam que deixar o lugar ao qual se adaptaram para se refugiarem em um local

desconhecido:

Meu pai falava muito na Alemanha dos anos 30, em como os judeus foram
enganados com facilidade, e era facil achar que uma casa invadida era um
evento isolado, que o ataque a uma Otica ou ferragem cuja porta amanhecia
com uma estrela pintada era obra de um bando qualquer de vandalos, porque
se vocé tem negécios e paga impostos e gera empregos e vive
confortavelmente adaptado ao pais onde nasceram seus parentes até o terceiro
grau de ascendéncia ndo vai querer imaginar a hipotese de perder tudo, e da
noite para o dia embarcar num navio, vocé€ com a roupa do corpo rumo a um
lugar onde ndo conhece nada dos costumes, da politica, da historia. (LAUB,
2011, p. 26).

Durante a adolescéncia, o narrador teve pouco contato com o pai, pois este chegava

em casa tarde apos o trabalho e o filho, na maioria das vezes, ja havia jantado e dormido.
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Mais de metade das conversas entre eles era acerca do judaismo e do antissemitismo.
Além de passarem pouco tempo juntos, o narrador relata como essa postura do genitor

compromete a comunicagao entre eles:

Se eu fosse contar o tempo que passavamos juntos por semana nao daria mais
que algumas horas, ¢ como nessas horas estavam incluidos os discursos sobre
os judeus que morreram nas Olimpiadas de 1973, os judeus que morreram em
atentados da OLP, os judeus que continuariam morrendo por causa dos
neonazistas na Europa [...] € possivel que mais da metade das conversas que
ele teve comigo girassem em torno desse tema. (LAUB, 2011, p. 36).

A insisténcia do pai em contar as historias dos deportados e assassinados pelo
regime hitlerista fazia com que o narrador tivesse pesadelos durante a infancia. Embora
essas histérias impactassem o narrador quando crianga, com o passar do tempo, ele
percebe que as narrativas tinham pouco ou nada a ver com a vida de um adolescente
brasileiro, socioeconomicamente privilegiado e vivendo décadas apds o Holocausto. Com
1sso, o narrador afirma que, ao chegar a adolescéncia, os relatos repetidos pelo pai — com

a voz embargada e tomado por uma genuina emog¢ao — pouco o afetam:

Alguma coisa muda quando vocé vé o seu pai repetindo a mesma coisa uma,
duas ou quinhentas vezes, e de repente vocé ndo consegue mais acompanha-
lo, se sentir tdo afetado por algo que aos poucos, a medida que vocé fica mais
velho, aos treze anos, em Porto Alegre, morando numa casa com piscina e
tendo sido capaz de deixar um colega cair de costas no aniversario, aos poucos
vocé percebe que isso tudo tem muito pouca relagdo com a sua vida. (LAUB,
2011, p. 36).

O narrador relaciona o episdédio da queda de Jodo aos discursos do pai sobre o
Holocausto e responsabiliza o genitor pelo mal praticado contra o colega bolsista. Para o
garoto, a fala paterna expressa uma persisténcia do sofrimento judaico no presente e
refor¢a a necessidade de os judeus se defenderem a qualquer custo dos inimigos que desde

sempre 0s ameagam:

[...] de algum modo meu pai era responsavel pelo que aconteceu com Jodo,
aquelas historias todas sobre o Holocausto e o renascimento judeu e a
obrigacdo de cada judeu no mundo de se defender usando qualquer meio, o
inimigo que vocé nunca deixard de enfrentar, em quem vocé nunca mais
deixara de pensar porque agora ele estd numa cadeira de rodas. (LAUB, 2011,

p.-71).



57

Se, por um lado, o genitor revela uma visdo persecutoria e negativa em relagdao ao
judaismo, por outro, credita alguma confianga a for¢ca gregaria do povo judeu. Desse
modo, o pai relata as dificuldades enfrentadas, no passado, por ser o Unico judeu em uma
escola nao judaica e observa na condi¢ao do filho uma oportunidade que ele proprio nao
teve, isto €, a de estudar em uma escola em que ser judeu seja algo partilhado entre os
individuos que a frequentam e ndo um motivo para sofrer humilhagdes. Mesmo ao tentar
dissuadir o filho de mudar de colégio, o pai mantém a concepg¢do negativa e a sensagao

persecutoria em torno de ser judeu:

Eundo tive a oportunidade de estudar numa escola como a sua, o meu pai disse.
A vida inteira eu estudei em escolas onde ndo havia judeus. Eu era o unico
judeu entre quinhentos alunos, ele disse, e vocé ndo sabe o que € estudar todo
dia sabendo que a qualquer momento alguém vai lembrar disso. Alguém um
dia olha torto para vocé e a primeira coisa que vé € isso. Ndo adianta vocé ser
amigo de todos porque eles sempre falardo disso. Ndo adianta ser o melhor
porque eles sempre esfregardo isso na sua cara. (LAUB, 2011, p. 43).

O narrador reconhece nos discursos persecutorios do pai a ideia de que os goim —
dentre eles, Jodo — sdo potenciais inimigos do povo judeu, dos quais eles precisam se
proteger. Ter participado dos atos de violéncia contra Jodo impossibilita ainda mais que
o narrador aceite o discurso embotado do pai, o qual constrdi uma postura vitimada do
povo judeu. De modo contrario a imagem que povoava as narrativas do genitor, o que o
adolescente v€ sdo atitudes covardes dele e dos colegas que se unem para humilhar e
agredir um aluno gdi. Apos o episddio da queda de Jodo, o narrador se sente ainda mais
desconfortavel diante das historias paternas que, ao resgatarem os sofrimentos do povo
judeu e a promessa de que eles ndo se repetirdo, incitam a unido, no presente, contra 0s
potenciais algozes. Como constata Alex Keine de Almeida Sebastido (2016, p. 11), “do
confronto entre Jodo e Auschwitz, o texto desliza para uma relacdo de causa e efeito”.
Assim, o incomodo do narrador diante do discurso paterno se mistura ao sentimento de

vergonha devido a participagdao do adolescente na queda de Jodo:

Nao fazia sentido que eu quase tivesse deixado um colega invalido por causa
disso, ou porque de alguma forma havia sido influenciado por isso, o discurso
do meu pai como uma reza antes das refeigdes, a solidariedade aos judeus do
mundo e a promessa de que o sofrimento dos judeus do mundo nunca mais
haveria de se repetir, enquanto o que eu vi durante meses foi o contrario: Jodo
sozinho contra um bando. (LAUB, 2011, p. 37).
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Ao citar as abordagens sobre o Holocausto feitas pelo pai e pela escola judaica, o
narrador afirma que, nelas, os massacres e perseguicdes sofridos pelo povo judeu ao longo
da historia resultam de “uma espiral de 6dio fundada na inveja da inteligéncia, da forca
de vontade, da cultura e da riqueza que os judeus criaram apesar de todos esses
obstaculos.” (LAUB, 2011, p. 11). E possivel associarmos essa constante “espiral de
6dio” contra o povo judeu ao que Hannah Arendt chama de “mito do eterno
antissemitismo”. A pensadora alema afirma que tal ideia, amplamente utilizada para
“explicar” o antissemitismo moderno e estabelecé-lo como uma continuidade do 6dio
religioso dirigido aos judeus nos séculos anteriores, ajuda a naturalizar o sentimento

antijudaico e a violéncia contra judeus:

O 6dio aos judeus ¢ apresentado como reagdo normal e natural, e que se
manifesta com maior ou menor viruléncia segundo o desenrolar da historia.
Assim, as explosoes do antissemitismo parecem ndo requerer explicagdo
especial, como consequéncias “naturais” de um problema eterno. E
perfeitamente natural que os antissemitas profissionais adotassem essa
doutrina: ¢ o melhor 4libi possivel para todos os horrores. Se ¢ verdade que a
humanidade tem insistido em assassinar judeus durante mais de 2 mil anos,
entdo a matanga de judeus ¢ uma ocupacdo normal ¢ até mesmo humana, ¢ o
odio aos judeus fica justificado, sem necessitar de argumentos. (ARENDT,
1989, p. 26-27).

Diferentemente dos discursos propagados pela institui¢ao judaica e pelo pai do
narrador, Arendt (1989) ndo concebe o antissemitismo totalitdrio como uma continuidade
ao 6dio religioso contra os judeus ao longo da histéria ocidental, mas sim como resultado
da propria crise e declinio do Estado-Nagdo. Os judeus, figuras com grande influéncia
econdmica, mas com quase ou nenhuma participacao politica, eram, por vezes, associados
ao proprio Estado. A posicdo do povo judeu ao longo dos séculos XIX e XX era
extremamente ambigua, uma vez que sua exce¢do enquanto judeus lhes conferia alguns
privilégios, mas também os segregava dos demais membros da populacao do pais em que

residiam. Os judeus eram o inico grupo social que parecia representar o Estado®!. Entdo,

3'Em artigo intitulado “Antissemitismo e totalitarismo em Hannah Arendt”, Adriano Correia (2018)
esclarece que tal consorcio entre o Estado e os judeus remonta aos séculos XVII e XVIII. O Estado sempre
apoiou o judeu enquanto exce¢do, com interesse no estatuto de “cidaddo intereuropeu” garantido ao povo
semita e no financiamento por parte dos banqueiros judeus. No entanto, tal consorcio fez com que o proprio
povo judeu, autoisolado dos gentios, se amparasse na figura do Estado e ndo percebesse suas
transformagdes no decorrer dos séculos XIX ¢ XX. Assim, apds a Primeira Guerra Mundial, o desequilibrio
de poder entre as nagdes europeias e as mudangas na figura do Estado provocaram profundas alteragdes nas
estruturas politicas e sociais. No entanto, embora tenha ocorrido uma dispersdo do povo judeu pela Europa
— como uma multiddo de pessoas com poder econdmico, mas sem um Estado proprio e sem o amparo
politico de algum pais em que fizessem residéncia —, as pessoas ainda associavam a figura estatal ao povo
judeu, o qual se encontrava apartado politicamente, mas detentor de riquezas.
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para “que um grupo de pessoas se tornasse antissemita em um dado pais num dado
momento historico dependia exclusivamente das circunstancias gerais que as levavam a

violento antagonismo contra o governo.” (ARENDT, 1989, p. 48).

Para Arendt (1989), tanto o antissemitismo quanto o totalitarismo, adormecidos em
uma corrente subterranea da historia europeia, passaram ao largo da atencdo dos
intelectuais. Havia, decerto, a presenga de sentimentos antijudaicos nas classes mais
educadas durante o século XIX, mas o antissemitismo era algo reservado aos “lunaticos”.
Para Arendt (1973), o climax do antissemitismo ocorre quando os judeus perdem suas
fungdes sociais, mas preservam sua riqueza, pois o povo tende a tolerar a fortuna apenas
quando associada a algum poder. A riqueza apartada — mesmo que da logica explorador-
explorado — tende a fazer com que o povo identifique os possuidores do dinheiro como

“parasitas”. Para a pensadora alema, os acontecimentos politicos do século XX,

[...] atiraram o povo judeu no centro do turbilhdo de eventos; a questdo judaica
e o antissemitismo, fendmenos relativamente sem importancia em termos de
politica mundial, transformaram-se em agente catalisador, inicialmente, da
ascensdo do movimento nazista e do estabelecimento da estrutura
organizacional do Terceiro Reich, no qual todo cidaddo tinha de provar que
ndo era judeu ou descendente dos judeus; e, em seguida, de uma guerra
mundial de ferocidade nunca vista, que culminou, finalmente, com o
surgimento do genocidio, crime até entdo desconhecido em meio a civilizagao
ocidental. (ARENDT, 1989, p. 20).

O pai do narrador se ampara naquilo que Arendt denomina de “mito do eterno
antissemitismo” e observa uma continuidade entre os sentimentos antijudaicos na Europa
durante os séculos anteriores e o antissemitismo do século XX. Com isso, 0 genitor
menciona apenas o carater persecutorio do judaismo ao longo da histéria. No entanto, a
vitimizagao irrestrita do povo judaico e o imperativo de unido professados por ele nao
condizem com a atualidade do narrador adolescente que, estudando em uma escola
judaica, se une covardemente aos amigos para humilhar e agredir o colega ndo judeu e

pobre.

Tzvetan Todorov (2000) alerta para a possibilidade de se fazer mau uso da memoria
e destaca como alguns grupos podem, valendo-se do estatuto de vitimas no passado, tentar
justificar as iniquidades praticadas no presente: “Se se consegue estabelecer de maneira
convincente que um grupo foi vitima da injustica no passado, isso lhe abre no presente

uma linha de crédito inesgotavel” (TODOROV, 2000, p. 54, tradu¢do nossa).
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Diferentemente da postura de reptdio assumida abertamente por Levi’?

, 0 narrador
laubiano ndo chega a se enveredar pelas discussdes em torno da fundacdo do Estado de
Israel — em uma passagem do romance, que ¢ antecedida por questionamentos a tradi¢do
judaica, observamos apenas o seguinte exercicio em que os adolescentes, no

acampamento judaico, simulam estratégias das batalhas do Estado de Israel:

A noite éramos separados em dois grupos, um exercicio que se chamava ataque
a bandeira, um camuflado na vegetacdo e o outro que se encarregava da defesa,
e durante a madrugada num descampado formavamos pelotdes que
reproduziam as estratégias de uma patrulha, com bussola e coluna, lanco e
escalada, uma simulacdo do que tinhamos ouvido em palestras onde os
monitores falavam sobre a Guerra dos Seis Dias, a Guerra de Independéncia,
a Guerra de Yom Kippur, a Guerra do Libano. (LAUB, 2011, p. 18).

Embora ndo mencione diretamente tal problematica, o narrador relata como esses
mesmos colegas participantes dos acampamentos, que simulavam as taticas das batalhas
israelenses, estiveram envolvidos nas maldades orquestradas em grupo contra os pares e
professores. Além disso, o narrador repudia a violéncia do presente lastreada por
acontecimentos do passado. Exemplo disso ¢ expresso no trecho de “Notas (2)”, no qual
o narrador enumera as falas negacionistas acerca do Holocausto e afirma que aquilo que
se chamou de industria do Holocausto “serve hoje para justificar qualquer tipo de
opressao ativa que, com um tanto de elasticidade retérica e moral, daria para comparar a
opressao sofrida na Segunda Guerra.” (LAUB, 2011, p. 107). Diferentemente do pai, o
narrador se opde a expropriacdo historica de eventos traumaticos, critica a extensdo do
estatuto de vitimas do povo judaico até a atualidade e, portanto, analisa a responsabilidade
dos envolvidos no episoddio de violéncia contra Jodo independentemente da heranca de

sofrimento dos antepassados.

Ao falar sobre os acontecimentos que precederam a queda do aluno bolsista, a
repeticao consecutiva do pronome “eu’ refor¢a o tom confessional do Didgrio. Além disso,

o sentimento de culpa do narrador pela participacao no acidente ¢ evidenciado pelo uso

32Conscio da possibilidade de apoderamento da memoria como justificativa para atos no presente, o registro
experimental de Primo Levi, inclusive, precisou ser construido de forma que refutasse as apropriacdes mal
intencionadas de sua narrativa — as quais Levi se opunha aberta e veementemente —, tanto por parte dos
revisionistas, quanto pelos que usam a Shoah para justificar as campanhas bélicas israelenses. Primo Levi
condenou abertamente tais campanhas, dentre elas, o bombardeio a Beirute que, em 1982, atingiu milhares
de civis e devastou parte do sul da Libia. A despeito das criticas recebidas pelo reptidio publico as investidas
israclenses, o escritor ratificou sua reprovagdo a associagdo entre o Holocausto e os ataques, conforme
lemos em Judith Butler (2017, p. 190): “a Shoah pode ser usada para apresentar razdes para a violéncia de
Estado, e para isso Levi oferece uma objecao moral e politica clara e inequivoca.”
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do recurso anaforico: “Eu acordei cedo naquele sdbado. Eu me vesti, fui até a geladeira e
passei a manha no quarto. Eu gostava de ver televisao [...] Eu dei parabéns a Jodo quando
cheguei a festa. Eu entreguei o presente dele. E possivel até que eu tenha cumprimentado
o pai dele [...]” (LAUB, 2011, p. 21, grifos nossos). Ainda no mesmo paragrafo, a
mudancga da conjugagdo dos verbos para a primeira pessoa do plural inclui os colegas no
atentado: “Nos todos vestidos e ensaiados e unidos na espera pela hora do bolo e pelo
parabéns.” (p. 21). Na nota seguinte, o pronome pessoal “eu” ¢ omitido no inicio do
periodo, mediante a incerteza do grau de participacao ou de colaboragao no atentado — as
flutuagdes da memoria, gracas ao tempo decorrido, trazem duvidas ao narrador: “Nao sei
se participei por causa desses outros colegas [...] seria facil a esta altura culpa-los por

tudo.” (p. 21).

O atentado contra Jodo foi premeditado por cinco colegas, dentre eles, o narrador,
o qual, durante a série de arremessos para o alto, segura o pescogo do garoto. Tal parte,
por ser a mais sensivel do corpo e a que sustenta a cabega, o leva a refletir na vida adulta
que ‘“era sO ter esticado o brago, s6 ter amortecido o impacto e Jodo teria
levantado.” (LAUB, 2011, p. 36). Ao lembrar-se do evento, no tempo da enunciagao, o
jornalista se questiona sobre seu grau de colaboracionismo ou de envolvimento ativo na

execucao do atentado, conforme expresso no seguinte trecho:

Nao sei se participei por causa desses outros colegas, e seria facil a esta altura
culpa-los por tudo, ou se em algum momento eu fui ativo na historia: se nos
dias anteriores tive alguma ideia, se fiz alguma sugestdo, se de alguma forma
fui indispensavel para que tudo saisse exatamente como planejado, ndés em
coro no verso final, muitos anos de vida antes de nos aproximarmos dele, um
em cada perna, um em cada brago, eu segurando o pescoco porque essa ¢ a
parte mais sensivel do corpo. (LAUB, 2011, p. 37).

Além de compor as oscilagdes entre temporalidades distintas ao longo do romance,
a queda de Jodo possibilita a reflex@o acerca da conivéncia com o exercicio do mal. Em
uma das frequentes retomadas do acidente, o narrador descreve a normalidade dos
diferentes momentos do dia em que participa do atentado: a rotina de um final de semana;
o divertimento na festa; a tranquilidade de alguém que, em alguns minutos, executaria
uma maldade arquitetada junto com os demais colegas; a frieza de, apds a queda, ndo
ajudarem a vitima, sairem correndo da festa e mentirem a coordenacdo da escola e as

familias acerca da natureza intencional do acidente. Tudo isso acentua a inser¢ao da
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violéncia ndo apenas no cotidiano escolar, mas também na vida dos sujeitos que nao se

afetam pelo ocorrido e que, anos depois, provavelmente nem se lembram do evento.

O romance de Laub denuncia o modo corriqueiro com que os colegas de escola,
ap6s uma série de praticas de violéncia e de intolerancia, planejam e executam um ato
barbaro contra Jodo. Além disso, a obra lanca luz sobre o potencial de, dentro de um
grupo, ninguém impedir que o mal seja exercido. Nao ¢ sem razao que, ap6s a queda, o
narrador rejeita ainda mais a fala paterna. Talvez isso ocorra justamente pelo fato de ele
vislumbrar a continuidade da intolerancia e da violéncia ndo como algo direcionado a um
grupo particular de individuos ao longo da historia — judeus — que, por extensao, seria

incapaz de pratica-las, mas sim como algo prevalente na propria condi¢do humana.

Na escola em que se ambienta parte do romance laubiano, havia outros alunos nao
judeus, os quais sdo considerados “privilegiados” pelo narrador, por serem dispensados
de rituais, das rezas, dos feriados, das aulas de lingua e de cultura hebraicas. Parte deles,
inclusive, também sofria e/ou praticava bullying. No entanto, Jodo era o tinico que ndo
reagia as ofensas e as agressoes. No trecho abaixo, o narrador caracteriza a escola judaica
como um local de agressdes similares as de outras institui¢des que recebem alunos
provenientes de realidades socioeconomicas distintas, porém, com algumas

particularidades no que tange as abordagens acerca do judaismo e do antissemitismo:

Uma escola judaica, pelo menos uma escola como a nossa, em que alguns
alunos chegam de motorista, outros passam anos sendo ridicularizados, um
deles com a merenda cuspida todos os dias, outro trancado numa casa de
maquinas a cada recreio, e o colega que se machucou no aniversario ja havia
sofrido com isso, nos anos anteriores ele foi repetidamente enterrado na areia
— uma escola judaica ¢ mais ou menos como qualquer outra. A diferenca ¢
que vocé passa a infincia ouvindo falar de antissemitismo: ha professores que
se dedicam exclusivamente a isso, uma explicagdo para as atrocidades
cometidas pelos nazistas, que remetiam as atrocidades cometidas pelos
poloneses, que eram ecos das atrocidades cometidas pelos russos, e nessa conta
vocé poderia botar os arabes e os mugulmanos e os cristdos e quem mais
precisasse, uma espiral de 6dio fundada na inveja da inteligéncia, da forca de
vontade, da cultura e da riqueza que os judeus criaram apesar de todos esses
obstaculos. (LAUB, 2011, p. 11).

No comportamento do narrador em relagdo a queda de Jodo, € possivel observarmos
o eco de elementos associados a Shoah, dentre eles, o questionamento acerca da
passividade da vitima, a perpetuacdo da violéncia e o sentimento de culpa. Percebemos,
ao longo da obra, a descricdo minuciosa de caracteristicas e de situacdes que reforcam a

condi¢do de “bode expiatorio” de Jodao. O aluno ¢ bolsista e pobre, conjuntura que por si
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s0 ja demonstra o hiato econdmico e social entre ele e a maioria da clientela da escola
judaica. O pai de Jodo matricula o filho nessa renomada instituicdo por de 14 sairem
industriais, advogados e médicos. No entanto, o cobrador de dnibus precisa se desdobrar

em trabalhos extras para custear as despesas educacionais remanescentes.

O narrador contrapde a vida de abundancia dele e dos demais colegas, alguns dos
quais chegam a escola de limusine, & vida pobre de Jodo e do pai. Acentuando as
diferengas socioecondmicas entre ele e o colega agredido, o narrador declara que ja viajou
para os principais centros turisticos norte-americanos, como Disneylandia e Busch
Gardens; que mora em uma casa grande com piscina, ar-condicionado, videogame e que
conta com uma funciondria a disposi¢ao. Jodo mora em um modesto prédio e ajuda o pai
com as tarefas da casa. Enquanto os colegas que ja haviam feito Bar Mitzvah enviavam

convites feitos em graficas, usavam talit*>

durante a celebracdo e ofereciam um jantar em
um hotel de luxo apo6s a cerimonia, na festa de Jodao, “nao havia mais que um bolo de
chocolate e pipoca e coxinhas e pratos de papel” (LAUB, 2011, p. 12). Apds entregar
para toda a sétima série os convites feitos a mao e com canetinha hidrocor, o aniversario
do estudante bolsista ocorre “num saldo de festas, um prédio que nao tinha elevador nem

porteiro.” (LAUB, 2011, p. 11).

Jodo ¢ um aluno estudioso, ndo participa das vilanias dos demais estudantes, ndo se
insurge contra nenhuma das reiteradas agressoes sofridas e obedece passivamente aos
seus algozes. As frequentes humilhagdes praticadas pelos colegas no tanque de areia da
escola judaica sao acompanhadas pelo refrdo “come areia, come areia, goi filho de uma
puta” (LAUB, 2011, p. 22, grifo do autor), o qual ¢ repetido — “como em um ritual” — da
mesma forma que os mantras ensinados pelos rabinos aos aprendizes. Nesse jogo de “gato
e rato”, o narrador acrescenta que as atitudes estoicas de Jodo diante dessas ofensas

funcionam como uma admissdo publica de sua adequagdo a elas:

A musica comegava assim, come areia, come areia. Era como um ritual, o
incentivo enquanto Jodo virava o rosto e tentava escapar dos golpes até ndo
resistir e abrir a boca, o gosto quente e aspero, sola de ténis na cara, e so ai o
agressor cansava e os gritos diminuiam e Jodo era deixado até se levantar ja
sozinho, ainda vermelho e ajeitando a roupa e pegando de novo a mochila e
subindo de novo as escadas como admissdo publica do quanto ele era sujo, e
fraco, e desprezivel. (LAUB, 2011, p. 20).

3Espécie de xale utilizado como cobertura durante as preces judaicas.
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A juventude judaica retratada em Didrio age perversamente contra o rabino, os
professores, os convidados do Bar Mitzvah — que ficam hospedados em hotéis de luxo
durante o periodo de realizag¢do das cerimonias — e os colegas mais vulneraveis da escola
— dentre eles, Jodo. Percebemos um agrupamento perverso entre sujeitos que apresentam
recorrentemente comportamentos de humilhacao e de violéncia e que parecem disso
extrair seu gozo. Em se tratando da atitude notadamente atroz para com o outro, Freud
(2016) define a perversio — em seus estudos sobre a sexualidade — como o
comportamento desviante daquele orientado pela penetracdo peniano-vaginal. Assim, a
“patologia perversa” decorre de uma recusa a castragdo edipiana e, consequentemente, de
um ndo incorporamento das normas sociais ¢ da alteridade. Segundo o fundador da
Psicanalise, em cada individuo haveria algum carater “perverso” em sua meta sexual
considerada “normal”, de modo que a nomenclatura “perversao” nao deveria ser utilizada

“reprovativamente”. (FREUD, 2016, p. 55).

Luis Flavio Couto e Paulo Roberto Ceccarelli (2004) relembram que, do ponto de
vista freudiano, o componente perverso estaria presente mesmo nas condutas sexuais
consideradas normais. Assim, os autores sugerem ser possivel o engendramento de
“parcerias perversas” entre os individuos. O individuo perverso saberia como despertar o
“ponto extatico” a partir do qual o outro se encontra paralisado e esse tltimo, por sua vez,
possuiria esse “ponto” integrado a sua propria dindmica psiquica. Couto e Ceccarelli
(2004) discutem esse “ponto nodal” e traumatico de um espectador que, mediante a visao
de uma cena perversa, ¢ levado a um estado caracterizado por uma “paralisia motora”. Os
pesquisadores utilizam o termo lacaniano extdtico (extatique) para nomear essa “inércia”
causada pelo desencadeamento, em um sujeito, “de uma certa experiéncia real
acompanhada de paralisia, que o deixa preso aquilo que vé e do qual, fascinado pela
verdade insuportavel, ndo ¢ capaz de desvencilhar-se facilmente.” (COUTO;

CECCARELLLI, 2004, p. 271).

No tempo da enunciagdo, o jornalista ¢ assolado pela culpa. Ao relembrar as
humilhagdes dirigidas contra Jodo, o narrador ora reconhece sua participagao na condi¢ao
de algoz ativo, ora como sujeito extdtico, isto ¢, como um espectador paralisado e
absorvido pelas vilanias impetradas contra o colega ndo judeu. O grupo hegemonico de
estudantes da escola judaica demonstra especial prazer em praticar suas vilanias contra
os mais fracos, bem como uma resisténcia a internalizagdo das normas sociais e

familiares. Assim, humilham o colega e disso parecem obter o gozo:
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[...] o colega 0 mandava ficar de pé, e ele ficava. O colega jogava o sanduiche
de Jodo longe, e ele ia buscar. O colega segurava Jodo e o for¢ava a comer o
sanduiche, mordida por mordida, e no rosto de Jodo ndo se via nada — nenhuma
dor, nenhum apelo, nenhuma expressio. (LAUB, 2011, p. 18).

Haveria, em cada conduta perversa, um “fantasma de vinganga” sustentado pela
hostilidade. Assim, aquele que, no passado, sofreu passivamente, passa a agir ativamente:
“Traumatismo e humilhagao: eis os ingredientes fundamentais da perversao. Humilhando
o traumatismo ¢ vencido. Humilhando, submetendo o outro ao seu cenario perverso, este
outro ¢ desumanizado e transformado em objeto (fetiche).” (COUTO; CECCARELLI,
2004, p. 271). Os atos de violéncia dos estudantes sdo caracterizados por uma “mudanca
de papéis”, uma vez que os aprendizes passam de objeto da violéncia verbal do rabino —
portanto, passivos — a agentes ativos na pratica de bullying contra os colegas na escola

judaica.

Jodo, por seu turno, se transforma de um individuo passivamente humilhado pelos
colegas em um sujeito ativo na violéncia dirigida ao narrador na nova escola, na qual
ambos passam a cursar a oitava série. O cenario perverso se inverte e, de camplice e
agente nas humilha¢des contra Jodo no ano anterior, o garoto judeu torna-se vitima de
intolerancia religiosa e de piadas antissemitas. Jodo conta aos colegas do colégio nao
confessional sobre o episddio da queda e sobre a ascendéncia do narrador. Assim como o
avl e o pai, o narrador revela ndo ter um sobrenome tipicamente associado ao de uma
familia de origem judaica, o que inviabiliza sua identificacdo imediata como judeu na

escola em que passa a cursar a oitava série e garante a preservacao de sua identidade:

Demorou para os colegas perguntarem se eu era judeu, porque identificar
sobrenomes ¢ coisa de pessoas mais velhas e em geral também judias, e 0 meu
ndo termina em man ou berg ou qualquer desses sufixos 6bvios que dao pistas
a quem nao sabia onde eu tinha estudado antes. (LAUB, 2011, p. 64).

No entanto, ap0s as revelagoes feitas por Jodo acerca da ancestralidade do narrador,
alguns dos alunos da nova escola passam a depositar bilhetes anonimos com ilustragdes
variadas de Hitler e de simbolos do nazismo dentro da mochila do adolescente. Embora
os diferentes tipos de desenho e de caligrafia indiquem mais de um autor, o narrador
questiona até que ponto Jodo incentiva ou ¢ diretamente responsavel pelos envios. No

trecho a seguir, o narrador descreve os detalhes das ilustra¢des recebidas:
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[...] ndo era incomum eu achar dentro da mochila um papel com o desenho de
Hitler. Nao ¢ dificil desenhar Hitler, e se vocé fizer esfor¢o e comparar grafias
e tracos de trabalhos esporadicos feitos em aula é capaz até de descobrir quem
€ o autor, embora talvez ndo fosse apenas um autor, porque o bigode as vezes
era retratado como uma sucessao de linhas paralelas e as vezes como um borrdo
de pontos, ¢ o quepe podia ter uma aba curta ou ser parecido com o chapéu de
um cozinheiro, ¢ a suastica podia ter as hastes duplas e pintadas ou ser analoga
aos palitinhos de crianga [...] (LAUB, 2011, p. 81).

Para o narrador, as piadas e os bilhetes antissemitas, que em outras circunstancias
ele consideraria ridiculos, soam com maior gravidade apos tomar ciéncia do que
efetivamente ocorreu com o avd. O narrador passa a observar nas atitudes de Jodo algo
que denuncie a autoria ou a colaboragdo nos ataques anonimos e decide revidar. O
adolescente comega, entdo, a depositar dentro da mochila de Jodo escritos que profanam
a memoria da mae deste ultimo. Em um dos envios, o narrador esbo¢a um desenho ¢
escreve: “os coveiros abrem o caixdo da tua mde e fodem o esqueleto dela todos os dias,
uma lapide levantada, cinco homens vestidos de preto, quatro em pé olhando para baixo,
um deles dentro da tumba com os olhos e as orelhas e o sorriso de um demonio [...]”

(LAUB, 2011, p. 89, grifos do autor).

Exatamente como o narrador prevé, o ex-amigo ndo reage aos recados recebidos,
pois teria que expor uma historia — a da doenga e do posterior suicidio da mae — da qual
nunca falou e sobre a qual o narrador ficou sabendo gragas ao pai de Jodo. Assim, o
narrador conclui que o amigo “ndo poderia falar dos bilhetes, assim como eu ndo poderia
falar dos desenhos de Hitler, porque ele ndo iria querer falar da mae em publico, assim
como eu ndo falaria do meu avo.” (LAUB, 2011, p. 88). Apods depositar os recados dentro
da mochila de Jodo diariamente, os envios antissemitas cessam, todavia, o narrador ndo
tem absoluta certeza de sua autoria. No final do ano, o narrador decide mudar-se de escola
novamente e, tomado pela dor do fim da amizade com Jodo e por arrependimento pelo
que fez, inicia os episodios de alcoolismo e de violéncia que o acompanham até o presente

da enunciacao.

Em ambos os cenarios, ¢ possivel associarmos os xingamentos direcionados ao
aluno bolsista quando estudava no colégio judaico — “sujo, e fraco, e desprezivel” — e
aqueles proferidos contra o narrador na nova escola — “rato judeu” que “infestava as
casas” — ao imaginario que foi construido em torno dos judeus durante a Alemanha

nazista. Assim como o discurso do pai do narrador apresenta uma visdo estereotipada
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sobre os judeus, para o narrador, a hostilidade verbal dos colegas da nova escola frutifica
das imagens caricatas de judeus recorrentemente representados como “[...] velhos que
apareciam em filmes e novelas de TV usando roupa preta e falando com sotaque

estrangeiro e dentes de vampiro.” (LAUB, 2011, p. 65).

A descrigao do judeu como um estrangeiro — “‘com sotaque estrangeiro” — também
remete ao idedrio antissemita. Do mesmo modo que os alemaes ndo deveriam confiar nos
judeus, acusados de ndo se vincularem a na¢do onde residiam e de agirem apenas por
interesse proprio, Jodo nao poderia acreditar no narrador que, seguindo seus “instintos”,
fugiria no momento da confusao e ainda denunciaria o “bando”, como o jornalista revela

no seguinte trecho da narrativa:

[...] tantas vezes em que alguém olhou para mim ¢ falou de dinheiro e de uma
conspiragdo de ratos que infestam as casas desde a Idade Antiga e espalham
a discordia e o odio entre as pessoas de bem [...] passou a ser de conhecimento
publico que eu o deixei cair no aniversario, minhas patas de rato judeu se
desviando do seu pescogo, meu instinto de rato judeu fugindo no momento da
confusdo, meu carater de rato judeu parasita argentdrio cancer entregando os
demais do bando para me preservar e continuar sugando o sangue e a saude
alheia. (LAUB, 2011, p. 72, grifos nossos).

Presente nas palavras dos agressores na nova escola, a associagdo pejorativa entre
o judaismo e as atividades cambiais remete a uma condenag¢do medieval do judeu como
usurario. Enquanto isso, a imagem de “parasita” — “sugando o sangue ¢ a satude alheia” —
e de “vampiro” indicam a “espoliacdo” dos menos favorecidos pelo “explorador”
estrangeiro, a0 mesmo tempo em que reforca a suposta falta de ligacdo dos judeus as
nacdes em que viviam. Além de replicar imagens aviltantes associadas ao judaismo e ao
povo judeu, a fala dos garotos revela a perversidade e a espantosa leviandade com que se
colocam diante da barbarie. No trecho a seguir, os adolescentes fazem chiste com a morte

nas camaras de gas e com os fornos crematorios de Auschwitz:

[...] quando mencionaram Auschwitz pela primeira vez, no vestiario depois da
educacdo fisica, a primeira vez em que alguém disse para conferir se era dgua
que estava saindo do chuveiro, ou quando eu estava na cantina e disseram para
nao chegar perto do forno. (LAUB, 2011, p. 121).

Conforme percebemos, a partir do episddio da queda de Jodo, o jornalista traz a
tona temas que remetem diretamente a Shoah: a violéncia, o sentimento de culpa, a

responsabilidade de quem arquiteta ou participa de um ato de barbarie, bem como a
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passividade dos prisioneiros durante o confinamento nos campos de concentracio™.
Embora se sinta culpado ao rememorar o episodio da queda, o narrador expressa revolta
pela inacdo do colega bolsista diante das humilhagdes no antigo colégio. Além da
inversao de cenarios na troca de escola, Jodo passa por uma significativa mudanga fisica
— estd mais alto e mais forte. Diante disso, o narrador avalia como o colega poderia

finalmente reagir e, dessa vez, ndo sofrer a violéncia do ano anterior:

[...] € s reagir uma vez, ¢ so fechar os olhos e partir para cima de quem o
provocou e nao largar o pescoco dele ou soltar a mandibula que arranca um
pedaco dele se preciso, uma tinica vez e ninguém nunca mais vai dizer que
vocé ¢ fraco ou medroso ou goéi ou judeu filho de uma puta. (LAUB, 2011, p.
66).

Lenira Menda (2013) refor¢a o paralelo entre a queda de Jodo e a Shoah. A
pesquisadora afirma que a crenga do narrador de que o colega poderia reagir a violéncia
revela uma indignacao do jornalista diante da inagdo do garoto. Tal sentimento, por sua
vez, se relaciona a revolta mediante a “passividade” atribuida aos prisioneiros judeus nos

Campos:

A passividade de Jodo por ocasido dos episédios de bullying remete a
passividade dos judeus durante o Holocausto. O narrador-personagem fica
indignado diante da ndo reagdo de Jodo e acredita que um ato de rebeldia
poderia ter revertido a situagdo ¢ impedido que o menino fosse massacrado
pelos colegas. Elementos como passividade, ndo reacdo, agressividade e perda
da dignidade aparecem de forma recorrente ao longo das trés geragoes.
(MENDA, 2013, p. 28).

Embora questione a ina¢do de Jodo, o narrador admite sentir vergonha pelo episodio
da queda e afirma que a covardia ndo ¢ da vitima, mas sim dos agressores, que agiram em

bando:

34Com os bens confiscados e sem direitos politicos, a populacdo judaica ficou praticamente sem condi¢des
de se articular e de reagir as medidas antissemitas durante o regime nazista. Nos Campos, em situacdo de
extrema miserabilidade, pouco se poderia fazer além de sobreviver. Mesmo assim, houve movimentos de
resisténcia durante o periodo, como a conhecida agdo de membros do Sonderkommando de Auschwitz que,
em 1944, implodiram uma camara de gas. Tatiana Poggi (2007, p. 14) assim descreve a sublevagdo: “Em
sete de outubro de 1944, os membros do Sonderkommando comegam o incéndio do crematoério 4, atacando
os SS com machados, martelos e pedras. Ao verem as chamas lambendo os céus, os prisioneiros de
crematorio 2 entram também em agdo, matando um Kappo e outros SS. Centenas de prisioneiros escaparam
de Birkenau, sendo quase todos capturados, posteriormente, pelos alemdes e guardas. No dia seguinte,
outros 200 prisioneiros foram executados por tomarem parte na revolta. Nas investigagdes decorrentes, foi
descoberta a participagdo das trés mulheres acima mencionadas, que foram enforcadas.”
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[...] Jodo sozinho contra um bando, sem se importar de ser humilhado, sem
nunca ter dado um sinal que demonstrasse a derrota quando era enterrado na
areia, e foi por causa dessa lembranga, a consciéncia de que a covardia ndo era
dele, e sim dos dez ou quinze que o cercavamos, uma vergonha que grudaria
em mim para sempre se eu nao tomasse uma atitude, foi por causa disso que
decidi mudar de escola no final do ano. (LAUB, 2011, p. 37).

Marcelo Andrade (2010) afirma que a passividade das vitimas confinadas no campo
de concentracdo e o ‘“colaboracionismo” — a parcela de culpa — dos dirigentes das
comunidades judaicas durante as deportagdes foram, dos temas tratados por Arendt
(1999), aqueles que renderam as mais acaloradas discussdes®> no cenario intelectual
ocidental. Na leitura de Didrio, € possivel dialogarmos com a pensadora alema nao apenas
devido a critica da passividade judaica durante o periodo concentraciondrio reverberar na
percepgao do narrador sobre a conduta de Jodo, mas também relativamente a continuidade
do mal na humanidade e a sua conversdao a normalidade. No romance, o narrador cita
diretamente a filosofa de origem judaica: “Hannah Arendt escreveu que Auschwitz

revelou a existéncia de uma forma especifica de mal.” (LAUB, 2011, p. 96).

Em Eichmann em Jerusalém, Arendt (1999) relata o processo e o julgamento de
Adolf Eichmann, “especialista na questdo judaica”, isto ¢, incumbido de gerenciar os
comboios de deportados durante o regime nazista, realizado em Jerusalém, em 1961. A
figura de Eichmann enquanto “chefe de familia” e cumpridor zeloso de seu dever revela
a natureza do mal ndo como algo demoniaco, patolégico ou um efeito de uma conjuntura
socio-historica determinista, mas sim como a promoc¢do de uma agdo hedionda a
normalidade. Conforme Andrade (2010), o conceito arendtiano de “banalidade do mal”
retrata a condicdo em que “[...] um ato mau torna-se banal ndo por ser comum, mas por
ser vivenciado como se fosse algo comum. A banalidade ndo ¢ normalidade, mas passa-
se por ela, ocupa indevidamente o lugar da normalidade” (ANDRADE, 2010, p. 114,

grifos do autor)?®.

35 Embora, a época, a pensadora ja fosse mundialmente reconhecida gracas a publicacdo de As origens do
totalitarismo, em 1951, Arendt foi duramente criticada nos circulos intelectuais judeus americanos e
israelitas. Os desdobramentos mais polémicos de Eichmann em Jerusalém foram aqueles direcionados ao
povo israelita — pela ndo reagdo durante o periodo de confinamento nos campos de concentragdo — e aos
chefes judeus — acusados ndo apenas de agir por ingenuidade, mas também por cumplicidade.

3%para Machado (2010), em Eichmann em Jerusaléem, Arendt (1999) tenta compreender os motivos que
desencadearam o Holocausto, como foi possivel sua ocorréncia e qual a parcela de culpa de cada um do
envolvidos. A culpa de Eichmann, assim como sua sentenga, ¢ individual, no entanto, a responsabilidade
pela Shoah € coletiva. O castigo pelo mal praticado ndo impede seu reaparecimento — quase sempre certeiro:
“Faz parte da propria natureza das coisas humanas que cada ato cometido e registrado pela historia da
humanidade fique com a humanidade como uma potencialidade, muito depois de sua efetividade ter se
tornado do passado. Nenhum castigo jamais possuiu poder suficiente para impedir a perpetragdo de crimes.
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Para Machado (2010), as reflexdes de Arendt reiteram que a puni¢ao nao pode
evitar o ressurgimento do mal — quase sempre certeiro —, no entanto, sugerem que o
pensamento enquanto pratica de “examinar o que quer que aconte¢a ou chame a atencao
independente de resultados e conteudo especifico” (MACHADO, 2010, p. 119) pode
levar a humanidade a abster-se de praticar e de repetir o mal. O pesquisador afirma que,
na obra arendtiana, o mal ¢ fruto da irreflexdo, portanto, o exercicio do pensamento pode

evitar que uma barbarie desmesurada como Auschwitz se repita.

Em Diario, na escola judaica, os responsaveis pela queda de Jodo afirmam a
coordenadora que o evento foi acidental, enquanto o narrador conta a verdade para ela,
em um momento de mal-estar fisico e moral. A confissdo faz com que o aluno seja
isentado da suspensdo, porém, ele comeca a ser hostilizado e chamado de delator pelos
amigos. Jodo, vitima de um atentado covarde e cruel, fica debilitado durante os meses
subsequentes, ao passo que os colegas de sala recebem apenas uma suspensdo de dois
dias. A auséncia de uma puni¢do da escola e a retaliacdo branda por parte do pai do
narrador — que inicialmente o reprime, mas nunca mais fala no assunto — compdem um

cenario da pouca relevancia atribuida ao mal praticado contra o discente bolsista.

A escola ndo judaica, por sua vez, ¢ também cenario de violéncia, de intolerancia
religiosa e de impunidade. Nos dois colégios pelos quais o narrador e Jodo passam, o
ensino ofertado parece oscilar entre falar exaustivamente sobre o Holocausto e conferir
pouca importancia ao tema. Na escola judaica “vocé passa a infancia ouvindo falar de
antissemitismo: ha professores que se dedicam exclusivamente a isso” (LAUB, 2011, p.
11). Na escola nova, a Shoah ¢ marginalmente abordada e os alunos ndo se interessam

pelos fatos relacionados a dimensao catastrofica do evento:

Nas aulas da escola nova o Holocausto era apenas eventualmente citado entre
os capitulos da Segunda Guerra, e Hitler era analisado pelo prisma histérico da
Republica de Weimar, da crise econdmica dos anos 30, da inflacdo que fazia
as pessoas usarem carrinhos para levar o dinheiro da feira, e a historia dos
carrinhos despertava tanto interesse que se chegava ao vestibular sabendo mais
sobre como alguém precisava ser rapido para que o prego do pao e do leite ndo
subisse antes de passar no caixa do que sobre como era feito o transporte de
prisioneiros para os campos de concentracdo. Nenhum professor mencionou
Auschwitz mais de uma vez. Nenhum jamais disse uma palavra sobre E isto
um homem? Nenhum fez o calculo 6bvio de que eu, com catorze anos naquela
época, certamente tinha um pai ou avd ou bisavd meu ou de um primo ou de

Ao contrario, a despeito do castigo, uma vez que um crime especifico apareceu pela primeira vez, sua
reapari¢éo ¢ mais provavel do que poderia ter sido a sua emergéncia inicial”. (ARENDT, 1999, p. 295-296
apud MACHADO, 2010, p. 119).
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um amigo de um amigo de um amigo que escapou das camaras de exterminio.
(LAUB, 2011, p. 64).

Se, por um lado, o excesso de memoria — trazida a tona por parte do pai do narrador
e do curriculo da escola judaica — ¢ insuficiente para evitar o exercicio do mal pelos jovens
estudantes; por outro, a marginalidade com que o Holocausto ¢ abordado na nova escola
delineia um cenario de irreflexdo sobre o que Auschwitz significa na historia da
humanidade. De maneira similar a de Arendt (1999), Adorno (1995) observa a
possibilidade da violéncia extrema como algo subjacente a propria sociedade. Na
perspectiva adorniana, diante da barbarie, que paira como ameaga constante na historia
da humanidade, o objetivo maximo da educacao seria evitar que as condigdes de regressao

se repitam:

Qualquer debate acerca de metas educacionais carece de significado e
importancia frente a essa meta: que Auschwitz ndo se repita. Ela foi a barbarie
contra a qual se dirige toda a educagdo. Fala-se da ameaga de uma regressao a
barbarie. Mas ndo se trata de uma ameaca, pois Auschwitz foi a regressio; a
barbarie continuara existindo enquanto persistirem no que tém de fundamental
as condi¢des que geram esta regressdo. E € isto que apavora. Apesar da ndo-
visibilidade atual dos infortunios, a pressdo social continua se impondo. Ela
impele as pessoas em dire¢do ao que ¢ indescritivel e que, nos termos da
histéria mundial, culminaria em Auschwitz. (ADORNO, 1995 p. 119).

Tanto a escola judaica quanto a ndo confessional sdo locais nos quais as abordagens
sobre a Segunda Guerra ndo materializam a dimensao extremada da Catastrofe. Partindo-
se da perspectiva adorniana, ambas as instituigdes falham na meta maxima da educacao
— “que Auschwitz ndo se repita”. Além de conferir um importante papel a instrucao para
combater as condi¢des de regressdao que possibilitaram — e possibilitam — a emergéncia
do horror méximo, Adorno (1995) observa uma contiguidade entre a barbarie que sempre
acompanhou a humanidade e a mais extrema de todas elas — Auschwitz. Nessa
perspectiva, atos de covardia, de intolerancia e de violéncia sendo praticados pelos alunos
dos dois colégios demonstram nao apenas a persisténcia da violéncia no ambiente
pedagodgico, mas também sinalizam para um perigoso direcionamento: a repeticdo da

regressao.

Conforme observamos nas abordagens feitas pelo pai do narrador e pela escola
judaica, nem a repeticao, nem o excesso de informacgdes sobre Auschwitz subsidiam tal
passagem. Apenas reproduzir incessantemente as historias dos deportados — por mais

tristes que sejam — e os numeros de vitimas do Holocausto ndo garante a transmissdo da
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memoria traumadtica. O proprio narrador, alias, reconhece seu quase desconhecimento
acerca de Auschwitz durante a juventude: “eu sabia muito pouco sobre o nazismo e
Auschwitz” (LAUB, 2011, p. 50), a despeito das inumeras tentativas do pai de contar-lhe
sobre o ocorrido com os antepassados judeus. Laub (2011) n3o sugere uma maneira
efetiva — se € que isso seria possivel — de acrescentar os acontecimentos do Terceiro Reich
ao curriculo escolar, ao invés disso problematiza a propria transmissao da memoria de

Auschwitz as proximas geragoes.

A religido e a cultura judaicas sao passadas entre as geragdes por meio do continnum
verbal, sobretudo, através dos pares pai-filho e rabino-aprendiz. No entanto, ambas as
relagdes se mostram prejudicadas ao longo do romance laubiano. O narrador de Diario,
convivendo com o mestre de moral duvidosa e ouvindo a fala paterna que reproduz
massivamente os aspectos negativos do judaismo, se distancia cada vez mais de sua
ascendéncia. O jovem, recebedor direto da memoria imposta aos herdeiros
transgeracionais, se relaciona de modo negativo com a religido e cultura judaicas.
Conforme percebemos, partindo de seu trauma individual — do episddio da queda de Jodo

—, o narrador evoca temas que remetem diretamente a Shoah — trauma historico coletivo.



73

5 TRAUMA E ESCRITA EM DIARIO DA QUEDAY

Estudiosos como Cathy Caruth®®, Dominick LaCapra, Saul Friedldnder, e J6m
Riisen sdo alguns dos que transpuseram conceitos psicanaliticos — como trauma,
perlaboragdo, acting out — a memoria historica. Tais pesquisadores discutem a
necessidade de, por meio de um ponto de vista ético-politico, langar luz sobre temas como
direito de memoria, luto e elaboragdo do passado enquanto possibilidades de
ressignificagdo de um evento traumatico, uma vez que ajudam no processo de tornar
representavel aquilo que ¢ inassimildvel para o individuo. O uso original da palavra
trauma — ferida em grego — deriva da medicina e referia-se a um ferimento fisico. Mais
tarde, o termo foi utilizado pela psicanalise para designar o impacto de algo que fragmenta
0 eu e que traumatiza a psique. A definicdo atual de trauma, em sua modalidade psiquica,
¢ em grande parte tributiria da escrita de Freud sobre o tema e, posteriormente, da

contribuicao de Jacques Lacan.

Freud (1996) pensa o trauma como “uma grande ruptura que foi causada no escudo
protetor contra os estimulos” (1996, p. 42), a qual sobrecarrega o aparelho psiquico e
desordena sua estabilidade, que até entdo era subsidiada pelo principio de prazer. Apds o
evento traumatico, instala-se aquilo que, em seu célebre texto intitulado “Recordar,
repetir e elaborar”, o psicanalista austro-htingaro chama de “compulsividade a repeticao”.
O individuo pode, ao invés de recordar, expressar-se pela “atuacdo” — acts it out — e
reproduzir o esquecido como se fosse uma acdo sem, contudo, estar ciente de que esta
repetindo. A compulsividade a repeticao refere-se a tentativa, muitas vezes inconsciente,
de compreender um evento que ndo foi integralmente assimilado. O trauma ¢ uma quebra,
isto €, uma ruptura na memoria que estorva a verbalizagdo do que foi experienciado pelo

individuo, justamente por transbordar a faculdade de recebimento de uma experiéncia

370 texto deste capitulo foi parcialmente desenvolvido no artigo no qual cotejamos a obra Didrio da queda
a de Noemi Jaffe (2012): “Trauma, escrita e siléncio em Didrio da queda, de Michel Laub, e em O que os
cegos estdo sonhando?, de Noemi Jaffe”. Revista Investigac¢ées, Recife, v. 34, n. 1, p. 1-16, 2021.
Disponivel em: https://periodicos.ufpe.br/revistas/INV/article/view/249754/38924. Na Tese, optamos pela
retirada da comparag@o a obra de Jaffe (2012), mantendo apenas parte da analise do romance laubiano.
38Cathy Caruth (1996) afirma que, nas tltimas décadas, gracas a insisténcia de areas como a neurobiologia,
a psiquiatria e a psicanalise em relacionar diretamente os fendmenos violentos as desordens psiquicas, os
estudos acerca do Transtorno de Estresse Pés-traumatico (TEPT) — ou Perturbagdo de Stresse Pos-
traumatico (PSPT) — desenvolveram-se sobremaneira. Tal conceito define uma perturbacdo mental
apresentada a partir da exposi¢do a um acontecimento traumatico que ameaga a vida do individuo, como:
graves acidentes viarios ou aéreos, guerras, agressao sexual etc.
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dolorosa, a qual, ao invés de emergir como uma recordacao do passado, pode levar o

individuo a dissociacdo e a repeti¢do compulsiva.

Muitas vezes, os sintomas do trauma, que podem incluir amnésia, repeticao
compulsiva, vicios, apatia ou depressdo, se manifestam muito tempo apos o evento
catalisador e podem ser deflagrados por acontecimentos que induzem o individuo a
reviver e a repetir a cena traumatica, mesmo que inconscientemente. A repetigdo ¢ a
materialidade daquilo que ndo fora ainda compreendido pela linguagem — o evento
traumatico. Com isso, o trauma “[...] determina a repeticao e a constante posterioridade,
ou seja, a volta apres-coup da cena.” (SELIGMANN-SILVA, 2003a, p. 48-9). Assim, o
trauma seria uma “lembranga que ndo precisa ser invocada para aparecer” (LAUB, 2011,

p. 13) > anos apos evento catalizador.

Cathy Caruth (1996) dialoga com as duas obras em que Freud desenvolve mais
amplamente sua teoria sobre o trauma — Beyond the Pleasure Principle (1920) e Moses
and Monotheism (1939)%° — as quais foram escritas entre o periodo das duas grandes
guerras. A pesquisadora discute o trauma sob uma perspectiva multidisciplinar e discorre
acerca das implicagdes dos eventos traumaticos na vida dos sobreviventes. Consoante
Caruth (1996), o trauma pode ser definido, de forma simples, como “[...] uma experiéncia
insuportavel de acontecimentos repentinos ou catastroficos cuja resposta ocorre por meio
do aparecimento, muitas vezes atrasado, descontrolado e repetitivo, de alucinagdes e de

outros fendmenos intrusivos.” (CARUTH, 1996, p. 11, tradugio nossa)*’.

Para LaCapra (2009), haveria dois tipos de trauma: o historico e o estrutural. O
primeiro € contingente e pode ser: coletivo — como no caso da experiéncia
concentraciondria — ou individual — como nas situagdes que envolvem violéncia sexual.
Ja o segundo — o estrutural — ¢ universal e inerente a condicdo humana, legado

particularmente por eventos como: 0 nascimento, a inser¢ao na linguagem e a iniciagao

3Nos escritos da década de 1920, Freud exemplifica o impacto traumatico por meio de um acidente de trem
em que a vitima, nao estando totalmente consciente durante o acontecimento e escapando dele
aparentemente ilesa, teria acesso ao trauma a posteriori € apenas pela via da repetigdo. A pesquisadora
considera o exemplo freudiano da colisdo de trem como uma cena do trauma par excellence, nao apenas
porque retrata um evento dessa natureza, mas também porque demonstra que em tais acontecimentos ha
algo que ndo pode ser completamente captado. Desse modo, o que voltara para assombrar a vitima “néo ¢é
apenas a realidade do evento violento, mas também a realidade do modo como a violéncia dele ainda néo
foi totalmente conhecida.” (CARUTH, 1996, p. 6, tradugdo nossa). Destarte, para a vitima, o trauma néo ¢é
apenas o efeito de uma experiéncia devastadora, mas também o enigma da propria sobrevivéncia

40“an overwhelming experience of sudden or catastrophic events in which the response to the event occurs
in the often delayed, uncontrolled repetitive appearance of hallucinations and other intrusive phenomena.”
(CARUTH, 1996, p. 11).
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na sexualidade. Em Didrio da queda, o trauma historico coletivo — Auschwitz — articula-
se aos traumas historicos individuais, os quais se revelam por meio das ocorréncias na
adolescéncia do narrador — a queda de Jodo — e de seu pai, que, aos catorze anos,
encontrou o genitor morto sobre a escrivaninha. Enquanto isso, o trauma historico
coletivo aparece por meio dos acontecimentos ligados a Auschwitz, do dialogo com a

obra de Primo Levi e da historia de silenciamento do avd sobrevivente.

Diante dos acontecimentos catastroficos ao longo da histéria da humanidade e dos
tragicos reveses em sua vida e na dos familiares, o narrador de Didrio discute se estamos
fadados a repetir as tragédias pretéritas impostas a nos pela transgeracionalidade ou se
teriamos escolha de iniciar um novo ciclo e continuar vivendo a despeito dos traumas do
passado. Nao obstante as maiores — e mais justificaveis — implica¢des do trauma sejam
nas vitimas, o acontecimento traumatico também repercute de maneiras diferentes nas
geragdes posteriores € nos demais participantes. Assim, o dever de memoria ¢ assumido
como uma responsabilidade por esse trauma, quer por descendéncia direta de quem sentiu

a violéncia na pele, quer por solidariedade a dor do outro.

Tentar organizar e transmitir a experiéncia traumatica por meio da escrita,
intentando sua elaboragao, se aproxima da fala ao psicanalista em uma sessao terapé€utica,
na qual, aos poucos, ao invés de repetir obsessivamente o que ndo foi totalmente
assimilado, o sujeito supera suas resisténcias mediante reconstituicdo da cena traumatica.
Na obra laubiana, segundo Chiarelli et al. (2013), o passado ¢ “reencenado” por meio de
outras escritas, as quais se sobrepde “o tecer da reescritura” do narrador que, através de
uma “escuta sensivel” da fala do outro, estabelece uma ponte entre ele e as geragdes

anteriores:

O passado ¢ reencenado por meio das cartas, diarios, cadernos ¢ livros
referidos nas narrativas. A tudo isso se sobrepde o tecer da reescritura. O
sobrevivente desses dramas precisa — ainda que consciente da incompletude
desse gesto — dar algum sentido a esse fio de histdria, ndo mais como relato
vitimizado, objeto kitsch do fetiche alheio ou narrativa de superagdo, mas
como espaco em que se estabelega algum sentido, teia que cria a ponte entre
geracdes, na escuta sensivel da fala do outro. (CHIARELLI ET AL., 2011, p.
31).

Mesmo ciente da insuficiéncia de seu gesto, a atitude do narrador funciona como
uma tentativa de reescritura do passado traumatico e de conexdo com a historia de seus

antepassados. Embora se organize em torno de um trauma histérico coletivo — Auschwitz
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—, a escrita laubiana ¢ centrada na dimensao individual, na relacdo paterno-filial, mais
especificamente, naquela entre filhos Unicos e seus respectivos pais. Ao questionar como
foi o convivio entre seu pai e o seu avd, o narrador remete a um relacionamento anterior,
aquele entre os pais e filhos judeus antes de serem deportados para os campos de
concentragdo. Por meio do uso repetido do advérbio “até”, observamos Auschwitz como
uma quebra na possibilidade das experiéncias humanas, inclusive, daquelas entre pais e

filhos:

Eu nunca perguntei ao meu pai que lembrangas ele tem de quando era pequeno,
se meu avo cantava para ele a musica de ninar que os pais judeus cantavam
para as suas criangas até a construgdo de Auschwitz, se meu avd o abragava
como os pais judeus abracavam suas criangas até a inauguracao de Auschwitz,
se meu avo o defendia como os pais judeus defendiam suas criancas em todos
os periodos da historia até que Auschwitz comegou a funcionar a pleno vapor,
porque ¢ isso que um pai faz com um filho, ele o protege ¢ ensina e da carinho
e conforto fisico e material, e também ndo posso imaginar que a forma como
meu pai lidava com o tema do judaismo e dos campos de concentra¢do nio
tivesse a ver com essas memorias — como ele relacionou o que via e sabia e
sentia pelo meu avo com o que leu e sabia sobre Auschwitz. (LAUB, 2011, p.
47-8).

Para o narrador, Auschwitz e a morte do avé podem ser vistos como materializagoes
do conceito da “inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares”. O
acontecimento traumatico sempre esteve a disposi¢@o de seu pai, ao qual o genitor poderia

ter se agarrado como espécie de “pretexto” para ter sido o pior marido, pai e patrao:

A inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos ¢ lugares sempre
foi um conceito a disposi¢do do meu pai. Ninguém mais que ele poderia ter se
agarrado a isso para justificar toda e qualquer atitude ao longo da vida: ele
poderia ter sido o pior patrdo e o pior amigo e o pior marido e o pior pai porque
aos catorze anos se defrontou com esse conceito, diante do meu avd caido sobre
a escrivaninha [...] (LAUB, 2011, p. 134).

Se assim tivesse ocorrido e o pai tivesse se amparado em seu trauma para justificar
atitudes deletérias na vida de sua familia, tudo teria sido diferente e o narrador nao teria

algo positivo a declarar em favor do genitor:

[...] e neste momento eu ndo estaria falando dele porque ja o teria julgado desde
sempre, € assim como ele em relagdo ao meu avo eu nao teria nada a dizer a
seu favor, e assim como ele em relagdo ao meu avo eu ndo teria nenhum
carinho ou empatia, e jamais teria me sentido como um filho se sente em
relagdo ao pai sem que precise dizer ou explicar coisa alguma. (LAUB, 2011,
p. 134).
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O narrador afirma que, para seu pai, talvez tivesse sido “mais facil” ver as condutas
do avo como resultado direto da experiéncia concentraciondria. Sob esse prisma,
conceber o suicidio do sobrevivente e o abandono afetivo que o precedeu como
consequéncias de um trauma historico que se sobrepoe as escolhas individuais significaria
enxerga-lo ndo como um homem comum, mas sim como “um grao de areia” submetido
ao maior massacre da historia. O pai do narrador, por sua vez, seria herdeiro de um destino
tragico que lhe foi legado. Nesse ponto, ver o avd como uma testemunha — testis*! — que
sobreviveu ao inferno e poderia falar em nome de quem 14 pereceu, assim como Primo
Levi e outros o fizeram, teria sido mais facil do que se entregar ao “exercicio penoso” de

julga-lo como “qualquer outro homem e marido e pai”.

E mais facil culpar Auschwitz do que aceitar o que aconteceu com o meu avo.
E mais facil culpar Auschwitz do que se entregar a um exercicio penoso, que
qualquer crianca na situa¢do do meu pai faria: enxergar o meu avd ndo como
vitima, ndo como um grdo de areia submetido a histéria, o que
automaticamente torna meu pai outro grao de areia diante dessa historia, e ndo
ha nada mais facil do que sentir até orgulho por ser esse grao, aquele que
sobreviveu ao inferno e esta entre nos para contar o que viu, como se meu pai
fosse 0 meu avo e meu avo fosse Primo Levi e o testemunho do meu pai e do
meu avo fosse o mesmo testemunho de Primo Levi — enxergar meu avo ndo
como vitima, mas como homem e marido e pai, que deve ser julgado como
qualquer outro homem e marido e pai. (LAUB, 2011, p. 81)

O narrador infere que seu pai odiou o avd justamente por té-lo julgado ndo como
uma vitima de uma barbarie histdrica e incapaz de seguir em frente, mas como uma pessoa
que cometeu suicidio e arruinou a vida da esposa e do filho adolescente. Mesmo que o
pai colocasse um rotulo na figura do avd, como “o homem que sobreviveu ao nazismo, a
guerra, a Auschwitz” (LAUB, 2011, p. 26), o narrador indaga se seria possivel odiar
veementemente um sobrevivente de um evento catastrofico, ainda que seja de um

acontecimento como Auschwitz:

E possivel odiar um sobrevivente de Auschwitz como meu pai odiou? E
permitido sentir esse 6dio de forma pura, sem que em nenhum momento se
caia na tentag@o de suaviza-lo por causa de Auschwitz, sem que se sinta culpa
por botar as proprias emogdes acima de algo como a lembranca de Auschwitz?
(LAUB, 2015, p. 136).

#ISegundo Seligmann-Silva (2003b), a palavra testemunho evoca duas acepgdes latinas: testis — terceiro —
refere-se aquele que presencia algo de forma ocular e superstes relaciona-se ao ‘“‘sobrevivente”
propriamente dito, cujo correlato grego seria martyrios.
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O narrador estabelece como duas as atitudes possiveis mediante o contato com ““a
inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos e lugares”. A primeira, a do
avo, consiste em ratificar, na propria condi¢do de sobrevivente, a continuidade da tragédia
e a impossibilidade de uma sobrevida apos a experiéncia traumatica. J4 a segunda diz
respeito a ruptura com o legado traumatico. Embora o pai do narrador reconheca as
implicagdes da memoria do sofrimento do povo judaico e de seu proprio trauma em suas
atitudes, o lastro do passado ndo o impede de se responsabilizar pela propria vida e ndo é

utilizado para amparar ou justificar os erros do presente.

A segunda atitude diante da inviabilidade da experiéncia humana em todos os
tempos e lugares ¢ aquela que meu pai tomou. E se existe alguma forma de
resumir o que um filho sente por um pai quando sabe que ele esta doente eu
poderia lembrar apenas isto, que meu pai ndo fez o mesmo que meu avo, que
aparentemente ndo pensou em fazer, que ndo demonstrou nada que me fizesse
em algum ponto cogitar essa ideia, a de que meu nascimento ndo fez diferenca,
a de que minha infancia ndo significou nada, a de que minha presenga nao
poderia impedi-lo de sucumbir como meu avd sucumbiu, € se ao dar ao meu
pai a noticia do Alzheimer eu ndo tivesse por ele essa gratiddo, que me
convencia de que era possivel um filho sentir algo assim por um pai, e era
possivel haver algo bom na relagdo entre um filho e um pai, um motivo
suficiente para ainda acreditar numa relacdo entre filho e pai, se ndo fosse isso
eu ndo teria dado a noticia considerando o ultimato que a minha terceira mulher
havia feito. (LAUB, 2011, p. 136).

O pai do narrador demonstra que o nascimento do filho faz diferenca em sua vida
e o impede de sucumbir diante da carga de sofrimento do passado. Tal atitude motiva o
narrador a sentir-se grato em relagdo a postura do pai e a acreditar na possibilidade de
uma convivéncia amorosa entre um pai ¢ um filho. No entanto, ¢ importante relembrar
que o pai do narrador ndo sofre na propria pele a violéncia dos campos de concentragao,
o que pode ter favorecido seu desprendimento do passado em detrimento do avo
sobrevivente. Para o neto, tanto a conduta do avd, nos anos finais de sua vida, quanto os
cadernos demonstram o impacto que a experiéncia traumatica, ainda que silenciada, teve
na vida do sobrevivente. Tal comportamento manifesta um retorno do evento traumatico
apos anos silenciado e a inviabilidade de dar prosseguimento a uma vida brutalmente

alterada pela experiéncia concentracionaria.

Segundo Caruth (1996), apds a Primeira Guerra Mundial, Sigmund Freud deparou-
se com a emergéncia de uma condic@o patologica na qual os ex-combatentes reviviam os
acontecimentos traumaticos do campo de batalha. A repeticao pode ser retraumatizante e

ameacar a estrutura cerebral, levando a sua deterioracao, além de reavivar o impulso para
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a destruicdo latente. O isolamento social fez com que o avo, apesar de morar na mesma
casa, se abstivesse do convivio com a esposa e o filho. Em um instante de descontrole, os
gritos do sobrevivente fizeram com que a esposa chamasse enfermeiros para conté-lo.
Além de ser o tunico momento na narrativa em que o avé quebra seu siléncio habitual,
essa ocorréncia demonstra o retorno do sujeito a situagdo traumatica e a descarga da

excitagdo que ndo ocorreu anteriormente:

[...] varias vezes o meu pai ouviu-o falando sozinho, e uma vez meu avo
comegou a gritar até que a minha avé chamasse dois enfermeiros e a partir
daquele dia ele precisou tomar remédios que além de terminar com os gritos
ndo fizeram muita diferenca porque ele continuou o tempo todo isolado.
(LAUB, 2011, p. 80).

Chiarelli (2013) analisa como o trauma histdrico coletivo e os traumas individuais
das personagens, ainda que recalcados, retornam ao longo da narrativa laubiana. Para a
pesquisadora, enquanto o avd sobrevivente representa “estranheza, exclusao e siléncio, a
agressao coletiva ao amigo Jodo demonstra que esse passado soterrado sempre volta, e
esse recalcamento se traduz em atitudes violentas”. (CHIARELLI, 2011, p. 24). Enquanto
Jodo sofre um trauma corporal, o narrador experimenta uma quebra psiquica que
regressard nao apenas nos comportamentos autodestrutivos, mas também em forma de
sonhos: “eu sonhei muitas vezes com o momento da queda, um siléncio que durou um
segundo, talvez dois” (LAUB, 2011, p. 12). Em outro trecho, o narrador externa a
recorréncia onirica: “o trauma de passar o ano sonhando e sonhando de novo com a queda

de Jodo.” (LAUB, 2011, p. 51).

Nos sonhos do narrador, ap6s a queda, o mutismo de Jodo e dos convidados do
aniversario amplifica os siléncios que permeiam a propria narrativa. O aniversariante
permanece passivo diante da violéncia que lhe ¢ infligida, ndo emitindo nem mesmo um
grito. Na auséncia de uma expressao humana de dor, esperava-se “um grunhido que fosse,
mas ele ficou no chao de olhos fechados até que alguém dissesse para que todos saissem
de perto porque talvez ele houvesse se machucado.” (LAUB, 2011, p. 12-3). O narrador
indaga se o amigo também teria sonhos com o momento da queda e elenca imagens
trazidas a tona ao revivé-la. Nelas, o jornalista associa elementos presentes em um Bar

Mitzvah — talit, quipa, Tora — as sequelas do acidente na vida de Jodo:

[...] se [Jodo] tinha sonhos também, se a noite revivia 0 momento da queda
como eu revivia, se o som da batida no chdo foi o mesmo para ele e para mim,
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e se ver o cenario de baixo teve o mesmo efeito — se no sonho dele as pessoas
na festa estavam de talid e quipa, uma formagao de exército ao lado de um
trono de Davi, e em cima do trono eu estava segurando uma Tora aberta, ¢ é
entdo que a porta se abre e Jodo vé o pai entrar empurrando uma cadeira de
rodas, o pai cercado de enfermeiros que olham para Jodo e sorriem ¢ o colocam
na cadeira e a cena seguinte ¢ Jodo na sala de aula com as pernas atrofiadas e
os pés virados um de frente para o outro e os bracos e o tronco fortes de tanto
girar as rodas para la e para ca. (LAUB, 2011, p. 70).

Por diversas vezes ao longo do romance, o narrador retoma o trauma individual da
queda de Jodo e descreve novamente a cena, tentando captar os detalhes e compreender
as motivacdes do ocorrido décadas atrds. Embora o jornalista parta da historia de Joao
para resgatar os eventos do passado — “Se eu tivesse que falar de algo meu, comecaria
com a historia do colega que caiu na festa” (LAUB, 2011, p. 15) —, outros traumas
individuais figuram ao longo da narrativa, como: a histdria do pai do narrador face a morte
do avd, bem como a do pai de Jodo, que sequer conseguiu retomar sua vida amorosa apos
o suicidio da companheira: “depois da morte da mae, o pai nunca mais casou, nem teve

filhos, nem uma namorada.” (LAUB, 2011, p. 15-16).

Até o ultimato da terceira esposa para que parasse de beber, o narrador reconhece
que seria facil e plausivel justificar a escolha de continuar se embriagando — ¢ a
consequente obstinagdo autodestrutiva — por meio do argumento de um trauma ou de uma

predisposi¢do genética a violéncia:

[...] e até receber o ultimato da minha terceira mulher eu seria capaz de repetir
as mais variadas explicagdes para o fato de sempre ter tido esse
comportamento, como se fosse algo involuntario, uma predisposi¢do genética
ou o resultado de algum tipo de trauma decorrente de tudo o que vivi desde os
catorze anos, porque esse discurso possibilita a vocé justificar qualquer coisa,
mesmo as piores, as mais grotescas, as que vocé deixa para confessar apenas
no final de sua argumentagdo. (LAUB, 2011, p. 139).

Em Diario, € possivel relacionarmos a tendéncia a aniquilagdo, que se manifestaria
de diferentes modos ao longo da histdria e impossibilitaria as experiéncias humanas, aos
episodios de autodestruicdo e de violéncia na propria vida do narrador. Tal inclinagdo ¢
revestida de um forte fator pulsional que, ao que tudo indica, conecta a obra laubiana a

formula¢io freudiana da pulsio de morte*’. O desenvolvimento da teoria pulsional é

“2Em 1932, Albert Einstein enviou uma epistola a Freud, na qual o missivista questiona se haveria alguma
maneira de livrar a humanidade da constante ameaga da guerra. O fisico alemao expde sua admiragao pela
facilidade com que se pode inflamar a violéncia nos seres humanos, de modo que suspeita de alguma forca
que nos predisporia para o 6dio ¢ para a aniquilacdo. Em sua carta responsiva, Freud partilha irrestritamente
da opinido do coetaneo e reafirma a disposicao conflitiva dos individuos. No texto, o psicanalista austriaco
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recorrentemente dividido em dois momentos, ocorridos ao longo das pesquisas do

psicanalista austro-hungaro.

No primeiro deles — nas publica¢des de antes de 1920 —, Freud divide as pulsdes
entre aquelas que visam a autoconservacdo do ego e as que se referem a forga da
sexualidade. Ja no segundo estagio, o fundador da psicanalise propde a existéncia de uma
pulsdo de morte e de uma pulsdo de vida. Enquanto esta ¢ constituida a partir da
associacdo entre as pulsdes de autopreservagdo e as sexuais, se manifestando por meio
das excitacdes que levam a agdo, a busca de objetos; aquela induz a estagnacgao, a falta de
estimulos no organismo. Essa ultima catalogagdo dos impulsos foi responsavel por
embasar os estudos posteriores de Freud sobre a “inata inclinagdo humana para a

‘ruindade’, a agressividade e a destruicdo, ¢ também para a crueldade.” (FREUD,

1930/1974, p.142 apud OLIVEIRA, 2021, p. 96).

A pulsdao de morte operaria em todos os seres vivos, “suscitando a tendéncia de o
levar a sua desintegragdo, de reduzir a vida ao estado da matéria inanimada.” (FREUD,
2009, p. 44). Para Freud (2009), seria necessario desviar a pulsdo de morte para fora do
organismo a fim de se evitar a destrui¢ao interna. No entanto, a orientacao da pulsao de
morte torna-a destruidora quando, “com a ajuda de 6rgdos especiais, ¢ dirigida para fora,
para os objetos. O ser vivo protege de certo modo a sua propria vida, destruindo a vida

alheia.” (FREUD, 2009, p. 44-45).

Na vida do narrador de Didrio, a cada momento de incontinéncia dessa pulsao,
externalizada pela destrui¢ao do outro — nos episodios de violéncia contra Jodo, o pai, a
esposa, os estranhos nos bares — e internalizada por meio da autodestrui¢do — alcoolismo
e autoflagelo da culpa — a inviabilidade da experiéncia humana se atualiza na

individualidade do jornalista. O alcoolismo e a violéncia sao dois problemas

expde o estagio de desenvolvimento de sua pesquisa sobre a pulsdo de morte e afirma que essa forga
operaria em todos os seres vivos, “suscitando a tendéncia de o levar a sua desintegragdo, de reduzir a vida
ao estado da matéria inanimada.” (FREUD, 2009, p. 44). Em outro trecho da carta, o fundador da
Psicanalise acrescenta que, além dos motivos que tradicionalmente incitam o homem a guerra, operaria
nele uma tendéncia inata — e prazerosa — a destruicdo: “Por conseguinte, quando os homens sdo incitados a
guerra havera neles um grande niimero de motivos — nobres ou baixos, daqueles que se proclamam em voz
alta, e outros que se silenciam — que responderdo afirmativamente. Mas ndo aproveitamos o ensejo para os
revelar todos aqui. Encontra-se decerto entre eles o prazer da agressdo e da destruigdo: inumeraveis
crueldades da Historia e do quotidiano confirmam a sua existéncia e a sua forga”. (FREUD, 2009, p. 44).
Impossivel de ser totalmente eliminada, essa forga psiquica pode apenas ser desviada, de modo que ndo
encontre sua externaliza¢do na guerra. A evolugdo cultural da humanidade, para o psicanalista, ¢ uma das
maneiras de atuagdo contra os conflitos, uma vez que “as modificagdes psiquicas que acompanham a
evolugdo cultural sdo notaveis e inequivocas. Consistem numa progressiva deslocag@o dos fins das pulsdes
e numa crescente restricao das tendéncias pulsionais.” (FREUD, 2009, p. 48).
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correlacionados que perduram até a vida adulta do narrador. Ambos remontam ao periodo
em que ele muda de escola pela terceira vez e comega a sair com 0s novos colegas, a
beber e a procurar um motivo para terminar a noite sempre da mesma maneira: brigando

com alguém, nos mais variados lugares e pelos mais diversos motivos.

Dessarte, o narrador poderia justificar para a esposa que tais acontecimentos eram
resultado da emergéncia de uma “predisposi¢do genética” ou de uma tendéncia inata a
aniquilacdo, dizendo que tudo isso remete aos catorze anos, assim como, ao avo, tudo
reportava ao momento em que adentrou os portdes de Auschwitz e, ao pai, ao instante em

que viu o avé morto na escrivaninha.

A minha terceira mulher sabia do meu histdrico, e eu poderia dizer que estava
doente, e argumentar que ndo tinha controle sobre nenhum ato, e alegar que na
verdade ainda bebia por causa de Jodo e da lembranga do ultimo dia em que
falei com ele, eu com aquela garrafa no quarto, a primeira e tltima vez em que
chorei pelo que me tornaria a partir dali, um choro solitario, em siléncio, sem
nenhum orgulho nem alivio, eu poderia alegar o que quisesse mas néo era disso
que se tratava: ndo era apenas questdo de escolha, nem de vontade, e sim a
condi¢do que a minha terceira mulher impunha para que eu pudesse continuar
com ela, ¢ sabendo que continuar seria levar adiante a ideia de termos um filho.
(LAUB, 2011, p. 129).

A decisdo de ter um filho significa parar de beber e, consequentemente, de ser
violento, para que a crianga jamais presencie qualquer episoédio dessa natureza. Assim,
embora pudesse justificar seus atos destrutivos como uma continuidade do legado
traumatico do avd e, portanto, como a materializacdo da tendéncia a aniquilagdo da
propria humanidade, o narrador decide ter um filho e deixar para tras “a inviabilidade da

experiéncia humana em todos os tempos e lugares”.

Em Diario, os conflitos das geragdes posteriores convergem para o trauma nao
elaborado do avo — Auschwitz —, o qual ¢ refletido nas vivéncias dos descendentes. Desse
modo, as personagens anonimas do romance sao construidas orbitando em torno dessa
memoria e de suas relagdes com a familia, o trauma e a escrita. Enquanto principal veiculo
na passagem da memoria e da tradicdo judaicas, a escrita ¢ materializada, no romance,
por diferentes modalidades que consolidam as vozes das personagens na narrativa. Essas,
por sua vez, sdo transcritas pelo proprio narrador: a voz do avo sobrevivente aparece na
narrativa gracas a citagcdo direta de alguns verbetes; a do pai do narrador, por meio da
transcri¢do de trechos do seu caderno de memdrias; e, por fim, a do narrador, em virtude

da elaboracao de seu diario.
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O narrador escreve seu diario a fim de passar suas experiéncias ao descendente
ainda por nascer, revelando ao filho seu trauma historico individual e, com isso, a
barbaridade que, tal qual os carrascos nazistas foram capazes de perpetrar contra os
prisioneiros nos campos de concentracao, foi ele também capaz de praticar contra o amigo
pobre. Apds a descoberta da doenga, o pai do narrador, por sua vez, inicia um caderno de
memorias e o envia por e-mail ao filho. O jornalista questiona a motivagdo por tras dos
escritos do genitor, vislumbrando neles mais do que uma mera extensio das lembrancas

das coisas:

Talvez meu pai tenha imaginado que podia ser como um exercicio, um
equivalente as palavras cruzadas, as frases servindo para estender a lembranga
das coisas, como quando vocé faz anotagdes em aula e depois estuda e tudo o
que o professor disse passa a ser o que vocé 1€ nessas anota¢des, mas no fundo
eu ndo acredito nisso. Ninguém escreve um livro de memorias por causa disso,
sabendo que no futuro sera incapaz de ler por causa de uma doenga, a ndo ser
que tenha chegado ao ponto em que meu avo chegou ao escrever o dele.
(LAUB, 2011, p. 116).

O narrador indaga, entdo, se a verdadeira intengao por tras dos escritos do pai nao
seria a de suplementar aquilo que o idoso nunca conseguira dizer ao filho, revelando,
assim, o quanto a paternidade foi um evento significativo em sua vida: “Meu pai escreveu
as memorias com um objetivo, como um recado sobre algo que nunca tinha conseguido
dizer ao longo de quarenta anos?” (LAUB, 2011, p. 132). Ao ler as cerca de vinte paginas
que o pai lhe envia por e-mail, o narrador interroga a efetividade comunicativa dos textos

tanto do genitor quanto do avo:

Era s6 o trecho inicial, vinte ou trinta paginas do que imagino que ele siga
fazendo até atingir quanto? Cem? Duzentas? Novecentas, sendo que a ultima
metade se tornard incompreensivel? Eu ndo sei se ele pretende fazer assim, um
arquivo a cada més ou dois, um trecho a mais para eu ler e talvez comentar,
porque talvez ele espere que eu diga algo sobre aquilo, e que eu entenda a
mensagem daquilo, como ele entendeu a mensagem ao ler os cadernos do meu
avo, se ¢ que da para dizer que memorias como a dos dois podem ter uma

mensagem de fato. (LAUB, 2011, p. 144).

Ficando horas no escritério como o avo fazia e com um projeto semelhante, o pai
do narrador inscreve em forma de texto as memorias dos lugares pelos quais passou e das
pessoas com as quais teve contato em seus mais de sessenta anos de vida. Diante disso, o
narrador correlaciona as duas empreitadas: “Nao ha como ler as memorias do meu pai

sem ver nelas o reflexo dos cadernos do meu avo™. (LAUB, 2011, p. 132). Para o narrador,
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enquanto os registros do pai tentam preservar as lembrangas que pouco a pouco se
perdem, os do sobrevivente “podem ser resumidos na frase como o mundo deveria ser.”
(LAUB, 2011, p. 133, grifos do autor). O fato de o antepassado ter registrado suas notas
em alemao denuncia um deslocamento identitdrio ¢ uma recusa a nova lingua e as
experiéncias apos a libertacdo de Auschwitz. Além disso, o registro linguistico germanico
indicia um retorno a situacdo da Alemanha nazista anos ap6s sua vinda para o Brasil, bem

como a prevaléncia do trauma em sua temporalidade psiquica.

As anotagdes do avd possuem um carater enciclopédico e abarcam, em ordem
cronologica, os episddios da vida do sobrevivente, desde sua chegada ao Brasil, em 1945,
até o nascimento do filho. Em virtude do tom demasiadamente positivo, os cadernos
denunciam uma realidade diferente daquela que foi registrada. Sob uma aparente
linearidade temporal, as notas revelam uma paulatina anulagdo de qualquer possibilidade

da experiéncia humana depois de Auschwitz, conforme constata o narrador:

A seguir meu av0 passa para porto, bagagem, Sesefredo, e ndo ¢ dificil
perceber que os registros obedecem a ordem na qual ele se deparou com cada
um desses lugares, objetos, pessoas e situagdes. Da para acompanhar a
sequéncia como uma histéria, mas, porque os verbetes sdo evidentemente
mentirosos, num tom grosseiramente otimista, isso é feito de maneira inversa:
meu avd escreve que ndo ha noticia de doengas causadas pela ingestdo de leite,
que o porto é o local onde se reine o comércio ambulante que trabalha sob
regras estritas de controle fiscal e higiene, e ndo ¢ dificil imagina-lo no cais,
depois de ter comido os Gltimos pedagos do pdo endurecido que foi seu tinico
alimento durante a viagem, tomando seu primeiro copo de leite em anos, o leite
do novo mundo e da nova vida, saido de um jarro conservado nao se sabe onde,
como, por quanto tempo, € em poucas semanas ele quase morreria por causa
disso. (LAUB, 2011, p. 25).

A escrita do av0 atinge um teor de otimismo e uma linearidade cronolédgica que sao
raramente possiveis ao individuo arruinado pelo processo histérico, uma vez que tal visao
¢ incompativel com um mundo destrogado pela experiéncia traumatica. Esse sujeito nao
pode dispor cartesianamente as ocorréncias que perpassaram seu entendimento devido ao
grau de extrema barbarie, sob o risco de, mostrando que detém a narrativa, soar
justamente como o avo do narrador: de um modo que falseia a realidade, subtraindo-lhe
os contornos. Embora os fatos acontecidos com o sobrevivente a partir de sua chegada ao
Brasil constem nos cadernos e sigam uma ordem cronologica, o modo como foram

registrados revela uma percepcao distorcida da realidade:
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Nao sei quando meu avo comegou a escrever os cadernos, mas o mais provavel
¢ que tenha sido décadas depois dos eventos que narra, na época em que o
principal projeto de sua vida passou a ser ficar trancado no escritorio
inventando aqueles verbetes. Isso porque o texto ndo muda muito a8 medida que
a leitura avanga, como se tivesse sido elaborado num tnico impulso, ¢ ja no
inicio esse padrdo estd bastante claro, meu avo falando da minha avé e do
negdécio de maquinas de costura que prosperou a ponto de ele abrir uma
pequena loja em Porto Alegre logo que meu pai nasceu. (LAUB, 2011, p. 31).

O narrador afirma que ja leu dezenas de relatos de imigrantes apds a chegada ao
Brasil, os quais geralmente falam sobre o estranhamento quanto ao clima, a recepgao ou
a umidade do pais. De modo diferente, nas transcrigdes dos cadernos de nota do avo —
assinaladas pelo uso da fonte em italico —, o primeiro verbete ¢ a palavra “leite”. O
vocabulo remete tanto ao inicio de uma nova vida quanto a brancura e a pureza do
laticinio, conforme afirma o narrador ao imaginar o antepassado ingerindo o “primeiro
copo de leite em anos, o leite do novo mundo e da nova vida” (LAUB, 2011, p. 25).
Embora o avo o descreva como um “alimento liquido e de textura cremosa” (LAUB,
2011, p. 25, grifos do autor), o jornalista revela que o avd ingeriu algum alimento
contaminado — provavelmente o leite — que desencadeou febre tifoide no sobrevivente
recém-chegado. Tal informacdo faz com que a citacdo do antepassado soe de modo
irbnico: “[o leite] além de conter calcio e outras substdncias essenciais ao organismo tem
a vantagem de ser muito pouco suscetivel ao desenvolvimento de bactérias.” (LAUB,

2011, p. 25, grifos do autor).

No verbete transcrito pelo narrador, ¢ importante observarmos ndo apenas a
possibilidade de didlogo entre a defini¢do do vocabulo “leite” e o poema Todesfuge —
“Fuga da morte” —, de Paul Celan — cujos conhecidos dois primeiros versos sdo: “Leite
negro da madrugada nds o bebemos de noite/ nds o bebemos ao meio-dia e de manha”*?
—, mas também com a doenca que acometeu milhares de prisioneiros dos guetos e dos
campos de concentracdo durante a Segunda Guerra Mundial: a febre tifoide, cuja taxa de
mortalidade ¢ de vinte e cinco por cento. O contagio do avd, ja no Brasil, refor¢a a ideia

de como Auschwitz persiste na memoria do imigrante judeu e inviabiliza ao sobrevivente

a conexao com essa “nova vida” pos-libertacao.

Podemos seguir as anotagdes do avo como se fizessem parte de uma historia

percebida as avessas: do primeiro copo de leite em terras brasileiras, no Porto de Santos,

$Tradugdo de Modesto Carone disponivel em Quatro Mil Anos de Poesia, langado pela Editora
Perspectiva, em 1969.
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até o Rio Grande; do vapor até Porto Alegre; da capital gaucha até a pensao Sesefredo,
na qual o imigrante alemao sofreu, durante quatro semanas, os sintomas da moléstia de
origem bacteriana. Nos relatos do sobrevivente, predominam verbetes com descri¢des
breves ou longas acerca de como o mundo deveria ser, no que tange a harmonia, a
auséncia de ruidos, a obsessiva exigéncia por limpeza — com emprego de métodos
detalhados de higiene — e a vontade de permanecer isolado em seu escritorio. Tal
obstinacdo por uma desinfeccdo meticulosa dos ambientes remete as contraditorias
“normas” presentes no universo concentraciondrio. Nele, embora os prisioneiros
vivessem de modo indspito e em condigdes insalubres, poderiam ser severamente punidos

pela falta de organizacdo e de “asseio”.

Conforme afirma Agamben (2008, p. 57), os Campos singularizam-se por terem
sido “[...] exatamente o lugar em que o estado de excegdo coincide, de maneira perfeita,
com a regra, € a situacao extrema converte-se no proprio paradigma do cotidiano.” Os
Lager foram o espago de suspensdo de toda lei, moral e dignidade humanas, onde tudo
foi absolutamente possivel. Os campos de concentracdo materializam a abominével
superfluidade da vida humana, de uma vida irrestritamente desprezivel e dispensavel,
uma “vida nua”, a qual foi privada de quaisquer direitos e consideragdes civeis. Os
Campos foram erigidos sobre uma absurda légica de inser¢do da “ordem”, de forma
grotesca, fantdstica e sem um porqué: “neste lugar tudo é proibido, ndo por motivos
inexplicaveis e sim porque o Campo foi criado para isso.” (LEVI, 1988, p. 27). Citando
o testemunho de Levi (1988), o narrador reproduz algumas das “normas” dos campos de
concentracio: “Antes de E isto um homem?, ndo se sabia que botaram uma placa na
entrada de Auschwitz, ao lado de uma torneira: ndo beber, agua poluida.” (LAUB, 2011,
p. 76). Em outro trecho do romance, o narrador arrola alguns dos elementos da logica

absurda a qual os prisioneiros foram submetidos:

O regulamento proibia dormir de casaco, ou sem ceroulas, ou sair do bloco
com a gola levantada, ou deixar de tomar ducha nos dias marcados. As unhas
da mao precisavam ser cortadas regularmente, o que s6 podia ser feito com os
dentes. As do pé eram aparadas ao natural pelos sapatos. (LAUB, 2011, p. 77).

As descricdes fantasticas dos escritos do avd remetem as inscrigdes presentes no
universo concentracionario, como a da placa na entrada de Auschwitz: Arbeit macht frei
— frase em alemao que significa “o trabalho liberta”. No documentario Noite e neblina

(1955) — Nuit et Brouillard —, Alain Resnais cita uma das frases que advertia os internos:
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“um piolho pode matar”. O cineasta analisa como a linguagem dos Campos, destoante da
realidade presenciada, cria ela propria um mundo as avessas, do qual os soldados SS
fingiam se apartar, ao delegarem aos proprios judeus a morte de seus semelhantes. A
chamada “Divisdao de higiene” dos Lager, inclusive, era a responsavel por levar o gas
Zyklon B dentro das ambulancias até as camaras de gas, o qual foi inicialmente utilizado

para erradicar piolhos, propagadores do tifo e, mais tarde, para asfixiar pessoas.

A obsessdo do avo por higiene e limpeza se relaciona, ainda, & busca por uma
“pureza eugénica” do regime nazista. Segundo Roney Cytrynowicz (2003), no plano
ideolégico, o Holocausto figurou como uma espécie de selecao natural ao exterminar uma
“raga inferior”. Dominik LaCapra (2009) retoma um mito amplamente difundido entre os
sobreviventes de que os nazistas faziam sabao dos judeus. Resgatando essa imagem, que
esta presente nos testemunhos de alguns sobreviventes, o narrador de Didrio elenca as
atrocidades cometidas contra os prisioneiros de Auschwitz, os quais teriam, apos a morte,

“[...] a gordura extraida para virar sabao [...]” (LAUB, 2011, p. 101).

Tal mito comparece, também, na pelicula de Resnais (1955) e no ja citado conto de
Moacyr Scliar, intitulado “Em minha suja cabeca o Holocausto”. Nele, um jovem judeu
ndo se identifica com o sofrimento de Mischa, sobrevivente do Holocausto. Isso leva o
garoto de onze anos a imaginar uma situacdo que se estende durante uma dezena de
pardgrafos do texto. Em uma circunstancia hipotética, um outro sobrevivente — um judeu
imaginado, chamado Avigdor —, chega a comunidade, “o que se passa ali s6 na minha [do
narrador] suja cabeca pode saber, porque foi ela que criou Avigdor” (SCLIAR, 2002, p.
16). O menino passa a depreciar Mischa, descrevendo-o como um aproveitador e falso
sobrevivente. No entanto, a historia conjecturada pelo narrador ¢ interrompida no
momento em que 0 menino escuta uma conversa entre o pai dele ¢ Mischa: “Um dia
Mischa conta ao meu pai sobre barras de sabao. Disse que viu no campo da morte pilhas
e pilhas de barras de sabdo. Sabe com que era feito esse sabdo? — pergunta. Com gordura

humana. Com gordura de judeus.” (SCLIAR, 1986, p. 17).

Embora tenha sido empiricamente desmentida, essa histéria fornece pistas
significativas acerca do imaginario construido pelo nazismo, no que tange a tendéncia
nazista de reduzir os judeus a objetos e a ideia de que eles “contaminavam” a pureza da
chamada “raga ariana” (LACAPRA, 2009, p. 33-34). Como afirma LaCapra (2009), tal
ideia manifesta, assim, uma espécie de homeopatia no trato do veneno, cuja dose “na

medida certa” funcionaria como um remédio: embora os judeus impedissem a “pureza”
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almejada pelos alemaes e fossem, inclusive, equiparados a ratos e alcunhados de “sujos”,

seriam utilizados como parte da limpeza corporal quando “transformados” em sabao.

Durante o Terceiro Reich, o regime nazista identificou no povo hebraico o inimigo
interior, enquanto aquele que participa da sociedade, mas que nao a compde
verdadeiramente. Dessa maneira, os judeus foram anulados juridicamente — seus direitos
foram retirados desde a implementacdo das Leis de Nuremberg** — e aniquilados
moralmente — animalizados, nus e famintos, foram reificados em algo a ser conduzido ao
exterminio, a morte sem rosto, seriada e sem qualquer significado. Adorno e Horkheimer
(1985) consideram insuficientes tanto as explicagdes economicistas — que veem o
exterminio de judeus como resultado de uma condicdo especifica do capitalismo — quanto
aquelas que se amparam na “judeidade” das vitimas — judeus como a parte isolavel da

comunidade — para compreender o Holocausto.

Jeanne-Marie Gagnebin (2006) ressalta que tais perspectivas, além de nao
explicarem a barbarie impetrada contra as vitimas do regime nazista, ndo auxiliam naquilo
que deveria ser a inten¢do central de todo o pensamento pos-catdstrofe: evitar que algo
como Auschwitz se repita por meio da “reedi¢do de mecanismos semelhantes de exclusao,
violéncia e aniquilamento.” (GAGNEBIN, 2006, p. 62). Os autores da Dialética do
esclarecimento conduzem o pensamento partindo de consideracdes mais filosoficas para
entenderem a realidade do exterminio e dos campos de concentracdo. Para a pesquisadora
brasileira, os teéricos da Escola de Frankfurt “ndo procuram detectar nos judeus o que os
predestinaria ao papel de vitimas, mas se esforcam em analisar qual ¢ a estrutura racional
e psiquica que torna possivel a existéncia do algoz, em particular dos nazistas.”

(GAGNEBIN, 2006, p. 61).

Adorno e Horkheimer (1985) analisam as relagdes entre a mimese € o0
esclarecimento e procuram reconhecer, dentro da propria cultura, as condigdes de
regressao que possibilitaram — e possibilitam — a ocorréncia da barbarie. Para Gagnebin
(2006), seria, inclusive, a partir da articulacdo entre esses dois elementos — mimese e
esclarecimento — que poderiamos entender o pensamento adorniano presente nas obras
posteriores. Para escapar dos perigos, o homem primitivo desiste de ser sujeito, torna-se

semelhante ao ambiente e, langando mao de uma mimese cruel e regressiva, assimila-se

#“As chamadas Leis de Nuremberg contemplam dois dispositivos legais promulgados por Hitler em
setembro de 1935, sdo eles: a Lei de Cidadania do Reich e a Lei de Protegdo do Sangue e da Honra Alema.
Essas Leis foram criadas com base nas teorias raciais que nortearam o regime nazista.
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ao meio. No entanto, haveria um elemento prazeroso ligado a essa dissolugao dos limites
do eu: “o pensamento esclarecido, a civilizagdo iluminista, tém horror & mimesis nao s6
porque esta lembra a magia e peca pela ineficicia; mas porque faz ressurgir essa ameaga
imemorial do prazer ligado a dissolucao dos limites claros e fixos do ego.” (GAGNEBIN,

2006, p. 68).

Repelindo a “polimorfia saborosa” experimentada pela dissolug¢@o dos limiares do
sujeito, a sociedade esclarecida exige que os individuos possuam uma identidade definida
e que se dobre facilmente as exigéncias do trabalho. Desse modo, em um primeiro
momento, essa “mimesis originaria” faz com que o sujeito se assimile aos elementos
ambientes para afastar os perigos e, a0 mesmo tempo, experimente o prazer da perda
identitaria. Em confronto com as exigéncias da sociedade capitalista, o sujeito procura
recalcar as “tendéncias miméticas” que o ligam ao animal, mas que também o remete ao
“prazer erotico e ludico”. O recalque coercitivo — individual e coletivo — de tais tendéncias
provoca um “enrijecimento do eu”, cujo exemplo primeiro aparece em uma cena do canto
XII da Odisseia, na qual Ulisses ¢ atado ao mastro para evitar a seducdo pelo canto das

sereias.

Essa “mimesis coercitiva” faz com que o individuo rejeite e exclua violentamente
tudo aquilo — e aqueles — que ameacam sua “seguranca”. Ao constituir-se como sujeito,
livrando-se do medo, rechacando a magia e o mito, o homem fortalece seu dominio sobre
si proprio, sobre os seus semelhantes e sobre a natureza. Em contrapartida, recalca “essa
dimensao mortifera e prazerosa, ligada a Eros e a Thanatos, que as praticas magicas e
miméticas encarnam” (GAGNEBIN, 2006, p. 69), a qual retorna como uma necessidade
de uma identificacdo ainda mais forte do que a mimese primitiva para proteger o

individuo da fraqueza:

Assim, a mimesis recalcada volta sob a forma perversa e totalitaria da
identificagdo ao chefe unico. Para ser mais eficaz, esse processo também deve
se dirigir contra um inimigo facilmente identificavel (dai a necessidade do
porte da estrela amarela, pois a raca nem sempre se deixa diagnosticar a
primeira vista!) e, igualmente, suficientemente numeroso para que seu
aniquilamento possa se transformar numa verdadeira industria, gerar oficios,
empregos, hierarquias, fabricas e usinas, enfim, assegurar um longo
empreendimento de destruigdo renovada dos outros e de fortalecimento
duradouro do eu. (GAGNEBIN, 2006, p. 69-70).

Desse modo, a “mimesis coercitiva” faz com que esse “eu enrijecido” se identifique

a figura totalitaria do lider para proteger-se da “mimesis primitiva” e da dissolugdo — tao
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perigosa quanto prazerosa — de limites que ela encerra. O pensamento racista propagado
pelo nazismo cristaliza os medos latentes desse individuo, levando-o a assumir como
inimigos a serem erradicados — como “portadores do perigo” — os desviantes da norma

rigida — judeus, ciganos, deficientes, homossexuais:

A defini¢do das causas do mal, dos portadores do perigo, tem de ser simples
(simplista) para ser eficiente. Assim designa os judeus como os culpados, como
uma raga parasita e hedionda que suja a pureza do povo auténtico e deve,
portanto, ser erradicada como uma epidemia ou como piolhos, com gas Zyklon
B, por fim. Insisto nessas metaforas de higiene, de limpeza sim, de dedetizagdo,
porque elas sdo a contrapartida dessa construg¢do, denunciada por Adorno e
Horkheimer, de um ideal pseudo-natural e originario de pureza, de nitidez, de
determinag¢do viril univoca, sem deslizes, duvidas ou desvios, com uma
sexualidade higiénica e familiar. Enfim, um ideal de “disciplina ritual” e de
identificacdo ao Fiihrer que se encarrega de liberar seus seguidores tanto de
seus medos como de suas hesitagdes, isto €, que os alivia do peso e das penas
da autonomia. (GAGNEBIN, 2006, p. 69-70).

Em Diario da queda, as exigéncias por limpeza presentes nos cadernos do avd
conectam-se as “metaforas de higiene” e ao desejo de erradicacao dos desviantes — dos
“portadores do perigo” — por parte dos nazistas. A eugenia do regime hitlerista
preconizava a “pureza” da raca ariana, classificava os judeus como inimigos espurios —
“sujos” e “despreziveis” — que contaminavam a populacdo alemd e que, de modo
semelhante a roedores*, deveriam ser aniquilados. Além disso, as descri¢des edulcoradas
da realidade, presentes nos escritos do sobrevivente — como no verbete “Gravidez” —,
negaceiam a sujidade e a insalubridade que foram vivenciadas por ele no campo de

concentracao:

Na gravidez da esposa ela é orientada pelo médico e pelo marido para que
durante a gravidez sejam adotados procedimentos os mais rigorosos de
higiene com o uso de dlcool e desinfetante na casa, sabdo nas roupas, vassoura
e esfregdo, e panos de varias espécies. A unica preocupagdo da esposa durante
a gravidez deve ser cuidar de que o marido possa ter tranquilidade no
momento em que ele deseja ficar sozinho no quarto ou no escritorio. (LAUB,
2011, p. 79, grifos do autor).

Defini¢des semelhantes, nas quais o sobrevivente revela sua compulsdo por limpeza

— com uso de alcool, desinfetante e sabao — e uma insisténcia por ser deixado sozinho,

4A obra em quadrinhos de Art Spielgeman foi langada em duas partes, a primeira, intitulada Maus I A
survivor’s tale: my father bleeds history, em 1986; ja a Segunda, Maus II A survivor’s tale: and here my
troubles began, em 1992. Importante mencionar que, em ambas as edigdes, 0 cartunista norte-americano
de origem sueca pinta os judeus como ratos (maus, em alemao), os nazistas como gatos ¢ os poloneses
€OMO POrcos.
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perpassam todo o Didrio. Observam-se comentarios da mesma natureza acerca da pensao
Sesefredo. Sobre a “gentileza de seus proprietarios” e o periodo de estadia no
estabelecimento, no qual se observam os “cuidados os mais rigorosos de higiene durante
o periodo em que por necessidade de saude e repouso ele ndo deve ser perturbado quando
esta sozinho no quarto” (LAUB, 2011, p. 25, grifos do autor), conclui-se justamente o
contrario do que ¢ narrado, devido ao tom ir6nico das notas. Ha descri¢des analogas no
verbete “Canil”, bem como nos comentarios sobre o acougue, locais proéximos ao

apartamento no qual o avd e a avo do narrador passaram a residir apos o casamento.

No trecho em que o avd descreve a habitagao onde os recém-casados passaram a
morar comparece novamente, em um tom irdnico, a ideia da “nova vida” comecada pelo
imigrante no Brasil — a moradia era localizada em uma rua “em que ha um canil e um
acougue onde se abatem galinhas, estabelecimentos comerciais de reputacdo ilibada,
num prédio que sobreviveu a um incéndio, mas que é solido e possui bons dangulos em
rela¢do ao sol, um lugar para comegar uma vida nova.” (LAUB, 2011, grifos do autor, p.
11). Um banheiro publico e um acougue com abatedouro de galinhas sdo apresentados
pelo sobrevivente como lugares “onde vicejam procedimentos os mais rigorosos de
higiene”, um canil de Porto Alegre, “como local onde sdo aplicados procedimentos os
mais rigorosos de higiene e humanismo em rela¢do aos animais” (LAUB, 2011, p. 46).
Os estabelecimentos ndo sdo apenas descritos de maneira certamente oposta a realidade
observada no Brasil, mas também refletem as vivéncias de Auschwitz, onde ndo havia
higiene tampouco humanidade no tratamento dos prisioneiros, os quais, reduzidos a

condi¢do de extrema miséria, eram conduzidos — como animais em um abatedouro — a

morte nas camaras de gas.

De forma similar, o hospital em que a esposa deu a luz ¢ ironicamente retratado
como um ambiente em que sdo seguidos os mais rigorosos protocolos de higiene e em

que nao se perturba a paz do marido da parturiente:

[...] Hospital — lugar com médicos pacienciosos que explicam a mulher
gravida os riscos da gravidez que sdo baixos e os riscos da operagdo cesariana
que sdo bem baixos também, e os riscos de infecgdo depois do parto que sdo
inexistentes dados os procedimentos os mais rigorosos de higiene no edificio,
que se estendem aos banheiros onde corre agua quente e privadas que sdo
lavadas de hora em hora, e aos funciondarios que aplicam durante o dia
procedimentos os mais rigorosos de higiene tais como o uso de desinfetantes
e métodos de esterilizagdo, quarentena também. No hospital ndo ha problemas
que possam perturbar a paz do marido da esposa gravida. (LAUB, 2011, p.
46, grifos do autor).
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Dando sequéncia as descri¢des edulcoradas dos pontos comerciais de Porto Alegre
e mantendo a mesma linguagem, o avd sobrevivente descreve o nascimento do filho, que
“ira selar a continuidade e doacao amorosa” (LAUB, 2011, p. 46) de seus pais. Para o
narrador, a incapacidade do avd de narrar de modo direto o que significa o nascimento de
um filho revela a indiferenca do sobrevivente em relagdo a paternidade e a renovagao das
esperangas que um evento como esse poderia trazer. Apdés uma vida aparentemente
normal no Brasil, o imigrante judeu foi derrotado pela onipresenga do trauma em sua vida.
O avd, entdo, passa a gastar seu tempo de forma improficua, elaborando essas descrigdes
que subtraem as particularidades das coisas e pessoas até torna-las exatamente o contrario

do que sdo:

Meu avo preencheu dezesseis cadernos sem dizer uma Unica vez o que sentia
em relagdo ao meu pai, uma TUnica referéncia sincera, uma Unica palavra das
que costumamos ver nas memorias de sobreviventes de campos de
concentragdo, a vida que segue depois que se sai de um lugar como Auschwitz,
a esperanga que se renova quando se tem um filho depois de sair de Auschwitz,
a alegria que se consegue ter novamente ao ver um filho crescer como resposta
a tudo o que se viu em Auschwitz, e o horror de saber que alguém saiu de
Auschwitz e passou a gastar todo o tempo livre de forma tdo estéril, o exercicio
inutil e inexplicavel de imaginar cada fendmeno da realidade como algo que
deveria se transformar no seu exato oposto, até desaparecerem os defeitos, os
relevos, as caracteristicas que permitem que essas coisas ¢ lugares e pessoas
possam ser apreciados como de fato sdo, ¢ impossivel que esse horror ndo tenha
alguma relagdo com Auschwitz e que ndo tenha se refletido na maneira como
meu avd sempre se mostrou para o meu pai. (LAUB, 2011, p. 47).

Ao distorcer os elementos da realidade, os cadernos de verbetes denunciam o
impacto de Auschwitz na vida do sobrevivente. A auséncia de mencdo direta a
paternidade e ao proprio filho, pai do narrador, reforca a incapacidade de o sobrevivente
dar continuidade as vivéncias interrompidas pela experiéncia concentracionaria.
Enquanto isso, os escritos do pai do narrador revelam o desejo de inscrever sua memoria
contra o apagamento provocado pelo Alzheimer, ao mesmo tempo em que reforcam o
quanto a paternidade foi significativa em sua vida, a despeito de todo o sofrimento
causado pelo abandono afetivo e pelo suicidio paterno. Mesmo assim, o narrador admite
as influéncias negativas do modelo parental sobre as atitudes e pensamentos do individuo:
“Meu pai cresceu como filho do meu avo, e ndo vou repetir os argumentos da medicina e
da psicologia e da cultura que demonstram o quanto um modelo assim pode ser danoso,
a figura paterna que fez o que fez, que largou o filho da maneira como largou [...] (LAUB,

2011, p. 119). Desse modo, o jornalista imagina o peso que o pai deve ter carregado ao
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fazer coisas simples ao longo da vida, bem como o esforco que deve ter feito para nao
repetir os comportamentos deletérios do genitor e fazer com que o narrador fosse afetado

negativamente por isso.

O jornalista resgata o significado do nascimento de um filho para cada uma das
personagens que compdem as geragdes do romance. Ao falar sobre o avd, reproduz
verbetes do caderno que idealizam a gravidez da esposa, o nascimento e o proprio bebé.
A gestacdo da companheira foi de alto risco devido a pressao alta e a um problema no
colo do utero, em uma época em que a taxa de mortalidade materna era muito mais alta.
Mediante possiveis complicagdes que colocassem em risco a vida da mae, os pais
poderiam, inclusive, optar pela interrup¢ao da gestagdo. Os escritos do avo sdo permeados
pelo subtexto quanto ao que fazer relativamente a gravidez da esposa. Assim, inferimos
o oposto daquilo que consta nos excertos destacados pelo narrador: “seguir em frente com
a gravidez da minha avo6 foi tomada sem hesitagdo, a expectativa de uma nova vida que
foi planejada pelo marido desde sempre, seu desejo mais profundo de continuidade e

doagdo amorosa.” (LAUB, 2011, p. 46, grifos do autor).

Ja o pai do narrador, em seu caderno de memorias, apresenta como momento
decisivo em sua vida o dia em que conhece a esposa e, tempos depois, decidem formar
uma familia juntos: “Acho que a histéria toda comecou ali. Pelo menos a historia que
vale. A que eu quero contar nesta carta, ou neste livro, leia como vocé quiser. Tudo o que
tenho para dizer comeca ali, eu segurando a sua mae sem dizer nada num saldo de baile.”
(LAUB, 2011, p. 146). Enquanto o av0 se entrega a memoria do trauma, o pai do narrador
demonstra ser possivel romper com a inviabilidade da experiéncia humana: conhece a
esposa, tem um filho com ela e esse nascimento significa algo em sua vida. O narrador
também descreve o instante em que conhece a companheira como um momento
importante em sua vida. Por meio da decisdo de parar de beber, ele opta por manter o
casamento e levar adiante o plano de ter um filho com a terceira esposa. A paternidade
comparece, enfim, como o ponto a partir do qual o jornalista se desvencilha dos traumas

do passado, do alcoolismo e da agressividade que o acompanham desde a adolescéncia.

A escrita do diario — que ¢ também o Didario — destinado ao filho por nascer tem
como evento gerador um trauma histdrico individual — a queda de Jodao. O romance
problematiza, partindo da individualidade do narrador, a transmissibilidade da memoria
e 0o modo como o trauma histdrico coletivo — Auschwitz — perpassa a vida e a escrita dos

membros da familia judia. No préoximo capitulo, veremos como o romance laubiano
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incorpora a sua forma, por meio da fragmentagao e da repeti¢ao, a problematica em torno

da representacdo da memoria impactada pela experiéncia traumatica.
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6 FORMA FRAGMENTARIA E REPETICAO EM DIARIO

Na introdugdo a Traumatic realism: the demands of Holocaust representation,
Michael Rothberg (2000) analisa a ilustracao de Art Spiegelman que acompanha o artigo
“Saying Goodbye to Maus”, publicado originalmente na revista 7ikkun (1992). Embora
na imagem ndo percebamos nenhuma mencdo a Auschwitz, para o historiador norte-
americano, a obra apresenta justamente as aporias representacionais em torno do
Holocausto. Contemplando trés niveis distintos de representacdo, no centro da imagem,
ha um roedor desenhado seguindo o estilo das personagens de Maus e que segura, na
palma das maos, um rato pintado segundo os moldes realistas. No plano de fundo da
gravura, hd um cartaz de um Mickey Mouse — simbolo da cultura de massa — afixado na
parede. Para Rothberg (2000), a ilustracdo de Spiegelman demonstra a postura
contraditdria do artista pds-Holocausto, o qual produz uma obra destinada ao prazer do
publico e a ser difundida pela Industria Cultural, a0 mesmo tempo em que se confronta

com os “detritos do real”.

Figura 1: ilustracdo de Art Spiegelman

Fonte: Art Spiegelman, “Saying Goodbye to Maus,” Tikkun, September/October (1992).

Os questionamentos acerca da abordagem da Shoah revelam os desafios para se

compreenderem as relagdes entre a memoria de Auschwitz e a propria cultura



96

contemporanea. Tal posicionamento diante da escrita relaciona-se justamente a situagao
aporética na qual, para Adorno (1973), a obra de arte p6és-Holocausto se encontra. Por
meio dela, a dor daqueles que foram vitimas dos horrores da guerra encontra voz. No
entanto, ao transforma-la em discurso, incorre-se no risco de trair o sofrimento de quem
experienciou a barbarie, atenuando-o ou tornando-o “deglutivel”, uma vez que as
producdes sdo submetidas a “estilizagdo estética”, propagadas pela Industria Cultural e

destinadas a fruicdo do publico receptor*®:

Sua [da arte] propria situagdo ja é paradoxal; [...] Nao ha outro lugar em que o
sofrimento encontre sua propria voz, o consolo, sem que este o atraigoe
imediatamente [...] Mas ao ser feita imagem metaforica, apesar de toda crueza
e incompatibilidade, ¢ como se a vergonha frente as vitimas fosse ferida.
Dessas vitimas prepara-se algo, obras de arte lancadas & antropofagia do
mundo que as matou. [...] Pelo principio da estilizacdo estética e até pela prece
solene do coro, o destino imponderavel se apresenta como se tivesse tido algum
sentido algum dia; é sublimado, e tira-se um pouco do seu horror. (ADORNO,
1973, p. 64-65).

No que tange as discussdes em torno da arte pds-Holocausto, Jaime Ginzburg
(2012b) aponta a importancia das escolhas feitas pelo escritor em uma obra literaria que
resgate o horror da violéncia extrema. As decisdes a serem tomadas pelo artista incluem
desde a servilidade ao mercado e a elaboracdo da violéncia como um espetaculo
banalizado até a problematizacdo acerca da representacdo estética. No ultimo caso, o
escritor deve “romper com a longa tradicdo que nos marca, que prefere associar o belo
artistico a experiéncia da afirmacgdo do bem e a valores positivos, a encarar o mal, em

toda a sua presenga.” (GINZBURG, 2012b, p. 223).

Para Ginzburg (2012c), Seligmann-Silva coloca um problema essencial em relagdo
ao Holocausto ao questionar como tratar do trauma que ¢, por definic¢do, irrepresentavel,

sem trivializé-lo, sem generalizar seu aspecto Unico e sem aplacar seu impacto:

Seligmann-Silva mostra como, na literatura referente ao Holocausto, ¢
colocado um problema fundamental: como representar aquilo que, por
definicdo, ¢ irrepresentavel. Como tornar racionalizada, verbalizada,
articulada, uma experiéncia que em si mesma esta além de qualquer tolerancia
da consciéncia, sem reduzir seu impacto, sem falsear sua especificidade e sem
generaliza-la, eliminando a singularidade que ¢ essencial a sua estranheza. [...]
Se da experiéncia do trauma for removida a estranheza, o risco ¢ a trivializagdo,
anormalizagdo daquilo que, pelo horror que constitui, ndo pode ser banalizado.
O Holocausto ndo pode se tornar normal, o massacre sistematico ndo pode ser

46Como foi o caso de Didrio de Anne Frank, cuja publicagdo postuma algou a adolescente judia a posigio
de autora de um dos “best-sellers” sobre o nazismo mais vendidos em todo o mundo.
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trivial, os campos de concentragdo ndo podem se tornar eticamente aceitaveis.
(GINZBURG, 2012c¢, p. 134).

Auschwitz ergue-se como emblema catastrofico do século passado e coloca em
xeque o modelo representacionista do conhecimento, uma vez que o evento desafia a
traduzibilidade do mundo para a esfera linguistica. Quais seriam, entdo, as tarefas do
escritor na “era das catastrofes cotidianas”? Seligmann-Silva (2000) estabelece como
prerrogativa para se tratar da Shoah o questionamento das possibilidades mesmas de sua

abordagem.

Dialogando com as controvérsias em torno da representacdo do Holocausto, Michel
Laub (2011b) indaga o que teria a acrescentar sobre o tema e afirma que Didrio da queda
se tornou ndo um livro sobre Auschwitz, mas sim acerca da dificuldade de se escrever
sobre um evento traumatico dessa magnitude. O autor gaticho externa que, ao abordar um
assunto que ja foi amplamente tratado, opta por olhd-lo sob uma outra perspectiva,

fazendo com que o proprio romance contenha o problema em torno de sua elaboragao:

[...] o que eu tenho a dizer sobre esse tema que ja ndo foi tantas vezes dito e
por escritores muito melhores que eu, inclusive alguns que passaram por
campos de concentragdo? A solucdo, digamos, foi trazer esse problema para
dentro do livro. O narrador se faz essas perguntas o tempo inteiro. E a esse tipo
de coisa que me refiro quando falo em “dizer tudo o que queria”. Nao ficou
nada de fora. E o Didrio acabou um livro ndo sobre Auschwitz, mas sobre a
dificuldade de escrever sobre Auschwitz, entre outros assuntos. (LAUB,
2011b, ndo paginado).

O narrador de Diario traz a tona tais questionamentos desde as primeiras paginas
da obra e indaga qual seria a utilidade de se falar sobre o genocidio hitlerista apds tantas
exploragdes do tema. Laub (2011) elenca os meios pelos quais a Shoah ja foi
massivamente explorada ao longo das ultimas décadas: “[...] hd sessenta anos de
reportagens e ensaios e analises, geragdes de historiadores e filésofos e artistas que
dedicaram suas vidas a acrescentar notas de pé de pagina a esse material [...]” (LAUB,
2011, p. 10). O detalhe, que possivelmente passaria anddino, antecipa emblematicamente
o conflito da obra relativamente a transmissibilidade da memoria e a representacdao do
trauma: a fugacidade de uma nota de pé de pagina contrasta com a tragédia maxima que
foi a Shoah. A proliferacdo de producdes sobre o Holocausto revela a massificagdo do
genocidio hitlerista e faz com que o narrador de Didrio perceba uma exaustdo do tema,

questionando se ele proprio teria algo a acrescentar a respeito: “Eu também ndo gostaria
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de falar desse tema. Se hd uma coisa que o mundo ndo precisa ¢ ouvir minhas

consideragdes a respeito”. (LAUB, 2011, p. 10).

Stefania Chiarelli (2013) dialoga com Vilém Flusser, judeu tcheco radicado no
Brasil, e observa a “kitschizagao da suastica” como um dos efeitos do nazismo que mais
se prolongou ao longo do tempo. A pesquisadora afirma que o uso frequente desse
simbolo desassociado de seu contexto original indica algo perturbador: a transformagao
do Holocausto em um produto cultural a ser consumido e fruido acriticamente pela cultura
de massa. Ao longo de Diario, observamos a constatacdo de Chiarelli (2013), uma vez
que, na escola em que passa a cursar a oitava série, o narrador recebe anonimamente
bilhetes antissemitas que replicam simbolos utilizados pelo movimento nazista, como a
suastica. A inclusdo descontextualizada de termos e de imagens antijudaicas ao
imaginario social aponta para uma assustadora massificacdo cultural da Shoah e para a

banalizacao do horror.

A pesquisadora brasileira indaga como proceder diante da necessidade de se falar
sobre um evento cuja excessiva barbarie desafia os modelos tradicionais de representacio
e, a0 mesmo tempo, aparece associado a elementos massificados pela industria cultural.
Dialogando com o texto “A literatura da exaustdao”, de John Barth (1967), Stefania
Chiarelli (2013) afirma que, principalmente apds os experimentalismos das vanguardas
do século XX, ja era comum, entre os autores, a sensa¢do de esvaziamento na literatura
pos-moderna e o questionamento de se ainda restaria algo a ser dito. Ao invés de uma
“postura apocaliptica”, Barth (1967) sugere aos escritores que, mediante o sentimento de
exaustao, interpelem o passado e renovem criativamente os modelos repetidos ao longo

do tempo.

Nessa perspectiva, se as pessoas se dedicam a acrescentar detalhes aparentemente
desimportantes — “notas de pé de pagina” — a historia, j& que hd um esvaziamento — no
sentido de que quase tudo ja foi dito —, resta ao escritor a reinven¢do daquilo que se
encontraria exaurido. Como analisaremos adiante, a excessiva repeticdo da palavra
Auschwitz ao longo de Diario refor¢ca a auséncia de termos equivalentes para o
Holocausto, a0 mesmo tempo em que potencializa a ideia de exaustdo do tema. Por outro
lado, ao trazer para dentro do romance as discussdes em torno da reapropriagao critica do
passado, Laub (2011) reflete uma genuina preocupagdo com o esvaziamento de sentido

do Holocausto — do qual “ninguém mais aguenta falar a respeito” (LAUB, 2011, p. 101).
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Na concepgao de Stefania Chiarelli (2013), a retomada de tematicas aparentemente
desgastadas comporta um sentido, sendo “precisamente em tal espaco que reside a
diferenca — ainda que minima, ainda que um pequeno rastro, vislumbrado na nota de pé
de pagina.” (CHIARELLI, 2013, p. 31). Levi (2004) j4 manifestava sua preocupagao
quanto a retomada do Holocausto e inquietava-se com a diferenca cada vez maior “entre
as coisas como eram °‘la4 embaixo’ e as coisas como sdo representadas pela imaginagao
corrente, alimentada por livros, filmes e mitos aproximativos. Essa imaginacdo,
fatalmente, desliza para a simplificagdo e o esteredtipo.” (LEVI, 2004, p. 134).
Assinalando a diferenga em torno da reapropriagdo da Shoah, o narrador de Didrio fala
de sua impressdo apds a primeira leitura de E isto um homem? e externa que, por mais
que diversas obras sobre Auschwitz tenham sido escritas, nenhuma seria capaz de

expressar a natureza do horror como a de Primo Levi o faz:

[...] a primeira vez que li £ isto um homem? e tive a impressdo de que ndo havia
mais nada a dizer a respeito. Nao sei quantos dos que escreveram a respeito
leram o livro, mas duvido que em qualquer desses textos exista algo que ndo
tenha sido mostrado por Primo Levi. (LAUB, 2011, p. 96).

Ainda que outros escritores tratem do mal desvelado pela Shoah, relatando o
periodo em que passaram pelos campos de concentragdo, o jornalista ratifica que nenhum

poderia ir além da profundidade alcangada pelo autor italiano:

[...] ha os livros de Bruno Bettelheim, Victor Klemperer, Viktor Frankl, Paul
Celan, Aharon Appelfeld, Ruth Kliiger, Anne Frank, Elie Wiesel, Imre
Kertész, Art Spiegelman e tantos e tantos outros, mas de alguma forma eles
ndo poderiam ir além do que Primo Levi diz sobre os companheiros de
alojamento, os que estavam na mesma fila, os que dividiram a mesma caneca,
os que fizeram a caminhada rumo a noite escura de 1945 onde mais de vinte
mil pessoas sumiram sem deixar trago um dia antes da libertacdo do campo.
(LAUB, 2011, p. 96).

Se, por um lado, para o narrador de Didrio, os inumeros livros, o cinema, as notas
de p¢ de pagina e os testemunhos compilados aparentemente encarregaram-se de narrar
as ocorréncias da Segunda Guerra, por outro, a memoria individual aparece na obra como
um terreno jamais esgotado, como um detalhe “de pé de pagina” em que pode residir a
diferenca na abordagem do passado. Embora perceba uma saturacdo tematica do
Holocausto, o jornalista indaga se a relevancia do relato residiria justamente no impacto

do trauma coletivo na histéria individual de cada uma das pessoas ao seu redor:
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Faria diferenca se os detalhes do que estou contando sdo verdade mais de meio
século depois de Auschwitz, quando ninguém mais aguenta ouvir falar a
respeito, quando até pra mim soa ultrapassado escrever algo a respeito, ou
essas coisas sO tém importancia diante das implicagdes que tiveram na vida de
todos ao meu redor? (LAUB, 2011, p. 101).

Trazendo para dentro do romance as discussdes em torno da representagdo de
Auschwitz, o narrador resgata duas célebres citacdes de Theodor Adorno e do poeta
israclense Yehuda Amichai, as quais atestam, respectivamente, a impossibilidade de se
escrever poesia e de existir teologia apos Auschwitz: “Adorno escreveu que nao ha mais
poesia depois de Auschwitz*’, Yehuda Amichai*® escreveu que niio ha mais teologia
depois de Auschwitz.” (LAUB, 2011, p. 96). Partindo da afirma¢ao de Walter Benjamin
(2005), para o qual “Nunca ha um documento da cultura que ndo seja, a0 mesmo tempo,
um documento da barbarie” (2005, p. 40), Adorno (1998) formula em “Critica cultural e

sociedade”:

A critica cultural encontra-se diante do ultimo estagio da dialética de cultura e
barbarie: escrever poesia depois de Auschwitz é um ato barbaro, e isso corrdi
até o conhecimento da razdo pela qual hoje se tornou impossivel escrever
poesia. A reificacdo absoluta, que pressupunha o progresso do espirito como
um dos seus elementos, esta a preparar-se para absorver inteiramente o espirito.
A inteligéncia critica ndo € capaz de enfrentar este desafio enquanto se confinar
a si propria numa contemplacdo auto-suficiente. (ADORNO, 1998, p. 26).

4TPara Rothberg (2000), essa seria a sentenga adorniana mais citada — e a mais mal compreendida — por
uma série de disciplinas que se apegam ao trecho “apds Auschwitz” e o fazem soar como uma espécie de
truismo de “nunca mais”. Rothberg (2000) enxerga a maxima adorniana como uma cronotopia, isto €, como
uma constelacdo de conceitos que se transforma a si propria ao longo dos anos e combina elementos da
estética —‘escrever um poema” —, temporalidade — “apds” — e local — “Auschwitz” — com um predicado
moral ou politicamente avaliativo — “¢ barbaro”. Em “Engagement”, Adorno (1973) contraria a “arte pela
arte” e retoma a maxima dita em “Cultura e sociedade” (1949), afirmando que a arte que se cré autdnoma
nega sua relagdo com o real, a0 mesmo tempo em que aquela que se enviesa pelo panfletario, trai as causas
que a motivaram: “Eu ndo procuraria desculpar a frase: escrever-se lirica depois de Auschwitz ¢ barbaro;
ai esta negativamente confessado o impulso que anima a poesia engajada. [...] a poesia precisa resistir a
esse veredicto; ser portanto de tal modo que ndo tome a si pela sua simples existéncia depois de Auschwitz,
o cinismo. Sua propria situag@o ja ¢ paradoxal; e ndo apenas o modo de comportamento frente a ela. O
excesso de sofrimento real ndo permite esquecimento; a palavra teologica de Pascal ‘on ne doit plus dormir’
deve-se secularizar [...]” (ADORNO, 1973, p. 64).

““Depois de Auschwitz”: “Depois de Auschwitz ndo ha teologia: / das chaminés do Vaticano sai fumaca
branca, / sinal de que os cardeais elegeram o seu papa. / Dos crematodrios de Auschwitz sobe uma fumaca
negra, / sinal de que Deus ainda ndo decidiu sobre a escolha/ do povo eleito. Depois de Auschwitz ndo ha
teologia: / os nimeros nos antebragos dos prisioneiros do exterminio / sdo os numeros do telefone de Deus,
/ mameros dos quais ndo ha resposta, / agora eles estdo cortados, um por um. // Depois de Auschwitz ha
uma nova teologia: / os judeus que morreram na Shod / tornaram-se semelhantes ao seu Deus/ que ndo tem
forma nem corpo. / Eles ndo t€ém imagem nem corpo.” Publicado, em portugués, em: AMICHAI, Yehuda.
Terra e paz: antologia poética. Trad. Moacir Amancio. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2018. p. 177.
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Para Gagnebin (2006), nas obras subsequentes a Dialética, Adorno tentaria
responder, sobretudo, a esta questdo: como pode a filosofia ajudar a evitar que Auschwitz
se repita? Isto é, como o pensamento filoséfico pode resistir mediante as empreitadas
totalitarias, as quais estdo contidas no proprio esclarecimento, na propria racionalidade
ocidental? A afirmagdo que conclui o ensaio “Critica cultural e sociedade” soa
peremptoéria ao ser lida de modo descontextualizado. No entanto, ao se inserir a maxima
adorniana no fluxo do ensaio, como afirma Jeanne-Marie Gagnebin (2006), observa-se
que o pensamento do teorico alemdo se volta contra a produgdo poética “pacifica e

pacificadora”:

Ora, no contexto do ensaio sobre “Critica a cultura e a sociedade”, que ¢
concluido por esta frase, tal sentenca ressalta muito mais a urgéncia de um
pensamento nao harmonizante, mas impiedosamente critico — isto é, a
necessidade da cultura enquanto instdncia negativa e utopica, contra sua
degradacdo a maquina de entretenimento e de esquecimento (esquecimento,
sobretudo, do passado nazista recente nessa Alemanha em reconstrugdo).
(GAGNEBIN. 2006, p. 72).

Conforme afirma Gagnebin (2006), ap6s a Shoah, a beleza lirica, ao tentar elevar a
condi¢dao humana por meio da arte, transforma-se num engodo covarde diante dos milhdes
de mortos em Auschwitz. A contraparte ética e a exigéncia por resisténcia sao
incontornaveis as obras de arte pos-Holocausto. Como das obras de Primo Levi, do
pensamento adorniano nasce a rejeicdo a ideia de que a linguagem e a razdo, as mais

nobres faculdades humanas, escapem, intactas, “em sua espléndida autonomia”:

Criar em arte — como também em pensamento — “apds Auschwitz” significa
ndo s6 rememorar os mortos e lutar contra o esquecimento, tarefa por certo
imprescindivel, mas comum a toda tradicdo artistica desde a poesia épica.
Significa também acolher, no préprio movimento da rememoracdo, essa
presenca do sofrimento sem palavras nem conceitos que desarticula a vontade
de coeréncia e de sentido de nossos empreendimentos artisticos e reflexivos
(GAGNEBIN, 2006, p. 106).

Toda a produg¢do cultural humana concebida ap6s a Shoah emana de uma sociedade
cujo logos — o aparato técnico-cientifico — foi capaz de produzir a maquinaria do horror
maximo, do gaseamento e da carbonizag¢dao de milhdes de seres humanos. A arte, a critica
e a cultura deparam-se com o abismo da sociedade que produziu a reificacdo do humano
em inumano, que retirou da morte todo o significado possivel, transformando-a em algo

gratuito e vazio. Como restituir a arte sua possibilidade ante a impossibilidade de uma
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experiéncia de producdao de sentido na era pos-barbara, se toda criagdo humana ¢
atravessada pela Catastrofe? Gagnebin (2006) retoma o bilderverbot adorniano — a
proscricdo de se fazer um poema apds Auschwitz sem que se incorra em um ato de

barbarie — e endossa o carater paradoxal do testemunho acerca do Holocausto.

Assim, Gagnebin (2006) critica como a cooptagdo da Shoah pela industria cultural
¢ um meio de tentar torna-la facilmente assimilavel enquanto produto a ser “consumido”.
Para a pesquisadora brasileira, as obras de arte mais lucidas que tratam da Shoah encerram
em sua propria estrutura o paradoxo entre a necessidade de transmitir o ocorrido — e evitar

que o Holocausto caia em desmemoria — e a irrepresentabilidade* do evento traumatico:

Adorno tenta pensar juntas as duas exigéncias paradoxais que sdo dirigidas a
arte depois de Auschwitz: lutar contra o esquecimento e o recalque, isto é, lutar
igualmente contra a repeti¢do e pela rememoracdo; mas ndo transformar a
lembranga do horror em mais um produto cultural a ser consumido; evitar,
portanto, que “o principio de estilizagdo artistico” torne Auschwitz
representavel, isto ¢, com sentido, assimilavel, digerivel, enfim, transforme
Auschwitz em mercadoria que faz sucesso (como fazem sucesso, alids, varios
filmes sobre o Holocausto, para citar somente exemplos oriundos do cinema).
(GAGNEBIN, 2006, p. 89).

Na obra de arte, as cenas de violéncia postulam um desafio a propria forma, pois
sdo necessarias uma “reinven¢do” da linguagem e uma postura disruptiva, para nio se
incorrer no risco de banalizar a experiéncia limitrofe. Para Ginzburg, “ao0 mesmo tempo
em que ndo cabe representa-la [a violéncia] de modo superficial e direto, para nao
trivializa-la nem reduzi-la, ¢ necessario reinventar a linguagem para elaborar condigdes
de lidar com o que foi vivido.” (GINZBURG, 2010, p. 193). Na “Era das catéastrofes”, a
experiéncia traumadtica impacta a propria possibilidade de assimilagdo devido a
desmesura e ao excesso do Holocausto. Com isso, representar tamanha barbarie significa

uma renuncia as maneiras tradicionais de composic¢ao:

Representar a experiéncia da catastrofe em proporgdes tais como as que a
Histéria nos mostrou no século XX implica, necessariamente, uma renincia
aos modos convencionais de representacdo, pois estes seriam incapazes de
preservar a singularidade da experiéncia e a perplexidade que deve
acompanha-la. O questionamento dirigido ao estatuto da linguagem, dos

#Seligmann-Silva (2000) aproxima a inenarrabilidade do genocidio judaico ao conceito do sublime que,
enquanto hipérbole sensorial, caracteriza-se pelo estado de suspensdio de nossa consciéncia na
contemplagdo artistica. Conforme assinala Gagnebin (2006, p. 79), essa associa¢@o nos remete a teologia
negativa e ao sublime artistico, porém, apontaria ndo para um inefavel, mas sim para um territorio
“indefinivel e movedi¢o” pertencente ao humano e ao mal que um homem imp06s ao outro. Assim, constitui-

CEINNT3

se um sublime “de lama e cuspe”, “um sublime por baixo, sem enlevo nem gosto.”
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modos de representacao ¢ das formas artisticas tradicionais, esta ligado a uma
busca de renovagdo da expressdo. (GINZBURG, 2012b, p. 236).

O contetdo revolucionario de uma obra ndo deve ser abrigado em uma forma linear,
pacificada dialeticamente e que culmina no alivio catartico que coloca cada coisa em seu
lugar, ja que o proprio discurso ¢ abalado pela experiéncia do choque. A busca de
renovacao da expressao compreende a ruptura — decorrente do choque traumatico — com
a postura imparcial diante da matéria narrada. Uma vez que as narrativas marcadas pelo
impacto da violéncia manifestam, na maioria das vezes, a descontinuidade e a
fragmentacdo da forma, tais elementos “sdo importantes para desfazer qualquer
impressao de normalidade que aos componentes da catastrofe histérica se pudesse

atribuir. Para a catéstrofe, guardemos a perplexidade, a inquietacdo, jamais a linearidade

ou a banaliza¢do.” (GINZBURG, 2012b, p. 238).

Portanto, ao escritor compete questionar o modo como a violéncia extrema ¢
incluida na literatura e ndo tornar a obra de arte mais um produto que fetichiza o
sofrimento e o pasteuriza para o consumo cultural em larga escala. Enquanto “testemunha
precoce”*” dos acontecimentos, o escritor ¢ instado a testemunhar e a tornar eloquente,
por meio da literatura, aquilo que outros discursos ndo conseguiram visibilizar. Para
subsidiar tal empreitada, ele ¢ convidado ndo apenas a questionar o préprio modo como
a violéncia ¢ tratada na obra de arte, mas também a “encontrar formas adaptadas a
transmissdo da experiéncia intransmissivel.” (RESNAIS apud DIDI-HUBERMAN,
2020, p. 184).

Consoante Ginzburg (2010), Adorno propde, em sua Teoria Estética, uma
reavaliacdo de conceitos e perspectivas diante da manifestagao da barbarie em todos os
niveis de pensamento, inclusive, no formal. Nessa acepg¢do, a obra de arte ndo ¢ nem
completa, tampouco uma totalidade conclusiva, mas sim algo aberto e fragmentario, cujo

significado constrdi-se por meio da relagdo entre suas partes:

Felman (2014) compreende o escritor como uma “testemunha precoce” dos acontecimentos. Para a
pesquisadora estadunidense, a literatura seria um modo especifico de testemunho e o discurso literario, uma
maneira de conferir eloquéncia quando os outros meios sdo ineficazes. Portanto, percebendo que o
conhecimento, embora disponivel, ndo é capaz de criar visibilizagdo, os escritores “com frequéncia sentem-
se compelidos a testemunhar por meio de canais literarios ou artisticos precisamente quando sabem, ou
sentem intuitivamente, que no tribunal da historia (e, agora acrescentarei, num tribunal de justi¢a) quando
sabem que outros tipos de testemunhos, por diferentes razdes, ndo obterdo Exito ou que
existiram acontecimentos que, por diferentes razdes, ndo serdo evidenciados”. (FELMAN, 2014, p. 129).



104

A inclinagdo a fragmentagdo pode encaminhar a forma para um senso de
inconclusdo, configurado como ma infinitude, em que a atribui¢do de sentido
para a experiéncia pode ser sempre precéria e incerta. E a melancolia da forma:
os elementos podem se relacionar de multiplas maneiras entre si € com o todo,
mas ndo ha uma definitiva maneira, nem uma tltima conclusiva. (GINZBURG,
2010, p. 186).

Nessa perspectiva, Adorno (2003) aponta a crise da objetividade literaria, diante da
qual a narrativa assume uma posi¢ao aporética: apesar de o romance exigir a narracao, a
linearidade do romance e a postura realista do narrador que pinta uma cena nao seriam
mais possiveis apds os acontecimentos do século passado — a desintegragdo da
experiéncia nao permitiria uma narrativa linear e continua. Embora o narrador deva
apresentar dominio da matéria narrada, qualquer narrativa que intentasse dominar a
traumatica memoria do pos-guerra seria recebida com desconfianga. Assim, o tedrico
frankfurtiano sinaliza a absoluta impossibilidade de uma postura serena e contemplativa
diante do objeto lido: “a atitude contemplativa tornou-se um sarcasmo sangrento, porque
a permanente ameaca da catastrofe ndo permite mais a observagdo imparcial, € nem

mesmo a imitacao estética dessa situacdo.” (ADORNO, 2003, p. 61).

Em Didrio da queda, Laub (2011) rejeita a postura contemplativa diante da
violéncia e elabora uma obra compativel com a tematica da Shoah, na dire¢ao apontada
por Adorno (2003), de uma isomorfia entre o conteudo traumatico e a forma literaria.
Desse modo, além de trazer a tona as aporias em torno da representagdo do sofrimento
dos milhdes de vitimas do Holocausto, o escritor gaicho incorpora ao romance os
desafios impostos a arte e utiliza uma forma inacabada; evita a totalidade e a linearidade;
prefere, antes, a incompletude. Assim, observamos o uso da disposi¢dao fragmentaria e
das lacunas relativas a experiéncia concentracionaria como maneiras de captar a
descontinuidade entre o horror experienciado pelo sobrevivente e sua traducdo para a

esfera linguistica.

6.1 O DIARIO, MULTIPLAS QUEDAS

A partir da fotografia de Kevin Trageser, Warrakloureiro constroi a capa de Didario
da queda para a edi¢do da Companhia das Letras, de 2011. Na imagem, reproduzida a

seguir, um prego atravessa um livro semicerrado, de baixo para cima. Essa composicao
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grafica ¢ sabidamente um material extraliterario, mesmo assim, nos remete, com seu tom
acinzentado, a uma colocagdo barthesiana. Ao encaixarmos um prego em uma superficie
cuja irregularidade impossibilita antevermos com clareza os desdobramentos posteriores
dessa atitude (em uma madeira, por exemplo), esse material ira reagir de algum modo,

nem sempre previsivel:

Se vocé mete um prego na madeira, a madeira resiste diferentemente conforme
o lugar em que ¢ atacada: diz-se que a madeira ndo ¢ isotropica. O texto
tampouco ¢ isotropico: as margens, a fenda, sdo imprevisiveis. Do mesmo
modo que a fisica (atual) precisa ajustar-se ao carater ndo-isotropico de certos
meios, de certos universos, assim ¢ necessario que a analise estrutural (a
semiologia) reconheca as menores resisténcias do texto, o desenho irregular de
seus veios. (BARTHES, 1987, p. 50).°!

Na parte interna desse fasciculo que compde a capa de Didrio, tal qual a madeira,
cada parte da escrita perfurada resiste/reage de modo diferente. Nos veios nao isotropicos
da tessitura textual, sobressai uma palavra — othe —, a qual, se acrescentarmos a letra r ao
final, podemos ler uma palavra da lingua inglesa — other. Tal vocabulo, por sua vez,
poderia nos remeter a trés acepgdes possiveis: a primeira, relativa a alteridade, ao outro,
a alguma coisa distinta ou diferente de algo ja posto ou dito; a segunda, sinénimo de
further, additional, sugere o acréscimo. Esse ultimo significado corrobora com a ideia de
continuidade e de adi¢ao de elementos ao longo da obra laubiana; a terceira — e menos
conhecida — acepgao ¢ a do verbo fo other — ou othering —, o qual significa tratar alguém
—um imigrante judeu, por exemplo — pertencente a outra cultura como fundamentalmente

diferente, enfatizando o distanciamento.

No frontispicio do livro, a parte pontiaguda do prego atravessa o vocabulo e, de
forma perfurante, transpde a quase-palavra other, o outro, o encontro com a alteridade. A
potencialidade seméantica de other aponta, ainda, para ambivaléncia da propria condi¢ao
do romance laubiano, o qual aponta a um s6 tempo para a “outra” realidade além da
ficcional — a extratextual — e, sem resolu¢ao dialética, autoriza a leitura da obra sob a
perspectiva da autoficcdo. Logo nas primeiras paginas do romance encontramos a
dedicatoria: “Para o meu pai”. O pronome possessivo € o substantivo — “meu pai” —

remetem também a dupla existéncia do didrio: objeto ficcional destinado ao filho ainda

I Agradecemos ao Prof. Wilberth Salgueiro (Bith) pela valiosa contribuigio dada durante o Exame de
Qualificagdo, realizado em julho de 2021.
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por nascer e dedicado ao pai do narrador, acometido pelo Alzheimer; e livro do escritor

Michel Laub, endere¢ado ao pai, Werner Laub.

Figura 2: fotografia da capa de Didrio da queda
(1.ed. Cot+mpanhia das Letras, 2011)

Fonte: acervo pessoal (2020)

O titulo de Didrio da queda capitula um género — o diario pessoal — que, tornado
publico, convida a um voyeurismo impune da individualidade alheia. Embora as
chamadas “escritas de si” remontem a Antiguidade, somente no século XIX esse género
foi adotado como um exercicio social e educativo. Incentivado como escrita confessional
e supervisionada por censores, o didrio intimo era mantido, sobretudo, pelas jovens
burguesas e aristocratas que tinham acesso a educagdo. Os/as diaristas, geralmente
pertencentes as camadas mais instruidas da populagdo, assim, passaram a optar por esse
“foro intimo” para registrar acontecimentos, reflexdes e impressoes. Maurice Blanchot
(2005, p. 270) adverte, em “O diario intimo e a narrativa”, que tal escrita de si obedece a
uma “regularidade feliz”, a “uma clausula aparentemente leve, mas perigosa: deve

respeitar o calendario. Esse € o pacto que ele assina”.

Barthes (1988), por sua vez, afirma que a escrita de um diario intimo ¢ marcada
pelo solipsismo, por um apego francamente narcisista aos acontecimentos € por uma

aparente espontaneidade inicial, a qual se desfaz em mera encenagdo — para o autor, o



107

“eu” do diario ¢ sempre uma “pose”. Na concepcao do ensaista, o didrio constitui-se
enquanto espécie de album, cujas folhas seriam dispenséaveis ao infinito e comportariam
o inessencial do mundo. O critico francés, entdo, indaga: “Como redigir um diario sem
egotismo?” (BARTHES, 1988, p. 370). Segundo Evando Nascimento (2010), na
perspectiva barthesiana, a saida para esse monologo dar-se-ia pelas vias da reescrita e da
reinvengdo literaria: “com a unica condi¢do de trabalha-lo até a morte, até ao ponto
extremo da exaustdo, como um texto quase impossivel: trabalho ao fim do qual talvez o
Diério assim mantido em nada se pareca com um Diario.” (BARTHES, 1995, p. 1014
apud NASCIMENTO, 2010, p. 63).

Ao lado da “gravidade” atribuida a escrita do didrio por Blanchot (2005) — para o
autor, o diarista se enclausura em si mesmo, em um exercicio estéril, “em que nio se
viveu nem se escreveu, duplo malogro a partir do qual o diario reencontra sua tensao e
sua gravidade” (p. 275) — e da superfluidade desse registro — “egotista” — imputada por
Barthes (1988), Philippe Lejeune (2008), em uma perspectiva que se aproxima da
clausula estabelecida por Blanchot (2005) para esse género, concebe o diario intimo como
uma “série de vestigios datados” e afirma que, sem a marca cronologica, ele “nao passa
de uma simples caderneta” (LEJEUNE, 2008, p. 260). Lejeune (2008) destaca o carater
descontinuo, lacunar e redundante do didrio pessoal — incapaz de resumir, de subsumir o
idéntico sob um conceito, a escrita desse género seria presa a repeticdo ordindria da

propria vida:

Assercdo, narrativa, lirismo, tudo ¢ possivel, assim como todos os niveis de
linguagem e de estilo, dependendo se o diarista escreve apenas para ajudar a
memoria, ou com a intengdo de seduzir outra pessoa. Os Unicos tragos formais
invariaveis resultam da defini¢@o aqui proposta: a fragmentacéo e a repeti¢ao.
(LEJEUNE, 2008, p. 261).

Wander Mello Miranda (2013) destaca que, além de um desejo inicial de ndo ser
levado a publico, a escrita do diario ¢ caracterizada por uma organizag¢do cronoldgica e
por uma assiduidade na descri¢do de acontecimentos reais e de impressoes intimas de seu
autor. Devido ao titulo e ao uso da primeira pessoa, o romance laubiano remete ao tom
confessional de um didrio e, em virtude de sua composi¢do fragmentaria e disposta em
notas, a aparente espontaneidade de tal género. No entanto, ndo obstante o narrador da
obra também tenha algo a registrar, seu relato obedece as datas esparsas no lapso temporal

entre o evento fundador — a queda de Jodo — e o presente da enunciagao.
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Lembremo-nos de que o diario ndo se resume a uma forma individualista e burguesa
que, tornada publica, instiga a curiosidade do leitor. O género encerra, sob a perspectiva
notadamente individual, o registro de uma época, dos acontecimentos, da sociedade. O
diario pessoal pode nos fornecer dados sobre os aspectos culturais e politicos do periodo
histérico no qual o diarista estava inserido e servir, assim, como meio de apreendermos
momentos que dizem respeito a coletividade, pelas vias da percepc¢ao subjetiva. Exemplo
desse transito entre o individual e o coletivo pode ser encontrado nos Didrios (1909-1923)
de Franz Kafka, na ja bastante referenciada entrada do dia 2 de agosto de 1914, em que o
escritor faz alusdo direta a um acontecimento da Primeira Guerra Mundial e, em seguida,
faz nota de uma atividade quotidiana: “2/8/14 A Alemanha declarou guerra a Riissia. — A

tarde, natagdo.” (KAFKA, 1990, p. 332).

Conforme assinala Lejeune (2008), ¢ mais frequente o interesse pelos didrios de
personalidades. No entanto, devido a renovacio do trabalho com as fontes historicas™?,
os registros quotidianos de pessoas andnimas também passaram a ser valorizados — em
1947, por exemplo, tornou-se mundialmente conhecido o Didrio de Anne Frank. Lejeune,
inclusive, foi um dos pioneiros nas pesquisas com esse tipo de material. A promog¢ao das
fontes ordindrias a registros importantes para a compreensdo do passado coincidiu,
também, com o avanco da Histdria Oral, a partir de 1980. No Brasil, os trabalhos que
langam mao desse tipo de artefato sdo ainda incipientes e, como esclarece Fernanda Jaime
Andrade (2015), os diarios mais estudados sao os de personalidades historicas — como ¢

o caso de D. Pedro II e do presidente Getulio Vargas.

Embora Laub (2011) lance mao de alguns recursos formais tipicamente encontrados
em um diario — a fragmentacdo e a repeticdo, por exemplo —, a obra se distancia
morfologicamente desse género. O romance laubiano ndo ¢ “egotista” ou comporta
reflexdes inessenciais, como criticado por Barthes (1988); tampouco € preso a linearidade
dos dias e ao compromisso firmado com o calendario, conforme a definicdo de Blanchot
(2005). Por outro lado, Laub (2011) segue a tradi¢do diarista de abordar um
acontecimento coletivo sob a perspectiva individual. A temética da Shoah recusa-se a ser

encerrada pacificamente na “regularidade feliz” da esfera cotidiana e, contra a

2Devido, sobretudo, aos estudos da Escola dos Annales, na Franca, foram possiveis novas abordagens
historicas. Com isso, diversos campos do saber passaram a se valer das “escritas de si” como recurso de
pesquisa sobre o passado.
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naturalizacao dos fatos que esse género pode encerrar, a forma fragmentaria de Diario

manifesta o impacto, na escrita, diante da rememoracao da catastrofe.

Assim, partindo da sensacdo de lacuna e de auséncia impostas pelo tema, o proprio
sujeito da narrativa laubiana ndo se constroi a partir de uma inteireza identitaria. Nao
obstante o uso da primeira pessoa, Didario escapa a esfera narcisica, sendo construido
como uma “espiral da memoria” em que dialogam, de modo ndo linear, trés historias
distintas — do avd sobrevivente, do pai doente e do narrador —, as quais transitam entre o
trauma historico individual e coletivo. Diante do imperativo de se escrever a historia a
contrapelo, isto ¢, de modo que ela seja narrada na perspectiva dos vencidos — ou,
seguindo a classifica¢do de Levi (2004), dos “afogados” —, a obra laubiana contribui nessa
empreitada ao fugir do relato “egotista” de um diario e dar voz as geracdes afetadas pelo

trauma da Shoah. Para Bruno Bianchi (2017), em Diario:

Tanto a subjetividade que se produz, bem como a temdatica da obra sdo
atravessadas por uma lacuna essencial que, impedindo uma solugéo pacifica,
assume uma série de tensdes e gera dois desdobramentos importantes: em
primeiro lugar, hd uma impossibilidade de Didrio da queda incluir-se nas
produgdes autoficcionais contemporaneas que seguem uma linhagem
narcisista, ja que o sujeito se reconhece atravessado pelas memorias do pai e
do avd, ndo visando ao enaltecimento de si mesmo; em segundo lugar,
Auschwitz retorna a todo tempo na narrativa, expondo uma auséncia, uma
distancia que necessariamente se estabelece de modo intransponivel entre as
vivéncias que marcaram o passado do avd e o relato que se constroi
ficcionalmente em Didrio da queda. (BIANCHI, 2017, p. 55).

Os capitulos de Didrio mantém um nucleo constante, os quais podem ser
segmentados entre “algumas coisas” e “eu sei”’, conforme observa Rafael Barreto (2016).
Dessa forma, o narrador diz de si — de algo que sabe —, dizendo igualmente coisas sobre
os outros — sobre o avd, o pai e as demais personagens que aparecem ao longo da
narrativa. A obra ¢ dividida em fragmentos assim denominados: “Algumas coisas que sei
sobre 0 meu avd” (composto por paragrafos numerados de 1 a 38), “Algumas coisas que
sei sobre meu pai (de 1 a 31), “Algumas coisas que sei sobre mim” (de 1 a 31), “Notas 1”
(ndo numeradas), “Mais algumas coisas que sei sobre meu avd” (de 1 a 22), “Mais
algumas coisas que sei sobre meu pai” (1 a 28), “Mais algumas coisas que sei sobre mim”
(1 a26), “Notas 2” (ndo numeradas), “Notas 3” (ndo numeradas), “A queda” (1 a 35), “O

diario” (o mais longo dos capitulos, estendendo-se de 1 a 40).
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O uso do pronome indefinido “algumas” (“Alguma coisa que sei sobre...”) no titulo
de seis dos onze capitulos do romance confere um carater indeterminado as sessdes, ao
mesmo tempo em que reforca o aspecto lacunar da obra. Sem pretensdes de totalidade —
a qual poderia ser expressa com titulos como: “Todas as coisas que sei sobre...” — a
disposi¢do de tais trechos opera de forma similar a da memoria e, assim, assume um
aspecto lacunar. Da mesma maneira, o acréscimo do advérbio “mais” ratifica a ideia de

repeticdo e de retomada, conferindo ao romance uma estrutura espiralada, além de apontar

a inesgotabilidade da matéria tratada.

O arranjo descendente dos trechos — divididos entre “avo”, “pai” e “mim — sugere
uma tentativa de organiza-los cronologicamente, todavia, isso cai por terra quando vemos
que o didlogo em trés tempos ndo encerra um carater linear. Embora os titulos denotem
uma divisao entre as geragoes do romance, o deslizamento entre as lembrancas evocadas
pelo narrador faz com que a ordem cronoldgica ocupe um segundo plano e que nao haja
uma separagdo rigorosa entre as memorias do avd, do pai e do filho. Na concepgdo de
Milena Borba e Alfeu Sparemberger (2020), a estrutura da obra, que parte de fragmentos
numerados em sequéncia e reunidos em blocos, aponta para um “método arqueologico”,
cuja recolha dos rastros indica a quebra de um “sistema linear e cronoldgico”. Com

isso, os pesquisadores concluem:

As memorias dos blocos misturam-se numa dialeticidade das diferentes
memorias, que lembra a operagdo da espontaneidade do pensamento/memodria,
que ¢ marcado pela relagdo entre o lembrar e o esquecer. O relato ndo resulta
de uma linearidade temporal; longe disso, da-se no espago como uma
topografia, como uma constelacdo da retérica em que ¢ construido o momento
da lembranga de (re)contar os fatos, e que, do mesmo modo, significa-se como
uma posicdo politica contra o enquadramento positivista do progresso.
(BORBA; SPAREMBERGER, 2020, p. 82).

A obra laubiana ¢ composta por sentencas longas e repletas de polissindetos,
principalmente pelo uso da conjun¢do coordenativa aditiva “e”, a qual reforca a ideia de
acréscimo no romance. Como nos seguintes trechos: “As testemunhas ja narraram isso
detalhe por detalhe, e ha sessenta anos de reportagens e ensaios e andlises, geracdes de
historiadores e fildsofos e artistas.” (LAUB, 2011, p. 9, grifos nossos). Em outro excerto,
percebemos a ideia cumulativa n3o apenas das produgdes culturais referentes a
Auschwitz, mas também das tragédias ao longo do tempo. Nesse caso, o narrador
menciona os sortilégios na vida de uma amiga da avd: “[...] e passou mais cinco ou dez

anos no asilo, e nesse periodo quebrou uma perna e depois a bacia e pelo menos trés
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pneumonias e um infarto e um derrame antes de morrer” (LAUB, 2011, p. 14, grifos

Nnossos).

Laub (2011) langa mao desse recurso em diferentes momentos da narrativa, os quais
remetem tanto ao “acimulo de catastrofes” ao longo da histéria quanto descrevem as
catastrofes individuais na vida das diferentes personagens do romance. Exemplo disso
ocorre na conversa entre o narrador e o pai de Jodo, na qual este conta aquele sobre a
morte da esposa. O uso da conjun¢do adiciona novos acontecimentos relacionados a
doenca da mulher, ao mesmo tempo em que reproduz a rapida progressao do cancer que

a acomete:

A mae de Jodo morreu antes dos quarenta anos, quando Jodo era pouco mais
que um bebé, um cancer que comecou no seio esquerdo e se espalhou por 0ssos
e torax, e nos ultimos meses ela ficou quase todo o tempo em casa, o pai
preferiu isso a manté-la no hospital, e depois da morte dela o pai se mudou
para um apartamento menor e ndo levou nenhum dos méveis antigos porque
tudo lembrava a mée. (LAUB, 2011, p. 17, grifos nossos).

Dentre os recursos narrativos utilizados pelo escritor gaiucho, destacamos ainda o
suspense, como nos trechos abaixo, em que o narrador descreve a briga com a terceira
esposa: “[...] e olho para o rosto dela (Jodo, Auschwitz, meu avdé e meu pai, inviabilidade
da experiéncia humana em todos os tempos e lugares) e entdo faco o que preciso fazer”
(LAUB, 2011, p. 141). Por meio da interrup¢ao da sequéncia de a¢des — “o que preciso
fazer” —, o leitor € levado a acreditar que o desentendimento culminard em uma agressao
a companheira, dada a vida pregressa do narrador — de violéncia associada a embriaguez.
No entanto, o jornalista retoma o relato na pagina seguinte, revelando que desviou o
punho do rosto da esposa: “porque € penoso olhar para a sua mulher, o nariz dela, o olho
direito e o olho esquerdo, a boca e os dentes e o rosto inteiro que vocé poderia ter atingido
e desfigurado se no ultimo instante nao desviasse o punho e acertasse o colchdo a um

centimetro dela.” (LAUB, 2011, p. 142).

Retomar o passado e revolver os acontecimentos nele contidos — a queda de Jodo,
a historia do avo e os conflitos em torno da heranga judaica — significa, para o narrador,
buscar o que seria a origem de suas falhas e ruinas na vida adulta. Dentre elas, a
dependéncia do alcool, a perda de um emprego, o fim dos dois primeiros casamentos, um
acidente de carro e a quase agressdo a terceira esposa. No dia seguinte ao episédio da
briga, o jornalista recebe o ultimato da companheira para que parasse de beber, caso

contrario, nao poderiam continuar o relacionamento, tampouco ter um filho. Partindo do
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sentimento de responsabilidade despertado pela doenga do pai e mediante o chamado da
terceira mulher, o narrador sabe que seguir adiante significa ndo repetir os erros do

passado.

Apos embriagar-se e dormir em um banco da praca, com o resultado dos exames
do pai debaixo do brago, o jornalista afirma que, daquele momento em diante, tudo ja
havia mudado: “a primeira manha em que levantei com a consciéncia da responsabilidade,
como meu pai passaria os dias, quem cuidaria dele.” (LAUB, 2011, p. 115). O narrador
decide ir até a cidade natal para dar a noticia do Alzheimer pessoalmente ao pai. A ida a
Porto Alegre ¢ o ponto de partida dos recuos temporais, por meio dos quais o narrador

revive o modo como se sentiu aos catorze anos.

Essa idade marca o inicio de uma jornada autodestrutiva, em que o narrador passa
a se embriagar e a brigar com estranhos, valendo-se de uma “for¢a que se mistura com a
coragem, que ¢ quase um desejo de se machucar junto com o seu oponente.” (LAUB,
2011, p. 139). Embora o momento que desencadeia a maioria dos problemas do narrador
remonte aos catorze anos, esse mesmo periodo assinala uma melhora significativa na
relagcdo do narrador com o pai. Essa, inclusive, € época em que as conversas € experiéncias
familiares constroem a possibilidade de ele conceber a relagdo entre um pai e um filho

como diferente daquela que foi, no passado, arruinada pelo avo.

A partir das reflexdes despertadas pela ida a Porto Alegre, o narrador reconstitui
nao apenas sua queda em virtude do alcoolismo, mas também os conflitos e “quedas” das
trés geracdes de sua familia. Além de compor o titulo da obra e de nomear um dos
capitulos finais do romance, a queda comparece em diversos trechos da narrativa,
apresentando-se como uma espécie de “imagem pregnante”. Walnice Nogueira Galvao
(2018, p. 737) caracteriza brevemente tal recurso retérico como um “condensado de
sentido” que, ao aparecer, conecta a historia das personagens e “traz consigo um senso de
revelagdo, iluminando o rastilho de toda narrativa [...]”. De forma similar ao conceito
apresentado pela pesquisadora, no romance, o simbolo “queda” impregna toda a narrativa
e se amplifica, passando a metafora da morte, das perdas e das quedas fisicas e morais

das personagens.

A viagem de aviao a Porto Alegre ¢ mencionada no capitulo “A queda”, o qual ¢
iniciado pelas preferéncias — pelas “quedas” — do narrador em relagdo ao alcool. A
primeira frase do capitulo ¢, inclusive, sobre bebidas alcoolicas: “Minha bebida preferida

ja foi uisque.” (LAUB, 2011, p. 114). Ainda no trecho intitulado “A queda”, o narrador
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descreve seu desapreco pelas viagens de avido, a angustia que precede ao embarque e o

medo de que ocorra um acidente aéreo:

Eu sempre detestei avides. Eu detesto tudo o que envolve uma viagem dessas:
o taxista, a fila em zigue-zague, as bacias para metais, o tiinel, o cheiro de 6leo.
Eu passo dias angustiado por antever o momento em que o assento fica leve, e
a altitude diminui o tremor, e o barulho continuo e obsoleto das maquinas que
sempre parecem operar no limite, e o sanduiche e o guardanapo e o plastico e
o gas doce, e a roupa dos comissarios de bordo, e os resultados de vendas em
conversas de gerentes de cidades de médio porte, e a janela e os fios de agua
que viram tempestade numa noite eterna em que vocé esta a bordo de uma
caixa de ar comprimido, eu despencando no espago rumo a um descampado
escuro onde nem minha arcada dentaria sera reconhecida, quinhentos metros,
duzentos metros, a velocidade que ndo é nem possivel de imaginar um instante
antes dos olhos fechados para o impacto e a explosdo. (LAUB, 2011, p. 127).

A queda de avido — que nao ocorre — ¢ narrada por meio de uma gradacao das agdes
— do transporte ao aeroporto até a explosdo da aeronave — e pela enumeragdo das
sensagdes a ela associadas, as quais aumentam a tensdo e assinalam a angustia do
passageiro. O cheiro do 6leo; o assento mais leve; o gosto adocicado da bebida e o sabor
do sanduiche; os barulhos da conversa alheia e os assustadores ruidos do motor que opera
a exaustdo; a observagdo da indumentaria dos comissarios de bordo e da chuva que inicia
como “fios d’4gua” na janela e culmina em uma tempestade: tudo constrdi uma imagem
de apreensdo diante do desastre iminente, no qual o avido e os tripulantes despencariam

“no espago rumo a um descampado escuro”.

Ao receber por e-mail o resultado dos exames do pai, o narrador vai a um bar e se
embriaga. O torpor provocado pelo alcool faz com que, abragado aos registros médicos,
o jornalista se veja — caia — em uma situagdo similar a da queda do avido: “apenas eu e o
siléncio agora, eu deitado e o torpor que estd por vir, ¢ s6 querer, ¢ s6 fechar os olhos e
pensar num lugar escuro e isolado e um balangco morno e lento e constante rumo ao nada”
(LAUB, 2011, p. 59). Além disso, a descri¢cdo de um possivel desastre aéreo remete a de
outro evento que nao acontece, mas que também ¢ conjecturado pelo narrador: o
naufragio do barco em que o avd sobrevivente imigrou para o Brasil na década de 1940.
De modo similar ao do acidente de avido — em que a chuva se tornaria uma tempestade e
uma “noite eterna” —, o navio afundaria devido a uma “tempestade de madrugada” que
faria com que os tripulantes acabassem também no escuro, “num turbilhdo escuro de

gelo” (LAUB, 2011, p. 8).
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Em ambos os casos, as vitimas — o narrador e seu avo — ndo seriam apenas mortos
em desastres, mas também esquecidos e apagados da historia. Nos destrogos do avido,
nem mesmo a arcada dentaria possibilitaria o reconhecimento do corpo do narrador, ao
passo que, gragas ao navio afundado, o avo perderia a chance de figurar em qualquer

“lembranca além de uma estatistica”:

Nao sei quantos dias durou a travessia, se ventou ou ndo, se houve uma
tempestade de madrugada e se para ele fazia diferenca que o navio fosse a
pique e ele terminasse de maneira tdo irénica, num turbilhdo escuro de gelo e
sem chance de figurar em nenhuma lembranca além de uma estatistica — um
dado que resumiria sua biografia, engolindo qualquer referéncia ao lugar onde
foi criado e a escola onde estudou e a todos esses detalhes acontecidos no
intervalo entre o nascimento e¢ a idade em que teve um numero tatuado no
brago. (LAUB, 2011, p. 8).

A imagem do navio vindo a pique e afundando — com o sobrevivente a bordo —
reforca o paralelo entre o avé do narrador e Primo Levi, por aludir as duas categorias
presentes nos campos de concentracdo: a dos “afogados” e a dos sobreviventes. O
conhecido bindémio foi inicialmente cogitado por Levi como titulo para E isto um
homem?>3, mas acabou nomeando o nono dos dezessete capitulos do relato. Além disso,
intitula sua ultima obra, de 1986, I sommersi e i salvati’*. Embora nao tenha sido adotado
nas tradugdes brasileira e portuguesa — Os afogados e os sobreviventes ¢ Os que
sucumbem e os que se salvam, respectivamente —, as categorias dos “submersos” e dos
“salvos” reforcam o paralelo entre o afogamento daqueles que sucumbiram nos Lager e

os que se “salvaram” do “naufragio”.

Para Levi (2004), os “afogados” sdo as verdadeiras vitimas, aqueles que afundaram
e pereceram nos campos de concentracdo. Passando por uma espécie de “naufragio
espiritual”, eles ndo figuram em “nenhuma lembranga além de uma estatistica”, enquanto
os sobreviventes testemunham — em nome dos que ndo puderam fazé-lo — sobre o horror

incomensuravel experienciado nos campos de concentragdo. As categorias de

53Nas edigdes brasileiras, enquanto no capitulo de E isto um homem? a tradugio de “I sommersi e i salvati”
¢ “Os submersos ¢ os salvos”, para o titulo do livro de 1986 foi escolhido Os afogados e os sobreviventes.
5%Como nos lembra Anna Basevi (2020), sommersi, — “submersos” — faz parte do 1éxico e da intensa
intertextualidade da obra de Levi (1988) com o “Inferno” de Dante. Inclusive, a pesquisadora cita alguns
versos da Divina Comédia que contemplam o vocabulo: “Di nova pena mi conven far versi/ e dar matera
al ventesimo canto/ de la prima canzon ch’e d’i sommersi”. (DANTE, Inf XX, v. 1-3). Na edig8o de José
Pedro Xavier Pinheiro, “submersos” ¢é traduzido como “perversos”: “Nova pena convém dizer em versos/
E dar matéria ao meu vinteno canto/ Do cantico onde punem-se os perversos.” (DANTE, Inf XX, v. 1-3).
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“afogados™/“submersos” e ‘“sobreviventes”/“salvos” reorganizam os tipos humanos

geralmente encontrados no mundo “normal”:

Ha um fato que nos parece notavel. Resulta claro que entre os homens existem
duas categorias, particularmente bem definidas: a dos que se salvam e a dos
que afundam. Outros pares de contrarios (os bons € os maus, os sabios € 0s
tolos, os covardes e os valentes, os azarados e os afortunados) sao bem menos
definidos, parecem menos congénitos e, principalmente, admitem gradacdes
intermediarias mais numerosas e complexas. (LEVI, 1988, p. 89).

Ao longo do romance laubiano, a recuperagao dos acontecimentos — com acréscimo
de novos detalhes e perspectivas — e a ligacao entre as imagens suscitadas conferem uma
estrutura espiralada a obra. Assim, observamos o didlogo — recorrente — ndo apenas na
associacdo entre a historia do avd sobrevivente e a de Levi, mas também na relagdo
existente entre outros elementos apresentados no decorrer da narrativa. A areia da casa
de praia da familia do narrador em Capao da Canoa — frequentada durante as férias —, por
exemplo, evoca aquela na qual Jodo foi enterrado pelos colegas diversas vezes, na escola
judaica. O tanque de areia do colégio onde o narrador passa a cursar a oitava série, alias,
comparece no romance como elemento associado a pratica de humilhagdes e de violéncia

escolar:

Na escola nova havia um tanque de areia estrategicamente posto ali, e acho até
que isso € obrigatorio na planta arquitetonica de qualquer escola, um lugar
onde se possa enterrar alguém até o pescogo, onde se possa pisar ¢ chutar
alguém mais fraco que esta caido e ha muito desistiu de se defender. (LAUB,
2011, p. 88-89).

Ao mesmo tempo, a recorrente violéncia sofrida por Jodo no tanque de areia da
escola judaica alude aquela pela qual o avd passou durante o periodo concentracionario,
na medida em que o neto se refere ao sobrevivente como um “grdo de areia submetido a
histéria” (LAUB, 2011, p. 81, grifos nossos). A imparidade da violéncia de Auschwitz
ecoa nao apenas no ambiente educacional, mas também nos comportamentos agressivos
do narrador ao longo de sua vida. Para Barbara Santos (2018, p. 52), os atos violentos do
narrador “reproduzem Auschwitz, como se pudessem potencialmente chegar a esse nivel

de barbarie, bastasse um estimulo ou a conquista de poder.”

ApoOs o acidente no aniversario de Jodo, o narrador aproxima-se do aluno bolsista
e, com o tempo, tornam-se amigos. Ao descrever uma tarde na piscina de sua casa

acompanhado pelo colega de escola, o narrador tenta captar a perspectiva do amigo



116

durante o mergulho do trampolim, destacando as sensa¢des do adolescente diante da

“queda no vazio”:

[...] Jodo levou algum tempo para decidir fazer: quase dois metros de altura, o
sol se pondo do lado oposto, o vento e 0os mosquitos e o cheiro que a grama
cortada tem depois de um longo dia de calor, e eu dizendo pode vir que nao
tem mistério, ele agachado, concentrado, os olhos abertos, a forca toda na
panturrilha, um pulo para a frente como se ndo houvesse gravidade e uma
queda no vazio cuidando para ndo soltar o ar. (LAUB, 2011, p. 36).

No trecho seguinte, o narrador correlaciona as duas “quedas” de Jodo: o acidente
em sua celebracao de aniversario e o mergulho do trampolim. Nesse tltimo, Jodo esta de
olhos abertos, concentrado na nova experiéncia e ¢ amparado pela voz do narrador que
desmistifica o potencial de dano da altura de quase dois metros do trampolim até a piscina
— “pode vir que ndo tem mistério”, diz o narrador ao novo amigo. Ja durante a queda em
seu aniversario, o adolescente estd de costas e ¢ desamparado pelos colegas que o
arremessam para o alto. Diferentemente de seu pulo na piscina, apos cair no chdo em seu
aniversario, de olhos fechados e sem reacdo, Jodo ¢ abatido pela gravidade e pela auséncia
de qualquer “empuxo” que o possibilite emergir da humilhacao sofrida em frente a familia
e aos convidados: “[...] ele ficou no chao de olhos fechados até que alguém dissesse para
que todos saissem de perto porque talvez ele houvesse se machucado.” (LAUB, 2011, p.

13).

Jodo dissipa o medo da altura — que o acompanhara desde o acidente —, pula do
trampolim e “cai” na piscina. Para o narrador, a atitude do amigo funciona como uma

espécie de pratica ritualistica por meio da qual o adolescente renasceria simbolicamente:

Tem gente que abre os olhos debaixo da 4dgua, gente que prefere ndo abrir, e
nado sei se faz muita diferenca quando vocé esta sendo levado para o fundo e
precisa ter paciéncia até que a velocidade diminua e vocé pare em meio as
bolhas e comece a voltar ajudado pelo empuxo. Vocé impulsiona o corpo em
movimentos longos dos bracos e sente as pernas e o estdmago, e quando
emerge na luz olha para a borda e as cores nunca pareceram tao vivas, o reflexo
da agua que brilha e se mexe nos azulejos e o som do cloque das marolas e o
gosto de cloro em seu nariz, ¢ 0 medo que vocé teve durante a tarde inteira e
todas as tardes anteriores desde o dia da queda na festa de aniversario se dissipa
como se voceé tivesse nascido de novo. (LAUB, 2011, p. 36).

Em outro trecho do romance, o narrador relembra uma tarde em que vai nadar no

mar com o pai, em Capdo da Canoa. No trecho, a descri¢cao dos elementos — a escolha de
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fechar os olhos, o reflexo da luz, a presencga da dgua etc. — conecta a experiéncia das duas

personagens ao mergulho de Jodo:

Meu pai sempre gostou de nadar. No verdo ele me convidava para caminhar
no fim da tarde. A areia dura facilita e da uma sensacéo de dor até boa nos pés,
vocé cria casca, nés contdvamos os postos de salva-vidas, dez para ir e dez
para voltar, depois o banho em frente a nossa rua, a 4gua morna e o corpo
levado muito devagar pela correnteza, e vocé fecha os olhos e solta o ar quando
a onda passa, e sente os musculos quando comeca as bracadas de crawl e peito,
meu pai respirando mais alto que eu, depois da arrebentacdo ¢ quieto e se
enxerga a areia e a luz no poste em frente aos comoros e ao lado da grama onde
estd um cavalo magro e cansado e meu pai ¢ magro e também esta cansado e o
cabelo dele ¢ liso e os labios como que murchos mas ele esta sorrindo e diz
com a voz limpida que foi um dia bom e esta na hora de voltar. (p.?)

Devido ao cenario aquatico e a ideia de o corpo ser levado/afundado — “quando
vocé esta sendo levado para o fundo”, no mergulho de Jodo; e “ser levado pela
correnteza”, na natacdo com o pai —, ambas as experiéncias conectam-se ao possivel
naufragio do avo, o qual, conforme dito anteriormente, remete a classificagdo dos
“submersos” como aqueles que sucumbiram nos Lager. Além disso, o narrador acumula,
desde a adolescéncia, perdas decorrentes do alcoolismo, o que refor¢a a presenga do

liquido como elemento de dissolucdo e de “liquidacdo” dos individuos.

Desse modo, percebemos que, no romance de Laub, cada personagem experimenta
sua propria queda — ou sua propria submersao —, a qual se repete de maneiras diferentes,
mas remete sempre a maior de todas: Auschwitz. Para Lenira Menda (2013), o proprio
titulo do romance ¢ altamente significativo, pois além de capitular ao acidente do colega
Jodo e aos traumas desencadeados pelo evento, remete as sucessivas quedas nas geragoes
da familia do narrador: “a queda moral do avd e seu suicidio ap6s anos de uma vida
aparentemente normal; a queda do pai acometido pelo Alzheimer; e a propria queda do

narrador-personagem consumido pelas drogas e pelo alcool.” (MENDA, 2013, p. 29).

Assim, em outros trechos do romance, “a queda” relaciona-se nao apenas ao
acidente de Jodo, mas também as diferentes “quedas” ao longo da vida do narrador, as
quais sdo quase sempre associadas ao alcoolismo. O narrador relata como, por exemplo,
se deixa cair embriagado e sozinho, em um canto do gramado, durante uma festa de um

colega de escola:

Eu comecei a beber aos catorze anos, [...] a primeira vez de verdade foi numa
festa logo no inicio das aulas. [...] eu misturei a cachaga com vodca e um vinho
com embalagem de papeldo que deixava os dentes roxos e antes das onze ja
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tinha me arrastado até o jardim e procurado um canto escuro e sentado com a
pressdo baixa e ninguém me acharia ali depois que eu me deixasse cair sem
ajuda porque ainda nem conhecia direito os colegas. (LAUB, 2011, p. 63-4).

Ja casado com a terceira esposa, o jornalista chega em casa ao amanhecer e cai na
cama, de sapatos e alcoolizado: “entrar em casa e ndo ter vergonha de cair na cama de
sapatos até que a sua terceira mulher resolva dar um basta nisso” (LAUB, 2011, p. 138).
Mais adiante na narrativa, o homem de meia-idade repete mais duas vezes a informagao
de que “caiu na cama de sapatos”: ““A minha terceira mulher acorda e pergunta onde eu
estava antes de cair na cama de sapatos. Ela pede explicacdes para o fato de eu ter caido

na cama de sapatos nos dois dias anteriores”. (LAUB, 2011, p. 140).

O narrador cai sobre a cama, embriagado e com os pés ainda cal¢ados. Além da
repeticdo da queda, o detalhe dos sapatos reforga o paralelo entre as quedas do narrador,
do avo e a de Levi, uma vez que, para o autor italiano, a morte em Auschwitz “comegava
pelos sapatos” (LAUB, 2011, p. 77). Tal afirmacgao refere-se ao fato de que os prisioneiros
recém-chegados ao Campo tinham apenas alguns segundos para escolherem um par de
sapatos que se fosse apertado ou folgado demais poderia provocar feridas nos pés. Com
as extremidades lesionadas e impossibilitados de trabalhar, os detentos eram mandados a
enfermaria, de onde certamente ndo escapariam de uma eventual selecdo para as cdmaras
de gas. Além disso, a relagao entre o avd do narrador e Levi ¢ amplificada por meio do
relato do suicidio de ambos os sobreviventes, pois 0 avd cai sobre a escrivaninha — “meu
avo caido na escrivaninha” (LAUB, 2011, p. 134) —, enquanto Levi®’ cai da escada de seu
prédio, em um acidente que “poucos biodgrafos julgam como acidental” (LAUB, 2011, p.

77).

Em Didrio, o narrador compara a vida de Primo Levi a do avd. Ao contrario deste
que se manteve em absoluto siléncio, aquele decidiu registrar, por meio de sua obra, os
detalhes da rotina no campo de concentracdo. ApoOs a libertagio em 1945, Levi
testemunhou o que viveu em Auschwitz por meio da literatura, publicou treze livros,
tornou-se conhecido e premiado como escritor, retomou a carreira de quimico, casou-se
e teve filhos. Dos seiscentos e cinquenta judeus deportados para Auschwitz junto com o

quimico italiano, somente uma duzia sobreviveu e apenas ele escreveu um livro acerca

55Em 11 de abril de 1987, Primo Levi morreu devido a uma queda do terceiro andar de seu prédio, em
Turim, na Italia. Ha controvérsias entre bidgrafos e historiadores em torno de sua morte ter sido ou ndo
acidental.
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da experiéncia concentracionaria. O narrador relembra o fim do escritor e de outros
sobreviventes que, como o avd, permaneceram reclusos e sozinhos e, décadas apds os
eventos da Segunda Guerra, cometeram suicidio — como foi o caso de Paul Celan e, alguns

anos depois, de Jean Améry:

[...] o nimero de sobreviventes de Auschwitz que acabaram exatamente como
Primo Levi e 0o meu avo, e uma vez li uma longa reportagem a respeito, alguém
no México, alguém na Suica, no Canadé, na Africa do Sul e em Israel, uma
irmandade de senhores de noventa anos que viviam sozinhos num quarto de
pensdo, uma epidemia de senhores de noventa anos numa cidade e num pais e
num mundo onde ndo conheciam ninguém e ninguém mais se lembrava de
nada [...] (LAUB, 2011, p. 116-7).

Embora o jornalista relacione o destino do antepassado ao de outros sobreviventes
e, assim, conceba a morte do imigrante alemdo como resultado dos horrores vividos em
Auschwitz, o narrador afirma que o suicidio do avd também pode ter sido influenciado
pela incapacidade de, mesmo diante do nascimento de um filho, deixar para tras os

sofrimentos do passado.

Desculpem se repito que Auschwitz ajuda a justificar o que meu avo fez. Se é
mais facil culpar Auschwitz do que aceitar o que meu avd fez. Se ¢ mais
comodo continuar listando os horrores de Auschwitz, e tenho a impressao de
que todos estdo um pouco cansados disso, [...] € desculpem se pensar nisso ¢
mais simples do que se entregar a um exercicio 6bvio: imaginar que meu avo
fez o que fez ndo so6 por causa de Primo Levi e desses senhores, por ser como
Primo Levi e esses senhores, por ndo ter como escapar de um fim como o deles,
mas por um motivo que tinha estreita ligagdo com o meu pai. (LAUB, 2011, p.
116-7).

O jornalista retoma o sentimento autoculpatério que pode ter levado parte dos
sobreviventes a cometerem suicidio apoOs a libertagdo e questiona se ¢ justamente nisso
em que o quimico italiano estava pensando quando “caiu” do terceiro andar. No trecho, a
escolha dos sapatos representa a malha de coincidéncias e de privilégios que fizeram com

que alguns sobrevivessem e outros nao:

[...] e fico imaginando se era nesta escolha, um nimero maior que o pé, um
nimero menor, talvez o niimero exato por uma sorte rara e invejavel entre o
milhdo e meio de prisioneiros que passaram pelo campo, que ele estava
pensando quando abriu a porta do apartamento e caminhou até a escada e nela
caiu numa ocorréncia que quase nenhum de seus bidgrafos julga ter sido
acidental. (LAUB, 2011, p. 77).
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Levi (2004) relata como, sem espago para qualquer coisa além de cuidar de si
mesmos € em meio a dréstica reducdo de sua humanidade, os prisioneiros mais antigos —
os “numeros baixos” — de Auschwitz eram impermeaveis as duvidas e aos clamores dos
recém-chegados. Dessa maneira, a falta de “experiéncia” e de possibilidade de uma
socializagdo humana contribuiam para o aniquilamento quase imediato dos “calouros”.
Com isso, os sobreviventes carregavam apds a libertacdo a sensagao de terem falhado em
solidariedade humana. Os homens, subjugados a condi¢do de animais que se deixavam
abater, tinham poucas escolhas nao instintivas e meditadas — como o suicidio. Para Levi
(2004), o suicidio nasceria de uma culpa que nenhum suplicio conseguiria remir ou

amortizar;

O suicidio nasce de um sentimento de culpa que nenhuma puni¢éo conseguiu
atenuar; ora, a dureza do cativeiro era percebida como uma punicdo, ¢ o
sentimento de culpa (se ha puni¢@o, uma culpa deve ter havido) estava relegado
ao segundo plano, ressurgindo apés a libertacdo: em outras palavras, ndo era
preciso punir-se com o suicidio por uma culpa (verdadeira ou suposta) que ja
se expiava com o sofrimento de todos os dias. (LEVI, 2004, p. 66).

O escritor italiano deixa explicito que se reconhece como vitima € ndo como
assassino, porém, relata ser constante a sensacao de que sobreviveu no lugar de outra
pessoa, em uma espécie de “usurpagao ilegitima”. O autor relata que alguns sobreviventes
se sentem indignos de viver em lugar de outros, pois, de certa forma, carregam consigo a
culpa pela propria vida. Sobreviveram os “privilegiados”, aqueles que ndo sucumbiram a
nefasta 16gica dos campos por obterem alguma “vantagem” em meio ao inferno, dentre
elas: tomar conta da sopa, trabalhar dentro da fabrica e passar o dia longe das intempéries.
O sobrevivente do Lager ¢ assombrado, assim, pelo “sentimento paradoxal da culpa da
sobrevivéncia” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 65), o qual ¢ provavelmente vivenciado
pelo avo ja que, como afirma seu neto: “Do ramo da familia do meu avé morreram todos

em Auschwitz.” (LAUB, 2011, p. 30).

Levando-se em consideragdo que as taxas de suicidio aumentaram apos a libertagao,
a vitima, crendo-se responsavel por ter sobrevivido, encararia o fato de continuar vivo
como uma culpa e, deixando de imputé-la aos verdadeiros algozes — aos soldados SS e
aos colaboracionistas deliberados —, a assume para si. Diante disso, Judith Butler (2017)
conclui que dar termo a propria vida poderia indicar, em uma economia nefasta, uma

logica obscura de restitui¢do a vida alheia:
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Assume-se a propria vida a custa da vida de outro, entdo desistir da propria
vida € deixar o outro viver. Seria perfeitamente possivel desejar a propria morte
como forma de ressuscitar a vida do outro. Se os retratos que Levi faz de varias
personagens no campo de concentragdo foram a tentativa de “trazer de volta a
vida” os que foram mortos, podemos considerar essa fungio “reanimadora” do
retrato literario prefigura o suicidio. No suicidio, a logica insuportavel da
defraudacdo ¢ invertida: nao se vive a custa do outro, mas se abre mao de viver
para que o outro possa viver. (BUTLER, 2017, p. 188).

O narrador de Diario parece observar o suicidio sob a oOtica dessa “economia
nefasta”, da restituicdo a vida alheia e como resultado de uma falta que nada conseguiria
remir. Alguns sobreviventes carregariam o sentimento de culpa por terem sobrevivido
gracas aos “privilégios” dentro dos campos de concentrag¢do, enquanto outros, que nao os
tiveram, 14 pereceram. Assim sendo, o narrador conjectura se o autor italiano se
comportou como aqueles sobreviventes que, carregando o peso pela propria sobrevida
pos-libertacao, cometeram suicidio nos anos subsequentes a Segunda Guerra. Se “a morte
come¢a de muitas maneiras”, a partir de um “marco zero” em que ter sobrevivido a

Auschwitz se torna algo indiferente, o narrador indaga se o avd se deu conta disso:

A morte comega de muitas maneiras, ¢ ndo sei se meu avo chegou a perceber
isto, a semente, 0 marco zero a partir do qual passou a ndo interessar que ele
sobrevivesse a Auschwitz nem sei como, ¢ saisse de 14 nem sei em que estado,
e se recuperasse na Polonia ou na Alemanha ou nio sei nem onde, e desse um
jeito de embarcar para o Brasil superando ndo sei nem que tipo de problema,
porque a partir dali estava mais ou menos decidido que ele passaria o resto de
seus anos da mesma forma que Primo Levi. A unica diferenca ¢ que, em vez
de ter uma vida familiar aparentemente comum e décadas depois se jogar de
uma escada, ele teve uma vida familiar aparentemente comum e décadas
depois comegou a escrever aqueles cadernos. (LAUB, 2011, p. 77-8).

Ao pensar na historia do avd, o narrador afirma que a memoria pode ser uma prisao
pior do que a que se esteve — no caso, referindo-se ao periodo de confinamento no campo
de concentragdao —, pois, por meio da lembranca constante do evento traumatico, o que
resta ao sobrevivente ¢ “apenas um tipo de lembranca que vem e volta e pode ser uma
prisdo ainda pior que aquela onde vocé esteve.” (LAUB, 2011, p. 8). O jornalista conclui
que Auschwitz, tal qual a série de nimeros grosseiramente inscritos no bragco do avo,
sempre esteve presente na temporalidade psiquica do sobrevivente, ainda que silenciado:
“Meu avo ia comprar pao e jornal: Auschwitz. Meu avo dava bom-dia para a minha avo:
Auschwitz.” (LAUB, 2011, p. 99). Esse apontamento possibilita compreender a
ubiquidade de Auschwitz na vida do avd e do trauma enquanto “[...] memoria de um

passado que nao passa.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 69).
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Didrio demonstra, por meio do siléncio do sobrevivente e de seu posterior suicidio,
o impacto dos eventos traumaticos na sobrevida das vitimas. Mesmo que os escritos do
avo contemplem verbetes fantasiosos de “como o mundo deveria ser”, é gracas a leitura
do caderno de notas que temos acesso ao desejo de mundo do sobrevivente, o qual se
contrapde ao horror e a violéncia experienciados por ele no campo de concentragao. Ao
contrario desse mundo as avessas, 0 mundo “como de fato fo0i/¢” € o local onde se repete
a “inviabilidade da experiéncia humana em todos os tempos” — na década de 1940, na
década de 1980 — “e lugares” — no portao de Auschwitz, na escrivaninha da casa do avo,

na queda de Jodo, na Alemanha e em Porto Alegre.

Esse silenciamento do avd refletiria sobremaneira a pobreza de experiéncias
comunicéaveis daqueles que sobreviveram a traumas historicos, discutida por Benjamin
no texto “Experiéncia e pobreza”. Benjamin (2012) retoma a parabola de um velho no
leito de morte que, se valendo da autoridade que o fim da vida costumava conceder aos

moribundos, tenta transmitir aos filhos sua experiéncia:

Em nossos livros de leitura havia a parabola de um velho que no momento da
morte revela a seus filhos a existéncia de um tesouro enterrado em seus
vinhedos. Os filhos cavam, mas ndo descobrem qualquer vestigio do tesouro.
Com a chegada do outono, as vinhas produzem mais que qualquer outra na
regido. SO entdo compreenderam que o pai lhes havia transmitido uma certa
experiéncia: a felicidade ndo estd no ouro, mas no trabalho. Sabia-se
exatamente o significado da experiéncia: ela sempre fora comunicada aos
jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice, em provérbios; de
forma prolixa, com a sua loquacidade, em histérias; muitas vezes como
narrativas de paises longinquos, diante da lareira, contadas a pais e netos. Que
foi feito de tudo isso? [...] Que moribundos dizem hoje palavras tdo duraveis
que possam ser transmitidas como um anel, de geragdo em geragdo?
(BENJAMIN, 2012, p. 85 apud SANTOS, 2018, p. 48-49).

Conforme sugere Barbara Santos (2018), a imagem de um velho as portas da morte
— da parabola citada por Benjamin — ¢ sutilmente evocada pela obra laubiana, por meio
de trechos que revelam a angustia do filho diante do avango da doenca e da iminente
morte do pai. Ao viajar até Porto Alegre para comunicar o resultado dos exames ao pai,
o narrador reconhece a recorréncia tematica, na escrita, de um filho diante do préprio pai

que esta prestes a morrer:

Eu ndo sei o que aconteceria se eu ndo tivesse me convencido disso naquela
viagem, o ultimato da minha terceira mulher como que se misturando com o
que aconteceu naquela viagem, e ndo ha tema sobre o qual ja se escreveu tanto
quanto um filho diante do pai que vai morrer. (LAUB, 2011, p. 147, grifos
NoSsos).
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Mediante a imagem do pai perdendo aos poucos as idiossincrasias até alhear-se da
propria identidade, o narrador condensa a angustia a respeito das perdas que se seguirdo

ao diagnodstico do Alzheimer:

[...] meu pai perdendo um pouco do que qualquer um de nds reconheceria como
algo unico dele, e de manha ele acorda sem saber o nome de uma cidade, e na
outra se um animal voa ou nada ou se arrasta, ¢ numa terceira a marca do
proprio carro e como se usa o acelerador e o freio, e de repente ele ndo sabe ha
quantos anos esta casado com a minha mae e nessa tarde de inverno tomando
cha e distraida com o relégio de parede que marca cinco horas ela percebe que
ele ndo faz ideia de quem é e do que esta fazendo ali. (LAUB, 2011, p. 144).

Ao arrolar as perdas que provavelmente serdo experimentadas pelo pai com o
avanco do Alzheimer, o narrador descreve comportamentos que revelam uma
preocupacdo do genitor em manter a dignidade a despeito da doenga. Tais atitudes sdo
similares aquelas assumidas pelo ex-sargento Steinlauf, descrito por Levi (1988). Durante
o tempo em que esteve em Auschwitz, o autor italiano conheceu um ex-combatente que,
observando o lamentavel estado em que o quimico se encontrava, o advertiu acerca da
importancia de ndo se deixar reduzir ao animal em que os nazistas intentavam converté-
lo e de tentar preservar um resquicio de dignidade e a propria identidade, mesmo diante

de uma situacdo de sofrimento extremo>°.

Assim, diante da iminéncia da morte, resguardar a dignidade e manter a propria
identidade de alguma forma ¢ tentar ndo sucumbir a debilidade imposta pelo Regime
nazista, no caso do ex-combatente descrito por Levi (1988), e pelo Alzheimer, no caso da
personagem de Laub. No excerto abaixo, percebemos a contraposi¢do entre a
apresentacao esmerada do pai, sua postura austera e a gravidade da noticia de uma doenca

devastadora:

Fui recebido pelo meu pai como se ele também ja soubesse de tudo, ele de
camisa e sapatos, tendo penteado o cabelo e feito a barba, duas da tarde e ele
pronto para comparecer a qualquer almogo ou encontro ainda com o cheiro de

5No excerto abaixo, Levi (1988) cita como Steinlauf explica a ele sobre a necessidade de se lavarem como
podiam e de ndo se curvarem para ndo sucumbirem dentro do campo de concentragdo: “Somos escravos,
despojados de qualquer direito, expostos a qualquer injtria, destinados a uma morte quase certa, mas ainda
nos resta uma opg¢ao. Devemos nos esforgar por defendé-la a todo custo, justamente porque ¢ a tlltima opgéo
de recusar nosso consentimento. Portanto, devemos nos lavar, sim, ainda que sem sabdo, com essa agua
suja e usando o casaco como toalha, mesmo que seja com agua suja € nos secarmos em nossas roupas...
Devemos marchar eretos, sem arrastar os pés, ndo em homenagem a disciplina prussiana, e sim para
continuarmos vivos, para ndo comec¢armos a morrer”. (LEVI, 1988, p. 39).



124

logdo que passou sO para receber a noticia de que em menos de cinco anos
estaria tecnicamente morto. (LAUB, 2011, p. 135).

O pai do narrador toma para si o dever de consolar a esposa e de explicar a ela o
resultado dos exames. Em um trecho de seus escritos, revela que, sofrendo ap6s a morte
do pai, aprendeu a “nunca demonstrar fraqueza” (LAUB, 2011, p. 141). Ao ouvir a
palavra “Alzheimer”, o comerciante aposentado prefere tratar de procedimentos

pragmaticos ao invés de temas sensiveis sobre a doenga:

[...] porque meu pai fez questdo de ndo demonstrar nenhum abalo diante dela
[da md3e do narrador], como se fosse ela a ser consolada e tratada com a
condescendéncia dos adultos que precisam explicar algo dificil a uma crianga,
e bastou mencionar a palavra Alzheimer para que meu pai assumisse o papel e
desviasse do assunto qualquer drama de médio prazo, e num primeiro
momento nds discutimos apenas se ele tinha de fazer novos exames ou ouvir
outra opinido médica e ali eu soube que os passos seriam dados um de cada
vez. (LAUB, 2011, p. 143).

O narrador percebe a prevaléncia de alguns hébitos do pai, a despeito do progresso
da doenga, como um esfor¢o deliberado de poupar a esposa e de preservar a propria

personalidade:

Primeiro o meu pai deixou o assunto o mais proximo possivel de uma rotina
doméstica, e tenho até a impressao de que ele se empenhou para que a minha
mae continuasse lidando com isso como se nada houvesse acontecido, um
esforgo para continuar reproduzindo diante dela as manias costumeiras, e cada
vez que eu telefonava ela dizia que ele continuava do mesmo jeito, os
resmungos, a louga e as calcas, o programa de rddio de manha. Era como se
ela e eu nos convencéssemos de que meu pai ainda era 0 mesmo, uma espécie
de licenga renovada a cada telefonema. (LAUB, 2011, p. 143).

O avo do narrador ndo o conheceu e ndo transmitiu sua experiéncia de modo direto
as geracdes seguintes. Ao mesmo tempo, o avango da doenca do pai do narrador
inviabilizara a continuidade do registro de sua experiéncia por meio da escrita. Estimando
o tempo de evolugdo do Alzheimer, o narrador indaga se seu pai ainda estaria licido ao
conhecer o neto e projeta um comovente cenario, no qual contrapde a imagem do neto
nascendo a do avd as portas da morte o segurando nos bragos; do nome do bebé sendo
pronunciado pela primeira vez ao do narrador sendo apagado da memoria do pai

enfermo:
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Quem sabe meu pai ndo poderia acompanhar as etapas todas, a gravidez da
minha terceira mulher [...] ¢ era s6 fazer o calculo durante aqueles dias em
Porto Alegre para perceber que poderia dar tempo de tudo isso, meu pai vivo
e consciente para saber do rompimento da bolsa e das contragdes e da entrada
no hospital, ele segurando o neto, um homem e sua despedida e um homem e
seu recomego, a ultima vez em que meu pai vai dizer meu nome e a primeira
vez em que eu direi o seu nome. (LAUB, 2011, p. 148).

Além de associar o destino do avo ao de Primo Levi, o narrador observa uma
equivaléncia entre as historias do antecessor e a de outra personagem do romance, a mae
de Jodo, e conclui: “a historia do meu avo sempre foi a mesma histéria da mae dele.”
(LAUB, 2011, p. 103). A maneira como a morte da esposa ocorre ¢ descrita pelo pai de
Jodo ao final do capitulo “Mais algumas coisas que sei sobre meu pai”. O narrador vai
visitar Jodo, no entanto, como o colega ndo estava em casa, quem o recebe ¢ o pai do
garoto. Enquanto assistia a um programa de TV, o cobrador de 6nibus se queixa sobre a
programacao exibida e a tensdo do encontro aumenta, até que o homem desliga o aparelho
e questiona o adolescente acerca do acidente do filho. Na ocasido, o pai de Jodo revela ao
interlocutor dados sobre a morte da esposa, a qual se suicidou para dar termo aos
sofrimentos de um cancer de mama que se alastrou por todo o corpo, quando o filho era

ainda muito pequeno:

[...] eu com treze anos e o pai de Jodo perguntando, vocé sabe o que ¢é sentir
dor, vocé sabe o que ¢ passar um dia inteiro gritando de dor, vocé fez o que fez
com o meu filho e nunca pensou que existem pessoas que passam meses
gritando de dor porque ndo ha quantidade de morfina no mundo capaz de
aliviar, e foi entdo que a mae de Jodo tomou a iniciativa, um vidro de remédio
a mais, uma hora a mais sozinha, um minuto a mais antes que o pai de Jodo
abrisse a porta e falasse com ela e percebesse que algo estava errado e ai ndo
havia mais nada a fazer. (LAUB, 2011, p. 89).

Ao descrever a morte da mée de Jodo, o narrador utiliza como recurso um aumento
gradual da tensdo até a revelagao do suicidio, ao final do capitulo. Além disso, o narrador
insere a perspectiva de quem esta do outro lado da porta e encontra a vitima ja sem vida:
« ) ) ) ~ ) ” - )

um minuto a mais antes que o pai de Jodo abrisse a porta”. As suposicdes feitas pelo
narrador sobre o tempo a mais que a doente passou sozinha, sobre um vidro de remédio
que ela pegou a mais e sobre 0 momento de toma-lo — antes que o marido voltasse —,
sugerem que o suicidio foi, de certo modo, previamente articulado pela vitima: “foi entao

que a mae de Jodo tomou a iniciativa”.
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O suicidio do avo também ¢ descrito ao final de um capitulo do romance, nomeado
“Mais algumas coisas que sei sobre mim”. No relato, encontramos recursos similares
aqueles utilizados na narragdo da morte da mae de Jodo. No trecho, o pai do narrador
ouve um estampido seco vindo do escritdrio e abre a porta até se deparar com o pai caido
sobre a escrivaninha. A entrada do pai do narrador foi dificultada, pois a porta estava
trancada. Diante disso, o narrador ressalta a inten¢do do avd de obstar qualquer
salvamento e o desejo de garantir que a morte ndo fosse interrompida: “[o av0] ganharia
[com a porta trancada] um minuto ou cinco ou dez ou meia hora”. A gradagdo das agodes
do pai do narrador dirigindo-se ao escritorio gera uma tensao € um suspense crescentes
que culminam, ao final do ultimo paragrafo do capitulo, na revelacao do suicidio do avo.
Conforme podemos observar no trecho abaixo transcrito, o narrador destaca a
permanéncia de um trauma individual — o suicidio do avo — e de Auschwitz nas

entrelinhas de todas as conversas do pai:

[...] um som que o meu pai nunca mais deixou de ouvir, que estava nas
entrelinhas de todas as conversas sobre o meu avo, todas as vezes em que meu
pai pronunciou esta palavra, o som seco do estampido em cada silaba desta
palavra, Auschwitz, meu pai caminhando até chegar a porta do escritorio, e ¢
claro que ela estava trancada, porque até isso o meu avo se encarregou de fazer,
dificultar que alguém a abrisse porque assim ganharia um minuto ou cinco ou
dez ou meia hora até que achassem um jeito de forgar a fechadura ou dar chutes
na madeira e a cada chute o meu pai como que sabia o que iria encontrar do
outro lado, porque ele tinha batido na porta e chamado o meu avd e gritado
muitas vezes e ndo era possivel que meu avd estivesse dormindo ou
simplesmente esperando que a porta fosse arrombada, e ndo era possivel que o
estampido seco (Auschwitz) vindo do escritério (Auschwitz) onde meu pai
afinal entrou (Auschwitz) depois de usar um pé de cabra (Auschwitz) ndo fosse
exatamente o que meu pai imaginava (Auschwitz), aquilo que ele confirmou
ao enxergar pela brecha da porta os cabelos brancos do meu avo e a cabega
dele caida junto com os bragos e o tronco e o corpo inteiro sobre a escrivaninha.
(LAUB, 2011, p. 25).

No momento em que cometeram suicidio, tanto a mae de Jodo quanto o avd estavam
sozinhos em algum coémodo da casa — no quarto e no escritorio, respectivamente. Em
ambos os casos, a narrativa do tempo transcorrido entre a morte das vitimas e a descoberta
do incidente destaca a impoténcia daqueles que as encontraram. Embora o suicidio dos
entes tenha impactado as duas familias, a postura assumida pelo pai de Jodo e pela avo
difere em alguns pontos. A avé do narrador, por exemplo, continua vivendo com o filho

na casa onde o marido tirou a prépria vida, conforme o relato do pai do narrador:
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Eu morava com a minha mée naquela época. Ela ndo quis se mudar por causa
do meu pai. Eu nem pensei nisso na época, nem tinha me dado conta de que as
pessoas se mudam quando isso acontece. Porque as coisas ainda estavam 1a.
Dez anos depois e as vezes eu achava uma coisa dele. Um guardanapo com um
brasdo dele. Uma caneta. Um cinzeiro. (LAUB, 2011, p. 134).

Além disso, a avo preserva as fotos do conjuge e fala sobre algumas trivialidades
da vida do sobrevivente. No caso do pai de Jodo, o cobrador de 6nibus muda-se com o

filho de apartamento e ndo guarda sequer retratos da esposa morta:

A maie de Jodo morreu antes dos quarenta anos, quando Jodo era pouco mais
que um bebé, um cancer que comegou no seio esquerdo e se espalhou por 0ssos
e torax, e nos ultimos meses ela ficou quase todo o tempo em casa, o pai
preferiu isso a manté-la no hospital, e depois da morte dela o pai se mudou
para um apartamento menor e ndo levou nenhum dos moéveis antigos porque
tudo lembrava a mée, a cama onde ela dormiu tantas vezes antes de morrer, a
mesa onde ela comeu tantas vezes antes de morrer, a penteadeira em frente a
qual ela se maquiou e arrumou os cabelos e tantas vezes perguntou ao pai de
Jodo se estava bonita ou com cara de quem ia morrer. (LAUB, 2011, p. 87).

O narrador questiona se, ao longo dos mais de vinte anos que separam o tempo da
enunciacdo do romance e os eventos de sua adolescéncia, Jodo percebe a equivaléncia
entre as historias do avd sobrevivente e da propria mae, uma vez que: “desenhar
Auschwitz era o mesmo que desenhar a doenca da mae dele, porque Auschwitz era para
o meu avd o que a doenga foi para a mae dele, e a historia do meu avo sempre foi a mesma
historia da mae dele.” (LAUB, 2011, p. 103). A agressividade do cancer inviabilizou a
continuidade da vida da mae de Jodo. De certa forma, a doeng¢a terminal da mulher se
equipara a Auschwitz que, enquanto ferida na temporalidade psiquica do avd, impediu a
retomada de sua vida. Diante disso, ambos tomaram a mesma decisdo e anularam o

sofrimento tirando a propria vida e deixaram para tras os respectivos conjuges e filhos.

A imagem que o narrador tem do avd foi construida gragas aos poucos retratos
preservados pela avo. Neles, o sobrevivente estava sempre com terno escuro € sem Sorrir.
A avo nunca mencionou nada além de trivialidades e de habitos corriqueiros de seu
conjuge, como o de dormir com um pijama de mangas longas, mesmo no verao, € o de se
exercitar todos os dias pela manha durante quinze minutos. Porém, o essencial sobre sua
vida ¢ silenciado pela esposa: “mas em nenhum momento daqueles anos ela contou o
essencial sobre ele” (LAUB 2011, p. 14), isto &, sobre a passagem do sobrevivente por
Auschwitz. Dessa maneira, o av0 se da a conhecer apenas pelas inferéncias do neto e

pelos relatos cruzados da esposa e do filho, como expresso no trecho abaixo:
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[...] em nenhum momento de sua vida a minha avo fez menc¢do ao meu avo.
Quer dizer, as vezes ela dizia o 6bvio, que meu avd falava pouco, que dormia
com um pijama de manga comprida até no verdo, que no inicio do casamento
costumava fazer quinze minutos de ginastica ao acordar, € uma vez caiu da
escada que usava para subir no sotdo, e eu poderia continuar essa lista até
chegar a vinte itens, ou trinta se isso ndo for suficiente, mas em nenhum
momento daqueles anos ela contou o essencial sobre ele. (LAUB, 2011, p. 14).

Embora o narrador assinale uma lacuna sobre o essencial da vida do antepassado,
captamos, na fala da avo, dois signos que remetem a experiéncia concentraciondria e a
ideia da queda, a0 mesmo tempo em que aproximam as historias dos dois sobreviventes
—do avod e de Primo Levi. O primeiro — o pijama de mangas compridas — ¢ a mesma roupa
utilizada pelos prisioneiros nos campos de concentragdao. O segundo — a queda do avo da
escada que levava ao s6tdo — se relaciona a morte de Levi, causada pela queda do vao da
escada interna do prédio onde residia. Tais imagens, mencionadas de modo
aparentemente fortuito, amplificam o simbolo pregnante da queda ao longo da narrativa.
A imagem do pai do narrador doente, vestindo um pijama azul e com os cabelos curtos
remete sutilmente a figura de um prisioneiro de Auschwitz: “[...] o pai resumido aquele
pijama azul, a figura de cabelo curto e o lengol e o olhar de quem ndo sabe mais o que ¢

uma camera, uma fotografia.” (LAUB, 2011, p. 65, grifos nossos).

O pijama comparece novamente, ao longo de Didrio, quando o narrador descreve
como, durante o pesadelo que assombrava sua infancia, ele era vestido, identificado como
judeu®’ e colocado em um comboio rumo as cAmaras de gas: “para me vestir um pijama
com uma estrela € me enfiar num trem que ia rumo as chaminés” (LAUB, 2011, p. 36,
grifos nossos). Além da recorréncia de imagens contribuir para a aproximagdo das
personagens e subsidiar o aspecto espiralado do romance — que emula as idas e vindas da
memoria —, os membros das trés geracdes sao apresentados de modo espelhado. Tal qual
uma imagem refletida, as personagens do romance sdo aproximadas e afastadas em

diferentes trechos da narrativa.

O narrador projeta o agravamento da doenga, a perda da memoria e da identidade
paterna. Um dia, o idoso se olhara no espelho e, como um bebé que mira o proprio reflexo,

ndo se reconhecerd: “[...] como um bebé diante de um espelho sem nocao ainda de que no

SEntre os anos de 1939 e 1945, uma das varias medidas segregacionistas impostas aos judeus, nos
territorios ocupados pela Alemanha nazista, foi o uso de emblemas identificatorios. Nos Lager, os judeus
prisioneiros utilizavam uma insignia costurada ao uniforme, na qual dois tridngulos amarelos sobrepostos
formavam uma estrela de Davi.
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reflexo estd a imagem que temos e teremos de nds mesmos até que tudo comece a mudar.”
(LAUB, 2011, p. 65, grifos nossos). A mengao ao espelho e ao bebé aparecem novamente

nas ultimas paginas do romance, quando o narrador se dirige ao filho que ainda ira nascer:

[...] e ha o patinho, a espuma, a buzina, o espelho, a toalha felpuda, o colo e a
pele da sua mae, o cheiro dela, o toque das maos passando vocé para o meu
colo, a roupa que estarei vestindo, a minha barba, o som da minha voz, as
palavras que direi e que ainda sdo incompreensiveis [...] (LAUB, 2011, p. 151,
grifo nosso).

Do mesmo modo que o avd doente, em breve, ndo reconhecera a propria identidade,
o bebé¢, ao nascer, ndo entendera como seu o reflexo no espelho. Imerso em um mundo
de signos e de sensacdes ainda desconhecidas, o recém-nascido sera confortado pelo som
da voz, pelo cheiro, pelo toque de seu pai e intuird o elo geracional que os une: “o som
da minha voz, as palavras que direi e que ainda s3o incompreensiveis, mas vocé [0 bebé]
olha para mim e sabe intuitivamente o que esta por tras de cada uma delas, o que significa
a pessoa na sua frente, meu avo diante do meu pai, meu pai diante de mim.” (LAUB,
2011, p. 151). Enquanto o filho do narrador ainda construira uma imagem de si mesmo,
o pai doente aos poucos perde a nogao de quem €. Avo, pai, filho — narrador — € o neto —
ainda por nascer — sao os membros das quatro geragdes da mesma familia. Cada qual, ao
forjar a propria identidade no presente, se debruga — ou se debrugard — sobre a memoria

de seus antepassados.

Na construgao de uma narrativa sao utilizadas diversas figuras de linguagem, dentre
elas, a elipse caracteriza-se enquanto um lapso ou lacuna e, na medida em que o relato
pode ser obstado ou impossibilitado devido aos aspectos traumaticos, “dentro da
narrativa, a figura pode acabar transmitindo justamente o que ndo ¢ dito.” (BUTLER,
2017, p. 184). Ginzburg (2012b) indaga como representar a memaria da dor e da violéncia
em graus intoleraveis e observa que “lapsos, suspensdes de sentido, elipses, expressoes
fragmentdrias ocupam o espago da representacao e da destruicdao.” (GINZBURG, 2012b,
p. 224). Para Ginzburg (2012b), as omissdes, os siléncios e as rupturas indicam as
descontinuidades, o abismo entre o pensamento e a linguagem, o choque diante do horror
da experiéncia historica e a dissimetria entre a faculdade humana de entendimento e a

barbarie que foi experienciada.

As lacunas do romance aparecem de diferentes maneiras ao longo da narrativa, quer

pelo siléncio do avod, quer pelo apagamento identitario do pai pela doenca, quer pela
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auséncia de nome pessoal e familiar das personagens, quer pela auséncia de voz das
personagens violentadas: Jodo e o avd. Tais apagamentos e omissdes contrastam com a
repetigdo quase obsessiva de outros trés nomes proprios relacionados ao trauma:
Auschwitz, Jodo e Alzheimer. Enquanto Auschwitz aparece 118 vezes ao longo da
narrativa, “Holocausto” ¢ citado apenas trés vezes. Mais do que uma escolha vocabular
do autor, tal insisténcia assinala a falta de um termo substitutivo, sinonimico ou
eufemistico para Auschwitz, indicando justamente seu carater Unico. Para além de um
acontecimento na histéria ou de um lugar no mapa, Auschwitz ¢ “a tragédia que concentra

em sua natureza todas essas outras tragédias.” (LAUB, 2011, p. 133).

Barbara Santos (2018) identifica, em Didrio, essa oposi¢ao entre o excesso de
registros de alguns nomes —como Auschwitz e Jodo — e a falta dos nomes das personagens
como uma sobreposicao do evento traumatico a identidade das vitimas. Desse modo, para
a pesquisadora, a vida do avo sobrepor-se-iam Auschwitz, o exterminio da familia e o
posterior suicidio; a individualidade do narrador, a queda de Jodo, o etilismo e os
episodios de violéncia; as singularidades do pai, o Alzheimer e a deterioracdo da memoria

pela doenga.

Ao mesmo tempo, tais lacunas se conectam a tentativa de supressdo identitaria
praticada contra as vitimas nos campos de exterminio. Para o “intento genocidiério”,
como afirma Gagnebin (2006, p. 116): “ndo poderia restar nenhum rastro desses mortos,
nem seus nomes, nem seus 0sso0s.” Levi (1988) retrata homens que, como o prisioneiro
Zero-Dezoito — Null Achtzehn —, tiveram a identidade reduzida a um nimero ¢ os tracos
que os faziam humanos apagados. O escritor italiano descreve o campo de concentragdo
enquanto superlativo de toda a espécie de miserabilidade humana. Os hdftlings — como
os prisioneiros eram chamados nos Lager — foram submetidos ao apagamento simbolico
dos nomes e da propria humanidade, tiraram-lhes todos os pertences pessoais, as roupas,
os sapatos e os cabelos: “Se falarmos, ndo nos escutardo — e, se nos escutarem, nao nos
compreenderdo. Roubardo também o nosso nome, e, se quisermos manté-lo, devemos
encontrar dentro de nés a forga para tanto, para que, além do nome, sobre alguma coisa

de nos, do que éramos.” (LEVI, 1988, p. 25).

Em Diario, na tensdo entre a permanéncia da memoria de Auschwitz e o
apagamento — dos nomes das personagens, do testemunho do avo, da identidade do pai
pelo Alzheimer —, os integrantes da familia judia relacionam-se de modo conflitivo com

suas historias individuais e com a memoria das geragdes predecessoras, inclusive, com a
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religido e a cultura judaicas. O vinculo entre as personagens anonimas do romance ¢
propiciado gracas aos recursos formais que “se relacionam diretamente a tematica,
construindo um processo narrativo, sofisticado e eficaz, que dé ossatura a identidade que
se reconstroi”. (SANTOS, 2018, p. 13). A repeti¢dao da queda, que funciona como uma
imagem pregnante ao longo da narrativa, reforca a contiguidade entre essas personagens

e os eventos distantes no espago e no tempo.

Assim, a “queda”, enquanto simbolo da ruina, do desmoronamento — e do
afogamento — fisico e moral das personagens em diferentes situacdes, intensifica a ligagao
entre elas ao longo da obra: da queda de Jodo em seu aniversario; da queda do narrador
diante do alcoolismo; da queda do pai do narrador em virtude do Alzheimer; da queda do
avo sobrevivente, a qual, por sua vez, capitula a de Primo Levi e a maior de todas, aquela
que condensa em sua natureza todas as quedas em todos os tempos e lugares: Auschwitz.
Seria ainda possivel pensarmos em outros significados metaforicos para o vocéabulo
“queda”, os quais amplificam a deterioracdo — das personagens e de suas proprias
memorias — ao longo da narrativa. Dentre eles, a “queda” enquanto “partida” — em jogos
de carta — entre a memoria coletiva e a individual, o escrever e o silenciar, o lembrar ¢ o
esquecer; a queda como um movimento vertical da obra — que remete a propria estrutura
espiralada — construida como uma espécie de mise en abyme’S. Além disso, haveria uma
queda como “atitude/comportamento/recep¢ao” do leitor no ato da leitura, mediante o
desassossego causado pela inviabilidade da experiéncia das personagens — e da nossa
também —, pelo acimulo das tragédias que, a espécie de um inferno dantesco, nos “puxa”

para baixo, para o fundo, para a dimensao da tragédia existencial.

8Conceito francés usualmente traduzido como “narrativa em abismo” e utilizado pioneiramente por André
Gide ao tratar de narrativas que contém outras historias dentro de si.
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7 CONCLUSAO

A literatura brasileira contemporanea apresenta como tragco marcante o dialogo com
a memoria do passado, sobretudo, com os eventos de grande impacto traumadtico
ocorridos no “breve” e “extremo” século XX — como classifica Eric Hobsbawn. Tal
retomada ¢ ainda mais urgente em um contexto em que assistimos, em nivel mundial, ndo
apenas a ascensdo de regimes ultraconservadores ao poder, os quais apresentam
ideologias de cunho notadamente negacionista, mas também a catastrofe iminente e ao
morticinio desenfreado de centenas de pessoas®®. Enquanto simbolo maximo da
regressao, ou melhor, enquanto materializagao da propria regressao, Auschwitz € o “alerta
de incéndio” quanto a repeti¢do da barbarie mais extrema — e sempre a espreita —, ndo de

modo igual, mas pela reedi¢do de seus mecanismos mais terrificantes.

O carater Uinico de Auschwitz deve-se ndo apenas a razao instrumental a servigo
do assassinato seriado de milhdes de pessoas, mas também a tentativa de supressao total:
da memoria, dos rastros da barbarie, dos corpos das vitimas. Como afirma Didi-
Huberman (2020), os soldados SS quiseram destruir em Auschwitz ndo somente a vida,
mas também “independentemente de tal acontecer a montante ou a jusante, antes ou
depois dos assassinatos — a propria forma do humano e, com ela, a sua imagem.” (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p. 68, grifos do autor). Em seus escritos, Levi (2004) destaca a
impossibilidade da narragdo integral da experiéncia concentracionaria, uma vez que as

verdadeiras testemunhas submergiram e niio retornaram para contar o ocorrido.®

Na perspectiva do autor italiano, o sobrevivente seria aquele que, ocupando um
lugar de certa forma “privilegiado” dentro dos campos — quer devido a sua instrugao
técnica, quer devido as conveniéncias “politicas” que mantinha — permaneceu vivo e pode

dar seu testemunho, até certo ponto, limitado. Aquele que “fitou a Gérgona” nao retornou

SReferéncia ao massacre 4 popula¢do ucraniana iniciado sob o comando do ditador russo Vladimir Putin,
que invadiu a Ucrania em 24 de fevereiro de 2022.

80A testemunha integral de Auschwitz, aquela que experienciou a fundo a barbarie infligida, se encontraria
no ndo homem, retratado nas obras do autor italiano como Musulmdnner. Possivelmente fazendo analogia
entre a posi¢do adotada pelos arabes no momento das oragdes didrias — Salds — e a curvatura do corpo
submetido a um avangado estagio de desnutrigdo. Mesmo que tivessem como escrever, aqueles que
submergiram ndo poderiam testemunhar, pois ja haviam morrido antes do tltimo suspiro de seus corpos.
Assim como ninguém jamais pode narrar a propria morte, eles também ndo poderiam fazé-lo: “O
mulgumano submergiu, sua vida ¢ breve mas seu nimero é imenso; sdo eles, os ‘mugulmanos’, os
submersos, sdo eles a forca do Campo: a multiddo anénima, continuamente renovada e sempre igual, dos
ndo-homens que marcham e se esforcam em siléncio.” (LEVI, 1988, p. 91).
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para contar e, se voltou, permaneceu mudo, sem experiéncias comunicaveis. Levi (2004),
entdo, afirma que ele proprio discursa em “nome de terceiros”. Consoante Agamben
(2009), esse seria um paradoxo instaurado por Levi a respeito do testemunho, ja que os
sobreviventes, por meio da lacuna da propria lingua, tentam testemunhar o que apenas

quem morreu ou chegou a esse estado experienciou integralmente e ndo pdde narrar.

Por outro lado, Didi-Huberman (2020) chama atengdo para a “maquinaria de
desimagina¢ao” que foi o proprio regime nazista e refuta aquilo que nomeia de “tese do
inimaginavel”®! sobre o Holocausto, a qual contribuiria para a mistificacdo da Shoah ao
caracteriza-la como “indizivel” e “irrepresentavel”?. Para o fildsofo francés, mesmo nio
tendo submergido — como ocorreu com a testemunha integral — e mesmo sabendo que
nossa tentativa ndo da conta de dizer o que ocorreu dentro dos campos de concentracao,

[1P4

¢ preciso imaginar-se”. O autor afirma:

Para saber ¢ preciso imaginar-se. Devemos tentar imaginar o que foi o inferno
de Auschwitz no verdo de 1944. Nao invoquemos o inimaginavel. Ndo nos
protejamos dizendo que de qualquer forma nao o podemos imaginar — o que ¢
verdade —, ja que ndo poderemos imagina-lo inteiramente. Mas “devemos”
imagina-lo, esse imaginavel tdo pesado. Como uma resposta que se oferece,
como uma divida contraida para com as palavras ¢ as imagens que alguns
deportados arrancaram, para nos, ao pavoroso real da sua experiéncia. (DIDI-
HUBERMAN, 2020, p. 11).

Amparando-se na concepg¢ao arenditiana de que no “ponto em que o pensamento
fracassa ¢ justamente aquele em que devemos persistir nele, ou, mais precisamente,
imprimir-lhe uma nova dire¢do” (DIDI-HUBERMAN, 2020, p. 43), o autor repudia a
nocao de impensavel da Shoah e afirma que ela encerra, além de uma proximidade com
o desejo de desaparecimento de rastros do proprio nazismo, uma no¢ao preguicosa, uma
vez que “o genocidio foi pensado, o que significa que ele ¢ pensavel” (DIDI-

HUBERMAN, 2020, p. 45). O crime nazista s6 poderia ser entendido como “impensavel”

2Jacques Ranciére (2012) percebe as teorizagdes em torno da irrepresentabilidade na arte em termos
inflacionarios e sugere que ha uma “hipérbole especulativa do irrepresentavel”: “E motivada por certa
intolerdncia quanto ao uso inflacionista da nocao de irrepresentavel e da constelagdo de nog¢des vizinhas: o
ndo apresentavel, o impensavel, o intratavel, o indesculpavel. Esse uso inflacionista, de fato, engloba sob o
mesmo conceito e envolve com uma aura de terror sagrado os mais diversos fendmenos, processos € nogdes,
que vao da proibicdo mosaica da representacao ao Holocausto, passando pelo sublime kantiano, a cena
primitiva freudiana, o Grande vidro de Duchamp ou o Quadrado branco sobre fundo branco de Malevitch.
A questdo ¢ saber como e em que condi¢des € possivel construir tal conceito que se propde a abarcar
univocamente todas as esferas da experiéncia.” (RANCIERE, 2012, p. 119).
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no sentido de que o Holocausto foi um unicum, isto ¢, um acontecimento diante do qual
o proprio testemunho, como afirma Agamben, precisa “de algum modo submeter cada
uma de suas palavras a prova de uma impossibilidade de dizer.” (AGAMBEN apud DIDI-
HUBERMAN, 2020, p. 45).

Na concepgao de Shoshana Felman (2014), seria justamente a arte — e, com 1sso,
a literatura — que resgataria o infinitamente inapreensivel da Shoah: “A arte ¢ o que faz o
siléncio falar” (FELMAN, 2014, p. 209). A arte desafia — sem, contudo, subjugar — a
“intraduzibilidade” do ocorrido. Dessa forma, a literatura incumbe-se de captar as
lacunas, de “narrar o que aconteceu” e de afirmar, ao mesmo tempo, que “o que
aconteceu” ndo faz parte do que ¢ narravel. (GAGNEBIN, 2006, p. 11). Talvez seja
justamente a intraduzibilidade de um evento sem precedentes como a Shoah a forga
motriz que impele a sua narragao e, assim, instiga a escrita a se desdobrar sobre os eventos
coletivos e a discutir a barbdarie para que nao se repita. Para enfrentar a crise testemunhal,
“a imaginacao ¢ chamada como arma que deve vir em auxilio do simbolico para enfrentar
o buraco negro do real do trauma. O trauma encontra na imagina¢cdo um meio para sua

narra¢do.” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 70).

Assim, caberia a arte tanto captar esse aspecto lacunar da experiéncia mais
terrificante de todos os tempos quanto contribuir para a manuten¢do da memoria daqueles
que foram desaparecidos e silenciados ao longo da historia. Seligmann-Silva (2000)
afirma que seria uma prerrogativa para se tratar da Shoah o questionamento acerca dos
impasses na abordagem do tema. Entendemos que Michel Laub (2011) contribui na
rememoragdo da Catéastrofe por meio de um projeto ético-estético que insere na propria
obra a problematica da representacdo da barbarie. Contra a banaliza¢do do Holocausto, o
narrador de Didrio da queda critica a massificacdo do horror pela Industria Cultural, ao
mesmo tempo em que langa mao de uma forma complexa e refinada. Desse modo, haveria
uma correspondéncia entre a tematica tratada e a morfologia fragmentéria de Didario, uma
vez que o romance expde tanto a persisténcia do trauma — por meio da repeticdo de
imagens e de signos — quanto o impacto da memoria de Auschwitz nos modelos

tradicionais de representacao.

Em nossa pesquisa, inserimos Diario da queda no cenario da literatura brasileira
contemporanea, particularmente, no que tange a revalorizagdo da escrita memorialistica
e do interesse pela experiéncia individual. Ao situarmos Laub entre os autores brasileiros

de origem judaica, tracamos um breve panorama da tematica do judaismo e da Shoah nas
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letras nacionais. Embora a presen¢a da Shoah na literatura nacional seja “extremamente
marginal”, Seligmann-Silva (2007) atribui qualidade e relevancia as produgdes locais
sobre o Holocausto. Analisamos, ainda, como as personagens andnimas do romance
laubiano orbitam em torno da memoria de Auschwitz e de suas relagdes com a tradigao
judaica, a familia, o trauma e a escrita. Em seguida, discutimos as implicagdes do trauma
historico coletivo — Auschwitz — e do individual — a queda do colega Jodo e o suicidio do
avo sobrevivente — nas diferentes geracdes da narrativa. Como vimos, no romance de
Laub (2011), ha uma sobreposi¢ao da memoria individual a coletiva, dado que um trauma
histérico coletivo — a Shoah — ¢ ressignificado a partir da perspectiva individual do

narrador.

Nossa pesquisa tem como epigrafe um trecho de Maus, de Art Spiegelman (1986;
1992). No excerto, Art dialoga com seu terapeuta que, assim como o pai do cartunista
norte-americano, ¢ sobrevivente do Holocausto. O profissional pergunta se o paciente
admira o genitor por ter sobrevivido a Auschwitz, ao que Art responde que ha muita
“sorte” envolvida em tal acontecimento. O interlocutor indaga se, ao partir da premissa
de que geralmente as pessoas admiram quem sobreviveu, deixariamos de admirar quem
morreu nos campos de concentragdo. De maneira extrema, entdo, as vitimas seriam
culpadas por seu tragico destino? Seriam admirados os sobreviventes por sua capacidade
de sobreviver e os demais seriam culpados por ndo terem sobrevivido? Art, entdo,
responde ao seu terapeuta que nao sdo as melhores pessoas que sobreviveram ou
naufragaram, nem o contrario, mas sim que foi em grande parte “sorte” daquelas que

escaparam a morte.

O pequeno didlogo encerra profundos dilemas quanto a figura do sobrevivente,
alguns dos quais comparecem também na narrativa laubiana. Em Didrio, embora a
experiéncia traumatica tenha influenciado o modo como o avo se mostrou ao pai do
narrador e agiu ao longo da vida, a obra problematiza a imagem do sobrevivente diante
das proximas geragdes. Com isso, mesmo que o pai do narrador colocasse um rétulo na
figura do avd, como “o homem que sobreviveu ao nazismo, a guerra, a Auschwitz”
(LAUB, 2011, p. 26), o jornalista infere que seu pai odiou o av0 justamente por té-lo
julgado ndo como uma vitima de uma barbdrie historica e, portanto, como alguém incapaz
de seguir em frente, mas como uma pessoa que cometeu suicidio e arruinou a vida da
esposa e do filho adolescente. Do mesmo modo, Art pinta Vladek Spiegelman ndo como

um sobrevivente que “admiravelmente” permaneceu vivo a despeito de tudo, mas como
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uma pessoa que €, em diversos contextos, racista e problematica. Ambas as obras
mobilizam memoria, pés-memoria, trauma e escrita, bem como o lugar do sobrevivente

e o significado de sua sobrevivéncia no mundo pds-Guerra.

Ainda na epigrafe em questao, logo ap6s falar sobre a “malha de coincidéncias” que
possibilitou a sobrevivéncia do pai, Art chama atencao para o grande nimero de livros ja
escritos sobre a Shoah e para o fato de que as pessoas ndo mudaram desde entdo. Ao final,
o cartunista questiona se as pessoas precisariam de um “novo e maior Holocausto” para
que tal transformacao ocorresse. Cremos que a iminéncia da catastrofe nos coloca em
uma situacao de alerta, da qual, atonitos, observamos o retorno da regressao. A literatura
— e aqui acrescentamos as diversas pesquisas que, como a nossa, t€ém como corpus de
andlise as obras literarias que tratam da Shoah — ¢ tributaria no resgate da memoria para
tentar evitar que algo como Auschwitz se repita. Assim sendo, mesmo que nosso trabalho
seja um pequeno “grao de areia” dentre tantos textos ja produzidos, as vitimas que
morreram ndo poderiam narrar o que viveram — como bem apontou Levi em suas obras.
Portanto, talvez seja melhor, como acredita Spielgeman (1986), haver mais histdrias
daqueles que, empaticos a dor dos que submergiram, se valem da escrita para “fazer o

siléncio falar”.
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APENDICE A - RELATO DE EXPERIENCIA DO PROJETO DE LEITURA DA
OBRA DIARIO DA QUEDA NO AMBITO ESCOLAR

Introducio

Durante o ano letivo de 2021, desenvolvemos o “Projeto de leitura da obra Didrio
da queda no ambito escolar” em atinéncia as regras do programa Pré-Docéncia stricto
sensu®, o qual ¢ subsidiado pela Secretaria de Educagiio do Estado do Espirito Santo —
Sedu-ES. O Pro-Docéncia propicia aos profissionais do magistério uma formagao
continuada de exceléncia, por meio do apoio a praticas desenvolvidas no contexto da rede
estadual de ensino. O Edital de Selecao/Sedu n°® 21/2020 Pré-Docéncia stricto sensu
regulamenta a concessao de reducdo de jornada aos professores efetivos aprovados em
cursos de mestrado ou doutorado, académico ou profissional. O texto prevé, em seu

subitem 1.6:

1.6 O beneficio contribuird para a inser¢do, permanéncia e qualidade da
capacitacdo do profissional efetivo do magistério publico estadual em
ambiente académico, ampliando as oportunidades de associagdo entre ensino,
pesquisa e resultados de aprendizagem, contribuindo com a qualidade da agdo
docente e gerando meios de intervencao eficazes que, a médio e longo prazo,
se traduzirdo na melhoria da educac¢do do Espirito Santo.

Para pleitear tal beneficio, propusemos um projeto de leitura literaria no contexto
educacional que partisse dos aspectos ético-estéticos e temadticos (escritas de si,
ancestralidade, memoria, violéncia, intolerancia, bullying etc.) presentes na obra Didrio
da queda (2011), de Michel Laub. Em nosso trabalho, dialogamos com Rildo Cosson
(2009) e Antonio Candido (2011), os quais concebem o acesso a literatura e o letramento
literario como imprescindiveis @ humanizagdo e a formacgao de sujeitos criticos. Nossa
intervengao € norteada pelas competéncias previstas na Base Nacional Comum Curricular
(BNCC) para o Ensino Médio (BRASIL, 2016) e adota como metodologiaa
Aprendizagem Baseada em Projetos — ABP —, descrita na obra de Willian Bender (2014).

630 Edital de Sele¢do/Sedu N° 21/2020 Pro-Docéncia stricto sensu institui, em seus subitens 1.6 ¢ 1.6.1: “E
obrigatorio que a pesquisa realizada durante a formagdo e/ou o produto educacional se relacione com o
contexto da rede estadual de ensino”. Consta, ainda, em suas “Disposi¢des finais”, o seguinte trecho: “6.7
O profissional efetivo do magistério publico estadual que ndo cumprir os itens 1.6 e 1.6.1, conforme
declaragdo assinada pelo orientador, devera, obrigatoriamente, indenizar o erario os valores percebidos
indevidamente (exceto no caso de trancamento de matricula devidamente justificado”.
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Através da implementacgdo de nosso projeto no contexto educacional, tivemos como
objetivos: contribuir com o didlogo entre a pesquisa académica e o processo critico-
reflexivo sobre a pratica docente, mais especificamente, sobre o ensino e a aprendizagem
de literatura e de letramento literario no contexto da rede estadual de ensino do Espirito
Santo; sensibilizar os alunos mediante o debate de temas como: violéncia, bullying,
intolerancia religiosa, ética, autoconhecimento, identidade, memoria e ancestralidade;
enriquecer o conhecimento de mundo dos educandos por meio da fruicdo de diferentes
producdes culturais; incentivar a pesquisa, o trabalho em equipe, o posicionamento critico
e o debate respeitoso por parte dos estudantes; bem como contribuir na implementagao
de praticas pedagdgicas exitosas no contexto do ensino publico do Espirito Santo,
desenvolvendo as competéncias para o Ensino Médio previstas na Base Nacional Comum

Curricular (BNCC).

Desenvolvimento teorico

A BNCC (BRASIL, 2016, p. 499) concebe o acesso a literatura como direito basico
dos educandos e reconhece que, gracas a “simplificacdo didatica”, o texto literario por
vezes ocupa um “plano secundério” ou “figurativo” em sala de aula. Candido (2003), por
sua vez, vislumbra a frui¢do artistica como um bem incompressivel por satisfazer “as
necessidades basicas dos seres humanos™ (p. 179) e, com isso, atender a um propdsito
humanizador, no sentido de confirmar em nds os tragos essenciais que nos tornam
humanos. Dentre eles, “o exercicio da reflexdo” e o “afinamento das emogodes” (p. 180).
Cosson (2009) denomina de “letramento literario” a pratica de leitura literaria pela qual
os individuos passam ao longo de toda a vida. Segundo o autor, essa seria uma “pratica
social” de responsabilidade da escola. Sobre letramento literario, afirma Cosson (2009,
p. 11): “trata-se ndo da aquisicdo da habilidade de ler e escrever, como concebemos
usualmente a alfabetizagdo, mas sim da apropriagdo da escrita e das praticas sociais que
estdo a ela relacionadas.”

Seria no ambito da educacdo basica, por meio das trocas coletivas de leitura e de
interpretagdo, que o educando consolidaria e ampliaria seus horizontes de leitura,
tornando-se um cidaddo mais critico e capaz de intervir na realidade social. Como nos
lembra Ginzburg (2012): “A leitura de textos literarios, sabemos ha muito tempo, ¢ capaz
de romper com percepgdes automatizadas da realidade. [...] Textos literarios podem

motivar empatia por parte do leitor para situacdes importantes em termos éticos’.
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Enquanto docentes, temos a oportunidade de ajudar o estudante a ampliar sua visdo de
mundo e de possibilitar, pelo letramento literario, o enriquecimento de suas emogdes € o
respeito a alteridade. Motivados por tais referenciais, elaboramos um projeto de leitura da
obra Didrio da queda baseado na metodologia ABP, no processo de letramento literario,

bem como na crenga do poder humanizador da literatura.

Formulamos nosso trabalho de acordo com a concepg¢do de letramento literario
defendida por Cosson (2009), em seu livro Letramento literario: teoria e pratica. Para o

autor:

Ser leitor de literatura na escola é mais do que fruir um livro de fic¢ao ou se
deliciar com as palavras exatas da poesia. E também posicionar-se diante da
obra literaria, identificando e questionando protocolos de leitura, afirmando ou
retificando valores culturais, elaborando ¢ expandindo sentidos. Esse
aprendizado critico da leitura literaria, que ndo se faz sem o encontro pessoal
com o texto enquanto principio de toda experiéncia estética, ¢ que temos
denominado aqui de letramento literario. (COSSON, 2009, p. 120)

Cosson (2009) levanta importantes questionamentos sobre os aspectos cognitivos e
sociais envolvidos nas etapas de interpretacdo do texto literario. O autor propde uma
sequéncia basica de letramento literdrio que contempla quatro passos essenciais no
processo de construcdo de sentido de um texto: motivagdo, introdugdo,
leitura/interpretagdo e avaliacdo. Na motivacao, o estudante ¢ preparado para “entrar no

(13

texto”, alias, “o sucesso inicial do encontro do autor com a obra depende de boa

motivacdo” (COSSON, 2009, p. 54).

A introducio ¢ a etapa de apresentacdo do autor e da obra a ser trabalhada em sala
de aula. No momento da leitura, o professor acompanha o estudante para auxilia-lo nas
dificuldades de compreensao do texto. Nos intervalos de verificacdo de leitura, outras
obras podem ser trazidas a fim de que se estabelega o didlogo entre diferentes produgoes.
Conforme estabelece Laura Silveira Botelho (2011), a interpretacio ¢ dividida em dois
niveis: no primeiro deles, mais “interior”, o leitor tem um encontro individual com o
texto; no segundo, de carater “exterior”, as impressdes sao socializadas com a
“comunidade de leitores” e se debate coletivamente o sentido da obra. A interpretagdo ¢
o momento de, a partir de inferéncias, “chegar a constru¢do de sentido do texto, dentro

de um dialogo que envolve autor, leitor e comunidade” (COSSON, 2009, p. 64).

Para fundamentar nossa intervencao, tomamos como referencial a Aprendizagem

Baseada em Projetos. Além de ser uma metodologia de ensino ativa que incentiva o
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protagonismo e a participagao do estudante em todas as etapas do trabalho, a ABP agrega
as inovacdes tecnoldgicas as atividades pedagogicas que estdo sendo desenvolvidas.
Adotamos algumas das sequéncias propostas por Bender (2014), tanto por meio da
avaliacdo processual e do uso de rubricas, quanto pela utiliza¢ao de ferramentas digitais,
como: o Google Sala de Aula, o aplicativo Canva.com, o mural virtual Padlet, o quiz

Plicker’s e a Webquest, na qual o docente descreve as tarefas a serem cumpridas pelo
estudante, sugere fontes virtuais de pesquisa e propde a elaboracdo de um produto final,

que pode ser apresentado publicamente.

A Aprendizagem Baseada em Projetos ¢ uma metodologia de ensino e
aprendizagem que privilegia: a “ancora” a partir da qual se formulam as questdes-
motrizes a serem solucionadas pelo trabalho em grupos, sob orientacdo de um
facilitador/orientador; a autonomia dos estudantes; a investigacdo; o aperfeicoamento; a
(auto)avaliacdo processual e a elaboragdo de um produto final relacionado as questdes-
motrizes. Diario da queda foi a “ancora” a partir da qual desenvolvemos nosso trabalho
no contexto escolar. Apds contextualizacao, leitura e discussdo do romance em rodas de
conversa mediadas pela professora de Lingua Portuguesa, os alunos escolheram questoes-
motrizes como objeto de aprofundamento e se organizaram em grupos de cinco a seis
alunos, sob orientacdo da docente. Utilizamos a plataforma Google Sala de Aula para
orientar, verificar os resultados da pesquisa e dar o feedback das etapas do trabalho aos
discentes. Cada grupo optou por um produto final sobre o tema pesquisado — em forma
de produgdes vinculadas a diferentes recursos e linguagens —, que foi compartilhado com

a comunidade escolar.

Desenvolvimento do trabalho

Em 2021, ainda no contexto da pandemia de Covid-19 e devido as exigéncias do
protocolo de biosseguranga para o retorno as aulas presenciais®, os estudantes foram
divididos em dois grupos de revezamento (A e B), que se alternavam semanalmente entre
as atividades presenciais e remotas. No segundo trimestre do ano letivo, iniciamos o
Projeto em trés turmas de 2* série do ensino médio da E.E.E.M. Irma Maria Horta.

Mantendo a sequéncia didatica basica de letramento literario proposta por Cosson (2009),

%4As medidas de retorno as aulas presenciais foram instituidas pela Portaria conjunta SEDU/SESA N° 01-
R, de 08 de agosto de 2020.
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comegamos pela etapa da meotivacdo (2 aulas). Para isso, escolhemos a “Oficina

motivacional por personagem”, descrita na obra de Cosson (2009).

Os estudantes pertencentes aos grupos A e B, cada qual em sua respectiva semana
de aula presencial, foram divididos em duas equipes, uma representando o passado ¢ a
outra, o presente. Partindo de uma histodria iniciada pela professora de Lingua Portuguesa,
o grupo do futuro contou os acontecimentos na vida de um jovem que, de modo similar
ao narrador de Didrio da queda, encontra algo sobre seus antepassados e, a partir dai,
passa a tomar algumas decisoes influenciadas pelo impacto da descoberta. Enquanto isso,
o outro grupo — do passado — narrou os acontecimentos recém-descobertos pelo
descendente, partindo da perspectiva do ente falecido. A oficina motivacional foi um
momento de bastante interacdo e de muita criatividade. Os educandos dialogaram sobre
o impacto das decisdes do passado na vida das personagens na atualidade e escolheram
coletivamente o desfecho de suas histérias, assumindo a posicdo de autores. Apds o
registro por escrito, os alunos foram orientados acerca das caracteristicas do tipo textual
narrativo e transcreveram o texto para um documento on-line colaborativo (Google docs),
disponibilizado no Google Sala de aula. Apds o feedback da professora, o resultado foi
compartilhado entre os colegas.

Nas seis aulas seguintes, os estudantes dividiram-se em duplas e, usando os

Chromebooks da escola, resolveram a Webquest®

elaborada pela professora e postada no
mural da turma no Google Sala de Aula. O objetivo da tarefa era de que, apos a etapa da
motivacao e ja na fase da apresentacao/introducio, os educandos pesquisassem sobre a
tematica do Holocausto e conhecessem a obra Didrio da queda, por meio da leitura do
primeiro capitulo e de uma resenha sobre o livro, bem como do acesso a um video no
YouTube sobre o romance. Os alunos contextualizaram a tematica da obra na atualidade
e debateram temas muito pertinentes, dentre eles: a relagdo entre o racismo na Alemanha
nazista e aquele que ocorre na sociedade nos dias de hoje; as manifestagcdes de violéncia

ao longo da historia; a eleicdo de grupos mais vulneraveis como alvo de 6dio e de

intolerancia religiosa, devido a orientagao sexual, a ideologia politica, ao género, a

85A Webquest ¢ uma metodologia de pesquisa em que o professor/orientador lanca mio de recursos da
propria Web para criar atividades em uma pagina da internet. Como caracteristicas principais, podemos
destacar: a presenga de uma introdug@o ao tema, que visa a motivar o aluno na resolu¢do da Webquest; uma
lista de tarefas a cumprir para cada etapa do trabalho e /inks de sites pré-selecionados pelo orientador, os
quais serdo utilizados como fonte de pesquisa. Além disso, geralmente ¢ disponibilizada aos alunos uma
rubrica com os critérios de avaliagdo, bem como um cronograma com os prazos de entrega dos resultados. A
tarefa elaborada para essa atividade esta disponivel no link:
http://www.webquestfacil.com.br/webquest.php?pg=introducao&wq=25906.
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religido, a raca etc. Além disso, os discentes relacionaram o Holocausto a outros produtos
culturais (filmes, documentérios, fotografias, livros, musicas etc.) que ja conheciam ou
que pesquisaram durante a aula. As duplas elaboraram um poster no aplicativo
Canva.com sobre uma das produ¢des mencionadas, apresentaram para a turma o artefato

criado e o compartilharam no mural do Google Sala de Aula.

Apoés a etapa da apresentacao/introducio, os estudantes comecaram a fase da
leitura/interpretacdo da obra, cujo acompanhamento se deu em trés intervalos
quinzenais, sendo duas aulas para cada. No primeiro deles, os discentes assistiram ao
documentario Noite e neblina, de Alain Resnais (1950), fizeram uma roda de conversa e,
com a mediacdo da professora de Lingua Portuguesa, compararam a pelicula do cineasta
francés a obra Didrio da queda. No segundo, a docente utilizou um guiz com perguntas
de multipla escolha sobre o romance, elaboradas por meio do aplicativo Plicker’s®. No
terceiro momento, foi elaborada uma lista com quinze perguntas discursivas acerca do

romance laubiano e os estudantes escolherem trés para serem respondidas por eles.

Apos a fase da leitura/interpretacio de Didrio da queda, iniciou-se a da avaliacao
(4 aulas). Os estudantes obtiveram metade da nota total (5,0 pontos) por meio das
avaliagdes processuais (apresentacao do artefato da Webquest, participacao nos debates
sobre a obra e tarefas de verificacdo de leitura). Todas as atividades desenvolvidas ao
longo do projeto de leitura contaram com o feedback da professora de Lingua Portuguesa
via Google Sala de Aula ou presencialmente, bem como com oportunidades de
reelaboragdo/reescrita. Na etapa final da avaliagcdo, os estudantes escolheram um dos
temas presentes na obra laubiana (Auschwitz, intolerancia religiosa, bullying, alcoolismo
etc.) e produziram um produto (mural virtual no aplicativo Padlet, poster, cartaz etc.) que
relacionasse a tematica da obra a atualidade. O produto final foi apresentado para os
colegas de sala, compartilhado via Google Sala de Aula com os professores e as demais

turmas. Além disso, os cartazes foram afixados no mural da escola.

Consideracoes finais

%As questdes registradas no aplicativo sdo projetadas pelo Datashow € o estudante as responde fazendo
uso de um cartdo identificado por um QR code, que ¢ lido pelo smartphone do professor. A ferramenta
digital computa instantaneamente o percentual de acertos do discente.
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Durante os debates e apresentagdes sobre Diario da queda, o estudante teve a
oportunidade de compartilhar sua interpretacdo com os colegas e de aprofundar sua
compreensdo da obra. Ademais, foi importante que o educando se posicionasse
criticamente ao estabelecer a relacao entre o mundo atual e os temas problematizados pelo
narrador do romance. Assim, além de ampliar seu repertorio de leituras e de compartilhar
pontos de vista sobre os aspectos estéticos e tematicos do livro, o discente pode observar
a obra literaria como algo mais proximo de sua realidade. Através de nosso trabalho no
ambito educacional, esperamos ter contribuido com o prazer pela leitura por parte dos
discentes. Por meio da escuta dos diferentes pontos de vista, almejamos que o aluno tenha
construido uma visdo mais solidaria e empética em relagdo a alteridade, afinando suas

competéncias socioemocionais.

Nosso projeto de leitura contribuiu de diferentes maneiras relativamente as
Competéncias Gerais presentes na Base Nacional Comum Curricular. Dentre elas,
destacamos: Conhecimento/repertério cultural: os alunos tiveram acesso a diversas
produgoes culturais brasileiras e estrangeiras (documentarios, filmes e livros que tratam
do Holocausto), bem como pesquisaram sobre um tema historico de grande relevancia;
Pensamento cientifico, critico e criativo: por meio da pesquisa e da investigacao, os
estudantes construiram seus saberes, discutiram com suas duplas e responderam
satisfatoriamente aos questionamentos levantados; Comunicacio ¢ Cultura digital:
através do uso de diferentes recursos verbais (texto escrito, criagdo de narrativa coletiva,
debates, apresentacdes, elaboracdo de pdsteres e de painéis etc.), os alunos utilizaram
variadas linguagens para se expressar, relataram suas interpretagdes e produziram
sentidos, além de utilizarem ferramentas tecnoldgicas para pesquisar e compartilhar
conhecimento de maneira criativa e em equipe; Argumentacio: com base no que
pesquisaram e leram, os estudantes debateram respeitosamente sobre os temas

encontrados.
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Registros fotograficos do “Projeto de leitura da obra didrio da queda no ambito
escolar”

Figura 3: estudantes pesquisando nos Chromebooks e resolvendo a Webquest

T lagl L) I ;/

webquestfacil.com.br,

Games —Kenn Nes... @ quest Ning — Wikipédia, a... $# Edpuzzle ' BNCC LinguaPortu.. O FindaQuiz-Quizizz = 10 competénd

Diario da queda: escrita de mim, escrita do outro

Vocé ja pensou sobre qual seria a relagio entre os acontecimentos que afetaram (e afetam) toda a humanidade e a sua vida,
hoje?

Vocé ja presenciou algum tipo de violéncia (fisica ou simbdlica) contra algum colega de escola? Serd que esse tipo de
pratica tem alguma relagio com aquilo que, no passado, ja foi praticado contra algum grupo religioso?

Esses ¢ outros questionamentos sio levantados a partir do ponto de vista do narrador-personagem da obra Didrio da queda,
de Michel Laub (2011).

No romance, um homem de quase quarenta anos resgata as memorias de sua adolescéneia, principalmente aquelas
relacionadas a um acidente violento: a queda do colega de escola Jodo

Nessa instigante histéria. o narrador descobre segredos e memdrias de seus antepassados e questiona a pertinéncia da
violéncia do passado - do Holocausto - em suas decisdes no presente.

@ 2010 Todos direitos reservados.

Fonte: http://www.webquestfacil.com.br/webquest.php?pg=introducao&wq=25906.
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Figura 5: Artefato da Webquest: alguns dos pdsteres produzidos pelos discentes por meio do aplicativo
Canva.com
—

LEONARDO P.
MARQUES

Durante a Sequnda Guerra Mundial,
Bruno, um garetode oito anos, e sua
milia saem de Berlim para residir
proximo a um campo de
concentr&c\&o. onde seu pai acaba de
se tornar comanduante. Infeliz e
solitdrio, ele vagueia fora de sua
casa ecerto dia encontra Shmuel, um
menino judeu de sua idade. Embora a
cerca de arame farpado do campo os
separem, 0§ meninos comecam uma
amizade proibida.
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Figura 6: Mural virtual no Padlet em que os estudantes problematizaram o impacto do alcoolismo (tema
que afeta negativamente a vida do narrador de Didrio da queda) na vida das pessoas. Uma das alunas

Impacto do alcoolismo

0 que & alcoolismo?

Alcoolismo é a dependéncia do
individuo ao dlcool e atrapalha a
vida de uma pessoa em diferentes
&mbitos e aspectos, afetando,
inclusive, seus familiares e
amigos.O uso abusivo de dlcool
acontece por um longo tempo a
até que os familiares e os
dependentes reconhegam que
haja um problema. Acabam
negando a doenca ou a ligagio
que o0 consumo tenha com as
suas dificuldades diarias. Tanto o
dependente quanto o familiar
acabam buscando outras
justificativas para os problemas
@m Casa e para o consumo do
élcool.

escreveu um relato

Em 2010, foi possfvel ter um
niimero de que o consumo de
dlcool causou a morte 2,5 milhGes
de pessoas, contando esses
dados a partir de acidentes de
transito, suicidio, violéncia, até
doencas que limitam a condicéo
funcional, come cancer,
desnutrigdo, cirrose, deméncia,
hipertens&o arterial, entre out

O consumo de bebidas alcodlicas
pode provocar a dependéncia e
autros transtornos por conta do
seu uso abusivo e irregular,
atingindo de maneira negativa a
familia e pessoas préximas. E um
grande condutor para a violéncia
doméstica, separag&o de casais,
conflitos interpessoais negligencia
infantil, além de dificuldades
financeiras e legais.

pessoal sobre o etilismo em sua familia.

Relato:

Tive problema na minha familia
por causa do dlcool, perdi meu tio
que era um alcodlatra, ele
trabalhava um dia sim, e um dia
ndo, e toda vez que recebia,
gastava seu dinheiro com
cachaga. No comego ele ndo
bebia todos os dias, mas perdeu
totalmente o controle, o dlcool j&
fazia parte da sua rotina , e trazia
problemas pra minha familia. Era
uma pessoa que tinha um
problema na cabeca, devido um
acidente que ele sofreu, entdo ele
ndo podia bater a cabega. Mas
infelizmente com a cachaca ele
vivia caindo, & também causou
muitos conflitos, pois ficava
agressivo. E muito triste saber
que o motivo da morte dele foi por
conta do dicool...

Sinais do alcoolismo:
- Vocé ja sentiu que deveria
diminuir a bebida?
- As pessoas jé o irritaram quando
criticaram sua bebida?

ja se sentiu mal ou culpado
a respeito de sua bebida?
- Viocé j& tomou bebida alcéolica
para “esquecer” os problemas?

Filmes que abordam essa
temdtica:

-The Way Back

-Nasce Uma Estrela

-Doutor Sono

- Amy 2015

O trabalho esta disponivel em: https://padlet.com/anafalmeida2/snjni2vidm7stmz4
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Figura 7: Cartaz sobre intolerancia religiosa, elaborado pelos estudantes e afixado no mural da escola.

Figura 8: Cartaz sobre bullying, elaborado pelos estudantes e afixado no mural da escola.
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