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RESUMO 

 

Esta pesquisa gira entorno da atuação política de Apuleio de Madaura na cidade de Cartago, 

entre os anos 160-180 d.C. Investigou-se as estratégias de Apuleio para a afirmação de sua 

identidade de filósofo, uma vez que, em Cartago, coabitavam diversos grupos que disputavam 

uma autoridade semelhante no campo sagrado/filosófico. O foco da análise está na forma como 

Apuleio representa a si e ao outro, pois partimos do pressuposto que a identidade se evidencia 

mediante a diferença. No âmbito da representação de si, demonstramos como o autor formula 

uma concepção particular do que seria um filósofo autêntico, belo, bem articulado, erudito e 

dotado de poderes sobrenaturais úteis a ordem pública. Por outro lado, no que se refere a 

representação do outro, recortamos duas alteridades que fariam uma contraposição ao autor: o 

falso filósofo e o mago/feiticeira. Os ditos falsos filósofos seriam concorrentes de Apuleio no 

campo filosófico, representados como indivíduos que não teriam o direito de usar a toga pois 

não possuiriam nenhuma das qualidades mencionadas anteriormente. Por sua vez, os 

magos/feiticeiras que, atuando clandestinamente e anonimamente, fariam frente a Apuleio no 

campo do sagrado, pois a magia dos magos era utilizada como solução a conflitos cotidianos 

da cidade, como dilemas amorosos, financeiros e jurídicos, desafios que Apuleio propunha que 

fossem solucionados pelo filósofo autêntico e sua filosofia sagrada. Contra esses, Apuleio lança 

o estigma de gênero, representando-os como mulheres adulteras, lascivas, envenenadoras e 

promovedoras de desordem.  Apuleio discursou cotidianamente no teatro de Cartago, espaço 

no qual ocupou como seu território, onde pode disseminar suas representações sobre o mundo 

e construir sua imagem de filósofo. O teatro em si foi um instrumento político, pois sua 

categoria de espaço sagrado o tornou o palco ideal para o autor difundir sua visão de filósofo 

divino, da mesma forma que a necrópole, o circo e o anfiteatro eram ambientes sacralizados 



 

 

 

 

 

 

que foram territorializados por magos. Como aporte teórico, mobilizamos os conceitos de 

representação, de Roger Chartier (1990); identidade, de Tomaz Tadeu da Silva (2004); 

estigma, de Norbert Elias e John Scotson (2000); território, de Claude Raffestin (1993); espaço 

do sagrado, de Mircea Eliade (1992); magia, de Marcel Mauss (1974); e gênero, de Joan Scott 

(1995); em associação com o método análise de conteúdo, discutida por Laurence Bardin. 

 

Palavras-chave: África romana. Apuleio. Magia. Filosofia. Identidade. 

  



 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This study deals with the political action of Apuleius, philosopher from Madaura, in the city of 

Carthage, between the years 160-180 AD. We investigated Apuleius' strategies for the 

construction of his identity as a philosopher, since, in Carthage, several groups disputed a 

similar authority in the sacred/philosophical field. The focus of the analysis is how Apuleius 

represents himself and the otherness, based on the assumption that every identity is evidenced 

through difference beetween “we” and “them”. In the scope of self-representation, we 

demonstrate how the author formulates his own conception of what an authentic philosopher 

would be: handsome, articulated, erudite and, especially, endowed with thaumaturgical powers 

useful to public order. On the other hand, with regard to the representation of the other, we cut 

out two alterities that would make a contrast to the author: the so called false philosopher and 

the magician/witches. The false philosophers would be Apuleius' competitors in the 

philosophical field, represented as individuals who would not have the right to wear the toga 

because they would not possess any of the aforementioned qualities. In turn, the 

magicians/witches who, acting clandestinely and anonymously, would face Apuleio in the 

sacred field, since the magic of the magicians was used as a solution to everyday conflicts in 

the city, such as love, financial and legal dilemmas, challenges that Apuleius proposed to be 

solved by the authentic philosopher and his sacred philosophy. Against these alterities, 

Apuleius launches the stigma of gender, representing them as adulterous, lascivious, poisoning 

and disorder-promoting women. Apuleio spoke daily in the theater of Carthage, a space in 

which he occupied as his territory, where he could disseminate his representations about the 

world and build his image as a philosopher. The theater itself was a political instrument for him, 

as its category of sacred space made it the ideal stage for the author to spread his vision of a 

thaumaturge philosopher, in the same way that the necropolis, the circus and the amphitheater 



 

 

 

 

 

 

were sacred environments that were territorialized by magicians. As a theoretical contribution, 

we mobilized the concepts of representation, by Roger Chartier (1990); identity, by Tomaz 

Tadeu da Silva (2004); stigma, by Norbert Elias and John Scotson (2000); territory, by Claude 

Raffestin (1993); space of the sacred, by Mircea Eliade (1992); magic, by Marcel Mauss 

(1974); and gender, by Joan Scott (1995); in association with the analysis method, discussed 

by Laurence Bardin. 

 

Keywords: Roman Africa. Apuleius. Magic. Philosophy. Identity. 
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INTRODUÇÃO 

 

No cotidiano da vida social é comum que os indivíduos assumam identidades socialmente 

construídas, manifestadas nas formas de se vestir, portar e falar. As identidades, construídas 

com base em símbolos dos mais diversos, cumprem para o indivíduo o importante papel de 

comunicar como ele quer ser visto por aqueles que os cercam. Por esse motivo, as identidades 

não são estáticas, mas variam de acordo com o ambiente e a situação nas quais nos encontramos. 

Por exemplo, é esperado que um orador se vista de maneira formal e se expresse de forma 

polida. Essa postura visa cumprir as expectativas da audiência. Por sua vez, a audiência 

reconhece tais signos e legítima o orador. O mesmo ocorre com certas autoridades 

governamentais ou personalidades públicas que utilizam de uma postura excelsa para se 

legitimar. É claro que outros símbolos podem ser utilizados para se alcançar reconhecimento e 

influência sobre grupos, como é o caso de cantores e artistas que adotam o estilo informal em 

suas identidades públicas, de modo a dialogar com suas respectivas audiências. Nota-se que, 

independentemente dos símbolos usados, a identidade cumpre sua função de intermediária entre 

o ser e o mundo. A identidade é a forma como nos apresentamos ao mundo, e como o mundo 

nos interpreta. Por esse motivo, um indivíduo pode assumir múltiplos papéis sociais à medida 

que é percebido em diversos contextos e neles busca se enquadrar, em especial aqueles que se 

relacionam com o poder e têm sua(s) identidade(s) como fator determinante para seu 

desempenho nas relações políticas em que estão inseridos. 

A presente dissertação tem como eixo a problemática que envolve a construção de uma 

identidade em particular. Neste caso, a identidade analisada é a de Apuleio de Madaura na 

cidade de Cartago entre os anos 160-180. Ao longo dos capítulos que seguem, buscamos 

demonstrar como Apuleio fez da construção da sua identidade de filósofo uma prática contínua, 

mediante rotineiros discursos na arena pública de Cartago e sua definição de personagens tido 
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como infames, como magos, feiticeiras e falsos filósofos. Apuleio, reconhecido orador, escritor 

e filósofo, viveu na cidade de Cartago o ápice de sua vida pública, sendo agraciado com estátuas 

e honras por seus concidadãos (Apul., Flor., XVI, 38-40). Porém, indícios em seus próprios 

textos demonstram que sua trajetória até alcançar tal status não se deu de maneira tranquila. 

Vale citar, por exemplo, os seguintes fatos: pouco tempo antes de se estabelecer em Cartago, o 

filósofo sofreu um processo de julgamento no qual fora acusado de mago, o que poderia ter lhe 

custado sua reputação e sua vida. Posteriormente, já em Cartago, menciona que falsos filósofos 

estariam atentando contra sua honra, o difamando diante de audiências. Por fim, sabemos que, 

mesmo após sua morte, o autor continuou a ser lembrado como um mago.1 Assim sendo, 

podemos concluir que Apuleio chega a Cartago por volta do ano 160 com sua reputação abalada 

devido à acusação de magia, e com rivais no campo filosófico. De que forma, então, esse autor 

ascendeu entre seus pares para alcançar seu lugar como um ilustre filósofo de Cartago 

reconhecido pelo corpo citadino e pelas altas autoridades? 

Apuleio o fez mediante um continuo processo de construção identitária. Seus vários discursos, 

reunidos na obra Florida, nos revelam que um dos tópicos preferidos do autor, ao declamar aos 

cidadãos de Cartago, era a filosofia. Ao discorrer sobre as práticas dos filósofos do passado, 

pôde transmitir à sua audiência sua própria concepção do que é ser um verdadeiro filósofo. 

Apuleio visou estabelecer-se como filósofo divino, versado no platonismo e com conexão 

privilegiada com o sagrado, o que o distinguia como superior aos demais filósofos e 

personagens que reivindicavam poderes mágico-religiosos na cidade. Para o autor, a construção 

de uma identidade excelsa possuía uma finalidade política de manter sua distinção nos círculos 

aristocráticos. Desse modo, pensar a identidade de Apuleio em Cartago é também jogar luz 

sobre as relações políticas, as táticas de autopromoção, de construção de alteridade, e as formas 

                                                 
1 Entre tais autores, constam Lactâncio (Divinaae Institutiones), Jerônimo (Tract. Ps.) e Agostinho (De Civ. Dei). 

Em nosso primeiro capítulo discutimos estas e outras fontes que rememoraram Apuleio. 
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dialógicas de interação dos filósofos com as comunidades citadinas na Antiguidade. Para tal, é 

indispensável considerar a atuação de indivíduos que disputavam com o autor, afinal, a 

construção do eu passa pela diferenciação dos outros, ou, na depreciação do outro mediante 

discursos de poder, fenômeno verificável em diferentes contextos e tempos. 

Um breve olhar sobre a biografia de Apuleio é o bastante para notarmos que a identidade que 

se apresenta em Cartago é fruto de uma longa trajetória intelectual, de estudos e viagens, o que 

reforça nossa ideia de que a identidade filosófica do autor era um projeto político pessoal. 

Apuleio nasceu em Madaura, colonia romana localizada na antiga Numídia.2 Boa parte de sua 

vida foi dedicada a uma formação erudita em filosofia e retórica, com viagens a importantes 

centros intelectuais, como Cartago, Roma e Atenas. De forma geral, Apuleio é recordado por 

ter sido um filósofo adepto do platonismo, um orador exímio e um iniciado em cultos de 

mistério. Falante de púnico, grego e latim, fez uso da oratória ao estilo dos sofistas gregos do 

Principado, ainda que todas as suas obras preservadas estejam em língua latina (HARRISON, 

2000; GAISSER, 2008; KAROL, 2016). Em uma de suas viagens entre 157-159, conheceu e 

casou-se com Emília Pudentila, uma rica viúva da cidade de Oea. Na ocasião do casamento, 

Apuleio foi acusado de utilizar magia amorosa para seduzir Pudentila, uma grave denúncia que 

pôs em xeque sua fama, sua honra e, caso fosse condenado, poderia ter lhe custado a vida. 

Como conta Lima Neto (2016), o imbróglio jurídico foi acompanhado por um processo de 

estigmatização de sua imagem como orador e filósofo, sendo posteriormente julgado diante do 

                                                 
2 As cidades romanas do Principado eram divididas de acordo com uma hierarquia político-jurídica, da qual colonia 

era o status mais elevado, pois eram fundadas à semelhança de Roma, contando com os aparatos básicos de uma 

cidade romana: um conselho local, dois duumviri e autoridades religiosas, sejam pontífices ou flâmines. Abaixo 

das coloniae estavam os status de municipium civium romanorum e o municipium latinum, cidades antigas que 

precediam à conquista de Roma e que foram anexadas com a permissão de manterem suas leis e costumes 

tradicionais, além da cidadania romana ser concedida aos magistrados e membros da ordem dos decuriões. Na 

base da hierarquia das cidades estava a oppidum stipendiarium, ou seja, “cidade estrangeira”. Esta mantinha intacta 

suas próprias leis, contudo, devia arcar com impostos diretamente ao governo de Roma, além de seus cidadãos não 

receberem a cidadania romana (LIMA NETO, 2014, p. 56). Nesse sentido, ser oriundo da Madaura, uma colonia 

romana, era um sinal de prestígio para Apuleio. 
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procônsul da África, momento no qual pôde se defender no discurso que hoje recebe o título de 

Apologia. Ainda que absolvido, seu nome passaria a ser associado à magia por séculos, parte 

devido às acusações que sofrera, parte devido à sua obra Metamorphoses, novela na qual a 

feitiçaria é um tema central. Após o casamento turbulento, deixou a vida itinerante e fixou 

moradia em Cartago, metropolis da África Proconsular, onde exerceu o sacerdócio e alcançou 

fama mediante seus discursos e expertise filosóficos, sendo honrado, como já mencionamos, 

com estátuas não só em Cartago, mas em outras cidades norte-africanas (Agost., Ep., 138, 19; 

Apul., Flor., XVI, 38-40; LIMA NETO, 2016, p. 57). 

O recorte temporal e espacial de nossa pesquisa foi definido em torno da atuação de Apuleio 

em Cartago, entre os anos 160-180, partindo do pressuposto de que Apuleio foi um orador e 

platonista eclético preocupado com a delimitação de uma identidade virtuosa diante da 

comunidade citadina.3 Como fontes de investigação, selecionamos três obras de Apuleio, além 

de um conjunto de defixiones como fontes arqueológicas. As fontes escritas são Florida, De 

Deo Socratis e Metamorphoses,4 todas produzidas em Cartago e dentro da cronologia 

                                                 
3 É mais comum que se utilize a expressão platonismo médio para se referir à doutrina filosófica de Apuleio e 

outros filósofos que viveram entre os séculos I a.C. e II d.C. É uma designação criada por Karl Praechter ao editar 

a segunda edição da obra Grundriß der Geschichte der Philosophie, de Friedrich Ueberweg. Na apresentação de 

sua edição, Praechter elaborou uma cronologia da história do platonismo, utilizando o termo platonismo médio 

para delimitar um período que seria de simples transição entre o platonismo do período helenístico e o 

neoplatonismo do século III (UEBERWEG, 1926, p. 30). Portanto, o termo platonismo médio não expressa de 

maneira clara o que seria essa categoria: uma tendência original de reinterpretação do platonismo à luz do 

pitagorismo, neopitagorismo, estoicismo e elementos gnósticos. Ou seja, uma das principais características desses 

filósofos é o ecletismo na interpretação de Platão. Por esse motivo, recentemente o termo platonismo médio tem 

sofrido revisões conforme os filósofos platônicos do Principado são estudados e têm sua originalidade destacada. 

Ferrater-Mora (2000, p. 33) e Jean-Marie André (1987), por exemplo, substituem a expressão platonismo médio 

por platonismo eclético visando aplacar a falta de exatidão da expressão “médio”. Para os fins da presente 

dissertação, e tendo em vista o caso particular de Apuleio, iremos nos referir aos “médio platônicos” como 

platonistas ecléticos. Assim se faz uma distinção sem juízos de valor entre os três grandes momentos do 

platonismo: o platonismo acadêmico que remonta a Platão; o platonismo eclético, iniciado por Antíoco de Ascalão, 

que rompe com a Academia e funda sua própria escola no Egito, no século I a.C; e o neoplatonismo de Plotino no 

século III, sendo esta última, diga-se de passagem, a vertente mais distante dos princípios platônicos da Academia. 
4 Essas três documentações são privilegiadas em nosso estudo, pois são o caminho mais direto para a compreensão 

da relação que Apuleio manteve com a cidade, o espaço e o corpo citadino de Cartago, como apresentava sua 

identidade diante desse público e, também, como estigmatizava os praticantes de magia. Outros textos do autor, 

como Apologia, De Platone e De Mundo, aparecem como fontes complementares importantes, porém sem uma 

análise metodologicamente orientada, uma vez que suscitam questões que não são o foco desta dissertação. 
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compreendida entre 160 a 180.5 Florida constitui uma compilação de 23 discursos, declamados 

por Apuleio na arena pública de Cartago. Tais discursos atravessam os mais variados temas, 

como elogios à cidade, à filosofia e aos seus agentes, aos deuses, às autoridades políticas e até 

mesmo à medicina. Além de fornecer os principais dados biográficos de Apuleio, é possível 

perceber como o autor se apresentava diante da comunidade cartaginesa, apropriando-se 

recorrentemente do teatro para entreter e transmitir sua representação de filósofo diante de uma 

audiência, de acordo com ele, numerosa (Apul., Flor., IX, 4-5).  

Além dos discursos contidos em Florida, há a conferência conhecida como De Deo Socratis, 

um discurso filosófico no qual Apuleio fornece os contornos mais específicos da identidade que 

quer construir. De Deo Socratis é classificado como discurso filosófico, e não como tratado, 

devido à forma como é apresentado: preocupação com os elementos discursivos, uso da 

primeira pessoa, referências à audiência, citação de autores clássicos e uso de elementos 

retóricos voltados à persuasão (HARRISON, 2000, p. 136-138). Destaca-se, entre os textos 

apuleianos, por se tratar de uma obra na qual são apresentadas sua interpretação mais pessoal 

das ideias de Platão, diferente dos demais escritos filosóficos do autor, como De Platone e De 

Mundo, que são sínteses, traduções e comentários de obras canônicas do filósofo grego. 

Em De Deo Socratis, a filosofia platônica é apresentada à audiência como a forma mais correta 

de se viver e cultuar os deuses. É defendida a existência de seres popularmente conhecidos 

como daemones, entidades espirituais responsáveis por intermediar a relação dos mortais com 

as verdadeiras divindades. Para os fins desta dissertação, destacamos um argumento em 

especial: de que Sócrates teria conseguido, por meio da filosofia, ascender espiritualmente e 

                                                 
5 Acredita-se que Apuleio permanece em Cartago até sua morte por volta de 180, momento a partir do qual não há 

mais registro de suas atividades. Além das obras analisadas em nosso estudo, Apuleio também teria escrito hinos, 

poemas, diálogos, sátiras e tratados sobre assuntos diversos, como medicina, botânica e astronomia (Apul., Flor., 

XX, 5-7). Infelizmente, boa parte desses textos hoje encontram-se perdidos, ou conhecidos por intermédio de 

fragmentos. Para análise pormenorizada acerca do conjunto obras “perdidas” de Apuleio, ver: Beaujeu (1973, p. 

168-180). 
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estabelecido conexão com seu daemon pessoal (genius), permitindo-lhe até mesmo realizar 

presságios, se assim desejasse (Apul., De Deo Soc., XVIII; XIX). Esse aspecto da obra é crucial 

para nosso argumento, pois é a base sobre a qual Apuleio se apresenta como um filósofo 

diferente dos demais. Ele, assim como Sócrates, em tese usufruía do verdadeiro canal de 

comunicação com os deuses. A relação privilegiada com o daemon pessoal ocorreria como 

consequência da iniciação à filosofia e da adoção de uma vida acética, ambas das qualidades 

que Apuleio afirmava possuir. De forma geral, a mensagem implícita que Apuleio busca 

transmitir à sua audiência numerosa é de que ele era um filósofo divino, pois segue os exemplos 

de Sócrates, e que poderia servir como guia religioso para a comunidade, ensinando-lhes a se 

abster dos vícios e reencontrarem seu daemon interior. Com isso, Apuleio se distingue da figura 

do mago, estigma que lhe fora imputado no passado, assim como se apresenta superior a outros 

filósofos e até mesmo sacerdotes. 

Além de estabelecer sua concepção de filósofo divino, Apuleio também utilizou de suas 

apresentações públicas para construir figuras de alteridade a serem estigmatizadas. Entre elas, 

destacam-se duas: os praticantes de magia e aqueles que Apuleio denomina falsos filósofos. A 

primeira dessas alteridades diz respeito aos praticantes de goeteia, modalidade de magia 

malquista e ilegal. Esta figura se apresenta na presente pesquisa de duas formas. Primeiro de 

maneira empírica, mediante achados arqueológicos que atestam a atuação de magos 

profissionais em Cartago. Esses magos eram dotados de habilidades e saberes especializados 

que os permitiam um certo grau de poder social (RIVES, 2011, p. 679-680). Estes indivíduos, 

ainda que anônimos, rivalizavam indiretamente com Apuleio no campo do sagrado, pois eram 

agentes religiosos procurados na busca de resoluções de conflitos dos mais diversos. Um dos 

principais registros que denunciam a atuação de magos em Cartago são as defixiones, fontes 

arqueológicas selecionadas para traçar um perfil de atuação desses agentes clandestinos. Finas 

e pequenas, não ultrapassando 18x10cm, defixiones são lâminas de chumbo, nas quais eram 
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inscritas maldições com o objetivo de alcançar o apoio de deuses diversos, divindades ctônicas 

e espíritos dos mortos. As defixiones eram ocultadas em locais como cemitérios, moinhos, 

fundos de rios, santuários ou próximo ao alvo do encantamento (RIBEIRO, 2006, p. 255). O 

grande número de lâminas encontradas indica que eram utilizadas por pessoas de toda bacia do 

Mediterrâneo, tendo uma produção mais acentuada durante o Principado. Somente na África 

Proconsular foram catalogadas mais de 80 delas, sendo 49 somente em Cartago (CAMPOS, 

2011, p. 9). Geralmente, os textos das lâminas estão limitados a alguma fórmula geral, iniciando 

com “lanço um feitiço”, seguido da menção a divindades diversas e, por fim, o(s) nome(s) da(s) 

vítima (s). Seu denominador comum é o desejo de prejudicar, de causar danos a alguém, 

tendência presente em lâminas encontradas em todas as províncias romanas (LOPÉZ JIMENO, 

1997, p. 24).6 Esse documento arqueológico nos permite inferir que os habitantes de Cartago 

acreditavam no poder proveniente de ritos mágicos proibidos, a ponto de frequentemente 

utilizarem esse recurso como modo de obter vantagem em conflitos econômicos, jurídicos e até 

amorosos. Dentre as defixiones cartaginesas datadas do século II, grande parte foi produzida 

visando interferir nas competições lúdicas. Eram inscritas preces para que determinados cavalos 

e cavaleiros se acidentassem nas corridas do circo ou para que certos gladiadores que 

combateriam no anfiteatro morressem. Nesses casos, o interesse por trás da imprecação era 

econômico, tendo em vista as volumosas apostas que envolviam tais competições. Há também 

defixiones produzidas para influenciar conflitos jurídicos, nas quais os alvos seriam advogados. 

Conflitos amorosos também possuíam vazão no campo mágico, sendo algumas defixiones 

direcionadas a eliminar rivais no amor. 

                                                 
6 Importante frisar que as defixiones não constituem a totalidade dos instrumentos mágicos que existiram na 

Antiguidade, assim como não representam todas as formas de prática mágica. Houve uma infinidade de artefatos, 

amuletos e pequenas estatuetas, cada qual com suas próprias características e finalidades, muitos deles aceitos 

dentro da religião oficial. As defixiones estão restritas à goeteia, e mesmo dentro dessa modalidade não são 

unânimes (GAGER, 1992, p. 3-13). 
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Para nosso estudo, consultamos as defixiones como fontes arqueológicas com objetivo de 

caracterizar a atuação dessa categoria de mago em Cartago, e como eles eram agentes que 

conectavam o sagrado com os conflitos típicos do cotidiano citadino. Para análise, selecionamos 

seis lâminas (Def. Tab., 219; 233; 237; 241; 242; 247), tendo como critério de seleção englobar 

feitiços com diferentes objetivos e alvos. Tais lâminas foram organizadas em um complexo 

categorial, tal como as fontes escritas, o que nos fez perceber seus padrões de fórmulas, locais 

de depósito e divindades evocadas. A maioria das defixiones de Cartago foram encontradas em 

cemitérios, mas também no anfiteatro e no circo. Esse dado é relevante e deve ser mantido em 

mente, pois demarca os espaços de atuação dos magos. Estes ambientes faziam parte do ritual 

de depósito da defixione e não eram escolhidos aleatoriamente. Propomos que a expectativa 

desses indivíduos era de que o feitiço seria potencializado mediante a proximidade com um 

espaço sagrado, palco de cerimônias religiosas e de repouso dos mortos. 

A segunda maneira que a figura do praticante de goeteia aparece nesta dissertação é como 

personagem literária no discurso de Apuleio, sendo representada de forma caricatural como 

feiticeiras lascivas, adulteras, assassinas e essencialmente perversas. A feiticeira de Apuleio 

possui todos os atributos opostos aos do filósofo divino. Para Apuleio, ambos, feiticeiras/magos 

e filósofos, poderiam realizar maravilhas, contudo, a magia estava atrelada aos vícios, enquanto 

a filosofia à virtude. Trata-se de uma dicotomia importante, pois Apuleio almeja ser tratado 

como um filósofo realizador de maravilhas, mas sem ser comparado a um mago. As feiticeiras 

são personagens recorrentes em sua novela Metamorphoses, nossa terceira fonte escrita a ser 

analisada. Na narrativa da novela, Apuleio conta a história de Lúcio, um jovem aristocrata que, 

tomado pelo impulso da curiosidade, viaja à Tessália com o objetivo de presenciar as artes 

mágicas da região famosa pelas histórias sobre feiticeiras poderosas.7 Contudo, ao envolver-se 

                                                 
7 Concordamos com Lima Neto (2014) quando o autor defende a hipótese de que, apesar da trama de 

Metamorphoses ser situada na Grécia, Apuleio estaria tratando, efetivamente, de uma realidade africana. Dentre 
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com a feitiçaria, tem seu corpo metamorfoseado num asno, ainda que seu intelecto permaneça 

o mesmo. A partir de então, o protagonista empreende uma jornada marcada por perigos e 

humilhações, até que alcança a redenção ao oferecer seu espírito ao culto de Ísis, por quem lhe 

é devolvida a sua forma humana. A narrativa toca em diversos temas comuns ao cotidiano 

romano, como o banditismo, os cultos religiosos, as práticas mágicas, o sistema jurídico e o 

matrimônio. Como dissemos, as feiticeiras são apresentadas como descontroladas 

emocionalmente, lascivas, envenenadoras, violadoras de cadáveres, cruéis e vingativas. 

Normalmente estão inseridas em um contexto de crime e adultério, ou seja, desestabilizadoras 

da ordem pública e da moral romana (Apul., Met., I, 7, 10, 15; II, 23; III, 23, 27; IX, 29, 30). 

De que modo os reais praticantes de malefício, autores das defixiones, se relacionam com as 

feiticeiras ficcionais de Apuleio? Tendo em vista que as defixiones eram tidas como 

mecanismos ilegais para a resolução de conflitos, podemos pressupor que aqueles que 

procuravam esse serviço faziam uso desse recurso conjuntamente de meios lícitos para alcançar 

seus objetivos. Ou seja, a crença dos cidadãos nas defixiones fragilizava a autoridade do filósofo 

no campo do sagrado, mas não necessariamente excluía o uso do mecanismo jurídico. Se 

Apuleio queria se pôr como um filósofo divino, capaz de solucionar conflitos da mesma 

natureza, era importante que ele se colocasse como mais eficiente que os magos. Para tal, 

Apuleio discursava sobre filosofia e os grandes filósofos do passado para prover aos cidadãos 

as soluções adequadas para os mesmos conflitos que as defixiones buscam solucionar.8 Para 

                                                 
os argumentos, é mencionado o fato de o recurso ao passado helênico ser uma prática popular entre os escritores 

do Principado, influência da Segunda Sofistica. Ademais, Metamorphoses é uma adaptação latina de um livro 

anteriormente redigido em grego, Lúcio ou o asno, cuja autoria remonta a Luciano de Samósota, que, por sua vez, 

acredita-se ser uma condensação de outra obra helênica, pertencente a Lúcio de Patras (WALSH, 1995; 

GUIMARÃES, 2019; HANSON, 1989). Por fim, a filiação africana das Metamorphoses (XI, 27) pode ser 

observada mais claramente quando Apuleio delimita a origem do protagonista da novela, denominando-o como 

madaurense, fato que evidencia um viés autobiográfico (LIMA NETO, 2021, p. 94). 
8 À época de Apuleio, a legislação que regulamentava o crime de magia era a Lex XII tabularum e a Cornelia de 

sicariis et veneficis, que ainda não penalizava as artes mágicas por si mesmas, mas somente o mau uso que delas 

se fazia, especialmente quando representavam algum perido à ordem pública ou ao bem-estar dos cidadãos (LIMA 

NETO, 2016, p. 226-227; GRAFF, 1994, p. 59). 
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cada modalidade de conflito, sugere-se diretamente ou indiretamente alternativas às artes 

mágicas. Para os conflitos econômicos, pede que sua audiência se desprenda dos bens materiais; 

para os conflitos jurídicos, defende que a eloquência do filósofo as resolva; para os conflitos 

amorosos, conclama que aprendam sobre a filosofia, pois assim seriam naturalmente amados, 

além de apresentarem belas feições como resultado da virtude interior (Apul., Apol., 4, 8-9; 

Fror., XIV, 1-6). Além disso, Apuleio formula a alteridade ficcional das feiticeiras, que cumpre 

um duplo papel. Por um lado, desmoralizar os praticantes de goeteia, reduzindo-os a mulheres 

perversas; e por outro, afastar de si o estigma da magia. Afinal, pela sua lógica, se todos os 

praticantes de malefício são mulheres viciosas, não seria possível que ele, um filósofo virtuoso, 

fosse comparado a um mago, apesar de sua concepção de filósofo divino e miraculoso. 

Percebe-se, assim, que a figura de alteridade do mago possuí duas faces, a empírica, revelada 

pelas defixiones, e a ficcional, presente no discurso de Apuleio. Ambas estão presentes no 

processo de construção da identidade do autor, sendo a primeira como uma ameaça palpável à 

sua imagem de filósofo divino, e a segunda como um espantalho retórico que poderia ser 

estigmatizado a seu bel prazer. Contudo, esses magos estavam limitados a espaços de atuação 

soturnos, como cemitérios, o circo e o anfiteatro, sempre de maneira anônima e discreta. Os 

rivais que realmente poderiam ir ao encontro de Apuleio na arena pública eram outros, os 

denominados falsos filósofos, como o autor os descreve. 

Não sabemos quem eram esses indivíduos, tendo em vista que Apuleio evitou citar seus nomes, 

mas é possível afirmar que eram pessoas que, assim como ele, adotavam o adjetivo de filósofo 

e realizavam declamações públicas, nas quais, inclusive, criticavam Apuleio (Flor., VII, 6-12). 

São esses falsos filósofos a segunda figura de alteridade a ser discutida nesta dissertação. Como 

resposta a esses indivíduos, Apuleio opta pela tática de ignorá-los, colocando-se como superior. 

O autor prefere dirigir-se à sua audiência com objetivo de instruir os cidadãos sobre um conceito 
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preciso de filósofo, que seria autêntico e no qual seus inimigos não se enquadrariam. Em outras 

palavras, Apuleio tenta desqualificar seus rivais ao adotar para si uma identidade verdadeira de 

filósofo, oposto do falso filósofo. Entre as características do filosofo autêntico estaria a vida 

aceta, a conexão com o daemon pessoal, a aparência bela, a erudição e a habilidade em oratória. 

No plano material, é razoável supor que esses filósofos também concorriam por determinados 

espaços da cidade, locais onde poderiam se fazer ver e ouvir. Por meio de relatórios de 

escavação e obras arqueológicas que versam sobre os espaços de Cartago, é possível 

compreender os espaços não só ocupados por filósofos, mas também por magos.9 O aspecto 

espacial é crucial, pois se relaciona com as próprias identidades dos sujeitos. Apuleio se 

apropria do espaço do teatro, um local sagrado por excelência, enquanto que os magos ocupam 

principalmente o cemitério, além do anfiteatro e circo, espaços igualmente marcados pelo 

sagrado, onde ocorriam festivais religiosos em honra a divindades diversas, contando com 

procissões, imagens de deuses e sacríficos (REHM, 2007, p. 185). Percebe-se padrões de 

ocupações que refletem os interesses e limitações desses personagens. 

Todo esse jogo de construção identitária que descrevemos coloca Apuleio no meio do caminho 

entre duas figuras de alteridade, a do mago/feiticeira e a do falso filósofo. Por mais que, à 

primeira vista, pareça se tratar de um problema apenas de disputa narrativa ou de nuances 

simbólicas, é importante que retornemos ao fato de que Apuleio era um agente político em 

Cartago. Sua identidade era um instrumento de poder que poderia pautar suas relações com as 

autoridades políticas e com os cidadãos. À vista disso, era de suma importância que o autor 

tivesse pleno controle da forma como seria visto pela comunidade citadina, e também que 

pudesse deteriorar a imagem de seus rivais. Estigmatizando os praticantes de defixiones e as 

                                                 
9 Dentre os relatórios de escavação se destacam os de Delattre (1889; 1899) e Gauckler (1895). Além desses, outras 

publicações de cunho arqueológico também foram úteis, a exemplo de Clerkin (2013), Fauquet (2008) e Ros 

(1996). 
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feiticeiras, o autor, além de se colocar fora das práticas mágicas ilegais, se distinguia também 

como o único filósofo divino legítimo na cidade, elemento que lhe conferia poder e prestígio; 

essa mesma lógica provavelmente também presidia a sua crítica em relação aos falsos filósofos, 

que eram vistos como impostores concorrendo com Apuleio pela primazia do saber filosófico 

e oratório na cidade de Cartago. 

*** 

Investigar como se deu a construção identitária de Apuleio em Cartago exige que respondamos 

a três questões principais: como a identidade de Apuleio, e sua alteridade – os magos e falsos 

filósofos –, se relacionam com a espacialidade da cidade? Por que Apuleio representa sua 

alteridade como mulheres feiticeiras? De que forma Apuleio conseguiu se apresentar como 

filósofo portador de poderes sobrenaturais sem incorrer no crime de magia? A partir de que 

estratagemas Apuleio se diferenciou de seus rivais pela primazia do saber filosófico? As 

respostas a essas questões foram sintetizadas em três hipóteses, respectivamente. 

1ª - A divisão espacial verificada entre filósofos e magos em Cartago, explícita nos discursos 

proferidos por Apuleio no teatro e na descoberta de defixiones no cemitério, anfiteatro e circo 

citadinos, explica-se, em grande medida, pela vinculação de determinadas práticas e identidades 

a locais sacralizados, delimitando espacialmente os diferentes territórios sagrados na cidade. 

2ª - A associação delimitada por Apuleio, em suas Metamorphoses, entre os praticantes de 

maleficium10 e mulheres adúlteras e perigosas à ordem pública citadina denota uma tentativa 

do autor de criar clivagens identitárias entre filósofos – vistos como homens virtuosos – e 

                                                 
10 A palavra Meleficium designava a ação praticada por um maleficus. O termo foi, a partir do século II, identificado 

com os atos progatonizados por agentes tidos como magus e veneficus, isto é, aqueles indivíduos relacionados à 

magia. Do século III em diante, o substantivo maleficus suplantou o termo magus e veneficus nos mais importantes 

códigos legais romanos, denominados, em grande medidada, o praticande de artes magicae (COLLINS, 2008, p. 

149). 
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feiticeiras – estigmatizadas como praticantes de uma magia hostil –, estabelecendo, por 

conseguinte, um marcador de gênero fundamental na concorrência pela autoridade do sagrado 

em Cartago, além de afastar do próprio Apuleio, tido como filósofo divino, qualquer suspeita 

de crimen magiae. 

3ª - A clivagem entre falsos e autênticos filósofos, estabelecida por Apuleio em seus discursos 

proferidos no teatro de Cartago, explica-se por intermédio dos conflitos que opunham o autor e 

diferentes personagens que rivalizam entre si pelo saber filosófico, fato que nos permite 

compreender a própria defesa apuleiana de uma fisionomia virtuosa e do culto dos daemones 

como um expediente fulcral no sentido de distinguir sábios divinos dotados de um profundo 

conhecimento sobrenatural. 

***  

Nosso objeto dialoga com a História Urbana e a Nova História Cultural, na medida em que 

discutimos a relação entre as manifestações culturais e o espaço urbano, pensando a influência 

das práticas culturais no cotidiano e também a conexão dessas com a própria historicidade da 

cidade. As defixiones, por exemplo, são resultado direto da histórica conexão de Cartago com 

os fluxos culturais do Mediterrâneo. Também a historicidade de Cartago a conduziu ao status 

de metropolis portadora dos maiores circo e anfiteatro da África do Norte, capazes de 

proporcionar grandes espetáculos, nos quais ocorriam a tentativa de interferência mágica. 

Concordamos com a perspectiva multifatorial e integrada da cidade, que desde o século passado 

vem sendo debatida por diferentes estudiosos. Max Weber (2004), por exemplo, foi enfático ao 

demonstrar a impossibilidade de se isolar instituições citadinas em um estudo sociológico, 

defendendo que pensar os espaços e as instituições da cidade de maneira relacional é 

indispensável. Na segunda metade do século XX, autores como Munford (2004), Le Goff 

(1992) e Braudel (1977) produziram estudos nos quais a cidade é lida por diversas óticas, como 
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o fator cultural, histórico e organizacional. Ficou patente que a cidade é mutável de acordo com 

o contexto, mas também apresenta uma identidade distinta de acordo com a abordagem utilizada 

por estudiosos que a analisam. O importante é perceber que a compreensão do espaço urbano 

passa por todas as suas dimensões, da econômica à sagrada, pois todas se conectam (BARROS, 

2007, p. 49-51). 

A Nova História Cultural, por sua vez, desde a década de 1970, tem reunido teorias e 

abordagens que entendem as expressões culturais, sejam literárias, imagéticas ou orais, como 

testemunhas de relações de poder mais amplas. Dessa forma, a ideia de que as representações 

sociais são meramente produtos da realidade deu lugar a abordagens que as veem como agentes 

também construtores do real.11 

Para nosso estudo, partimos das perspectivas historiográficas da História Urbana e da Nova 

História Cultural, buscando uma consonância com os seguintes conceitos: representação, de 

Roger Chartier (1990); identidade, de Tomaz Tadeu da Silva (2004); estigma, de Norbert Elias 

e John Scotson (2000); território, de Claude Raffestin (1993); espaço do sagrado, de Mircea 

Eliade (1992); magia, de Marcel Mauss (1974); e gênero, de Joan Scott (1995). 

Roger Chartier é um dos principais expoentes da Nova História Cultural, cuja perspectiva sobre 

os sistemas de representação é basilar em nosso aporte teórico.12 De acordo com o autor, 

representar é observar, recortar, narrar e atribuir sentido aos elementos dispostos na realidade, 

contribuindo para a construção do ambiente social. As representações teriam a potência de 

                                                 
11 Peter Burke (2008, p. 15) pensa o desenvolvimento da História Cultural como um processo contínuo e ainda 

sem conclusão, mas que, em certa medida, pode ser dividido em algumas “fases”, iniciando a partir de uma História 

Clássica germânica, entre fins do século XVIII até 1950; História Social da Arte, entre 1930-40; História Cultural 

Popular da década de 1950; e a Nova História Cultural a partir dos anos 70, influenciada pela virada antropológica. 
12 O conceito de representação insere-se no antigo problema que é entender a relação entre sujeito, objeto, 

significado e significante. Trata-se de um termo polissêmico que remonta ao século XIII e encontrou diferentes 

enfoques em tradições da filosofia, teoria da história e psicologia social, de nodo que a proposta de Chartier deve 

ser lida como mais uma abordagem, restrita a suas próprias características. Para um balanço historiográfico sobre 

esse conceito, ver Santos (2011). 
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tornar presente um objeto ausente, como as representações iconográficas de divindades e reis 

mortos, acionando a memória acerca de algo que já não existe. Por meio da representação 

também é possível atribuir um sentido especial a um dado da natureza, como se vê na comum 

associação entre figuras de animais e valores abstratos, como, por exemplo, os hindus que veem 

na vaca um animal que simboliza a terra cujo leite é considerado um presente das divindades 

para a humanidade, criado a partir da agitação do oceano cósmico (EASON, 2008, p. 89). 

Chartier afirma que as representações fornecem as figuras pelas quais o presente, os ambientes 

e o outro adquirem sentido. Ou seja, uma lente para a percepção do mundo social (CHARTIER, 

1990, p. 17). 

Contudo, a abordagem de Roger Chartier tem sua especificidade ao frisar a relação entre 

representação e poder, que é mediada pela noção de práticas. De acordo com o autor, a forma 

como as representações são apropriadas é fruto direto do percurso histórico de certo grupo ou 

indivíduo, refletindo os interesses desses agentes diante das relações políticas em que estão 

inseridos. As práticas culturais seriam a expressão das representações em circulação na 

sociedade, e teriam a função de exibir a identidade do grupo, distingui-lo dos demais e dar 

sentido a certas posição ou lugares que o grupo ocupa na sociedade. Chartier subverte o 

postulado da História Social, que até então pensava a cultura como um produto, ao propor uma 

História Cultural do social. Em suas palavras, essa História teria por objeto compreender 

justamente investigar os grupos sociais por meio das representações que traduzem seus 

interesses e posições (CHARTIER, 1990, p. 19-23). 

À luz da formulação de Chartier, podemos notar que Apuleio se apropria de representações 

sobre filosofia e magia já existentes, alinhando-as à sua necessidade política: exibir uma 

identidade de filósofo divino e concorrer pela primazia religiosa e filosófica na cidade de 

Cartago. As conferências públicas e a forma como se apresenta diante da audiência foram 



33 

 

 

 

práticas para a construção dessa identidade pautada na apropriação de símbolos já valorizados, 

como a erudição e a pureza espiritual. Porém, para fixar os limites de sua identidade, Apuleio 

concebe um outro, identificado por ele na figura do praticante de magia e do falso filósofo. Essa 

dinâmica de diferenciação é bem trabalhada na obra Identidade e Diferença: a perspectiva dos 

estudos culturais, organizada por Tomáz Tadeu da Silva (2004), em parceria com Kathryn 

Woodward e Stuart Hall. Segundo os autores, toda identidade é relacional, de modo que 

distinguimos a nós mesmos em relação àquilo que não somos, num processo que envolve a 

disputa pelo poder de classificar a si e aos outros. A identidade de um indivíduo seria construída 

no cotidiano, mediante a apropriação de representações, símbolos e práticas que diferenciam 

indivíduos e grupos. O próprio passado pode ser “redescoberto” na busca desses elementos, 

como faz Apuleio ao rememorar as figuras de Platão e Sócrates. Isso é possível pois as 

representações são lugares comuns a partir dos quais os indivíduos podem se expressar 

(WOODWARD, 2004, p. 18). 

Além de se autopromover, Apuleio aproveita-se de seu espaço na arena pública para eivar suas 

figuras de alteridade, reforçando um abismo entre a filosofia platônica e os magos/falsos 

filósofo. O processo de deterioração de uma identidade pode ser entendido por estigmatização, 

conceito que se refere à atribuição de símbolos negativos a um indivíduo ou grupo. Essa 

simbolização é realizada no discurso e fixada por meio da repetição de termos degradantes no 

cotidiano. Norbert Elias e John Scotson (2000), ao analisarem o processo de estigmatização 

numa pequena comunidade inglesa, perceberam a importância do estigma enquanto mantenedor 

de relações de poder desiguais. Em suas observações, os autores notaram que um grupo coeso, 

possuidor de uma identidade coletiva e de boas posições nos espaços de poder, tende a censurar 

seus membros que mantêm contato com indivíduos vistos como inferiores. A coesão 

proveniente do estigma do outro é útil a um grupo dominante, pois permite que este monopolize 
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entre seus membros as melhores oportunidades e recursos, uma vez que os outsiders são 

tratados como anormais, diferentes ou perigosos. 

As representações que estigmatizam certas práticas mágicas são antigas e acompanharam a lei 

que as castigava, como o próprio Apuleio vivenciou na ocasião de seu julgamento em Sabrata.13 

Em Metamorphoses, obra posterior ao julgamento, o autor não evita o assunto, tão sensível à 

sua reputação. Pelo contrário, a magia é recorrente ao longo da novela, visto que estigmatiza os 

seus praticantes como sendo mulheres cruéis, adúlteras e perigosas, representantes de uma 

modalidade religiosa perversa a ser evitada em prol da valorização de outras formas práticas, 

públicas e bem-vistas, como a filosofia platônica. Ao representar a figura da feiticeira, o autor 

manipula o estigma da magia, associando-o exclusivamente a mulheres, apropriando-se de 

concepções sobre o gênero feminino que classificava as mulheres como impulsivas e 

vingativas. Ao descrever apenas praticantes de malefício do sexo feminino Apuleio estabelece 

um demarcador de gênero à essa figura de alteridade. Enquanto a magia está relacionada à 

impulsividade feminina, a filosofia estaria conectada à sobriedade masculina.  De acordo com 

Joan Scott (1995), gênero é uma categoria construída historicamente em cada conjuntura e tem 

como elemento central a relação de poder entre os sexos. A autora argumenta que a forma com 

que uma sociedade distingue os sexos, por meio de discursos e práticas, produz a normalização 

de papéis e identidades atribuídas a homens e mulheres. As relações de poder acabam por serem 

fundadas nas diferenças percebidas entre os sexos. Ademais, o gênero também é essencial na 

própria organização simbólica da vida social, identificando e hierarquizando grupos, indivíduos 

e objetos segundo representações que remetem às divisões sexuais. Para Scott (SCOTT, 1975), 

                                                 
13 Cidade costeira no noroeste da atual Líbia. Na Antiguidade, formava, juntamente com Oea e Lepcis, uma tríade 

de cidades de origem púnica, posteriormente romanizadas e incluídas no Império Romano. A região constituída 

por Sabrata, Oea e Lepcis denominava-se, no Mundo Antigo, de Tripolitânia (MATTINGLY, 1994, p. 116-135). 
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gênero é tanto produto das relações de poder, da política como ela denomina, quanto parte da 

construção dessas próprias relações. 

Discutir o estigma ligado às práticas mágicas nos coloca diante da necessidade de definir o que 

entendemos pelo termo magia. No Mundo Antigo, a relação entre magia e poder era íntima. 

Naquele contexto, o indivíduo que afirmasse possuir uma relação particular com o sagrado 

poderia ser visto com admiração ou com receio, dependendo da entidade protetora e das 

relações de poder existentes (SILVA, 2003, p. 168-169). Dentro das perspectivas 

antropológicas que se propuseram a refletir sobre o fenômeno das crenças mágicas, um dos 

primeiros estudiosos a se dedicar ao assunto foi James Frazer (1982), responsável por 

argumentar, no fim do século XIX, que a religião se trata de um fenômeno posterior 

historicamente à magia e mais complexo, como se fosse uma evolução das antigas crenças 

mágicas (SILVA, 2003, p. 161-163). Marcel Mauss (1974), junto a Lévi-Strauss (1975), em 

meados do século XX, criticou a hipótese evolucionista de Frazer e impactou profundamente a 

forma como a antropologia tratava as crenças mágicas (SILVA, 2003, p. 164-170). A distinção 

em duas nomenclaturas, magia e religião, seria um recurso discursivo e jurídico empregado em 

certas conjunturas históricas com a finalidade de hierarquizar as práticas religiosas. Ambas, 

práticas mágicas e religiosas, seriam partes de um mesmo sistema simbólico, composto por 

agentes, procedimentos e representações (MAUSS, 1974, p. 47), e compartilham de elementos 

comuns, de modo que, em última instância, o mago é um sacerdote e o sacerdote é um mago. 

Ambas são processos coletivos, independentemente se praticadas de forma discreta ou isolada, 

pois é a crença coletiva na eficácia do feitiço que garante seu poder. 

Portanto, os agentes mágico-religiosos operam dentro do mesmo sistema simbólico, utilizando 

de sua expertise nos assuntos sagrados para angariar influência e autoridade dentro de suas 

comunidades (MAUSS, 1974, p. 40-50). As defixiones, assim como a filosofia platônica de 
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Apuleio, correspondem a saberes específicos operacionalizados por esses indivíduos no 

disputado campo do sagrado, e por isso ambos podem ser classificados como magia. A distinção 

entre essas duas modalidades não está em sua lógica ritualística, pois ambos buscam apoio de 

agentes sobrenaturais. Sua distinção está na forma como ambas são lidas pela sociedade. As 

defixiones eram situadas no âmbito da goeteia, práticas mágicas rejeitadas socialmente e 

juridicamente. O goés, praticante da goeteia, era o indivíduo que tomava para si a capacidade 

de atrair os espíritos dos mortos e utilizá-los em seus encantamentos com fins maléficos 

(SOARES, 2020, p. 70-71.). Por outro lado, a filosofia de Apuleio pode ser enquadrada no que 

se chamou teurgia, práticas interpretadas pelos romanos como religiosas, assim como as 

religiões de mistério e as próprias cerimonias públicas que compunham a religião oficial 

romana. O termo teurgia tem sua primeira referência no fragmento 153 de Os Oráculos 

Caudeus, no qual diz que “os teurgos não caiam na manada que é governada pelo destino”. 

Posteriormente, o termo é utilizado pelo neoplatônico Jâmblico (Myst., 2-3; 25) para se referir 

a uma série de rituais que, segundo ele, levaria o iniciado a uma “união com o divino”.14 

Como a fronteira entre teurgia e goeteia podia ser demasiada tênue, foi importante para Apuleio 

estabelecer demarcadores entre os dois campos de modo a se colocar sempre como um filósofo 

divino. Um desses demarcadores é o gênero, que já comentamos. Outro igualmente relevante 

era a ocupação de espaços da cidade, que podemos denominar demarcador territorial. Ao passo 

que os magos utilizam cemitérios, anfiteatros e circos de forma soturna, Apuleio tem a liberdade 

de usufruir da arena pública do teatro de Cartago de maneira legítima. Em ambos os casos, 

porém, o ambiente se torna um território de poder, assim como passa a ser um referencial 

espacial para suas identidades. O território atua na consolidação de identidade na medida em 

                                                 
14 A distinção entre práticas mágicas licitas e ilícitas era tão tênue, que até mesmo dentro do neoplatonismo havia 

disputas. Porfírio, por exemplo, criticou os rituais de Jâmblico, acusando-os de serem goeteia (STRUCK, 2010, p. 

64). A postura se justifica pela sua tese de que o neoplatonismo deveria adotar uma perspectiva mais contemplativa 

e menos ritualista. 
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que os indivíduos em seu interior se identificam como grupo, por meio de dois aspectos: (1) 

sofrem dos mesmos mecanismos de controle; (2) percebem aqueles que estão fora como pessoas 

diferentes (SACK, 1986, p. 20-30). 

Claude Raffestin (1993) propõe que a territorialização de um espaço se relaciona com o poder 

que um indivíduo pode exercer.  Territorializar seria a apropriação de um espaço, demarcando 

nesse local sua área de autoridade, seja formal ou simbólica. Extrapolando a mera função física, 

as representações que associam um ambiente ao poder de determinada identidade também 

devem ser entendidas como um indício de territorialização, de modo que pequenos espaços, 

como escritórios, podem compreender um território (DANTAS; MORAIS, 2012, p. 156-160).15 

Além de variar em tamanho, o mesmo território pode constituir um ou mais ambientes. Para 

Milton Santos (2014, p. 139), o território nem sempre se limita a um recorte espacial contínuo, 

de modo que espaços geograficamente separados podem ser percebidos sob o julgo da mesma 

autoridade. É o caso dos praticantes de goeteia de Cartago, cuja presença é identificada no 

cemitério da cidade, no anfiteatro e no circo. Já Apuleio, além de sua presença recorrente no 

teatro, há registro do uso da cúria da cidade como local de discurso (Apul., Flor., XVI, 41). 

Identificar o processo de demarcação de territórios nos levou a perguntar qual seria o apelo que 

o cemitério, o circo e o anfiteatro teriam para os magos, e o teatro para Apuleio. Como 

possibilidade de resposta, propomos que esses locais foram buscados, pois possuíam, entre 

outras características, uma forte carga simbólica que remetia ao sagrado. Para Mircea Eliade 

(1992), o homem religioso tende a recortar de forma imaginária o mundo em que vive, 

percebendo certos locais como sagrados e outros como profanos. O sagrado, ao manifestar-se 

                                                 
15 Deve-se frisar que os territórios ocupados por um indivíduo não necessariamente continuarão os mesmos durante 

toda a sua vida, pelo contrário, a territorialização é um processo ligado ao cotidiano e acompanha a trajetória dos 

seres vivos, que, por sua vez, estão sempre em movimento. Como argumentou Rogerio Haesbaert (2004), o 

indivíduo que se vê, por alguma situação, afastado de onde um dia foi seu território, jamais se tornará um 

“desterritorializado”, pois seguirá o processo de apropriação de novos espaços. 
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em certo ambiente, acaba por o sacralizar. É isso que Eliade entende por espaço do sagrado, 

conceito que operacionalizamos em nossa pesquisa. Nesses espaços, o indivíduo 

simbolicamente transcende do plano natural para o supranatural, aproximando-se das 

divindades. As necrópoles na Antiguidade possuíam um óbvio apelo sobrenatural para os 

praticantes de malefício, como indicam fontes arqueológicas e textuais que testemunham a 

prática da necromancia.16 O mesmo pode ser dito do circo e do anfiteatro, estruturas integrantes 

das festividades religiosas, muitas oferecidas pelo próprio sacerdos provinciae.17 Eram espaços 

imersos em um sentido religioso, com ornamentos e estátuas dedicadas às mais diversas 

divindades (DELATTRE, 1899, p. 16-22; HUMPHREY, 1986, p. 295-306). Porém, deve-se 

destacar que apesar do cemitério, anfiteatro e circo serem componentes da religiosidade oficial, 

o uso perpetrado pelos magos era clandestino e fugia aos propósitos originais desses ambientes. 

Além do apoio das divindades oficiais, é razoável supor que os autores das defixiones também 

buscavam um contato mais próximo com os mortos, tendo em vista que nas corridas do circo e 

nas batalhas do anfiteatro era comum que se ocorressem mortes violentas.18 No que tange ao 

teatro de Cartago, território de Apuleio, o sagrado também estava presente, por exemplo, por 

meio das diversas estátuas em honra a deuses como Apolo e Hércules, personagens de uma 

religiosidade pública. 

Aliado aos conceitos expostos, o método utilizado para o tratamento das fontes foi o de análise 

categorial, tal como discutido por Laurence Bardin (2009) na obra Análise de Conteúdo. Tal 

                                                 
16 Em uma das defixiones encontradas em uma necrópole de Cartago, o mago inicia a imprecação com a fórmula 

“eu te invoco, espírito de um morto prematuramente” (AUDOLLENT, 1901, p. 314-316). Outro exemplo da 

relação entre práticas mágicas e as necrópoles está na obra literária de Apuleio (Met., I, VIII), na qual lemos, em 

certa passagem, acerca do caso de uma feiticeira “operando sobre uma cova, com ritos sepulcrais”. Essas passagens 

são discutidas com mais detalhes em nosso segundo capítulo. 
17 O sacerdos provinciae era uma das mais elevadas magistraturas provinciais na África romana, geralmente 

exercita por indivíduos ricos de longa trajetória política. Além da grande autoridade religiosa que exerciam, eram 

agentes da integração provincial ao Império na medida em que representavam seus concidadãos diante do poder 

central (LIMA NETO, 2015, p. 258; PICARD, 1954, p. 168). 
18 Era comum a crença de que mortes violentas e prematuras gerassem espíritos mal encarnados, as chamadas 

lavae, que habitariam os locais da morte e poderiam ser invocadas por feitiçaria (SICHET, 1999, p. 114-115). 
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abordagem consiste num conjunto de técnicas que servem como instrumento de crivo, por meio 

dos quais o esforço interpretativo é orientado. Para a boa aplicação do método, Bardin (2009, 

p. 42) propõe que se apliquem as seguintes etapas: 1) a pré-análise, momento em que se dá a 

escolha do material, a definição dos índices e categorias a serem codificadas; 2) a exploração 

do material, ou seja, a aplicação das técnicas propostas. Nesse momento, deve-se codificar os 

dados brutos, dividi-los em categorias e reorganizá-los em um complexo categorial; 3) por fim, 

é realizado o tratamento dos resultados e as interpretações sobre o complexo categorial. É o 

momento em que buscamos dar sentido aos dados alcançados e situá-los no âmbito da pesquisa, 

o que resulta na comprovação ou refutação de nossas hipóteses. 

Seguindo esse método, definimos as categorias que orientaram a extração e organização dos 

dados da documentação e formulamos um complexo categorial (apêndice A). 

Em relação à obra Flórida, delimitamos duas categorias: a de filósofos elogiados e a de 

filósofos criticados. Essas duas categorias foram definidas com base no princípio da retórica 

epidídica, modalidade discursiva que visa convencer a audiência por meio do elogio e da 

censura. O gênero epidídico é uma das três modalidades definidas por Aristóteles (Rhetorica, 

9) e tem como tática a mobilização da ideia de virtude e de vício, do belo e do feio, do elogio e 

da censura, como meio de persuasão da plateia. Ao longo de seus discursos, Apuleio elogia 

virtudes de filósofos, ao passo que critica a conduta de falsos filósofos, caracterizada pela inveja 

e pelo luxo. Aqui, a alteridade é demarcada mediante a censura da conduta pomposa de certos 

filósofos, a falta de eloquência destes e, algo implícito, sua aparência rude. Ao recortar os 

personagens que o autor critica ou enaltece, identificamos quais pensamentos filosóficos 

Apuleio tentava aproximar de seu platonismo, as autoridades filosóficas do passado que o autor 

elogia e tenta associar à sua autoimagem, além de destacar as características que classificariam 

alguém como falso filósofo. 
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Para De Deo Socratis, definimos a categoria daemon, para que pudéssemos classificar os 

daemones descritos pelo autor e situar esses seres sobrenaturais na divisão identitária entre 

filosofia e magia. Desse modo, pudemos classificar quais divindades se relacionam com a 

filosofia platônica e quais são evocados em atos mágicos, entendendo a fronteira que Apuleio 

cria no universo do sagrado. Ademais, essa categoria permite mapear o modo como essas 

divindades são cultuadas, seja por meio de práticas mágicas ou por intermédio de um 

comportamento acético sugerido pelo platonismo eclético. 

Com o fim de capitarmos a representação disseminada por Apuleio sobre os praticantes de 

magia, foram delimitadas três categorias para a obra Metamorphoses. As duas primeiras podem 

ser pensadas juntas: atores mágicos masculinos e atores mágicos femininos. Decidimos por 

dividir os atores mágicos em masculinos e femininos para que se tornasse explicito o peso do 

gênero na visão de Apuleio sobre as artes mágicas. A magia maléfica é associada, na maioria 

das passagens, a mulheres, enquanto aos homens, em boa parte dos casos, é reservado a atuação 

como sacerdotes ou profetas. Assim, destacar a posição social, as práticas realizadas e os 

possíveis crimes de personagens masculinos e femininos torna evidente como Apuleio 

estigmatiza o que seria a magia e eleva o que seria filosofia/religião, na sua concepão. A terceira 

categoria para a análise da obra Metamorfoses é práticas mágicas. Por meio dessa categoria, 

reunimos dados sobre os instrumentos, os locais de prática, as entidades evocadas e os possíveis 

crimes que envolveriam a prática da magia. Diferente das duas categorias apresentadas 

anteriormente, esta não teve por objetivo distinguir práticas de homens e de mulheres, mas sim 

destacar como a magia poderia ser praticada de acordo com a narrativa elaborada por Apuleio. 

Essas três categorias nos permitem obter uma boa noção da representação de Apuleio sobre as 

práticas mágicas e seus agentes, identificando com precisão quais práticas são estigmatizadas 

pelo autor. 
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No que tange às defixiones, nossa fonte arqueológica, reunimos seus dados na categoria lâmina 

mágica, cuja função foi conduzir na interpretação do conteúdo do feitiço e sua relação com a 

espacialidade da cidade. Nosso olhar sobre essa fonte privilegiou a disposição desses objetos 

no espaço urbano da Cartago, o interesse do indivíduo que as confeccionou, as entidades 

evocadas pelos praticantes e os efeitos desejados com o malefício. 

*** 

Por fim, cabe adiantar como a presente dissertação encontra-se estruturada. Além desta 

introdução, o conteúdo segue dividido em três capítulos e uma conclusão. O primeiro capítulo 

é dedicado a compreender, do ponto de vista intelectual e não meramente biográfico, quem foi 

Apuleio de Madaura, em que contexto filosófico suas ideias foram produzidas e como o autor 

foi lido posteriormente. Iniciamos com uma discussão sobre as grandes escolas filosóficas do 

século II e o status que a filosofia e os filósofos usurfruiram dentro do Império, para que 

possamos discutir nosso personagem nesse contexto. Após a apresentação do autor e seu tempo, 

realizamos o balanço das principais percepções acerca de Apuleio, desde a Antiguidade até os 

discursos historiográficos mais atuais. Além disso, apresentamos nossa perspectiva sobre a 

personagem como filósofo e intelectual. Ao fim do capítulo, refletimos sobre a natureza da 

documentação e como o platonismo eclético se manifesta em seus escritos, com o intuito de 

sustentar nossa leitura sobre o autor. 

O segundo capítulo é voltado para a caracterização de Cartago e a importância da materialidade 

de seus ambientes para as identidades dos agentes estudados. Neste capítulo, discorre-se sobre 

a trajetória histórica da cidade, desde sua refundação pelos romanos até o século II, dando 

ênfase ao processo de urbanização e aos espaços fulcrais de nosso estudo, isto é, teatro, circo, 

anfiteatro e cemitérios citadinos, entendidos aqui como territórios do sagrado. Mediante a 

análise das defixiones, foi traçado o padrão de atuação dos magos com o intuito de entender 
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como ocorreu a territorialização dos espaços da morte. Por outro lado, discutimos a ocupação 

de Apuleio da arena pública mediante seus discursos no teatro. Concluímos o capítulo com a 

defesa da hipótese de que os espaços socialmente construídos de Cartago compunham parte das 

identidades desses magos e de Apuleio em sua disputa pelo sagrado. 

No terceiro capítulo a discussão se dá em torno das estratégias empreendidas por Apuleio no 

processo de exibição e construção de sua identidade de filósofo divino e da estigmatização de 

suas figuras de alteridade. Em seus vários discursos, o autor transmite à sua audiência três 

premissas: (1) existem filósofos “autênticos” e “charlatões”; (2) Os filósofos autênticos 

possuem, além de um bom discurso, atributos físicos, éticos e acéticos superiores, não se 

preocupam com bens materiais e por isso devem ser tratados como exemplo moral a ser seguido 

pelos demais cidadãos; (3) Os filósofos autênticos, grupo do qual ele próprio faria parte, 

possuem um acesso privilegiado aos deuses e possuem capacidades de operar atos mágicos. 

Além da oposição aos falsos filósofos, também é analisada a retórica de depreciação que o autor 

explicita em suas Metamorphoses contra os praticantes de artes mágicas. Apuleio tentou, aos 

poucos, estabelecer a supremacia de sua filosofia no campo do sagrado, induzindo sua audiência 

a conclusão de que se tratava de uma alternativa menos perigosa e mais construtiva para recorrer 

ao apoio sobrenatural. Isso se torna evidente quando observamos os objetivos pelos quais as 

defixiones eram confeccionadas: desejos amorosos, disputas jurídicas e expectativas de ganhos 

financeiros, exatamente os mesmos problemas que Apuleio tratou em seus vários discursos. 

Apuleio demonstra que sua tática era responder aos anseios dos cidadãos de Cartago, 

convencendo-os que sua filosofia os faria alcançar o amor sem grande esforço, obter uma 

retórica capaz de superar qualquer imbróglio jurídico e superar o desejo por ganhos financeiros. 

Esperamos que o trabalho aqui apresentado encontre sua relevância no campo da História 

Antiga ao abordar o pensamento filosófico em conexão com a política. Apuleio mobiliza seu 
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arcabouço intelectual de filósofo platônico para fortalecer sua identidade nas relações de poder 

da cidade, ou seja, instrumentaliza a filosofia politicamente. Apesentamos uma perspectiva de 

Apuleio como a do filósofo divino. Trata-se de uma perspectiva que pouco se vê em trabalhos 

brasileiros ou estrangeiros (como demonstrado no capítulo 1), e que acreditamos que será útil 

para futuros historiadores que se debrucem sobre essa personagem e suas obras. Também 

esperamos contribuir para o estudo da complexa relação entre homens e espaço na Antiguidade 

mediante a análise dos usos do espaço por Apuleio e pelos magos. Essa dimensão de nossa 

pesquisa reforça a importância de pensar estruturas arquitetônicas como elementos inseridos 

em um cotidiano, influenciando e sendo influenciado por ele. Esperamos que tais contributos 

enriqueçam a historiografia sobre o cotidiano em Cartago no período do Principado. 
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CAPÍTULO I 

 

UM PLATONISTA ECLÉTICO 

 

A filosofia e os filósofos no Principado 

 

De acordo com Cicero (De Natura Deorum, I, 6), o evento decisivo para o nascimento da 

filosofia romana foi a visita, em 155 a.C., de um grupo de embaixadores atenienses a Roma. 

Segundo o autor, os filósofos gregos teriam se apresentado publicamente para a elite da cidade 

e despertado o interesse da aristocracia pela teorização do mundo e da vida nos moldes 

helênicos. Ainda que Cicero não esteja de todo errado, é importante ter em mente que o contato 

dos romanos com a filosofia grega remonta, ao menos, a um século antes, quando da captura 

da apoikia grega de Tarento, em 272 a.C., localizada no sul da península itálica. Esse contato 

incipiente seria intensificado com o futuro expansionismo romano pela bacia mediterrânica que 

possibilitou um intercâmbio cultural entre helenos e romanos como nunca antes (MONFORD, 

2002, p. 1-10).19 Os escritores romanos abraçaram avidamente o grego como a língua da cultura 

e a empregaram em todos os gêneros literários, desde o drama, passando pela poesia, até a 

história. Quando o estudo dos textos clássicos e a instrução de professores convidados da Grécia 

                                                 
19 Há se se pontuar que a aceitação da filosofia helenista em Roma não se deu de modo unânime. Nos séculos III 

e II a.C., havia setores da elite romana críticos a uma aproximação cultural com o oriente, a exemplo de Catão, o 

Velho, defensor das tradições romanas, e Cipião Africano (MONFORD, 2002, p. 16). A posição destes é 

paradigmático neste sentido. Catão, por exemplo, discursou contrário a embaixada de 155 a.C. e era receoso acerca 

da cultura grega como um todo. Em passagem direcionada a seu filho, escreve: “Falarei sobre esses gregos no 

momento apropriado, contando-lhe o que descobri em minha pesquisa em Atenas, e informá-lo do que há de bom 

em sua literatura, mas alertando sobre o que não absorver completamente. Os gregos são um povo muito perverso 

e indisciplinado, e aqui direi algo que você pode considerar como palavras de um profeta: quando essa nação nos 

der sua literatura, ela nos corromperá por completo - e ainda mais se enviar seus médicos aqui”. Passagem extraída 

de Plídio, O Velho (Naturalis Historiae, 29, 13-14). 
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já não eram suficientes, os herdeiros da aristocracia viajavam para centros intelectuais como 

Atenas, Rodes e Alexandria, a fim de se aprofundar na formação filosófica (OPEKU, 1993, p. 

32-33). A popularização da filosofia entre os oradores romanos é testemunhada por Tácito 

(Dialogus de Oratoribus, XIX, 3-5): 

 

[...] [No passado] se alguém demonstrasse apreço à filosofia e se inspirasse nela ao 

elaborar seus discursos, era levado ao céu pelos louvores. Nem há do que se admirar: 

as matérias filosóficas eram novidade, e, igualmente, pouquíssimos dentre os próprios 

oradores tinham conhecimento dos preceitos das máximas dos filósofos. Mas, por 

Hércules, já são amplamente divulgadas todas essas matérias, uma vez que 

dificilmente se encontre presente no auditório alguém que, se ainda não instruído [...] 

não tenha [ao menos] o conhecimento intuitivo. 

 

 

Contudo, em alguns contextos, a filosofia foi vista com desconfiança, em especial nos governos 

de Nero, Vespasiano e Domiciano, hostis a doutrinas consideradas politicamente perigosas 

(MONFORD, 2002, p. 5). Esses imperadores proporcionaram uma série de exílios e execuções 

que recaíram, principalmente, sobre filósofos estoicos críticos à autocracia, tais como Sêneca, 

Bareia Sorano, Trásea Peto e Helvídio Prisco. Musônio Rufo, influente filósofo do século 

primeiro, foi exilado duas vezes por Nero, retornando a Roma, sob o governo de Galba, apenas 

para ser exilado novamente por Vespasiano, alguns anos após este imperador expulsar diversos 

filósofos de Roma. Domiciano, além de promover execuções, expulsou os filósofos de Roma, 

no ano 88. Já em 94, estendeu a expulsão a todos os filósofos que estivessem na península 

Itálica. Alguns exilados ilustres do governo de Domiciano incluem Epicteto, que acabou por 

fixar uma escola em Nicópolis (DILLON, 2004, p. 52) e Dion de Prusa, exilado no ano 82, sob 

a acusação de conspiração. Para Hidalgo de la Vega (1995, p. 20), o principal fator que marcava 

os filósofos como uma ameaça, aos olhos do poder central, era a capacidade destes agentes 

agirem como formadores de opinião. Segundo a autora, “a propaganda imperial foi um dos 

pilares da popularidade dos monarcas”, de modo que filósofos críticos a essa propaganda 

poderiam abalar a imagem do governante. 
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Ao observar a legislação que garantia aos educadores a isenção de obrigações cívicas, nota-se 

que os filósofos só foram incluídos a partir de Vespasiano. Com Antonino Pio, imperador entre 

138-161, as regras de concessão de immunitas foram esclarecidas: 

 

 [...] As cidades menores podem ter cinco médicos imunes a funções públicas, três 

professores e o mesmo número de gramáticos. Cidades maiores, sete médicos e quatro 

de ambos os tipos de professores. As maiores cidades, dez médicos e cinco retóricos 

e um número semelhante de gramáticos (Digestum, XXVII, 2).20 

 

Contudo, ao tratar dos filósofos, o imperador fez uma ressalva: 

 

 [...] O número de filósofos [que podem usufruir de immunitas] não é fixo, pois são 

poucos aqueles que estudam filosofia. Supõe-se que os muito ricos darão 

voluntariamente os benefícios de seus estudos para suas comunidades, pois se eles se 

preocupam apenas com seus próprios ganhos, estarão revelando que não são filósofos 

(Dig., XXVII, 7).21 

 

Para Hahn (2011, p. 143), as palavras de Antonino Pio revelam uma tendência a excluir os 

filósofos de immunitas. Contudo, devemos considerar alguns fatos que questionam essa 

interpretação: a atuação filosófica era típica de alguns poucos indivíduos abastados que 

conseguiam arcar com as viagens necessárias para sua formação, de modo que não era esperada 

uma política imperial para a promoção de novos filósofos. Soma-se a isso o fato de que a lei 

não exclui os filósofos, mas meramente não fixa um número específico de beneficiados, 

tornando a questão um assunto subjetivo de cada cidade. 

 O governo que é lembrado por mais se aproximar dos preceitos filosóficos é o de Marco 

Aurélio, que governou entre os anos 160-180. Marco Aurélio foi um adepto ao estoicismo e 

                                                 
20 As maiores cidades certamente seriam as metrópoles. 
21 Sob o governo de Cômodo (180-194), a legislação foi estendida para especificar quais desobrigações comporiam 

a immunitas: “filósofos, retóricos, gramáticos e médicos devem ser imunes à função de ginasiarca, edil, sacerdote 

chefe, sentinelas, compra de milho ou compra de óleo, nem devem compor júri, nem atuar como embaixadores, 

nem obrigatoriamente alistados no serviço militar, nem forçados a outros deveres provinciais de qualquer tipo” 

(Dig., XXVII, 8). 
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produziu reflexões sobre a relação entre essa doutrina e a política. Em suas Meditações (I, 14), 

agradece a seu tutor Claudio Severo, conhecido filósofo estoico, em uma passagem na qual 

também parece lamentar a perseguição realizada por Nero, Vespasiano e Cômodo: 

[...] Por meio dele [Severo] tomei conhecimento de Thraseia, Catão, Helvidio, Dion 

[de Prusa?] e Bruto, e familiarizei-me com a ideia de uma comunidade baseada na 

igualdade e liberdade de expressão para todos, e de uma monarquia preocupada, 

sobretudo, em garantir a liberdade dos seus súditos. 

 

A abordagem de Marco Aurelio está inserida em uma tendência de autores romanos a adaptar 

os conhecimentos filosóficos gregos de forma pragmática. É o que explica, em certa medida, a 

maior popularidade dos estudos de ética, mais aplicáveis ao cotidiano da política imperial, em 

detrimento da lógica e da física.22 A ética poderia prover respostas diretas sobre como líderes 

devem se portar diante de seus súditos, dos deuses, da morte e em seu círculo familiar. Em seus 

escritos, Marco Aurélio expõe sua visão sobre os atributos de um bom governante: aquele que 

governa de acordo com a moral e os deveres para com os súditos e os deuses (MONFORD, 

2002, p. 4). Recomenda a si mesmo o controle das emoções, como a soberba e a raiva, evitando 

impulsos: 

[...] Tenha cuidado, não assumas em demasia a qualidade de monarca, não te deixes 

tingir profundamente pela púrpura; porque isso pode acontecer. Conserva a 

simplicidade, a bondade, a pureza, a seriedade e a modéstia; o amor da justiça e da 

religiosidade; sê amável, afetuoso e resoluto na tua devoção ao dever. Esforça-te o 

máximo por seres sempre um homem como a Filosofia manda que sejas. Venera os 

deuses e ajuda os teus semelhantes mortais (M. Aur., Med., 6, 30). 

 

A perseguição aos estoicos, nos primeiros séculos do Império, ofuscou outras vertentes que 

floresceram no mesmo período, como é o caso do platonismo eclético. Trata-se de uma 

                                                 
22 Evidentemente o desinteresse de grande parte da elite letrada por reflexões abstratas não impediu a produção de 

obras nesse sentido. Cabe destacar alguns casos, como os tratados e diálogos de Cícero, em especial as obras De 

Fato e De Natura Deorum, dotadas de uma natureza bastante teórica. Além desses, há exemplos mais óbvios, 

como o De Rerum Natura, de Lucrécio (BRISSON, 2014, p. 79-85). 
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tendência à releitura dos textos de Platão que vigorou, principalmente, nos séculos I a.C. e II 

d.C. Os platônicos ecléticos se percebiam como herdeiros da doutrina platônica, tida como um 

signo de identidade de seu grupo, contudo eram ecléticos na medida em que mesclaram as ideias 

de Platão com princípios peripatéticos, estoicos e pitagóricos. Alguns filósofos expoentes dessa 

doutrina foram Apuleio de Madaura, Plutarco de Queronéia, Máximo de Tiro, Téon de Esmirna, 

Albino, Nigrino e Celso (FERRATER-MORA, 2000, p. 33). Diferente dos acadêmicos,23 que 

aceitavam o dualismo platônico como uma doutrina incontornável, os platonistas ecléticos 

tenderam a crer na unidade do cosmos, tal como os pitagóricos, ainda que o deus superior fosse 

inalcançável pelos mortais. Destaca-se uma forte tendência teológica, manifestada na busca 

pelo autoaperfeiçoamento espiritual, que levaria a uma aproximação de deus e a uma 

reformulação do estudo da ética. Reale (1994, p. 346) escreve que, para os platonistas ecléticos, 

[...] assim como para os filósofos da era anterior, o problema ético continuou 

proeminente, sendo, porém, reproposto e fundamentado de modo novo. A palavra de 

ordem de todas as escolas helenísticas foi "segue a natureza (physis)", entendida de 

modo materialista-imanentista. Ao contrário, a nova palavra de ordem [dos platonistas 

ecléticos] foi "segue a Deus", "assimila-te a Deus", "imita Deus". 

 

Tal postura desembocou na consolidação dos theioi andrés (“homens divinos”) do terceiro 

século, quando o neoplatonismo emergiu como a escola filosófica dominante. Muito 

influenciado pelo neopitagorismo, o conceito de theos áner se refere aos filósofos que levariam 

o autoaperfeiçoamento ao máximo, controlando as próprias paixões e se conectando com o 

sagrado, a ponto de adquirirem poderes divinatórios (SILVA, 2003, p. 170-171). A filosofia se 

reconfigurou, a partir de então, como uma espécie de revelação divina para pessoas 

excepcionais, que atuariam como mediadoras entre o mundo material e o sagrado. No entanto, 

                                                 
23 Acadêmicos são os filósofos que frequentaram a Academia de Platão até sua destruição, por volta de 86 a.C., 

quando Antíoco de Ascalão rompeu com a tradição platônica e fundou, em Alexandria, sua própria escola 

platônica, de tendência estoica, iniciando o que hoje entendemos como platonismo eclético (FERRATER-MORA, 

2000, p. 33). 
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cabe frisar que o século III apenas viu a consolidação dessa tendência que vinha dos séculos 

anteriores, tendo em vista que já havia surgido personagens que poderiam ser enquadrados 

como homens divinos, a exemplo de Apolônio de Tiana e Jesus. O controle sobre as paixões, 

por exemplo, já era tido como um dos temas centrais, dentre os filósofos romanos, desde muito 

antes, apresentando-se em diversos valores, como auctoristas, gravitas, sobrietas, honor entre 

outros. Não havia, contudo, um sentido religioso, mas sim o objetivo de transmitir normas de 

comportamento social, necessárias para manter os conflitos políticos sem o elemento da 

violência.24 

Nas escolas dos filósofos, os pupilos exerciam a sobrietas, na prática de discussões amistosas 

de ideias, algo crucial na formação de jovens que se viam prestes a iniciar suas carreiras 

políticas. Os testemunhos de Musônio Rufo em Lectiones nos revelam que esses encontros de 

instrução podiam assumir um formato casual e, ocasionalmente, permitiam a presença de 

pessoas de fora, que visitavam o círculo em busca de conselhos. Eram oportunidades em que 

os pupilos se viam na presença de autoridades elevadas, de modo que aprendiam a se portar nos 

círculos aristocráticos (HAHN, 2011, p. 126). Em uma de suas lições, Musônio (Lectiones, 

VIII) narra que foi visitado por um “rei sírio”. Ao rei, do qual não é dada nenhuma informação, 

teria aconselhado o estudo da filosofia, “por nenhum outro motivo além de você ser um rei”, 

remetendo à já citada utilidade da filosofia para o exercício do governo. 

Do ponto de vista dos filósofos, as redes de amicitia, que se estabeleciam a partir de suas turmas 

de pupilos, garantiam a permanência de conexões políticas. Além dos importantes visitantes 

                                                 
24 Importante frisar que a sobrietas foi tida como um aspecto especificamente masculino. Na literatura, o arquétipo 

das mulheres histéricas forneceu o contraponto ao ideal de homem sóbrio. É uma visão sobre o feminino que 

remonta a Homero, especialmente duas personagens: Hécuba, que ameaça comer Aquiles vivo; e a curandeira 

Eurycleia, que, na Odisseia, expressa o mesmo desejo bestial em relação a Ulisses. Figuras mitológicas, como a 

esposa de Menelau, Clitemnestra, e a feiticeira Medeia, tinham suas históricas de vingança povoando as mentes 

masculinas, desde jovens, reforçando a associação entre o feminino e o descontrole emocional (HARRIS, 2004, 

p. 266). Já no século II, as personagens das Metamorphoses de Apuleio, envolvidas em adultérios, assassinatos e 

feitiçaria, reproduzem esse lugar comum, contrastando com a moderação filosófica atribuída aos homens de poder. 
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que recebiam, não raramente ex-alunos alçavam posições de destaque na burocracia imperial. 

Em outras palavras, a prática do ensino e da amicitia foram táticas políticas. Ademais, do ponto 

de vista do Estado, o estudo da filosofia poderia ser encarado como pertinente, pois transmitia 

os princípios de convivência e controle emocional, apropriados ao exercício do poder, e 

promovia a interação social dos pupilos com autoridades que visitavam seus professores de 

filosofia. Ainda assim, mesmo que a filosofia fosse tida como parte da manutenção de 

identidade e das redes de sociabilidade das elites, o financiamento da formação filosófica e de 

outras modalidades nunca coube ao Estado, e em diferentes ocasiões filósofos foram 

hostilizados por seus governantes. Como é notório pela trajetória de Apuleio de Madaura, a 

formação de um filósofo era longa e custosa, requerendo certa fortuna pessoal para ser 

executada. No caso do autor madaurense, sua herança havia sido despendida nessa empreitada 

(Apul. Apol., 23). Em retorno pelos anos de formação, esses indivíduos passavam a ser 

respeitados como pessoas distintas e com considerável prestígio nas comunidades citadinas que 

os acolhiam. Fica patente que, como veremos nas próximas páginas, a formação filosófica 

consistia, não raras vezes, em uma via de ascensão sociopolítica. 

 

Apuleio e sua longa peregrinatione 

 

Sabe-se que Apuleio era natural da Numídia e filho de membros da elite da cidade de 

Madaura,25 tendo seu pai ocupado, em dado momento, o cargo de duunvir, o mais elevado da 

administração citadina (Apul., Apol., 24, 9). Essa cidade foi, inicialmente, fundada como uma 

colonia, no período flaviano, localizando-se, segundo Apuleio (Apol., 24, 1), “na fronteira da 

Numídia com a Getúlia”. Provavelmente, a família apuleii remonta aos primeiros colonos que 

                                                 
25 Atual M’Daurouch, na Argélia. 
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lá se fixaram.26 Apuleio nasceu entre os anos 120-125 e morreu por volta de 180, ou seja, viveu 

sob os governos de Adriano, Antonino Pio e, principalmente, Marco Aurélio, num contexto de 

relativa estabilidade política e econômica. Sua formação foi condizente com seu status familiar: 

iniciou os estudos em sua cidade natal, onde pôde ser introduzido nos princípios básicos da 

paideia greco-romana, até transferir-se, posteriormente, para Cartago.27 A metropolis foi o 

centro intelectual da África Proconsular, cidade tida por Apuleio (Flor., XX) como “a venerável 

professora de nossa província” e “musa de todos que usam a toga”.28 A preponderância 

educacional dessa cidade pode ser constatada pelo fato de os pensadores posteriores a Apuleio 

terem realizado seus estudos mais aprofundados em Cartago, não necessitando de sair da África 

para alcançar um nível elevado de erudição e eloquência. Os exemplos de Cipriano, Tertuliano 

e Agostinho indicam a capacidade da África Proconsular em formar intelectuais (OPEKU, 

1993, p. 44). 

Além de aprofundar sua formação, em Cartago, o autor deu os primeiros passos naquilo que 

veio a chamar de sua “doutrina filosófica” (Apul., Flor., XVIII). Contudo, foi para Atenas que 

Apuleio se dirigiu, com a finalidade de alcançar outros patamares intelectuais, como ele próprio 

conta: 

[...] As taças das Musas são diferentes das normais: quanto mais você bebe, mais elas 

promovem a saúde espiritual. A primeira taça nos é servida pelo mestre que nos ensina 

a ler e a escrever, tirando-nos da ignorância; a segunda, oferecida pelo gramático, 

equipa-nos com aprendizado; a terceira, arma-nos com a eloquência da retórica. Em 

Atenas, bebi de mais taças do que a maioria das pessoas: a criatividade da poesia; a 

                                                 
26 Lima Neto (2016, p. 57) demonstra a presença de inscrições epigráficas em honra aos antepassados da família 

Apuleii nos cemitérios de Madaura e de cidades próximas, como mais um indicador de que seria uma família de 

destaque dentre a aristocracia da região. 
27 Paideia pode ser entendida como um conjunto de valores, habilidades e sentidos que eram absorvidos, 

principalmente, mediante o estudo do cânone literário e filosófico, e materializado na prática cotidiana dos homens 

letrados, como a escrita, a leitura dos clássicos, o conhecimento das leis, os discursos e a referência a certos topoi. 

Tratou-se de um background cultural de sentidos compartilhados, um ponto de conexão entre as múltiplas 

identidades que coabitavam o Império (CARVALHO, 2010, p. 153). 
28 “Carthago Camena togatorum”. “Camena”, geralmente traduzida como “musa”, foi o nome de uma deusa das 

águas, identificada como uma das musas gregas. A “toga” faz referência à cultura romana. Apuleio entende 

Cartago como o local de encontro das culturas grega e latina (JONES, 2017, p. 326). 
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clareza da geometria; a doçura da música; a austeridade da dialética e o néctar da 

filosofia, do qual nenhum homem jamais pôde beber o suficiente (Apul., Flor., XX).29  

 

Em Atenas, talvez por volta dos anos 143-151, Apuleio estudou a filosofia platônica, que o iria 

acompanhar pelo restante da vida. A figura de Platão e seu pensamento constam em quase todas 

as obras do autor, constituindo parte inseparável de sua identidade. Em público, alardeava ser 

um discípulo de Platão (Apul., Flor., XV) e membro da “família platônica” (Apul., Apol., 64, 

3-4), o que pode ter acarretado o epiteto atribuído ao autor, philosophus platonicus 

madaurensis, presente em uma estátua dedicada a ele em Madaura (LIMA NETO, 2016, p. 

57).30 Séculos depois, Agostino de Hipona (De Civ. Dei, 8, 14) retomaria esse título para referir-

se a Apuleio.  

Temos poucos indícios sobre os passos do autor no período que se seguiu à sua estadia na 

Grécia. É possível que, nessa fase de sua vida, tenha viajado pela Ásia Menor. Em Florida, 15, 

Apuleio descreve a ilha de Samos, por onde alega ter passado: 

[...] Samos é uma ilha de tamanho médio no mar Icário, em frente a Mileto, do lado 

Oeste desta, da qual se separa apenas por um estreito de pouca largura; navegando 

vagarosamente, pode-se chegar ao porto no dia seguinte. O solo é de cultivo lento para 

a produção de grãos e imprestável para o arado, mas é mais fértil para oliveiras, e nem 

o vinicultor nem o hortelão se dispõem a trabalhar ali. A enxada e a muda 

compreendem a única forma de agricultura possível, de modo que a ilha se torna rica 

em frutas e não em grãos. Além do mais, é bem habitada e frequentada por 

estrangeiros. A cidade está muito aquém de sua reputação, mas já foi grande, como 

mostram as muralhas semiarruinadas. No entanto, o santuário de Juno é famoso desde 

os tempos antigos. Se minha memória do trajeto estiver correta, este santuário não fica 

a mais de vinte estádios da cidade, seguindo pela praia. 

                                                 
29 Também foi em Atenas que Apuleio teve contado com as religiões de mistério orientais, das quais aprendeu 

“mistérios de vários tipos, ritos em grande número e diversas cerimônias” (Apul., Apol., 55). Além de sua 

conhecida reverência ao deus Esculápio (Apul., Flor., XVIII), há sua minuciosa descrição do culto a Isis (Apul., 

Met., XI, 23, 24), que nos leva a crer que o filosofo foi também um seguidor entusiasmado da deusa egípcia.  
30 Apenas a base da estátua resistiu ao tempo, e não há o nome de Apuleio registrado no monumento. Contudo, 

como não há conhecimento de nenhum outro filósofo platônico madaurense que tenha alçado fama no norte da 

África, além do fato de Apuleio mencionar que estátuas foram erigidas em seu nome, é razoável supor que esta 

tenha sido construída em memória do autor. 



53 

 

 

 

Já em De Mundo (XVII, 327-329), Apuleio afirma também ter estado em Hierápolis e visitado 

o Plutonium, caverna conhecida por ser uma entrada para o mundo dos mortos: 

[...] Quer a chamemos de Portões de Plutão, como afirmam os poetas, quer prefiramos 

a explicação de que se trata de vapores mortais, [o fato é que] todos os seres vivos que 

estão por perto, quando são introduzidos nela [na caverna], seja por vontade própria 

ou porque são empurrados para lá, são afetados pelo contato com a exalação venenosa 

e morrem. Seus sacerdotes são eunucos que ousam chegar muito perto, sempre 

erguendo o rosto para cima; pois sabem que a força do mal se intensifica no nível do 

solo pela concentração do ar perverso, de modo que afeta e derruba mais facilmente 

quando se está mais próximo do chão. 

 

Cavernas desse tipo existiram por toda a Grécia e pela atual Turquia, e ficaram famosas como 

entrada para o submundo, locais privilegiados para a construção de santuários e realização de 

sacrifícios rituais. Estrabão (Geo., XIII, 4, 14), geógrafo grego do século I, produziu um relato 

semelhante sobre a caverna de Hierápolis: 

[...] Qualquer animal que nela adentre encontra a morte instantânea. Os touros, que 

são conduzidos a ela, caem e são arrastados mortos para o lado de fora; eu mesmo 

atirei alguns pardais para dentro e eles imediatamente deram o último suspiro e 

caíram. Os Galli,31 que são eunucos, conseguem entrar sem prejuízos e descer até uma 

certa profundidade, embora prendam a respiração tanto quanto podem.32 

 

Caso tenha de fato visitado a região, o filósofo pode ter tido a oportunidade de conhecer também 

algumas cidades focais da Segunda Sofística que se localizavam por ali, como Pérgamo, 

Esmirna e Éfeso (KAROL, 2016, p. 23-24). 33 

                                                 
31 Sacerdotes da deusa Cibele (JONES, 1960, p. 365). 
32 Recentemente, arqueólogos concluíram a explicação científica desse fenômeno. Ver: Pfanz (2019). 
33 Segunda Sofística é um termo inspirado em Filóstrato e sua obra Vidas de Sofistas, na qual o autor faz um 

apanhado das características de oradores famosos que circularam pela Grécia nos primeiros séculos do Império. 

Acadêmicos como Schmitz (2011, p. 306) percebem, no movimento, um fenômeno cultural coletivo, caracterizado 

pelo classicismo linguístico, declamações improvisadas, exaltação do passado grego e oradores profissionais 

provenientes dos mais altos escalões da sociedade. O movimento teve especial popularidade em Atenas e cidades 

da Ásia Menor. Eram conferencistas especializados na arte da palavra, a ponto de aceitarem declamar sobre 

qualquer assunto. Segundo Citroni et al (2006, p. 967), Apuleio seria um dos principais representantes latinos 

desse movimento que atravessou os governos de Adriano (117-138), Antonino Pio (138-161) e Marco Aurélio 

(161-180).  
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Após suas viagens pelo Oriente, conjectura-se que Apuleio tenha estado em Roma (Apul., Flor., 

XVII), onde teria a chance de relacionar-se com a mais alta elite do Império (LIMA NETO, 

2016, p. 60). Ainda que todo esse percurso tenha supostamente exaurido boa parte de sua 

herança e o aproximando da pobreza (Apul., Apol., 23), Apuleio pôde usufruir de um status 

único, próprio daqueles que dedicavam anos ao estudo da filosofia. Essa forma de prestígio 

acompanhava, sobretudo, indivíduos que realizavam viagens a grandes centros intelectuais e 

depois retornavam à sua terra natal. Mesmo que a maioria da elite não se interessasse pelo 

aspecto mais abstrato da filosofia, a quantidade de recursos necessária para a realização dessas 

viagens era tamanha, que imprimia um status prestigioso a quem tinha condições de realizá-las 

(HAHN, 2011, p. 132-134).34 Não era por acaso que Apuleio frisava, a seus interlocutores, a 

sua “distante peregrinação e longos estudos” (Apul., Apol., 23, 2, 3). 

De volta à África, por volta do ano 150, Apuleio dedicou-se a atuar como filósofo itinerante, 

executando performances discursivas, ao estilo sofístico, nas cidades norte-africanas, o que 

expandia sua rede de influência e prestígio. Essa foi uma prática comum, no século II, a 

filósofos e sofistas, que viajavam pelo Império Romano como parte de sua atuação profissional. 

Ao circular entre as cidades, esses indivíduos podiam desempenhar atividades variadas, como 

mediar conflitos urbanos, promover ensinamentos ao corpo citadino e até participar de 

embaixadas ao imperador (GAISSER, 2008, p. 15; GUARINELLO, 2014, p. 143-145). Em 

todas essas situações, uma das chaves para o sucesso seria a retórica, uma arte que Apuleio 

considerava um desdobramento natural da filosofia (Apul., Flor., XVI). A retórica não era mais 

um mero instrumento de uso jurídico ou político, mas se tornara também um elemento cultural, 

voltado para o entretenimento e a instrução de grandes audiências (HUNINK, 2001, p. 14). 

                                                 
34 O pai de Apuleio teria legado a seus dois filhos uma herança de “pouco menos de dois milhões de sestércios” 

(Apul., Apol., 23), fortuna considerável que custeou a formação filosófica do autor e a manutenção de seu estilo 

de vida aristocrático. 
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Em uma de suas viagens, dessa vez em direção a Alexandria, ocorre um episódio que merece 

atenção especial. De passagem pela cidade de Oea,35 o autor rompe com uma rede de alianças 

entre duas famílias locais, ao se casar com a viúva Emília Pudentila. Segundo os costumes da 

elite oasense, à época, uma mulher que se tornasse viúva deveria casar-se com o irmão mais 

novo do marido morto, dando manutenção à aliança familiar, firmada com o casamento. 

Entretanto, Pudentila desfez tal tradição ao casar-se com o forasteiro Apuleio, o que levou os 

Sicinii, família do falecido, a estigmatizarem o filósofo, acusando-o de feiticeiro e pondo em 

dúvida não só sua índole, mas também sua honra. Segundo seus detratores, Apuleio teria 

enfeitiçado Pudentila para ter acesso à fortuna da matrona. Como consequência, foi enquadrado 

pela legislação que condenava a prática de magia amorosa.36 Porém, seu julgamento não 

ocorreu em Oea, mas, sim, na basílica da cidade vizinha de Sabrata, onde pôde pronunciar seu 

discurso de defesa e ser julgado pelo procônsul que se encontrava na região.37 Em sua defesa, 

diante não só do procônsul, mas de seus acusadores e da plateia que se acomodava na basílica, 

empreendeu uma minuciosa descrição do que ele entendia por magia e por filosofia, buscando 

enquadrar suas práticas e crenças como meros estudos filosóficos (LIMA NETO, 2016, p. 10-

20). Posteriormente ao julgamento, o discurso foi copilado pelo autor, na obra Apologia, sendo, 

hoje, um dos poucos discursos jurídicos remanescentes do período imperial. 

                                                 
35 Onde atualmente está Trípoli, capital da Líbia. 
36 A legislação imperial romana discriminava atos mágicos danosos de acordo com sua natureza e do status jurídico 

do praticante, que poderia ser humilior ou honestior. Como o cerne da acusação contra Apuleio é o de utilizar uma 

poção amorosa e se tratava de um honestior, caso fosse considerado culpado, seria punido com o exílio e confisco 

de seus bens. No caso dos humiliores que cometessem a mesma infração, a punição era mais severa com o envio 

do individuo para o trabalho forçado nas minas (LIMA NETO, 2019b, p. 130-131). Uma explanação mais 

detalhada sobre a legislação imperial acerca de atos mágicos pode ser encontrada no segundo capítulo desta 

dissertação.  
37 Tratou-se do momento em que a comitiva do procônsul, à época Claudio Máximo, estava instalada em Sabrata. 

Era comum que novos procônsules realizassem o conventus iuridici, um itinerário anual pelas cidades mais 

importantes da província para atender demandas jurídicas locais, tendo em vista que o governador também era a 

autoridade máxima na aplicação da justiça (LIMA NETO, 2016, p. 238-239). É possível que Apuleio tenha 

escolhido ser julgado em Sabrata, e não em Oea, na expectativa de evitar um júri local que tenderia a se posicionar 

a favor de seus detratores. 
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Mesmo que não conste documentação escrita atestando a absolvição de Apuleio, supõe-se que 

tenha tido êxito em sua defesa e seguido sem grandes penalidades jurídicas (LIMA NETO, 

2018a, p. 111). Uma indicação disso é a posterior publicação, por Apuleio, da obra Apologia, 

o que dificilmente teria ocorrido, caso o discurso tivesse se mostrado ineficaz. Também não há 

registro de que o autor tenha sofrido exílio ou confisco de bens. Contudo, se por um lado 

Apuleio foi absolvido pela lei, por outro, não é possível saber até que ponto sua reputação, de 

modo geral, saiu comprometida desse julgamento. Enquanto ainda se defendia das acusações, 

Apuleio sofria de fofocas, motivo pelo qual passou a viver com Pudendila em uma villa na área 

rural de Oea (LIMA NETO, 2016, p. 219), o que nos revela como o processo de estigmatização 

social independe da absolvição jurídica.  Como discutiremos mais à frente, mesmo dois séculos 

após a morte do autor, sua imagem ainda era alvo de contradições, ora sendo rememorado como 

filósofo respeitável, ora descrito como um mago poderoso. 

Findado o julgamento em Sabrata, por volta do ano 160, Apuleio transferiu-se para Cartago e 

se estabeleceu nas funções de magistrado, sacerdote e orador público. A ocupação do cargo de 

sacerdote revela que o autor alcançou certa riqueza, levando em conta que a manutenção desse 

tipo de honraria era muito custosa na metropolis. Dion de Prusa (40-120), por exemplo, comenta 

que seu pai, Pasicrates, despendeu boa parte de sua fortuna ao assumir deveres administrativos 

na cidade, inclusive deixando dívidas para o filho. Há também o caso do sofista Élio Aristides 

(117-181) que, ao longo da vida, esquivou-se de assumir diversos cargos, dentre eles o sumo-

sacerdócio da cidade de Esmirna, alegando falta de recursos e problemas de saúde (CORTÉS 

COPETE, 1995, p. 156; ARANTES JUNIOR, 2014, p. 58). O fato de Apuleio assumir os 

encargos da função sacerdotal denota que o autor estava em posição social suficientemente 
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confortável.38 O que nos resta desvendar é o quão relevante o personagem foi para a liturgia da 

cidade.  

Agostinho (Ep., 138, 19), dois séculos depois, afirma que Apuleio foi um sacerdos provinciae 

que teria celebrado jogos pagãos e o culto imperial em Cartago.39 Se essa afirmação for 

verdadeira, Apuleio teria, então, alcançado o ponto mais alto que um cidadão de província 

poderia alcançar na vida pública, sem ingressar no Senado romano. Ainda que alguns 

acadêmicos já tenham tomado a suposição de Agostinho como correta (BUTLER, 1914, p. vii-

ix; VALLETTE, 1924, p. 5-13), é importante indicar os pontos fracos dessa hipótese. Primeiro, 

pesa a distância cronológica entre esses dois autores e o fato de não haver qualquer fonte mais 

antiga atestando que Apuleio tenha ocupado tal posição, o que permite supor que a afirmação 

de Agostinho se trata apenas de uma inferência. Segundo, pesa o fato de Apuleio não ter 

desempenhado (até onde sabemos) o cursus honorum típico de quem assumia a função de 

sacerdote provincial. O autor menciona suas viagens pelo Império e seus estudos de filosofia 

como sinal de autoridade, mas não diz ter ocupado nenhuma magistratura ou sacerdócio onde 

quer que fosse.40 Um terceiro ponto que contradiz a imagem de Apuleio como uma autoridade 

a nível provincial é a ausência, em seus discursos, de menções a outras comunidades que não a 

cartaginesa. Na ocasião em que agradece pela dedicação de uma estátua em sua homenagem, 

Apuleio menciona que “todos os cartagineses presentes na cúria” votaram a favor da construção 

da estátua. No mesmo discurso, afirma que seu sacerdócio era “a honra suprema de Cartago”, 

                                                 
38 Embora não saibamos exatamente a quantia necessária para assumir um sacerdócio em Cartago, provavelmente 

era o mais custoso da província, se tomarmos como referência o valor a ser pago para ocupar uma magistratura na 

cidade: 38.000 sestércios (ARNAUD-PORTELLI, 2002, p. 3-4). 
39 Ainda que escrito séculos após a morte de Apuleio, o relato de Agostinho é especialmente valioso por se tratar 

de um conterrâneo. Agostinho (Conf., 2, 3) estudou na cidade natal de Apuleio, Madaura, onde é possível que 

tenha tido acesso a informações não disponíveis a nós. Em uma de suas cartas, afirma também que “como africano, 

Apuleio é melhor conhecido por nós, africanos” (Agost. Ep., 138, 18). 
40 A única exceção é quando o autor afirma ter herdado de seu pai um assento na cúria de Madaura (Apul., Apol., 

24, 9).  
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e não da província, como seria mais adequado declarar, caso ele fosse sacerdote provincial 

(Apul., Flor., XVI, 38-40). 

Sobre a real natureza do sacerdócio de Apuleio, Rives (1994, p. 281-286) levanta duas 

possibilidades. A primeira, menos provável, é a de que o autor tenha desempenhado a função 

de sacerdote da deusa Ceres, posição de destaque na liturgia citadina de Cartago e que, 

diferentemente do sacerdos provinciae, já foi ocupada por diversos indivíduos sem experiência 

em outras magistraturas relevantes (Corpus Inscriptionum Latinarum, VIII, 26267; 23810; 

26255). A outra possibilidade é a de que Apuleio tenha atuado como sacerdote do deus 

Esculápio, importante honraria municipal. Ainda que não seja possível descartar a possibilidade 

de que Apuleio tenha tido uma trajetória atípica e, por ventura, ocupado o cargo de sacerdos 

provinciae sem passar pelo cursos honorum esperado, essa hipótese perde força diante de 

alguns pequenos indícios encontrados em passagens do próprio autor. A hipótese de Apuleio 

como sacerdote de Esculápio tende a ser mais provável, tendo em vista a relação pessoal que o 

autor demonstrou ter com esta divindade. O autor comenta que, quando esteve na cidade de 

Oea, proferiu uma palestra em honra a este deus (Apul., Apol., 55, 9), enquanto que, em Florida 

XVIII, menciona ter escrito um hino em grego e latim para Esculápio, “cujos poderes 

incomparáveis o fazem guardião de nossa Cartago”. E completa: “não sou um de seus devotos 

recentes, tão pouco sou um sacerdote desconhecido, pois já o venerei antes, e agora torno a 

fazê-lo, em prosa e verso”. É possível que Apuleio tenha recebido o sacerdócio de Esculápio 

como reconhecimento a seus conhecimentos aprofundados sobre o deus. De todo modo, ambas 

as hipóteses levantadas por Rives (1994) são frágeis devido à falta de documentação 

comprobatória. O que podemos afirmar com certeza é que Apuleio alçou um sacerdócio e uma 

posição social destacada o suficiente para ser honrado com diversas estátuas: em Cartago 
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(Apul., Flor., XVI, 38-40), em Madaura (LIMA NETO, 2016, p. 57) e, segundo relato de 

Agostinho (Ep., 138, 19), em Oea.41 

Outra função que Apuleio deve ter desempenhado em Cartago foi a de grammaticus, tendo em 

vista as obras De Platone e De Mundo, manuais de filosofia platônica. Apuleio dedica esses 

escritos a seu filho Faustinus (Apul., De Plat., II, 219; De Mund., 285), que, provavelmente, 

teria por volta de 11 anos, idade ideal para o início desse tipo de estudo. Caso Faustinus tenha 

nascido logo após Apuleio transferir-se para Cartago com sua esposa, o autor teria em torno de 

41 anos no momento da composição dos manuais. A partir desse momento, não há mais 

registros da atividade do filósofo, ou sobre sua morte. Há somente um ligeiro indício: em De 

Mundo (326), Apuleio utiliza a expressão “nosso Vesúvio”,42 ao dizer que o vulcão ainda se 

encontrava ativo. Isso pode indicar que, em algum momento nos últimos anos de sua vida, o 

autor estava vivendo na Itália ou alguma região próxima ao vulcão (JONES, 2017, p. 11). 

Apuleio teve uma vida marcada pelo hibridismo identitário. Falou três línguas: púnico, latim e 

grego; foi adepto de “mistérios de vários tipos, ritos em grande número e diversas cerimônias”; 

considerava-se “metade númida e metade gétulo” (Apol., 55, 24, 1) e apresentava-se ora como 

filósofo, ora como sacerdote, sempre ostentando a eloquência sofística. São identidades 

díspares e, ao mesmo tempo, complementares. As faces do filósofo e do sacerdote se fundem 

quando o autor utiliza o teatro, um espaço do sagrado, para expor seu platonismo eclético, que 

o coloca como dotado de uma conexão privilegiada com o sagrado e, consequentemente, como 

um líder religioso para a comunidade cartaginesa, que o considerava, provavelmente, um orador 

com saberes miraculosos. Ainda que não possamos denominar Apuleio como theos áner, uma 

concepção que só foi consolidada nos séculos seguintes à sua morte, é possível que tenha sido 

                                                 
41 Essa estátua em Oea, relatada por Agostinho, é questionável devido à falta de outras evidências. 
42 Apuleio inseriu “Vesúvio” em substituição a “Ilhas Eólias”, que consta no original grego, provavelmente para 

tornar o texto mais didático aos seus alunos. 
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percebido como tal por seus contemporâneos, algo que é indicado, por exemplo, pelo episódio, 

na cidade de Oea, quando pessoas levaram uma mulher até a sua casa, demandando que ele a 

curasse da epilepsia (Apul., Apol., 48, 1).  

As identidades de Apuleio estiveram sujeitas à dinâmica do cotidiano e se formaram a partir da 

apropriação de representações, símbolos e práticas que o diferenciavam de outros indivíduos e 

grupos. Mesmo após a morte do filósofo, a metamorfose de sua identidade continuou, conforme 

ele foi sendo lembrado e descrito ao longo dos séculos. Como nossa discussão gira em torno da 

identidade de Apuleio, urge apresentar o estado da arte dessa reflexão para que o leitor possa 

compreender como a presente dissertação se insere nessa tradição historiográfica. 

  

As metamorfoses de uma identidade 

 

Pouco se sabe sobre a recepção à imagem de Apuleio no momento em que o autor se encontrava 

vivo. Como já mencionado, sabemos que se apresentava como filósofo, que foi estigmatizado 

como mago em Oea e que teria sido honrado com estátuas em Cartago e Madaura. Da estátua 

de Madaura, única de que temos evidência material, só restou a base de mármore, na qual consta 

a inscrição philosophus platonicus madaurensis. Fora isso, as primeiras fontes a mencioná-lo 

só aparecem séculos após sua morte. Faremos agora um breve apanhado de menções à imagem 

de Apuleio, para pensarmos não a recepção de sua obra, mas de sua identidade, para ao fim 

expormos nossa visão e contribuição sobre quem foi Apuleio. 
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No século IV, Lactâncio (Divinae Institutiones, III, 7),43 também natural da África do Norte, 

refere-se a Apuleio como “mago responsável por muitas maravilhas”, comparando-o a 

Apolônio de Tiana.44 Posteriormente, já no início do século V, Apuleio volta ser mencionado 

de forma pejorativa por outro cristão, desta vez Jerônimo (Tract. Ps., LXXXI),45 que acusa 

magos, entre eles Apuleio, de terem realizado “maravilhas com suas artes mágicas para ganhar 

dinheiro de mulheres tolas e ricas que eles haviam seduzido”.  

Tanto Lactâncio quanto Jerônimo estavam preocupados em refutar as crenças pagãs e condenar 

personalidades como Apuleio, tidas como representantes de um passado do qual Roma devia 

se envergonhar. Ainda assim, isso não significa que a percepção de Apuleio como mago foi 

reproduzida somente por autores cristãos. Jerônimo, por exemplo, cita um fragmento de 

Porfírio,46 no qual o autor diz que “não é grande coisa fazer maravilhas. Os mágicos do Egito 

também fizeram maravilhas contra Moisés. Apolônio realizou maravilhas, e também Apuleio. 

Na verdade, eles realizaram maravilhas sem limites” (Hyeron., Tract. Ps., LXXXI). Desse 

modo, o que se altera, de Porfírio a Jeronimo, é o tom pejorativo empregado pelos cristãos. 

No mesmo recorte temporal em que Apuleio é citado como mago, em outros locais do Império 

era representado como um respeitável filósofo. É o que vemos com o poeta Christodoro (Anth. 

Pal., 2.303), que, ao descrever as estátuas que ornamentavam as Termas de Zeuxipo, em 

Constantinopla, identifica um dos personagens de pedra como sendo o filósofo africano, sem 

                                                 
43 Natural da Numídia, Lactâncio foi um importante retórico entre os primeiros cristãos, vivendo entre os anos 240 

e 320. Foi figura próxima do imperador Constantino, atuando como professor de seu filho e engajando-se na 

refutação do paganismo, como evidenciam as obras De mortibus persecutorum e as Divinarum Institutionum 

(BARNES, 1973, p. 30-35). 
44 Apolônio de Tiana viveu no século primeiro, originário da província da Capadócia, tendo alçado fama como 

feiticeiro e homem divino no decorrer viagens pelo Império. Ao longo dos séculos, seu nome apareceu atrelado ao 

tema da magia, seja na literatura ou em instruções de rituais mágicos (SILVA, 2018, p. 369). 
45 Destacado sacerdote, teólogo e historiador da Igreja que viveu entre 348 e 420. Envolveu-se na refutação ao 

paganismo, na controvérsia ariana e outras polêmicas religiosas relacionadas ao cristianismo. Ver: Lössl (2009). 
46 Filósofo neoplatônico do século III. Porfírio menciona Apuleio em Adversus Cristianus, obra acessível apenas 

mediante fragmentos de citações (GAISSER, 2008, p. 27). 
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fazer nenhuma menção à magia (GAISSER, 2008, p. 27). Já em Roma, no século V, Apuleio é 

representado em um medalhão.47 No anverso, ele foi ilustrado com feições jovens e 

harmoniosas, sem barba, com cachos longos e uma espécie de tiara na cabeça, que Gaisser 

(2008, p. 28) identifica como uma indicação de seu sacerdócio. Essa ilustração coincide com a 

estética que Apuleio atribuiu aos filósofos, que, segundo ele, são geralmente belos (Apul., 

Apol., 3).  

Figura 1 - Anverso do medalhão de Apuleio 

 

Fonte: Bibliothèque Nacionale de France (2020). 

No que tange ao reverso da medalha, é estampado um soldado portando um escudo diante de 

um templo, que Gaisser (2008, p. 28) assume como sendo de Apolo. Coincidentemente ou não, 

em um discurso em Flórida, Apuleio descreve Apolo   como tendo cabelo comprido em cachos 

e rosto belo, características condizentes com sua definição de belo. Esse registro arqueológico 

indica que, ao menos em Roma, a memória sobre o filósofo de Madaura preservou a estética 

                                                 
47 Tais medalhões, em inglês conhecidos como contorniates, segundo o Oxford Dictionary of Byzantium, foram 

confeccionados em Roma entre o quarto e quinto século. Estilisticamente se assemelhavam a moedas, porém não 

possuíam função comercial. Portava-se um medalhão dessa natureza como um objeto de valor simbólico, em 

ocasião de espetáculos públicos ou nas festas de ano novo. Tinham a efígie representada por vencedores de 

competições esportivas e também figuras ilustres da tradição greco-romana, como Nero, Trajano, Sócrates e o 

próprio Apuleio (GRIERSON, 1991, p. 526-527). 
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que Apuleiu atribuiu aos filósofos e, por extensão, a si mesmo. Além de indicar que o autor da 

medalha teve contato com as obras Apologia e/ou Florida. 

Figura 2 - Reverso do medalhão de Apuleio 

 

Fonte: Bibliothèque Nacionale de France (2020). 

Percebe-se, desse modo, a fluidez da imagem do autor ao longo da Antiguidade, ora citado 

como feiticeiro, ora imortalizado na arte como filósofo e escritor. É apenas com Agostinho de 

Hipona que as duas memórias se aproximam. Agostinho (Ep., 138) diz que “Apuleio, como 

africano, é mais conhecido entre nós, africanos”. De fato, o bispo de Hipona demonstra 

conhecimento das obras literárias e filosóficas de Apuleio, citando-o em cartas e dedicando dois 

livros de seu clássico A Cidade de Deus para refutar a filosofia de Apuleio. Segundo o bispo, 

os pagãos "arriscam-se a colocar Apuleio e Apolônio de Tiana no mesmo nível, ou até mesmo 

superior a Cristo" (August., Ep., 138). Contudo, questiona os feitos mágicos de Apuleio e 

destaca que o próprio autor negou ser um mago: 

[...] [Apuleio] não foi capaz, com todas as suas artes mágicas, de alcançar qualquer 

poder judiciário no Estado, muito menos algo parecido com um trono. [...] Ainda 

assim, ele se defendeu com a maior eloquência contra certas pessoas que o acusavam 

de praticar artes mágicas, o que me deixa surpreso que seus admiradores que afirmam 

que por essas artes ele realizou alguns milagres (August., Ep., 138). 
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Apesar da reputação de mago em torno de Apuleio, Agostinho não diminuiu o autor a um 

simples praticante de artes mágicas, mas também o considerou um bom representante da 

filosofia platônica (August, De Civ. Dei, 8, 12). A refutação minuciosa a Apuleio é um indício 

de que Agostinho o reconhecia como algo digno de atenção, ainda que na forma de má 

influência. O fato de Agostinho alertar sobre a fama de Apuleio a seus correspondentes, em 

Cartago, nos permite supor que Apuleio estava sendo lido não só por pagãos, mas também por 

cristãos no norte da África (GAISSER, 2008, p. 31-36). 

Após Agostinho de Hipona, são pouquíssimas as menções a Apuleio período medieval. No 

Ocidente, um pequeno fragmento atesta que a associação com ritos mágicos de cura 

permaneceu. Trata-se de uma instrução de encantamento de datação incerta (possivelmente séc. 

VI) atribuída a pseudo-Teodoro Prisciano (Add. Ps. Th., 276, 21-22), no qual o autor indica 

para aqueles que sofrem de sangramentos nasais o seguinte procedimento: deve-se utilizar o 

sangue para escrever numa folha de papel a frase “Sangue! Apuleio de Madaura ordena que 

você cesse seu fluxo!”. 

Com isso se encerra o que podemos supor sobre a recepção à imagem do autor na Antiguidade 

Tardia. Alguns séculos à frente, Apuleio novamente aparece como mago em uma história de 

Anastácio Sinaíta escrita em finais do século VII. Na ficção de Anastácio, Apuleio é citado 

anacronicamente ao lado de Apolônio e também do Imperador Juliano, como um trio de magos 

desafiados a exorcizar os demônios de uma cidade. Apuleio apresentado como o menos 

impressionante dos três personagens e, possivelmente, só foi inserido na narrativa para 

completar a tríade. Outro caso, este oriundo do Ocidente, é um tratado sobre ervas medicinais, 

De herbarum medicanibus, que é datado do século XV e se apresenta falsamente assinado por 
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Apuleio. O uso do termo Apuelio, nesse contexto, reforça a associação do personagem com 

conhecimentos místicos (GAISSER, 208, p. 37).48 

Depois de séculos de silêncio, a memória de Apuleio é novamente trazida à luz nas primeiras 

décadas do século XX. Com a gradual profissionalização da operação historiográfica, autores 

da Antiguidade transformaram-se em objetos de pesquisas científicas, o que abriu toda uma 

nova pluralidade de interpretações das mesmas figuras.49 Talvez a possibilidade mais antiga de 

leitura acadêmica da figura de Apuleio seja a que o define como um pseudofilósofo. Para esse 

caso, há a obra Apuleius and His Influence, de Elizabeth Haight. Trata-se de um importante 

levantamento biográfico e concernente à influência de Apuleio nos autores modernos. 

Entretanto, Haight (1927, p. 76) põe em dúvida o status de filósofo do autor madaurense, 

comentando que “Apuleio escreveu sobre filosofia, mas não foi um platonista distinto”. Visão 

semelhante é compartilhada por John Dillon, em The Middle Platonists: 80 B.C. to A.D. 220 

(1977). Nessa obra monumental, o autor se propôs a traçar trezentos anos de desenvolvimento 

do platonismo. Em certa altura de sua obra, Dillon (1977, p. 311) comenta que “Apuleio, apesar 

de seus protestos, não é um filósofo”.  

Também foram produzidos trabalhos que aproximavam Apuleio da categoria de sofista. Dentre 

esses, temos a coletânea The Second Sophistic: a cultural phenomenon in the roman empire, 

por Graham Anderson (1993). Em seu livro, Anderson realizou uma análise minuciosa das 

estratégias retóricas, estilísticas e estéticas dos gregos pertencentes à assim chamada Segunda 

Sofística. Dentre esses personagens, que viajavam e discursavam pelas cidades do Império 

Romano, o autor incluiu Apuleio, que, mesmo sendo africano, teria buscado integrar-se às 

                                                 
48 Neste tratado consta a assinatura Apuleius Platonicus. Sobre a falsa autoria do tratado e os usos do nome 

‘Apuleio’ neste contexto, ver: Voigts (1978). 
49 Ao confeccionarmos o balanço historiográfico sobre a imagem de Apuleio, decidimos por organizar os autores 

por tipo de categoria atribuída a Apuleio (sofista, filósofo, charlatão etc), e não necessariamente por ordem 

cronológica. Desse modo, evidencia-se as tendências interpretativas sobre o autor, ainda que tais interpretações 

não tenham se sucedido. Pelo contrário, conviveram no mesmo tempo. 
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tendências sofísticas, porém teria tido a língua grega como uma barreira para se destacar na 

Grécia. Alguns anos depois é publicado The Greek world of Apuleius, de Gerald Sandy (1997), 

obra focada no personagem. Em seu livro, Sandy interpreta o fato de boa parte das obras de 

Apuleio serem tradução como indício de que o autor seria, em seu tempo, um “tradutor” da 

cultura do Oriente helênico para o Ocidente, transportando temas literários e filosóficos. A 

abordagem de Sandy influenciou Stephen Harrison (2000) a escrever Apuleius: a Latim Sophist. 

Por meio da análise, principalmente, dos recursos linguísticos e literários do corpus Apuleii, 

Harrison interpreta Apuleio como um sofista latino, interessado na aplicação de princípios da 

Segunda Sofística para um público do norte da África falante de latim. 

Cabe frisar que, para além do caso de Apuleio, distinguir filósofos de sofistas quando se trata 

do Principado pode ser uma tarefa infrutífera, ou, no mínimo, problemática. Muitas vezes essas 

duas identidades se mesclam no mesmo indivíduo de maneira indissociável, como é o caso do 

autor aqui estudado. De acordo com Hijmans (1987, p. 396), se tomarmos como pressuposto o 

sentido de “filosofo” que existia no século II, não há motivo para negar o título a Apuleio. Desse 

modo, se faz mais pertinente buscarmos compreender qual o tipo de filosofia que Apuleio 

aderiu e de que forma buscou disseminá-la. 

No campo da História da recepção, Julia Gaisser (2008) foi responsável por empreender, no 

livro The fortunes of Apuleius and the Golden ass, um longo estudo sobre a forma como Apuleio 

e sua obra Metamorphoses foram lidos, do Medievo até a Modernidade. Destaca-se, em Gaisser, 

a discussão sobre as várias memórias acerca de Apuleio, que sobreviveram da Antiguidade até 

o período Moderno. Entretanto, mesmo que não seja uma hipótese apresentada por Gaisser, a 

autora não hesita em situar Apuleio no contexto da Segunda Sofística, indicando que as 

características presentes na biografia do autor e em suas obras o enquadrariam no movimento. 



67 

 

 

 

No Brasil, em 2011, é publicada uma dissertação de mestrado tendo Apuleio como um de seus 

personagens principais. De autoria de Hariadne da Penha Soares, seu título é Os cultos de Ísis 

e Atargátis no Alto Império romano: conflito religioso e formação de identidades nas 

Metamorphoses e De Dea Syria. Na obra, Apuleio é mencionado como “filósofo platônico e 

exímio retórico” (SOARES, 2011, p. 93). Contudo, ao longo da dissertação o aspecto religioso 

do autor é destacado, como sua filiação a cultos de mistério, como aquele dedicado à deusa Isis, 

revelando ser esta uma parte relevante de sua identidade, a ponto do autor satirizar os devotos 

de uma deusa rival, Atagartis. 

Por outro lado, Óscar de la Cruz Palma (2012) reconhece o mérito de Apuleio como um filósofo 

divulgador de estudos sobre a natureza. Em seu artigo Apuleyo divulgador científico, não só 

atribui a Apuleio o status de filósofo, como busca destacar a existência de fragmentos de textos 

de cunho científico que,50 infelizmente, não sobreviveram ao tempo. O autor frisa honras 

concedidas pela comunidade de Madaura e Cartago para defender sua hipótese de um Apuleio 

reconhecido em sua província e, por meio de sua fama, popularizador de conhecimentos 

científicos. 

Richard Fletcher, em 2014, publicou a obra Apuleius’ platonism: the impersonation of 

Philosophy, na qual defende que Apuleio seria injustiçado ao ser tratado como pseudofilósofo 

ou concebido como um mero sofista intérprete da cultura grega. Para Fletcher, interpretações 

como essas nasceram de uma leitura deficitária das obras de Apuleio, que não percebem o 

platonismo presente em todos os textos, inclusive em sua obra literária. Segundo o autor, o 

grande interesse da historiografia pela novela Metamorphoses fez com que textos filosóficos 

fossem negligenciados, criando uma falsa impressão de que o autor não teria produzido ideias 

                                                 
50 O termo cientifico, nesse caso, não se refere aos parâmetros da Ciência moderna, mas sim, trata-se do conjunto 

de conhecimentos técnicos sobre a propriedade de certas plantas, o clima e outros fenômenos naturais que foram 

observados, descritos e transmitidos ao longo da Antiguidade. 
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filosóficas, sendo muito mais literato que filósofo. Essa impressão talvez seja reforçada pela 

ausência de menções a Apuleio em grandes compêndios de história da filosofia, sendo sua 

figura resguardada a obras que discutem a sofística, como a de Anderson (1973), ou a raras 

obras dedicadas exclusivamente a nomes do platonismo eclético, caso de Dillon (1977). Na 

contramão desse silêncio, Fletcher percebeu, ao analisar as obras de Apuleio, como um 

conjunto, que é possível perceber de forma mais clara sua prática filosófica, mais voltada para 

a disseminação do que para a formulação de ideias originais. 

Se em 2014 houve com Fletcher uma defesa enfática da originalidade filosófica de Apuleio, em 

2015 a publicação de um romance histórico produz o contrário: Apuleio é novamente 

caricaturado como mago. Essa obra foi originalmente publicada em formato Ebook por Borja 

Loma Barrie, residente de Barcelona, e se intitula El nigromante Apuleyo: historia del 

hechicero más pérfido de Roma. Esta publicação, ainda que não acadêmica, indica que ainda 

resiste um senso-comum que pensa em Apuleio como mago, da mesma forma que na 

Antiguidade, além de demonstrar como Apuleio pode ser representado de maneira distinta em 

um mesmo período. 

Em língua portuguesa, Apuleio foi alvo de inúmeros artigos científicos, porém são escassas as 

obras de fôlego que o têm como objeto central. Dentre essas, podemos citar duas teses de 

doutorado que apresentam perspectivas singulares sobre a identidade do autor. A primeira é de 

Belchior Monteiro Lima Neto, defendida em 2015, com o título Conflito familiar, vida urbana 

e estigmatização na África proconsularis: o caso de Apuleio de Madaura (século II d.C.). Em 

sua tese, Lima Neto problematiza o embate político que levou ao julgamento de Apuleio por 

crime de magia, demonstrando como o autor precisou elaborar um jogo discursivo para 

construir sua identidade de filósofo diante do tribunal e livrar-se do estigma de goés. Desse 

modo, Apuleio não só seria um filósofo, como também operou para ser reconhecido como tal 
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por seus contemporâneos, fazendo de sua identidade um escudo em seu tribunal. Ainda assim, 

vimos que seu discurso não foi suficiente para afastar de si a pecha de mago. 

A segunda tese a ser mencionada pertence ao campo dos estudos linguísticos, de autoria de Luiz 

Karol (2016), intitulada De Deo Socratis: a demonologia no contexto do Império Greco-

Romano. O objetivo do autor foi traduzir a obra De Deo Socratis e discuti-la, de forma histórica 

e literária, à luz do platonismo eclético alto-imperial. Ao articular as facetas filosóficas e 

sofísticas de Apuleio, Luiz Karol enfatiza a segunda: “Apuleio de Madaura, em suas próprias 

palavras, um filósofo platônico, a exemplo dos sábios da Segunda Sofística, tornara-se um 

orador de concerto” ou seja, um sofista em essência que acumulava prestígio por meio de suas 

apresentações públicas, mas se apresentava como philosophus platonicus. 

Em síntese, podemos afirmar que, desde a Antiguidade, mas principalmente na historiografia, 

foram variados os adjetivos empregados para definir a identidade de Apuleio: mago, filósofo, 

charlatão, sofista, “tradutor cultural”, e “divulgador científico”. Nota-se, porém, que os 

adjetivos não se sobrepuseram ao longo do tempo, numa perspectiva evolucionista, mas, sim, 

coexistiram em locais e contextos diferentes. 

Após esse panorama de algumas obras emblemáticas que indicam a recepção da imagem do 

autor, cabe demarcar nossa leitura acerca da identidade apuleiana. A perspectiva defendida na 

presente dissertação é profundamente influenciada pela obra de Richard Fletcher (2014), 

responsável por defender a identidade filosófica de Apuleio indicando que sua produção 

filosófica está em todas as suas obras, e não apenas em uma. Partindo dessa premissa, 

defendemos na presente dissertação uma abordagem distinta dos demais autores aqui citados: 

que a imagem de Apuleio e sua filosofia platônica (expressa em seu corpus) deve ser lida sob 

a luz das relações políticas vivenciadas pelo autor na cidade de Cartago. Tal abordagem parte 

do princípio de que a doutrina filosófica de Apuleio atendia a necessidade política de afirmação 
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de sua identidade de filósofo divino. Desse modo, entende-se que os discursos e, 

principalmente, a perspectiva filosófica inserida neles possuem uma função política, uma vez 

que são formas de exibir sua erudição em biologia, botânica, física, astronomia, religião, 

filosofia, além de transmitir à audiência seu conceito de filósofo perfeito, caracterizado por sua 

relação privilegiada com o sagrado. 

 

Os escritos de Apuleio e sua tradição manuscrita 

 

Apuleio legou para a posteridade um corpus documental cuja principal característica é a 

diversidade em temas, formas e gêneros, além de uma outra série de escritos que, infelizmente, 

se perderam no tempo.51 As produções que, certamente, são de autoria de Apuleio podem ser 

divididas de acordo com seus estilos de escrita e proposta. Seriam: obras discursivas (Florida, 

Apologia e De Deo Socratis), uma novela latina (Metamorphoses) e manuais filosóficos (De 

Platone e De Mundo).52 

Florida se trata de um apanhado de fragmentos de 23 orações públicas, pronunciadas em 

Cartago, provavelmente no teatro e na cúria da cidade, na década de 160.53 A menção a 

                                                 
51 Das obras perdidas de Apuleio, conhecemos apenas seus títulos, mediante menções posteriores que as atribuem 

ao autor. É o caso, por exemplo, das obras De re rustica, De re publica, De proverbiis, De arboribus, Eroticus, 

Libri Medicalis, Hermagoras, Phaedo e Epitoma Historiarum (LIMA NETO, 2016, p. 78; HARRISON, 2000, p. 

14-16). 
52 Há obras cuja autoria, inicialmente atribuída a Apuleio, hoje é questionada, não havendo, sobre elas, consenso 

na academia. É o caso de Peri Hermeneias, um tratado de introdução à lógica aristotélica, que fora atribuído a 

Apuleio por Cassiodoro e Isidoro de Servilla. O que pesa para duvidarmos da autoria desse texto é o fato de ter 

sido transmitido separadamente do corpus de Apuleio, além de diferenças linguísticas e teóricas em comparação 

com outras produções do autor. Outra obra é Asclepius, tradução de um texto hermético sobre cosmologia, teurgia 

e escatologia (HARRISON, 2000, p. 10-14). 
53 Apuleio menciona que “milhares de pessoas” se reuniam para ouvi-lo, e que o local de sua apresentação “condiz 

com tamanha multidão” (Apul., Flor., XVII; XVIII). O espaço ideal para comportar uma audiência tão numerosa 

seria o teatro da cidade. A relação entre Apuleio e a espacialidade do teatro é melhor desenvolvida em nosso 

segundo capítulo. Já em Florida XVI é dado a entender que o discurso ocorre na cúria da cidade, ocasião em que 

Apuleio agradece aos magistrados pela honra de receber uma estátua. 
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Severiano Honório e Cipião Orfito54 (Apul., Flor., XVII) indica que um dos fragmentos foi 

produzido entre 162 e 164. Em outro momento, Apuleio utiliza o termo ceasares, no plural, 

referindo-se a dois imperadores no Império Romano (Apul., Flor., XI). Por consequência, 

podemos situar a data dessa oração no recorte temporal de 161 a 169, anos em que Marco 

Aurélio e Lúcio Vero governaram o Império simultaneamente (LIMA NETO, 2016, p. 191-

192). Os temas abordados nesses discursos são vários: há panegíricos a autoridades públicas 

(Apul., Flor., VIII; XVII); reflexões sobre a prática dos filósofos, como Crates de Tebas, Tales 

de Mileto, Protágoras e Pitágoras (Apul., Flor. VI; XIV; XV; XXII), divagações sobre liturgias 

(Apul., Flor., X); mitos e histórias (Apul., Flor., III; XIV; XVI; XVIII; XIX); e alguns meros 

improvisos ou discursos sem uma mensagem específica (Apul., Flor., II; XII; XV). Em todos 

os casos, é evidente o objetivo de entreter a audiência mediante a retórica envolvente. Não à 

toa, Munguía (1980, p. 35) interpretou o título Florida como uma referência aos “floreios” 

discursivos de Apuleio, embora seja provável que o título e a organização da coletânea tenham 

se dado posteriormente à morte do autor. 

Apologia ou De magia, é um discurso jurídico, o mesmo pronunciado por Apuleio, em sua 

defesa na basílica de Sabrata, em 159, diante do procônsul Claudio Máximo. Não há consenso 

se o discurso foi publicizado posteriormente, em sua integridade, ou se Apuleio fez alterações 

devido à sua absolvição. Uma possibilidade é que o texto tenha sido estenografado por escribas, 

no ato da defesa, e depois modificado e transmitido pelo próprio autor (RIVES, 2008, p. 17-20; 

LIMA NETO, 2016, p. 68). O discurso foi organizado em cinco eixos: o autor contextualiza o 

julgamento do seu ponto de vista e refuta acusações menores (Apul., Apol., 1-28); trata da 

acusação de crime de magia (Apul., Apol., 29-65); explica ao procônsul como se casou com 

Pudentila (Apul., Apol., 66-102); conclui com uma recapitulação das acusações e afirmação da 

                                                 
54 Respectivamente, procônsules da África Proconsular entre 162 e 164 (LIMA NETO, 2016, p. 191-192). 
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inocência (Apul., Apol., 103). Como Apuleio se transfere para Cartago logo após o julgamento, 

é razoável supor que Apologia tenha sido reeditada já na metropolis, onde o autor dispunha de 

uma posição social mais confortável e que lhe permitiria apresentar seu discurso de defesa como 

um símbolo de sua vitória jurídica. 

De Deo Socratis é um discurso de natureza filosófica, dividido em 24 livros, tendo sido 

pronunciado, provavelmente, em Cartago, no mesmo contexto de Florida. É tido como a obra 

de maior fôlego sobre o tema dos daemones produzida na Antiguidade Clássica (JONES, 2017, 

p. 343). Em tom professoral, o autor estrutura sua fala em quatro seções, ainda que não afirme 

isso para seus ouvintes: na primeira parte, o autor instrui os cidadãos de Cartago sobre a 

natureza dos deuses e sua divisão entre visíveis, invisíveis e os daemones (Apul., De Deo Soc., 

I-III). A segunda parte versa sobre o dualismo que separa deuses, habitantes do plano superior 

e celeste, de humanos, habitantes do plano inferior e material (Apul., De Deo Soc., III-V). A 

terceira parte é dedicada a descrever a essência, tarefas e espécies de daemones, pois estes seres 

seriam os habitantes do plano intermediário e, portanto, a ponte entre humanos e deuses (Apul., 

De Deo Soc., VI-XX). A quarta e última parte do discurso é um apelo para que a audiência siga 

o exemplo de Sócrates e cultive a amizade com os daemones, mediante o estudo da filosofia e 

a adoção de uma vida aceta. O exemplo de Sócrates e de outras figuras, como Ulisses, é usado 

de maneira retórica, uma forma de estimular a audiência a admirar a filosofia e a figura de 

Apuleio como filósofo (Apul., De Deo Soc., XXI-XXIV). Apesar das breves citações a Homero 

(Apul., De Deo Soc., XVII, 3; XX, 4), a maioria das referências literárias feitas ao longo do 

discurso é latina, o que indica uma intenção de atingir o maior número possível de ouvintes de 

uma audiência majoritariamente falante de latim, não apenas uma elite bilíngue. 

Tanto Florida, quanto Apologia e De Deo Socratis foram apresentados em forma de discurso e 

compartilham de estruturas retóricas semelhantes, variando entre os gêneros epidídico, 
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judiciário e deliberativo. Apuleio, como estudioso de filosofia e oratória, estava ciente das 

formas de convencimento da audiência no tocante a suas ideias. Associado a essas estruturas, o 

passado grego é mobilizado como recurso narrativo, em constantes menções a mitos, filósofos 

e eventos da história helênica. Contudo, a língua privilegiada é o latim, mesmo quando o autor 

cita passagens de obras que, originalmente, seriam em grego. O uso exclusivo da língua latina 

tornaria o discurso acessível à audiência como um todo, atingindo, inclusive, os extratos mais 

baixos da sociedade, que Apuleio menciona sempre que possível (Apul., Flor., IX; VI; XVI). 

Metamorphoses, por sua vez, é uma novela latina. Seu título em português, Asno de Ouro,55 

provém de Agostinho de Hipona, que assim se referiu à obra. Trata-se de uma ficção datada já 

do fim da vida do autor, entre 170-80, como se assume pela inexistência de menções à obra em 

Apologia. Outro indício que corrobora a tese da datação dessa novela é uma passagem em que 

a personagem Psique é advertida por Juno que não poderia lhe conceder abrigo devido a uma 

lei que proibia a hospedagem de escravos fugitivos. Essa legislação remonta aos últimos anos 

do governo de Marco Aurélio, provavelmente a 177 (LIMA NETO, 2014, p. 38; WALSH, 

1995).56 É consenso que Metamorphoses é uma adaptação de um original grego. O único acesso 

que se tem a essa história original é mediante um resumo elaborado por Luciano de Samósata, 

intitulado Lúcio, o asno (WASH, 1995; GUIMARÃES, 2019; HANSON, 1989). 

Assim como sua inspiração grega, Metamorphoses também narra a história de redenção de 

Lúcio, jovem aristocrata que se metamorfoseia em asno após se deixar levar pela curiosidade 

em relação às artes mágicas. Contudo, já na apresentação, Apuleio alerta que não será uma 

narrativa única, mas, sim, uma história entrecruzada por diversas histórias menores, em forma 

                                                 
55 Agostinho (De Civ. Dei, XVIII, 18) se refere à obra como Asinus Aureus. Segundo ele, esse seria o título original 

dado por Apuleio. No entanto, os manuscritos mais antigos apresentam o título Metamorphoses. 
56 Essa legislação, preservada por Ulpiano, encontra-se no Digestum (VI, IV; VII, IV; II, VI). 
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de “conversa em estilo milesiano” (Apul., Met., I, 1).57  A conclusão da narrativa denota um 

aspecto orientalizante. A recuperação da forma humana do personagem se dá pelo contato com 

o culto de Isis, representada como benevolente para com aqueles que dedicam a vida a seu culto. 

O próprio Apuleio foi um entusiasta dos cultos de mistério, o que, somado à narração em 

primeira pessoa, induziu leitores, ao longo dos séculos, a associarem a personalidade do autor 

e do protagonista e lerem Metamorphoses como uma espécie de relato autobiográfico 

fantasioso. É possível que essa associação tenha sido uma intenção do próprio autor, tendo em 

vista algumas similaridades entre Apuleio e o protagonista Lúcio – inseridas, principalmente, 

no último livro, quando Lúcio afirma ser oriundo de Madaura e decide atuar como advogado 

em Roma, o que condiz com a biografia de Apuleio (Apul., Met., XI).58 

O terceiro grupo de fontes de Apuleio são os manuais de filosofia. Nesse caso, De Platone e 

De Mundo. Tradicionalmente, os dois textos têm sua produção situada no estágio final da vida 

do autor, o que é auferido pela dedicatória a Faustino, suposto filho de Apuleio, e são 

transmitidos juntos. De Platone et eius dogmetes é composto por três livros extensos e trata-se 

de um sumário de escritos platônicos. Segundo o autor, sua pretensão era de apresentar os três 

ramos da filosofia: física, ética, e lógica, cada um com uma seção na obra. O livro I se inicia 

com uma breve biografia de Platão, a mais antiga de que temos conhecimento. Tendo como 

tema a física platônica, o livro apresenta uma estrutura coesa, versando basicamente sobre o 

universo, o mundo natural e o Deus superior. Quanto ao livro II, a pluralidade de temas 

abordados torna impossível destacar apenas um, porém, basicamente, versa sobre a ética 

                                                 
57 Referência aos contos de Aristides de Mileto (séc. II a.C), conhecidos pela narrativa em prosa e recorrente 

temática erótica e maravilhosa, o que teria inspirado as histórias de magia e adultério das Metamorphoses. 

Acredita-se que foram traduzidos para o latim por Lúcio Cornélio Sisenna (120-67 a.C.) e, de acordo com Ovídio 

(Tristia, II, 443), encontraram popularidade entre os leitores de língua latina (DUARTE, 2019, p. 12). 
58 Deve-se notar que a origem madaurense do personagem, apresentada no último livro da obra, contradiz a 

apresentação do personagem no início da novela. No livro I, é dito que Lúcio é grego e comerciante. Adriane 

Duarte (2019, p. 10) defende que essa incongruência no enredo é resultado de um deslize de adaptação por parte 

de Apuleio. O autor teria, equivocadamente, apresentado Lúcio como grego, pois ele assim o é na obra original 

que inspirou Apuleio, contudo, no último livro, revela sua real intenção de fazer do personagem um madaurense.  
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platônica em diferentes aspectos. Já o terceiro livro de De Platone, se encontrava perdido em 

um manuscrito das obras apuleianas que fora negligenciado por séculos, até ser descoberto e 

tornado público, em 2015, por Justin Stover. Esse terceiro livro é uma síntese de 14 diálogos 

platônicos.59 

De Mundo é uma tradução do tratado Peri Kosmon, de pseudo-Aristóteles (séc. I a.C.). Trata-

se de um texto heterogêneo em temas, porém é possível dividi-lo em duas partes. A primeira 

aborda os assuntos ligados ao cosmos, apresenta as regiões do universo e os aspectos 

geográficos do mundo, em forma de introdução ao estudo do mundo material. A segunda, de 

natureza teológica, é dedicada a comentar a transcendência do deus superior. Ainda que se trate 

de uma tradução, Apuleio busca adaptar a escrita formal, típica dos manuais de filosofia, aos 

seus floreios retóricos. O autor toma a liberdade de diferir do original grego, ao iserir referências 

a autores latinos, como Cicero, Virgílio, Lucrécio e Plauto; utiliza-se de neologismos, 

arcaísmos, além de incluir um testemunho pessoal a certa altura do texto (Apul., De Mundo, 

XVII, 327). 

Com exceção dos manuais de filosofia, a maioria das obras de Apuleio foi produzida para ser 

declamada. Mesmo marcado pelo signo da oralidade, o corpus apuleii foi registrado de forma 

escrita, muito provavelmente em papiro (volumen), que era o comum para a época. Quanto à 

sua circulação, temos poucas evidências que atestem o trajeto percorrido por esses textos. As 

poucas menções às obras de Apuleio incluem dois comentários negativos sobre as 

Metamorphoses, um de Septímio Severo, que define os “contos milesianos” de Apuleio como 

“trivialidades literárias”, e outro de Macróbio, que considera a obra uma literatura de baixo 

nível, digna somente do leito das amas.60 Outro caso é Jerônimo (Tract., Ps., LXXXI), que 

                                                 
59 Sobre a descoberta do terceiro livro de De Platone, ver: Stover (2015). 
60 Septímio Severo (193-211) critica Clódio Albino por estar “ficando senil entre os contos púnicos milesianos de 

seu caro Apuleio e tais trivialidades literárias” (Hist. Aug., 12, 12). Já Macróbio (séc. IV-V) comenta: nossa 
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demonstra ter tido contato com Apologia, ao fazer referência ao casamento turbulento de 

Apuleio. Além desses casos, o leitor mais relevante de Apuleio foi Agostinho (De Civ. Dei, 8), 

responsável por tecer comentários sobre a obra, o que gerou um interesse suficiente nos monges 

copistas do medievo, que trataram de transmitir o corpus apuleii na forma de manuscritos.  

Não é possível saber como esses autores tiverem contato com as obras apuleianas, uma vez que 

o manuscrito mais antigo do qual temos notícia data do século IV e foi elaborado por Salústio 

II, entre os anos 395-97, parte em Roma, parte em Constantinopla. Salústio dedicou-se a 

transcrever em codex as obras Apologia, Metamorphoses e Flórida. O códex, material mais 

resistente que o papiro, teve dois efeitos positivos para a fortuna desses textos: garantiu a 

preservação ao longo dos séculos e permitiu a conservação das obras em volumes integrais, 

diferentemente do papiro, que exigia a conservação em rolos que podiam ser extraviados. De 

algum modo, o manuscrito de Salústio chegou ao norte da Itália, na região de Monte Cassino, 

no século XI. No mosteiro beneditino, copistas transcreveram o manuscrito de Salústio II, 

naquilo que foi nomeado codex laurenziana 68.2, também chamado F. No mesmo período, em 

Bruxelas, foi produzido o manuscrito mais antigo de que temos notícia das “obras filosóficas” 

de Apuleio, no caso, De Deo Socratis, De Platone e De Mundo. Esse manuscrito ficou 

conhecido como codex bruxellensis 10.054 e não se sabe de que fonte teria sido transcrito.61 Os 

dois códex medievais são a origem de todas as cópias modernas dos textos apuleianos. Entre os 

séculos XII e XIV, surgiriam 11 novos manuscritos de F e 17 novos do códex bruxellensis 

10.054. Naquele momento, Apuleio já se popularizava entre os chamados pré-humanistas, 

como Boccaccio e Petrarca. Em 1350, manuscritos são enviados a Florença, onde foram 

                                                 
audição fica encantada por enredos cheios das vicissitudes fictícias [...] com os quais nos surpreendemos que 

mesmo Apuleio se tenha divertido. Todo esse tipo de história, uma vez que serve apenas aos prazeres dos ouvidos, 

o tratado da sabedoria expulsa de seu santuário e impele aos berços das amas (Macrobius, In Somn., 1, 2, 8). 
61 Há a hipótese de que Salústio II teria manuscrito todas as obras de Apuleio em um único volume, da qual F e o 

codex bruxellensis seriam derivados. Ver: Lima Neto (2019). 
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preservados na Biblioteca Laurenziana (LIMA NETO, 2019a, p. 200-206; JONES, 2017, p. xv-

iii). 

Em 1469, em Roma, Giovanni Andrea Bussi editou e publicou a primeira versão impressa das 

obras apuleianas. A partir daí, seguiu-se uma impressão de Metamorphoses, por Filippo 

Boraldo em Roma, no ano 1501; e duas impressões dos manuscritos de F que se encontravam 

na Biblioteca Laurenzia, respectivamente editadas por Mariano Tucci, em Florença, no ano de 

1512, e Bernardo Pisano, também em Florença, no ano de 1522 (LIMA NETO, 2019a, p. 207-

208; JONES, 2017, p. xiii). 

Entre os séculos XVI-XIX, edições foram organizadas em diferentes pontos da Europa: quatro 

nos Países Baixos,62 duas na Suíça,63 duas na Alemanha,64 uma em Paris, uma em Londres e 

uma em Viena.65 No século XX, as obras apuleianas passaram por traduções acadêmicas, que 

influenciariam muitas das edições produzidas atualmente. Dentre as mais relevantes do início 

do século, consta a tradução francesa de Apologia, por Paul Vallette, em 1908, que, juntamente 

a D. S. Robertson, também traduziu as Metamorphoses, entre os anos de 1940-45, e ainda, em 

1960, apresentou uma tradução de Florida. Em inglês, H. E. Butler forneceu uma tradução de 

Apologia e Florida, no ano de 1909, enquanto que, em 1915, a Loeb Classical Library publicou 

sua primeira edição de Metamorphoses, organizada por Stephen Gaselee66. Também em inglês, 

um grupo da Universidade de Indiana, liderado por W. A. Oldfather e B. E. Perry traduziu todas 

                                                 
62 Edições de Gustaf Stewechius, publicadas em Lyon no ano 1587. Na cidade de Leyden várias edições foram 

publicadas ao longo dos anos: a de Petrus Colvius, em 1588; de Bonaventura Vulcanius, em 1594 e a série de 

Franz Oudendorp, entre 1786-1823 (JONES, 2017, p. xviii-xxi). 
63 Edições de Johannes Wowerius, em Basel, no ano 1621, e Petrus Scriverus, três anos depois, em Amsterdã 

(JONES, 2017, p. xviii-xxi). 
64 Edições de Gaverhart Elmenhorstius, publicadas em Frankfurt, no ano 1621, e G. F. Hildebrand, em Lípsia, ano 

1824 (JONES, 2017, p. xviii-xxi). 
65 A edição parisiense foi editada por Julianus Floridus, em 1688, enquanto a londrina veio a público em 1825 e 

se trata de uma reimpressão póstuma, em volume único, das edições de Franz Oudendorp, que foram publicadas 

anos antes em Layden. A edição de Viena, por sua vez, é de Aloysius Goldbacher e foi publicada em 1876 (JONES, 

2017, p. xviii-xxi). 
66 Gaselee combinou duas traduções em sua edição: as de W. Adlington, de 1566 e Rudolf Helm, de 1907. Em 

1996, a Loeb publicou sua segunda edição das Metamorphoses, dessa vez com tradução de J. Arthur Hanson. 
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as obras de Apuleio em uma única edição, chamada Index Apuleianus, publicada em 1934. Em 

língua alemã, ocorreram as traduções de Apologia e Florida, apresentadas por Helm, em 1905 

e 1910, além das traduções de De Deo Socratis, De Mundo e De Platone, de Paul Thomas, em 

1908 (LIMA NETO, 2016, p. 41-39; JONES, 2017, p. xviii-xxi).67 

Durante séculos, a transmissão do corpus Apuleii se deu por duas vias: de um lado, o manuscrito 

contendo as obras entendidas como discursivas e literárias do autor (Metamorfoses, Apologia e 

Florida), e, do outro, as obras tidas como filosóficas (De Deo Socratis, De Platone e De 

Mundo). Essa divisão, que tendeu a se reproduzir também com as publicações impressas, pode 

ter corroborado a equivocada noção de que a contribuição filosófica do autor estaria contida 

somente nesse segundo grupo de textos. Porém, há de se ter em mente que Apuleio não dedicou 

a vida a produzir tratados filosóficos, pois aplicou seus conceitos ao cotidiano, disseminando 

suas concepções em sua literatura e discursos. Fletcher (2014) propõe que a identidade 

filosófica de Apuleio se conecta a um método de divulgação filosófica baseada na exposição 

em diversos gêneros narrativos e discursivos.  

O contexto em que Apuleio produziu a maioria dos textos que hoje temos acesso é o da Cartago 

do século II, local onde passou a residir após ser absolvido no julgamento por crime de magia 

ocorrido na cidade de Sabrata. Em Cartago, Apuleio se viu na necessidade de reforçar sua 

identidade de modo a construir seu lugar nos círculos aristocráticos da cidade, e 

simultaneamente afastar de si qualquer resquício do estigma de mago. Tratou-se de uma tarefa 

desafiadora, caso levemos em conta que a identidade filosófica do autor passa justamente por 

certo esoterismo, demonologia e inovação religiosa. Desse modo, a ausência de tratados 

                                                 
67 No desenvolvimento da presente dissertação, demos preferência as mais recentes traduções ou revisões 

comentadas, sempre que possível em edições bilingues: para Apologia, Florida e De Deo Socratis, consultamos a 

edição Loeb, de 2017, com tradução de Christopher P. Jones. Para Metamorphoses, a edição Loeb, de 1996, 

traduzida por J. Arthur Hanson, além da tradução brasileira de Ruth Guimarães, de 1963, que foi revisada e 

republicada em edição bilingue em 2019. Por fim, para as obras De Platone e De Mundo, foi consultada a edição 

em espanhol da editora Gredos, publicada em 2011, com tradução de Cristóbal Macías Villalobos. 
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originais não significa uma ausência de identidade filosófica, mas sim um esforço direcionado 

para a exposição da filosofia de forma instrumentalizada. Dito isso, devemos identificar, nas 

fontes disponíveis, os indícios da filosofia que o autor pretendia divulgar.  

 

O lugar dos daimones no pensamento de Apuleio 

 

A filosofia defendida por Apuleio em Cartago tem sua especificidade em dois aspectos. O 

primeiro deles é a organização dos conceitos a serem expostos, comumente apresentados de 

forma didática. O segundo aspecto é a religiosidade romana, adaptada aos elementos platônicos. 

O primeiro aspecto, o didatismo, é evidenciado pela tendência à formulação de esquemas 

tripartites. Em De Mundo (I, 4, 187), Apuleio reproduz a divisão clássica da filosofia em três 

dimensões: física (naturalis), lógica (rationalis) e ética (moralis).68 Em De Deo Socratis, por 

sua vez, o mundo também é compreendido em três níveis. Segundo Apuleio, Platão teria 

dividido 

[...] toda a natureza em três partes e declarou estarem os deuses acima de tudo. 

Devem-se entender os níveis, superior, médio e inferior, não somente como uma 

separação espacial, mas também como a magnificência natural a eles inerente, a qual 

não se discerne, além disso, de uma ou de duas formas, mas de muitas (Apul., De Deo 

Soc., I, grifo nosso). 

 

Cada um desses níveis é a morada de formas de vidas distintas. No nível superior, os deuses, 

inalcançáveis, também são divididos em três classes. Apuleio (De Deo Soc., II) relata um deus 

superior, “senhor e criador de todas as coisas [...] de inefável e inaudita exuberância, [que] não 

pode ser compreendido pela escassez da palavra humana”. Abaixo deste, estariam os deuses 

                                                 
68 Dos três, é o estudo da física que parece ter despertado um maior interesse em Apuleio, tendo em vista a escassez 

de textos sobre lógica e ética atribuídos ao autor. 
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visíveis no céu, como o sol, a lua e as constelações celestes. A terceira classe, por fim, é a que 

se refere aos deuses invisíveis, que “contemplamos mais agudamente pela via do intelecto, com 

o olhar penetrante da mente”. Seriam estes: “Juno, Vesta, Minerva, Ceres, Diana, Vênus, Marte 

e todos os outros da mesma espécie, cujos nomes certamente são, aos nossos ouvidos, já há 

muito tempo conhecidos” (Apul., De Deo Soc., III). Essas três classes de divindades, que 

habitam o sumo éter, estão desconectadas dos mortais e suas preces.69 

Diante disso, Apuleio indaga à sua audiência, “[se] nenhum deus, dizes, intervém nos negócios 

humanos: a quem, então, dirigirei as preces? A quem farei os votos solenes? A quem imolarei 

uma vítima? Que auxílio aos infelizes, que proteção aos bons, que inimigo dos maus, por toda 

vida invocarei?” A essas questões, o filósofo responde: os daemones. 

A figura do daemon se origina na Grécia e aparece mais corriqueiramente na literatura. É 

possível identificar ao menos três distintos momentos da literatura grega nos quais esse 

personagem é evocado: nos escritos de Hesíodo (séc. VIII-VII a.C.), Empédocles (séc. V a.C.) 

e Platão (IV e III a.C.). Para Hesíodo (Opera et Dies, CXX-CXXVI), o daemon possuiria um 

status intermediários entre o deus e o herói e seria um protetor dos mortais. Na narrativa do 

poema, a entidade é adicionada como mero figurante. Séculos depois, Empódocles (Fragment., 

CXV) entenderia daemon como sinônimo de “alma”, e defenderia que seriam entidades 

condenadas a vagar devido a maus feitos em vida. Enquanto para Empódocles o daemon é 

narrado como um protagonista, em Platão (Banquete, 202d-203a) a entidade aparece como 

coadjuvante a Sócrates, e é descrita como “entre um deus e um mortal” (CORDEIRO, 2020).70 

                                                 
69 A inspiração de Apuleio para a divisão dos deuses em visíveis e invisíveis pode ser encontrada claramente no 

diálogo platônico Timeu (28c; 41a). 
70 A continuidade de algumas dessas percepções acerca dos daemones levanta a questão se os autores citados 

tiveram acesso a fontes similares, ou se simplesmente se perpetuou uma cultura comum acerca do tema 

(CORDEIRO, 2020, p. 62). 
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Mais próximos cronologicamente de Apuleio, entre os séculos I e II, Plutarco (Mor., XII) e 

Máximo de Tiro (Diss., XXVI) haviam proposto reflexões mais aprofundadas sobre os 

daemones, mas sem a minúcia de detalhes e didática com as quais Apuleio os apresenta a seu 

público. Apuleiu produziu na obra De Deo Socratis o mais alongado comentário do ponto de 

vista filosófico sobre estas entidades. Segundo Apuleio, os daemones habitariam o nível médio, 

região intermediária, entre o céu dos deuses superiores, e a terra ínfima, dos mortais, de modo 

que seriam, em sua natureza, criaturas transitórias (diuinae mediae potestates).71 Por seu caráter 

intermediário, cabe a essas entidades levar as preces dos homens e trazer as benesses divinas, 

como mensageiras entre os níveis do mundo. Sobre a função desses seres na ordem das coisas, 

o autor conta: 

[...] Cada um deles tem atribuições, como encarregados, de acordo com sua classe. 

Assim, portanto, a cada um foi também atribuída uma província, uma área de atuação, 

seja por dar forma aos sonhos, seja por formar as fissuras nas entranhas das vítimas, 

seja por governar as aves que voam, seja por instruir os agouros, seja por inspirar os 

videntes, seja por desferir os raios, seja por fazer cintilar as nuvens com relâmpagos, 

e tudo o mais por que das coisas futuras tomamos conhecimento. Atividades que, 

todas juntas, deve-se reconhecer, são realizadas em virtude da vontade e força e 

autoridade dos deuses celestes, mas mediante a obediência e o trabalho e a 

intermediação dos daemonēs (Apul., De Deo Soc., VI). 

 

Para Apuleio, não há poder que emane de homens mortais. Tanto sacerdotes, quanto filósofos 

e magos teriam seus feitos miraculosos realizados com auxílio dos daemones, pois, 

diferentemente dos deuses superiores, os daemones: 

[...] Estão sujeitos a todos os apaziguamentos ou todas as agitações da alma; assim 

pela ira são agitados e pela misericórdia são abrandados; pelas oferendas são aliciados; 

pelas preces, abrandados; pelos ultrajes, irritados; pelas homenagens, suavizados, e, 

por todas as coisas, de modo semelhante a nós (Apul., De Deo Soc., XIII). 

                                                 
71 Em De Platone (I, 11), Apuleio associa elementos físicos a cada tipo de ser. Enquanto os deuses superiores 

seriam ligados ao fogo, os daemones seriam feitos de ar, e as criaturas terrestres de água e terra. Gersh (1986) 

percebe semelhanças entre o esquema de Apuleio e o tratado pseudo-platônico Epitomis. 
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Assim como sofrem de influências terrenas, esses seres se dividiriam em classes entre si. 

Apuleio pensa, novamente, em três tipos de daemones.  Duas dessas classes provêm da própria 

alma imortal dos indivíduos. Após a morte, a alma (genium) poderia se conduzir pelo caminho 

justo,72 tornando-se um guardião (lar), cultuado por seus descendentes. Ou, poderia se tornar 

um espírito errante (larva), que, “em virtude de malfeitos em vida, com ausência de boa 

pousada, com vagar incerto, como que numa espécie de exílio, é punido” (Apul., De Deo Soc., 

XV).73 Há também uma terceira espécie que se trata dos daemones que nunca habitaram um 

corpo humano, mas que desempenham certas funções, desde o princípio dos tempos. É o caso, 

por exemplo, do Amor e do Sono, que acompanham a todos. 

Como fonte para sua demonologia, Apuleio recorrentemente cita Platão.74 Contudo, não há 

registro de que Platão teria pensado a realidade como dividida em três níveis, do mesmo modo 

que não empreendeu um estudo aprofundado sobre os daemones. Platão comenta apenas 

vagamente alguns princípios sobre o assunto. Em O Banquete (202d-e), diz que os daemones 

teriam uma natureza intermediária entre mortal e imortal. Já em Timeu (90a), há uma 

comparação entre a alma individual e a natureza dos daemones: “a alma (agathón) foi concedida 

por Deus (théos), como um daemon, a cada indivíduo” (Platão, Ti., 90a). Já na Apologia de 

Sócrates, o daemon aparece como uma personagem sem característica, senão a de alertar 

Sócrates.75 Sobre a divisão do mundo em si, Platão o faz indiretamente, ao dividir os seres vivos 

em quatro: “'a raça dos deuses celestiais [...] os seres alados que viajam no ar [...] o tipo que 

habita na água [...] o tipo que anda a pé e habita a terra.” (Pl., Ti., 39e-40a). O que Apuleio faz, 

                                                 
72 A tradução de daemon para genium, como faz Apuleio, é problemática, tendo em vista este último ser um termo 

polissêmico. Cícero, ao traduzir o diálogo Timeu, traduz daemon como lar (GERH, 1986, p. 235). 
73 Em uma passagem das Metamorphoses é feita uma associação entre esses espíritos e a noite: “onde vão com 

passo tão rápido, noturnos viajantes? Não possuem medo, nesta hora tardia, dos Manes e das Larvas?” (Apul., 

Met., VI, 30) 
74 A despeito da preferência por Platão, é provável que o autor tenha tido contato com demonologia de Plutarco, 

autor que Apuleio demonstra admiração (Apul., Met., I). 
75 Um detalhe sobre a Apologia de Sócrates é que Platão não utiliza a expressão daimôn, mas, sim, daimonion, 

declinação do adjetivo daimonios que significa, genericamente, “entidade milagrosa” (JONES, 2017, p. 342). 
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de fato, é combinar esses conceitos platônicos vagos e formular, em De Deo Socratis, um 

esquema que reflete sua visão sobre o mundo físico (GERSH, 1986, p. 220-236). 

Apuleio defende que a forma ideal de alcançar o favor dos daemones é por meio da filosofia. 

Desse modo, Sócrates teria sido reconhecido por sua divindade amiga (amico numine), 

responsável por permitir ao filósofo realizar presságios (Apul., De Deo Soc., XIV). Na 

demonologia esquematizada por Apuleio, a filosofia ganha contornos religiosos, como uma 

forma de culto ao daemon que, em essência, é um culto à própria alma. Esse culto se traduz em 

uma vida desapegada de bens materiais e dedicada à erudição, valores que Apuleio disseminou 

em muitos de seus discursos. Em outras palavras, o autor propõe à sua audiência que os filósofos 

seriam religiosos, em sua essência, os únicos que poderiam ser dotados de poderes mágicos, 

pois teriam uma via positiva de acesso ao sagrado. Esse argumento, ao ser lido à luz da posição 

ocupada por Apuleio em Cartago, se torna essencial para compreender a identidade que o autor 

pretendia atribuir a si, como uma espécie de indivíduo sagrado diante da comunidade citadina. 

A demonologia de Apuleio também é encontrada em Metamorphoses, quando o autor associa 

a prática do maleficium aos daemones do tipo larva. Em uma das histórias que compõem a obra, 

uma mulher comete adultério e é abandonada por seu marido. Como último recurso diante da 

situação adversa, a esposa abandonada recorre a uma velha feiticeira, suplicando para que ela, 

mediante devoções e malefícios, “apaziguasse o marido e os reconciliasse, ou, se não fosse 

possível, invocasse ao menos algum espectro (larva), ou algum nume infernal (indignata 

numinibus)” (Apul., Met., IX, 29). Como a reconciliação não foi possível, a feiticeira decidiu 

atentar contra a vida do homem, invocando uma larva, espírito de uma mulher que perecera de 

morte violenta. No universo representado por Apuleio, a goeteia também se insere em sua 

cosmologia, de modo que magos dependem da ação dos daemones para realizar maravilhas. 
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Heller (1983, p. 323) interpreta o misticismo presente em Metamorphoses como uma extensão 

do platonismo eclético de Apuleio. As crenças esotéricas seriam uma forma de romper com o 

fatal dualismo entre os humanos e o “Deus supremo, transcendente, imaterial [...] pai e arquiteto 

do mundo divino” (Apul., De Plat., I, 11). Se os deuses superiores são inalcançáveis para os 

mortais, caberia a cada indivíduo aproximar-se do sagrado, mediante a prática pessoal de 

expiação, ou se iniciando na filosofia, ou em um culto de mistério. A própria estrutura do enredo 

permite que interpretemos a trajetória do protagonista por meio dessa ótica. Os primeiros dez 

livros da Metamorphoses apresentam um cenário de luxuria, violência, tragédias e ilusões. 

Lúcio se vê enganado em todo momento, seja ao confundir bonecos inanimados com ladrões 

(Apul., Met., II, 9), seja ao correr ao encontro de flores venenosas pensando se tratar das rosas 

que lhe devolveriam a forma humana (Apul., Met., IV, 2). O corpo de asno ao qual foi 

aprisionado pode ser entendido como uma metáfora para a própria condição humana, marcada 

pela ignorância em relação ao verdadeiro conhecimento. Essa condição de ignorância é 

reconhecida por Lúcio: a certa altura, o então asno reflete que, mesmo tendo realizado muitas 

viagens e conhecido muitas coisas, como fez Ulisses, ainda assim não se tornara 

verdadeiramente sábio como o herói homérico (Apul., Met., IX, 13). 

No entanto, no último livro da obra, Lúcio se inicia no culto a Isis, o que marca sua saída do 

mundo de ilusões para se aproximar verdadeiramente do sagrado, longe da “cegueira da 

fortuna”. Ao reaver a forma humana, o protagonista dedica a vida à deusa egípcia, passando 

por um processo de conversão moral que se assemelha aos ideais acéticos do platonismo de 

Apuleio. Pouco antes de Lúcio ser acolhido pela deusa, o sacerdote do culto afirma a ele que: 

“nem teu nascimento, nem teu mérito, nem mesmo a ciência que floresce em ti serviram” 

(Apul., Met., XI, 15). O processo de desprendimento do mundo das aparências e dos impulsos 

das paixões está no centro do platonismo eclético de Apuleio: 
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[...] Podemos avaliar tudo que é externo do mesmo modo: “é saudável”, pela doença 

fatigar-se-á; “é altivo”, estacionará na velhice; “é belo”, espera um pouco e não o será. 

“Por outro lado, em belas artes é instruído, principalmente erudito e, o quanto é 

permitido ao homem, sábio e prudente”, dessa forma então estará louvando o homem 

em si. Isso, entretanto, nem é herdado de pai, nem de uma incerteza do acaso, nem 

dependente de sufrágio anual, nem perecível como um corpo caduco, nem mutável 

pela idade (Apul., De Deo Soc., XV). 

 

Na doutrina de Apuleio, a sabedoria é o caminho possível para uma relação saudável com o 

sagrado, alcançada por meio do esforço da formação filosófica ou dos mistérios da verdadeira 

religiosidade. Em ambos os caminhos, o fim é uma vida virtuosa como a de Sócrates: 

desprendida de grandes posses, com moderação das paixões e uma erudição sofísticada. Os 

vícios, como algo a ser evitado, também têm um papel crucial nessa doutrina. O autor 

esquematiza os vícios em três tipos: os que prejudicam a razão (ignorância, teimosia, vaidade); 

os que se manifestam na irritação (impudor, indignação); e aqueles ligados à cobiça (luxúria, 

avareza, incontinência) (Apul., De Plat., II, 225-227). Coincidentemente ou não, são os 

sentimentos que Lúcio acumulava antes de sua expiação no culto de Isis: a teimosia, ao ignorar 

as advertências e insistir em sua busca pelas artes mágicas (Apul., Met., II, 6); a vaidade, ao se 

sentir envergonhado quando os cidadãos lhe pregaram uma peça (Apul., Met., III, 12); a luxúria, 

ao se relacionar sexualmente com a escrava Fótis (Apul., Met., II, 8; 17). Em seu processo de 

conversão ao estado de sobrietas, Lúcio se submete a três rituais de iniciação nos cultos de Isis 

e Osiris, raspa sua cabeça e dedica seus recursos financeiros às necessidades do culto. A 

raspagem da cabeça parece assumir um protagonismo simbólico nessa transição moral. O tema 

já havia aparecido no livro V da obra, na passagem em que Vênus, deusa associada à luxúria, 

repreende seu filho Cupido. Como forma de punição, Vênus ameaça pedir a Sobriedade que 

raspe a cabeça do jovem deus: 

[...] Como trazer razão a esta pequena víbora? Poderei pedir socorro à minha inimiga, 

a Sobriedade, que eu tenho ofendido frequentemente, com a própria luxúria deste 

rapaz? [...] não considerarei vingada minha injúria senão quando ela tiver raspado essa 
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cabeleira que amiúde, com minhas próprias mãos, acariciei e fiz brilhar como o ouro, 

e roído essas asas que sobre o meu seio inundei de néctar. 

 

Apuleio associa a física à ética, ao propor que os princípios filosóficos não só levariam a uma 

boa vida, mas também ao contato mais direto com os únicos deuses que habitam o mundo 

material: os daemones.76 Trata-se de uma expressão de como os platonistas ecléticos, naqueles 

séculos iniciais do Império, passaram a se distanciar dos textos originais de Platão, conforme 

se deixavam influenciar pelo pitagorismo, aristotelismo e estoicismo, algo que culminou no 

neoplatonismo do século III (GERH, 1986, p. 215-228; KAROL, 2016, p. 103). Quando 

apresentou sua cosmovisão aos cidadãos de Cartago, Apuleio divulgou uma organização do 

mundo em que ele se encontrava acima dos demais cidadãos, por ser filósofo platônico e 

sacerdote. Em última instância, podemos ler a filosofia de Apuleio como um discurso de poder 

que construiu sua identidade diante da comunidade citadina. Cabe empreendermos, no capítulo 

a seguir, uma investigação sobre a materialidade da cidade em que o autor pôde expor suas 

ideias e sobre como os praticantes de malefício, a alteridade ao poder da filosófica esotérica, 

também habitaram o mesmo espaço. 

  

                                                 
76 A fusão entre ramos da filosofia parece ter sido um objetivo para Apuleio, tendo em vista que este foi um dos 

motivos do autor admirar Platão (Apul., De Plat., I). 
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CAPÍTULO II 

 

TERRITÓRIOS DO SAGRADO EM CARTAGO 

 

Percebe-se, nas últimas décadas, uma proliferação relevante, em língua portuguesa, de 

publicações referentes aos usos do espaço no mundo greco-romano.77 A relação entre o ser 

humano e os ambientes físicos, que, durante décadas, foi preferencialmente tratada por 

geógrafos, arquitetos e urbanistas, agora passa a figurar, com mais frequência, nos escritos de 

historiadores e historiadoras interessados na vida cotidiana do Mundo Antigo. Esse movimento 

foi impulsionado por tendências teóricas advindas de outras disciplinas, como a Antropologia, 

a Geografia e, principalmente, a Arqueologia. A aproximação entre a História Antiga e a 

Arqueologia se intensificou após as renovações do conhecimento arqueológico a partir dos anos 

1960, no que concerne a seus métodos e objetivos. Até então, as investigações arqueológicas, 

sobretudo aquelas direcionados ao Mundo Antigo, eram orientadas pelo limitado propósito de 

comprovar as fontes textuais de autores clássicos, sobretudo no que diz respeito ao 

protagonismo das elites greco-romanas. Como campo acadêmico, a Arqueologia direcionada à 

Antiguidade greco-romana se justificava sob o dever de fornecer aos historiadores dados para 

suas pesquisas. Também eram comuns as chamadas práticas de antiquário, ou seja, a realização 

de escavações em busca somente de objetos “valiosos”, ou que atestassem a sofísticação das 

                                                 
77 A cargo de exemplo, podemos citar as coletâneas Estudos sobre o espaço na Antiguidade (ALDROVANDI; 

KORMIKIARI; HIRATA, 2011); Espaços e paisagens: Antiguidade Clássica e heranças contemporâneas 

(OLIVEIRA; TEIXEIRA; DIAS, 2012); Espaços do sagrado na Cidade Antiga (SILVA; SILVA; LIMA NETO, 

2017); Usos do espaço no Mundo Antigo (SILVA; SILVA; LIMA NETO, 2018), além de uma quantidade 

considerável de artigos em periódicos. 
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elites. Contudo, a partir da segunda metade do século XX, a Arqueologia teve suas bases 

teóricas abaladas pela influência da Antropologia, assim como da própria renovação dos 

paradigmas historiográficos, encabeçada pela Escola dos Annales. Em meio a esse contexto, foi 

possível o desenvolvimento da Arqueologia Processual, dedicada a entender, por meios 

científicos, os processos históricos revelados pela cultura material (MARTINS, 2018, p. 11-

18). 

Os arqueólogos passariam a se interessar por uma abordagem social e econômica do espaço 

urbano. Cerâmicas, ânforas e moedas, até então itens tratados como de menor importância para 

a ciência, passaram a ser considerados como basilares para a compreensão da economia entre 

civitates. Por outro lado, resquícios como espinhas, ossos e sementes, revelam hábitos 

alimentares dos habitantes da cidade antiga (WALLACE-HADRILL, 1991). Do mesmo modo 

surgiu o interesse pelas tumbas, artefatos mortuários e instrumentos de práticas mágicas, 

capazes de nos contar não só sobre a sensibilidade dos vivos para com seus mortos, mas também 

denunciar disputas econômicas e políticas que ocorriam nas cidades. Compreende-se, desta 

forma, a singularidade da Arqueologia, capaz de fornecer possibilidades de interpretações 

gerais, ou específicas, a respeito da cultura e do cotidiano no passado.  

Embora o registro arqueológico seja rico para a História, lê-lo de forma isolada não é suficiente 

para compreender a dinâmica da interação entre os indivíduos com o ambiente urbano, seja na 

Antiguidade, ou em qualquer outro período. Foi fundamental o desenvolvimento de teorias 

sobre a espacialidade, pois o planejamento formal do espaço não era o único meio possível pelo 

qual a cidade tinha seus locais divididos e significados. Como afirma Cibele Aldrovandi (2009, 

p. 22), “o arqueólogo deve considerar que a ausência de uma fronteira pode não significar a 

ausência de uma divisão conceitual [simbólica] entre domínios, pois existe aí uma relação 

reflexiva e não determinista entre físico e conceitual”. Ao longo das décadas, muitos 
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intelectuais, para além dos arqueólogos, dedicaram-se a refletir sobre o impacto dos ambientes 

nas interações sociais. Essa discussão ganhou novos contornos nos anos 1970, quando ocorre o 

spatial turn,78 uma série de investigações e reflexões que valorizava, em maior ou menor grau, 

o tema do espaço, e que culminou em um olhar sociológico sobre o ambiente urbano, suas 

paisagens e arquiteturas. O que os autores desse movimento perceberam foi que quando nos 

propomos a refletir sobre a materialidade de um certo lugar, estamos abordando uma extensão 

da existência humana, tendo em vista que é justamente no espaço físico que a maioria das 

interações humanas se desenrolam. 

Deve-se considerar que, para os indivíduos, a relação com o espaço vai além de sua utilidade 

material, de modo que a percepção sobre o ambiente se torna igualmente importante. Em outros 

termos, a espacialidade não deve ser tida como mero palco de acontecimentos, mas como uma 

estrutura estruturante, concebido pelos desígnios dos indivíduos, porém, que exerce influência 

sobre o social em si (ALDROVANDI, 2009, p. 10-15). No pensamento de Amos Rapoport, um 

ambiente é construído duas vezes: primeiramente quando é planejado, e uma segunda vez 

quando está integrado no cotidiano. Em suas palavras, “o significado de muitos ambientes é 

gerado por meio da personalização – por tomar posse, completá-lo e alterá-lo. Desse ponto de 

vista, o significado projetado para um ambiente [...] pode se mostrar inadequado, 

principalmente se for somente uma única finalidade” (RAPOPORT, 1990, p. 22). Por sua vez, 

o significado socialmente construído dos ambientes possui o potencial de disparar sugestões 

aos seres humanos, suscitando memórias e sentimentos, de modo a estimular o comportamento 

                                                 
78 Em português, giro espacial, é um termo que designa a uma das várias renovações epistemológicas que 

ocorreram na segunda metade do século XX, tal como foi o giro linguístico e o giro cultural. O spatial turn teve 

como motor a percepção de que os processos sociais não podem ser explicados de forma satisfatória sem uma 

ressignificação das categorias relativas à dimensão espacial da vida social. Assim como os demais giros, este não 

se limitou a apenas uma disciplina, mas espalhou-se pelas Ciências Humanas, por meio da contribuição de 

pensadores notórios, dentre eles, Henri Lefebvre (1991), David Harvey (1989) e Anthony Giddens (1988). Os 

estudos clássicos não seriam excluídos desse movimento, de modo que podemos destacar a obra Spatial Analysis 

in Archaeology, de Ian Hodder e Clive Orton (1976), como influência direta do spatial turn (LÖW, 2013, p. 17-

34; FURLANI, 2018, p. 89). 
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em determinadas situações, desde que o indivíduo reconheça os símbolos culturais que estão 

postos no local. É algo que se torna especialmente evidente quando tratamos de espaços do 

sagrado, locais caracterizados por símbolos religiosos e sobrenaturais, dialogando diretamente 

com a forma como os indivíduos percebem tais espaços como aparte do mundo profano. 

Quando tratamos das cidades do Mundo Antigo, notamos que os espaços dos sagrados não se 

restringem aos templos e santuários, mas também diferentes monumentos conectados com as 

crenças da comunidade. É o que veremos no caso de Cartago. 

 

Cartago, metropolis da África Proconsular 

 

Tento essas concepções teóricas em mente, é possível nos debruçarmos melhor sobre os 

aspectos materiais da cidade de Cartago, concebendo-a não como uma unidade homogênea e 

abstrata, mas sim como um conjunto de ambientes construídos nos quais ocorrem relações 

sociais múltiplas. A origem da primeira Cartago remonta entre fins do século IX a.C. e início 

do VIII a.C., período em que os fenícios se expandiram pelo Mediterrâneo, fundando vários 

centros urbanos ao longo da costa norte-africana. Dentre os entrepostos que viriam a se destacar 

como grandes cidades, a exemplo de Lepcis Magna79 e Hadrumetum,80 a mais próspera seria a 

cartaginesa. Os dados que temos acerca desse período são escassos e, em sua maioria, de fontes 

gregas ou romanas, porém, ainda assim é possível aferir que a capital do império cartaginês foi 

um poderoso entreposto comercial, onde se encontravam rotas mercantis, sejam as do 

Mediterrâneo, ao Norte, ou aquelas que ligavam a cidade ao deserto do Saara e aos reinos ditos 

                                                 
79 Onde hoje é localizada a cidade de Homs, na Líbia. 
80 Onde hoje é localizada a cidade de Susa, na Túnisia. 
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berberes,81 ao Sul, o que tornou a cidade um ponto propício ao encontro de diferentes culturas 

(BUSTAMANTE, 2009a, p. 15-20). Pode-se afirmar que, antes mesmo de sua destruição pelos 

romanos em decorrência da Terceira Guerra Púnica (149-146 a.C.), Cartago já fora uma das 

grandes metrópoles do Mediterrâneo.  

Não foi diferente no caso da Cartago romana. Desde a sua refundação como colonia, no ano 

29,82 esperava-se que a cidade se tornasse a principal da África Proconsular, haja vista a decisão 

de que seria ali a sede administrativa da província. Isso significa que o poder político de Roma 

sobre a região estaria concentrado em Cartago, na figura do procônsul, investido de poderes 

administrativos e financeiros, além da autoridade militar, uma vez que a III Legião Augusta 

obedecia a um legado subordinado ao procônsul (MAHJOUBI, 1985, p. 506-510). A própria 

malha de estradas construída pelos romanos favorecia essa centralização, pois conectava a 

província e possibilitava o caminho até a metropolis. Até o século II já haviam sido construídos 

19 mil quilômetros de estradas no Norte da África como um todo, o que indica um esforço de 

urbanização intenso na região que se seguiu à conquista romana. Destaca-se, por exemplo, a 

principal via que ligava Cartago a Theveste (Figura 3), estrada que cortava o vale do Medjerda 

com um verdadeiro cinturão de cidades ao longo do caminho (KORMIKIARI, 2020, p. 148-

158). A localização estratégica, de fácil acesso pelo Mediterrâneo, privilegiava a prática do 

                                                 
81 O termo “berbere” deve ser utilizado com atenção, tendo em vista que sua origem remonta apenas a meados do 

século VII, e traduz a visão dos árabes que chegaram na região do Maghreb nesse momento, e consagrou-se  no 

senso comum a partir da dominação europeia da região, já na Modernidade. A despeito disso, é comum o uso do 

termo em meio acadêmico ao se referir a populações audoctones da Antiguidade que viviam nas regiões que hoje 

correspomdem ao Marrocos, Argélia e Tunísia (KORMIKIARI, 2007, p. 252). 
82 Já havia ocorrido outras tentativas de ocupação da região. Em 122 a.C. o tribuno Caio Graco propôs a 

colonização do perímetro, até então amaldiçoado pelos romanos. Conseguiu que fossem enviados 600 homens 

para criar um dos primeiros assentamentos fora da Itália, sob o nome de Colonia Junonia Carthago, porém, a 

morte de Graco acabaria por interromper essa experiência. Apenas em 44 a.C. o plano seria retomado, desta vez 

por Júlio César, que deu início à colonização de fato da província África Vetus, projeto descontinuado devido a 

seu assassinato. Seria Otávio Augusto, herdeiro das aspirações de César, aquele a realizar o ato de refundação da 

antiga capital cartaginesa, em 29, nomeando-a Colonia Iulia Concordia Karthago (ARNAUD-PORTELLI, 2002, 

p. 1-3). 
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comércio, assim como a presença de um forte círculo aristocrático fomentava a atividade 

intelectual na cidade. 

Figura 3 - Cartago na África Proconsular 

 

Fonte: Rives (1995). 

A nova colonia passou por um rápido desenvolvimento, como atestam os relatos de geógrafos 

poucos anos após sua fundação. Estrabão (Geogr., XVII, 3, 15) apontou a cidade como 

“próspera como muitas da Líbia”, enquanto Pompônio Mela (De Chronographia, I, 34) 

escreveu que a cidade já se encontrava “rica novamente”, como era no período púnico. Na 

perspectiva macro, Cartago assumiu relevância no Império devido ao enorme potencial das 

planícies de cultivo de cereais, de modo que seus portos foram o principal ponto para o 

transporte desse produto até Roma, onde poderia suprir até dois terços da necessidade anual 

com uma capacidade produtiva superior a do Egito (BOMGARDNER, 2001, p. 132). Um bom 

indicador da riqueza da Cartago é a taxa que os magistrados tinham que pagar para que 

pudessem participar da vida municipal: eram 38.000 sestércios em Cartago, ao passo que, na 
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cidade de Cirta, deveria ser pago 20.000, em Hipona, 10.000 e, em Bula Régia, 5.000 

(ARNAUD-PORTELLI, 2002, p. 3-4). 

Figura 4 - Planta da Cartago romana. 

 

Fonte: Norman (1988, p. 10). Legendas de nossa autoria. 

Ainda que tenha sido de fato refundada, o passado púnico pode ser levemente percebido na 

urbanização da Cartago romana. Escavações empreendidas nos anos 1970 permitiram comparar 

a planta da cidade com o pouco que se sabe sobre sua antecessora, e constatou-se que os eixos 

dos edifícios romanos coincidem com os anteriores da antiga Cartago. Com isso, podemos 

inferir que o processo de urbanização da cidade seguiu, ao menos em certa medida, uma lógica 

ortogonal já existente, fato que rompe com uma noção de que o modelo de cidade púnica seguia 

sempre uma lógica anárquica na disposição dos edifícios. De todo modo, o ideal romano de 



94 

 

 

 

uma arquitetura de passagem se sobressai na planta de Cartago (Figura 4), em suas ruas 

conectando portões, praças e edifícios públicos (KORMIKIARI, 2020, p. 151-152). Seguindo 

um padrão comum a fundações de coloniae, a metropolis da África Proconsular teve seu plano 

traçado em parcelas retangulares de terra, as insulae, de cerca de 35 metros por 141, espalhadas 

por um perímetro total de 321 hectares (LIMA NETO, 2018a, p. 114). 

Pouco conservada, a paisagem urbana da Cartago do século II é de difícil reconstituição. O 

fórum e o capitólio foram erguidos imponentes sobre a colina de Byrsa (Figura 4, nº 1), 

centralizados no plano da cidade para que pudessem ser acessíveis a todos. No século II Cartago 

passou por uma reforma urbanística como resposta à destruição causada por um grande incêndio 

na cidade. Importantes edifícios, como o fórum e o anfiteatro foram reformados, e no caso desse 

último, ampliado consideravelmente. Na mesma ocasião foram erguidos o teatro e as termas. O 

teatro (Figura 4, nº 2) foi construído a meio quilometro a noroeste de Byrsa, onde 

posteriormente por volta do século III viria a ser acompanhado pelo Odeon (Figura 4, nº 3).83 

O teatro de Cartago possuía capacidade para uma audiência, estima-se, de até 11 mil pessoas 

acomodadas na cavea em ordem hierárquica, com os cidadãos ilustres mais próximos à base, 

na orchestra (Figura 5), o formato em semicírculo direcionava os olhares de todos ao centro, 

tal como potencializava a acústica de modo que a audiência cativa focasse sua visão e audição 

em quem se apresentava no pulpitum (LIMA NETO, 2018a, p. 119). Nesse espaço, a 

comunidade citadina apreciava apresentações teatrais e conferências filosóficas, como aquelas 

promovidas por Apuleio de Madaura. 

A decoração do teatro de Cartago contava com diversas estátuas, das quais cerca de 23 

fragmentos foram identificados. Dentre esses fragmentos, um se trata da cabeça de uma estátua 

                                                 
83 O Odeon foi um teatro coberto, preferencialmente dedicado a recitais, orações públicas e concursos musicais 

(KORMIKIARI, 2020, p. 151). 
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do Imperador Lúcio Vero; 4 outros correspondem a estátuas de personalidades locais e os 

demais 16 dizem respeito a divindades ou figuras míticas. A grande quantidade de estatuas 

desse último tipo talvez se justifique pela frequência com que o espaço do teatro era ocupado 

por festivais religiosos. Os locais onde eram dispostas variavam entre nichos nas paredes ou 

espaços entre as colunas, inicialmente não previstos para a alocação de uma estátua, o que 

condiz com o fato de que a coleção estatuária dos teatros não compunha um programa de 

decoração uniforme, mas sim se expandia conforme novas estátuas eram inseridas ao sabor do 

contexto. O local reservado para as estátuas mais importantes era acima das três entradas do 

pulpitum, sobre as quais três nichos eram voltados para a audiência. Foi possível identificar ao 

menos duas das estátuas que ocuparam esses espaços privilegiados: uma estátua de Apolo, que 

ocupava o nicho central e media colossais 2,40 metros de altura. A outra estátua era a de 

Hércules, que ocupava o nicho à esquerda de Apolo (do ponto de vista da audiência) e media 

1,75m. Estima-se que ambas as peças datam do início do século III e foram instaladas no teatro 

como parte do esforço de preparação de Cartago para receber os Jogos Píticos, honraria 

concedida à cidade pelo então imperador Septímio Severo. Por esse motivo é possível 

conjecturar que a estátua que teria ocupado o nicho da terceira entrada do pulpitum era de 

Dionísio, pois assim estariam representados no local os patronos das três principais competições 

dos Jogos Píticos: competições atléticas (Hércules), musicais (Apolo) e cênicas (Dionísio) 

(ROS, 1996, p. 484-489).84 Nota-se que a instalação dessas três grandes peças estatuarias é 

oriunda de um período posterior ao recorte cronológico desta disseração e provavelmente 

Apuleio nunca as viu. Contudo, trata-se de uma implementação que não teria ocorrida da noite 

para o dia, mas sim seria o ápice de uma sacralização do teatro que já vinha desde o tempo de 

Apuleio. 

                                                 
84 As estátuas de Hércules e Apolo foram catalogadas após uma longa escavação liderada por Gauckler (1910, p. 

46-47). Foram encontradas caídas de seus nichos em meio as ruínas. 
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Figura 5 - Teatro de Cartago e seus elementos: cavea (1); orchestra (2); proscaenium (3); 

pulpitum (4) e scaenae (5). 

 

Fonte: ilustração extraída de Ros (1996, p. 451). Legendas de nossa autoria. 

As demais estátuas religiosas escavadas no local são diversas. Uma estátua cuja cabeça se 

perdeu é de uma mulher portando romãs, o que nos induz a crer que seja uma sacerdotisa de 

Ceres que viveu na cidade; duas estátuas representavam mercúrio, deus do comércio e viagens; 

uma estátua de um rapaz acompanhado de Amor; uma cópia de uma estátua atribuída a 

Praxiteles que ilustra um sátiro em repouso e,85  por fim, um conjunto de pequenas estátuas 

ilustrando Vênus acompanhada de Amor e um golfinho (ROS, 1996, p. 485).  Toda essa coleção 

de monumentos marcava o teatro como um espaço do sagrado independentemente do evento 

que ocorreria ali, sejam apresentações lúdicas ou conferências filosóficas. Tertuliano (De 

Spect., X) se referiu ao teatro de Cartago como “santuário de Vênus” e compara o aspecto 

                                                 
85 Além desta cópia, também foram encontradas réplicas das obras Doríforo e Diadúmeno, de Policleto (ROS, 

1996, p. 485). 
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religioso do teatro e do circo, no que tange aos ornamentos e profissionais encontrados no local, 

como, por exemplo, as “coroas profanas, sacerdotes a presidir, assistentes de vários colégios 

sagrados e sangue de touro a escorrer”. 

Uma série de domus aristocráticas (Figura 4, nº 4) se estendia ao leste do teatro, passando pelo 

templo de Bord Djebid, em direção às Termas de Antonino no litoral, formando um complexo 

de circulação das elites que viam no teatro, Odeon, termas e no próprio bairro das domus como 

um perímetro de sociabilidade e exibição de sua identidade aristocrática (LIMA NETO, 2018a, 

p. 114). Kormikiari (2020, p. 166) sugere que as termas, em especial, foram populares no norte 

da África tendo em vista o grande número dessas estruturas espalhados pela região, 

principalmente no noroeste africano. As termas eram estruturas complexas capazes de oferecer 

opções diversas, tais quais banhos quentes, mornos e frios, além de vestiários, áreas para 

exercícios, saunas e câmaras frias. As Termas de Antonino (Figura 4, nº 5) foram um dos 

maiores complexos de banhos construídos no Império Romano, alcançando certa de 200 metros 

de comprimento. Outra estrutura fulcral para a sociabilidade das elites pode ter sido a biblioteca 

que Apuleio menciona em um de seus discursos, contudo, não restou nenhum sinal de onde ela 

poderia ter existido (Apul., Flor., XVIII). A partir das termas, caso um indivíduo seguisse pelo 

litoral até o extremo sul da cidade, encontraria as bacias portuárias que garantiam a conexão de 

Cartago com as rotas de comércio do mediterrâneo (Figura 4, nº 6). 

A Oeste foram erguidos o circo e o anfiteatro (Figura 4, nº 7 e 8). O circo (Figura 6) era onde 

ocorriam as populares corridas de cavalos, e Cartago possuía o terceiro maior do Império, 

medindo 570 x 80 x 129 m. Sua construção data da última década do século I, por determinação 

de Domiciano. Foi ampliado durante o governo de Septímio Severo (193-211) e, mais 

tardiamente, restaurado à época de Teodósio. As corridas de cavalos ou de carruagens foram 

talvez os espetáculos mais populares da Antiguidade, tendo em vista a capacidade de audiência 
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dessas estruturas. O circo de Cartago, por exemplo, possuiu capacidade para até 70 mil 

indivíduos (HUMPHREY, 1986, p. 295-306). 

Figura 6 - Planta do circo de Cartago 

 

Fonte: Humphrey (1986, p. 302). 

Pela dimensão do edifício, sua construção foi originalmente na periferia da cidade, contudo, 

com o avançar da malha citadina, o monumento passou a integrar a paisagem urbana de 

Cartago. Como materiais de construção, utilizou-se, principalmente, cascalho e pedras. A 

estrutura do circo seguiu um modelo frequente, o qual se destaca três elementos: a cavea, local 

onde eram dispostos os assentos a serem ocupados seguindo uma ordem hierárquica, a exemplo 

do que ocorria no teatro, com as posições mais próximas da arena destinadas a indivíduos de 

status superiores. As arquibancadas se espalhavam não só pelos lados do circo, mas também na 

extremidade semicircular. Outros dois elementos distintivos desse espaço são a arena (spatium), 

onde ocorriam as competições e, ao centro desta, a spina. A spina era uma longa plataforma 

que dividia a arena em duas pistas, uma para a ida e outra para a volta, de modo a evitar colisões 

frontais entre competidores. As duas extremidades da spina possuíam marcos chamados metae, 

sendo a extremidade mais distante da largada a metae primae e a extremidade próxima chamada 
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metae secundae. As metae se destacavam por três grandes colunas em forma cônica. Na spina 

também se posicionavam os responsáveis por sinalizar as voltas dadas pelos aurigas, além de 

estruturas decorativas e religiosas, tais quais obeliscos, estátuas, santuários ou câmaras 

mortuárias (BUSTAMANTE, 2005; HUMPHREY, 1986, p. 295-306). O aspecto religioso 

desses monumentos perpetuou-se para além do século II, como é possível aferir a partir do 

incômodo de Tertuliano (De Spect., VIII), que, preocupado com a presença de cristãos nos 

jogos, se pôs a alertar seus companheiros de fé: 

[...] Os ornamentos do circo são templos. Os ovos são uma oferenda aos Dióscoros,86 

os quais afirmam, sem vergonha, terem nascido de um ovo de cisne em que se 

transmutara Júpiter. Os golfinhos são homenagem a Netuno. Colunas levantam 

imagens de Seia, deusa das sementes, das Messia, deusas das ceifas, das Tutulina, 

deusas que olham pelos frutos. Diante dessas colunas, veem-se três altares para três 

pares de deuses: os Grandes, os Poderosos, os Fortes, que se julgam serem oriundos 

da Samotrácia. Um obelisco desmedido, segundo afirma Hermáteles, representa uma 

prostituta dedicada ao Sol. A inscrição deixa que a arrolemos sem perigo de errar: a 

superstição veio do Egito. A chusma demoníaca seria congelada sem a sua grande 

mãe, por isso é ela que preside a reunião. O Conso, como dissemos, está logo à entrada 

acaçapada atrás dumas estátuas chamadas Múrcias, que por sua vez são ídolos 

também, pois Murcia é uma deusa do amor, dizem, e para ela foi erguido um templo 

ali. 

Repare tu, cristão, quantas imundas divindades se assenhoraram do circo. Quão longe 

você deve estar dessa pocilga onde tripudiam tantos espíritos diabólicos. 

 

Sem dúvida, a descrição de Tertuliano é carregada de sua visão de mundo cristã, contudo, ainda 

assim seu relato é valioso para resgatarmos parte do que teria sido a estrutura do circo, e como 

este ambiente era percebido como sagrado inclusive por aqueles que não compartilhavam das 

crenças pagãs.  Um mosaico proveniente de Cartago datado do século II (Figura 7) nos traz uma 

representação imagética de como teria sido a estrutura de acordo com seus contemporâneos. 

Neste mosaico, um elemento decorativo chama atenção: no centro da spina, na parte 

                                                 
86 Dióscoros é uma forma de se referir aos deuses Castor e Pollux, protetores dos cavaleiros. Os Dióscoros teriam 

nascido de, ovos postos por sua mãe, Leda, que havia sido seduzida por Júpiter em forma de cisne. Por esse motivo 

ovos coloridos eram erguidos na spina para indicar quantas voltas cada auriga havia completado na arena 

(HOWATSON; CHILVERS, 1996).  
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parcialmente deteriorada do mosaico, observa-se uma estátua do que seriam leões puxando uma 

carruagem. Pode-se interpretar esse fragmento como sendo uma representação da deusa Cibele 

e seu tradicional carro puxado por leões. Apesar de importada da Frígia, o culto a Cibele se fez 

popular na Grécia, chegando até a capital romana. Contudo, a presença da referida estátua no 

circo é uma marca indiscutível da identidade provincial no edifício, tendo em vista que Cibele 

era associada à deusa local Caelestis, que, por sua vez, remonta à própria divindade fenícia 

Tanit (BUSTAMANTE, 2005, p. 236). 

Figura 7 – Representação do circo em um mosaico encontrado em Cartago 

 

Fonte: University of Chicago (2015). 

Os anfiteatros, por sua vez, são mais lembrados pelas batalhas de gladiadores que ali ocorriam 

e as ocasionais execuções de condenado jogados às feras. Dentre os mais de 50 anfiteatros 

espalhados pela África do Norte, dos quais muitos de madeira que se perderam ao longo do 
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tempo, aquele erguido em Cartago foi um dos mais destacados (KORMIKIARI, 2020, p. 164). 

Paradoxalmente, como aponta Bomgardner (2001, p. 128), o anfiteatro de Cartago é, ao mesmo 

tempo, o principal anfiteatro da África romana, mas também um dos menos conhecidos, como 

consequência da gradual pilhagem que a estrutura sofreu ao longo do período medieval. Como 

era comum no medievo, construções da Antiguidade tinham seus materiais reaproveitados em 

novas obras, desde a pedra até o bronze. Aos poucos, as estruturas monumentais se converteram 

em ruínas, ou simplesmente desapareceram, como foi o caso do anfiteatro cartaginês. 

Figura 8 - Planta do anfiteatro de Cartago 

 

Fonte: Bomgardner (2001, p. 128), 

O monumento original pode ser datado da dinastia júlio-claudiana (14-68). Sua estrutura foi 

erguida com cimento romano revestido com pequenas pedras cortadas em formato piramidal, 

colocadas com regularidade precisa na diagonal, formando um padrão semelhante a uma rede. 
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Foi erguido, assim como o circo, na periferia da cidade (Figura 4, nº 8), ou seja, uma região 

afastada das grandes residências aristocráticas, território de Apuleio. A arena media 64,66 × 

36,7m, e era delimitada por três paredes, como se vê pela planta da estrutura (Figura 8). As duas 

primeiras paredes construídas com blocos maciços de arenito circunscreviam a arena e eram 

interligadas por uma série de paredes transversais para formar celas, provavelmente cárceres ou 

currais, além de um pequeno santuário (sacellum) em uma das extremidades do eixo menor. 

Um podium de 2,5 metros de altura, e quase 3 metros de largura, erguia-se entre a segunda e a 

terceira parede e era destinado aos assentos de honra. Ao longo dessas paredes um corredor 

abobadado seguia contínuo, dando acesso aos assentos da ima cavea, seção com melhor visão 

da arena e por isso destinada às elites. Pelo mesmo corredor abobadado era possível acessar a 

media cavae, destinada ao público em geral. Em toda a cavea, a largura não ultrapassava 28 

metros. A princípio o anfiteatro de Cartago já era monumental, com capacidade para cerca de 

22 mil pessoas. No século II a ampliação da cavea, a construção de galerias sob o piso da arena 

e a instalação de uma fachada suntuosa de vários andares, em pedra, dão a essa estrutura sua 

forma imperial. No plano original, o perímetro externo do anfiteatro era de 120 metros por 93, 

porém, quando foi ampliado, passou a se estender por 156 x 128m e permitir uma audiência de 

até 30 mil pessoas. De todo modo, chama atenção a data da primeira construção, ainda nos 

primeiros anos do Principado e localizado numa província, algo pouco usual para a época 

(BOMGARDNER, 2001, p. 134-135). 

Fragmentos encontrados no sítio do anfiteatro nos revelam um pouco de como a religiosidade 

oficial se materializa neste ambiente. Foram escavados um dorso de uma estatueta de Diana, a 

Caçadora, um cabeça de Hércules, um dorso de Baco, um baixo-relevo possivelmente 

representando Netuno e uma lâmpada a óleo decorada com um desenho de Cibele sentada em 

um leão. Uma inscrição votiva dedicada à divindade bonus eventus também foi encontrada 

(DELATTRE, 1899, p. 16-22). Além disso, há o relato de Tertuliano (De Spect., XII), segundo 
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o qual o espaço do anfiteatro contava com uma série de ornamentos, instrumentos e cerimonias 

de cunho religioso, como “as púrpuras, os fachos e guirlandas, as coroas, os discursos e jantares 

rituais que ocorriam nas vésperas”. 

Relativamente próxima ao anfiteatro, encontravam-se as cisternas de La Malga (Figura 4, nº 9), 

alimentada pelo aqueduto de Zalghouan. Essas cisternas formavam um imenso complexo de 

tanques que ao todo mediam 127 por 102 metros, cobrindo uma área de quase 13.000 metros 

quadrados coberta por tetos abobadados. A partir dali a água corria por tubos, de acordo com a 

inclinação do terreno, para diferentes pontos da cidade, como as vilas aristocráticas ao Leste e, 

principalmente, as Termas de Antonino. Nas imediações das cisternas estava os cemitérios dos 

oficiais (Figura 4, nº 10), o complexo mortuário mais bem documentado de Cartago. O 

complexo pode ser dividido em ao menos duas necrópoles, uma no perímetro chamado Bir el 

Jebbana, que se estendia por cerca de 1000m², e outra chamada Bir es Zeitoun. A denominação 

cemitérios dos oficiais é uma alusão às inscrições epigráficas encontradas no local, as quais nos 

revelam que o espaço era reservado para altos funcionários da administração proconsular, tais 

como soldados da guarda, escravos e libertos ligados a essas autoridades. Seu processo de 

escavação se deu entre os anos 1880-1898, conduzido pelos franceses Alfred Louis Delattre e 

Paul Gauckler, resultando, após 18 anos de trabalho, na catalogação de mais de mil inscrições 

epigráficas, dois mausoléus, iconografias e instrumentos mortuários. As evidências epigráficas 

indicam que esses cemitérios estiveram em atividade entre finais do primeiro século até meados 

do terceiro (CLERKIN, 2013, p. 6). 

A cidade possuía um grande apelo arquitetônico, tendo alguns dos maiores monumentos entre 

as urbes norte-africanas. Cabe frisar a projeção de ocupação de alguns destes: no circo da 

cidade, a capacidade seria para 70 mil pessoas assistirem aos espetáculos; no teatro, cerca de 

11 mil; e, no anfiteatro, seria possível uma audiência em torno de 30 mil indivíduos. A partir 
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da quantidade de pessoas que poderiam ocupar tais edifícios, assim como um olhar sobre o 

plano da cidade, também é possível estimar que a população de Cartago, no período do 

Principado, era a maior dentre as cidades da África Proconsular (LIMA NETO, 2016).87 As 

estruturas arquitetônicas se integravam ao cotidiano dessa multidão na ocasião das corridas de 

carruagem, batalhas de gladiadores, apresentações cênicas, ritos da religião oficial, disputas de 

oratória e julgamentos, algo que se intensificava em algumas festividades tradicionais do 

calendário romano.88 Os espaços públicos eram multifuncionais e exibiam diferentes camadas 

de significado, sendo uma dessas camadas referente ao aspecto sagrado. No cotidiano antigo, 

os espaços públicos se relacionavam com conflitos dos mais variados, como as disputas entre 

os adeptos das factiones do circo, entre advogados no teatro e até entre amantes. Muitas vezes, 

tais conflitos encontravam vazão nas várias instâncias da vida citadina, seja na lei, na violência 

física ou em recursos mágicos lícitos e ilícitos. 

Defixiones e conflitos citadinos 

 

Em uma cidade tão agitada, não é estranho que também existisse uma vida religiosa plural e 

efervescente, possivelmente como resultado do intenso afluxo de pessoas que, vindo de regiões 

diversas do Império, por ali passavam. A religiosidade era um aspecto basilar para os romanos 

compreenderem o mundo em que viviam, sendo a religião oficial um dos elementos que dava 

liga à identidade de um Império tão diverso.89 Em Cartago, assim como nas demais cidades, 

                                                 
87 Tratar da demografia do mundo antigo é sempre problemático, tendo em vista a escassez de fontes, a mobilidade 

dos indivíduos e o vasto período de tempo analisado, ainda assim, alguns autores arriscam-se a estimar uma 

população para Cartago em torno de 50 e 70 mil no século I (ARNAUD-PORTELLI, 2002, p. 30), enquanto outros 

expandem esse número para em torno de 100 e 200 mil no século II (PRÉVOT et al., 2006, p. 292). Em qualquer 

um desses cenários, seria uma das maiores populações citadinas do Império Romano. 
88 As feriae eram momentos em que ocorriam diferentes atividades religiosas e de sociabilidade com objetivo de 

agradar à comunidade e aos deuses, a exemplo de sacrifícios de animais, espetáculos de gladiadores, corridas no 

circo, desfiles e banquetes públicos (GONÇALVES, 2008, p. 31). 
89 A identidade romana do período imperial estava ligada a um common ground de elementos compartilhados pelas 

elites citadinas em torno do Mediterrâneo e disseminada aos estratos mais baixos da sociedade pela circularidade 

cultural. Dentre esses elementos estava o domínio da língua e da paideia greco-romana, a participação na religião 
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eram os membros da aristocracia que ocupavam os prestigiados cargos religiosos, como o de 

sacerdos provinciae africae, o ápice do cursus honorum a ser alcançado em âmbito provincial 

(LIMA NETO, 2018a, p. 122-123). As práticas religiosas estavam presentes em circunstâncias 

políticas, militares e econômicas, no entanto, o que comumente denominamos religiosidade 

romana está longe de representar uma unidade em si, tendo em vista que o politeísmo romano 

agregava novas divindades a todo momento, algumas delas até opostas umas às outras. Na 

África do Norte, por exemplo, é evidente a presença de cultos em honra a deuses romanos, mas 

também a divindades autóctones e cultos orientais. Também era comum a prática do 

interpretatio, isto é, a justaposição de divindades que possuíssem atributos semelhantes. Por 

meio dessa prática, deidades de cultos estrangeiros eram apropriadas localmente, como foi o 

caso do deus romano Saturno, cujo culto foi associado à divindade africana Baal-Hamon por 

séculos (BUSTAMANTE, 2006, p. 116-121). A vida religiosa era fundamental para a 

integração das comunidades citadinas, uma vez que os ritos públicos reforçaram os laços entre 

os cidadãos, e destes para com os deuses, garantindo uma boa relação entre o corpo cívico e o 

plano sagrado, ou, nas palavras dos romanos, a pax deorum (SANZI, 2006, p. 17). 

A diversidade religiosa em Cartago, assim como no restante do Império, não se limitava à 

religião oficial, como podemos perceber pela ocorrência das práticas mágicas clandestinas. No 

cotidiano romano, a ideia de magia manifestava-se de forma contraditória, de modo que, por 

um lado, certas práticas eram enquadradas juridicamente como goeteia, isto é, atos de malefício, 

enquanto que, por outro lado, práticas essencialmente mágicas poderiam ser consideradas como 

teurgia, ou seja, mero objeto de estudo filosófico, ou parte da religião oficial (SILVA, 2019, p. 

                                                 
oficial, a cidadania romana, a experiência do espaço urbano aos com teatros, anfiteatros, termas, bibliotecas, etc. 

Tal bagarem cultural se consolidou mediante um processo genericamente nomeado como romanização, ou seja, a 

relação dialógica entre os modelos culturais greco-romanos e a diversidade cultural das provínciais, em um 

processo que possibilitou identidades multifacetadas (BUSTAMANTE; DAVIDSON; MENDES, 2005, p. 25; 

HUSKINSON, 2000, p. 25-28; LIMA NETO, 2018b, p. 83-84).  
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94-95). O que definiria se uma prática religiosa seria reconhecida como goeteia era, 

principalmente, seu objetivo. A goeteia era tida como um supertitio, uma tentativa individual 

de se alcançar o favor dos deuses, como por meio de feitiços amorosos, ritos para 

enriquecimento pessoal ou visando um assassinato (SANZI, 2006, p. 17). Ocorria no âmbito 

privado, movida por interesses pessoais, o que rompia com o sentido comunitário da religião 

oficial romana. Era assim que o senso comum concebia o mundo mágico. 

A crença dos romanos na eficácia da goeteia é atestada também pela forte repressão do Estado 

sobre quem a praticasse, como constam em dois códigos legais da cidade de Roma, a Lex XII 

tabularum e a Cornelia de sicariis et veneficis, nas quais duas possibilidades de crime por meio 

de magia estão registradas: roubar a colheita de um vizinho, ou assassinar alguém, por meio de 

encantamentos ou veneno. Em ambos os casos a punição seria a morte (SILVA, 2019, p. 96). 

Percebe-se que o que era criminalizado era o resultado do ato mágico: a violação da propriedade 

ou da vida de outrem, de modo que o rito mágico que não ferisse esses princípios era permitido, 

ainda que mal visto. A magia como um crime em si só veio a ser penalizada tardiamente, após 

o século III (SILVA, 2003, p. 229). Por meio de códigos legislativos e compilações de 

comentários de juristas romanos,90 é possível restituir como o Estado imperial tratava a magia 

à época do Principado. Era considerado como crime predizer o futuro de indivíduos, em especial 

do imperador, sob pena de execução. Também seriam executados honestiores91 que 

produzissem, vendessem, ou apenas portassem venenum,92 ainda que nesse caso a morte 

                                                 
90 O texto original da Lex Cornelia não foi legado na íntegra. A sua reconstituição parcial somendo pôde ser 

efetuada por meio dos comentários de fontes juriticas tardias, provenientes dos séculos III, IV e VI, tais como as 

Pauli Sententiae (5, 23, 1; 5, 23, 14-19), a Mosaicarum et romanarum legum collatio (I, 1-3) e o Digestum (XLVII, 

VIII, 1-17), (LIMA NETO, 2016, p. 226). 
91 A partir de finais do século II, os cidadãos romanos passaram a ser divididos em dois status jurídicos: os 

honestiores, que incluíam senadores, equestres, funcionários do Estado e soldados locais; e, tidos como inferiores 

na hierarquia social, os demais cidadãos, chamados humiliores. As punições para os honestiores tendiam a ser 

mais brandas (ADKINS, 2004, p. 49). Contudo, ainda que pertinentes para se entender a ordenação jurídica no 

mundo romano, tais categorias não se equiparam a classes sociais. 
92 De acordo com Collins (2008, p. 144-145), o termo veneficus era utilizado também como sinônimo genérico de 

mago, independentemente da utilização de líquidos venenosos. Por esse motivo, é possível que, em outras 

passagens, personagens mágicas sejam referidas por esse termo mesmo que não manipulem venenos. Não à toa, o 
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ocorresse pelo gládio, o que era tido como uma maneira honrosa e relativamente indolor de 

execução. Porém, se o cidadão fosse um humilior, a pena era ainda mais severa, pois, antes de 

morrer, o infrator seria crucificado ou jogado às feras. Outros atos, como poções amorosas e 

abortivas, eram punidos com o exílio e confisco dos bens, se o indivíduo se tratasse de um 

honestior, ou com o envio às minas, no caso dos humiliores. No entanto, para quem produzisse 

uma defixio, ou realizasse sacrifícios humanos, o destino seria a crucificação ou a morte pelas 

feras, independente da classe a que pertencesse (LIMA NETO, 2019b, p. 130-131). 

Apesar dos perigos, a atividade de magos em Cartago era notada pela população em geral, como 

atesta Tertuliano (De Anim., LVII), no início do século III, ao alertar aos cristãos da cidade 

sobre os perigos de feiticeiros que supostamente manipulavam os mortos. Como documentação 

histórica, as defixiones cumprem um papel fundamental ao nos permitir acessar as fórmulas 

mágicas de maleficium em sua integra, tal como os locais onde esses objetos mágicos eram 

depositados. Porém, se por um lado temos disponível uma variada gama desses registros 

arqueológicos por todo o mediterrâneo, por outro lado é um desafio descobrir quem eram os 

indivíduos que as produziam. Primeiro, devemos ter em mente que não necessariamente o 

interessado no feitiço (aquele que solicita) seria o seu autor (aquele que confecciona o objeto 

mágico). Sem dúvida, não podemos excluir a possibilidade de que existissem praticantes leigos 

de malefícios, uma vez que o processo de inscrição em chumbo não seria especialmente 

complexo, porém, deve-se lembrar que o ato envolvia, além da confecção do material, um longo 

rito de escolha da peça de chumbo, purificação da mesma com ervas aromáticas, depositá-lo 

num local específico e, após o depósito, seguir uma série de procedimentos de autopurificação 

para garantir a eficácia da magia. Não é preciso dizermos que isso não seria desejável por um 

cidadão qualquer, especialmente um membro da elite, considerando-se os riscos envolvidos 

                                                 
termo veneficus/veneficium, nos códigos legais à época de Apuleio, como a Lex Cornelia de Sicarii et Veneficis, 

identificava os praticantes de crimen magiae. 
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(GAGER, 1992, p. 4-21; RIBEIRO, 2006, p. 240). Instruções para a confecção do que seria 

uma defixio são encontradas nos Papíros Mágicos Gregos (VII, 429-58), e ilustram bem o nível 

do conhecimento que o rito exigia, sendo produzidos, com grande probalidade, por agentes 

mágicos iniciados em saberes esotéricos adiquiridos depois de anos de estudos: 

Um [rito] restritivo para qualquer coisa, funciona mesmo em carruagens. Também 

causa inimizade e doença, corta, destrói e derruba, para [o que] você deseja. O feitiço 

[a seguir], quando dito, conjura daimones [fora] e os faz entrar [em objetos ou 

pessoas]. Inscreva em uma lâmina [feita] de chumbo de um cano de água fria o que 

você quer que aconteça, e quando você o tiver consagrado com aromas amargos como 

mirra, bdélio, styrax, aloés e tomilho, com lama de rio, no entardecer ou no meio da 

noite, onde houver um riacho ou local de banho, tendo amarrado uma corda [na placa], 

jogue-a no córrego - ou no mar - [e deixe-o] ser carregado. Use a corda para que, 

quando quiser, você possa desfazer [o feitiço]. Então, se você quiser quebrar [o 

feitiço], desamarre a placa. Diga a fórmula sete vezes e você verá uma maravilha 

ocorrer. Então vá embora sem voltar atrás ou dar uma resposta a ninguém, e quando 

você tiver se lavado, vá para o seu próprio [quarto] e descanse, e use [apenas] 

alimentos vegetais. Escreva [o feitiço] com uma agulha de bronze sem cabeça. 

O texto a ser escrito é: "Eu te conjuro, senhor Osíris, por seus santos nomes 

OUCHIOCH OUSENARATH, Osiris, OUSERRANNOUPHTHI OSORNOUPHE 

Osiris-Mnevis, OUSERSETEMENTH AMARA MACHI CHOMASO EMMAI 

SERBONI EMER Isis, ARATOPHI ERACHAX ESEO IOTH ARBIOTHI AMEN 

CH[N]OUM (?) MONMONT OUZATHI PER OUNNEPHER EN OOO, entrego a 

você, senhor Osíris, e deposito com você este assunto:" [Aqui se escreveria que efeito 

o feitiço deveria ter e em quem]. 

Mas se você fizer [a placa] ser enterrada ou [afundada em] rio ou terra ou mar ou 

córrego ou caixão ou em um poço, escreva a fórmula órfica, dizendo: "ASKEI KAI 

TASKEI" e, pegando um fio preto, faça 365 nós e amarre [o fio] ao redor do lado de 

fora do prato, dizendo a mesma fórmula novamente e, "mantenha aquele que está 

preso" (ou "amarrado"), ou o que você fizer. E assim a placa é depositada. Para Selene, 

quando ela passa pelo submundo, quebra qualquer [feitiço] que encontra. Mas quando 

este [rito] for realizado, [o feitiço] permanece [ininterrupto] desde que você diga sobre 

[a fórmula] diariamente neste local [onde a lâmina é depositad].93 

Ainda que o anonimato impeça traçar um perfil exato desses agentes, vários autores consideram 

a hipótese da existência de magos profissionais no Império Romano (SOARES, 2020; 

JORDAN, 1985, p. 198-252; LOPÉZ JIMENO, 1997, p. 26; SICHET, 1999, p. 115; SILVA, 

                                                 
93 O texto dos PGM pode nos soar confuso, porém, isso se explica pelo documento se tratar de um conjunto de 

anotações de uso pessoal sobre conhecimentos obscuros, e não uma obra a ser tornada pública (SOARES, 2020, 

p. 34). O papiro citado (PGM, VII, 429-58) retoma algumas questões que abriram esta dissertação: a referência a 

Osíris e Isis, divindades egípcias que também eram cultuadas por religiões socialmente aceitas, inclusive pelo 

próprio Apuleio, são mobilizadas com finalidade goetica, o que rompe novamente com a dicotomia religião-magia.  
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2003, p. 178). A repetição de fórmulas textuais, a semelhança entre objetos encontrados em 

diferentes cidades e a presença de muitas defixiones depositadas nos mesmos locais nos 

induzem a crer nessa classe de especialistas dotados de um saber específico acerca da 

manipulação de fórmulas mágicas e materiais ritualísticos focados em causar danos a outrem.  

Muitas das defixiones de Cartago tinham como alvo interferir nas corridas de carruagens que 

ocorriam no circo.94 Os aurigas, competidores e protagonistas das factiones,95 acumulavam não 

só a fama por sua habilidade equestre, mas também rumores que atribuíam as vitórias à ação de 

forças sobrenaturais. Os espectadores mais emocionados não raramente se envolviam em 

conflitos violentos em nome de seus ídolos, o que algumas vezes poderia desembocar numa 

revolta local (CAMERON, 1976, p. 123). Seja sob encomenda dos atletas, dos espectadores, 

ou de ambos, as defixiones transportavam as disputas do circo para o plano mágico, na medida 

em que eram confeccionadas com o objetivo de alterar o resultado das corridas, por meio da 

incapacitação – ou morte – de cavalos e atletas. Na seguinte lâmina, o mago convoca uma 

pluralidade de deidades para que intercedam na corrida do oitavo dia de novembro, pedindo-

lhes que: 

[...] Prendam todos os membros, todos os tendões, ombros, pulsos e tornozelos dos 

aurigas da Equipe Vermelha: Olimpo, Olimpiano, Scorteo e luvenco. Torture seus 

pensamentos, mentes e sentidos para que não saibam o que estão fazendo. Arranque 

os olhos para que não possam ver, nem eles nem os cavalos que estão prestes a 

cavalgar: o cavalo egípcio KaIIidromos e qualquer outro cavalo se uniu a eles; 

Valentino e Lampadio... Mauro, que pertence a Lampadio; Chrysaspo, Juba e Indos, 

Palmatus e Superbus... Boubalus que pertencem a Censorapus; e Ereina. Se ele montar 

em qualquer outro cavalo em vez deles, ou se algum outro cavalo estiver associado a 

                                                 
94 Para exemplos de defixiones produzidas em outras províncias do Império Romano, consultar as análises de 

Gager (1992), Lopéz Jimeno (1997) e Ribeiro (2006). 
95 Foram associações, similares às guildas, nas quais os atletas e demais agentes envolvidos se organizavam. 

Tradicionalmente existiram quatro factiones, representada pelas cores associadas aos elementos e às estações do 

ano: a azul (factio venēta), branca (factio albata), vermelha (factio russata) e a verde (factio prasina) (CAMERON, 

1976, p. 5). 
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eles, não permita que se afastem [de seus inimigos] para que não cavalgem para a 

vitória (Def. Tab., 242, grifo nosso). 96 

 

Escritas em grego, latim, ou uma mistura de ambos os idiomas combinados com fórmulas 

neopúnicas, as lâminas encontradas em Cartago compartilham não só dizeres comuns, mas a 

forma de apresentação dos alvos do feitiço, assim como a menção a deuses evocados.97 São 

divindades egípcias, judaicas e romanas, mobilizadas, supõe-se, em prol de interesses 

financeiros, tendo em vista que os espetáculos envolviam apostas de valores consideráveis 

(GONGALVES, 2008, p. 51). Para além das competições no circo, o interesse nas batalhas 

ocorridas no anfiteatro também era alvo de imprecações, como nos revela a seguinte defixio, 

direcionada a um gladiador: 

[...] Mate, massacre, fira Gallicus, que Prima enviará, dentro de uma hora, para o recinto 

do anfiteatro... acorrente seus pés, seus membros, seus sentidos, sua medula, 

acorrente Gallico, que Prima financiou, de modo que ele não mate o urso, ou o touro, 

nem com um, dois ou três golpes. Em nome do todo-poderoso deus vivo, cumpra minha 

oração, agora, agora, rapidamente, rapidamente, para que o urso o mate e machuque 

(Def. Tab., 247, grifo nosso). 

 

Nota-se que a violência presente nas maldições era recorrente e assemelha-se na forma como é 

expressada, sempre direcionando o mal a partes especificas do corpo, como olhos, pés, 

membros, espinha; além de conceitos abstratos, como “seus sentidos” (Def. Tab., 247) ou “seus 

pensamentos” (Def. Tab., 242). Esta forma de ataque ao corpo não se limita apenas às 

competições esportivas, pois as vemos até mesmo em defixiones que não visam a morte da 

vítima. É o caso do seguinte feitiço, interpretado por Sichet (1999, p. 119-120) como uma 

tentativa do mago de interferir na atuação de um orador em um julgamento: 

                                                 
96 Para a tradução dos trechos mencionados, inspiramo-nos nas traduções em língua inglesa de John Gager (1992) 

e em língua francesa de Sandra Sichet (1999). 
97 Entre as figuras míticas evocadas consta a divindade egípcia Kneph; as judaicas Sabaôth, Jesus e Jacó; as gregas 

Hermes e Hecate, entre outras cuja identificação ainda é alvo de controvérsia. Para uma digressão alongada sobre 

os panteões presentes nas defixiones, ver: Gager (1992). 
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[...] Eu ordeno a você que silencie ele, e aqueles que o seguem, contra Atlosa. Eu 

amarro suas línguas, na ponta e na parte de trás, para que não possam refutar; que 

você os torne burros, burros como estes galos mutilados, Crispo, filho de Marine, e 

Marine, filho de Parine, eu amarro suas línguas (Def. Tab., 219, grifo nosso). 

 

Uma última modalidade de defixio é referente às com finalidade amorosa, ou seja, com fim de 

suduzir um individuo ou prejudicar um amante. No caso de Cartago apenas dois exemplos 

chegaram até nós (Def. Tab., 230; 231), ambos danificados e com o texto comprometido. O 

exemplo mais preservado não apresenta de maneira legível nem o nome do beneficiário do 

feitiço nem de sua vitima, contudo, o feitiço se manteve intacto: 

[...] Você que é um grande espírito no Egito, tire o sono dela para que ela venha até 

mim e dê satisfação à minha alma. Espírito [...] todo-poderoso, traga ela para mim 

apaixonadamente ardendo de amor e desejo por mim. [...] Espírito irresistível, force-

a a ter sexo comigo. Bibipixi, que são os espíritos mais fortes, a pressionam e a forcem 

a vir até mim apaixonadamente ardendo de amor e desejo. Rikhourith, o espírito mais 

rápido do Egito, afaste-a de seus pais e da sua cama, e obrigue-a a me amar e a se 

entregar ao meu desejo (Def. Tab., 230, grifo nosso). 

 

Independentemente do conflito que a magia visa interferir, seja ele entre aurigas, gladiadores, 

advogados ou amantes, as imprecações apresentam profundas similaridades em seus objetos, 

efeitos desejados, tom imperativo e panteões evocados. Similaridades entre as fórmulas 

mágicas encontradas em Cartago e em outras regiões da África do Norte, como Hadrumentum, 

e do Mediterrâneo no geral corroboram a tese da existência de fabricantes profissionais na 

confecção dos objetos, ou, ao menos, sugere que os interessados nesses feitiços possuíam algum 

grau de troca de conhecimentos entre si, o que, em última instância, indicaria uma formação ou 

iniciação afim entre os seus praticantes.98 

                                                 
98 Pode-se, inclusive, devido à grande afinidade das práticas mágicas executadas, postular uma similaridade entre 

os feiticeiros especializados na produção das defixiones e os mistagogos revelados nos Papiros Mágicos Gregos, 

isto é, sacerdotes profissionais especialmente vinculados a cultos de mistério encontrados no vale do Nilo até o 

século V. Para uma análise mais pormenorizada, ver: Soares (2020). 
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Nesse sentido, a cultura material das defixiones é impar ao revelar os interesses de cidadãos de 

Cartago que recorreram a goeteia. Tais práticas mágicas correspondem a um recurso a mais, 

complementando os meios legais de resolução de tensões sociais. Pelas passagens citadas 

anteriormente, entende-se que o principal motivo para se buscar tais magos seria a expectativas 

de ganhos financeiros devido as apostas no circo e no anfiteatro, ainda que, sem dúvidas, 

motivações sentimentais como a simples inveja não podem ser descartadas. Outra motivação, 

menos frequente nas defixios escavadas, diz respeito a conflitos jurídicos que desembocava na 

disputa oral entre advogados. Por fim, uma terceira modalidade de conflito é amoroso, que 

poderia corresponder tanto a um individuo que busca a morte de um rival, quanto àquele que 

espera seduzir alguém mediante a ação de forças mágicas. De todo modo, seja financeiro, 

jurídico ou amoroso, as defixiones foram produzidas como resposta a demanda dos conflitos 

sociais típicos de uma grande metropolis. 

Entendido a forma e a função das defixiones, há um outro elemento comum entre esses objetos 

que nem sempre é discutido, mas que propomos a problematização: a forma de depósito das 

lâminas e os locais escolhidos para tal. Ao analisar esses objetos mágicos é comum que os 

classicistas se debrucem sobre uma análise do conteúdo textual, interessados ora nos aspectos 

linguísticos, ora no intercâmbio religioso entre diferentes panteões, ignorando, em certa 

medida, a importância do espaço onde esses objetos eram depositados. A grandiosidade de 

Cartago proporcionou a seus cidadãos um estilo de vida marcado por grandes festividades e 

espetáculos, momentos em que os indivíduos tinham a possibilidade de moverem-se em espaços 

normalmente não frequentados, realizando uma fuga à rotina. O circo e o anfiteatro seguiam 

tipos arquitetônicos conectados ao modelo romano de cidade e seu modus vivendi, contudo, ao 

serem territorializados tais espaços receberam uma outra camada simbólica em sua construção 

social, passando a serem tratados também como fontes de poder na prática de feitiços. O mesmo 

pode ser dito da presença de grande quantidade de lâminas mágicas no Cemitério dos Oficiais 
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(Def. Tab., 215; 217; 218; 219; 221; 223; 225; 227; 232; 234; 241; 242; 243; 255; 256; 259; 

261), o que nos leva a crer que este espaço foi tido, em seu tempo, como um território 

privilegiado para a prática mágica e delimitador de sua identidade. Por intermédio das 

defixiones podemos pensar a integração da estrutura espacial da cidade à prática da goeteia, o 

que faremos a seguir. 

 

O território dos magos 

 

A relação entre o malefício e a morte não estava somente no efeito que o mago espera alcançar, 

mas também na fonte do feitiço em si, como nos indicam os locais em que as defixiones eram 

ocultadas em Cartago. O espaço em que mais defixiones foram escavadas foi o chamado 

Cemitério dos Oficiais, como convencionou-se referir ao complexo de necrópoles de Bir el 

Djebbana e Bir es Zeitoun, localizado próximo ao anfiteatro e à cisterna de La Malga.99 

Compreender um pouco melhor a organização desses espaços mortuários nos permite ter uma 

noção mais apurada sobre a relação dos praticantes de maleficium com a espacialidade e 

materialidade. 

 

 

 

                                                 
99 A proximidade com as cisternas é sugestiva pois o principal material para a confecção de defixiones foi o 

chumbo, e, como indicado no PGM VII (429-58), recomendava-se o chumbo de tubulações de água pois remeteria 

a umidade e frieza de um cadáver. Por esse mesmo motivo também recomendava-se depositar a defixio em rios e 

poços. 
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Figura 9 - Planta da necrópole de Bir el Djebbana 

 

Fonte: Delattre (1889, p. 152). 

Nas necrópoles de Bir el Djebbana e Bir es Zeitoun, o paradigma mortuário comumente 

utilizado em meados do século II era a cremação. Sabemos que os restos cremados eram 

colocados em urnas de cerâmica ou vidro, dentro de tumbas retangulares de tamanho variável, 

mas geralmente de 1,5m de altura.100 Esse tipo de tumba se popularizou no norte da África entre 

os séculos II e III, e passou a ser denominada como cupulae devido ao formato curvo do topo, 

ainda que algumas variações não apresentem esse formato, mas sim uma cobertura em 

“degraus”, como as encontradas no Cemitério dos Oficiais (Figura 10). Eram construídas com 

monolíticos ou em alvenaria, a depender dos recursos disponíveis em cada região. Não eram 

                                                 
100 Nessas necrópoles pouquíssimos foram os casos de tumbas guardando corpos inumados, prevalecendo a 

cremação. Os casos de inumação datam, em sua maioria, do século III, já no fim do período de atividade do 

cemitério, indicando talvez um período de transição de tendência mortuária. Nas Metamorphoses (X, 12), Apuleio 

menciona o caso de um menino que é sepultado sem qualquer forma de cremação, como se fosse um procedimento 

comum. 
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estruturas imponentes como os mausoléus da elite, mas ainda assim eram construídas para 

indivíduos que em vida usufruíram de algum status.101 

A tumba podia ter seu exterior decorado com padrões variados, ao passo que a inscrição 

epigráfica era feita numa chapa de mármore fixada ao lado do monumento.102 A estrutura das 

tumbas ainda poderia contar com um orifício para a inserção de um tubo, por meio do qual eram 

derramadas libaçõessobre a urna que guardava as cinzas, 103  como ilustrado na figura 11. Neste 

caso, era comum a oferta de vinho, leite, óleo ou perfumes (POTTHOFF, 2017, p. 90-94). Em 

alguns casos, esse tipo de tumba poderia contar com pratos de oferendas ao lado, nas quais 

variadas formas de ofertas ocorriam. Na cidade de Pupput,104 próxima a Cartago, temos 

evidência de uma dessas plataformas com marcas de fogo e cinzas, revelando que oferendas 

cremadas eram possíveis. Por sua vez, em Tipasa, cidade da Mauritânia Cesariense,105 restos 

de comida incluindo caroços de oliveira, pinhões e ossos de cavalo e porco foram encontrados 

em frente às tumbas, sendo possível tenham caído dos pratos de oferendas (STONE; 

STIRLING, 2007, p. 116-117). 

 

 

 

                                                 
101 As cupulae sairam drasticamente de uso após o século III, concomitantemente ao avanço do cristianismo. Ainda 

assim, há alguns poucos casos desse tipo de tumba decoradas com símbolos cristãos, como uma encontrada na 

necrópole de Bir el Jebbana, decorada com um mosaico que ilustra um pavão, um cálice e uma cruz ladeada por 

pombas. Uma inscrição acompanhada de uma cruz indica que a falecida era uma criança chamada Teodora 

(STONE; STIRLING, 2007, p. 121). 
102 Delattre (1889, p. 10) descreve uma tumba de Bir el Jebbana na qual estaria ilustrado um “gênio” com asas 

azuis segurando um galo decapitado. Gauckler (1895, p. 88) fez um achado semelhante em Bir es Zeitoun: uma 

tumba decorada com "gênios alados” segurando guirlandas e buquês (STONE; STIRLING, 2007, p. 117). 
103 Libação é o uso religioso de líquidos em determinados ritos. 
104 Antiga colonia romana. Suas ruínas se encontram próximas à moderna Hammamet, na Tunísia (STONE; 

STIRLING, 2007, p. 117). 
105 Colonia romana, onde hoje está a cidade de Tipaza, no litoral da Argélia (STONE; STIRLING, 2007, p. 117). 
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Figura 10 - Fotografia de um túmulo encontrado no Cemitério dos Oficiais 

 

Fonte: Potthoff (2017, p. 92). 

 

Figura 11 - Esquema básico do interior de um túmulo do Cemitério dos Oficiais 

 

 Fonte: Potthoff (2017, p. 93). 
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Também foram encontrados alguns monumentos híbridos, que consistem em um cippus106 com 

uma extensão em forma de cupula ao lado (Figura 12). Em alguns casos, essa extensão em 

formato de cupula cobria um corpo inumado. Essas estruturas parecem ter sido um experimento 

para um novo estilo de construção mortuária (STONE; STIRLING, 2007, p. 129). 

Figura 12 - Túmulo híbrido cupula-cippus encontrado no Cemitério dos Oficiais 

 

Fonte: Gauckler (1895, p. 88). 

Objetos variados poderiam ser oferecidos aos mortos, como peças de jogos, espelhos, alfinetes, 

garrafas de unguento, moedas ou lâmpadas a óleo; o que denuncia a forte crença dos romanos 

de que esses espíritos poderiam, literalmente, habitar as tumbas. No caso do Cemitério dos 

Oficiais, os objetos mais recorrentes eram moedas de bronze datadas do período republicano, 

assim como muitas de origem púnica, já há muito tempo fora de circulação. Stephen Potthoff 

(2017, p. 96) interpreta a oferenda de moedas como parte de culto aos ancestrais, tendo em vista 

que elas deveriam provir da herança familiar. A relação entre vivos e mortos se intensificava 

em determinadas ocasiões, como no caso da parentalia. Neste festival religioso, que ocorria 

entre 13 e 21 de fevereiro, os familiares honraram seus ancestrais comparecendo a seus túmulos, 

                                                 
106 Cippus era uma modalidade de pequeno pedestal que poderia ter diferentes formatos e funções, desde 

marcadores em estratas, templos, até estelas funerárias, como é o caso que discutimos nesta dissertação. Seu topo 

poderia variar entre arqueado, triangular ou plano. Poderiam ser de madeira ou pedra e comumente recebiam 

inscrições que poderiam informar sua função, quem o contruiu, a distância que o viajante havia percorrido até 

então, ou, no contexto funerário, informações sobre o falecido que ali fora sepultado (FERREIRA; ALMEIDA, 

1958, p. 132-140). 
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onde vivos e mortos compartilhavam alimentos. Durante os dias em que ocorria o festival, 

templos eram fechados, casamentos proibidos e magistrados não poderiam portar suas 

insígnias. Os procedimentos eram de responsabilidade de cada família, de modo que apenas o 

último dia era voltado para uma cerimônia pública, a feralia, destinada a aplacar o aspecto 

malévolo dos mortos (ADKINS, 2004, p. 315). Não por acaso, o Cemitério dos Oficiais parece 

ter sido organizado por grupos familiares, facilitando a visitação e culto, ou quando isso não 

era possível, as tumbas eram agrupadas de acordo com a profissão dos indivíduos (STONE; 

STIRLING, 2007, p. 131). 

Os túmulos não eram apenas locais de repouso dos falecidos, mas também verdadeiros altares 

para a devoção, de modo que o cemitério foi um espaço onde o plano dos vivos e dos mortos 

se aproximava, produzindo o que Mircea Eliade (1992) sintetizou no conceito de hierofania, 

ou seja, uma manifestação do sagrado no mundo físico. Neste espaço do sagrado, os indivíduos 

simbolicamente transcendiam do plano natural para o supranatural, aproximando-se das 

divindades. Em uma tumba de Cartago, a seguinte mensagem epigráfica advertia a quem 

passava: “que tudo que desejas lhe aconteça, contanto que não violes este local sagrado” 

(Corpus Inscriptionum Latinarum, VIII, 1070). 

As necrópoles possuíam um óbvio apelo sobrenatural, fato que atraia não apenas familiares em 

busca de contato com seus ancestrais, mas também praticantes de magia, que viam estes espaços 

como uma fonte de poder, como comprovam as defixiones depositadas no cemitério, uma 

prática genuinamente necromântica.107 Na defixio 237, por exemplo, o mago inicia a 

imprecação da seguinte forma: “invoco-te, espírito de um morto prematuramente”. Fórmulas 

                                                 
107 A necromancia é o ato mágico de invocar os espíritos dos mortos por diversos motivos. Na Antiguidade, 

também era praticada, frequentemente, no túmulo da pessoa morta. Os primeiros registros do termo remontam ao 

século III a.C.; porém trata-se de uma prática ainda anterior a esse período, tendo como menção mais antiga 

Homero (Odyssea, XI), em sua descrição da viagem de Odisseu e da invocação do espírito do finado profeta 

Tirésias (OGDEN, 2001, p. 16-19). 
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como essa se repetem em outras defixiones encontradas no Cemitério dos Oficiais (233, 234, 

235, 239, 240, 242). Nesta necrópole, as pequenas lâminas eram, quase sempre, dobradas e 

seladas com um prego para serem inseridas nas tumbas por meio dos mesmos tubos usados para 

o derramamento de libações, como se fossem cartas entregues diretamente aos mortos, as quais 

os vivos jamais deveriam ler (GAGER, 1992, p. 18; POTTHOFF, 2017, p. 101). Isso implicava 

que todas as lâminas grossas demais, que não podiam passar pelo tubo, fossem colocadas no 

momento da deposição do corpo, ou, em casos extremos, por meio da violação da tumba. Tais 

profanações justificariam o fato de certas famílias decidirem por obstruir os tubos, de modo a 

impedir o uso mágico de seus mortos (SICHET, 1999, p. 114-115). 

A relação entre práticas mágicas e o mundo da morte também era um tema comum na literatura 

latina, como pode se observar no exemplo da obra de Apuleio (Met., I, 8), na qual lemos, em 

certa passagem, sobre a feiticeira Méroe que realizou feitiços “operando sobre uma cova, com 

ritos sepulcrais”. A violação de cadáveres também é mencionada: “Pois as próprias sepulturas 

dos mortos não estão seguras, dizem, pois ali vão roubar, nos montículos de terra, e nos restos 

das fogueiras dos condenados, relíquias tomadas dos cadáveres, para a perdição dos vivos” 

(Apul., Met., II, 20). Apuleio também comenta que, em alguns casos, a profanação poderia 

ocorrer mesmo antes do sepultamento, pois “as feiticeiras têm o hábito de roubar com os dentes, 

do rosto dos mortos, material com que prover suas artes mágicas” (Apul., Met., II, 21).  

Em outro trecho, o autor narra sobre a esposa de um moleiro que, expulsa de casa, recorre a 

uma velha feiticeira, contratando-a para que usasse das artes mágicas contra o marido. A 

feiticeira, aceitando o pedido, “passou a atacar a vida do pobre homem, incitando o espírito de 

uma mulher, vítima de morte violenta, para que o destruísse” (Apul., Met., IX, 29, grifo 

nosso). O termo latino utilizado por Apuleio para se referir ao espírito da mulher é larva, ou 

seja, um espírito atormentado, vítima de uma morte adversa ou prematura, que não conseguiria 
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se desprender do plano terreno e passaria a eternidade atormentando os humanos (Apul., De 

Deo Soc., XV; XVI). A abundância de passagens de necromancia relatadas por Apuleio 

provavelmente representava em sua obra uma realidade cotidiana vivida em Cartago, cidade 

em que o autor residia à época da escrita das Metamorphoses. As afirmações de Apuleio 

corroboram nossa hipótese de que os cemitérios da cidade eram um espaço por excelência para 

a prática de malefício. 

O vínculo das larvae com a magia fazia parte do contexto das crenças populares, segundo as 

quais cada alma tem um tempo a permanecer neste mundo, de modo que, se um acidente, um 

assassinato ou um suicídio adiantar sua morte, deve completar os anos que haviam sido 

predestinados para ela, ou no próprio túmulo, perto do cadáver ou das cinzas, ou nas 

proximidades de onde foi enterrado (SICHET, 1999, p. 114). Tendo em vista esse aspecto, vale 

a pena destacar os locais em que as defixiones eram em geral depositadas: espaços ligados a 

morte, em especial aquelas violentas e prematuras, comuns no anfiteatro. Mortes prematuras 

ocorriam cotidianamente nesse espaço, fossem nas batalhas entre gladiadores (ludi gladiatorii), 

na simulação de caçadas a animais selvagens (uenationes) ou na damnatio ad bestias, uma das 

mais severas penas que poderia recair sobre um cidadão, que constituía, basicamente, na 

condenação às feras. Esta penalidade, que inicialmente era reservado a desertores do exército e 

prisioneiros de guerra, logo passou a ser aplicada a criminosos de diferentes categorias, dentre 

eles, praticantes de sortilégios.108 Entre defixiones descobertas na arena do anfiteatro (Def. Tab., 

246-254), as legíveis apresentam nomes de dois gladiadores (Def. Tab., 252; 254) e dez 

caçadores de bestas (Def. Tab., 247-51), geralmente com menção aos animais que seriam 

enfrentados: ursos, touros e leões. Além do espírito dos mortos, um atrativo a mais espaço para 

os magos pode ter sido o signo religioso do local, evidenciado não somente pelas várias estátuas 

                                                 
108 Para uma discussão sobre a damnatio ad bestias no norte da África romano, ver: Lima Neto (2018c) e 

Bustamante (2009b). 
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e ornamentos divinos espalhados pela estrutura, mas também pelo próprio sentido devocional 

dos jogos. As mortes ocorridas no espetáculo eram marcadas pelo signo do sagrado, uma vez 

que os animais eram frequentemente decorados com hera e o próprio derramamento de sangue 

assumia o sentido de um sacrifício aos deuses (BUSTAMANTE, 2009b, p. 112-113; LIMA 

NETO, 2019, p. 130-131). Outro elemento que reforça o aspecto religioso é a ação do próprio 

sacerdos provinciae africae, maior autoridade religiosa da província, que promovia, no 

encontro anual do concilium provinciae, espetáculos como parte do culto imperial. A morte de 

homens e bestas na arena teria o papel de sacrifício, para o reforço do genium do imperador, ao 

passo que a promoção de um espetáculo em grande escala também servia para impressionar os 

membros do conselho provincial, responsáveis por eleger anualmente o sacerdos provinciae 

(BOMGARDNER, 2001, p. 140-141). Entretanto, antes mesmo da apropriação da festividade 

pelo Estado, os combates já possuíam, em sua origem, um contexto religioso mortuário, tendo 

em vista que, em seu início, eram oferecidos como ritos funerários por grandes famílias que 

financiavam o espetáculo em honra de um parente falecido (GONGALVES, 2008, p. 51). Esse 

fato não era desconhecido para os cidadãos de Cartago, tendo em vista que Tertuliano (De 

Spect., XII) menciona a origem fúnebre dos jogos em um dos seus discursos, além de informar 

que as divindades patronas do anfiteatro eram Diana e Marte. 

O uso sacrílego de um espaço ligado à religião oficial ocorria também no circo, monumento 

por excelência dedicado ao deus sol Urano (SACHET, 1999, p. 115). Segundo Margareth 

Lawrie (2005, p. 36), podemos pensar a corrida no circo como metade esporte, metade arte 

militar, mas, em ambos os casos, embebido por um sentido religioso. Plutarco (Vita Romulus, 

14, 3) registra que as primeiras corridas foram em honra ao deus Conso, promovidas por 

Rômulo nos primórdios da história de Roma.  Já no período Republicano os jogos foram 

associados a Jupiter Optimus Maximus, aspecto que teria se iniciado quando este espetáculo se 
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tornou atração frequente do triumphus.109 Apesar das corridas terem, de certa forma, se 

secularizado ao longo do tempo, no Império seu propósito religioso nunca se extinguiu, como 

pode ser observado nas festividades ocorridas em setembro, os Ludi Romani, em que eram 

promovidos espetáculos no circo em honra a Júpiter. Na cidade de Roma, sabemos que a 

temporada de Ludi Romani era inaugurada por uma longa cerimonia litúrgica, a qual se iniciava 

com banquetes aos magistrados e sacerdotes, seguido de uma procissão solene pela cidade, da 

qual participavam inclusive os cavalos, num desfile pelas ruas até a entrada do circo. A 

cerimônia se assemelhava com o triumphus, de modo que o primeiro a adentrar o recinto do 

espetáculo era a maior autoridade política, como o imperador, caso estivesse presente, enquanto 

que os últimos seriam os sacerdotes, portando imagens religiosas (FAUQUET, 2008, p. 264). 

No norte da África, durante os séculos III e IV, os ludi circenses se tornaram especialmente 

populares, como nos revelam diversos mosaicos que, dispostos nas casas de aristocratas, 

retratavam as disputas de carros ou imortalizavam cavalos famosos (KORMIKIARI, 2020, p. 

126; BUSTAMANTE, 2005, p. 123-124). Esse sentido religioso não passou desapercebido para 

os cristãos, como nos revela o já mencionado testemunho de Tertuliano, que buscou deixar 

claro o aspecto pagão desses jogos:110 

[...] Habilidade equestre era uma coisa simples no passado, meros passeios a cavalo; de 

qualquer forma, não havia culpa no uso comum do cavalo. Mas quando o cavalo foi 

trazido para os espetáculos, deixou de ser um presente de Deus, tornando-se um serviço 

dos demônios. Dedicaram esse tipo de evento para Castor e Pollux. [...] e Netuno 

também é associado aos cavalos, ele é chamado Hippios entre os gregos (Tert., De 

Spect., IX, 1-3). 

 

                                                 
109 Os triunfos romanos eram, grosso modo, procissões de caráter público e religioso com objetivo de aclamar 

comandantes militares que tiveram mérito reconhecido após campanhas bem-sucedidos. Nessa ocasião, onde todos 

os templos deviam estar abertos, espetáculos, banquetes e outras festividades compunham o evento (BEARD, 

2007, p. 258–259). 
110 Mesmo com a ascensão do cristianismo no período tardio, os jogos no circo continuaram populares a ponto dos 

imperadores cristãos preservarem sua existência (BUSTAMANTE, 2005, p. 124). 
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As palavras de Tertuliano não eram desconectadas da realidade, tendo em vista que, como já 

demonstramos no início do presente capítulo, era comum que altares, santuários e obeliscos 

compusessem a estrutura do circo, destacando a todo momento o apelo sagrado do local 

(HUMPHREY, 1986, p. 175-180). Para Futrell (2006, p. 76), o próprio ato de dedicar corridas 

ao imperador reforçar o aspecto sagrado desses eventos: “o imperador é o agente dos deuses, e 

tudo o que ele promove é abençoado e santificado”.  

Assim como no anfiteatro, mortes violentas e prematuras ocorriam no circo, resultado de 

acidentes durante as corridas, o chamado naufragium. Sabemos que muitas profissões 

institucionalizadas no Mundo Antigo envolviam nível considerável de risco, o que se associava 

sempre a certo grau de superstição. Atribuía-se a ação de artes mágicas ao bom desempenho do 

atleta, do orador ou do profissional do sexo, assim como ocorria também o contrário: desastres 

no circo ou uma má atuação no júri também eram atribuídos a forças ocultas (GORDON, 2009, 

p. 55). Esse temor não era desprovido de justificativas, uma vez que o grande número de 

defixiones escavadas ao longo do Mediterrâneo indica que essa forma de malefício possuía 

adeptos não só em Cartago, mas também em uma infinidade de cidades do Império.  As 

pequenas lâminas poderiam ser enterradas ou pregadas na pista de corrida, recomendação 

presente nos PGM (VII, 451-52), especialmente em pontos propícios a acidentes, como nos 

portões de largada ou nas perigosas curvas das metae. No caso do circo de Cartago, um único 

exemplar foi preservado. A lâmina de chumbo foi fixada na pista próxima ao portão de largada 

por meio de um prego de bronze (GAGER, 1992, p. 19; FARAONE; OBBINK, 1991, p. 23).  

Infelizmente muitas das estruturas da Cartago romana se foram, ora pela ação do tempo, ora 

pela ação das gerações seguintes, que, ávidas por materiais para novas construções, apagaram 

parte do passado dessa metropolis. Ainda assim, os fragmentos que chegaram até à 

contemporaneidade, tal qual sua disposição no plano da cidade, nos permitem algumas 
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inferências. Seja pelo apelo sagrado da religião oficial, ou pelas mortes trágicas, ou 

simplesmente pela proximidade com os alvos do feitiço, o fato é que tanto os espaços de 

espetáculos quanto os cemitérios de Cartago foram ambientes que os praticantes de magia 

identificavam como locais privilegiados para o depósito de defixiones, apropriando-se dos 

significados que, no cotidiano, foram atribuídos a tais espaços. Pensar os ambientes de Cartago 

sob essa ótica, é tê-los como registros históricos em si, que nos contam sobre interações sociais 

amplas. As defixiones encontradas nesses espaços fazem menção a disputas jurídicas, no caso 

das imprecações direcionadas a advogados e oradores; disputas econômicas, quando o objetivo 

é garantir a vitória em uma aposta no circo ou anfiteatro; e até disputas amorosas, no caso das 

defixiones confeccionadas por um amante rejeitado. Nota-se que essas disputas pessoais 

acabam por se relacionar intimamente com a religião, o mundo dos mortos e a estrutura espacial 

da cidade. O elo que intermedia essas diferentes dimensões da vida cotidiana é o praticante de 

magia, que territorializa certos espaços da cidade, aproveitando-se da carga simbólica ali posta.  

A apropriação dos espaços, ou melhor, a territorialização posta em prática por esses praticantes 

de magia ocorreu de maneira processual, no cotidiano, e tem como resultado final o reforço do 

poder e da identidade desses indivíduos na comunidade citadina, ainda que discretos. Nesse 

processo, as defixiones ocupam papel central, pois são justamente o produto da territorialização 

do circo, anfiteatro e cemitério, que expressa e demarca a presença de quem detém um certo 

poder atrelado a esses espaços. Concordamos com Raffestin quando este frisa a importância de 

“produtos/coisas” na relação entre os atores que dominam um território e os demais. Em suas 

palavras, “a territorialidade se inscreve no quadro da produção, da troca e do consumo das 

coisas. Conceber a territorialidade como uma simples ligação com o espaço seria fazer renascer 

um determinismo sem interesse. É sempre uma relação, mesmo que diferenciada, com os outros 

atores” (RAFFESTIN, 1993, p. 161). Daí que espaço e território não são correlatos. O território 

não se produz a partir do local, mas sim mediante as relações entre os atores que produzem 
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representações discursivas sobre o espaço. Quando Apuleio (Met., IX, 29) faz menção a práticas 

mágicas em cemitérios, ele não está somente reproduzindo um lugar comum literário, mas sim 

demonstrando que, em Cartago, essa era uma realidade conhecida por sua audiência. Além dos 

cemitérios, a presença dos praticantes de malefício no circo e no anfiteatro da cidade e sua ação 

mágica nesses locais era notada e seu poder sobre os mortos reconhecido devido aos produtos 

dessa presença: a goetia, materializada nas defixiones, prova cabal da territorialização de um 

espaço de poder dos magi em Cartago. 

 

Ver, ouvir, aprender: o teatro como território do filósofo 

 

Os teatros romanos estão mais próximos dos seus descendentes modernos do que dos teatros 

gregos antigos. Essa afirmação, à primeira vista exagerada, adquire um certo grau de veracidade 

quando nos atentamos a traços arquitetônicos próprios de tais estruturas. O teatro tradicional 

grego era encravado em encostas rochosas de montes, moldando a natureza à finalidade 

humana. Por outro lado, o seu equivalente romano do século II tinha sua construção em áreas 

planas, à base de alvenaria. Em ambos os casos, há alguns elementos comuns, como os assentos 

(cavea) dispostos em semicírculo ao redor da orchestra. Contudo, no caso romano, a fachada 

localizada atrás do pulpitum, geralmente referida como scaenae, foi unida aà Orchestra, 

transformando esta em um semicírculo. No caso romano o pulpitum e a saenae fecham os 

semicírculos da cavea e da Orchestra, proporcionando uma sensação de recinto isolado da 

cidade, tal como o teatro moderno. A sensação de isolamento se intensificava em teatros 

menores devido a toldos instalados sobre a cavea, sombreando a audiência e tornando o 

ambiente ainda mais fechado (SEAR, 2006, p. 1). A parede atrás do pulpitum costumava ser 

composta por nichos nos quais estátuas eram posicionadas, proporcionando uma grandiosa 
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decoração de fundo para as apresentações que ali ocorriam. O mesmo ocorria com o pequeno 

muro formado pela elevação do pulpitum, o que chamamos de proscaenium. Era comum que 

as peças estatuárias representassem divindades, apenas um dos exemplos de como o teatro 

estava profundamente conectado à esfera religiosa. Tal traço é especialmente evidente em 

alguns teatros ocidentais, como no teatro de Pompeu, em Roma, que possuía um templo de 

vênus no topo das arquibancadas. Em outros casos, como o teatro de Óstia, poderia haver um 

templo na parte de trás da estrutura. Em Lepcis Magna, no norte da África, as duas 

possibilidades de templo foram acopladas ao teatro: um na arquibancada, e outro nos fundos 

(SEAR, 2006, p. 2). Na planta da figura 5 é possível visualizar melhor a disposição desses 

elementos no caso de Cartago. 

Amplos corredores horizontais percorriam o semicírculo dividindo as arquibancadas em ima, 

media e summa cavea. Como já mencionado, cada uma dessas zonas era reservada para uma 

parcela específica da população. As passagens de acesso eram cuidadosamente dispostas para 

que as diferentes audiências tivessem contato mínimo umas com as outras. Próximo ao pulpitum 

estava a ima cavea, onde se sentavam as personalidades mais influentes da cidade, talvez o 

público mais cortejado por Apuleio. Segundo Frank Sear (2006, p. 2), alguns dos indivíduos a 

quem era reservado esses privilegiados assentos, eram: 

[...] Os decuriae, os viatores tribunicii (mensageiros), os lictores (guardas), os 

praecones (arautos), os escribas e outros apparitores (funcionários do Estado). A 

familia Caesaris (família imperial) e os membros dos collegia (guildas) que 

representavam os vários ofícios parecem, em muitos casos, receberam seus próprios 

assentos. 

 

Dentre os que ocupavam ima cavea, destacavam-se as figuras de alto prestígio, como senadores 

e, no caso das Províncias, os procônsules. Em Carthago, a autoridade máxima era o procônsul, 

que além de sentar logo à frente do orador, em assento de honra na orchestra, por vezes era 

tema de discursos laudatórios por parte de Apuleio. Além da estrutura do teatro permitir que 
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Apuleio alcançasse uma diversidade de audiências, a disposição dos assentos possibilitou uma 

ocasião onde membros do círculo aristocráticos eram reunidos em um único local, próximos 

fisicamente de Apuleio, para o assistir. Não teria sido por acaso que o autor se apropriou desse 

ambiente cotidianamente como seu território de poder, um local que deveria ser entendido como 

o espaço do filósofo. Podemos entender essas situações como ocasiões políticas em si, nas quais 

a presença ou ausência de um convidado teria muito a dizer. Neste espaço, Apuleio poderia 

exibir sua identidade e sua proximidade com figuras de peso da política citadina. Em resumo, 

o autor teria um forte interesse em associar o ser filósofo com o teatro. Em suas palavras: 

[...] Vocês se reuniram no teatro com grande expectativa, sabendo que um discurso 

em nada perde por ser pronunciado aqui. Afinal, a questão principal deve ser: “que 

tipo de entretenimento espero encontrar no teatro?”, pois se for um mimo, você rirá; 

se for um equilibrista, você tremerá esperando que ele não caia; se for uma comédia, 

você aplaudirá; se for um filósofo, você aprenderá com ele (Apul., Flor., V). 

 

Pondo a filosofia ao lado de outras formas de artes teatrais, é evidente que o autor tem por 

intenção naturalizar a presença de filósofos nesse espaço, apontado por ele como um local de 

instrução. O que o autor entende por “instrução”, nós podemos traduzir como transmissão de 

conhecimentos filosóficos e até técnicos, mas, principalmente, de representações e visões de 

mundo. Em Florida X, mesma ocasião em que agradece pela estátua em sua honra, Apuleio se 

desculpa por ausentar-se de eventos públicos nos últimos dias, em decorrência de dores na 

perna, e dá a entender que o ato de discursar os cidadãos aos frequente, não estando restrito a 

datas especiais e nem somente a discursos filosóficos. O autor se compara a Philemon, autor 

grego da chamada Nova Comédia, e conta um pouco sobre a atuação desse autor no teatro de 

sua cidade: 

[...] No entanto, você encontrará muito humor em seu trabalho, enredos habilmente 

construídos, intrigas engenhosamente elaboradas, personagens adequados à situação, 

sentimentos aplicáveis à vida, piadas não muito vulgares, solenidade não alta o 

suficiente para a tragédia. Os estupros em suas obras são poucos, os erros leves, os 

casos amorosos respeitáveis. Mesmo assim, você também encontra o cafetão pérfido, 
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o amante ardente, o escravo astuto, a moça tímida, a esposa possessiva, a mãe 

indulgente, o tio rabugento, o amigo prestativo, o guerreiro com cicatrizes de batalha, 

bem como os parasitas gulosos (Apul., Flor., XVI). 

 

Essa passagem situa o teatro também como um espaço para a declamação de histórias fictícias 

mais longas, fracionadas em sessões, bem-humoradas e com temas ligados ao cotidiano de 

pessoas comuns. Seria essa uma alusão de Apuleio à sua futura novela Metamorphoses? Ao fim 

desse discurso, o autor afirma que, em breve, assim que sua estátua fosse concluída, iria honrar 

a cidade com uma obra escrita. Em suas palavras, tal obra seria um presente a todo corpo 

citadino: “irei declamá-la a vocês, nobres senadores, a vocês, renomados cidadãos, a vocês, 

meus caros amigos”. De todo modo, sendo Metamorphoses ou não a obra mencionada, é 

bastante provável que o teatro seria o local propício para se contar essa história, vide o fato de 

que Apuleio se compara a Philemon. Caso isso tenha ocorrido, foi necessário uma série de 

sessões no teatro, ou seja, diversas oportunidades para o autor instruir sua audiência, lançar 

estigmas sobre os praticantes de magia, tal como em fez contra os ditos falsos filósofos. 

Fosse em forma de ficção em prosa, ou em seus discursos multitemáticos, algo essencial para a 

eficácia dos objetivos de Apuleio era a boa retórica. Com esta competência, o autor pôde extrair 

o máximo que o espaço do teatro poderia oferecer, colocando seu corpo, sua voz e suas palavras 

no foco das atenções de sua audiência. 

Na Grécia Clássica, a distinção entre técnica retórica e conhecimento filosófico era uma 

fronteira sensível e fruto de disputas e acusações, como é exemplificada pela querela 

envolvendo os sofistas e os filósofos, a exemplo de Aristóteles e o próprio Platão. Enquanto a 

doutrina platônica direcionava seus esforços na busca pela verdade, os sofistas eram acusados 

de negligenciar esse compromisso em prol do mero discurso convincente. Entretanto, no século 

II, a disputa entre retórica e filosofia havia há muito sido superada, estabelecendo-se a 

coexistência entre ambos os saberes (KAROL, 2016, p. 2-10). Neste momento, a retórica 
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ocupava um papel no cotidiano das cidades romanas como veículo de entretenimento e 

transmissão de valores, como é possível perceber pelo exemplo de Apuleio (HUNINK, 2001, 

p. 14). Dentre os recursos retóricos empregados pelo autor, é perceptível os elementos da 

modalidade epidídica de discurso, aos moldes do que é definido por Aristóteles em sua 

Retórica. Essa modalidade normalmente tem por traço principal a mobilização de vícios e 

virtudes, atribuídos a exemplos concretos de indivíduos que, ao desempenharem certas ações 

em uma narrativa, induzem a audiência a uma conclusão acerca dos personagens. É o que ocorre 

com os filósofos nos discursos de Apuleio. Figuras como Platão, Sócrates, Pitágoras, Crates e 

Zenão são imbuídos de virtudes em contextos nos quais produzem apenas o bem para suas 

comunidades. Por outro lado, os falsos filósofos e praticantes de goeteia são descritos como 

portadores de vícios, tais quais a inveja e a lascívia, além de contextualizados como 

perturbadores da ordem. Obviamente, Apuleio não propaga essa perspectiva diretamente, pelo 

contrário, utiliza-se da narrativa na forma de fábulas, mitos ou relatos supostamente verídicos, 

mas majoritariamente na forma de histórias. As declamações de Apuleio parecem ter sido 

produzidas com base no repertório do tradicional sistema retórico: invenção, disposição, 

elocução, memória e ação.  

A invenção seria o trabalho de prospecção de argumentos a partir dos quais a audiência ou o 

debatedor rival poderia ser convencido. Está conectada a outra noção, a de topoi, ou os lugares 

comuns, que são esquemas argumentativos, temas, e exemplos já bastante reproduzidos na 

tradição retórica ou literária, mas que no ato do discurso são mobilizados para buscar convencer 

o interlocutor.111 A potência dos lugares comuns está no fato de que normalmente o interlocutor 

já o conhece, o que permite que os argumentos do discurso o penetre de maneira mais eficiente. 

                                                 
111 Dentre os vários topoi mobilizados por Apuleio, a figura da feiticeira é o que mais se destaca nas 

Metamorphoses. Além disso, percebe-se a recorrente menção a um passado grego idealizado na figura de heróis 

como Hércules e Ulísses, além dos filósofos Platão, Sócrates, Zenão, etc. Trata-se da ficcionalização de um 

passado grego, transformando-o em recurso retórico para o convencimento da audiência. 
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À vista disso, Pedro Telles (2020, p. 57) nos lembra que a origem latina a palavra invenção, 

inventio, está mais ligada à ideia de inventário do que de criação. Ou seja, a invenção pode ser 

entendida como a seleção de argumentos e lugares comuns para uma narrativa (STEEL, 2009, 

p. 77-78). 

A segunda parte do sistema retórico é a disposição, ou seja, o ato de ordenar o conteúdo do 

discurso de acordo com o tempo de fala. Normalmente a ordenação segue cinco seções: exórdio, 

narração, comprovação, digressão e peroração. O exórdio, por ser a primeira seção, seria 

justamente voltada para a introdução do tema e cooptação do interesse da audiência, medindo 

sua inclinação diante do assunto abordado. A narração, por sua vez, é a forma do discurso que 

une os demais elementos. Trata-se da descrição do assunto/problema, seguida da comprovação, 

momento em que os principais argumentos são concentrados, sendo o clímax da oração. Telles 

(2020, p. 57) destaca que a narração em si também é uma forma de comprovação, já que ao 

selecionar os elementos a serem descritos, o orador o faz de maneira a direcionar a interpretação 

dos ouvintes. A digressão é o momento seguido ao clímax, podemos ser utilizados para induzir 

os sentimentos provocados pelos argumentos anteriores, aumentando a tensão; ou pode ser o 

momento em que se muda o foco para uma reflexão mais leve, que a princípio não trata do tema 

proposto, mas que cumpre também o papel de induzir os sentimentos provocados pelos 

argumentos anteriormente expostos. Essa segunda modalidade parece ser a preferida de 

Apuleio, que opta por induzir sua audiência com histórias avulsas, deixando para conectá-las 

ao tema principal somente no momento da peroração, conclusão do discurso quando o orador 

remete ao assunto tratado e seu ponto de vista (STEEL, 2009, p. 77-78). 

A elocução seria talvez o trabalho mais delicado do orador antigo, pois se trata do ato de tecer 

o discurso em palavras, escrevê-lo de fato. É um momento que requer especial cuidado, pois a 

forma como o discurso era escrito, e depois declamado, impactará a própria recepção dos 
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argumentos selecionados e a eficácia da ordem na qual as informações foram dispostas. O 

século II, com a Segunda Sofística, foi um momento de grande valorização da elocução, pois é 

justamente pela forma do discurso que grandes audiências poderiam ser cativadas. A elocução 

também teve um papel crucial na potencialização de históricas ficcionais, sendo peça chave na 

“transição da retórica de uma técnica própria do debate oral, realizado face a face, a um conjunto 

de regras para a produção de peças escritas” (TELLES, 2020, p. 59). Apuleio, profundamente 

influenciado pelas tendências do século II e da sofística, caminhou entre os dois mundos, 

dedicando-se à declamação de discursos, mas também aplicando o sistema retórico em sua peça 

de ficção, Metamorphoses (HARRISON, 2000). Uma boa elocução exige o domínio pleno do 

idioma falado, talvez por esse motivo Apuleio tenha optado por escrever todos os seus textos 

(ao menos os que temos acesso) em latim, ainda que afirme falar grego e faça referências 

constantes à cultura grega. Karol (2016, p. 24-25) sugere que Apuleio possuía alguma limitação 

ao discursar em grego, ao menos para competir com os sofistas gregos, e talvez por esse motivo 

tenha se estabelecido como orador no norte da África, e não nos centros da Segunda Sofística 

gregos. 

A memória tende a ter sua relevância eclipsada pelas partes mencionadas anteriormente, com 

alguns autores divergindo sobre ela ser de fato parte do sistema retórico (TELLES, 2020, p. 

59). Podemos entender a memória como a competência de se formular estratégias para se 

lembrar do discurso em si, suas palavras, argumentos, momentos de pausa e de ênfase. Esta 

seria uma tarefa especialmente desafiadora no caso de declamações mais longas. No tocante a 

Apuleio, observa-se o uso de jogos de palavras e rimas, que quando traduzidas acabam por se 

perder, mas que em latim ainda são perceptíveis. Um breve exemplo está em Florida XVI, 22-

23, quando Apuleio conta à sua audiência que foi acometido de um mal de saúde que o afastou 

temporariamente dos palcos: “compelleret ante letum abire quam lectum, potius implere fata 
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quam fanda, consummare potius animam quam historiam”.112 Como bem observado por Jones 

(2019, p. 295), Apuleio brinca com a sonoridade das palavras letum e lectum; fata e fanda; 

animam e historiam. No âmbito ficcional, a mesma estratégia era empregada. Em 

Metamorphoses, o autor descreve a personagem esposa do Moleiro da seguinte forma: “caeua 

saeua uirosa ebriosa peruicax pertinax”,113 mescando rima poética e humor. O autor brinca 

com a similaridades entre as palavras, para se lembrar de quais termos havia escolhido para 

cada situação, de modo que não fosse preciso interromper sua apresentação para conferir as 

anotações. 

A ação é a quinta e última parte do sistema retórico, e designa o ato de discursar. É o que 

podemos entender como performance, pois é uma noção que engloba os diferentes aspectos da 

apresentação em público, como a aparência, a entonação da voz, as expressões faciais e os 

gestos corporais. Apesar de ser citada por último, é de suma importância, já que uma execução 

vocal e corporal ruim poderia minar toda a eficácia dos aspectos mencionados anteriormente. 

Nas palavras de Cícero: 

[...] Até os incapazes de falar obtêm, muitas vezes, o fruto da eloquência pela 

dignidade da ação e muitos oradores hábeis foram considerados ruins devido a 

pobreza de sua ação, de modo que Demóstenes atribuiu, não sem razão, o primeiro, o 

segundo e o terceiro lugar a ela. Se nenhuma eloquência existe sem ação, enquanto 

que sem eloquência a ação continua tão importante, podemos dizer que ela possui 

grande eficácia no discurso. Portanto, aquele orador perfeito, que procura o primeiro 

lugar na eloquência, falará de forma intensa com um tom veemente; de forma gentil, 

com um tom baixo; de forma digna, com uma voz profunda; e de forma triste, com 

uma voz comovida (Cícero, Orator, 56, grifo nosso). 

                                                 
112 Tradução nossa: “[a doença] me induzia a caminhar ao caixão mais rápido do que à minha cama; a estender 

meu corpo ao invés de meu discurso; a terminar minha vida ao invés de minha estória”. Jones (2019) traduziu da 

seguinte forma: “it began to set me on my way to the bier quicker than my bed, to complete my span before my 

speech, to finish my life before my story”. 
113 Esta frase foi traduzida por Ruth Guimarães da seguinte forma: “soberba, cruel, luxuriosa, bêbada”. 

Infelizmente, nesta tradução o jogo de palavras perde-se e sua memorização se dificulta. Uma tradução que busca 

manter a poética e praticidade original se encontra em língua inglesa, por Sarah Ruden: “a fiend in fight but not 

very bright, hot for croth wine-botched, rather die than let a whim pass by”. Nota-se que Ruden optou por manter 

o estilo original em detrimento de uma tradução literal. Para uma discussão sobre este trecho e outros que relevam 

a mesma dinâmica, ver: Harrison (2013) e Furlani (2019).  
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É pertinente que repitamos: o teatro era um espaço para se fazer ouvir, mas também se fazer 

ver, principalmente pelas elites citadinas que ocupavam os primeiros assentos e mantinham-se 

próximos ao orador. Quintiliano é o autor latino que fornece uma longa digressão sobre a 

importância da performance corporal para o orador: 

[...] Para assegurar a graça, é essencial que a cabeça seja portada naturalmente e ereta. 

Pois uma queda sugere humildade, enquanto que, se for jogada para trás, parece 

expressar arrogância, se inclinada para um lado, dá uma impressão de langor, 

enquanto se for mantida com muita rigidez, parece indicar um temperamento rude e 

selvagem. Além disso, o movimento das mãos deve acompanhar o assunto da 

declamação [...] os olhos devem sempre estar voltados para a mesma direção do gesto, 

exceto quando somos precisamos condenar, conceder algo ou expressar aversão, a 

exemplo de quando demonstramos nossa aversão virando o rosto e estendendo as 

mãos como se estivéssemos a repelir o pensamento. 

Os métodos pelos quais a cabeça pode expressar nossos sentimentos são múltiplos. 

Pois além daqueles movimentos que indicam consentimento, recusa e afirmação, há 

aqueles que expressam modéstia, hesitação, admiração ou indignação, que são bem 

conhecidos e comuns a todos. Mas limitar o gesto apenas ao movimento da cabeça é 

considerado uma falta por aqueles que ensinam atuação, bem como por professores 

de retórica (Quintiliano, Institutio Oratoria, XI, 3, 69-70). 

 

O autor avança em seu tratado descrevendo gestos positivos e negativos, da cabeça aos pés. É 

um exemplo que denota o aspecto da linguagem visual que compunha os discursos de oradores 

e filósofos nos primeiros séculos do Principado. Apuleio, como um filósofo performático, 

inspirado pelos oradores gregos da Segunda Sofística, teve a oportunidade de aplicar seu 

conhecimento de retórica no teatro de Cartago, ocupando-o cotidianamente com narrativas que 

promoviam a sua identidade de filósofo preocupado com a instrução filosófica/religiosa de seus 

concidadãos. Manipulando seus dotes retóricos, Apuleio demarcaria sua posição de destaque 

em Cartago, ocupando como palco o teatro, tornando o território, por excelência, do filósofo. 

Tornando o teatro seu território, Apuleio acumulou vantagens: a série de estátuas e imagens 

religiosas constituíam o palco perfeito para suas reflexões sobre os deuses; a arquitetura 

amplificava sua voz e focalizava os olhares do público em sua pessoa; permitia-lhe atingir 
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simultaneamente diferentes estratos sociais; mantinha-o próximo fisicamente de altas 

autoridades que o assistiam, a exemplo do procônsul.   
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CAPÍTULO III 

 

O FILÓSOFO AUTÊNTICO E SUAS FIGURAS DE ALTERIDADE 

 

A ideia de autenticidade tende a ser pouco discutida, sendo muitas vezes naturalizada e 

simplesmente reduzida à noção de que o “autêntico é o oposto ao falso”. Contudo, distinguir 

entre o autêntico e o falso nem sempre é algo simples, principalmente a partir de inovações 

tecnológicas como a prensa, a fotografia, o cinema e outras formas de reprodução em larga 

escala que desafiam a noção de autenticidade. Afinal, uma imagem pode ser reproduzida ad 

infinitum sem sofrer nenhuma alteração de uma cópia para outra. Por outro lado, é precisamente 

por haver algum nível de reprodução que o autêntico adquire sentido. Como nos conta Walter 

Benjamin (1969, p. 243), “a autenticidade não é reprodutível, portanto, o desenvolvimento 

intensivo de determinados processos técnicos de reprodução forneceu o meio para a 

diferenciação e valorização da autenticidade”. Posta ao lado de suas cópias e tendo sua 

singularidade e historicidade evidenciadas, a obra de arte autêntica passa a ser imbuída de uma 

aura, um valor de culto que não existiria caso fosse a única versão existente. Caso transportemos 

tais premissas do campo da arte para o ambiente das relações políticas entre indivíduos e grupos, 

seria possível pensar a autenticidade como peça de um discurso de poder?  

Apuleio empreendeu um longo processo de construção de sua identidade, pautada na 

diferenciação de si em relação a seus concorrentes. A formulação de seu ideal de filósofo 

miraculoso passa pelo ataque àqueles que seriam meras reproduções, ou falsos filósofos. Ou 

seja, a noção de autenticidade é a fundação na qual o autor constrói sua identidade carismática. 

Lê-se “identidade carismática” de acordo com a perspectiva de carisma de Elias e Scotson 

(2002, p. 13):  
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[...] Os grupos mais poderosos, na totalidade desses casos, veem-se como pessoas 

‘melhores’, dotadas de uma espécie de carisma grupal, de uma virtude específica que 

é compartilhada por todos os seus membros e que falta aos outros. Mais ainda, em 

todos esses casos, os indivíduos ‘superiores’ podem fazer com que os próprios 

indivíduos inferiores se sintam, eles mesmos, carentes de virtudes. 

 

Nesse sentido, integrar um grupo carismático não é apenas questão de vaidade, mas sim de 

ocupação de um lugar social privilegiado. Ainda segundo os autores: 

O orgulho por encarnar o carisma do grupo e a satisfação de pertencer a ele e de 

representar um grupo poderoso [...] estão funcionalmente ligados à disposição dos 

membros de se submeterem às obrigações que lhes são impostas pelo fato de 

pertencerem a esse grupo. Tal como em outros casos, a lógica dos afetos é rígida: a 

superioridade de forças é equiparada ao mérito humano e este a uma graça especial da 

natureza ou dos deuses. A satisfação que cada um extrai da participação no carisma 

do grupo compensa o sacrifício da satisfação pessoal decorrente da submissão às 

normas grupais (ELIAS; SCOTSON, 2002, p. 18-19). 

 

Não é por acaso que, em Florida XVII, Apuleio pede ao procônsul Cipião Orfito que aprove 

seu trabalho como escritor e filósofo, afirmando que a ratificação do procônsul seria a única 

aquiescência que lhe restava para coroar a reputação já estabelecida. É uma forma de Apuleio 

dizer a quem assistia que ele e o procônsul pertenciam ao mesmo grupo, seleto e carismático. 

O filósofo autêntico de Apuleio, identificado, assim, como um carismático, é aquele que possui 

um corpo belo, manifestação da virtude interior; cultua os daemones e deles obtém poderes 

sobrenaturais; é promovedor da concórdia e instrutor do corpo citadino, orientando os 

concidadãos em conflitos íntimos e típicos do cotidiano, tais como imbróglios jurídicos, 

problemas financeiros e frustrações amorosas. 

O autor toma para si um papel de guia ético e espiritual profundamente conectado com a 

realidade cotidiana dos habitantes de Cartago. Mas qual o interesse de Apuleio ao preencher 

espaços tão íntimos da vida de seus concidadãos? Como já sugerimos, a motivação é política. 

Ao angariar a simpatia do corpo citadino, Apuleio expandiria a popularidade e a influência de 

sua figura pública, de modo a combater de maneira mais eficaz aqueles com quem concorria no 
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campo filosófico. Em seus primeiros anos em Cartago, a partir de sua chegada, por volta de 

160, buscou se conectar a um elevando círculo social, estabelecendo relações de amicitia com 

proeminentes autoridades.114 Seu discurso em honra ao procônsul Cipião Orfito é ilustrativo. 

Na ocasião, aquilo que deveria ser uma ode à virtude do procônsul, se inicia com uma espécie 

de pedido de amizade e crítica a outros filósofos que disputavam pelo mesmo objetivo: 

Que isso seja a preocupação daqueles que possuem o hábito de importunar 

governantes atarefados; daqueles que rompem o silêncio na esperança de elogios 

por seu talento, ansiosos por exibir uma falsa aparência de amizade. Ambas as 

práticas não são do meu feitio, Cipião Orfito, pois meu talento, por menor que seja, 

há muito já é conhecido mundo afora. Minhas habilidades dispensam elogios, pois 

prefiro possuir a ostentar seu favorecimento e de seus pares; prefiro aspirar a uma 

bela amizade a me gabar dela [...]  

Além disso, desde a mais tenra juventude, sempre me dediquei incansavelmente aos 

estudos; e tanto em nossa província quanto entre seus amigos em Roma, ganhei 

certa reputação em virtude de meu caráter e sabedoria, algo que você pode atestar 

melhor do que ninguém. Minha amizade é desejável para vocês, assim como a sua é 

para mim (Apul., Flor., XVII, 1-6, grifo nosso). 

 

Essa rica introdução deixa claros alguns fenômenos que percebemos e apontamos ao longo de 

nossa dissertação. É evidente que há alguma animosidade entre Apuleio e outras figuras que 

estariam, assim como ele, cortejando autoridades públicas e sua influência. O ato de discursar 

ao procônsul é uma ação política, que, por sinal, Apuleio lamenta que tenha ocorrido “talvez 

demasiado atrasado” (Apul., Flor., XVII, 19). Por algum motivo, Apuleio não pôde honrar o 

procônsul anteriormente e, talvez por isso, utilize o argumento de que prefere “possuir a ostentar 

o favorecimento [do procônsul] e de seus pares”. É possível ler esse trecho como uma forma de 

simular, para a audiência no geral, que ele era benquisto pelas autoridades poderosas, ainda que 

                                                 
114 Apesar da importância dada à noção de amicitia, não havia um consenso entre os romanos acerca de sua 

definição (CAMPOS, 2012, p. 29). Para Cícero (De Amicitia, IV, 15), seria “um entendimento perfeito em todas 

as coisas, divinas e humanas, acompanhado de generosidade e afeição mútuas”, pautado em elementos como 

confiança, constância, benevolência, consenso e amor. Por trás do aspecto poético e desinteressado desse conceito 

de amizade, o autor deixa transparecer os benefícios políticos advindos do cultivo desse sentimento com seus 

pares, ao ponto de afirmar que “se, por causa da Fortuna, alguém tiver de dar seu apoio aos planos de amigos que 

não estão em conformidade com aos preceitos da justiça, e, assim, colocam sua liberdade e sua reputação em risco, 

é compreensível que ele se afaste um pouco do caminho correto” (Cic., Amic., XVII, 61). 
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isso não fosse um fato público.115 Essa interpretação ganha força com a menção que Apuleio 

faz aos amigos do procônsul em Roma: “tanto em nossa província quanto entre seus amigos em 

Roma, ganhei certa reputação”. Apuleio tenta, a todo momento, demonstrar que está inserido 

em uma ampla rede de relações, diferentemente de seus concorrentes, presumidamente os falsos 

filósofos, que apenas conseguiam “exibir uma falsa aparência de amizade”. 

Em Florida (IX; XVII) há, ao menos, dois discursos direcionados e presenciados por 

procônsules da África Proconsular, sendo eles: Severiano Honório, que governou entre 161-

162 e, já citado, Cipião Orfito, que governou entre 163-164. Anos mais tarde, Apuleio agradece 

por uma estátua em sua honra e menciona que o antigo cônsul Emiliano Estrabão foi quem 

propôs a moção na cúria de Cartago. Apuleio também sugere que Emiliano “em breve será 

procônsul”, dirigindo-se ao amigo em tom laudatório como retribuição pelo favor.116 Fica 

explícito que a relação de amicitia entre Apuleio e autoridades da cidade poderia lhe render 

bons frutos, o que reforça a necessidade de manter uma imagem pública agradável para que tais 

autoridades se aproximassem.  

A imagem pública de Apuleio é pautada em seu conceito próprio do que é um filósofo autêntico. 

É o que iremos explorar nas páginas que se seguem, começando justamente pelo que seria a 

primeira camada de sua identidade: a aparência física. 

 

                                                 
115 Podemos inferir que a aproximação de Apuleio com as elites cartaginesas não era uma novidade deste recorte 

temporal. Anos antes, enquanto ainda vivia em Oea, o autor redigiu uma carta endereçada ao então procônsul 

Loliano Avito. A carta se tratava de uma commendatio, ou seja, uma recomendação ao procônsul para que 

recebesse como amicus o portador do documento. O beneficiado em questão era o afilhado de Apuleio, Pudencio. 

O autor relata: “logo me suplicou que o reconciliasse novamente com o ilustríssimo Loliano Avito, a quem o havia 

recomendado recentemente, no começo de sua carreira de orador. Assim, [...] provido de uma carta minha, 

[Ponciano] se dirigiu a Cartago, onde, a ponto de finalizar seu proconsulado, Loliano Avito aguardava a sua 

chegada, Máximo. Quando leu a minha carta, Loliano [...] felicitou Ponciano” (Apul., Apol., 94, 3-6; LIMA NETO, 

2016, p. 154-155). Constata-se que o autor já possuía contatos e cortejava a elite de Cartago, tendo como projeto 

pessoal reforçar e manter tais relações de amicitia. 
116 Como Emiliano foi cônsul em 156, ele só estaria elegível para o proconsulado entre 171-172, o que situa, então, 

a moção da estátua por volta dessa década (JONES, p. 274; p. 304). 
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A face da virtude: fisiognomia em Apuleio 

 

A face, a postura e o modo de discursar integravam a performance filosófica de Apuleio como 

símbolos daquilo que seria o filósofo autêntico, em contraposição aos falsos filósofos que o 

criticavam. A aparência física é um demarcador identitário que merece atenção especial. Na 

obra anônima Rhetorica ad Herennium (III, 26), o tratado latino sobre retórica mais antigo 

de que se tem notícia, é sugerido que um orador “não deve ser demasiado belo, tão pouco 

muito feio, evitando-se ser tomado por um ator ou por um trabalhador braçal”.  Apuleio, por 

sua vez, apresentava um padrão estético que destoava do senso comum sobre como deveria 

ser a aparência de um filósofo. No episódio de seu julgamento por crime de magia, fica 

evidente que essa contradição poderia muito bem ser explorada por detratores como forma 

de o desqualificar como filósofo. Apuleio é chamado “filósofo belo” dotado de “grande 

eloquência” (Apul., Apol., 4, 7-8). O que poderia ser um elogio, no  contexto do julgamento, 

era, em realidade, um ataque, pois ainda se fazia comum a noção de que filósofos deveriam 

ser sábios de barba longa e despreocupados com relação à eloquência de seus discursos 

(GAISSER, 2008). Diante de tal provocação, Apuleio desconversa, nega que seja tanto belo 

quanto eloquente,117 porém, enfim, refuta a acusação com a seguinte afirmação: 

[...] Filósofos podem ser atraentes. O próprio Pitágoras, o primeiro   a se apresentar 

como filósofo, foi o homem mais belo de sua época. De acordo com Platão, o 

grande Zenão [...] também exibia belas feições. Vários são os filósofos a serem 

recordados como bem apresentáveis, e por terem a graça física como um adorno 

para o caráter (Apul., Apol., 4, 8-9, grifo nosso). 

 

                                                 
117 Ao se defender da acusação de belo, Apuleio alega que sua aparência é descuidada e pouco atraente por 

consequência de dedicação aos estudos. Essa argumentação deve ser compreendida como consequência do 

contexto de julgamento em Sabrata, sob o risco de condenação à morte. Desse modo, devemos ler a argumentação 

do autor como uma estratégia para minar a acusação de ser belo. Contudo, como seria impossível esconder as 

próprias feições supostamente belas, na sequência dessa passagem, o autor já parte para a defesa de que filósofos 

são belos por consequência de sua pureza ética e espiritual (Apul., Apol., 4, 7-9). 
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Nota-se, na passagem citada, uma clara associação entre aparência física e capacidade 

filosófica. São mencionados filósofos famosos, uma forma de apelo ao argumento de que a 

alma e a aparência estão conectatos, possuem qualidades próximas. Outra passagem sugestiva 

está na obra De Platone (I, 1), na qual Apuleio conta sobre a ocasião em que Platão foi aceito 

como estudante por Sócrates. Segundo o autor, Sócrates havia tido um sonho profético, no qual 

viu um filhote de cisne voar do altar de cupido e pousar em seu colo. No dia seguinte, Sócrates 

contava a seus amigos sobre o sonho, quando o pai de Platão surgiu diante do grupo para 

introduzir seu filho, ainda criança. Sócrates, ao ver o jovem Platão, “adivinhou por sua 

aparência exterior as profundezas de sua alma, e disse: ‘amigos, este era o cisne de Cupido’". 

Mediante essa história, Apuleio reforça que a estética de um indivíduo é capaz de revelar sua 

tendência ao estudo da filosofia. Com isso, o autor dá a entender para seus leitores e ouvintes 

que a beleza não é um mero acaso entre os filósofos, mas, sim, a principal característica que os 

identifica, um requisito para sua aceitação em um círculo bastante restrito (KEULEN, 2006, p. 

170). Não é por acaso que Apuleio inicia a biografia de Platão recordando que “Platão recebeu 

este sobrenome devido à sua constituição física” (Apul., De Platone, I, 1). 

Percebe-se que Apuleio foi influenciado pelas premissas da fisiognomia, campo de estudos 

no qual se buscava estabelecer uma relação de causalidade entre a aparência física e o caráter 

dos indivíduos. De acordo com essa premissa, um corpo belo só poderia comportar uma bela 

alma, assim como uma aparência  imperfeita denunciaria uma alma igualmente portadora de 

imperfeições. A difusão desse  pensamento ocorreu, principalmente, por integrantes da 

chamada Segunda Sofística, como  Polemon de Leodicéia (De Physiognomia Liber), Dion de 

Prusa (Oratio, IV, 87-88), Máximo de Tiro (Oratio, 25), entre outros. Destaca-se Polemon, 

por exemplo, que escreveu um pequeno tratado de fisiognomia, uma de suas poucas obras 

que sobreviveram ao tempo. Polemon observou pessoas de diferentes cidades do 

Mediterrâneo oriental e registrou suas feições e comportamentos, com o objetivo de  
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identificar padrões que comprovassem as teses que defendia. Autores que não integraram a 

segunda sofística também se interessaram pelo tema e contribuíram para sua  disseminação, 

entre eles, Sexto Empirico, Júlio Pólux, Plutarco, Galeno e até o imperador Marco Aurélio. 

Entre os atributos físicos valorizados, estava a proporção muscular, que indicaria bom caráter. 

Porém, o maior interesse dessas análises recaía sobre  o rosto. Um rosto corado seria um 

indicador de saúde, enquanto cabelos loiros e olhos brilhantes seriam sinal de inteligência. A 

cor dos olhos teria relevância também: olhos acinzentados, por exemplo, indicariam um 

espírito ousado (EVANS, 1941, p. 103). 

Durante anos foi atribuída a Apuleio de Madaura a autoria de uma paráfrase latina do tratado 

sobre fisiognomia de Polemon. Porém, já se descobriu que o texto em questão é data do do 

século III ou IV, e seria de autoria desconhecida (MASON, 1984, p. 307-309). De todo modo, 

os princípios da fisiognomia se fazem presentes no pensamento do autor e em seus discursos 

públicos, nos quais o belo e o feio, a virtude e o vício são categorias discursivas a serem 

mobilizadas na afirmação de uma identidade própria e do grupo ao qual pertencia. 

Mas o que é um homem belo para Apuleio? Essa resposta pode ser encontrada em outras 

passagens de suas obras. Em um de seus discursos de Florida (III, 2-14), Apuleio narra o 

mito sobre uma competição musical entre o frígio Marsias, um sátiro, e o deus Apolo. Marsias 

é descrito como um músico perfeito, filho do mítico flautista Hiagnis, a quem é atribuída a 

invenção do instrumento aulo. A habilidade de Marsias com a flauta é descrita como digna do 

desafio de um deus como Apolo; contudo, o flautista possuía a imperfeição  de ser um “frígio, 

bárbaro, de rosto bruto e peludo”. A estética dos personagens é detalhada e ocupa um papel 

central para justificar aos ouvintes o resultado da disputa musical. De modo a deixar ainda 

mais claro o ponto para sua audiência, Apuleio diz que o maior  equívoco de Marsias foi 

acreditar que seu rosto era mais belo que o de Apolo: “[Marsias] exaltou os próprios traços, 
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seu cabelo espetado, sua barba suja, seu peito peludo. Por outro  lado, criticou Apolo, que 

possuía qualidades opostas: cabelos longos, belas bochechas, corpo suave”. Ao final da 

história, Apolo e as musas riram da presunção do Frigio, que perde a competição e é esfolado 

até a morte. Com esse mito, Apuleio busca ser didático ao reforçar sua concepção de belo, 

que exclui os ditos bárbaros, habitantes de regiões para além do limes e desprovidos de 

paideia. 

Outra passagem em que o belo é descrito por Apuleio está em Metamorphoses, quando o 

protagonista Lúcio encontra sua tia Birrena pela primeira vez. A matrona é deslumbrada pela 

aparência do jovem e reconhece a estética de Lúcio como prova de sua linhagem aristocrática: 

[...] Um corpo bem entalhado, sem desproporção, esbelto, bons músculos, tez de 

rubor moderado, cabelos loiros sem complicados arranjos, olhos esverdeados,     mas 

vigilantes, como de uma águia, a flor da saúde visível no rosto, o andar cheio de 

graça, sem afetação (Apul., Met., II, 2). 

 

É a primeira vez que Birrena vê Lúcio, porém o reconhece dentre a multidão devido à sua 

aparência excepcional fazer jus à sua linhagem, que remonta a grandes nomes como o filósofo 

Plutarco. A exaltação dos padrões estéticos dito belos, nessa cena, indica o reconhecimento 

de Lúcio como membro das elites citadinas, estamento social que tem os atributos físicos 

como parte de sua identidade. Quando Apuleio menciona a beleza de filósofos como Platão, 

Pitágoras e Zenão, ele está aplicando a mesma lógica: utiliza o belo como elemento de 

distinção de um grupo social restrito, que exclui estrangeiros e pessoas menos abastadas. 

A perspectiva de belo de Apuleio também aparece em sua descrição de uma estátua 

erroneamente atribuída a Pitágoras. Apuleio informa à sua audiência que a estátua em questão 

não seria do fundador da escola pitagórica, porém entende que o engano é justificável, 

pois Pitágoras de fato teria os traços representados ali. Sua descrição da estátua é a seguinte: 



143 

 

 

 

[...] Mais perfeito do que qualquer coisa que eu me lembre: um jovem de beleza 

impactante. Seu cabelo está escovado para trás, uniforme abaixo de suas bochechas 

até sombrear seu pescoço e atingir seus ombros. Possui pescoço corado, ombros 

arredondados e maxilar suave. Seu queixo possui uma fenda no centro, e sua 

postura está perfeitamente alinhada como a de um tocador de cítara (Apul., Flor., 

XV, 7-8). 

 

Nota-se a recorrência de cabelos longos, a proporção muscular e o tom da pele, atributos 

condizentes com o que o autor espera encontrar tanto em um filósofo quanto em um indivíduo 

de linhagem aristocrática instruído na paideia. Quanto ao aspecto do próprio Apuleio, é 

impossível termos certeza sobre como era sua aparência. Ele não se autodescreve em 

momento algum, pelo motivo simples de que sua audiência já o visualizava durante os 

discursos. Porém, é razoável supor que o conceito de belo que o autor indica em suas obras 

flertaria com sua própria aparência, pois ele atribui o belo a grupos aos quais ele próprio 

pertencia. Sabemos que, na época do seu discurso Apologia  (4, 10; 16, 6-7), possuía cabelos 

longos, o que seus detratores acusavam de ser um artifício  para seduzir as mulheres. A menção 

a alguns objetos pessoais sugere um cuidado cotidiano com a aparência. Seus detratores, em 

Apologia, frisam que autor carregava um espelho, objeto que, segundo Apuleio, seria 

necessário a todo filósofo. O argumento do autor é que os filósofos devem examinar as 

próprias imperfeições, que estariam ligadas à falta de virtude. Já em Florida (IX, 25-27), 

Apuleio menciona seus instrumentos de banho, como óleos aromáticos e o estrígil, um 

pequeno objeto de metal utilizado nas termas públicas. Com esses objetos, um escravo 

poderia raspar a pele do cidadão, removendo impurezas. Essa menção denota  atenção do autor 

com o cuidado do corpo. 

As identidades sociais são evidenciadas conforme sua relação diferencial com alteridades é 

destacada. Muitas vezes, a afirmação de uma identidade passa pela disputa pela autoridade 

de definir a si e aos demais, processo este que ocorre cotidianamente. No ato de afirmação da 

própria identidade, um indivíduo ou grupo pode, conscientemente ou não, reapropriar 
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exemplos do passado, mobilizando a história a favor de sua própria narrativa identitária, 

como faz Apuleio ao rememorar as figuras Platão, Sócrates e Pitágoras como exemplos de 

seu tipo de filósofo ideal (WOODWARD, 2004, p. 18). 

Os princípios da fisiognomia cumpriram um papel para Apuleio, pois lhe permitiram utilizar 

da linguagem visual em seus discursos, no teatro da cidade, um espaço privilegiado à audição 

do apresentador, mas também à sua visualização. Ao romper com o senso comum que 

representava os filósofos como velhos despreocupados com a própria aparência, o autor 

madaurense instruiu sua audiência sobre uma perspectiva que se popularizava a partir da 

sofística do século II: o filósofo como razoavelmente jovem, belo e bem articulado, a 

exemplo do próprio Apuleio.118 O objetivo deste último parece ter sido alcançado, tendo em 

vista um medalhão cunhado em Roma no século IV,  que representa o autor com feições 

condizentes com sua definição de belo (figura 1). Esse registro arqueológico indica que, ao 

menos em Roma, foi preservada a imagem que Apuleio buscou transmitir sobre si mesmo.  

 

Os poderes divinos do filósofo autêntico 

 

Além da aparência externa, a ideia de virtude da alma também foi mobilizada pelo autor ao 

pensar a religiosidade do filósofo autêntico. Quando discursa sobre aqueles que seriam os 

grandes filósofos do passado, o autor faz questão de frisar a aproximação dessas figuras com 

conhecimentos esotéricos. É dito que Pitágoras, por exemplo, “estudou com o magi dos persas, 

                                                 
118 Esta tendência foi disseminada principalmente pelos sofistas gregos dos séculos I e II, com quem Apuleio 

parece ter se inspirado profundamente. Os oradores da Segunda Sofística, com frequência, se vestiam de forma 

elegante, com cabelos e barbas (quando a tinham) perfeitamente tratados e alinhados. Filóstrato (Vita Apollonii, 

II, 5, 570–571; Vitae Sophistarum, XXV, 533) diz que Alexandre de Selêucia possuía beleza que mais parecia 

“uma epifania”, enquanto Polemon de Leodicéia era sempre visto com sua vestimenta repleta de ornamentos de 

prata. Não é possível saber até que ponto as descrições de Filóstrato são verídicas, mas ao menos podemos tomá-

las como exemplo da representação que se criou sobre esses oradores. Sobre essa discussão, ver: Zanker (1996).  



145 

 

 

 

Zoroastro, mestre de todos os mistérios divinos”, e com os egípcios aprendeu “um 

extraordinário poder de seus rituais” (Apul., Flor., XV, 12). Sobre Crates de Tebas, o autor 

menciona que teria sido “adorado por seus contemporâneos como um lar familiar”, ou seja, um 

filósofo divino. Sobre Platão, o autor afirma que teria “superado as virtudes dos heróis e 

igualado seus poderes aos dos deuses” (Apul., De Plat., 2). Cabe mencionar que o próprio 

Apuleio (Apol., 72, 1), na ocasião em que se hospedou em Oea, afirmou que estava se dirigindo 

à Alexandria, cidade historicamente associada ao berço de conhecimentos esotéricos. 

Esses exemplos não são isolados nos discursos de Apuleio, tão pouco são citados de maneira 

despretensiosa. Como um orador exímio e estudioso da retórica, Apuleio estava ciente do poder 

do exemplo ao tentar transmitir uma mensagem. Por esse motivo, preferiu se ancorar em 

grandes nomes, como Sócrates, Pitágoras e Platão, facilmente reconhecíveis pela audiência. 

Em De Deo Socratis, Apuleio recorre a Sócrates para fazer sua defesa máxima de que o filósofo 

autêntico é um operador de maravilhas por excelência. A evocação da figura de Sócrates pode 

ter um sentido ainda mais profundo, pois o filósofo foi condenado por asebeias grafe (ἀσεβείας 

γραφή), ou seja, inovação religiosa, algo que o próprio Apuleio faz, em certa medida, ao atribuir 

demasiada importância aos daemones. Sócrates afirmava ouvir uma voz interna, que seria seu 

daemon (KAHN, 1996, p. 67).119 Apuleio se propõe a explicar à sua audiência sobre essa 

entidade com a qual um homem tão valoroso quanto Sócrates mantinha contato. Apuleio os 

define como: 

[...] Mensageiros entre os habitantes da terra e dos céus; mensageiros das preces daqui 

e dos benefícios de lá, seres que portam, aquém e além, as petições daqui e os auxílios 

de lá, assim como alguns são intérpretes e encarregados de levar as saudações de um 

lado e de outro (Apul., De Deo Soc., VI, 3-4). 

 

                                                 
119 Sobre a morte de Sócrates por inovação religiosa, recomenda-se: Van Riel (2005). 
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Depreende-se que daemones seriam o único e verdadeiro canal de comunicação com os deuses, 

tendo em vista que as divindades superiores são inalcançáveis. Segundo o autor, os daemones 

produzem “os vários prodígios dos magos e todas as espécies de presságios”, destacando que 

até mesmo as religiosidades subversivas necessitam de cultuar essas entidades. Mediante eles, 

tanto magos quanto sacerdotes teriam a capacidade de instigar o sagrado a interferir no mundo 

físico. Essa premissa aparece nas Metamorphoses (IX, 29), quando uma feiticeira invoca uma 

larva para que atente contra a vida de uma pessoa. As larvas seriam daemones malignos, 

errantes e punidos “em virtude de malfeitos em vida, inútil espantalho para os homens bons, ao 

contrário, nocivo para os maus” (Apul., De Deo Soc., XV). 

Na cosmologia apuleiana, existiriam classes diferentes de daemones, alguns responsáveis por 

“formar os sonhos”, outros por “formar as fissuras nas entranhas das vítimas”, “governar as 

aves que voam”, “instruir os agouros”, ou “inspirar os videntes”. Todos esses efeitos dizem 

respeito a poderes manifestados por magos ou sacerdotes, em especial a habilidade de predizer 

o futuro. Sonhos premonitórios aparecem nas Metamorphoses (XI, 2) mais de uma vez, sendo 

a passagem mais relevante aquela na qual o protagonista Lúcio é visitado pela deusa Ísis. Na 

cena em particular, Lúcio, ainda em sua forma de asno, se derrama em preces e lamentações 

como tentativa de receber alguma assistência divina para a recuperação de sua forma humana, 

se referindo a Ísis como “aquela que reprime os assaltos das larvae”. Ao fim, dorme na praia, 

para então vislumbrar a deusa em sonho. Vale lembrar que, para Apuleio, o próprio Sono é a 

personificação de um daemon (Apul., De Deo Soc., XVI, 2-).120 Quando o sonho se encerra, é 

dito que “terminado o oráculo, o nume invicto se retirou”, o que pode ser uma referência tanto 

à figura divina de Ísis, quanto do daemon responsável por proporcionar a visão. 

                                                 
120 Ao apresentar-se a Lúcio, a deusa se diz “rainha dos manes” (Apul., Met., XI, 2). Para Apuleio (De Deo Soc., 

XV, 8-9), manes é um termo genérico para daemones. 
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Para além de sonhos premonitórios espontâneos, Apuleio também é claro ao defender a 

influência dos daemones em ritos tradicionais romanos. Quando o autor diz à sua audiência que 

os daemones produzem “as fissuras nas entranhas das vítimas”, claramente está se referindo à 

haruspicina, antigo ritual de origem etrusca no qual um animal sacrificado tem suas entranhas 

analisadas na busca de sinais premonitórios (HERRERO, 1988, p. 70). O importante é notarmos 

que, na cosmovisão apuleiana, a figura do daemon é uma peça integrante do cotidiano, guiando 

os sonhos dos seres humanos, levando suas preces aos deuses e até mesmo julgando a conduta 

particular de cada um. Apuleio produz uma proximidade entre os homens e o sagrado que não 

se via na tradição romana (KAROL, 2019, p. 127). Para Apuleio (De Deo Soc., XVI), a alma 

que ainda reside em um corpo também pode ser chamada de daemon, e não por acaso são “as 

testemunhas e guardiões postos junto aos homens, individualmente, durante toda a vida, para 

que, nunca expostos à vista de ninguém, sejam os árbitros, não só de todos os atos, como 

também de todos os pensamentos”. É justamente essa associação entre a conduta pessoal e os 

daemones que identificamos como principal argumento de Apuleio para atribuir o caráter 

sagrado à sua filosofia. Ao discursar sobre a figura de Sócrates, Apuleio (De Deo Soc., XXIII; 

XX) atribui ao filósofo grego qualidades superiores, como erudição, sabedoria, prudência, 

perfeição e bondade de alma, além de enaltecer práticas do filósofo, como o ato de não acumular 

bens. São qualidades que o autor entende como integrantes da verdadeira filosofia e, por 

extensão, do filósofo autêntico. Mediante a prática filosófica que, em si, seria um culto ao 

daemon interior, o indivíduo atingiria a comunhão com o sagrado.121 É nesse sentido que 

Apuleio questiona sua audiência: “por que não nos elevamos, de preferência, ao exemplo e à 

lembrança de Sócrates, e não nos permitimos o benfazejo estudo da filosofia, colocando-os em 

igualdade às divindades?” (Apul., De Deo Soc., XXI).  

                                                 
121 “Quero dizer o culto do daimon, culto que não é outra coisa senão o sacramento da filosofia” (Apul. De Deo 

Soc., XXII). 
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Entendida a forma como os daemones poderiam se manifestar na realidade, e como o filósofo 

poderia cooptar tais entidades, resta-nos desvendar de que maneira essa cosmologia impactava 

a forma como Apuleio era visto pela comunidade. Acreditamos que o impacto mais direto na 

audiência seria a suposição de que o autor possuía poderes sobrenaturais advindos de sua 

filosofia. Não seria um fato inédito na vida de Apuleio, tendo em vista um episódio ocorrido na 

cidade de Oea, anos antes, no qual cidadãos foram em busca dele, solicitando que curasse uma 

mulher que sofria de epilepsia (Apul., Apol., 48). De fato, todo julgamento ao qual Apuleio foi 

submetido revela como suas crenças estavam na fronteira do que era religiosamente aceitável 

ou não. Sobre o episódio da mulher epiléptica, Apuleio afirma tê-la examinado, mas que “ela 

precisava de um médico, não de um mago”.  A associação entre cura e magia era comum na 

Antiguidade, como nos contam Lloyd (1975), Veiga (2009) e Csepregi (2012). O próprio 

Apuleio faz menção às artes curativas em seus discursos, como quando declara que Pitágoras 

teria estudado “astrologia e medicina com os caldeus” (Apul., Flor., XV, 12), e que Crates de 

Tebas teria eliminado “as doenças que atingiam as mentes de seus contemporâneos” (Apul., 

Flor., XXII, 4-5).122 Em Apologia (32; 33; 40), Apuleio menciona seus conhecimentos sobre 

poções e curas medicinais. Além disso, não podemos perder de vista que o deus Esculápio era 

associado duplamente à medicina e às artes mágicas (KOCH, 2011), e que Apuleio 

supostamente foi seu sacerdote e à divindade proferiu audiências na basílica de Oea, frente ao 

procônsul da África e aos cidadãos da cidade (Apul., Apol., 73, 2; 24, 1).123  

Além da cura, o filósofo autêntico de Apuleio teria também capacidades premonitórias, tendo 

em vista as já mencionadas capacidades dos daemones de fornecer sonhos proféticos e 

influenciar na haruspicina. Segundo o autor, era esperado que o daemon pessoal de Sócrates 

                                                 
122 Nesse caso, Apuleio se refere a “doenças” em um sentido figurado. Seriam as doenças morais, tais como a ira, 

a avareza e a luxúria (Apul., De Deo Soc., XXII, 4-5). Ainda assim, é relevante a associação entre filosofia e cura. 
123 Sobre o sacerdócio de Apuleio em Cartago, ver o capítulo 1 da presente dissertação. Ver também: Rives (1994; 

1995). 
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“afastasse tudo que devia ser afastado, tomasse todas as precauções que deviam ser tomadas, 

advertisse antecipadamente sobre tudo que devia ser avisado” (Apul. De Deo Soc., XVII). 

Contudo, Apuleio faz questão de frisar que o poder premonitório não é uma dádiva para o bem 

pessoal, mas para o bem da comunidade. Para isso, recorre a exemplos do passado: 

[...] Calcas, o mais distinto dos adivinhos, ao mesmo tempo, os pássaros e os altares e 

a árvore observou, prontamente, com sua arte divinatória, afastou as tempestades e 

fez a armada levantar ferros e predisse um decênio [de guerra]; não de outra forma 

também no exército troiano, no momento em que as circunstâncias exigem a 

adivinhação: cala-se o sábio senado e ninguém ousa opinar [...] todos, entretanto, 

em silêncio escutam atentamente os desagradáveis augúrios (Apul., De Deo Soc., 

XVIII, grifo nosso). 

 

O filósofo de Apuleio possui o poder profético e, com ele, serve de forma útil à comunidade. 

Contudo, nota-se pela citação anterior que o “adivinho”, no sentido apuleiano, não é um mero 

interlocutor dos deuses, mas também um ser humano divino em sua essência, capaz de realizar 

maravilhas ainda maiores, como “afastar uma tempestade”. Em tese, as capacidades mágicas 

advindas dos daemones seriam multiplicadas, tendo em vista que a influência dessas divindades 

recaía sobre diferentes aspectos do mundo natural, como, por exemplo, “inspirar os ventos” e 

“desferir os raios”. Basta mencionar que, nas Metamorphoses, o personagem Zatchlas é um 

egípcio apresentado como “profeta”, porém seu ato mágico é reviver um cadáver. Ou seja, no 

vocabulário do autor, podemos ler o termo “adivinho”/”profeta” como um eufemismo para um 

indivíduo de capacidades mágicas superiores. Pela extensão dessas habilidades, o filósofo ideal 

alcançaria uma autoridade, além de intelectual, também religiosa, em meio à sua comunidade. 

Nas palavras de Apuleio (De Deo. Soc., XX): Sócrates, mediante sua sabedoria, “igualava em 

muitíssimo a qualquer divindade”; Pitágoras, como já mencionamos, aprende com os egípcios 

“um extraordinário poder de seus rituais” (Apul., De Deo Soc., XV, 12); e Crates de Tebas “foi 

cultuado como um lar familiar” (Apul., De Deo Soc., XIV, 1-6; XX, 2-6). 
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Tendo sua identidade demarcada pelo signo do sagrado, Apuleio poderia se apresentar diante 

da comunidade citadina como um guia, um exemplo. Isso nos leva a questionar qual seria sua 

influência na vida cotidiana de Cartago. Pela falta de documentação que ateste essa esfera da 

vida urbana, resta-nos recorrer à visão de Apuleio novamente, dessa vez acerca das atribuições 

de um filósofo diante da cidade. Veremos como o autor também se utiliza de exemplos do 

passado para reforçar, à audiência, a importância do filósofo para comunidade.  

 

Pacificar a cidade, instruir os cidadãos 

 

O filósofo é um agente político, pois está inserido na rede de relações de poder que se espalha 

pelo perímetro urbano das cidades antigas. À vista disso, integrar-se à lógica da cidade – e às 

suas demandas – torna-se necessário para o filósofo demarcar o seu lugar social. Afinal, não 

basta que o autor afirme o aspecto sagrado de sua filosofia. Também é necessário destacar o 

papel que o filósofo autêntico tem na cidade. Em outras palavras, por que os habitantes de 

Cartago deveriam sentir a necessidade de um filósofo nestes termos? Como discutimos no 

segundo capítulo desta dissertação, o mago produtor de defixiones é um agente que atende a 

demandas de cidadãos de Cartago, ainda que de forma discreta e clandestina. Apuleio, por outro 

lado, apresenta-se como uma alternativa legítima para sanar os mesmos conflitos. Em Florida 

XIV, por exemplo, o autor comenta que Crates de Tebas “mediou querelas jurídicas ou 

familiares” em sua cidade. Em outro discurso, dessa vez sobre os ginosofistas da Índia, é dito 

que: 

Eles honram a sabedoria de todos, dos velhos que ensinam e dos jovens que aprendem. 

[...] E assim, quando a mesa é posta, antes que a refeição seja servida, todos os jovens 

deixam suas casas e profissões para se reunirem ao banquete. Os mestres perguntam 

a cada um deles que boa ação eles fizeram entre o nascer do sol e o presente momento. 

Então, alguém conta que atuou como árbitro entre dois de seus companheiros, 
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apaziguou suas brigas, reconciliou suas contendas, dissipou suas suspeitas e os 

tornou amigos em vez de inimigos (Apul., De Deo Soc., VI, grifo nosso). 

 

Observa-se que o filósofo, para Apuleio, possui a função apaziguadora. Essa seria a extensão 

para o mundo externo do autocontrole que o filósofo já exerceria sobre si próprio, suas paixões 

e vontades. Segundo o autor, Crates foi um “Hércules na conquista da raiva, da inveja, da 

avareza, da luxúria” (Apul. De Deo soc., XX). Comentários dessa natureza se repetem em 

relação a Sócrates, Platão e Pitágoras (Apul., De Deo Soc. XXIII; Flor., XV; De Plat. 2-3), e 

trata-se de reafirmações do comportamento ascético defendido por Apuleio como culto da alma 

(daemon). É a tentativa do autor de se apresentar como exemplo moral e religioso, o que 

também justificaria sua interferência para mediar conflitos jurídicos e familiares, evitando que 

os envolvidos recorressem às artes mágicas proibidas. 

A grande maioria das defixiones escavadas em Cartago visava a interferir no resultado das 

corridas de carruagens no circo ou das batalhas de gladiadores. Acreditamos que o recurso das 

artes mágicas, nesses contextos, era resultado da disputa entre as factiones e apostadores mais 

acalorados, que viam nas competições a possibilidade de lucrar altas somas (GONÇALVES, 

2008, p. 51; BALANDIER, 1997). Em outras palavras, o mago atuava também como mediador 

de conflitos econômicos, uma vez que aqueles que encomendavam o feitiço visavam a 

influenciar a fortuna para lhes garantir lucro e sucesso sobre seus concorrentes, depositando 

suas esperanças no poder do mago e evitando recorrer à violência física. Apuleio, por sua vez, 

tenta apaziguar essa modalidade de conflito de outra forma: busca convencer os cidadãos da 

cidade de que bens materiais e lucros elevados não possuem tanto valor. O autor propõe a quem 

assiste a ele que se dedique ao estudo da filosofia e siga os exemplos de grandes filósofos. 

Nesse caso, novamente é utilizada a autoridade por trás de figuras como Crates de Tebas, 

Pitágoras, Sócrates, entre outros. É dito que Crates de Tebas, por exemplo, “abriu mão de toda 

sua propriedade como se fosse um monte de estrume” (Apul., De Deo Soc., XIV, 1-6); enquanto 



152 

 

 

 

Sócrates era “despojado de bens”. De fato, Apuleio é enfático ao apontar a riqueza como inútil 

ao homem virtuoso. O seguinte fragmento de seu discurso deixa isso claro: 

Que olhes, pois, aquelas coisas que compõem o patrimônio: encontras as mais 

aprazíveis, as mais edificadas e as mais ornamentadas. Casas de campos construídas 

rivais de cidades, mansões quase tão ornadas quanto templos, numerosíssimos 

empregados domésticos de cabelos frisados a ferro, mobiliário esplêndido. Toda 

abundância, toda opulência, todas as coisas adornadas, com exceção do próprio dono, 

que sozinho, quase um Tântalo miserável dentro de suas riquezas, indigente, pobre 

[...] ele vive na fome e na sede da verdadeira felicidade, isto é, de uma vida 

venturosa e da mais afortunada sabedoria. Sem dúvida, não entende que se devem 

observar os ricos da mesma forma que compramos cavalos (Apul., De Deo Soc., 

XXII, 2-5, grifo nosso). 

 

No argumento em questão, Apuleio tenta apaziguar os conflitos advindos da busca por lucros, 

ao mesmo tempo em que eleva a si próprio moralmente, colocando-se como superior por não 

se deixar levar pelo desejo de lucros. Sobre esse recorte citado acima, vale a pena direcionar a 

atenção a duas frases grifadas. A primeira trata-se de uma questão de tradução. Nela, o termo 

“felicidade” vem do original beatitudinis, que também pode significar “bênção”. Ou seja, a 

riqueza não supriria a verdadeira bênção/favor dos deuses. Nas traduções consultadas, a de Luiz 

Karol (2016, p. 139) optou por “felicidade”, enquanto a tradução inglesa de Jones (2019) 

preferiu “blessed”. Segundo Luiz Karol, esta é a clara oposição platônica “entre os bens 

materiais e o verdadeiro propósito do homem de libertar-se das cadeias da ilusão e adquirir a 

verdadeira riqueza: o saber puro”. 

No caso da segunda frase grifada, que encerra a citação, a comparação com cavalos é o início 

de uma longa digressão sobre cavalos e como seu valor não depende de ornamentos, mas, sim, 

de suas qualidades.124 A escolha dos cavalos como exemplo é bastante sugestiva, tendo em vista 

                                                 
124 “Comprando cavalos, não só não consideramos, na verdade, os adereços, como também não examinamos os 

colares dourados da cilha, nem mesmo contemplamos as riquezas do pescoço muito enfeitado, se joias variegadas 

de ouro e prata e pedras preciosas estão penduradas, se abundantes ornamentos artísticos estão à volta da cabeça e 

do pescoço, se os freios são cinzelados, se as selas são pintadas, se as correias são douradas. Entretanto, afastados 

todos esses ornamentos, o próprio cavalo desnudo e somente seu corpo e temperamento observamos, que seja 

bonito de aspecto, vigoroso para corrida e robusto para tração: primeiramente, então, se no corpo há uma cabeça 

afilada, ventre pequeno, garupa roliça, e sobressai pelos músculos o peito fogoso de nobre animal… além disso, 
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que eram justamente as apostas em corridas equestres que impulsionavam a busca por 

defixiones em Cartago. 

Outra modalidade de conflito que é encontrada nas defixiones, de maneira geral, ainda que rara 

no caso de Cartago, é a amorosa. É o caso das defixiones confeccionadas visando a destruir um 

concorrente no âmbito amoroso, ou um amante infiel. Trata-se de um conflito bastante 

frequente nas Metamorphoses, o que indica que, ao menos, era um tema que possuía certo apelo 

para o público de Apuleio. Para esse foco de discórdia, Apuleio também apresentava uma 

solução mediante a filosofia. Para o autor, o conhecimento filosófico e a vida ascética 

garantiriam a virtude da alma, algo que atrairia não apenas a boa vontade dos daemones, mas 

também a admiração daqueles que se sentiriam atraídos por sua virtude. Ao se elevar 

moralmente, atributos externos à pessoa deixariam de ter relevância. Riqueza, beleza e 

linhagem teriam sua relevância, pois o amor viria atraído pela virtude interior. É uma premissa 

que Apuleio exemplifica na biografia de Crates de Tebas. O autor conta que, após Crates abrir 

mão de seus bens e passar a viver em culto da virtude, lhe ocorreu o seguinte fato:  

Tal era a paixão que ele inspirava, que uma virgem de nascimento nobre, desprezando 

pretendentes mais jovens e mais ricos do que ele, chegou a implorar-lhe que se casasse 

com ela. Em resposta, Crates [...] colocou a mala, o cajado e o manto no chão e disse 

à garota: ‘Aí está todo o meu equipamento! e seus olhos podem julgar minha beleza. 

Tome bons conselhos, para que mais tarde eu não encontre você reclamando de sua 

sorte.’ Mas Hiparche [a moça] aceitou suas condições, respondendo que ela já havia 

considerado a questão e tomado conselhos suficientes, pois em nenhum lugar do 

mundo ela poderia encontrar um marido mais rico ou mais belo (Apul., De Deo 

Soc., XIV, grifo nosso). 

Com esse enredo, Apuleio propõe que a elevação por meio da virtude é mais eficaz do que 

utilizar da magia amorosa das defixiones que lidariam com daemones infernais, espíritos dos 

mortos entre outras entidades sobrenaturais. 

                                                 
se a espinha dorsal se estende pelas costas em dupla linha, desejo, pois, um animal que não só rápida mas também 

confortavelmente sirva de transporte” (Apul., De Deo Soc., XXII, 2-5, grifo nosso). 
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Por fim, havia conflitos no teatro e espaços similares, que eram as competições de oratória. Tal 

modalidade de disputa poderia ocorrer no contexto de um julgamento, ou como mera 

competição visando a um prêmio. De todo modo, eram momentos que poderiam elevar ou 

desmoralizar um orador/filósofo diante de seus pares. Por esse motivo, defixiones eram 

confeccionadas com o objetivo de prender a língua e emburrecer aquele que iria discursar (Def. 

Tab., 219).125 Para tal situação, Apuleio não apresenta a filosofia como mediação ou concórdia, 

mas como um instrumento de vitória. A expertise retórica seria algo atrelado ao filósofo 

autêntico, essencial para distingui-lo dos falsos filósofos. Nas palavras de Apuleio (Flor., 16), 

“a filosofia deve trazer tanto uma admirável vida quanto uma admirável oratória.” 

Em Florida 13, há um breve fragmento de um discurso de Apuleio sobre a eloquência do 

filósofo. O autor exalta as qualidades discursivas advindas da filosofia e as compara ao som 

dos pássaros: enquanto galos e corujas cantam em horários específicos do dia, “a sabedoria e a 

eloquência do filósofo estão sempre prontas, despertam admiração naqueles que ouvem, são 

proveitosas para o aprendizado, e sua música é de todos os tons”. A versatilidade do filósofo é 

uma qualidade que Apuleio tenta comprovar em outro discurso, cujo tema é precisamente o 

próprio ato de discursar. O autor defende o princípio de que a eloquência é consequência do 

estudo da filosofia, e tem por resultado certa autoridade na fala: 

Em dada ocasião, um certo tirano lhe perguntou que benefício ele havia alcançado 

após tão longo e dedicado estudo da filosofia. 

- Alcancei o poder – respondeu Aristipo – de conversar com qualquer homem sem 

medo ou receio (Apul, Flor., 24, 2). 

                                                 
125 Um relato, mesmo que tardio, que sugere a popularidade desse tipo de feitiço na África Proconsular é o de 

Agostinho. Segundo o bispo de Hipona, ele já teria sido abordado por um mago que ofereceu exatamente este 

serviço: “Lembro-me de uma vez que, quando tive a intenção de concorrer ao prêmio de poesia teatral, fui abordado 

por um feiticeiro desconhecido (haruspicem), que questionou o que eu lhe daria para ter a certeza de que ganharia 

a guirlanda. Mas eu, detestando e abominando tais ritos imundos, devolvi-lhe a resposta: embora a guirlanda fosse 

eterna e de ouro, eu não permitiria que uma mosca perdesse a vida para me beneficiar. Pois sem dúvida que ele [o 

feiticeiro] matava certas criaturas naqueles seus sacrifícios, de modo a exortar os demônios (daemonia) a me 

favorecer” (Agost., Conf., IV, 2-3). 
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Compreende-se, a partir dessas reflexões públicas, que o filósofo autêntico de Apuleio possui 

uma eloquência proveniente da filosofia, que, por sua vez, está conectada ao sagrado. Ou seja, 

mais uma vez, Apuleio provê aos habitantes de Cartago uma alternativa às defixiones. Nesse 

caso, uma alternativa para se sobressair nos conflitos entre advogados e oradores. 

Apuleio realizou um trabalho cotidiano por meio de seus discursos no teatro, nos quais buscou 

consolidar, diante dos cidadãos da cidade, um conceito de filósofo que seria mais eficiente do 

que qualquer mago. Enquanto as defixiones seria uma forma de solucionar querelas mediante a 

morte e a destruição de oponentes, o filósofo seria uma alternativa pacífica. Como vimos, o 

filósofo ideal de Apuleio é um promovedor da concórdia, pois possui a habilidade de mediar 

disputas e oferecer soluções legítimas. Para o conflito envolvendo apostas, o filósofo ensina 

sobre a não importância de bens materiais; para o conflito amoroso, a filosofia é o caminho para 

atrair o amor verdadeiro; para o conflito no júri ou nas competições de oratória, a filosofia provê 

a eloquência absoluta. Ao fim e ao cabo, a narrativa de Apuleio acabaria por desidratar a 

influência de magos e outros agentes mágicos no cotidiano da cidade, além de justificar sua 

relevância para a comunidade em detrimento dos falsos filósofos. 

É possível compreender que a exposição de seu ideal de filósofo foi um ato de elaboração da 

sua própria imagem pública, algo útil para a manutenção de suas relações políticas com a cidade 

e, mais especificamente, com as elites mais elevadas. Desse modo, cabe, a partir de agora, 

explorarmos como Apuleio quis que sua audiência percebesse as suas figuras de alteridade, 

sabidamente os praticantes de magia, concorrentes anônimos e clandestinos, e os falsos 

filósofos, rivais na arena pública. 

 



156 

 

 

 

Alteridades escondidas na noite: as feiticeiras 

 

Ao fixar moradia em Cartago, Apuleio se deparou com uma cidade na qual as práticas mágicas 

subversivas, mesmo discretas, faziam parte do cotidiano dos cidadãos, fato de que o autor 

parece ter tido pleno conhecimento. Foi em Cartago que Apuleio escreveu suas Metamorphoses, 

novela latina possivelmente declamada no teatro da cidade e que tem a magia como um dos 

temas centrais. Nas entrelinhas dessa obra, Apuleio revela sua familiaridade com instrumentos 

mágicos, denotando possuir conhecimentos que podemos encontrar nos próprios Papiros 

Mágicos Gregos e nas Defixiones. Contudo, o autor descreve feitos mágicos e seus agentes 

visando a induzir a sua audiência a uma distinção entre atos mágicos positivos, identificados 

com as religiões orientais, e atos mágicos perigosos, ligados a supertitio. Seu caminho para essa 

indução é o arquétipo da feiticeira, cuja própria existência poria em risco a paz na cidade. Entre 

episódios cômicos e trágicos, as feiticeiras são apresentadas como representantes da magia e 

inimigas da ordem pública. Em uma passagem, a personagem Méroe realiza um feitiço para 

prender todos os cidadãos de uma cidade em suas casas: 

Ninguém pôde forçar as fechaduras, nem arrancar as portas, nem mesmo furar as 

paredes, durante dois dias inteiros. Por fim, pela instigação de uns e outros, a uma só 

voz gritaram e juraram, com o juramento mais sagrado, que nenhum deles levantaria 

a mão contra ela, e que, se alguém resolvesse o contrário, ela encontraria neles auxílio 

e proteção. Sob estas condições, ela abrandou e libertou a cidade inteira (Apul., Met., 

I, 8). 

Também é narrado que Méroe utilizou de magia amorosa para escravizar o personagem 

Sócrates, a quem matou para extrair seu sangue e coração em parceria com outra feiticeira, 

Pância, cumprindo “todas as exigências de um sacrifício” (Apul., Met., I, 10-14). São 

mencionadas, mais à frente na narrativa, velhas feiticeiras capazes de fazer adormecer o vigia 

que velava um cadáver, para que pudessem extrair partes do corpo do morto (Apul., Met., II, 

30). Outra habilidade mágica citada é a metamorfose de si próprias e de outrem, um poder 
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recorrente em várias personagens. O caso mais emblemático na obra é o da feiticeira Pânfila, 

capaz de se metamorfosear em um mocho.126 É após observar Pânfila que Lúcio recorre à 

escrava Fótis, ajudante da feiticeira, para que lhe ensinasse o segredo dessa magia, contudo, 

como sabemos, Fótis confunde os unguentos e acaba por transformar Lúcio em um asno (Apul., 

Met., III, 21-26). Nos episódios de assassinato narrados por Apuleio, um instrumento recorrente 

é o venenum, também enquadrado pelos romanos como ato mágico. O uso desse artifício 

aparece no conto de uma mulher que tenta envenenar o próprio enteado após este rejeitar se 

deitar com ela (Apul., Met., X, 3-12). Por fim, de modo a completar o apanhado de poderes 

mágicos dessas personagens, Apuleio também narra a já mencionada conjuração de espíritos 

infernais, como as larvae, visando a causar a morte de algum indivíduo (Apul., Met., IX, 29). 

A pluralidade de habilidades que o autor atribui a essas personagens as eleva como seres 

especialmente poderosos, mas também perigosos, tendo em vista que a finalidade de seus atos 

sempre é negativa. 

Em diversas passagens, Apuleio (Met., II, 20; III, 18; IX, 29) se refere à magia como uma 

disciplina (magicae disciplinae). Como toda disciplina, é natural que seja composta de um 

conjunto de instrumentos (apparatus solitus).127 Ao descrever a “oficina” da personagem 

Pânfila, o autor nos fornece um detalhamento preciso da parafernália que realmente era utilizada 

na prática de goeteia: 

[...] Ela dispôs então, para começar, o aparelhamento ordinário de sua oficina infernal, 

cheia de ervas aromáticas de todo gênero, de lâminas cobertas de inscrições 

desconhecidas, de restos de pássaros agourentos. Estavam ali expostos inúmeros 

fragmentos de cadáveres, já velados ou mesmo já colocados no túmulo:128 aqui 

narizes e dedos, ali as carnes pendentes daqueles que foram enforcados, além do 

                                                 
126 O mocho-galeno, espécie de coruja, era associado à Minerva e poderia significar prenúncio de morte (EASON, 

2008, p. 71). 
127 Outros termos empregados por Apuleio são facinerosa disciplina e divina disciplina (Apul., Met., II, 5; III, 

19). 
128 Alusão à violação de tumbas, além do fato de reforçar a prática da inumação em detrimento da cremação. 
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sangue colhido de gargantas cortadas, e crânios mutilados arrancados dos dentes 

das feras (Apul., Met., III, 17, grifo nosso).129 

 

O uso de ervas aromáticas era recorrente nas práticas goéticas, como nos revelam os Papiros 

Mágicos Gregos (PGM, I, 10; II, 13; IV, 907; IV, 1309; IV, 1830; V, 201; VII, 637; VII, 927; 

XXXVI, 927; VIII, 58), nos quais a utilização dessas substâncias aparece em feitiços diversos, 

como a invocação de daemones assistentes, confecção de defixiones e anéis mágicos, 

adivinhações e até mesmo condução de fugitivos à justiça (CONSTANTINI, 2019, p. 83). No 

caso das “lâminas cobertas de inscrições desconhecidas”, é bastante coerente supor que Apuleio 

esteja se referindo a defixiones confeccionadas por Pânfila. A popularidade dessa modalidade 

de magia, em Cartago, é notória, de modo que não seria estranho que Apuleio possuísse 

conhecimento dessas peças, ainda que se tratasse de um tabu. Afinal, veremos que o autor 

detinha algum grau de informação sobre os ritos sintetizados nos PGM, documentação onde há, 

inclusive, orientações para se produzir uma defixio (PGM, VII, 429-58). 

Quanto aos pássaros, item presente no inventário de Pânfila, esses também aparecem nos PGM 

(XX; 213-215; LXIII, 7-12), ao menos, em dois ritos. Em um feitiço para sacralizar um anel 

mágico, é indicado “sacrificar um ganso branco, sem manchas [de cor], 3 galos e 3 pombos”. 

Em outro caso, a instrução é que, para obrigar uma mulher adormecida a dizer o nome de seu 

amante, deve-se colocar “uma língua de pássaro sob o lábio ou sobre o coração” e ela dirá o 

nome três vezes. O uso desses pássaros também aparece nas defixiones (285-294), sendo 

comum o desenho da cabeça de galinha em várias peças encontradas no norte da África 

(GAGER, 1992, p. 66). Na defixio 241, proveniente de Cartago, dá-se a entender que um galo 

foi utilizado no ritual de confecção da peça: “assim como este galo foi amarrado pelos seus pés, 

                                                 
129 Essa passagem ganha maior relevância ao constatarmos que se trata de uma inserção inteiramente original de 

Apuleio. Tais instrumentos mágicos não aparecem na obra Lúcio, o asno, de Luciano de Samosata, que é uma 

versão mais fiel ao original grego do que a adaptação elaborada por Apuleio sob o nome de Metamorphoses. Na 

versão de Luciano, os instrumentos são basicamente unguentos e óleos. 
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mãos e cabeça, amarrem as pernas, as mãos, a cabeça e o coração de Victorio”. O sacrifício, 

em especial de galinhas, era algo de que Apuleio estava plenamente ciente, mesmo porque uma 

das acusações de magia que precisou refutar, em seu julgamento em Sabrata, foi justamente 

essa (Apul., Apol., 47, 7). 

No que diz respeito aos “fragmentos de cadáveres” e “carnes pendentes daqueles que foram 

enforcados”, que Pânfila possui em sua oficina, os PGM também fornecem um paralelo com a 

realidade. Em uma instrução de feitiço amoroso, um dos ingredientes necessários é “um osso 

do crânio de um homem que morreu de morte violenta”. Nas palavras a serem recitadas, é feita 

uma menção especial aos espíritos daqueles que se enforcaram (PGM, IV, 1872-1827). Em 

outro feitiço (PGM, IV, 1928-2139), o mago deve utilizar o crânio de um homem que morreu 

de forma violenta como receptáculo para atrair um daemon assistente (CONSTANTINI, 2019, 

p. 85). Apuleio encerra o inventário de Pânfila fazendo menção a “crânios mutilados arrancados 

dos dentes das feras”, o que propomos que seja uma alusão a cadáveres de indivíduos mortos 

no anfiteatro. A morte de gladiadores e infratores, no anfiteatro, como já foi comentado, tratava-

se não só de uma morte violenta, mas também estava conectada à religião oficial do Império, 

tanto pela sacralidade do espaço do anfiteatro, quanto pelas festividades religiosas das quais os 

jogos faziam parte.130 

Sobre o perfil socioeconômico das feiticeiras de Apuleio, fica evidente que a maioria é 

humiliores, o que induz também a uma associação entre a goeteia e os extratos mais baixos da 

sociedade romana. Apenas Pânfila, esposa de Milão, é uma aristocrata e, talvez por isso, seja 

referida com uma nomenclatura diferente das demais: maga. As outras são indicadas com 

                                                 
130 Outro ingrediente utilizado por Pânfila é a combinação leite e mel, algo também bastante presente nos PGM 

(IV, 910; IV, 2190; IV, 2970; IV, 3150; XII, 215; XIII, 130-135; XIII, 1015). 
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termos variados: versipelles, cantatrices, lamia, venefica, harpys, saga, e muitos outros.131 

Outro dado sobre essas personagens diz respeito à idade. Frequentemente são apresentadas 

como velhas, porém Méroe chega a ter a aparência descrita como “agradável, apesar da idade” 

(Apul., Met., I, 7). 

O arquétipo de feiticeira elaborado por Apuleio se torna mais evidente quando comparado aos 

personagens masculinos que realizam práticas mágicas. Podemos citar um caso bastante 

ilustrativo: o profeta egípcio Zatchlas, responsável por reanimar um cadáver diante de toda 

população. Zatchlas, chamado “profeta de primeira ordem”, é descrito como “um homem moço, 

vestido com uma túnica de linho, calçado com sandálias de fibra de palmeira e a cabeça 

inteiramente raspada”, características compartilhadas pelos seguidores de Isis (Apul., Met., II, 

28). É dito que, mediante “um preço muito elevado”, Zatchlas foi contratado para trazer o morto 

à vida e desvendar a real causa de sua morte: 

[...] Instado dessa maneira, o profeta colocou um raminho de planta na boca do morto, 

e outro sobre o peito. Depois, voltando-se para o oriente e invocando em silêncio a 

augusta majestade do Sol que subia no horizonte, pela solenidade dessa atitude fez 

crescer cada vez mais, entre seus assistentes, a expectativa do milagre (Apul., Met., 

II, 28). 

 

O rito empregado pelo profeta se assemelha às instruções dadas no PGM (IV, 2240). Em um 

rito para interrogar cadáveres, é dito: “numa folha de linho, escreva isto: AZEL BALEMACHO 

[...] e ponha na boca [do cadáver]”. O ato de direcionar-se para o leste a fim de encarar o sol, 

no momento de pronunciar o feitiço, também é sugerido nos PGM, com bastante recorrência 

                                                 
131 Versipelles remete à habilidade de metamorfosear; Cantatrices anus remete a habilidade de “cantar” os feitiços, 

ou seja, “encantadoras”; Lamiae eram criaturas folclóricas que sugavam sangue de crianças; venefica faz referência 

ao uso de venenum como instrumento mágico, querendo dizer, portanto, “envenenadora”. A respeito da expressão 

saga, Cícero (De Divinatione, I, 31, 65) diz que o termo deriva do adjetivo sagire (sagacidade), pois as sagae 

conheceriam muitas coisas. Esse termo era mais associado a mulheres que realizavam previsões, já Apuleio se 

diferencia ao associar o termo a feiticeiras lascivas e perigosas (BURRIS, 1936, p. 139). O termo harpys (harpias) 

é usado como alusão às feiticeiras devido a essas criaturas, parte mulheres, parte aves, serem associadas ao mau 

agouro (DUARTE, 2019, p. 95). 
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(PGM, XXXVI, 265; IV, 3175-3195; VII, 995; XII, 190; XII, 205-215; XIII, 255). Nota-se que, 

tanto a goeteia das feiticeiras, quanto a teurgia do sacerdote compartilham uma fonte comum, 

os PGM, além de alguns instrumentos, como plantas especiais, e são capazes de comandar os 

mortos. Desse modo, a dicotomia que Apuleio propõe no campo do sagrado é meramente 

ilusória. Nesse sentido, a conclusão da passagem do profeta Zatchlas é ilustrativa: após o 

cadáver ser reanimado, este declara que sua morte foi causada pela nova esposa que, além de 

assassina, era adúltera. 

Por meio dos dados reunidos em nosso complexo categorial (apêndice A), percebemos que, nas 

Metamorphoses, os atores mágicos masculinos podem ser divididos, grosso modo, em 

charlatões e sacerdotes de cultos orientais. Enquanto os primeiros não possuem poder algum e 

são humiliores, os segundos se relacionam com o culto isíaco e são representados positivamente 

dentro da narrativa, pois realizam feitos miraculosos publicamente, como é o caso do egípcio 

Zatchlas.132 Chama a nossa atenção que, mesmo aos charlatões, não é atribuída a prática da 

goeteia. Isso reforça a mensagem de que tais práticas seriam exclusivas do sexo feminino. 

Diante do modo como Apuleio distingue atores mágicos femininos e masculinos, fica patente 

que, para ele, os praticantes de goeteia são basicamente: mulheres pobres e velhas que fogem 

ao julgo masculino. A estigmatização dessas personagens é expressão de um momento histórico 

em que os papéis de cada sexo estavam claramente delimitados, sendo o acesso de mulheres a 

essa modalidade de poder um perigo à ordem patriarcal (OMENA, 2001, p. 62-69). Na 

representação construída acerca das feiticeiras, Apuleio se apropria dos topoi da literatura latina 

e helenística, tais quais a goeteia como problema social e a mulher como causadora da 

desordem. Contudo, o fato desses princípios não serem totalmente uma criação de Apuleio não 

                                                 
132 Outro caso relevante seria o do personagem Mitra, sacerdote do culto de Ísis que restitui a forma humana ao 

protagonista Lúcio, também diante de um grande número de pessoas (Apul., Met., XI, 13). 
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invalida seu discurso, uma vez que, como aponta Ciro Cardoso (2012), uma representação que 

espera se disseminar no imaginário coletivo precisa apelar, em certa medida, a medos ou desejos 

já presentes no senso comum. Ou seja, as personagens descritas nas Metamorphoses seriam 

críveis para a audiência justamente por irem ao encontro do folclore corrente. Mas isso não quer 

dizer que devamos tratar a literatura como sem aderência a práticas mágicas reais, pois Apuleio 

enriquece os topoi literários com elementos novos, provenientes de práticas de magia das quais 

foi contemporâneo em Cartago, o que é verificável pela análise dos instrumentos mágicos 

descritos por ele à luz dos PGM e das defixiones. Trata-se de práticas recorrentes no cotidiano 

da cidade. Nas palavras de Constantini (2019, p. 76), “Apuleio não só consegue emular seus 

precursores, mas também desperta o interesse mórbido de sua audiência mediante uma 

descrição de realismo sem precedentes”.  

O poder da magia em si não é questionado, algo evidente quando Apuleio demonstra para sua 

audiência que existem praticantes de magia úteis à comunidade, caso do personagem Zatchlas. 

O impacto da disseminação do estigma da goeteia associado exclusivamente a mulheres foi 

apenas uma das estratégias discursivas empreendidas por Apuleio no âmbito da consolidação 

de sua identidade diante da comunidade cartaginesa. Um modo de se distanciar do estigma da 

goeteia ao mesmo tempo em que se consolidava como um filósofo divino com seus próprios 

poderes sobrenaturais. Um momento semelhante é perpetrado em relação à sua segunda figura 

de alteridade, os falsos filósofos. 

 

Alteridades que usam a toga: os falsos filósofos 

 

Como mencionado anteriormente, Apuleio discursa, em Florida 13, sobre a eloquência do 

filósofo, comparando-a à beleza do canto dos pássaros, mas pontuando que, diferentemente dos 
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pássaros, o filósofo verdadeiro não possui horário para entonar seu canto, tão pouco se limita a 

um tema. Nessa metáfora, o exemplo de uma ave em particular chama atenção. Trata-se do 

papagaio, a única ave sobre a qual Apuleio discorre de maneira detalhada em sua oração. Após 

descrever sua origem indiana, aparência e características, Apuleio inicia uma digressão sobre o 

aspecto mais peculiar da ave: sua capacidade de pronunciar palavras. Vejamos o fragmento: 

[...] Para forçá-lo a aprender nossa língua, basta bater na cabeça dele com uma chave 

de ferro, para fazê-lo entender o comando de seu mestre. Funciona para ele da 

mesma forma que uma vara funciona para o pupilo. 

[...] após ser ensinado, ele canta, ou melhor: fala. De modo que, caso ouça sua voz, 

você pensará que se trata de um humano, diferente do corvo que, quando se ouve, 

sabe-se que é um grasnido e não uma fala. Ainda assim, ambos, papagaios e corvos, 

apenas articulam aquilo que lhes é ensinado. Ensinem um papagaio a amaldiçoar, 

e ele assim o fará dia e noite; é isso que ele entende por música, essa é sua ideia de 

melodia. Quando exaurido todo seu repertório de xingamentos, repetirá novamente 

toda velha ladainha. No fim, caso queiram se livrar das maldições desse animal, 

devem cortar sua língua e mandá-lo de volta para sua mata de origem. 

Não é esse o tipo de discurso que a filosofia concedeu a mim (Apul., Flor., XII-XIII, 

grifo nosso). 

 

Como sabemos, Apuleio utiliza-se de um recurso retórico que é a alusão a animais, na forma 

de metáforas, ao falar sobre a filosofia. Ao refletir sobre a oratória do filósofo, diz que, tanto 

filósofos, quanto aves “cantam”, possuem “melodia” e fazem “música”, com a diferença de que 

a filosofia permite ao homem “cantar” em qualquer momento e que “sua melodia é em todos 

os tons”. Tendo em mente essa alusão proposta pelo autor, podemos interpretar sua digressão 

sobre o papagaio como uma crítica satírica contra aqueles que aparentam aprender o discurso, 

mas de fato só conseguem repetir aquilo que decoraram. Não por acaso, Apuleio compara o 

ensino do papagaio com o ensino de um pupilo; e, ao fim da digressão, afirma que não é esse o 

“tipo de discurso” que a filosofia concede. 

Isso nos leva a questionar: se Apuleio faz do canto uma metáfora para a oratória, seria a figura 

dos pássaros, mais precisamente do papagaio, uma metáfora também? É uma possibilidade de 
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leitura viável caso conectemos o discurso em questão com o restante do corpus do autor. Se, 

por um lado, o filósofo possui uma oratória concedida pela filosofia, por outro, o papagaio 

falseia o discurso, apenas repetindo aquilo que decorou. A questão da falsificação é recorrente 

em Apuleio. Critica-se aqueles que passam uma “falsa aparência de amizade” com as grandes 

autoridades (Apul., Flor., XVII, 1-6), aqueles que falseiam poderes divinos (Apul., Met. I, 12-

13), ou falseiam o próprio sacerdócio (Apul, Met., VIII, 28-29).133 A mesma lógica poderia ser 

aplicada à visão de Apuleio sobre aqueles que falseiam a filosofia, ou seja, os falsos filósofos. 

Essa figura de alteridade é crucial para se pensar a posição de Apuleio em Cartago, pois, ao 

contrário dos praticantes de magia, tais charlatões estariam concorrendo com ele na própria 

arena pública e desafiariam diretamente sua identidade de filósofo. Apesar de esses personagens 

obscuros serem aludidos em diferentes passagens, é no fragmento VII de Florida que Apuleio 

se refere a seus concorrentes de maneira clara. No discurso em questão, reflete sobre um suposto 

edito, estabelecido por Alexandre, o Grande, proibindo que sua imagem fosse retratada por 

qualquer artista. Segundo Apuleio, apenas os melhores artistas, cada qual em sua área, teriam 

autorização para representar Alexandre: 

[...] Apenas Policleto deveria moldá-lo em bronze, Apeles pintá-lo em cores e 

Pirgotelos cravá-lo em alto-relevo. Caso alguém além desses três [...] fosse pego 

pondo suas mãos na sagrada imagem de Alexandre, sofreria a punição digna de um 

sacrilégio. Essa medida garantiu que Alexandre fosse reproduzido de maneira idêntica 

em todas as suas representações (Apul., Flor., VII).134 

 

Munido desse argumento, Apuleio propõe à sua audiência que algo semelhante deveria ser feito 

referente à filosofia e aos falsos filósofos: 

[...] Se apenas um edito similar estivesse em vigor, mas direcionado à filosofia, 

forçando que ninguém se aventurasse a reproduzi-la à vontade, e que apenas alguns 

poucos artesãos, ilustres em cada modalidade do conhecimento, explorassem o campo 

                                                 
133 Em Florida 11, Apuleio também critica o ato de plagiar a partir de uma metáfora sobre um homem que rouba 

as flores do vizinho. 
134 A menção a Policleto é anacrônica, tendo em vista que seu período de atuação se deu a partir da segunda metade 

do século V a.C., muito depois da morte de Alexandre (JONES, 2019, p. 260).  
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da sabedoria; e que pessoas rudes, sujas e mal educadas não pudessem imitar um 

filósofo, tão pouco vestir a toga, rebaixando assim a rainha das disciplinas [a 

filosofia], que foi inventada como a arte do bem falar e bem viver. Eles a rebaixam 

com seu discurso maldoso e uma vida tão ruim quanto. De fato, ambas são coisas 

muito simples, afinal, o que é mais fácil do que ter uma língua raivosa e um caráter 

vil? A primeira obtemos quando somos desprezados pelos outros e o segundo quando 

desprezamos a nós mesmos. Afinal, viver uma vida decadente é um ato de desprezo 

para consigo mesmo, enquanto atacar grosseiramente os outros é um insulto à sua 

própria audiência. 

Vocês não concordam que estão sendo gravemente insultados quando alguém 

supõe que lhes agrada ouvir calúnias dirigidas às melhores pessoas? Quando ele 

pensa que vocês não percebem um linguajar vil e viciado? Ou caso vocês percebam, 

que vocês não se importam? Até mesmo um bruto, bagageiro ou estalajadeiro com 

discurso truncado, ao vestir a toga, passaria a ofender de forma mais eloquente 

(Apul. Flor., VII, 9-13, grifo nosso). 

 

Esse discurso confirma aquilo que já afirmamos na presente dissertação: Apuleio possuía 

concorrentes na arena pública da cidade, indivíduos que também se apresentavam como 

filósofos e usufruíam de audiências. Ao sugerir o uso da lei para inibir esses indivíduos, o autor 

deixa transparecer que a existência deles é uma ameaça à sua autoridade. Tais pessoas, das 

quais não temos evidências que as identifiquem, são estigmatizadas como “rudes, sujas e mal 

educadas”, ou seja, talvez indivíduos desprovidos de paideia, advindos de estamentos menos 

abastados da sociedade. Acreditamos que seriam homens, possivelmente, sem a longa formação 

intelectual de Apuleio, mas não seriam pessoas necessariamente pobres, pois, ao fim dessa 

passagem, Apuleio diz que até mesmo um “bagageiro” ou um “estalajadeiro” poderia vestir a 

toga e alcançar melhor eloquência que os falsos filósofos. Ou seja, seus detratores não 

pertencem a um estamento tão baixo quanto o de trabalhadores braçais. 

O que chama mais atenção na passagem acima é a referência a ataques grosseiros que os falsos 

filósofos fariam em público, direcionados “às melhores pessoas”. Tal menção alude a críticas 

que o próprio Apuleio receberia de outros oradores, algo presente em mais de um discurso de 

Florida. Podemos interpretar que o embate entre Apuleio e essa figura de alteridade ocorria de 

maneira direta, na arena pública. Além de estigmatizá-los como incultos e de baixo nascimento, 
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o autor ataca sua habilidade com a oratória na mesma medida em que ataca o modo de viver de 

tais indivíduos. Ao dizer que esses falsos filósofos possuem “um discurso maldoso e uma vida 

tão ruim quanto”, Apuleio está remetendo ao seu conceito de filósofo autêntico, que é o 

indivíduo que domina tanto a oratória quanto sua mente, vivendo de maneira ascética e “boa”. 

Caso partamos do princípio de que a audiência tinha conhecimento de quem eram esses 

indivíduos, podemos afirmar que o interesse de Apuleio era excluir seus competidores daquilo 

que seria sua noção própria de filósofo autêntico virtuoso. Porém, é curioso que, ao tentar 

diminuir seus competidores, Apuleio foque em atacar a má oratória deles, ao invés do aspecto 

da virtude e vida ascética. Isso indica que a boa retórica seria um sinal mais evidente para a 

audiência diferenciar um autêntico filósofo de um falso. É possível que, por esse motivo, em 

Florida 27, Apuleio se mostre contrário a discursos improvisados. Afinal, isso o poria numa 

posição vulnerável a cometer erros de performance. 

No fragmento IX de Florida, Apuleio volta a mencionar tais indivíduos: 

[...] estamos em uma grande cidade, onde há gente de todo tipo, inclusive quem prefira 

criticar os melhores ao invés de os ter como exemplo; e fingem odiá-los em uma 

desesperada tentativa de parecer com eles. Eles fazem isso, é claro, para iluminar 

a obscuridade que envolve seus próprios nomes pelo esplendor que emana do meu 

[...] não se deixem confundir por uma falsa semelhança, pois, como eu já alertei 

diversas vezes, existem certos ladrões togados caminhando entre nós (Apul., 

Flor., IX, 2,8, grifo nosso). 

 

Na passagem em questão, é possível perceber que a ideia de falsear a filosofia, fazer parecer 

um filósofo, ou produzir uma “falsa semelhança” é recorrente no processo de estigmatização 

perpetrado por Apuleio a seus desafetos. O autor utiliza-se de seu espaço de fala privilegiado 

para definir a si e aos outros, representando a realidade a seu bel-prazer. Não por acaso, os 

discursos em que Apuleio menciona mais diretamente os falsos filósofos são aqueles em honra 

a procônsules, que contavam com a presença dessas e de outras autoridades, o que, 

consequentemente, levaria a uma audiência acima da média e, por extensão, a um maior alcance 
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de sua mensagem. Mas é claro que esse era um processo cotidiano o qual, provavelmente, 

ocorria em audiências menores, quiçá em conversas informais, fora do espaço público, pois 

Apuleio afirma já ter alertado “diversas vezes” sobre os “ladrões togados”.  

Como Apuleio opta por não jogar luz sobre os nomes de seus detratores, tão pouco dedica 

espaço para descrever suas atividades, não nos resta muitas opções ao tentar traçar um perfil 

mais específico de quem seriam tais indivíduos. Um caminho produtivo é partir do princípio de 

que o falso filósofo é um alter do filósofo autêntico de Apuleio, pois, como vimos, o falso 

filósofo possui uma pobreza de discurso – assim como a metáfora do papagaio –, além de uma 

pobreza de virtude. 

Se seguirmos essa chave de leitura, podemos pensar que, para Apuleio, o falso filósofo também 

seria aquele com aparência física degenerada, oposto do filósofo verdadeiro. No pensamento 

fisiognômico do autor, as falhas físicas são atreladas a falhas morais, logo, se o falso filósofo é 

pobre em virtude, também é pobre em traços físicos. Sabemos que Apuleio cultivava o hábito 

aristocrático de frequentar as termas, inclusive com menção a raspagem da pele por um escravo, 

procedimento que poderia lhe garantir um aspecto visual superior a outros indivíduos (Apul., 

Flor., IX, 25-27).   

Outro aspecto no qual o falso filósofo destoaria do autêntico é seu papel para com a comunidade. 

Como discutimos anteriormente, o filósofo autêntico é um promotor da concórdia, mediador de 

conflitos jurídicos e familiares, um curador do corpo citadino. Por outro lado, os falsos filósofos 

usariam o momento do discurso para atacar outras pessoas, exercendo a inveja. Não por acaso, 

Apuleio propõe o uso da lei, instrumento atrelado ao bem-estar coletivo, para censurar falsos 

praticantes de filosofia. Algo semelhante é aludido na metáfora do papagaio, na qual Apuleio 

(Fror., XII-XIII) diz que “caso queiram se livrar das maldições desse animal, devem cortar sua 

língua e mandá-lo de volta para sua mata de origem.” 
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Se Apuleio conseguiu estabelecer como norma seu parâmetro acerca do que é um filósofo 

autêntico, as fontes não nos permitem responder. Contudo, é certo que o empreendimento do 

autor gerou frutos politicamente, tendo em vista sua proximidade com importantes autoridades 

locais. Após alguns anos na cidade, quando enfim é agraciado com uma estátua em sua honra, 

Apuleio (Flor., XVI, 46-46) tece um discurso em agradecimento a Cartago, no qual se sente 

confiante o suficiente para reconhecer os próprios esforços: “e assim, por mais árduo que tenha 

sido agradar a população, satisfazer os legisladores, ganhar a aprovação dos magistrados e 

dignatários; nisto, posso afirmar agora sem vaidade, eu obtive sucesso”. 
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CONCLUSÃO 

 

Discussões que giram em torno de questões abstratas e simbólicas, como é o caso das 

representações e das identidades, muitas vezes são tratadas com desconfiança, pois são 

erroneamente entendidas como não correspondentes ao mundo real. Todavia, como podemos 

observar em nosso próprio momento histórico, o problema da identidade, seja ela nacional, 

cultural, étnica ou de gênero, está profundamente conectado com a prática política dos 

indivíduos. É cada vez mais comum que grupos exijam o direito ao reconhecimento de suas 

identidades, o que, em essência, é o reconhecimento do próprio ser. É comum que tais grupos 

se voltem ao passado na busca por símbolos ancestrais, costumes, origens, entre outras formas 

de atestar sua identificação coletiva mediante a diferenciação dos demais grupos sociais. Dessa 

forma, vivemos em um mundo em que identidades pulsam e se sobressaem, rompendo com 

qualquer pretensão de homogeneidade. 

É justo que historiadores se voltem para o problema identitário na busca não apenas de 

compreender como certos indivíduos e grupos se entendiam, mas também como se 

relacionavam com o mundo e atuavam para moldá-lo. Isso é possível pois identidades se 

constroem em diálogo com o contexto no qual estão inseridas, e após construídas passam a 

exercer influência sobre o tecido social. Alinhada a tal perspectiva, a presente dissertação foi 

produzida em torno da figura de Apuleio de Madaura, autor que desde a Antiguidade já 

esboçava uma identidade controversa. Em decorrência desse fenômeno, optamos por discutir, 

já no primeiro capítulo, as diferentes interpretações acerca de quem foi Apuleio, na 

Antiguidade, no Medievo e na historiografia. Pudemos situar, nessa longa tradição, a nossa 

própria percepção histórica sobre o autor. Na oportunidade, defendemos que Apuleio deve ter 

sua atuação analisada pelo viés da política e da religião. Em outras palavras, é possível que 
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deixemos um pouco de lado o Apuleio enquanto escritor de ficção, para entendê-lo como um 

legítimo filósofo que esteve profundamente condicionado pelas suas necessidades políticas. 

Ainda no capítulo inicial, traçamos um perfil do autor, tendo por horizonte a condição social 

dos filósofos no Principado, pois neste período a filosofia era a origem de alguns dos principais 

preceitos morais que compunham a identidade das elites romanas. Também sintetizamos a 

trajetória intelectual de Apuleio, em especial suas viagens, que foram um fator determinante 

para sua formação educacional. Podemos afirmar que o próprio percurso de formação 

intelectual foi uma ação política, afinal essas viagens arruinaram boa parte da fortuna do autor, 

ao mesmo tempo que o auxiliaram em sua integração em um círculo restrito de filósofos 

aristocratas. Ao final do capítulo, realizamos uma topografia de seus escritos e de sua 

demonologia. 

O esforço aqui perpetrado para se compreender a identidade de Apuleio não se encerra na figura 

do autor, mas a extrapola, pois tem por resultado a expansão da compreensão histórica acerca 

do próprio cotidiano da cidade de Cartago no século II, Nada mais justo do que termos dedicado 

parte do segundo capítulo a essa cidade. Nesse capítulo, buscamos comprovar nossa primeira 

hipótese, por meio do qual propomos que a espacialidade da cidade era integrada às identidades 

dos agentes que territorializavam os ambientes citadinos. Nesse sentido, o circo, o anfiteatro e, 

principalmente, o cemitério, como espaços do sagrado em sua essência, foram simbolicamente 

ressignificados devido à atuação dos magos, ao ponto de passarem a ser compreendidos, em 

grande medida, como propícios à realização de goeteia. A fonte crucial que nos permitiu o 

entendimento desse fenômeno foram as defixiones, que nos revelaram os locais privilegiados 

para a realização de feitiços, os objetivos dos magos e as divindades evocadas. De forma 

semelhante ao território dos magos, o teatro da cidade foi apropriado por Apuleio, que o 

utilizava como território de poder para sua identidade, um espaço sagrado onde o filósofo 
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poderia dar resposta aos dilemas de sua audiência, pacificando a cidade e instruindo os 

cidadãos. 

Assim, cria-se a dicotomia espacial: o mago mantém seu território de maneira anônima e 

obscura, preferindo espaços não só sacralizados pela religião, mas também pelo signo da morte; 

e o filósofo ocupa o espaço público, à luz do dia, no qual pôde associar-se à religião oficial e 

dirigir estigmas a seus rivais. Tanto o filósofo quanto o mago interferiram, em diversas 

ocasiões, nos locais em que atuaram, tendo em vista que, sem o suporte de tais espaços, sua 

identidade talvez não fosse consolidada diante dos habitantes da cidade. Em outras palavras, 

discutir tais identidades também é problematizar a história da principal metropolis da África 

Proconsular, sua urbanização, como era ocupada e percebida. 

Tendo territorializado o teatro, ambiente propício para atingir grandes audiências, Apuleio 

construiu sua identidade pública de forma ativa, usufruindo de seu poder da e fala para erguer 

fronteiras no campo religioso e filosófico. Na seara religiosa, o autor se apropria de concepções 

que até então foram discutidas vagamente na filosofia, como a de daemones. Em sua 

demonologia, expressa em De Deo Socratis, Apuleio se coloca como um intermediário para 

com os deuses, apto a realizar maravilhas de maneira eficaz e sem extrapolar os limites 

jurídicos. Ou seja, torna-se um “mago socialmente aceito”, capaz de ocupar o espaço no campo 

do sagrado, que pertencia aos praticantes de goeteia, estigmatizados por Apuleio como 

feiticeiras na obra Metamorphoses. Tais praticantes de magia eram procurados para solucionar, 

às margens da lei, os mais diversos conflitos amorosos, jurídicos e financeiros.  

Aqui cabe retomarmos a nossa segunda hipótese, na qual defendemos que a estigmatização 

perpetrada por Apuleio trata-se de uma tentativa de estabelecer um demarcador de gênero para 

a identidade do filósofo. Isso Isto pois o autor construiu uma narrativa lúdica em suas 

Metamorphoses, na qual atribui a prática da goeteia somente às mulheres. As feiticeiras são 
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representadas como lascivas, orgulhosas, intempestivas, invejosas, perigosas, assassinas e 

violadoras de cadáveres. Por outro lado, o filósofo é representado com virtudes opostas, como 

temperança, humildade e sobrietas. Evidencia-se, deste modo, uma tentativa de atrelar a goeteia 

ao topus da mulher descontrolada, enquanto a filosofia seria condizente com a virilidade e o 

autocontrole. É uma hipótese que ganha força quando retomamos o fato de que o próprio 

Apuleio foi acusado criminalmente por usar magia antes dos eventos aqui analisados, fato que 

possivelmente manchou sua reputação em algum nível. 

Outra dimensão da pesquisa diz respeito à disputa no campo filosófico, no qual Apuleio buscou 

afirmar-se como filósofo excelso. Para tal, produziu uma série de discursos que sugeria a noção 

de filósofo autêntico. Como sintetizado em nossa terceira hipótese, entendemos que Apuleio 

optou por diferenciar-se dos demais filósofos mediante a formulação de um tipo ideal de sábio, 

dotado de características particulares, com domínio de poderes mágico-religiosos e uma 

fisionomia bela. Em contraposição a essa perspectiva, estariam os chamados falsos filósofos, 

estigmatizados como feios, pobres, desprovidos de virtudes e de retórica. O autor estabelece 

uma fronteira no campo filosófico, de modo que certos indivíduos, com quem Apuleio 

concorria, seriam interditados sob o argumento de serem imitadores ou inautênticos. 

Entre as estratégias discursivas de Apuleio, estava a manipulação retórica da imagem dos 

grandes filósofos do passado. Para tanto, o autor mobilizou os exemplos de Sócrates, Platão, 

Pitágoras, Crates e Zenão, transformando-os em personagens paradigmáticas do que ele 

concebeu como filósofo autêntico, isso é, aquele que adquire poder por intermédio de saberes 

esotéricos, exibindo, concomitantemente, uma bela fisionomia e atuando ativamente em prol 

da concórdia comunitária, ao ponto de se tornar um guia moral e espiritual. 

Como resultado, o filósofo autêntico substituiria os magos ao responder aos anseios básicos da 

comunidade citadina. Como atestam as defixiones, os cidadãos de Cartago viam na goeteia a 
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possibilidade de superar desafios financeiros – ao influenciar nas corridas de carruagem –, 

amorosos – ao enfeitiçar um interesse romântico – e jurídicos – ao incapacitar advogados e 

oradores. Contudo, como discutido no terceiro capítulo, Apuleio propõe que todos esses focos 

de tensão, oriundos dos desejos básicos da natureza humana, fossem sanados mediante a 

atuação de uma autoridade filosófica, que no caso seria ele próprio. Ao fim, além de substituir 

os magos, o autor ainda acabaria por sobrepujar outros filósofos que não se enquadravam em 

seus parâmetros por não possuírem seu conhecimento demonológico, nem sua oratória ou 

sequer seus traços físicos. 

As táticas de Apuleio evidenciam algo simples, porém que pode passar despercebido: o 

intelectual não está desconectado de sua realidade. A erudição e a intelectualidade eram, dentre 

outras coisas, instrumentos úteis às relações políticas dos homens em questão. É notável que, 

no caso de Apuleio, a prática político-filosófica do autor girou em torno de privilégios. Em 

grande medida, o esforço de Apuleio teve por efeito manter suas prerrogativas enquanto figura 

ilustre de Cartago. O objetivo por trás dessa disputa passava pela busca do favorecimento das 

elites citadinas, como procônsules e decuriões locais, o que estava atrelado à manutenção de 

sua boa imagem pública. Portanto, tratou-se de uma agenda política garantir que a comunidade 

citadina o enxergasse da mesma maneira que ele próprio se via. Apuleio controlou sua 

aparência, os temas de seus discursos, seu espaço de apresentação, definiu adversários e 

aproximou-se de amigos influentes visando ocupar um lugar nas mentes e nos corações de seus 

contemporâneos. 
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APÊNDICE 

APÊNDICE A - Complexo categorial 

 

Fonte: Florida 

FILÓSOFOS ELOGIADOS 

PERSONAGEM 

 VERTENTE 

FILOSÓFICA 

ATRIBUTOS 

ELOGIADOS PRÁTICAS 

ESPAÇO 

EM QUE 

ATUA 

Ginosofistas (VI) 

 “Eles estudam 

filosofia, os 

mais velhos 

como 

professores e os 

jovens como 

pupilos” 

Arbitrar 

conflitos; tornar 

inimigos amigos; 

obedecer aos 

pais; meditar 

sobre lições de 

terceiros  

 

Crates de Tebas 

(XIV, 1-6; XX, 2-

6) 

Cinismo Desprendimento 

dos bens 

materiais; 

“adorado por 

seus 

contemporâneos 

como um lar 

familiar”; 

“foi um 

verdadeiro 

Hércules na 

conquista da 

raiva, da inveja, 

“Abriu mão de 

toda sua 

propriedade 

como se fosse 

um monte de 

estrume”; 

“passou a viver 

nu e feliz pelo 

resto da vida”; 

“deflorou uma 

virgem em 

público” 

Fórum; praça 

pública 
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da avareza, da 

luxúria” 
“mediou 

querelas 

jurídicas ou 

familiares” 

“eliminou as 

doenças que 

atingiam as 

mentes e os lares 

de seus 

contemporâneos” 

Pitágoras (XV, 

12) 

Pitagorismo “Beleza 

impressionante, 

habilidoso com 

a lira e todo tipo 

de instrumento 

musical”; 

“Gênio mais 

venerável do 

que a mente 

humana pode 

conceber” 

 

“Estudou com o 

magi dos persas, 

Zoroastro, 

mestre de todos 

os mistérios 

divinos”; 

Com os 

sacerdotes 

egípcios, 

aprendeu “um 

extraordinário 

poder de seus 

rituais, a 

maravilhosa 

natureza dos 

números, os 

teoremas 

geométricos”; 
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Estudou 

astrologia e 

medicina com os 

caldeus; 

Estudou filosofia 

com os 

ginosofistas; 

Seguiu 

Anaximandro de 

Mileto, 

Epimênides de 

Creta; 

Ensinou pupilos 

 

Fonte: Florida 

FILÓSOFOS CRITICADOS 

PERSONAGEM 
 VERTENTE 

FILOSÓFICA 

ATRIBUTOS 

CENSURADOS 
PRÁTICAS 

ESPAÇO EM 

QUE ATUA 

Falsos filósofos 

(VII, 6-12) 

 Rudes; sujos; 

deseducados; 

discurso 

maldoso; vida 

desequilibrada; 

fala raivosa, 

atuação vil;  

Utilizam de 

sua 

audiência 

cativa para 

disparar 

ataques aos 

bons 

filósofos 
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Hípias de Élis (VII, 

15-20) 

Sofística  

 

Exibe muitos 

ornamentos; 

Utiliza do 

seu 

conhecimen

to para 

produzir 

uma 

vestimenta 

pomposa: 

sandálias, 

túnicas e até 

óleo do 

banho; 

 

 

Fonte: De Deo Socratis 

DAEMON 

NOMECLATURA 
ONDE 

RESIDE 
PRÁTICAS 

MODO DE 

CULTO 

Genius (XV, 3-4; 

XXII) 

É a própria 

alma de cada 

um 

 

Estudo da 

filosofia, 

ascetismo, 

“virtude” 

Lar familiar (XV, 

6-8; XVII; XXII) 

“habita sereno 

na residência 

da família” 

Zelar pelos seus 

descendentes; 

Presságios 

Estudo da 

filosofia, 

ascetismo, 

“virtude” 

Larva (XV, 8-9) Exilio, vagante 

“Inútil 

espantalho para 

os homens 

bons, nocivo 

para os maus” 
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Sono (XVI, 2-4) 
Ao lado de 

todos 
Faz adormecer  

Amor (XVI, 2-4) 
Ao lado de 

todos 
Faz ficar alerta  

 

Fonte: Metamorphoses 

ATORES MÁGICOS FEMININOS 

PERSONAGEM 
POSIÇÃO 

SOCIAL 

PRÁTICAS 

MAGICAS 
TERMINOLOGIA CRIMES 

Pância (I, 14) Humiliore Sacrifício Lamia Assassinato 

Méroe (I, 8-14) Humiliore 
Sacrifício; 

magia amorosa 

lamia; saga; divina; 

mulier divinam; 

rameira, rainha de 

bordel 

 

Assassinato 

Violadoras de 

cadáver (II, 23) 
 

Metamorfose 

em rato; magia 

do sono  

Sagae; cantatrices 

anus; velhas 

mágicas; criaturas 

medonhas 

 

Violação de 

cadáver 

 

Pânfila (I, 10-14) Honestiore 

Metamorfose 

em ave; magia 

amorosa; 

adivinhação 

 

Maga; adultera; 

maligna; feiticeira 
Adultério 

Fótis (III, 17) Humiliore 
Transforma 

Lúcio em asno  
Lasciva  
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Assassina do 

próprio enteado 

(X, 3-12) 

 

Compra e 

manipula 

suposto veneno 

Infame 
Envenenam

ento 

Assassina do 

moleiro (IX, 29) 
 

Invocação de 

larva 
Saga; feiticeira Assassinato 

 

Fonte: Metamorphoses 

ATORES MÁGICOS MASCULINOS 

PERSONAGEM 
POSIÇÃO 

SOCIAL 

PRÁTICAS 

MAGICAS 
TERMINOLOGIA CRIMES 

Diofames (I, 12-13) Humiliore Adivinhação Praeditus; charlatão  

Charlata

nismo, 

roubo 

Zatchlas (II, 28-30)  
Traz um morto de 

volta a vida  

“Profeta de primeira 

ordem” 
 

Sacerdotes de 

Atagartis 

(VIII, 28-29) 

Humiliore Adivinhação  

Afeminados; semi-

homens; 

desavergonhados 

Charlata

nismo 

Mitra e os 

sacerdotes de Isis (XI, 

13) 

 
Profetiza em 

sonho  
Sacerdote  

 

Fonte: Metamorphoses 

PRÁTICAS MÁGICAS 

PRÁTICA 

MÁGICA 

INSTRUMENT

O 

LOCAL DA 

PRÁTICA 

ENTIDADE 

MÁGICA 

EFEITOS 

DESEJADOS 

Metamorfose (I, 7, 

13; II, 23; III, 17, 

23) 

Apenas a 

palavra ou 

unguento 

  

Transformar a si 

ou outros em 

animais 
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Prender os cidadãos 

em suas casas (I, 8) 
 Necrópole  

Ameaçar a 

comunidade 

citadina 

Sacrifício humano 

(I, 10-14) 
Espada; esponja 

Estalagem à 

noite 
 

Extrair o coração 

da vítima 

Trazer um morto à 

vida (II, 28-30) 

“o profeta 

colocou um 

raminho de 

planta na boca 

do morto, e 

outro sobre o 

peito” 

Praça pública  

Interrogar o 

morto para 

solucionar a causa 

de sua morte 

Invocar uma larva 

(IX, 29) 
  

Espírito de 

uma mulher 

morte de 

maneira 

violenta 

Morte 

Envenenamento (X, 

3-12) 
 

Veneno 

comprado de 

um médico e 

depositado na 

casa da 

vítima 

 Morte 

 

Fonte: Defixiones 

LÂMINAS MÁGICAS 

Nº DE 

INVENTÁRIO 

DA LÂMINA 

DISPOSIÇÃO 

NO ESPAÇO 

URBANO 

INTERESS

E DO 

MAGO 

ENTIDADE 

EVOCADA 

EFEITOS 

DO 

FEITIÇO 
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(Def. Tab., 219) 
Cemitério dos 

Oficiais 

Interesse 

jurídico 
 

Silenciar 

um orador 

no teatro 

(Def. Tab., 233) 

Cemitério dos 

Oficiais, 

tumba da 

“família 

imperial” 

Possível 

interesse 

econômico 

em apostas 

“Eu o 

invoco, 

daemon que 

aqui habita” 

(larva?); 

voces 

magicae 

Incapacitar 

os cavalos e 

cavaleiros 

no Circo 

(Def. Tab., 237) 

Cemitério dos 

Oficiais, 

tumba da 

“família 

imperial” 

Possível 

interesse 

econômico 

em apostas 

Espirito de 

uma pessoa 

que morreu 

de forma 

prematura 

Incapacitar 

os membros 

e sentidos 

de cavalos e 

cavaleiros 

no Circo 

(Def. Tab., 241) 
Necrópole não 

identificada 

Possível 

interesse 

econômico 

em apostas 

Adônai; 

Sabaô; Seth; 

voces 

magicae 

Incapacitar 

os membros 

e sentidos 

de cavalos e 

cavaleiros 

no Circo 

(Def. Tab., 242)  

Cemitério dos 

Oficiais, 

tumba da 

“família 

imperial” 

Possível 

interesse 

econômico 

em apostas 

Iaon;  voces 

magicae135; 

Kneph; 

Sabaôth; 

Hermes, 

Isos (Jesus?) 

Incapacitar 

os membros 

e sentidos 

de cavalos e 

cavaleiros 

no Circo 

                                                 
135 As voces magicae utilizadas, a exemplo da fórmula SEMESILAM, podem ser encontradas nos PGM (VII, 645-

50; IV, 1805; V, 351), o que reforça a tese de um intercâmbio de fórmulas entre os autores das lâminas mágicas e 

dos PGM.  
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(Def. Tab., 247) Anfiteatro 

Possível 

interesse 

econômico 

em apostas 

Tifão-Seth; 

“Deuses 

vivos e 

onipotentes” 

Incapacitar 

“pés, seus, 

sentidos, 

medula” de 

um gradador 

 

 


