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RESUMO

Nesta dissertação de mestrado busco traçar uma relação entre a obra de Franz

Kafka com o conceito de mal-estar, cunhado por Sigmund Freud, imbricando ao

topos da crise da modernidade nas três primeiras décadas do século XX

(1900-1930). Meu esforço é de estabelecer uma relação entre a vida de Franz

Kafka, bem como sua trajetória e seu contexto histórico com a sua literatura, para

isso proponho um exercício biográfico, localizando o autor em seu tempo e espaço.

Dentro do conjunto da obra, considero tanto sua literatura, quanto seus diários,

escritos entre 1909 e 1923 e suas cartas enviadas a sua tradutora de tcheco Milena

Jesenská e sua ex-noiva Felice Bauer, tomando-os como documentos históricos em

cuja expressão de angústia possibilita compreender melhor os enredos e

personagens de suas obras ficcionais Trata-se, portanto, de uma proposta analítica,

partindo das experiências — do contexto vivido; dos relatos pessoais e de suas

correspondências — na direção de suas novelas e romances, objetivando uma

abordagem que relacione História e Literatura. Os objetivos da dissertação que se

segue podem ser apresentados com a indicação de resposta das seguintes

perguntas: i) como a vida e o contexto histórico de Franz Kafka podem auxiliar na

interpretação de suas obras?; ii) como o mal-estar expresso em suas cartas e diários

pode ser apontado como característico de um período que influencia uma narrativa

histórica e literária?; iii) como as obras literárias a serem analisadas, permitem

problematizar as relações de conflito entre o indivíduo, a sociedade e o Estado no

começo do século XX? Em suma, pretendo analisar as relações de poder e força,

nos aspectos políticos e sociais da modernidade nas primeiras décadas do século

XX, a partir da expressão do mal-estar no conjunto da escrita particular (diários e

cartas) e das obras literárias de Franz Kafka.

Palavras-chave: Franz Kafka; Mal-estar; Modernidade política; Tempo Histórico;

Conflitos.



RESUMEN

En esta disertación de maestría busco trazar una relación entre la obra de Franz

Kafka con el concepto de malestar, acuñado por Sigmund Freud, imbricando en el

lugar común de la crisis de la modernidad en las tres primeras décadas del siglo XX

(1900-1930). Mi esfuerzo es establecer una relación entre la vida de Franz Kafka,

así como su trayectoria y su contexto histórico con su literatura, para eso propongo

un ejercicio biográfico, ubicando al autor en su tiempo y espacio. Dentro del conjunto

de la obra, considero tanto su literatura como sus diarios, escritos entre 1909 y 1923

y sus cartas enviadas a su traductora de checo, Milena Jesenská y su ex-novia

Felice Bauer, tomándolos como documentos históricos en cuja expresión de

angustia posibilita comprender mejor los enredos y personajes de sus obras de

ficción. Por lo tanto, se trata de una propuesta analítica, a partir de las experiencias

— del contexto vivido; de los relatos personales y de sus correspondencias — en la

dirección de sus novelas, de géneros variados, con el objetivo de un enfoque que

relacione Historia y Literatura. Los objetivos de la disertación podrán presentarse

con la indicación de las respuestas a las siguientes preguntas: i) ¿cómo la vida y el

contexto histórico de Franz Kafka pueden ayudar en la interpretación de sus obras?;

ii) ¿cómo el malestar expresado en sus cartas y diarios puede ser señalado como

característico de un período que influye en una narrativa histórica y literaria?; iii)

¿cómo las obras literarias a ser investigadas, permiten problematizar las relaciones

de conflicto entre el individuo, la sociedad y el Estado a principios del siglo XX? En

definitiva, quiero analizar las relaciones de poder y fuerza en los aspectos políticos y

sociales de la modernidad en las primeras décadas del siglo XX, a partir de la

expresión del malestar en el conjunto de la escritura particular (diarios y cartas) y de

las obras literarias de Franz Kafka.

Palabras-clave: Franz Kafka; Malestar; Modernidad Política; Tiempo histórico;

Conflictos.
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INTRODUÇÃO
FRANZ KAFKA E AS POSSIBILIDADES INTERPRETATIVAS

Existem no mesmo ser humano conhecimentos

que, a despeito da completa diferença entre eles,

têm o mesmo objeto, de tal forma que só é

possível concluir que há sujeitos diferentes no

mesmo ser humano.

Franz Kafka
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Entre as possibilidades interpretativas há diversas ferramentas que possibilitam

ao pesquisador escrever trajetórias, expor interpretações e traçar paralelos entre a

vida do biografado e suas experiências, situando-o em seu contexto. Quando se

trata de um escritor o campo se alarga, pois o material a ser analisado constitui-se

não somente de documentos oficiais e datas, mas apresenta uma gama de textos

literários que compõem parte de sua trajetória. No caso de Franz Kafka, contamos

ainda com seus diários e cartas que permitem um olhar mais abrangente a respeito

de sua importância para a biografia intelectual. Há também as possibilidades

comparativas entre o vivido e o relatado, com a expressão presente em seus

romances, novelas e contos. Para tal finalidade, lanço mão de algumas ferramentas

e conceitos muito caros para a minha pesquisa, sobretudo na análise acerca da obra

de Kafka através do conhecimento prévio de sua vida.

Kafka tinha 40 anos quando em 1924 faleceu em decorrência da tuberculose.

O desejo de que suas obras fossem queimadas por seu amigo e confidente, Max

Brod, foi ignorado, sendo publicadas de forma gradativa após sua morte. Grande

parte de sua narrativa exprime uma denúncia e um grito de angústia às opressões

praticadas pelas diversas instituições, jurídicas e/ou políticas e militares, além do

mal-estar presente nas relações entre os indivíduos. Após o ginásio estudou Direito,

se formando em 1906. Passou a atuar em escritórios e administrativos, um fardo até

sua morte, pois não houve uma identificação por parte do recém advogado com a

função. Utilizou-se de tal conhecimento jurídico e da burocracia da área, para suas

interpretações magistrais da realidade judicial1. O que auxilia a compreender os

detalhes de seus enredos, bem como os locais, os agentes e, os trâmites e

situações a que os personagens são submetidos.

Entre 1901 e (3 de junho de) 1924, que compreendem os dezoito anos de

idade até a data de sua morte, Franz Kafka passou por diversas mudanças em sua

vida, seja com a formação superior; seus quatro noivados2; trabalhos indesejados; a

relação melancólica com a família; e, principalmente, a produção literária: como

romances; novelas; contos, e a escrita pessoal: como cartas e diários. Destaco

também a relação direta que teve com o judaísmo e com a política, junto a seus

2 Fator problemático, uma vez que no interior da cultura judaica a qual Kafka pertencia, o casamento
era muito importante e esperado pelos familiares, muitas vezes arranjados pelos pais.

1 KOKIS, Sergio. Franz Kafka e a expressão da realidade. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1967,
p. 15.
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amigos e as diversas viagens realizadas pela Europa. Uma análise da vida do

escritor, com o apoio da metodologia biográfica, se faz imprescindível.

Demarco previamente, que não tenho a pretensão de abordar isoladamente o

indivíduo Franz Kafka, mas relacioná-lo ao seu contexto vivido. A biografia, portanto,

como análise de caso traz consigo uma função ainda mais restrita do que o estudo

de uma trajetória individual. Nela busco estabelecer uma relação com a abordagem

macroestrutural da sociedade, cabe, pois, aos detalhes biográficos o fim de ilustrar a

realidade abordada de forma mais ampla,3 sobretudo pelo uso de uma historiografia

específica a respeito do período em que o biografado viveu e os acontecimentos

presenciados por ele.

***

Há décadas o campo biográfico vem angariando preocupações a respeito dos

trabalhos de pesquisa, exigindo um maior rigor, a fim de demonstrar os conflitos

inerentes à relação entre os indivíduos e as estruturas sociais, alocando o

personagem e seu meio, propondo assim, uma História formulada a partir de um

processo com o sujeito.4

Ao final da década de 1970 e começo dos anos 1980 a atenção de muitos

historiadores, em especial aqueles ligados à Escola dos Annales,5 se

voltou/deslocou da atividade econômica e política do camponês ou do operário, para

sua subjetividade, suas experiências vividas e sua relação com o mundo. Há, nesse

período da historiografia, uma fronteira imprecisa entre a história e a biografia, em

consonância a uma prática mais voltada para o cotidiano desse “homem comum”.

Obviamente que tais novidades apareceram sob o pano de fundo de uma crítica

teórica e metodológica à “história científica” e aos “conceitos totalizantes”, categorias

que visavam abordar as questões históricas a partir de objetos de pesquisa em

escala macro, como o modelo econômico; o sistema político; e o papel dos grandes

líderes e das grandes nações. A História, portanto, agregada aos acontecimentos e

5 Cf. BURKE, Peter. A escola dos Annales (1929-1989): A Revolução Francesa da historiografia.
Trad. Nilo Odalia. 2. ed. São Paulo: Editora Unesp, 2011.

4 Ibidem, p. 158.

3 AVELAR, Alexandre de Sá. A biografia como escrita da História: possibilidades, limites, tensões.
Revista Dimensões, n. 24, 2010, p. 160. Disponível em:
<https://www.periodicos.ufes.br/dimensoes/article/view/2528>. Acesso em: 29 dez. 2020.
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apresentada por uma narrativa linear, passava por uma revisão metodológica, uma

vez que as dimensões estruturais de longa duração já não eram capazes de

responder e embasar as pesquisas dos historiadores que se debruçavam a respeito

da vida social dos indivíduos estudados6.

A historiadora francesa Sabina Loriga utiliza a metáfora da formiga e do

formigueiro, ilustrando como se dá o trabalho biográfico no qual o indivíduo é visto

como partícula, como uma “formiga”, que mesmo não sendo a totalidade do

formigueiro, faz parte dele e o compõe. A partir dessa comparação, criou-se o

conceito denominado homem-partícula7, cuja principal característica se dá pelo fato

de possuir bases psicológicas na análise histórica, ou seja, a psicologia como auxílio

para pesquisas e interpretações biográficas. Ela advém de uma corrente elaborada

entre o fim do século XIX e o início do XX. Havia uma oposição a determinadas

práticas do historicismo e do positivismo que mantinham uma certa procura por

heróis e seus grandes feitos. A nova proposta buscava as histórias e anedotas de

personagens pouco abordados anteriormente, bem como as raízes desse

comportamento individual, que junto a uma coletividade compunha uma sociedade..

Dentre os estudiosos que contribuíram para a área, mesmo não sendo

historiador, está Sigmund Freud8, cujo estudo aborda e traz para o centro das

análises o choque psíquico presente no indivíduo humano: suas emoções; sua

relação conflituosa com o meio e com o outro; suas paixões e seus desejos. A ideia

é denominada unidade mínima: o ser humano, que constitui o todo. Para Eric

Hobsbawm, boa parte da história feita anterior ao século XX servia para a

“glorificação e talvez o uso prático dos governantes”9. Em suma, entre o que aponta

o historiador britânico e o que expõe a historiadora francesa, há uma mudança nos

usos da história.

9 Sobre o uso da história no sentido prático pelos governantes Cf. HOBSBAWM, Eric. Sobre História.
Trad. Cid Knipel Moreira. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2013, p. 280-281.

8 Cf. FREUD, Sigmund. A interpretação dos Sonhos. Trad. Paulo César de Souza. 1. ed. Coleção
Obras Completas, vol. 4. São Paulo: Companhia das Letras, 2019. Ver também FREUD, Sigmund.
Fragmento de uma análise de histeria: o caso Dora. Trad. Renato Zwick. Porto Alegre: L&PM
Editora, 2019.

7 Ibidem, p. 241-244.

6 LORIGA, Sabina. A biografia como problema. REVEL, Jacques (Org.). Jogos de Escala: a
experiência da microanálise. 1. ed. Trad. Dora Rocha. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio
Vargas, 1998, p. 225-226.
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Particularmente a respeito de Franz Kafka — que tomo como uma unidade

mínima —, sua literatura é oportuna a comparações e interpretações variadas,

propicia elencar paralelos com a realidade do século XX, pois um escritor quando

biografado, possibilita não só ao historiador traçar um comparativo entre sua obra e

sua vida, mas, também, correlacionar sua narrativa e seu tempo. São abordagens a

serem realizadas nos capítulos seguintes, tanto a partir dos seus escritos

particulares, em seus diários e cartas, como através da leitura e abordagem

contextualista de sua literatura, no campo das possibilidades interpretativas.

A respeito da questão biográfica, priorizei autores que produziram trabalhos

que buscam abordar tanto a vida de Franz Kafka como a cronologia de sua

formação e da feitura e publicação de suas obras, além da relação que o literato

possuía com a sociedade em que vivia, suas viagens com amigos e parentes,

trazendo informações importantes que auxiliaram nas minhas análises a respeito do

indivíduo Kafka. Os principais biógrafos utilizados nesta pesquisa são: i) Max Brod,

cuja proximidade com o escritor, seus documentos e anotações o permitiu dar

maiores detalhes da vida do amigo, traduzida para o português pela editora Ulisseia,

intitulada Franz Kafka, aborda desde os antepassados da família até os últimos

momentos do literato, trazendo em seu apêndice um apanhado de anotações do

escritor, oito cartas a Milena e algumas recordações; ii) Ernst Pawel, com uma

volumosa e detalhada obra acerca da vida particular de Franz Kafka, desde a

trajetória de seus avós até a relação do biografado com suas irmãs, amigos e

noivas; traduzida pela editora Imago, em 1986, O pesadelo da razão: uma biografia

de Franz Kafka, possui um olhar cuidadoso a respeito das diversas experiências que

a vida proporcionou a Kafka, desde suas queixas até suas viagens e conquistas; iii)
acrescento a abordagem dos franceses Félix Guattari e Gilles Deleuze, intitulada

Kafka: para uma literatura menor, do ano de 2003 e iv) do austro-húngaro Erik

Heller, com o livro Kafka, do ano de 1976, trazem tanto a biografia quanto a sua

relação com os enredos literários, auxiliando no objetivo da minha análise.

No Brasil obras como Kafka, da coleção Vida e Obra, de 1968, sob a autoria de

Leandro Konder, abordando os diversos aspectos biográficos e os relacionando com

os enredos e personagens da obra, e, Franz Kafka e a expressão da realidade,

datada de 1967, escrita por Sérgio Kokis, analisando o mundo pessoal e literário do

escritor, de maneira cronológica, elencando com a produção de suas obras. São
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leituras que me serviram como pontes, me auxiliando no percurso nas áreas

biográfica e literária.

***

O conjunto da obra de Franz Kafka utilizado nesta pesquisa considera seus

diários, escritos entre os anos de 1909 até 1923, suas cartas enviadas a Felice

Bauer, sua ex-noiva e também as endereçadas a Milena Jesenská, sua tradutora de

tcheco, além de uma edição de Carta ao pai, datada de 1919, em que escreve ao

genitor uma série de sentimentos negativos que nutria por ele. Acrescenta-se

algumas de suas obras literárias que foram interpretadas e analisadas do ponto de

vista histórico e biográfico. São elas: A metamorfose, escrita em 1912 e publicada

em 1915; Um novo advogado, concluída em 1917 e lançada em 1920; Pequena

fábula, que não foi divulgada em vida, pelo autor; Josefina, a Cantora ou A cidade

dos ratos, de 1924; O processo, escrita durante anos, começando em 1915, sendo

lançada após sua morte, por seu amigo Max Brod, no ano de 1925, o mesmo

ocorrendo com O castelo, iniciada em 1920 e exposta em 1926; Um artista da fome,

de 1922, apresentada em 1924; Na colônia penal, publicada em 1919, e por fim, Um

relatório para uma academia, escrita em 1916 e lançada em 1919, fechando o

conjunto das obras kafkianas e retomando a questão do mal-estar expressa pelo

personagem principal, que também é o narrador do texto.

Alguns intérpretes me auxiliam na fundamentação analítica da literatura,

possibilitando uma visão mais ampla acerca de Franz Kafka. E é essa amplitude de

análise que utilizei como parâmetro na escolha dos trabalhos a respeito do escritor.

Os principais que elenco são: i) Modesto Carone, com a organização de algumas

novelas e contos de Kafka, publicados no livro Essencial Franz Kafka, de 2011, onde

apresenta e comenta os textos com a maestria que o identifica como maior

intérprete e tradutor de Franz Kafka no Brasil; ii) Walter Benjamin e seu ensaio de

1934, intitulado Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte10,

captando as nuances miméticas de Kafka, sobretudo por sua relação de

contemporaneidade com o literato; iii) Luiz Costa Lima e seu texto a respeito da

10 Cf. BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da
cultura. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. 3. ed. Coleção Obras Escolhidas, vol. 1. São Paulo: Editora
Brasiliense, 1985, p. 137-164.
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ligação do escritor tcheco com a melancolia, intitulado O inquilino do sótão: os

relatos de animais de Franz Kafka. Trata-se do segundo capítulo da obra Melancolia:

literatura, lançada em 2017, pela Editora Unesp; iv) Leandro Konder e o livro Kafka,

(terceira edição) da coleção Vida e Obra, da editora José Álvaro, datada de 1968,

em que elenca aspectos biográficos e narrativos kafkianos; v) por fim, utilizo-me do

trabalho de Ruy Alves Jorge, Interpretações de Kafka, lançado em 1968, pela editora

L. Oren, cujas tópicas apresentadas buscam analisar o conjunto literário de Kafka,

sem necessariamente abordar personagem por personagem, mas tomando os

sentimentos presentes nos enredos ficcionais como uma marca do autor.

***

Cada temporalidade possui um mal-estar característico. Como destaca Sérgio

Paulo Rouanet, o mal-estar é inerente a todo tipo de civilização, em qualquer que

seja o seu estágio evolutivo. Pode-se presumir que ele se encontra de maneiras

específicas de acordo com o período histórico, sendo um no começo da vida social;

outro nas comunidades antigas; nos grandes impérios; no feudalismo; na monarquia

absolutista, etc. Desde o final do século XIX e início do XX, há a possibilidade de se

apontar um mal-estar moderno, ou mal-estar na modernidade. Para o autor é a

forma contemporânea assumida na sociedade hodierna e, como toda forma de

Unbehagen11, se expressa através de um grande ressentimento contra o mundo

civilizado.12

A respeito do conceito de mal-estar, de Sigmund Freud, existe uma série de

autores críticos e que propõem uma análise distinta da sociedade a partir do

indivíduo. A minha escolha por utilizar esse autor se dá por sua importância e

contemporaneidade com Kafka, além de sua pertinência para o estudo do

comportamento e das relações humanas. No campo das ciências humanas, o texto

do professor Vincenzo di Matteo, intitulado Subjetividade e cultura em Freud:

ressonância no ‘mal-estar’ contemporâneo13, ajuda a compreender o sujeito no

13 Como indicação de leitura. Cf. MATTEO, Vincenzo di. Subjetividade e cultura em Freud:
ressonância no ‘mal-estar’ contemporâneo. Discurso, São Paulo, n. 36, p. 193-216, jun. 2007.
Disponível em: <https://www.revistas.usp.br/discurso/issue/view/3163>. Acesso em: 12 jul. 2022.

12 ROUANET, Paulo Sérgio. Mal-estar na modernidade. Rio de Janeiro: AGIR, 1993, p. 96.

11 Termo em alemão utilizado pelo autor, pode ser traduzido como mal-estar, desconforto ou
inquietude.
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discurso cultural de Sigmund Freud, contribuindo para os usos de suas obras no

âmbito da Filosofia, Sociologia e da História. Outra contribuição de Freud para as

reflexões filosóficas (e filosofia da História), é apresentada no artigo de Jonas Torres

Medeiros: Paul Ricoeur, leitor de Freud: contribuições da psicanálise ao campo da

filosofia hermenêutica,14 apontando que a colaboração do psicanalista se dá por sua

suspeita, em que aborda a consciência como uma ilusão, contribuindo para o

desenvolvimento do projeto hermenêutico na filosofia de Paul Ricoeur.15

Ainda no que tange aos trabalhos de análise e aplicação do mal-estar e das

ideias freudianas, no campo das Ciências Humanas, Sérgio Paulo Rouanet se

dedicou na abordagem do conceito no âmbito da modernidade, desde os temas

envolvidos no que denomina como a crise da civilização moderna, perpassando

pelos traços do mal-estar característicos aos tempos contemporâneos. A obra

Mal-estar na modernidade16 é composta por ensaios que visam dar a devida atenção

que o tema merecia no final do século XX.

Em suma, utilizo-me das contribuições dos trabalhos críticos e aplicados, a

respeito das obras de Sigmund Freud, principalmente as expostas por Peter Gay, no

livro Freud para historiadores, onde aborda as críticas direcionadas aos usos das

ideias do psicanalista no campo da História, sobretudo as apontadas pelos

historicistas.17 Apesar das críticas aos usos da psicanálise, não se trata de

psicanalisar os mortos ou colocá-los em um “divã-póstumo”, mas o reconhecimento

de que a psicanálise possui potencial para explicar o comportamento em sociedade

(grupal) e a interação entre o mundo e a mente, sendo pertinente incorporá-la nos

métodos de investigação do passado.18

Para o psicanalista é necessário ir ao mais profundo dos sentimentos humanos

para entendê-los, assim, o que conhecemos como felicidade, é derivado da rápida

satisfação das necessidades aprisionadas no ser, e que, de acordo com a sua

natureza, é possível somente como um fenômeno breve e episódico. Sua

18 Cf. Ibidem, p. 22-23.

17 Cf. GAY, Peter. Freud para historiadores. Trad. Osmyr Faria Gabbi Júnior. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1989, p. 75-82.

16 Cf.  ROUANET, Paulo Sérgio. Mal-estar na modernidade. Rio de Janeiro: AGIR, 1993, p. 96.
15 Ibidem, p. 74.

14 Cf. MEDEIROS, Jonas Torres. Paul Ricoeur, leitor de Freud: contribuições da psicanálise ao campo
da filosofia hermenêutica. Natureza Humana, São Paulo, v. 17, n. 1, p. 73-107, 2015. Disponível em:
<http://pepsic.bvsalud.org/pdf/nh/v17n1/v17n1a05.pdf>. Acesso em: 12 jul. 2022.
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continuidade de satisfação buscada pelo princípio do prazer só é capaz de desaguar

em uma sensação de pouca intensidade de bem-estar. Em suma, os indivíduos são

dotados de dispositivos dos quais só podem aproveitar muito pouco do referido

estado de bem-estar, tornando suas possibilidades de felicidade limitadas pela

própria constituição.19

Para Freud, a felicidade não é contínua, mas sim um permanente sentimento

de incompletude que pode ser percebido no ser humano e que mesmo no decorrer

de séculos de civilização, está presente tanto no indivíduo da antiguidade quanto no

contemporâneo. Ressalto que algumas áreas e criações humanas podem amenizar

— de maneira paliativa — o sofrimento e o estado de angústia presentes no interior

das pessoas, destacando-se as manifestações artísticas, como uma busca de

distanciar-se da realidade — enquanto inimiga do sujeito — que é fonte de

sofrimento.

Dentre as satisfações está o gozo pela obra de arte, que por intermédio do

artista, é proporcionada aos indivíduos que não são criadores. Embora essa

experiência proporcionada pela arte não seja capaz de fazê-los esquecer a miséria

da vida real, pode produzir uma libertação, ainda que passageira, das necessidades

e obrigações da vida e das relações humanas e sociais, nas quais estão inseridos

todos os seres da cultura.20

Para contemplar meu plano de estudo e dissertação, visando seguir as

estratégias de pesquisa, abordando tais conceitos tão caros aos campos da História,

da Literatura e da Psicanálise, é imperativo o uso de uma metodologia que me

permita traçar algumas observações a respeito do indivíduo estudado, para isso o

gênero biográfico se faz muito profícuo na minha análise a respeito de Franz Kafka.

***

A modernidade inaugurou uma visão de mundo e uma doutrina política própria,

com suas utopias como propostas otimistas e organizadas a fim de tornar possível

uma vida em sociedade mais justa e de bem-estar, em que economia e política não

20 Ibidem, p. 326-327.

19 FREUD, SIGMUND. O mal-estar na cultura. In: FREUD, Sigmund. Cultura e Sociedade: o
mal-estar na cultura e outros escritos. Trad. Maria Rita Salzano Moraes. 1. ed. Coleção Obras
incompletas de Sigmund Freud. Belo Horizonte: Autêntica, 2020, p. 320-321.



22

fossem entraves na vida social, mas ferramentas de melhoria no cotidiano dos

indivíduos. Entretanto também é o período que abarca a descrença, a instabilidade e

a desconfiança nas instituições existentes. Uma espécie de reformulação das ideias

políticas que vigoravam. Ao mesmo tempo que é tido como algo novo a partir do

século XVI, também pode ser analisado como um período de crise quando

abordados os séculos XIX e XX.

Embora a aceleração advinda da modernidade proporcionou uma distinção na

experiência daquela época em comparação a todas as anteriores21, como afirma

Reinhart Koselleck; a aprimoração de armas de grande potencial e alcance,

produzidas em escala industrial, intensificando as estratégias bélicas e imperialistas,

caracterizou o início do século XX22, bem como assinala Eric Hobsbawm. São

particularidades de um momento delicado da história política europeia e mundial,

cuja abordagem faz-se necessária, pela razão do escritor Franz Kafka estar inserido

em tal temporalidade.

A modernidade está repleta de manifestações do mal-estar, sobretudo no

começo do século XX, em um período contemporâneo a duas guerras mundiais,

Genocídio Armênio, revoltas e revoluções pela Europa. Além disso, destaca-se a

perseguição aos judeus que vinha de séculos e a intensificação da instabilidade

política e econômica com a derrota das potências da Europa Central na Primeira

Guerra Mundial. Portanto, sob o bojo de conflitos entre os principais Estados e o

forte antissemitismo daquele período e localidade, Franz Kafka nasceu, se formou,

viveu, escreveu suas obras literárias, além de anotações pessoais, como diários23 e

aforismos24, e morreu em 1924.

24 Os aforismos utilizados se encontram em uma reunião de obras, para acesso Cf. KAFKA, Franz.
Aforismos. In: CARONE, Modesto (Org.). Essencial Franz Kafka. 1. ed. Trad. Modesto Carone. São
Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011.

23 Para consulta aos diários utilizados na pesquisa Cf. KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Trad.
Renato Zwick. Porto Alegre: L&PM, 2018; KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). 1. ed. Trad. Sergio
Tellaroli. São Paulo:Todavia, 2021.

22 Cf. HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o breve século XX: 1914-1991. 2. ed. Trad. Marcos
Santarrita. São Paulo: Companhia das Letras, 1995.

21 KOSELLECK, Reinhart. Estratos do tempo: estudos sobre o tempo. 1. ed. São Paulo: PUC,
2014, p. 150-151.
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Acrescenta-se a essas fontes, uma vasta quantidade de cartas que o escritor

enviou para Milena Jesenská25 e a Felice Bauer26, reunidas e publicadas em dois

livros27. São passagens que revelam pensamentos, planos e reflexões acerca da

realidade que o cercava, pois Kafka presenciou diversas situações que o

incomodaram, gerando espanto e pessimismo com as relações entre os indivíduos e

a sociedade de seu tempo.

***

No primeiro capítulo, abordarei acontecimentos históricos inerentes ao período

de Kafka que marcaram os primeiros anos do século XX, visando esboçar o pano de

fundo da trajetória do escritor. Ressalto as movimentações imperialistas em décadas

anteriores e os conflitos bélicos no século XX, sobretudo a Primeira Guerra Mundial,

com seus efeitos no cotidiano dos europeus: civis e militares.Traçarei um breve

panorama biográfico de Franz Kafka, explanando previamente a trajetória de seus

pais28 antes de se conhecerem, buscando entender a relação de seu pai Hermann

com o judaísmo; seus modos de lidar com a vida e o casamento, desde a criação

dos filhos até a administração do comércio. O que ajuda a compreender a

proximidade de cada um deles com o filho. Buscarei construir um retrato

cronológico de Franz Kafka.

As primeiras décadas do século XX, na Europa, foram marcadas por grandes e

peculiares acontecimentos. Destaco o Genocídio Armênio (1915-1923), a Primeira

Guerra Mundial (1914-1918), a Revolução Russa (1917), bem como os movimentos

políticos, como a ascensão do fascismo na Itália (1922) e do nazismo alemão

(1933): exemplos que elucidam o cenário a respeito do qual pretendo me debruçar

nos capítulos seguintes. Com as principais potências europeias ainda sob o efeito da

guerra, da instabilidade e da perplexidade diante das catástrofes que as decisões

dos séculos passados provocaram, tem-se nesse recorte, um grande campo de

28 Os pais de Franz Kafka: Hermann Kafka (1854-1931); Julie Kafka (1854-1934).

27 As cartas reunidas e publicadas em duas obras foram consultadas e utilizadas aqui através de uma
edição em português e outra em espanhol. Cf. KAFKA, Franz. Cartas a Felice: correspondencia de la
época del noivazgo (1912-1917). Trad. Pablo Sorozábal. Madrid: Nórdica Libros, 2019; KAFKA,
Franz. Cartas a Milena. Trad. Torrieri Guimarães. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2000.

26 Felice Bauer (1887-1960) prussiana judia, noiva de Franz Kafka em duas ocasiões (1914 e 1917).

25 Milena Jesenská (1896-1944), judia tcheca, jornalista, tradutora e militante política com quem Kafka
teve um romance. Foi tradutora de tcheco para Kafka.
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estudos historiográficos e de análise política e social pertinentes ao dispor da

pesquisa histórica. Para tal, a relação entre autor, texto e contexto merece atenção

indispensável. Como traz Vanderlei Sebastião de Souza29 a respeito das

contribuições de Quentin Skinner para o campo da história intelectual, em que

aborda a interpretação dos significados dos textos, atentando para o cuidado com as

intenções e motivações dos autores no momento de sua escrita30 (literária, no caso

de Kafka). O que orientou meu trabalho a procurar — mesmo que no campo das

possibilidades interpretativas — os objetivos de Franz Kafka, em cada obra

analisada e em cada passagem dos diários e cartas.

Será fundamental a utilização de algumas fontes como os diários31 do escritor,

cujas anotações proporcionam um conhecimento mais amplo de sua rotina, do seu

trabalho, dos seus relacionamentos e do processo de criação de suas obras; além

de Carta a meu pai32, que revela o conteúdo de uma carta que Franz Kafka escreveu

e pediu para que sua mãe entregasse ao pai, e que embora, seja a visão particular

de um filho perante a figura paterna, possibilita conhecer como era sua relação com

seu genitor. Para uma leitura mais biográfica do autor, utilizarei das contribuições do

biógrafo Ernst Pawel33, com a já citada obra O pesadelo da razão: uma biografia de

Franz Kafka34, utilizando sua abordagem desde o nascimento até a morte do

escritor, passando pelos colégios que estudou, pelos amigos que fez, os parentes

mais próximos, as viagens que realizou, o curso de Direito, o trabalho na Companhia

de Seguros e seus relacionamentos.

Seguindo com uma breve abordagem a respeito da sua narrativa, analisarei o

processo de criação dos enredos e as datas, quando começaram a ser escritos e de

conclusão ou a inconclusão de alguns romances que não foram finalizados por

Kafka em virtude de sua morte em 1924. Ao final do capítulo buscarei elencar a

literatura de Franz Kafka dentro do panorama europeu daquele período, bem como

34 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Trad. Vera Ribeiro. Rio de
Janeiro: Imago, 1986.

33 Ernst Pawel (1920-1997), biógrafo alemão, judeu, emigrou para os Estados Unidos durante a
crescente influência dos nazistas na Europa Central.

32 KAFKA, Franz. Carta a meu pai. Trad. Osvaldo da Purificação. São Paulo: Nova Época, 1966.
31 KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Trad. Renato Zwick. Porto Alegre: L&PM, 2018.
30 Ibidem, p. 7.

29 SOUZA, Vanderlei Sebastião de. Autor, texto e contexto: a história intelectual e o ‘contextualismo
linguístico’ na perspectiva de Quentin Skinner. Fênix - Revista de História e Estudos Culturais,
Uberlândia, ano 5, n. 4, v. 5, p. 1-19, out./dez. 2008. Disponível em:
<https://www.revistafenix.pro.br/revistafenix/issue/view/17>. Acesso em: 11 jul. 2022.
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suas semelhanças e particularidades em comparação com o escritor irlandês James

Joyce35 e o francês Marcel Proust36, visando paralelos entre suas obras e os

movimentos artísticos, denominados Naturalismo e Simbolismo na referida época.

Além disso, trago algumas considerações a respeito de uma modernidade em crise

no começo do século XX.

***

No segundo capítulo abordarei como o mal-estar pode ser identificado nos

escritos íntimos de Franz Kafka, através do seu pessimismo, de sua angústia e

melancolia diante das adversidades da vida e dos tempos. Para isso é importante

buscar tais traços de instabilidade presentes em seus diários pessoais e nas cartas

que o escritor enviou para Milena Jesenská e a Felice Bauer.

Para trabalhar os diários como fonte histórica utilizo-me das contribuições de

Maria Teresa Cunha em seu texto intitulado Diários pessoais: territórios abertos para

a História, localizado na obra O historiador e suas fontes, organizada por Carla

Bassanezi Pinsky e Tania Regina de Luca.37 Tais documentos, tomados como fonte,

são capazes de revelar uma rotina, uma emoção, sensibilidades, intimidades, etc.

Reside ali o cotidiano datado, com ou sem a intenção de que outras pessoas tenham

conhecimento dessas passagens. São antes de tudo fonte de subjetividade.38

Para a utilização das cartas como fonte histórica, os apontamentos

metodológicos e as reflexões feitas por Teresa Malatian, em Cartas: narrador,

registro e arquivo, também presente na obra organizada por Pinsky e Luca no ano

de 2009. É necessário levar em consideração a necessidade de mapear os

destinatários e traçar suas relações com o remetente; apontar o que as cartas têm a

dizer à pesquisa; por fim escolher questões com o fim de analisar o documento

epistolar39. A pertinência dessas fontes reside na possibilidade de conhecer diálogos

que contribuem para a leitura de um momento histórico.

39 MALATIAN, Teresa. Cartas: Narrador, registro e arquivo. In: PINSKY, Carla Bassanezi; LUCA, Tania
Regina de (Orgs.). O historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 2009, p. 203-204.

38 Ibidem, p. 252-253.

37 Cf. CUNHA, Maria Teresa. Diários Pessoais: territórios abertos para a História. In: PINSKY, Carla
Bassanezi; LUCA, Tania Regina de (Orgs.). O historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 2009.

36 Marcel Proust (1871-1922), autor de A procura do tempo perdido, entre os anos de 1908 e 1922.
35 James Joyce (1882-1941), autor de Ulisses, de 1922.
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Elencando as passagens e as lendo sob a ótica do mal-estar freudiano,

buscarei apresentar os paralelos entre os conteúdos das cartas e dos diários com a

situação vivida pelos judeus na Europa Central no começo do século XX, pois para

Franz Kafka a condição de seu povo, mesmo aqueles que não possuíam ligação de

fé com a religião, tornava-os alvos de intolerância, ameaças e violência, como as

retratadas por Kafka nas cartas endereçadas a Milena. São fatores vivenciados e

refletidos por intelectuais da época, como Hannah Arendt evidenciou em seu robusto

estudo acerca do antissemitismo40 na Europa. A título de exemplo, trarei algumas

passagens características, em que Adolf Hitler expressa sua teoria e sua aversão

aos judeus, como uma manifestação escrita41 de um sentimento de repulsa que

permeou o continente e se intensificou no período entreguerras.

Além do contexto histórico e a prudente assimilação do escritor através de sua

obra íntima com o período e o local em que viveu, tem-se a possibilidade de

adentrar e tomar conhecimento do mundo de Franz Kafka, nos seus

relacionamentos pendulares: com seus noivados e rompimentos, em torno da

insegurança diante da possibilidade de viver uma vida de casado. Kafka revela de

maneira proposital ou inocentemente suas aspirações mais pessoais, seus medos e

incertezas, seus desejos de morte — ao mesmo tempo que sua vontade de

conhecer o mundo — e sua completa adoração à literatura, seja produzindo-a ou

consumindo-a como um ávido leitor, além de um estudioso de história da literatura e

história do judaísmo. É uma tentativa de estudar o escritor no íntimo de sua trajetória

e de suas contribuições para a pesquisa histórica, visando conhecer os indivíduos e

sua relação com a sociedade de sua época.

Em suma, no segundo capítulo abordarei o conceito de mal-estar e suas

relações com o ser de cultura42, trazendo algumas importantes contribuições do

psicanalista Sigmund Freud, para uma melhor compreensão do momento estudado.

Buscarei indicar as expressões de melancolia, pessimismo e angústia presentes nos

diários e cartas de Franz Kafka. O que distingo entre tais extensões artísticas, das

obras literárias, não é meramente a realidade da ficção, mas a escrita particular, que

42 Para Sigmund Freud, o termo ser de cultura denota todos os indivíduos que vivem em uma
civilização, ao contrário dos seus ancestrais primatas.

41 HITLER, Adolf. Minha Luta. [S.l] Editora Discovery, 2016.

40 Cf. ARENDT, Hannah. Parte I: Anti-semitismo. In: ARENDT, Hannah. Origens do Totalitarismo.
Trad. Roberto Raposo. São Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 15-143.



27

mesmo contendo fortes traços performáticos, são despretensiosos, não seguem

uma linha descritiva e romanceada, mas algo mais próximo dos pensamentos

cotidianos que o autor gostaria de expressar para si mesmo ou para uma pessoa em

específico, no caso das correspondências.

***

No terceiro capítulo buscarei analisar algumas obras literárias dentro das

possibilidades interpretativas. Viso localizá-las em seu contexto histórico. A partir do

conhecimento biográfico prévio a respeito da vida do literato, irei traçar paralelos

entre os enredos e os personagens com o mal-estar, intrínseco nos conflitos entre

indivíduo, sociedade e Estado.

Para a utilização da literatura como fonte, faz-se necessário atentar para como

a obra literária fornece uma expectativa de algo que pode acontecer, um vir-a-ser.

Trabalhando uma análise do escritor como um indivíduo atraído pelas possibilidades.

Além disso, cabe verificar através do trabalho historiográfico, as estruturas

periféricas e os agrupamentos humanos alheios aos fatos históricos exitosos,

portanto, buscar os locais profundos de dor, abandono e prostração de que se

alimentou determinada literatura.43 São caminhos indicados por Nicolau Sevcenko

em Literatura como missão, em que analisa o caso brasileiro durante a Primeira

República, elencando escritores, suas obras e os debates em voga. Outra

contribuição no campo da historiografia a respeito do uso da literatura como fonte,

utilizada nesta pesquisa de mestrado, é o texto História & literatura: uma velha-nova

história, de Sandra Jatahy Pesavento44, trabalhando o artefato literário como uma

expressão dos tempos passados. A literatura é tomada como um discurso que

possibilita acesso ao imaginário de diferentes épocas; como uma possibilidade; algo

que poderia acontecer, a partir de um autor e um momento.45 Tanto as obras

realistas quanto as narrativas que projetam um passado remoto ou um futuro

ficcional podem ser utilizadas como um testemunho do seu tempo.46

46 Ibidem, p. 8.
45 Ibidem, p. 2-3.

44 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & literatura: uma velha-nova história. Nuevo Mundo
Mundos Nuevos, 28 jan. 2006. Disponível em: <https://journals.openedition.org/nuevomundo/1560>.
Acesso em: 11 jul. 2022.

43 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira
República. São Paulo: Brasiliense, 1999, p. 20-22.
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Acrescento a síntese realizada por Frederico de Castro Neves em História e

Literatura: dois lados da mesma moeda47, em que — apesar do título passível de um

debate longo — contribui com a abordagem a respeito da aproximação entre a

História e a Literatura a partir da leitura de textos literários como sendo fontes

legítimas para a pesquisa e a escrita da História. São apontamentos pertinentes a

respeito dessa relação, uma vez que a partir da segunda metade do século XX, a

literatura aparece para o historiador em uma “nova configuração de interesses e

oportunidades na construção de conhecimentos”48. Não a partir do valor de uma

expressão direta do passado, nem da sua distorção, mas como uma fonte,

expressões de determinados aspectos culturais, evidenciando comportamentos;

indicando significados atribuídos como semelhantes aos processos vividos ou

imaginados. Sendo, portanto, papel do historiador indagar tais artefatos, a fim de

obter as possibilidades interpretativas do passado.49

As obras literárias centrais, a respeito dos conflitos, utilizadas na pesquisa são:

i) A metamorfose50, despendendo especial atenção ao personagem Gregor Samsa,

suas movimentações desde o momento em que acorda — passando pelos

movimentos feitos por ele, a desvelação de sua relação com os familiares e

superiores no trabalho — até sua morte, ainda metamorfoseado; ii) Na colônia

penal51, contendo os aspectos mais pertinentes para refletir acerca da prática

violenta de aplicação de tortura e penas capitais em acusados de crimes cometidos

por soldados e civis residentes da colônia; iii) O castelo52, visando expor a trajetória

do protagonista, o agrimensor K, que tenta adentrar ao vistoso castelo para prestar

seus serviços, chamando atenção para o seu contato com os moradores e a

comunidade local; iv) Um artista da fome, trazendo uma abordagem de fundamental

interesse para a análise da sociedade em que reside um artista e seus conflitos com

a mudança cultural nela em voga; por fim, v) O processo53, com a angustiante busca

de Joseph K. afim de resolver seu misterioso e inacessível processo, passando por

53 KAFKA, Franz. O processo. Trad. Lívia Bono. 1. ed. Cotia: Pé da Letra, 2018.
52 KAFKA, Franz. O castelo. Trad. Deborah Stafussi. 1. ed.  Barueri: Novo Século, 2017.
51 Idem. Na colônia penal. In: CARONE, Modesto (Org.). Essencial Franz Kafka. Op. cit., p. 59-99.

50 KAFKA, Franz. A metamorfose. In: CARONE, Modesto (Org.). Essencial Franz Kafka. Op. cit., p.
209-291.

49 Ibidem, p. 177.
48 Ibidem, p. 176-177.

47 NEVES, Frederico de Castro. História e literatura: dois lados da mesma moeda. In: SIQUEIRA, Ana
Marcia Alves. Literatura e Ensino: reflexões, diálogos e interdisciplinaridade. Fortaleza: Expressão
Gráfica e Editora, 2016.
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situações humilhantes e traumáticas, desde o conhecimento da existência de um

processo até as inúmeras tentativas de “adentrar à lei”, culminando no desfecho

pessimista e anti-heróico, típico das narrativas kafkianas.

Acrescento à lista das obras, aquelas que identifico certa semelhança

surrealista: Um relatório para uma academia; Um novo advogado; Pequena fábula;

Josefina, a cantora ou O povo das ratazanas; além da já citada A metamorfose. Os

exemplos serão abordados a fim de demonstrar uma importante característica da

obra kafkiana: a capacidade de transitar entre animais e humanos, expressando

conflitos e angústias da vida real, retratados em ficção.

Ressalto que não é mister para o presente estudo analisar todas as obras por

inteiro, o que exigiria um trabalho mais extenso e amplo. Busco, no entanto,

identificar como os protagonistas dos romances e novelas citados se relacionam

com a sociedade e com o Estado, procurando assim os traços conflituosos que

Franz Kafka expressou em seus enredos. Trata-se de um autor que raramente

expressa otimismo através dos personagens e situações, pois seus desfechos

literários caminham para uma mostra realista e perturbadora da condição humana.

O conceito de expressão aqui utilizado, deriva do trabalho de Luiz Costa Lima

em Vida e Mímesis, pois traz que desde os gregos até o período moderno a

expressão sempre foi a marca primeira da arte. Para o teórico, o gesto inaugural da

mímesis, a partir de suas primeiras manifestações na dança e na música, não é

modelado semanticamente. Pelo contrário, no fenômeno da expressão algo é posto

para depois ser exposto, uma espécie de apresentação e não basicamente uma

representação. Portanto, o foco da análise se dá a partir, originalmente, do evento e

não da “ornamentação plástica” de uma ideia que será narrada.54

***

A metodologia adotada consiste em historicizar e aplicar o conceito de

mal-estar, de Sigmund Freud, para uma interpretação do indivíduo estudado e

biografado, não como um paciente clínico, mas como sujeito histórico, para isso é

importante afirmar que a obra O mal-estar na cultura55 propõe uma análise a respeito

55 Cf. FREUD, SIGMUND. O mal-estar na cultura... Op. cit.
54 Cf. LIMA, Luiz Costa. Vida e Mímesis. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995, p. 65.
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da sociedade e da civilização. Aqui, sua aplicação possui objetivos no campo da

pesquisa histórica, uma vez que será voltada para a relação entre Franz Kafka e sua

obra, em uma sociedade e um contexto temporal específicos.

Embora não se trate de um historiador, as contribuições de Freud para a

análise biográfica são pertinentes para este trabalho, o que François Dosse

denominou de “psico-história”, buscando observar as diversas personas de um

coletivo. Sendo assim, a partir do método biográfico descrito por Dosse, em Desafio

Biográfico: escrever uma vida56, mais especificamente em seu capítulo quinto: A

Iddade Hermenêutica (II): a pluralidade das identidades, busco historicisar o conceito

de mal-estar como um instrumento de análise, a fim de compreender as dinâmicas

sociais, temporais e espaciais em que Franz Kafka estava inserido no decorrer de

sua vida; abordando o mal-estar a partir de um escritor judeu no começo do século

XX. Tal metodologia auxilia compreender as dinâmicas sociais e individuais, sem a

eleição de heróis, levando em consideração a importância do distanciamento do

pesquisador com o seu sujeito biografado.

Os objetivos da presente dissertação podem ser apresentados com a indicação

de resposta das seguintes perguntas: i) como a vida e o contexto histórico de Franz

Kafka podem auxiliar na interpretação de suas obras?; ii) como o mal-estar expresso

em suas cartas e diários pode ser apontado como característico de um período que

influencia uma narrativa histórica e literária?; iii) como as obras literárias a serem

analisadas, permitem problematizar as relações de conflito entre o indivíduo, a

sociedade e o Estado no começo do século XX? Em suma, pretendo analisar as

relações de poder e força, nos aspectos políticos e sociais da modernidade nas

primeiras décadas do século XX, a partir da expressão do mal-estar no conjunto da

escrita particular (diários e cartas) e das obras literárias de Franz Kafka.

56 DOSSE, François. O Desafio Biográfico: Escrever uma Vida. Trad. Gilson César Cardoso de
Souza. 2. ed. São Paulo: Edusp, 2015.
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CAPÍTULO I
DA IMPORTÂNCIA PRÉVIA: Franz Kafka, tempo e trajetória

O moderno regime de historicidade desconstrói as

figuras tutelares que se prestam à identificação.

Essa desconstrução abre possibilidades para as

figuras plurais. O biógrafo pode então fazer o

melhor dos índices mais corriqueiros para compor

relatos biográficos segundo as linhas da

intensidade múltipla. A linearidade postulada pela

biografia clássica já não será então intocável. O

fato de se considerar o homem como

fundamentalmente plural, mantenedor de vínculos

diversos, modifica a abordagem do gênero

biográfico.

François Dosse
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1.1 O TEMPO DE KAFKA

A monarquia dual57 dos Habsburgos, foi composta pela Áustria e pela Hungria

entre os anos de 1867 a 1918, formando um império até o final da Primeira Guerra

Mundial. Foi uma das expressões políticas mais notáveis a sobreviver ao advento da

modernidade liberal-capitalista do século XIX europeu.

Após a derrota militar da Áustria na Guerra Austro-Prussiana de 1866, o

imperador Franz Joseph I negociou o apoio da nobreza húngara a fim de evitar uma

crise em seu território. Com a aliança firmada, a Áustria pôde se manter diante do

contexto imperialista. Foi a última força institucional no aspecto da unidade política

promovida pelos Habsburgo desde o ano de 936.58 A família imperial se esforçou

durante um milênio, acumulando propriedades, terras e expandindo suas fronteiras.

A dissolução só ocorreu com a derrota na Primeira Guerra Mundial.

Nas décadas finais do século XIX havia uma movimentação constante das

grandes potências imperiais diante da necessidade de proteção de seus territórios e

da aliança através da política externa, haja vista os laços firmados e renovados entre

os imperadores da Áustria-Hungria; Alemanha e Rússia; a chamada Dupla Aliança

Austro-Alemã de 1879 e a Tríplice Aliança entre Áustria, Alemanha e Itália, em 1882:

em grande medida a fim de evitar distintas frentes de batalha em uma possível

guerra59, o que não resistiu até 1914.

O cuidado com as relações exteriores entre os monarcas era algo importante,

estratégico e preservado. Uma espécie de equilíbrio na instável balança da Europa

imperialista. Um importante fator de contenção de forças e perdas nesse “período de

crises contínuas entre 1908-1914”60 sobretudo a partir do agravamento dos conflitos

entre Áustria e Sérvia; a revolução nacionalista turca; a anexação da

Bósnia-Herzegovina e a tensão da guerra dos Bálcãs. O estopim para a eclosão da

Primeira Guerra Mundial, causado pelo assassinato do arquiduque austro-húngaro

Franz Ferdinand, ocorreu em 28 de junho de 1914, na cidade de Sarajevo. A

60 “the time of continued crises from 1908-1914” (tradução livre). Ibidem, p. 421.

59 Cf. KANN, Robert Adolf. Chapter VIII. Decline and discord (1879-1914). In: KANN, Robert Adolf. A
history of the Habsburg Empire: 1526-1918. Op. cit.

58 BERTONHA, João Fábio. Os impérios e suas guerras: relações internacionais contemporâneas
(séculos XIX e XX). São Paulo: Pontocom, 2017, p. 100.

57 “Dual monarchy”, termo comumente utilizado pelo historiador austriaco/estadunidense. Cf. KANN,
Robert Adolf. A history of the Habsburg Empire: 1526-1918. Berkeley: University of California
Press, 1980, p. 436.



33

organização terrorista chamada de Mão Negra, em Belgrado, havia recrutado jovens

bósnios de nacionalidade sérvia para o atentado. Após o ação as tensões se

acirraram, o que culminou na declaração de guerra da Áustria-Hungria à Sérvia em

julho de 1914.61

Em Viena, os assassinos foram rotulados de "bosníacos", depois foram

chamados de "sérvios". Explodiram manifestações violentas contra os sérvios em

todo o império. Em Sarajevo, onde ocorreu o assassinato, um hotel e uma escola —

ambos de propriedade sérvia — foram destruídos. De forma quase que imediata ao

ocorrido com o herdeiro do trono, a Áustria resolveu responder, invadindo a Sérvia,

menos por vingança de uma perda, do que por um acerto de contas com um vizinho

cujo atrito se arrastava há anos. Uma justificativa oportuna para os líderes

austríacos. Foi a resposta que a monarquia dos Habsburgos precisava para

defender o argumento de que não haveria possibilidade de uma solução e uma

reconciliação pacífica no conflito entre eles e a Sérvia, conclusão a qual o imperador

Franz Joseph I chegou e compartilhou com o kaiser Guilherme II da Alemanha.62

Assim como a opção de Franz Ferdinand era evitar conflitos bélicos, havia

como antítese — pois o arquiduque era seu principal opositor — o chefe do

Estado-Maior austríaco, sob a patente de tenente-marechal barão, Franz Conrad

von Hötzendorf, cuja predisposição para a guerra se fez notável durante a crise da

Guerra dos Bálcãs, entre os anos de 1913 e 1914. Conrad aconselhou 25 vezes o

império a declarar guerra à Sérvia, baseando-se na premissa de que o conflito e a

luta eram inevitáveis e essenciais à vida política dos Estados.63

Após a guerra ter início em 1914, aumentaram as tensões, como as políticas

repressivas do Estado turco contra o povo armênio, de forma deliberada e extensiva,

com o fim de destruí-los. O genocídio64 ocorreu entre os anos de 1915 e 1923, e

consistiu historicamente no primeiro ocorrido no século XX. Os armênios eram vistos

como expressão interna de poder europeu e cristão, o que tensionava ainda mais as

relações com os turcos, sobretudo pelo fato de seu território ser dominado pelos

64 Conhecido como Genocídio Armênio.
63 Ibidem, p. 100.

62 Cf. HASTINGS, Max. Catástrofe: 1914: a Europa vai à Guerra. Trad. Berilo Vargas. Rio de Janeiro:
Intrínseca, 2014.

61 Cf. CLARK, Christopher. O império sem qualidades. In: CLARK, Christopher. Os sonâmbulos:
Como eclodiu a Primeira Guerra Mundial. 1. ed. Trad. Berilo Vargas; Laura Teixeira Motta. São Paulo:
Companhia das Letras, 2014.
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russos, inimigos da Turquia, gerando perseguições que se arrastavam desde o final

do século XIX, com destaque para os anos de 1894 a 1896, quando tropas turcas

executaram cerca de oitenta a trezentos mil pessoas65, além de sequências de

ataques como o de 1909 e as políticas de restrição à cultura armênia. Entre os anos

de 1915 e 191866 o Estado turco teve intenções diretas de exterminar os armênios, o

que se alongou até 1923, por suas “diferenças étnicas, nacionais, raciais ou

religiosas”67, totalizando 1,5 milhões de mortes no referido período.

São acontecimentos beligerantes que dão identidade catastrófica ao período da

primeira metade do século XX. O marco de 1914 é historicamente especial pois de

maneira inédita quase todos os países da Europa se envolveram em uma guerra.

Com exceção da Espanha, os Países Baixos, os escandinavos e a Suíça. Foi a

inauguração da “era da catástrofe” e “era do massacre”68. Foram décadas de tensão

imperialista até a primeira investida bélica austro-húngara contra os sérvios.

O imperialismo do final do século XIX se assimilava cada vez mais ao

capitalismo industrial, os impérios possuíam, portanto, razões específicas para sua

expansão, além da conquista de territórios e seres humanos de outras regiões e

continentes, existia a exportação de capitais que não rendiam lucros na Europa,

logo, havia o interesse e a influência de poderosos monopólios de banqueiros,

donos de grandes indústrias e investidores, gerando um imperialismo financeiro69.

Para Lênin70, tratava-se de um capitalismo em sua fase de desenvolvimento, no

momento em que ganha corpo a dominação dos monopólios e do capital financeiro;

em que possui relevância essencial a importação de capitais, e por fim a partilha do

mundo pelos conglomerados empresariais internacionais. Para ele o que culminaria

na repartição de toda a terra, dividindo-a entre os países capitalistas mais

70 Vladimir Ilyich Ulianov (1870-1924). Lenine (na adaptação/transliteração para o português).
69 BRUIT, Héctor Hernán. O imperialismo. 23. ed. São Paulo: Saraiva, 2011, p. 15.

68 Termos utilizados pelo historiador Eric Hobsbawm para caracterizar o período abordado. Cf.
HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o breve século XX: 1914-1991. Op. cit.

67 Ibidem, p. 78.

66 Período em que os turcos planejavam criar um grande império na Ásia Central, homogeneizando a
população. Chegaram ao entendimento que os armênios eram um obstáculo, logo concluíram ser
necessário exterminá-los fisicamente. Vários grupos foram recrutados a fim de aumentar o alcance do
extermínio. Para mais a respeito Cf. BERTONHA, João Fábio. Os impérios e suas guerras: relações
internacionais contemporâneas (séculos XIX e XX). Op. cit.

65 BERTONHA, João Fabio. Os impérios e suas guerras: relações internacionais contemporâneas
(séculos XIX e XX). Op. cit., p. 73.
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importantes.71 A exemplo da Bósnia-Herzegovina, que após pertencer ao Império

Otomano, foi ocupada e administrada pelo Império Austro-Húngaro, a partir da

decisão do Congresso de Berlim, em 1878; no ano de 1908 passou a pertencer

formalmente a monarquia dos Habsburgo — como território da Coroa — e

administrada pelo Ministério das Finanças da Áustria-Hungria.72

O intervalo histórico que compreende os anos de 1875 a 1914, classificado por

Hobsbawm como Era dos Impérios, e justamente por ele definido como o criador de

um novo imperialismo, por ser o período da história moderna em que um número

relevante de governantes se autointitularam como "imperadores", ou sob a

consideração dos diplomatas ocidentais73. Os Estados, cada vez mais competitivos

com seus vizinhos, foram estrategicamente levados a estabelecer alianças para não

ficarem isolados (ou cercados pelas frentes de batalha), como fez a Áustria e a

Alemanha, em 1879, formando a primeira parceria internacional74, o que culminou na

Tríplice Aliança, em 1882.

Como afirma Hobsbawm, ao contrário dos períodos anteriores, o século XIX foi

palco para um desenvolvimento do imperialismo que criou uma economia global

diferente do modo anterior, pois atingiu de maneira cada vez mais efetiva as

distantes regiões do mundo, uma conexão progressiva e volumosa em termos de

"transações econômicas, comunicações e movimentos de bens, dinheiro e pessoas

ligando os países desenvolvidos entre si e ao mundo não desenvolvido"75. As

alianças se intensificaram nos momentos antecedentes a 1914, a partir da

necessidade que a guerra impõe, sobretudo por conta de aspectos

geográficos/espaciais, que a localização territorial exige, e estrategicamente na

união de forças bélicas.

No decorrer da guerra os blocos foram compostos de Aliados: Rússia (até

1917); Grã-Bretanha; França; Sérvia; Bélgica; Itália; Grécia; Romênia; Japão e EUA

(a partir de 1917); as Potências Centrais: Alemanha; Áustria-Hungria; Turquia e

75 HOBSBAWM, Eric. Era dos Impérios: 1875-1914. Op. cit., p. 95.
74 BRUIT, Héctor Hernán. O imperialismo. Op. cit., p. 18.

73 HOBSBAWM, Eric. Era dos Impérios: 1875-1914. 7. ed. Trad. Sieni Campos; Yolanda Toledo. Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 87-88.

72 Para mais detalhes das políticas de anexação, incorporação e administração de territórios durante o
século XIX e o XX, Cf. FERGUSON, Niall. O horror da guerra: uma provocativa análise da Primeira
Guerra Mundial. 1. ed. Trad. Janaína Marcoantonio. São Paulo: Planeta, 2014.

71 LÊNIN. O imperialismo, etapa superior do capitalismo. 1916. Apud. BRUIT, Héctor Hernán. O
imperialismo. Op. cit., p. 16.
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Bulgária. São os impérios e nações principais que compuseram as duas frentes

entre 1914 e 1918. Durante quatro anos, frentes de guerra foram formadas,

Orientais e Ocidentais76, a fim de cumprir estratégias de batalha e de proteção.

Dentre os fatores que situam-se no começo da Primeira Guerra em 1914 estão:

i) invasão austríaca à Sérvia e ii) o assassinato do arquiduque em Sarajevo. O

atentado envolvia uma luta nacionalista, contra a expansão do Império

Austro-Húngaro. O ato acendeu um conflito que se expandiu e agregou toda a

Europa e muitas outras partes do mundo. O mais importante, ademais, é observar

como os indivíduos reagiram à Guerra e aos efeitos dela em suas vidas. Para a

maioria dos europeus uma guerra era inviável e improvável de ocorrer.77 No entanto,

houve e ficou conhecida como a Grande Guerra. Ao fim de 1918 os resultados foram

catastróficos, no qual milhões de homens, soldados e civis morreram por decisões

diplomáticas e geopolíticas que chefes de Estado tomaram em seus escritórios e

palácios.

Não havia a possibilidade de viver fora da guerra. Tampouco alheio à

suspensão das leis, pois durante o período de guerra não existem regras que se

mantenham na normalidade78. Seus horrores são evidenciados pelo resultado que

dela emergiu após 1918, na vida de seus participantes — em sua maioria soldados

rasos — cujo efeito marcante, no âmbito pessoal, foi o sentimento de repulsa com

aqueles anos de batalhas. Quase todos eles saíram inimigos convictos da guerra,

levando para a posteridade a experiência diária com a morte.79

Ao final da Grande Guerra e dos traumas por ela causados, houve uma

tentativa de negociação com os países que foram partícipes do conflito. Através do

Tratado de Versalhes, elaborado no encontro de Paris, com as principais nações e

potências mundiais, na data de 28 de junho de 1919. Entretanto, há contrapontos,

79 Para mais a respeito das condições de guerra e das relações delas derivadas posteriormente, Cf.
NAOUR, Jean-Yves Le. A Primeira Guerra Mundial: o batismo do século (1914-1918). In: HECHT,
Emmanuel; Servent, Pierre (Orgs.). O século de sangue: 1914-2014 - as vinte guerras que mudaram
o mundo. Trad. Ângela Correa. São Paulo: Contexto, 2015; HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o
breve século XX: 1914-1991. Op. cit.

78 CF. AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceção. São Paulo: Boitempo, 2004.

77 Cf. HASTINGS, Max. Catástrofe: 1914: a Europa vai à Guerra. Trad. Berilo Vargas. Rio de Janeiro:
Intrínseca, 2014.

76 Para mais sobre as Frentes, cf. HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o breve século XX:
1914-1991…; STEVENSON, David. 1914-1918: a história da Primeira Guerra Mundial. Vol. 1 - A
deflagração. Trad. Valter Lellis. São Paulo: Novo Século Editora, 2016.



37

como nos relatos do escritor e diplomata Harold Nicolson80: "Chegamos convictos de

que seria negociada uma paz de justiça e sabedoria. Partimos convictos de que os

tratados impostos a nossos inimigos não foram justos e nem sábios"81. Ao contrário

do que se supunha, a atmosfera naquela Conferência de Paz foi negativa.

Embora se acreditasse de início que o resultado seria a promoção da nova

ordem, muitos saíram dela, após discordarem de várias decisões, presenciando uma

espécie de “deterioração da consciência moral" dos homens ali presentes.

Sobretudo no peso posto sobre o Tratado Alemão. Punições contra a Alemanha, a

Áustria e a Hungria, tais como a proibição da autodeterminação da Áustria e a

fixação das fronteiras alemãs e austro-húngaras sem levar em considerações suas

próprias doutrinas e identidades nacionais presentes em seus territórios. São

deliberações que em variável medida reverberaram na vida de indivíduos. Sujeitos

cuja trajetória de vida, se tornaram essenciais para a historiografia. Em suma, esse é

o contexto histórico vivido por Franz Kafka, uma breve cronologia para se pensar os

conflitos, as rupturas e as crises inerentes ao começo do século XX e que

influenciaram substancialmente a vida e a obra do escritor.

1.2 IN MEMORIAM

“Dr. Franz Kafka 1883 – 1924”, eis o que está gravado na lápide do escritor

tcheco, no Cemitério Judeu de Strasnice, em Praga. Seguida de um epitáfio em

hebraico e os nomes de Hermann Kafka (185482-1931), seu pai, e Julie Kafka

(1856-1934), sua mãe, sepultados no mesmo local. Embora chame atenção a data

de nascimento e a data de falecimento, quando nos deparamos com uma lápide,

proponho que a reflexão se dê a partir do meia-risca (–), símbolo que as separa: a

trajetória de vida, aquilo que é objeto histórico; a obras literárias e autobiográficas;

as cartas e os diários — utilizados para compreender as práticas culturais de uma

determinada época que se quer estudar, possibilitando ressaltar elementos a fim de

conhecer aspectos da vida comum e as relacionar com fatos e tempos

82 Utilizo a data de 1954 pois é a presente em sua lápide. Alguns biógrafos de Franz Kafka trazem a
data de nascimento do pai como sendo de 1952.

81 HAROLD, Nicolson. O Tratado de Versalhes, a paz depois da Primeira Guerra Mundial. 1. ed.
Trad. Gleuber Vieira; Jorge Ribeiro. São Paulo: Globo livros, 2014, p. 91.

80 Harold Nicolson (1886-1968) foi um escritor, político e diplomata. Nasceu no Irã e trabalhou na
diplomacia britânica de 1909 a 1929. Antes do Tratado de Paris, era um admirador do presidente dos
EUA, Woodrow Wilson, porém, durante a conferência e o resultado dela resultante, reviu seus
conceitos a respeito do político e do país.
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contemporâneos83 —, fomentando a metodologia biográfica possibilitada pela

ampliação do ofício do historiador na segunda metade do século XX. Proponho,

acerca de Franz Kafka, uma biografia voltada para a trajetória, não apenas de datas

e acontecimentos, mas o trajeto constituinte do indivíduo.

Seu pai, Hermann Kafka, nasceu no ano de 1854, em um pequeno vilarejo

tcheco de Wossek; era o segundo filho do casal de judeus Jakob Kafka84 e Franziska

Platowski, os quais viviam uma vida bem pobre, em um pequeno casebre de apenas

um cômodo. Desde o nascimento de Hermann até a integração dos territórios que

compunham o Império Austro-Húgaro (a partir de 1867), várias movimentações

políticas ocorreram, no entanto o antissemitismo permaneceu e perdurou durante

todo o império. O contexto sócio-político era pouco favorável aos judeus da Europa

e, sobretudo, na Europa Central, pois não possuíam permissão para casar; fixar-se

nas cidades e fazer parte do comércio ou das profissões liberais. A desconfiança

existia pelo fato dos judeus — apesar da inestimável capacidade para o trabalho e

para o comércio — serem essencialmente de viés supranacional, algo pouco quisto

em um momento cujos movimentos de independência nacional se fortaleciam e

cresciam no império dual formado pela Áustria e Hungria. Destaca-se, portanto, o

forte antissemitismo europeu que se arrastou por muito tempo, algo já abordado de

forma substancial no campo literário, como em Shakespeare85 no século XVI.

Vivendo de forma mais isolada, Hermann e seus irmãos, mesmo ainda

crianças, eram colocados para trabalhar assim que possuíssem forças suficientes

para puxar uma carroça, e faziam durante todo o ano: entregando os cortes de carne

para os fregueses. Tal experiência de vida, fez de Hermann um homem rígido na

criação das crianças, pois estava sempre a lembrar de sua infância difícil e pesada,

com privações impostas a sua condição. Era ao mesmo tempo um lamento e um

orgulho.86 Lembranças que Franz Kafka possuía, sobretudo a respeito dos

julgamentos com ar de superioridade vindos do pai e de seu tratamento rigoroso

com os filhos, possivelmente advindos da própria criação.

86 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Trad. Vera Ribeiro. Rio de
Janeiro: Imago, 1986, p. 4-6.

85 Cf. SHAKESPEARE, William. O Mercador de Veneza. Trad. Beatriz Viégas-Faria. São Pulo: L&PM
Editora, 2007.

84 Açougueiro grande e rude, famoso no vilarejo por sua força.

83 CUNHA, Maria Teresa. Diários Pessoais: territórios abertos para a História. In: PINSKY, Carla
Bassanezi; LUCA, Tania Regina de (Orgs.). O historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 2009,
p. 252.
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Destaco um simbólico e significativo trecho no qual o escritor lembra de sua

infância em uma carta, nunca entregue,87 a seu pai, porém publicada após sua

morte, no ano de 1952. Franz Kafka relata o modo como era tratado. A título de

exemplo, segue relato de uma lembrança da infância de Franz Kafka, em que

demonstra como seu pai Hermann lidava com determinadas situações:

Uma noite chorei pedindo água, não, estou certo, por estar com sede, mas
provavelmente em parte para irritar, em parte para me divertir. Depois de
terem falhado diversas ameaças vigorosas, você me tirou da cama,
levou-me para a sacada e me deixou lá sozinho por algum tempo, de
camisola, do lado de fora da porta fechada. Não vou dizer que isso
estivesse errado – talvez não houvesse realmente outra forma de se obter
paz e quietude naquela noite – mas menciono isso como típico dos seus
métodos de educar uma criança e de seu efeito sobre mim. Ouso dizer que
fiquei bastante obediente depois, mas isso me causou um dano íntimo. O
que para mim parecia lógico, o pedido sem sentido de água, e o
extraordinário terror de ser levado para fora eram duas coisas que eu,
consoante a minha natureza, jamais podia ligar apropriadamente. Mesmo
anos depois sofri com a fantasia atormentadora de que o homenzarrão, meu
pai, a autoridade máxima, viria quase sem qualquer razão e me tiraria da
cama à noite e me levaria para a sacada, e isso significava que eu não era
nada para ele.88

Alguns casos de angústia manifestados na infância são passíveis de análise.

Quando uma criança está sozinha, por exemplo, ou deixada no escuro. Em ambos

os casos há uma condição em comum: a falta da pessoa amada (ansiada).89 A figura

do pai de Franz Kafka, não aparece em nenhuma das passagens como alguém

próxima e capaz de suprir essa ânsia do filho, já sua mãe é descrita como uma

pessoa de maior comunicação com o filho.

Sua mãe, Julie Löwy, nasceu na data de 23 de março de 1856, na cidade de

Podebrady, predominantemente de população tcheca. Filha da união entre o

comerciante de tecidos, posteriormente um rico dono de cervejaria, Jakob Löwy e

sua esposa Esther Löwy. Seus ancestrais, ao contrário de Hermann, eram

estudiosos e leitores, voltados para as questões espirituais e religiosas. A maioria da

família era bastante interessada por assuntos metafísicos e nos valores milagrosos,

89 FREUD, Sigmund. Inibição, sintoma e angústia. In: FREUD, Sigmund. Inibição, sintoma e angústia,
O futuro de uma ilusão e outros textos (1926-1929). Trad. Paulo César de Souza. 1. ed. Coleção
Obras Completas, vol. 17. São Paulo: Companhia das Letras, 2014, p. 78.

88 KAFKA, Franz. Carta a meu pai. Trad. Osvaldo da Purificação. São Paulo: Nova Época, 1966, p.
13.

87 Kafka teria entregado a sua mãe para que ela repassasse a Hermann, porém, ao achar um gesto
negativo do filho, devolveu-a para o autor.
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agitadores excêntricos; judeus convertidos ao cristianismo; talmudistas; rabinos e

visionários,90 geralmente respeitados entre judeus e cristãos.

Tais temáticas voltadas para o campo religioso receberam maior atenção de

Kafka, algo presente no esboço genealógico feito por ele em seu diário, datado de

25 de dezembro de 1911, no qual apresenta com certo orgulho a ascendência

materna. Algo que não somente representava a estima que nutria pelos

antepassados mas também o interesse que o mesmo desenvolveu no decorrer de

sua juventude por assuntos correlatos.

Meu nome em hebraico é Anschel, tal como o avô materno91 de minha mãe,
de quem ela se recorda como sendo um homem muito piedoso e erudito de
longa barba branca, falecido quando ela tinha seis anos de idade. Ela
lembra como fizeram segurar os dedos do pé do cadáver e rogar por perdão
para possíveis faltas cometidas contra o avô. Também se recorda dos
muitos livros do avô que cobriam as paredes. Ele tomava banho no rio
diariamente, também no inverno, quando cavava um buraco no gelo para
tanto. A mãe92 de minha mãe morreu precocemente de tifo. A partir dessa
morte, a avó93 tornou-se melancólica, recusava-se a comer, não falava com
ninguém; certa vez, um ano após a morte da filha, saiu para passear e não
voltou mais; seu cadáver foi retirado do Elba94. Um homem ainda mais
erudito que o avô fora o bisavô de minha mãe; ele desfrutava da mesma
estima entre cristãos e judeus.95

Julie tinha três anos quando sua mãe faleceu, sua infância, assim como a de

Hermann foi bastante infeliz e difícil — apesar da abundância de recursos — pela

perda materna, de ter que criar os cinco irmãos e a falta de proximidade com a

madrasta, embora não tivesse o hábito de se queixar de sua criação e do que

passou. Julie é lembrada como uma mulher afetivamente generosa pelos familiares.

Embora todos tenham seguido suas vidas, casando e/ou se mudando de cidade, os

cinco irmãos mantiveram certo contato com a “mãe substituta”, sinal de afeto,

reconhecimento e um sentimento de gratidão, indícios de cordial ligação com a

irmã.96

96 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Op. cit., p. 10.
95 KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Trad. Renato Zwick. Porto Alegre: L&PM Editores, 2018, p. 265.
94 Rio localizado em Prodebrady, próximo à casa da família de Julie.
93 Sara Porias, nascida da família Levit (?-1860).
92 Esther Löwy, nascida da família Porias (1830-1859).
91 Adam Porias (1794-1862), cujo nome na língua iídiche era Amschel Brias.
90 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Op. cit., p. 8.
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Muito embora se reconheça tais características sentimentais e maternais de

Julie, seu primogênito sentia falta de sua presença em determinados momentos97.

Franz Kafka relatou o sentimento que tinha pela mãe e o que ela representava para

ele, em detrimento do que sentia pelo pai, sendo ela para o filho a antítese da figura

paterna.

É verdade que mamãe era ilimitadamente boa para mim, mas tudo o que se
relaciona a você [Hermann Kafka], sinto dizer, não era bom. Mamãe
inconscientemente desempenhava o papel de um batedor durante uma
caçada. Mesmo que o seu método de educação pudesse em algum caso
improvável me tivesse feito assumir uma posição causadora de desafio,
desamor ou mesmo ódio, mamãe cancelava tudo isso de novo com
bondade, conversando, sutilmente (no labirinto e no caos da minha infância
ela era o próprio protótipo do bom-senso e da moderação), intercedendo por
mim; e eu voltar de novo para a sua órbita, de que de outra maneira eu
talvez pudesse me livrar, para benefício seu e meu próprio. Ou acontecia
que não resultava nenhuma reconciliação verdadeira, que mamãe apenas
me protegia de você em segredo, me dava alguma coisa secretamente, ou
me permitia fazer algo e então, no que lhe dizia respeito, eu era novamente
a criatura furtiva, o embusteiro, o culpado, que na sua inutilidade só podia
seguir esse curso mesmo na procura de coisas às quais, na minha própria
opinião, eu não tinha direito. É evidente, me acostumei a seguir esse curso
mesmo na procura de coisas às quais, na minha própria opinião, eu não
tinha direito. Isso uma vez mais aumentava a minha sensação de culpa.98

Não fossem as distintas características de seus pais, abordadas aqui, Hermann

e Julie, seria uma difícil tarefa discernir do trecho citado, o que é lembrança, o que é

memória construída e o que é aleatória predileção pela mãe — o que me tencionaria

a relacionar e refletir a respeito do Complexo de Édipo freudiano99 —, uma vez que a

proximidade e a afetividade com ela eram mais efetivas. E são exatamente essas

características dos pais, reverberadas na personalidade de Franz Kafka, que

interessa para essa pequena biografia que proponho traçar. O escritor expressou em

uma carta, a visão que tinha da personalidade autoritária do pai, de forma crítica.

Esboça em outros momentos o interesse por assuntos teológicos e culturais —

assim como seus parentes maternos — cuja principal característica descrita por ele

é o interesse por estudar e conhecer a respeito da cultura judaica e de temas

metafísicos e espirituais.

99 Cf. FREUD, Sigmund. A interpretação dos Sonhos. 1. ed. Trad. Paulo César de Souza. Coleção
Obras Completas, vol. 4. São Paulo: Companhia das Letras, 2019.

98 KAFKA, Franz. Carta a meu pai. Op. cit., p. 25.

97 Julie ajudava seu marido Hermann no comércio de tecidos, precisando se ausentar das funções
domésticas, delegando a algum empregado ou professor particular parte da educação dos filhos.
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São abordagens prévias de suma importância para a análise biográfica que

darei continuidade no presente capítulo. Sua vida pessoal; sua rotina; seu trabalho;

sua família e suas companhias: anotações presentes nos diários, em que traz uma

série de acontecimentos; opiniões e relatos valiosos para historiadores preocupados

em se debruçar acerca de sua trajetória. Além disso, são questões determinantes

para o modo como ele se relaciona com a sociedade do seu tempo e espaço. As

informações elencadas são rastros e peças que podem constituir parte da vida de

um indivíduo.100 Portanto, faz-se importante atentar também para a biografia de

seus pais.

No judaísmo, quando o homem completa treze anos de idade, alcança a vida

adulta. Quando ocorre o Bar Mitzvá101. Hermann Kafka começou sua trajetória

independente um ano após essa passagem, aos quatorze, seguindo um caminho

longo até se consolidar como comerciante. Na segunda metade do século XIX,

houve uma melhora na posição econômica dos judeus austríacos, pois a conjuntura

era favorável ao aumento da produção têxtil e na criação de pontos de venda

domésticos nas áreas como a Boêmia e a Morávia102, cuja demanda por produtos

manufaturados deu oportunidade para judeus construírem suas fortunas e se

consolidarem no mercado. Atrelado a isso estava a luta desses indivíduos por

empreender, tomando conta da maior parte da classe média judaica naquele

momento.

A característica que mais interessa na trajetória do pai de Franz Kafka — e

demais comerciantes que prosperaram — e que se coaduna com a crescente do

comércio de tecidos, é justamente a preponderância de determinados aspectos de

suas personalidades que os favoreceram na dinâmica competitiva do capitalismo

emergente. E são justamente essas características que influenciaram as relações

familiares desses homens.103 A obstinação pelo comércio e pelo trabalho, tendo sua

atenção em grande parte voltada para os negócios, reverbera na relação de

Hermann com seu filho e por conseguinte na educação do mesmo. Ressalto

também, a participação de sua mãe na loja, mesmo que de forma menos intensa,

103 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Op. cit., p. 7.
102 Dois territórios amplamente percorridos pelo, ainda jovem, Hermann Kafka, durante seis anos.

101 Bar Mitzvá é uma cerimônia que insere o jovem judeu como um membro da comunidade judaica.
Ocorre quando a criança chega na idade de 13 anos, marcando uma passagem para a vida madura.

100 AVELAR, Alexandre de Sá. A biografia como escrita da História: possibilidades, limites, tensões…
Op. cit., p. 160.



43

mas que culminou na contratação de empregadas e governantas para a criação dos

filhos.104 Significativa ausência, pois, é a mãe o lado mais afetivo reconhecido por

Franz Kafka em suas cartas e diários.

O jovem percorreu durante seis anos as áreas rurais da Boêmia e da Morávia.

Dentre os acontecimentos de suma importância para a consolidação da

personalidade de Hermann, está a sua convocação pelo exército austríaco, aos

dezoito anos de idade, em 1872, ocupação que durou dois anos, na qual encerrou a

carreira militar sob a patente de sargento. Com destino a Praga, disposto a buscar

uma melhor condição de vida e de comércio, fixou-se no bairro pobre de

Josephstadt, um antigo gueto da cidade. Em 1883 casou-se com Julie Löwy, ano em

que tiveram seu primeiro filho.

1.2.1 O pequeno Franz Kafka

O autor mundialmente famoso nos dias de hoje, conhecido por sua vasta e

reconhecida obra, tido por alguns críticos de arte e escritores influenciados por ele,

como o maior escritor do século XX, nasceu em 3 de julho de 1883; o primeiro fruto

da união entre um Kafka e uma Löwy. Na cidade de Praga105, na Boêmia, cujo

território pertencia ao Império Austro-Húngaro. Seu nome foi dado em homenagem

ao Imperador Habsburgo Franz Joseph106. São informações cujo principal objetivo se

dá através da minha intenção de demarcar temporal e espacialmente o referido

escritor107.

Franz Kafka teve sua infância marcada pela ausência do pai — na maior parte

do tempo —, por conta do já citado negócio comercial (a loja de tecidos e

armarinho), era um ambiente caracterizado pelo cotidiano de luta em busca do

107 Não tenho a intenção de abordar Franz Kafka de maneira isolada, atentando apenas para suas
particularidades literárias e individualidades, mas relacioná-lo ao seu contexto histórico. A
metodologia biográfica da qual me utilizo, como análise de caso, carrega consigo uma função mais
restrita do que o estudo de uma trajetória individual. A partir dela, ambiciono estabelecer uma relação
entre a vida do literato e a análise macroestrutural da sociedade, uma vez que os detalhes biográficos
auxiliam na ilustração da realidade abordada de forma mais ampla, valendo-me do uso de
historiografia específica a respeito do contexto em que o biografado viveu e dos acontecimentos
correlatos a ele. Cf. AVELAR, Alexandre de Sá. A biografia como escrita da História: possibilidades,
limites, tensões. Revista Dimensões, n. 24, 2010, p. 160. Disponível em:
<https://www.periodicos.ufes.br/dimensoes/article/view/2528>. Acesso em: 29 dez. 2020.

106 Franz Joseph (1830-1916), imperador da Áustria e Rei da Hungria.
105 Atualmente Praga é a capital da República Tcheca.
104 Ibidem, p. 14.



44

progresso financeiro, o que levou sua esposa Julie a ter responsabilidades com o

comércio da família, sendo necessário a contratação de jovens camponesas — que

migravam em grande número à cidade em busca de oportunidade — para os

afazeres domésticos: desde os cuidados com a casa até o serviço de babá. A

distância da mãe se acentuou bastante quando se percebeu que suas qualidades e

competências eram essenciais para as vendas, a tornando indispensável, pois

Hermann, embora esforçado e dedicado no trabalho, não possuía cortesia e

simpatia com os fregueses e os empregados. O que chamou a atenção de Franz

Kafka desde a infância, como descrito em sua carta direcionada ao genitor.

Por exemplo, a maneira como você empurrava a mercadoria que você
queria se misturasse com outras, para fora do balcão — só a reflexão
provocada pela sua raiva valia como ligeira desculpa — e como o
funcionário tinha que pegá-la. Ou o seu comentário constante sobre um
empregado que tinha tuberculose: “Quanto mais cedo ele morrer melhor, o
cão sarnento.” Você chamava os empregados de “inimigos pagos” e isso era
o que eles eram, mas mesmo antes de se tornarem isso, você me parecia
ser o ‘inimigo pagador’ deles.108

Ainda na infância, aos quatro anos de idade, presenciou o nascimento e a

morte prematura de seu irmão Georg, que nasceu em setembro de em 1885 e

faleceu devido ao sarampo, no ano de 1887, no mesmo ano em que Julie deu à luz

a mais um filho, Heinrich, falecido em abril de 1888, vítima de otite109. No entanto,

pouco se tem escrito a respeito e o próprio Kafka não dedicou muito tempo a essa

lembrança, provavelmente pouco tivesse de recordação destas fatalidades. Mas

havia ciência do ocorrido, sabia que era o mais velho de seis irmãos, como relata em

carta enviada a sua noiva Felice Bauer, em dezembro de 1912110. Anos mais tarde,

nascia a irmã de Kafka chamada Gabriele, apelidada de Elli (1889-1941); depois

Valerie, também conhecida por Valli (1890-1842); e por último, a mais próxima e

preferida do irmão, Ottilie, chamada de Ottla (1892-1943).

Sua infância foi solitária, por muitos anos rodeado de enfermeiras, babás e

empregadas da casa, o que proporcionou a constituição de seu temperamento

110 Como detalha o biógrafo. Cf. PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka.
Op. cit., p. 17. Ver também a referida carta enviada entre os dias 19 e 20 de dezembro de 2012. Cf.
KAFKA, Franz. Cartas a Felice: Correspondencia de la época del noviazgo (1912-1917). Trad. Pablo
Sorozábal. Madrid, Nórdica Libros, 2019, p. 577-580, tradução minha.

109 Cf. PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Op. cit., p. 15.
108 KAFKA, Franz. Carta a meu pai. Op. cit., p. 28-29.
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calmo, triste, sombrio e meditativo, se tornando uma personalidade oposta ao pai.111

São agravantes de um momento que compõem uma lembrança negativa da infância,

de forma amarga e angustiante, se devendo à distância da mãe e a repressão da

figura paterna.

Sua formação se deu em escola de língua alemã — primeiro idioma de Franz

Kafka — além das aulas particulares de francês durante dez anos. Em 1889, aos

seis anos de idade, foi matriculado na Escola Primária Nacional e Cívica Alemã112,

pois existia a cultura de matricular os filhos em escolas que funcionavam, por

questões legais, de maneira sectária. A instituição obrigava professores e alunos a

utilizarem a língua alemã, algo que o próprio Hermann passou na infância,

cumprindo os seis anos compulsórios, tornando-se fluente em alemão através da

formação educacional, pois os judeus, tinham a prática de falar em tcheco em casa.

Saber alemão e tcheco beneficiou Hermann desde o início, como uma pessoa

do ramo das vendas, tinha que tratar com muitos clientes tchecos, além do boicote

(e posteriormente ações armadas) aplicado por parte dos nacionalistas tchecos

contra as empresas de propriedade de judeus “alemães”113 — os que tinham o

alemão como idioma principal. Sendo o domínio dos idiomas bastante oportuno para

os negócios da família e a expansão pretendida pelo patriarca.

Franz Kafka angariou substancial aversão à instituição escolar por enxergá-la

como repressiva e um local de educadores severos e aterrorizantes. O que se

justifica pelos métodos utilizados no final do século XIX, cujas características orbitam

a intimidação e a disciplina: aspectos marcantes para os alunos. O que fez do

escritor — já na vida adulta — recordar com negatividade e culpabilidade os anos

escolares, legando aos professores, inspetores, além dos pais e de seus

empregados, a negativa opinião a respeito da educação que recebeu na infância.

Como ressalta em seu diário na seguinte anotação datada de 19 de junho de 1910:

113 Cf. PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Op. cit., p. 32.

112 Deutsche Volks und Bürgesrschule. Uma escola com construção tida como sombria, e
ameaçadora, situada em uma localidade vulgarmente chamada de Mercado das Carnes, pela sua
história de ter mercados com exposições de pedaços grandes de carne, o que na época do pequeno
Franz Kafka, já havia se aperfeiçoado em um comércio de peixes. Na localidade havia duas
instituições de ensino essencialmente opostas, uma de língua alemã e a outra de língua tcheca.

111 KOKIS, Sergio. Franz Kafka e a expressão da realidade. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1967,
p. 22-23.
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Quando reflito a respeito, tenho de dizer que minha educação me prejudicou
bastante em vários sentidos. Essa censura atinge um grande número de
pessoas, a saber, meus pais, alguns parentes, algumas visitas de nossa
casa, vários escritores, uma cozinheira bem específica que, por um ano,
levava-me à escola, um monte de professores (que em minha memória
tenho de apertar compactamente, caso contrário escapa-me um aqui e ali,
mas, visto que os comprimi tanto, o todo se despedaça em alguns lugares),
um inspetor escolar, passantes andando lentamente, em suma, essa
censura serpenteia como um punhal pela sociedade.114

Embora as lembranças de Kafka sobre a escola sejam demasiadamente

negativas e a imagem que tinha da instituição e dos professores fosse algo que o

levasse a ter repulsa por aquele momento de sua vida, suas habilidades e aptidões

escolares, presentes em suas notas, demonstram um talento e uma dedicação

notáveis. Como estudante se destacou, tornando-se popular entre os colegas de

classe e muito bem avaliado entre os professores. Gostava de ler e escrever e os

fazia sem dificuldade alguma, o que se verifica pela sua série de referências da

literatura, da filosofia e da religião judaica, em suas anotações. Destaco os religiosos

como a Talmud judaica, a Bíblia e os livros sobre a história do judaísmo; os literários

como Sherlock Holmes, Flaubert, Dostoiévski e Goethe. São características que o

distinguiram da média dos alunos de sua turma nos quatro anos escolares iniciais e

obrigatórios, concluindo-os como um aproveitamento  academicamente positivo.

Mais tarde, ao concluir as séries iniciais, foi matriculado no Ginásio Humanista

Nacional Alemão115, em 1893, a instituição tinha como distinção a preparação de

alunos para serem futuros administradores e acadêmicos, contendo em sua grade,

cursos de latim e grego. Sua localização era no terceiro andar do Palácio Kinsky, na

Praça da Cidade Velha, em Praga. Foi ali que Franz Kafka estudou por oito anos,

concluindo os estudos ginasiais em 1901, ou seja: dos dez aos dezoito anos de

idade. Seus professores eram em sua maioria padres e monges católicos — mesmo

a Igreja não tendo mais o controle da educação desde 1896 —, garantindo a

influência e a presença clerical, tanto no sistema educacional quanto na

administração. O clima permanecia depressivo e semelhante a um reformatório116,

marcado pelo corpo docente ao mesmo tempo muito severo e qualificado. O público

em geral — e com os quais Kafka convivia — era de judeus de classe média que

116 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Op. cit., p. 46.
115 Ginásio Altstädter.
114 KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Op. cit., p. 31-32.
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moravam nos arredores da Cidade Velha, além de crianças advindas de famílias

pobres que conseguiam ser beneficiadas por bolsas de estudos pagas pelo Estado.

O currículo escolar era determinado e elaborado juntamente com diretrizes vindas

de altos escalões do governo, inserindo técnicas disciplinares, regulamentos e

relatórios escolares a serem preenchidos; havia interferência no tempo de cada aula

ministrada, no plano de ensino e na postura do professor em sala.

Destaco que a hierarquia e o autoritarismo abusivo narrados por Franz Kafka,

as leis demasiadamente rigorosas e muitas injustiças cometidas aos mais fracos,

não advém — como muitos biógrafos destacam — somente da figura de seu pai

Hermann Kafka, pois as instituições de ensino frequentadas pelo escritor também

são passíveis de análise e estão presentes nas críticas que fez em seus diários. Não

se trata de afirmar categoricamente que os romances têm ligação direta com a

Escola Primária Nacional e Cívica Alemã ou o Ginásio Humanista Nacional Alemão,

mas que esses são espaços de convivência e de relações que formaram boa parte

da percepção de Kafka, dos seis aos dezoito anos e idade, ou seja, por doze anos

consecutivos sua rotina consistiu em experienciar, e, por maior parte do tempo de

seus dias, na infância e adolescência: viver sob aquela ordem estabelecida pelo

sistema educacional embasado pela rigidez da Igreja e do Estado. Invariavelmente

são constituintes da formação do senso crítico e da personalidade do indivíduo.

Portanto, acredito ser de suma importância levar em consideração o conjunto

desses anos como inerente à vida e a obra de Kafka, somando-se aos outros

lugares, aos familiares e às vivências.

Franz Kafka entrou no Ginásio como uma criança tímida e solitária, ao

formar-se já contava dezoito anos de idade, porém continuava retraído. Os anos

seguintes a sua conclusão ginasial foram também decisivos para a composição da

personalidade do jovem por trás do escritor consagrado postumamente. A formação

profissional, os cursos superiores e a formação intelectual geram ainda mais fonte

de debate e rastros a respeito de como o contexto e as vivências influenciam a vida

e a obra de um autor.
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1.2.2 O jovem Franz Kafka

Após a conclusão do ginásio e os exames finais, passou suas férias em

Norderney e Helgoland, na Alemanha, viajando para Munique logo após, a fim de

continuar seu curso de Germanística (literatura germânica). De volta para casa, em

1902 ingressou no curso de Direito na Universidade Alemã de Praga117, ocasião que

conheceu Max Brod, que veio a se tornar seu amigo mais próximo, a quem Kafka

entregou diversas obras inacabadas antes de sua morte, com o pedido de que as

queimasse, mas isso é um desdobramento para outro debate, que proporei

posteriormente. Em 1906, realizou um trabalho voluntário no campo da advocacia,

mesmo ano em que se formou, em 18 de junho, recebendo o título de Dr. juris, que

equivale à graduação em Direito, pois indica a qualificação para a área profissional

do graduado, um doutor em jurisprudência — o que se diferencia do doutorado em

uma pós-graduação. Realizou também um estágio no escritório de advocacia de seu

tio Richard Löwy em Praga, além de uma atividade interna, chamada de práxis, com

a duração de um ano, em dois tribunais, como o Tribunal Correcional de Praga.

Dessas experiências se pode inferir que obras como O processo e A colônia

penal, escritos a partir de outubro de 1914, além do texto avulso Diante da Lei —

posteriormente agregado ao romance O processo —, são de suma importância para

a defesa do meu argumento de que sua literatura está intrinsecamente ligada a suas

vivências e formações profissionais. Afirmo, e somente por isso, que o caráter

jurídico e crítico às instituições e processos judiciais problemáticos e passíveis de

reflexão, demonstrando um notório conhecimento de locais, trâmites e figuras

institucionais que indica como Kafka utilizou-se do aprendizado teórico e prático para

expressar sua visão a respeito das relações do indivíduo com a sociedade e o

Estado de sua época.

Após se doutorar, em 1907 consegue ingressar em um emprego na Companhia

de Seguros Assicurazioni Generali (empresa italiana com filial em Praga), e, em

1908 na Companhia de Seguros contra Acidentes de Trabalho do Reino da Boêmia,

onde permaneceu até sua precoce aposentadoria em 1922.118 Dois trabalhos que lhe

118 Como trazem as cronologias biográficas em HELLER, Erich. Kafka. Trad. James Amado. São
Paulo: Cultrix, 1976, p. 123-124; KOKIS, Sergio. Franz Kafka e a expressão da realidade. Op. cit.,

117 Iniciou em 1901 no curso de Química e em seguida passou para o Direito. Na instituição também
frequentou alguns seminários de História da Arte..
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causavam cansaço físico e mental demasiados, tomando o tempo que pretendia

dedicar à literatura. Como conta em um esboço de carta que deixou em seu diário,

datado de 19 de fevereiro de 1911, cujo destinatário seria seu superior imediato

Eugen Pfohl (1867-1919):

Quando quis levantar-me hoje da cama, simplesmente tive um colapso. A
razão é muito simples, estou completamente esgotado pelo trabalho. Não
devido ao escritório, mas devido ao meu outro trabalho. O escritório só tem
uma participação inocente nisso, pois, se eu não precisasse ir até lá,
poderia viver tranquilamente para o meu trabalho e não precisaria passar lá
todo dia essas seis horas, que, em especial sexta e sábado, porque eu
estava cheio das minhas coisas, me torturaram de uma maneira que o
senhor é incapaz de imaginar. Por fim, sei-o realmente, isso é apenas
tagarelice, a culpa é minha e o escritório tem as mais claras e mais
justificadas exigências em relação a mim. Só que precisamente para mim
isso é uma apavorante vida dupla, para qual é provável que só reste a saída
da loucura. Escrevo isso a uma excelente luz matinal e por certo não o
escreveria se não fosse tão verdadeiro e se não o amasse tanto como a um
filho.
De resto, amanhã certamente minhas forças já estarão restauradas outra
vez e irei ao escritório, onde a primeira coisa que ouvirei é que o senhor me
quer longe de seu departamento.119

É inevitável a comparação com sua novela A metamorfose, escrita em 1913,

período em que o escritor ainda trabalhava na companhia. O trecho caracterizado

pela falta de ânimo e forças para iniciar a rotina que culminaria em sua ida ao

escritório, se assemelha com a condição em que Gregor Samsa se encontrava —

pressionado por todos os personagens adjacentes, pela obrigação de ir ao trabalho

— mesmo que de forma fantasiosa, ao narrar: “Quando certa manhã Gregor Samsa

acordou de sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num

inseto monstruoso”120. Ele é retratado como alguém que mesmo metamorfoseado

em um inseto, está consciente do que acontece à sua volta, possibilitando ao

narrador perpassar pelo sentimento  de angústia ao narrar a novela.

Destaco a possibilidade de interpretá-la como uma expressão de sua condição

naquele momento, exagerando — através de uma escrita Surrealista ou de seu

Realismo Mágico — e chamando atenção para a relação do indivíduo com o

120 KAFKA, Franz. A metamorfose. In: CARONE, Modesto (Org.). Essencial Franz Kafka. Trad.
Modesto Carone. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 227.

119 KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Op. cit., p. 40.

p. 17, e BACKES, Marcelo. Cronologia biográfica. In: KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Op. cit., p.
284-285.
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trabalho, em seu caso um trabalho indesejado.121 Trata-se de um período de muitos

conflitos internos que Kafka viveu; questionamentos a respeito do mundo, das

relações humanas, além de questões filosóficas, que tiveram especial lugar durante

sua formação, quando teve contato com leituras de suma importância para a parte

substancial e crítica na composição de suas obras.

Dentre os intelectuais lidos por Kafka estão: Baruch Spinoza, como o primeiro

contato com um conteúdo mais radical, sendo uma espécie de “mentor espiritual”,

algo que me chama atenção pelo fato do filósofo ter sido um estudioso da ortodoxia

judaica, tecendo críticas à religião. Considerações que identifico como influência à

visão de Kafka a respeito do judaísmo, sobretudo o de sua família e de conhecidos.

Reflexões que possibilitaram racionalizar a religião cuja ordem e tradição estava

entranhado nele desde o nascimento122. Acrescenta-se às contribuições do pensador

holandês sobre Kafka, seus escritos que expressam sua interpretação do Estado e

do direito natural, as relações entre o poder, a liberdade e lei123, guardando

semelhanças com os romances kafkianos.

Outros filósofos que exerceram influência sobre a obra do autor foram:

Friedrich Nietzsche, em uma aproximação com o ateísmo e as questões

relacionadas ao nacionalismo alemão124 e Arthur Schopenhauer, pela problemática

do indivíduo deslocado da totalidade e o drama da individualização existencial,

destaco que dentre os livros possuídos por Kafka estava as Obras Completas de

Schopenhauer125. Em variável medida foram suas principais leituras nesse começo

de século, em que debatia com amigos a respeito de textos e reflexões filosóficas.

Além de ideias políticas e religiosas em grande efervescência nas duas primeiras

décadas do século XX. Ressalta-se também o escritor Marquês de Sade126, aquele

que, para Kafka, pelo teor da escrita melhor representava os tempos modernos: uma

espécie de “patrono de seu período”127.

127 HELER, Erich. Kafka. Op. cit., p. 36..

126 Donatien Alphonse François de Sade, mais conhecido como Marquês de Sade (1740-1814),
escritor francês.

125 HELER, Erich. Kafka. Op. cit., p. 34-35.
124 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Op. cit., p. 69.
123 Cf. SPINOZA, Baruch. Tratado Político. Trad. José Pérez. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013.
122 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Op. cit., p. 68.

121 Para mais a respeito do surrealismo na obra de Franz Kafka ver KOKIS, Sérgio. Franz Kafka e a
expressão da realidade. Rio de Janeiro: Tempo brasileiro, 1967.
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Ainda no ano de 1897 já havia tomado conhecimento e se inteirado a respeito

de debates que dentre outros assuntos políticos refletiam sobre o socialismo,

posteriormente, em 1910, frequentou vários eventos socialistas128. Período no qual

se encontrava no Ginásio, cujo círculo de colegas, via no socialismo um sistema

plausível, em oposição ao materialismo dos mais velhos, em que as ideias radicais

faziam-se cada vez mais influentes, e, ao final da formação ginasial e ingresso no

curso superior, Kafka se aproximou de forma primária de pensamentos socialistas,

não como um compromisso partidário ou de movimento, mas em questões

intelectuais e emocionais.129 Atrelado a essas ideias e debates, que chegava aos

adolescentes, estava uma trajetória de disputa por espaço político dentro do

território há algumas décadas.

O ideário socialista de vertente marxista já havia conquistado significativa

relevância no império austríaco, rapidamente angariou apoio do movimento

trabalhista tcheco e posteriormente se alastrou entre os intelectuais descontentes e

até mesmo a burguesia judaica, especialmente na Boêmia, sendo representados

pela liderança do Partido Socialista Austríaco, depositando seu voto em deputados

socialistas — menos por total identificação com as ideias econômicas — por falta de

outras representações alternativas.130

Em 3 de julho de 1924, coincidentemente a sua previsão de 9 de outubro de

1911 — “dificilmente completarei quarenta anos”131 —, Franz Kafka faleceu no

sanatório Hoffmann, em Kierling, sendo enterrado em Praga, entretanto o mundo

literário ainda presenciou por alguns anos as publicações inéditas de suas obras e

as várias traduções e edições — além dos debates e trabalhos a respeito dos temas

nelas contidos —, à revelia de sua vontade, supostamente expressa ao amigo Max

Brod.

Durante sua vida o judaísmo esteve presente em sua criação, transversal e

paralelamente, seja por meio familiar ou por leituras próprias. É possível encontrar,

em suas cartas e diários, críticas à religião, entretanto, a cultura judaica influenciou

131 KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Op. cit., p. 71.
130 Ibidem, p. 61.
129 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Op. cit., p. 63.

128 BACKES, Marcelo. Cronologia bibliográfica. In: KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Op. cit., p.
284-285.
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sua experiência teológica.132 Franz Kafka, desde muito novo, teve uma convivência

efetiva e exclusiva com os judeus de sua família e vizinhança, sobretudo no gueto

judeu onde residiram os Kafka. Nas escolas onde estudou a maioria dos alunos era

composta de judeus133, criando um círculo comunitário e religioso considerável.

Torna-se imprescindível, por conseguinte, atentar para a questão cultural de sua

trajetória, sobretudo pela relevância de tal aspecto na Europa dos séculos XIX e XX.

1.2.3 Ser judeu em Praga no começo do século XX

A cidade de Praga era o encontro de culturas, línguas e etnias (povos), sendo o

alemão falado pelas pessoas mais cultas e ligadas aos governos, logo, estava

relacionado ao poder. Os tchecos possuíam um idioma eslavo, derivado de outra

família linguística. O que era comum na Europa Oriental, sobretudo no Império

Austro-Húngaro. Os judeus tchecos usavam a língua iídiche (uma espécie de dialeto

judaico alemão), que tem como característica absorver algumas expressões do meio

e utilizá-las.

No caso de Kafka, embora seu idioma escrito e falado fosse o alemão, sua

nacionalidade era austríaca. De família e religião judia, de identidade sionista, era

tido como “judeu de nação”. Conclui-se que mesmo sendo alfabetizado e educado

em alemão, frequentando instituições de língua alemã, além de sua obra ser escrita

em alemão, Franz Kafka reside em um lugar complexo, entre a nacionalidade

política (territorial) e a nacionalidade linguística.134 Em suma, um judeu nascido em

Praga, falante e escritor de língua alemã. Acrescenta-se que a questão linguística

não se encerrava na identidade do indivíduo, mas também na rejeição por parte do

meio social. Para os nacionalistas da Juventude Tcheca, os judeus eram alemães,

mas para os alemães, os judeus eram apenas judeus.

Em Praga, classificados como minoria, os falantes de língua alemã decresciam

de forma vertiginosa, ao contrário da maioria tcheca. Os falantes do alemão em

1880 somavam 14,6% da população da cidade — data do primeiro levantamento

linguístico — caindo para 13,4% em 1889, coincidindo com o primeiro ano escolar

de Kafka. A população geral da cidade nesse ínterim era de 303.000 habitantes, dos

134 Idem.
133 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Op. cit., p. 57.
132 JORGE, Ruy Alves. Interpretação de Kafka. São Paulo: L. Oren, 1968, p. 202-203.
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quais 41.400 indicaram como língua o alemão. Consta que em 1910, esse número

sofreu uma queda percentual: 32.000 falantes do alemão em um total de 442.000

habitantes, ou seja 7,3% da população.135

Franz Kafka é de uma geração de judeus burgueses, que está situada entre o

final do século XIX e começo do século XX, com ligações com o comércio e as

empresas de vendas, a exemplo de seu pai, Hermann. A juventude do escritor foi

marcada por um judaísmo laico, com traços de intelectualidade e crítica. Sofreu

influência do movimento iluminista judaico, que foi derivado do Iluminismo europeu.

O denominado de Haskalá, que possuía alguns projetos e objetivos: i) a

emancipação dos judeus, junto a sua saída dos guetos; ii) inserir o povo semita em

profissões “proibidas” para eles, possibilitando-os a inserção na universidade e a

participação na sociedade externa; iii) modernizar o judaísmo e os judeus; e iv)
manter a sua identidade étnica, permanecendo cidadãos de um determinado Estado,

nação, etc. com a permanência na fé mosaica, negando o nacionalismo judaico. Em

suma, se inserir na sociedade e seguir com suas crenças religiosas.136

É um momento em que Praga é povoada por muitos judeus, logo, há um

conflito inerente a essa localidade em relação a ser — ou permanecer sendo — um

judeu ortodoxo ou optar pela modernização na religião. Além disso, outra

problemática era a de se deveriam se inserir na sociedade não judaica. Todos os

amigos que Kafka menciona, são judeus, além de suas noivas. Em suma, seu

círculo de amizades. Logo, embora não houvesse ortodoxia religiosa por parte de

seus pais, suas companhias eram majoritariamente pertencentes à comunidade

judaica de Praga e de Berlim. Mesmo se modernizando, os fracassos nos noivados

representaram uma tensão na família de Kafka, seja pelas indagações da mãe, ou

pela reprovação do pai diante da vida amorosa do filho.137

137 Cf. PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Op. cit.

136 Para mais a respeito do Haskalá ver NISKIER, Arnaldo. Os méritos da Haskalá. Revista do
Instituto Cultural Judaico Marc Chagall, Porto Alegre, v. 3, n. 1, p. 97-100, jan./jun. 2011.
Entrevista concedida a Moacyr Scliar pelo professor e pesquisador universitário, em 2010. Disponível
em: <https://www.seer.ufrgs.br/webmosaica/article/viewFile/22367/13023>. Acesso em: 04 maio.
2022.

135 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Op. cit., p. 31.
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1.2.4 In memoriam de Elli kafka, Valli Kafka e Ottla Kafka

Todas as três irmãs de Franz Kafka foram mortas em campos de concentração

nazistas durante o Terceiro Reich, liderado por Adolf Hitler entre os anos de 1933 e

1945, período que compreende a criação de guetos (para manter) judeus, de

maneira ainda mais segregacionistas; campos de concentração e áreas de

extermínio, descobertos durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945).

Em 1941, as tropas de ocupação alemãs deram início à prisão e deportação de

judeus da Tchecoslováquia. No mês de outubro do mesmo ano, as irmãs Elli, Valli e

seus respectivos esposos foram encaminhados para o gueto da cidade de Lodz, na

Polônia. Ambas faleceram por lá. Ottla, por ser casada com um “ariano”, foi isentada

das ordens nazistas que afetaram os judeus. Inconformada com esta situação, se

divorciou formalmente do marido, tornando-se novamente uma judia. Em agosto de

1942 foi presa e teve sua deportação decretada para o gueto de Terezin, um

município tcheco. Em 5 de outubro de 1943, se ofereceu como voluntária para

acompanhar crianças no transporte que foi para Auschwitz, onde passou os últimos

dias antes de sua morte.138

1.3 “QUEIME MEUS ESCRITOS”

Franz Kafka disse a seu amigo Max Brod em 1922, dois anos antes de

falecer139, que destruísse seus escritos.140 O que não ocorreu, visto que suas obras

foram publicadas, amplamente traduzidas e editadas em vários países dos mais

distintos continentes, com múltiplas edições e reedições. Kafka já havia publicado

alguns trabalhos antes de morrer, deixou outros inacabados, entregando-os a Max

Brod. O pedido, embora carregue algum sentido, visto a incompletude das obras na

data em que foi feito, é passível de apontamentos e questionamentos importantes a

uma abordagem mais reflexiva.

Em vida sua primeira obra foi publicada em 1913, sob o título de O julgamento;

na mesma data lança O Foguista, o qual lhe rendeu o Prêmio Fontana de Literatura

em 1915, data em que publicou A metamorfose, sua mais conhecida obra e a mais

140 Cf. BACKES, Marcelo. Cronologia Biográfica. In: KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Op. cit., 257.

139 Doença que já se fazia presente há anos, sendo agosto de 1917 o início dos sintomas mais graves
como escarrar sangue. Em 4 de setembro tem o diagnóstico de tuberculose, no mesmo mês em que
se afasta do emprego.

138 PAWEL, Ernst. O pesadelo da razão: uma biografia de Franz Kafka. Op. cit., p. 86.
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marcante do seu Realismo mágico. Em 1919, Na Colônia Penal e Um Médico do

Interior141, mesmo ano em que escreve a carta direcionada a seu pai. Em sua última

ação no intuito de publicar alguma obra, finalizou Um Artista da Fome em 1923,

porém morreu antes de vê-la lançada. Seus últimos suspiros literários consistiram

em escrever Josefina, a Cantora (ou As Ratazanas), ainda em Berlim, antes de ser

levado à Praga e posteriormente sendo internado no sanatório de Kierling.

Após seu falecimento e sepultamento ocorre a publicação de Um Artista da

Fome, em 1924. Um ano depois, em 1925, Brod se encarrega de publicar O

processo; em 1927, América (ou O desaparecido); em 1926 O castelo. Essa última

foi abandonada por Kafka em 1922 por motivos de saúde, algo que tornou sua vida

ainda mais melancólica,142 pois a obra já contava com diversos capítulos, um volume

considerável, escrita de forma dedicada de janeiro a setembro de 1922, no entanto

inacabada. Já O processo resultava de um trabalho de anos, pois seu início consta

de outubro de 1914, mesma data em que escreveu o célebre e notável texto

intitulado Diante da Lei (ou Perante a Lei), posteriormente incorporado como um

capítulo ao romance acima citado, dois escritos com temática evidentemente

semelhante, abordando a lei e a burocracia jurídica.

As publicações aqui citadas, sejam elas finalizadas e lançadas em vida ou as

inacabadas e divulgadas postumamente, formam um conjunto importante de estórias

que trazem personagens singulares para a análise que proponho realizar,

relacionando-as com o contexto histórico e espacial de Franz Kafka, me apoiando

em diários e cartas que o autor remeteu a amigos, como Max Brod, a seu pai

Hermann Kafka, a sua noiva Felice Bauer143 e sua namorada, e tradutora de Tcheco,

Milena Jesenská.

No ano de 1921, Kafka entrega todos os seus diários — chamados de

cadernos in-quarto — a Milena, não em forma de pedir que ela os destrua, mas

como uma doação. Em 15 de outubro, escreve que todos os seus cadernos haviam

sido doados à moça. Algo considerável para a divulgação futura de seus

143 Foi noivo de Felice Bauer por duas vezes, primeiro entre maio de 1914, em Berlim, até junho do
mesmo ano. Em 1915 se reconciliaram, o segundo noivado ocorreu de julho de 1917 até dezembro
do mesmo ano. Além de Bauer, noivou com Julie Wohryzek em 1919, rompendo no mesmo ano. Cf.
BACKES, Marcelo. Cronologia Biográfica. In: KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Op. cit., p. 257.

142 LIMA, Luiz Costa. Limites da Voz: Kafka. Rio de Janeiro: Rocco, 1993, p. 129.
141 Possivelmente inspirado em seu tio, o médico Siegfried Löwy, de quem Kafka mais gostava.
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pensamentos e inquietações mais íntimas. Questiono: por que Kafka pediu a Milena

que recebesse seus diários e os doou a ela, mas um ano depois pediu a Max Brod

que fizesse o oposto com suas obras inacabadas, que as destruísse? Obviamente

que há distinções entre um conjunto de textos literários inacabados e um conjunto

de anotações. Max Brod era amigo de Kafka há mais tempo do que Milena e até

mais qualificado a respeito de sua obra, no entanto não confiou a ele seus escritos

particulares. Possivelmente lhe inquietava a possibilidade de seus romances serem

preservados e tomarem desfechos indesejados, evitando a possibilidade de alguém

modificá-los e concluí-los após sua morte. Já a respeito de Milena, por quem nutria

considerável paixão, demonstrou tranquilidade em compartilhar essa valiosa parte

de sua extensão artística144.

Há cerca de uma semana, dei todos os meus diários a M[ilena]. Um pouco
mais livre? Não. Serei ainda capaz de manter uma espécie de diário? Seja
como for, será algo diferente, um diário que vai, antes, se esconder, nem
sequer será; sobre Hardt, por exemplo, que, afinal, deu-me relativamente
muito em que pensar, eu só seria capaz de anotar alguma coisa com
enorme esforço. É como se já tivesse escrito tudo sobre ele há muito tempo,
ou então, o que dá no mesmo, como se eu não estivesse mais vivo. Sobre
M[ilena], decerto poderia escrever, mas tampouco de livre e espontânea
vontade, além do que seria algo que se voltaria demasiado contra minha
própria pessoa; já não preciso, como antes, tomar consciência detalhada
dessas coisas; nesse aspecto, não sou tão esquecido como já fui, tornei-me
uma memória viva, daí a insônia.145

1.3.1 A língua de Franz Kafka

Recentemente, lendo a apresentação de um livro com o qual colaborei com um

texto a respeito de Franz Kafka e sua potencialidade intelectual146. Os organizadores

utilizaram dois adjetivos para descrever Kafka. Segundo eles se tratava de um

capítulo a respeito de um “literato alemão”147. Por ora, discordei do adjetivo

concernente a suposta nacionalidade do escritor, pois é sabido e o caracterizei em

meu texto como um judeu nascido em Praga. É uma obviedade afirmar que Kafka

147 SANTOS, Cleber Ferreira dos; OLIVEIRA, Ueber José. Apresentação. In: SANTOS, Cleber Ferreira
dos; OLIVEIRA, Ueber José (Orgs.). Intelectuais e Ideias políticas: História, Cultura e Poder. Op.
cit., p. 8.

146 Cf. PEREIRA, Luiz Fernando Soares. Franz Kafka e as possibilidades interpretativas no campo
intelectual. In: SANTOS, Cleber Ferreira dos; OLIVEIRA, Ueber José (Orgs.). Intelectuais e Ideias
políticas: História, Cultura e Poder. Vitória: Milfontes, 2020, p. 71-86.

145 KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). 1. ed. Trad. Sergio Tellaroli. São Paulo:Todavia, 2021, p. 507.

144 Chamo “extensão artística” os escritos de Kafka elaborados sem o propósito de compor uma obra
de arte, ou seja suas cartas e diários.
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era tcheco, entretanto, a problemática não se reduz ao seu local geográfico de

nascimento, mas agrega à questão a língua falada e a língua escrita do mesmo.148

Suas obras foram escritas no idioma alemão, o que gerou, posteriormente - e

ainda se faz presente nos dias de hoje - um debate a respeito do pertencimento de

Franz Kafka e sua literatura. Em 1944, no Brasil, o crítico literário austríaco

(naturalizado brasileiro) Otto Maria Carpeaux, escreveu um artigo no jornal carioca O

Jornal, abordando a identidade linguística de Franz Kafka. Ressalta que anúncios

desse período o traziam como um “escritor tcheco” ou “tchecoslovaco", algo que

levou muitos leitores a acreditar que tratava-se de uma tradução de uma obra cuja

língua original era o tcheco. Um grande equívoco. Toda sua obra foi escrita em

língua alemã, que é sua língua materna. É necessário, portanto, separar a

nacionalidade política e a nacionalidade linguística: no caso de Kafka, o tcheco e o

alemão, respectivamente.

Para compreender essa complexidade, pode-se exemplificar com o fato de um

escritor nascido na Inglaterra escrever em inglês e um nascido em Portugal escrever

sua obra em português. Já um escritor canadense, possui a opção de escrever em

francês ou em inglês; um nascido na Bélgica, pode ser um escritor de língua

francesa ou em língua holandesa (flamenga). Esses dois últimos casos são

semelhantes ao que referi a Kafka, pois o Império Austro-húngaro se compunha de

diversas nacionalidades com línguas diferentes.149

Em 2013, a pesquisadora Judith Butler abordou a disputa que havia acerca do

espólio do escritor.150 Se trata do acervo contendo os manuscritos de Franz Kafka

entregue a seu amigo Max Brod, ficando com a secretária de Brod, Esther Hoffe,

após sua morte, e depois da morte desta, a discussão pela posse das anotações e

obras inacabadas até então armazenadas em Zurique e em Tel Aviv, gerou um

intenso debate a respeito do pertencimento de Kafka e sua obra.

150 Cf. BUTLER, Judith. A quem pertence Kafka?. Trad. Tomaz Amorim Izabel. Terceira Margem, Rio
de Janeiro, v. 17, n. 28, p. 222-260, jul./dez. 2013. Disponível em:
<https://revistas.ufrj.br/index.php/tm/article/view/10767>. Acesso em: 09 fev. 2021.

149 Cf. CARPEAUX, Otto Maria. A linguagem de Kafka. O Jornal, Rio de Janeiro, 27 jan. 1944, p. 7.
Disponível em: <https://ottocarpeaux.medium.com/a-linguagem-de-kafka-8abcda4fb062>. Acesso em:
6 fev. 2021.

148 Para mais a respeito da questão linguística em Praga Cf. GUINSBURG, Jacob. Círculo
Linguístico de Praga. (Org.) Trad. Jacob Guinsburg. 1. ed. São Paulo: Editora Perspectiva, 1978.
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A disputa envolveu a Biblioteca Nacional de Israel e o Arquivo Literário de

Marbach, na Alemanha, em que um processo foi aberto em Tel Aviv a fim de decidir

os responsáveis por gerir as várias caixas contendo os manuscritos. Para a primeira

a obra de Kafka não deveria pertencer a pessoas físicas, como as filhas da

secretária, mas sim ao “bem comum”, ou seja, o que consideram como sendo o povo

judeu. O que leva em consideração a origem judaica de Kafka. Logo, propõem

compreender sua vasta obra como um “ativo” desse grupo étnico, não no sentido

financeiro, mas de pertencimento cultural. Uma vez que o escritor é reivindicado

essencialmente como um artista judeu, ele deve ser de pertencimento primeiramente

à comunidade judaica. A problemática não se esgota nesta argumentação, pelo fato

de haver críticas se o Estado de Israel é o representante automático do povo judeu,

mesmo aqueles que vivem e viveram ao redor do mundo, ou seja, fora do território

do Estado de Israel.151

A segunda parte, que reivindica os manuscritos, é o Arquivo Alemão de

Literatura em Marbach, que entende ser o “lar natural” e apropriado de Kafka e sua

obra. Onde está localizado o manuscrito de O processo. O argumento agrupa alguns

fatores de ordem material e de estrutura, pois alega que assim evitariam uma maior

fragmentação da obra, bem como as instalações de Marbach, a fim de conservar

tais materiais. Ou seja, a Alemanha teria uma maior segurança. Além disso, há outra

argumentação, essa de ordem retórica, que defende o pertencimento de Kafka à

literatura alemã e, mais especificamente, à língua alemã. Apesar de não afirmarem

de forma categórica que ele faz parte dos cidadãos alemães, mas que seu

pertencimento está no campo linguístico.152

A resolução de tal questão é menos importante do que o debate em torno dela,

a partir do necessário título do artigo de Butler (2013) A quem pertence Kafka?, pois

se trata de uma figura complexa: nascido em Praga, no antigo Império

Austro-Húngaro, atualmente pertencente à Tchecoslováquia, judeu de família e

descendência, e sua primeira língua foi o alemão, nos colégios e na faculdade que

cursou.

Gilles Deleuze e Félix Guattari já haviam abordado tal complexidade, no que

tange à língua alemã falada na Tchecoslováquia no referido período, com efeito,

152 Ibidem, p. 232-233.
151 Ibidem, p. 225-227.
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uma língua desterritorializada.153 Entendem a literatura de Kafka como menor, a

caracterizando por aquela que uma minoria linguística elabora dentro de uma língua

maior. Assim sendo, é inerente a ela a característica da desterritorialização, em que

Kafka — segundo os autores — reside no impasse da impossibilidade do acesso à

escrita aos judeus residentes em Praga, como ele próprio, de forma a fazer desse

impasse um símbolo do impossível. Impossibilitado de escrever em alemão ou em

outra língua (como ele mesmo reflete em carta a Max Brod). Primeiro porque o

alemão significava naquele momento a desterritorialização dos judeus de Praga que

não faziam parte da população alemã, mas que falavam sua língua. Segundo porque

não podiam produzir em outra língua senão em alemão, pois, para os judeus

daquela cidade, havia no idioma o sentimento de correlação à territorialidade

primitiva tcheca.154

O fato é que Franz Kafka se tornou um dos escritores mais influentes e lidos no

século XX, algo expandido pelo idioma alemão e pelas traduções dele feitas. O

artista figura um cenário frutífero e particular na literatura europeia, ao lado de

personas como Marcel Proust e James Joyce, cada um a seu modo, marcando uma

época.

1.4 UM ESPECTRO LITERÁRIO RONDA A EUROPA

Vários artistas podem ser relacionados ao conjunto de autores cujo momento

vivido é passível de abordagem junto às respectivas obras escritas ao redor do

mundo. No Brasil, por exemplo, alguns literatos são fundamentais para compreender

o momento de transição do século XIX para o século XX. São de suma importância

para a literatura e a história do país. Nomeio alguns como Machado de Assis

(1839-1908); Euclides da Cunha (1866-1909); Aluísio Azevedo (1957-1913); Lima

Barreto (1881-1922) e Monteiro Lobato (1882-1948). Na Europa, cujo clima mais se

aproxima do experienciado por Franz Kafka, há também nomes notáveis para a

experiência literária do continente e de seus respectivos países, como o francês

Marcel Proust (1871-1922) e o irlandês James Joyce (1881-1941), os quais utilizo a

154 Ibidem, p. 38-39.

153 DELEUZE, Gilles; FÉLIX Guattari. Kafka: para uma literatura menor. Trad. Rafael Godinho. Lisboa:
Assírio & Alvim, 2003, p. 103.
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fim de relacioná-los ao escritor de Praga para ampliar o olhar analítico a respeito

desse “espectro” literário que circundou a Europa durante a passagem dos séculos.

James Joyce que nasceu em 2 de fevereiro de 1882 — um ano antes de Franz

Kafka — na Irlanda e faleceu em 13 de janeiro de 1941, na Suíça, quase duas

décadas após o escritor tcheco, foi um romancista, cronista e poeta de suma

notoriedade em sua época, sendo considerado um dos maiores escritores do século

XX. Dentre suas obras, há quatro que são intensamente revisitadas e debatidas,

como os romances Um retrato do artista quando jovem (1916); Ulisses (1922);

Finnegans Wake (1939) e Dublinenses (1914), que reúne contos escritos entre os

anos de 1904 e 1914. São narrativas de suma complexidade, mas também ricas na

utilização de métodos descritivos e nas inovações utilizando-se da mímesis, o que

busco comparar com a liberdade autoral de Kafka.

No começo do século XX, Joyce lançou mão de determinados temas como o

humor e o sexo, algo muito presente em sua obra155. Sua escrita é dotada de

artifícios reflexivos, no entanto evita que as reflexões filosóficas, morais e sociais

tomem a cena e invadam a sua narrativa, de forma que a sutileza se faz cada vez

mais presente, sem deixar de gerar pensamentos críticos com os enredos literários,

contendo em sua subjetividade: a transgressão, a ironia, o caos e a fragmentação da

consciência e dos acontecimentos,156 dentro de sua narrativa, o que diversas vezes

conecta o leitor a um sentimento oceânico157. Determinada sensação encontra

paralelo com o mal-estar presente nas questões de ordem social. Algo que em Franz

Kafka emerge das relações conflituosas entre o indivíduo, a sociedade e o Estado, a

partir de uma crise da modernidade presente no começo do século XX.

Determinados conflitos presentes em algumas obras, sobretudo nos contos

Dublinenses, demonstram o aprisionamento dos personagens por meio de

convenções sociais, muito embora sua narrativa permita a aparição dos desejos dos

indivíduos.158 Trata-se de uma série de contos escritos no intervalo de dez anos, em

158 D’AGORD, Marta Regina de Leão. Psicanálise e Literatura: por que ler James Joyce?. Estudos de
Psicanálise, Aracaju, n. 34, p. 112, dez. 2010. Disponível em:
<http://pepsic.bvsalud.org/pdf/ep/n34/n34a16>. Acesso em: 11 fev. 2021.

157 Cf. FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura. In: FREUD, Sigmund.FREUD, Sigmund. Cultura e
Sociedade: o mal-estar na cultura e outros escritos. Trad. Maria Rita Salzano Moraes. 1. ed. Coleção
Obras incompletas de Sigmund Freud, vol. 1. Belo Horizonte: Autêntica, 2020, p. 306.

156 Ibidem, p. 58.

155 PETERSON, Michel. Ulysse, de Joyce: Une logique de la sensation. Nuit Blanche, n. 102, p. 56,
mar./jul. 2006. Disponível em: <https://id.erudit.org/iderudit/20076ac>. Acesso em: 11 fev. 2021.
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que Joyce observa e narra o comportamento e as relações sociais e pessoais na

cidade de Dublin, a qual conhecia desde que nasceu, em 1882. Em Um retrato do

artista quando jovem, o tema do controle reaparece, dessa vez através da

aproximação da Igreja Católica com os poderes de âmbito secular, sobretudo no que

tange à vigilância dos costumes, comportamentos, sentimentos e mentes159.

Ulisses, por sua vez, tida pelos críticos como sua obra prima, além da notória e

marcante inovação da escrita literária, narra a trajetória do judeu irlandês Leopold

Bloom, muito semelhante a um herói trágico, demasiadamente humano, sem as

perfeições heroicas dos antigos. Um indivíduo que é estrangeiro e excluído, tratado

muitas vezes com rejeição, com violência e desconfiança160, como Joseph K.161 e, de

forma mais semelhante, o agrimensor K.162 dos romances kafkianos. São

características que se fazem presente de forma acentuada nos livros de James

Joyce permitindo certos paralelos.

Assim como Kafka, sua educação também se deu de forma rigorosa, mas em

seu caso por meio dos jesuítas, uma vez que era de família católica. E seu pai

também estava ligado a negócios e economias, entretanto não era comerciante

como Hermann, mas cobrador de impostos. Intelectualmente destacam-se seus

estudos a respeito das correntes artísticas que emergiram na Europa, a fim de

compreender o momento literário que passava por um processo de transformação,

como aquilo que o literato argentino Jorge Luis Borges caracterizou de “evolución

literaria europea”163, em sua conferência na Universidade Nacional de La Plata, em

1960, a respeito do gênio artístico de James Joyce. Para ele é importante destacar

as duas vanguardas observadas por Joyce: Naturalismo e Simbolismo. Duas linhas

opostas, uma vez que os naturalistas propunham a transcrição da realidade através

da arte, como é o caso do escritor francês Émile Zola (1840-1902).

Já os simbolistas defendiam diametralmente o oposto, ou seja, que nada é

capaz de expressar o real, tampouco descrevê-lo, sendo assim o artista deveria

sugerir através de símbolos a mensagem desejada, como exemplo o poeta irlandês

163 BORGES, Jorge Luís. Conferencia sobre James Joyce. In: Universidad Nacional de La Plata,
1960, La Plata. Transcripción Matías Carnevale. Variaciones Borges, n. 45, p. 210, abr. 2018.
Disponível em: <encurtador.com.br/eDEG9>. Acesso em 11 fev. 2021.

162 Cf. KAFKA, Franz. O castelo. Trad. Deborah Stafussi. Barueri: Novo Século, 2017.
161 Cf. KAFKA, Franz. O processo. Trad. Lívia Bono. 1. ed. Cotia: Pé da Letra, 2018.
160 Ibidem, p. 114.
159 Ibidem, p. 113.
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William Yeats (1865-1939). Para Borges, é o movimento que mais se aproxima à

tradição literária europeia, à medida que a literatura é constituída de palavras, e

palavras por sua vez são símbolos, mas para que eles trabalhem e executem suas

funções, é preciso que sejam compartilhados.164 Embora sua comunicação se

encaminhe a demonstrar sua preferência pela segunda corrente, Borges volta à

imparcialidade, afirmando: “Joyce se interessava por ambos os métodos. Quase

poderíamos dizer que Joyce se interessava por tudo que fosse literatura”165.

De semelhante grandeza e importância para a escrita europeia, cuja proporção

e alcance comparei anteriormente a Franz Kafka, cito Marcel Proust, que figura entre

os principais escritores de sua época. Nascido em 10 de julho de 1871 na França,

mesmo país em que faleceu na data de 18 de novembro de 1922, com alguns anos

de diferença, viveu o mesmo interregno que Kafka, algo importante para os pontos

que destaco a partir da minha leitura acerca da visão que a literatura europeia

possuía do mundo naquele começo de século. Publicou seu primeiro livro aos 25

anos, na data de 1896, sob o título de Prazeres e Dias, ainda não demonstra o gênio

proustiano das obras posteriores, no entanto demonstrava uma faceta biográfica,

mesmo que classificado como estilisticamente amador. O que historiadores e críticos

tomaram como uma narrativa inocente e uma fonte de diversão.166

Mesmo na fase inicial da carreira, Proust já apresentava traços característicos

de suas obras, como o sofrimento. Ainda em Prazeres e Dias, já emerge alguns

indivíduos de consciência delicada, algo que se pode chamar de “uma psicologia do

sofrimento”167, ainda que o sentimento não seja propriamente o que mais se destaca,

ele está presente e perpassa a narrativa. Se há alguma marca essencial aos

romances escritos por Franz Kafka indico ser o sofrimento, seja através de seus

personagens, de seus enredos ou da condição individual dos homens descritos por

ele. São marcas que compõem de forma narrativa o cenário que fora imaginado por

ele ao escrever suas histórias.

167 Ibidem, p. 212.

166 MARINČIČ, Katarina. Les Plaisirs et les Jours et Le Mystérieux Correspondant: quelques réflexions
sur l’œuvre de jeunesse de Marcel Proust. ACTA NEOPHILOLOGICA, Ljubljana, v. 53, p. 208, 2020.
Disponível em: <https://revije.ff.uni-lj.si/ActaNeophilologica/article/view/9686/9158>. Acesso em: 11
fev. 2021.

165 “Joyce le interesaban ambos métodos. Casi podríamos decir que a Joyce le interesaba todo lo que
fuera literatura”. Ibidem, p. 212 (grifo nosso).

164 Ibidem, p. 211.
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É mister caracterizar Proust como um escritor modernista, sendo sua grande

obra intitulada A procura do tempo perdido (À la recherche du temps perdu), que é

considerada um cânone literário do século XX, com efeito chama atenção o longo

processo de sua feitura, iniciada em 1908 e continuada até sua morte em 1922,

sendo publicada em sete volumes, no intervalo de 1913 a 1927. Chamo atenção

para o fato de Proust acomodar sua obra na cultura e na sociedade, dando-lhe

sentido e origem a partir dessa acomodação. É justamente por isso que se pode

dar-lhe a denotação de moderno, atrelando-o à sua capacidade de compreensão e

sensibilidade do mundo.168

Tanto o literato francês como o escritor de Praga, pela forma de fazer

transcorrer na arte, um fluxo de pensamentos (psicológico e reflexivo), que não

coincidentemente darão aos dois autores o lugar na estante de diversos estudiosos

de psicanálise e pesquisadores que se debruçam sobre o pensamento moderno.

São literatos importantes no estudo histórico e artístico de um mesmo período.

Obras como as de Proust são de suma importância para o entendimento de

questões históricas, culturais e sociais. No caso do francês, foi amplamente debatida

a problemática da possível resposta que ele estaria dando àquela realidade. O que

ocupa uma oportuna reflexão sobre o lugar social ocupado pela obra francesa e de

seus contemporâneos, pois embora muitos enxergassem o modernismo literário

como uma resposta ao que estava posto, outros o viam como parte constituinte do

problema. Uma posição paradoxal a respeito do local que ocupava a arte modernista

no imaginário e na vida social europeia.169

O que assemelho — guardadas as devidas idiossincrasias no que tange aos

aspectos espacial e temático — entre os escritores Kafka, Joyce e Proust é a

relação que os três tiveram com o tempo e a sociedade de sua época, cada qual

respectivo a sua localidade, e de como invariavelmente essa relação aparece em

suas obras, de forma conflituosa, propositiva e reflexiva, a suas maneiras, marcando

a literatura europeia do século XX de forma ímpar. São autores que possuem

célebres romances e contos, cuja riqueza narrativa e literária são destacáveis em

169 Ibidem, p. 93.

168 HAIDUKE, Paulo Rodrigo Andrade. Como Proust foi moderno: entre debates literários e conflitos
culturais. História da Historiografia. Ouro Preto, v. 7, n. 16, p. 91, dez. 2014. Disponível em:
<https://www.historiadahistoriografia.com.br/revista/article/view/729/496>. Acesso em: 11 fev. 2021.
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críticas e análises, pela composição estética e inovação que proporcionaram. Há

também o caráter autobiográfico e pessoal de muitas de suas famosas estórias,

influenciados pelo cenário conflituoso que os tencionaram a elaborar seus enredos

da forma com que foram feitas.

São indivíduos, em geral, de classe média, com possibilidade de conhecer e

vivenciar os acontecimentos e o espírito literário europeu, haja vista suas viagens

por cidades centrais e inspiradoras para suas obras. Franz Kafka, passou por

Berlim, Viena e Paris, sempre voltando à Praga, onde nasceu e viveu toda a vida.

Suas viagens se deram muitas vezes com seus amigos, também ligados à

literatura170. James Joyce que tem bastante influência de Dublin171, pois nasceu em

uma cidade vizinha: Terenure, mas também fez viagens a Pula (Croácia) e a Trieste

(Itália), que pertenciam ao Império Austro-Húngaro; algumas vezes para Paris, e

finalmente se estabeleceu em Zurique, na Suíça. Algumas delas foram locais de

autoexílio do escritor. Marcel Proust, embora tenha nascido nos arredores de Paris,

passou longas férias em Illiers, também na França, que o inspirou na criação da

cidade de Combray172, em seu célebre romance; também fez viagens por Veneza e

Holanda.

São determinadas experiências literárias e de vida que proporcionam uma

leitura contextualista de suas biografias, visando a comparação entre os três

escritores, levando em consideração suas particularidades estéticas e os

aproximando sob o espectro literário da Europa do século XX. Um momento de

particular instabilidade na história da humanidade.

1.5 A MODERNIDADE VIVIDA POR KAFKA

A expressão modernidade denota um tempo entendido como novo, seu

aspecto formal passa a ganhar sentido quando posto em contraste com a época

anterior, o tempo velho [alte Zeit] ou “quando empregado como conceito de época,

172 Cf. PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido. Vol. 1. Trad. Mario Quintana. 3. ed. São
Paulo: Editora Globo, 2006.

171 Cf. JOYCE, James. Dublinenses. 1. ed. Trad. Caetano W. Galindo. São Paulo: Companhia das
Letras, 2018.

170 Cf. KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Op. cit. e KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit.
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em oposição às definições do período de tempo anterior”173. A introdução de um

“novo tempo” a fim de denominar um período específico está contida em dois usos

(significados) linguísticos: i) a que, grosso modo, de início não se destacou como um

significado de período/época, e, ii) quando o significado específico da época só se

evidenciou de maneira consciente, o que aconteceu durante o Iluminismo. Tais

significados podem se resumir historiograficamente como tempo moderno, depois de

um intervalo, visando enfaticamente a apresentação de algo inteiramente novo,

nunca antes existido.174

A modernidade inaugurou uma nova visão acerca do mundo, com ela surge

sua própria doutrina política175 e a utopia dos séculos XVI e XVII176. Uma proposta

otimista e organizada, em fosse possível ter esperanças na elaboração de uma

sociedade mais justa.177 Com os iluministas, fundamenta-se teoricamente as bases

dessas ideias. No entanto, também é o momento da descrença, da instabilidade e

da desconfiança nas instituições vigentes, um momento de crise e reformulação das

ideias políticas. Se o conceito de modernidade caracteriza algo novo em relação ao

período anterior, o espaço moderno que compreende o final do século XIX e começo

do século XX pode ser interpretado como um momento de crise da modernidade.

Como salienta Koselleck, “toda crise escapa ao planejamento, ao controle racional

sustentado pela fé no progresso”178, e é essa atmosfera, de pensamentos em

movimento, que perpassou e influenciou substancialmente a época de Kafka.

O século XX, portanto, é um momento potencial para a crise da esperança,

convivendo, entretanto, com movimentos políticos e suas promessas de progresso.

A utopia, que inaugurou o processo dos tempos modernos séculos antes, como

resposta ao absolutismo179 já não se fazia tão presente no imaginário e nas obras

179 KOSELLECK, Reinhart. Crítica e Crise. Op. cit., p. 160.

178 KOSELLECK, Reinhart. Crítica e Crise: uma contribuição à patogênese do mundo burguês. Trad.
Luciana Villas-Boas Castelo Branco. Rio de Janeiro: Contraponto, 1999, p. 139.

177 Cf. MORUS, Thomas. Utopia. Trad. Luís de Andrade. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011.
176 Ibidem, p. 92.

175 MARRAMAO, Giacomo. Poder e Secularização: as categorias do tempo. Trad. Guilherme Alberto
Gomes de Andrade. 1. ed. São Paulo: Editora Unesp, 1995, p. 90.

174 Ibidem, p. 274.

173 KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Trad.
Wilma Patrícia Mass; Carlos Almeida Pereira. Rio de Janeiro: Contraponto/Ed. PUC-Rio, 2006, p.
269-270.
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dos literatos das décadas de 1910 e 1920. O momento em que Franz Kafka viveu

coincide com o início da crise burguesa.180

Embora já dito, valendo-me de Koselleck, que a utopia deu início à experiência

da modernidade, uma transição como crítica ao modelo absolutista de poder.

Importante considerar também a contribuição do processo de secularização como

algo de suma importância para a classificação da modernidade,181 com apoio na

análise que Giacomo Marramao realiza sobre a obra de Max Weber182. Os conceitos

mais significativos da moderna doutrina acerca do funcionamento do Estado são

derivados da secularização teológica183. Esta secularização, que se tornou notável

no século XX, sobretudo na vida e obra de Kafka, “se enquadra no mais amplo

processo histórico-religioso de desencanto do mundo”184, em que se pode notar uma

expressiva desesperança e iniquidade com o futuro dos tempos modernos,

sobretudo pelo enfraquecimento do “princípio religioso-metafísico da liberdade” em

um contexto cuja ideia de progresso apresentada era cada vez mais opressora ao

ser concretizada.185

Se até a primeira metade do século XIX, os indivíduos possuíam uma relação

com sua realidade, através de uma imediatidade ou proximidade, assegurando uma

determinada estabilidade; em contrapartida, a partir da segunda metade do século

XIX e começo do XX, com todos esses acontecimentos que elenquei no começo do

capítulo, há a eclosão de contextos e conjunturas inéditos, mudando a forma dos

homens e mulheres se comportarem diante daquela época. O resultado foi uma

instabilidade substancial e uma desarticulação da compreensão de mundo entendida

até então como um conjunto seguro de significados e de sentidos.186

Para Benjamin — em sua fase mais melancólica de crítica da modernidade187

—, ao contrário de uma perspectiva do progresso da história da modernidade, ia

187 Ibidem, p. 76.

186 RANGEL, Marcelo de Mello. Modernidade e História a partir de Walter Benjamin e Derrida.
2015. 183 f. Tese (Doutorado e Filosofia) - Programa de Pós-Graduação em Filosofia, Universidade
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2015, p. 23-24.

185 Ibidem, p. 66.
184 MARRAMAO, Giacomo. Cielo y tierra. Op. cit., p. 59.
183 SCHMITT, Carl, apud MARRAMAO, Giacomo. Poder e Secularização. Op. cit., p. 234.

182 Cf. WEBER, Max. A ética protestante e o “espírito” do capitalismo. Trad. José Marcos Mariani
de Macedo. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.

181 MARRAMAO, Giacomo. Cielo y tierra: Genealogía de la secularización. Trad. Pedro Miguel
García Fraile. 1. ed. Barcelona: Paidós, 1998, p. 55.

180 Cf. KOKIS, Sergio. Franz Kafka e a expressão da realidade. Op. cit., p. 122.
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tomando corpo um ambiente cada vez menos propício para que os indivíduos, em

geral, cultivassem esperanças. Trata-se de uma leitura nebulosa de um momento

com capacidade de provocar o fim da “humanidade”.188

Para Rouanet é possível identificar, neste momento, uma crise da civilização

moderna, com um pano de fundo de crise da civilização. Tal projeto, a partir da ideia

e da expectativa de uma moderna civilização, que vinha sendo elaborado desde a

ilustração189 europeia, sofre com o enfraquecimento dos ideais de i) universalidade;

ii) individualidade e iii) autonomia. O primeiro começa a ruir a partir de uma série de

particularismos: nacionais, culturais, raciais e religiosos; o segundo pelo anonimato e

conformismo, somados à sociedade de consumo; o terceiro, sofre em três diferentes

quesitos: a autonomia intelectual, embasada pela visão secular, perdia espaço para

o reencantamento do mundo; a autonomia política fragilizava-se através de

ditaduras e governos autoritários; e a autonomia econômica já havia nascido como

farsa para os que sempre viveram em condições de extrema pobreza.190

No que tange às relações sociais, o universalismo revelou-se repleto de

fragilidades, uma vez que no princípio do século XX o racismo, que há muitos

séculos se fazia presente no Ocidente, ganhou certa legitimação científica a partir

das teorias elaboradas pelo francês Arthur de Gobineau no século anterior. O eco

dessas ideias foram utilizadas pelos alemães Alfred Rosenberg e Adolf Hitler, a partir

da década de 1930. Ou seja, o pacifismo proposto no período da ilustração, vinha

perdendo espaço para a guerra desde o século XIX como algo necessário para a

conquista e o procedimento de expansão imperialista.191

Aliado aos acontecimentos descritos no começo deste capítulo, o espaço que

compreende o final do século XIX e o começo do século XX, possibilita pensar o

pessimismo nesse momento como fruto da quebra de expectativas e dos fracassos

de projetos que apontavam para o progresso. Tanto Franz Kafka, quanto seus

contemporâneos foram, inevitavelmente, influenciados por essa atmosfera. Incluindo

os teóricos preocupados com a questão da temporalidade.

191 Ibidem, p. 20.
190 Ibidem, p. 9-10.

189 Para o autor, a ilustração é um momento na história do Ocidente. Diferente do Iluminismo que para
ele é o desenvolvimento teórico da corrente de ideias que surgiram no século XVIII, com filósofos
como Voltaire e Diderot. Cf. ROUANET, Sérgio Paulo. Mal-estar na modernidade: ensaios. 1. ed.
São Paulo: Companhia das Letras, 1993, p. 13-14.

188 Ibidem, p. 79.
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Contemporânea a esse momento de crise da modernidade, está a crise do

tempo moderno atrelado a ideia de progresso. Como traz Thiago Vieira de Brito, no

texto Temporalidades distópicas ou distopias temporais? Um problema para os

historiadores, que abre a sequência de capítulos da obra Distopia, Literatura e

História192, organizada por ele em parceria com Julio Bentivoglio e Marcelo Durão R.

da Cunha em 2017. O autor começa o tópico intitulado O tempo e o pessimismo

herdados da fenomenologia expondo a centralidade do pessimismo de Heidegger,

que deriva da decadência do ser-para-a-morte e como sua explicação a respeito da

fundamentação do tempo humano indica também as consequências inevitáveis da

decadência do ser. Há nestas reflexões heideggerianas a expressão do “ruir da

confiança no tempo otimista e moderno''193.

A partir desse marco, os historiadores franceses, como Marc Bloch,

despenderam notável esforço em abordar problemas de pesquisa relativos às

questões contemporâneas, uma vez que o presente tomou o lugar do futuro na

primazia das reflexões fenomenológicas.194 Intelectuais como Hannah Arendt, com

suas reflexões a respeito da ideia de revolução e o historiador Reinhart Koselleck,

dedicado em estudar as causas da aceleração da temporalidade moderna e a utopia

negativa (que se opunham às clássicas utopias modernas) foram substancialmente

influenciados pelo pessimismo advindo da temporalidade heideggeriana.195

Seria mera especulação supor que Kafka é uma expressão desse indivíduo

sem horizonte esperançoso e sem utopias, não fossem seus diários e cartas196, que

corroboram para a minha interpretação a seu respeito. Tomando a sentença de que

o futuro é gestado pelo presente197, posso afirmar que o escritor não demonstrou,

em sua vida — nos relatos que temos conhecimento — maiores expectativas a

respeito de redenção ou progresso. Sob o pano de fundo do mal-estar, o período

vivido por Kafka intensificou o estado angustiante e aprisionante daqueles indivíduos

em relação à sociedade e a cultura da qual faziam parte.

197 MARRAMAO, Giacomo. Poder e Secularização. Op. cit., p. 112.
196 Cf. Capítulo 1 desta dissertação.
195 Ibidem, p. 18-19.
194 Ibidem, p. 17-18.

193 BRITO, Thiago Vieira de. Temporalidades distópicas ou distopias temporais? Um problema para os
historiadores. In: BENTIVOGLIO, Julio; CUNHA, Marcelo Durão R. da; BRITO, Thiago Vieira de.
Distopia, Literatura e História. Op. cit., p. 17.

192 BENTIVOGLIO, Julio; CUNHA, Marcelo Durão R. da; BRITO, Thiago Vieira de. Distopia,
Literatura e História. 1. ed. Serra: Milfontes, 2017.
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CAPÍTULO II
DO MAL-ESTAR EM FRANZ KAFKA: entre cartas e diários

A vida humana em comum só se tornará possível

caso se encontre reunida uma maioria que seja

mais forte do que cada um dos indivíduos. O

poder dessa comunidade opõe-se então como

“direito” ao poder do indivíduo, poder esse que vai

ser condenado como “violência bruta” [rohe

Gewalt].

Sigmund Freud
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O principal aspecto que busco identificar na obra de Franz Kafka é o mal-estar,

mais especificamente como ele se expressa no começo do século XX, pois o escritor

tcheco teve sua produção literária entre 1907198 até a década de 1920199. Antes de

adentrar na análise de alguns personagens e enredos dos romances e novelas

kafkianos, me debruço, neste presente capítulo a respeito dos diários, aforismos e

cartas de sua autoria, para indicar em seus pensamentos mais íntimos e suas ideias

particulares — embora eu admita a performance literária até mesmo na escrita dos

diários e cartas — expressões de angústia, pessimismo, melancolia e

(auto)depreciação: aspectos inerentes a minha proposta anterior de elencar pontos

entre a escrita pessoal e a narrativa artística. São expressões de um ser humano

que viveu em um contexto de grande ebulição política e social na Europa. Se trata

de um momento no qual os judeus se viram diante de uma intensificação do

antissemitismo por parte da sociedade e do Estado, tanto na Áustria-Hungria, quanto

nos demais Estados da Europa Central.

Entender o contexto vivido pode auxiliar na compreensão das expressões de

indivíduos, que hoje temos acesso, mesmo que a pesquisa historiográfica não

permita refazer todas as tramas e sentimentos daqueles sujeitos que relataram suas

vidas através de diários e anotações. A felicidade e, portanto, a infelicidade também,

são inteiramente subjetivas. Embora o historiador ache um horror certos temas

históricos estudados — sejam eles escravizadão, perseguição a judeus, vítimas da

Primeira e da Segunda Guerra, alvos de genocídios, etc —, é impossível que possa

se colocar no lugar dos personagens analisados e mensurar as alterações que

foram causadas a partir da recepção dessas sensações de prazer e desprazer as

quais os mesmos foram submetidos.200

Para abordar as passagens presentes nos diários e nas cartas de Franz Kafka,

contextualizando-o nesse período conflituoso das primeiras décadas do século XX,

na Europa, proponho a aplicação do conceito de mal-estar e a valorização dos

escritos pessoais, tomando-os como fontes documentais.

200 FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura. In: FREUD, Sigmund. Cultura e Sociedade: o mal-estar
na cultura e outros escritos. 1. ed. Trad. Maria Rita Salzano Moraes. Coleção Obras incompletas de
Sigmund Freud. Belo Horizonte: Autêntica, 2020, p. 336-337.

199 Franz Kafka manteve-se ativo, escrevendo e revisando seus textos até a sua internação e morte
no ano de 1924.

198 Data em que escreveu Descrição de um Combate e Preparativos para um Casamento no Campo.
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2.1 O MAL-ESTAR

Utilizo-me da relação pertinente entre a História e a Psicanálise a partir das

contribuições dos trabalhos a respeito das obras de Sigmund Freud, sobretudo as

expostas por Peter Gay, no livro Freud para historiadores, em que se dedica a

respeito das críticas aos usos das ideias do psicanalista no campo historiográfico.201

Apesar das discordâncias existentes a respeito da utilização dos textos freudianos,

não se trata de psicanalisar os mortos ou colocá-los em um divã décadas após sua

morte, mas o reconhecimento de que a psicanálise tem potencial para explicar e

auxiliar no entendimento a respeito do comportamento em sociedade (grupal) e a

interação entre o mundo e a mente, sendo pertinente incorporá-la nos métodos de

investigação do passado.202

É pertinente o uso do conceito freudiano para esta análise, pois identifico em

Franz Kafka um profundo ressentimento com a sociedade burguesa do século XX. É

possível perceber em suas anotações que a fricção entre os desejos individuais e a

cultura da qual fazia parte moviam seu estado de ânimo e de felicidade para baixo.

Kafka foi um judeu advindo de uma família de comerciantes (pai e mãe), ou seja,

filho da pequena burguesia austro-húngara. Possuía responsabilidades com os

estudos e com o trabalho, algo que o ocupava, impedindo que seu tempo fosse

dedicado a seus desejos e prazeres.

Para Freud, a ideia de que o ser humano possuiria o conhecimento a respeito

de sua ligação com o mundo em que habita, através de um sentimento imediato que,

desde o princípio, teria sido orientado em tal direção, não faz sentido, pois ajusta-se

muito mal ao funcionamento da psicologia. O autor propõe então, uma abordagem

psicanalítica, ou seja, genética, de um sentimento como esse. Naturalmente nada

nos é mais seguro do que o sentimento que possuímos de nós mesmos, sobre

nosso próprio Eu.

Esse Eu aparece para nós como autônomo, unitário, bem posicionado em
relação a todo o resto. Que essa aparência seja um engodo, que o Eu, pelo
contrário, sem fronteira nítida, tenha continuidade para dentro em uma
entidade anímica inconsciente que chamamos de Isso, ao qual, por assim
dizer, serve de fachada, isso foi o que somente nos foi ensinado pela
investigação psicanalítica, que nos deve muitas informações sobre a relação

202 Cf. Ibidem, p. 22-23.

201 Cf. GAY, Peter. Freud para historiadores. Trad. Osmyr Faria Gabbi Júnior. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1989, p. 75-82.
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do Eu com o Isso. Mas ao menos para fora o Eu parece manter linhas de
fronteira claras e nítidas.203

A literatura, a qual Kafka dedicou considerável atenção, precisou ser posta em

segundo plano muitas vezes para que pudesse cumprir com sua função nos

trabalhos que lhe geravam renda, e, nas obrigações sociais, como seus noivados

(inconclusos). Portanto, o mal-estar que identifico em Kafka, se expressa como um

sentimento de incompletude diante do meio em que viveu, fazendo com que ele se

colocasse em antítese àquela cultura e aquela sociedade do começo do século XX

em Praga.

O mal-estar ao qual Sigmund Freud se dedicou a elaborar e escrever é o

principal conceito na minha interpretação a respeito da obra de Franz Kafka.

Trata-se de uma reflexão que traz uma complexa contribuição sobre as dificuldades

que existem nos relacionamentos entre os seres humanos na nossa cultura. Nela,

Freud discute as questões relacionadas à busca pela felicidade e pelo prazer diante

das ambiguidades da satisfação. Vale ressaltar também o antagonismo posto entre

as exigências da pulsão e as restrições sociais e culturais impostas pela sociedade

em que o sujeito está inserido, neste ponto há apontamentos correlatos à satisfação

como fonte do desprazer e do sofrimento.204

O que chamamos de felicidade, no sentido mais rigoroso, provém antes da
repentina satisfação de necessidades altamente represadas e, de acordo
com a sua natureza, só é possível enquanto fenômeno episódico. Cada
continuação de uma satisfação almejada pelo princípio de prazer só resulta
em um sentimento de tépido bem-estar; somos dotados de dispositivos tais
que só podemos gozar muito pouco do estado. Com isso, nossas
possibilidades de felicidade já estão limitadas pela nossa constituição. Há
dificuldades muito menores para experimentar a infelicidade.205

O que é contínuo para Freud, não é a felicidade, mas sim um permanente

estado de incompletude, inerente ao indivíduo. Aspecto que identifico através das

leituras biográficas e dos diários de Franz Kafka. O bem-estar, como todo

sentimento momentâneo, esteve presente na vida de Kafka em momentos de

isolamento, sem os ruídos que o incomodavam e sem os familiares por perto, só o

205 FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura (1930)… Op. cit., p. 320-321.

204 FALBO, Giselle. Considerações sobre o Mal-estar na civilização. 2020. Disponível em:
<http://slab.uff.br/wp-content/uploads/sites/101/2020/01/Texto_Gizelle_Falbo_selecao2020.pdf.>.
Acesso em: 19 set. 2021, p. 1.

203 FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura. In: FREUD, Sigmund. Cultura e Sociedade: o mal-estar
na cultura e outros escritos. Op. cit., 307-308.
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escritor com suas cartas e livros. Para Freud um método eficaz através de

procedimentos, extremos e moderados, que podem auxiliar o indivíduo a evitar o

desprazer, sobretudo aqueles causados pelo conflito entre o ser humano e a

sociedade da qual faz parte, sendo um deles o isolamento voluntário, em que,

grosso modo, uma pessoa evita o contato direto com outrem, preservando-se das

diversas situações negativas e desvantajosas do mundo exterior:

Isolamento voluntário, distanciamento dos outros, eis a proteção mais
imediata contra o sofrimento que pode advir para qualquer um a partir de
relações humanas. Compreendemos que a felicidade que podemos
alcançar através dessa via é a da quietude. Contra o temeroso mundo
exterior não podemos fazer outra coisa a não ser defender-nos com um tipo
de afastamento, se quisermos resolver essa tarefa por nós mesmos.206

Em cartão postal de Dobřichovice207 enviado a Felice Bauer no dia 3 de maio

de 1915, há traços de um indivíduo cuja vontade de estar só — com suas

correspondências e alimentando o hábito de ler livros de História — longe de

turbulências e conflitos, mesmo sabendo que tal medida não o livraria de maneira

integral dos desprazeres do mundo exterior, pois como o próprio Kafka admite, estar

sozinho lhe permite apenas um bem-estar momentâneo e relativo.

As cartas demoram muito, a que você me mandou em Freienwalde chegou
com muito atraso, justamente depois de eu ter saído de lá, tua segunda
carta chegou com bastante pontualidade, e o livro chegou ontem, o qual
estive lendo no meio da tarde, lendo cheio de gratidão. Desde esta manhã
estou em campo sem companhia, apenas com uma biografia de Bismarck,
que quase não li. Em Praga, apenas estar sozinho me dá um bem-estar
relativo.208

Derivados da relação entre o indivíduo com os objetos e as pessoas do mundo

exterior, identifico em Kafka e em seus personagens, duas tópicas freudianas

importantes: i) a angústia, como um sentimento de reação à situação de perigo209,

ela pode ser entendida também como um estado desprazeroso210 e ii) a melancolia,

210 ibidem, p.. 73

209 FREUD, Sigmund. Inibição, sintoma e angústia. in: FREUD, Sigmund. Inibição, sintoma e
angústia, O futuro de uma ilusão e outros textos (1926-1929). Op. cit., p. 68.

208 KAFKA, Franz. Cartas a Felice: correspondencia de la época del noivazgo (1912-1917)... Op. cit.,
p. 2316-2317, tradução minha.

207 Cidade localizada na Boêmia Central.
206 Ibidem, p. 322.
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caracterizada por um desânimo profundamente doloroso, uma inércia, é a falta de

interesse pelo mundo externo.211

2.2 DIÁRIOS, AFORISMOS E CARTAS

O que distingo entre os diários, aforismos e cartas, das obras literárias, não é

meramente a realidade da ficção, mas a escrita particular, que mesmo contendo

fortes traços performáticos, não seguem uma estética roteirizada e romanceada. É,

pois, algo mais próximo dos pensamentos cotidianos que o autor gostaria de

expressar para si mesmo e para suas interlocutoras: Milena Jesenská e Felice

Bauer.

Seus diários foram escritos entre 1909 e 1923 — até um ano antes de sua

morte. A partir destes escritos é possível ter um contato com o que Kafka produziu

para si. Constam nestes cadernos: rascunhos de partes dos romances e novelas

que escreveu; pensamentos e ideias que tinha a respeito de assuntos variados,

como a religião e a literatura; anotações sobre as pessoas a sua volta; seu trabalho

na Companhia de Seguros; sua preocupação com seus livros em andamento;

dúvidas com seus noivados inconclusos; apontamentos ao seu estado de saúde e,

sobretudo, seu sentimento de angústia diante da vida real. O que se pode identificar,

a partir das palavras e linhas presentes nesses cadernos, são pistas delicadas e

sensíveis para conhecer um pouco mais a respeito das aspirações do literato.

Utilizo os diários como uma rica fonte de pesquisa. Invariavelmente são

documentos ordinários, que podem revelar uma rotina, uma emoção, sensibilidades,

intimidades, enfim: o cotidiano datado, com ou sem pretensão de serem lidos por

outrem. Ou seja, são antes de tudo, fontes de subjetividade.212 Nos diários, aqui

utilizados para fazer uma leitura mais íntima acerca do escritor, com todas as

ressalvas e cuidados, é possível ter contato com pensamentos que possivelmente

guardava para si, de maneira angustiante e reflexiva, como a respeito de sua

212 Cf. CUNHA, Maria Teresa. Diários Pessoais: territórios abertos para a História. In: PINSKY, Carla
Bassanezi; LUCA, Tania Regina de (Orgs.). O historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 2009,
p. 252-253.

211 FREUD, Sigmund. Luto e Melancolia. Trad. Marilena Carone. 1. ed. São Paulo: Cosac Naify,
2011, p. 47.
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educação e a interferência da mesma em sua vida213; a infelicidade de se ocupar

tanto com seu trabalho formal na Companhia de Seguros, que não lhe sobrava

espaço para se dedicar a suas obras literárias214 ou aos estudos sobre o judaísmo.215

Ao tomar conhecimento dos diários e aprofundar-me na leitura das anotações e

passagens pude perceber que não estão contidos ali apenas rastros de uma escrita

de si, mas há também uma gama de sentimentos e expressões as quais o literato

não quis ou não pôde ocultar. Embora eu admita os aspectos performáticos, valorizo

seus escritos como possibilidade de um olhar mais intimista, com informações

variadas de um sujeito comum, com uma redação pessoal, em que é possível

observar alguns testemunhos de uma determinada época e o modo de vida do autor

em questão.216 Especificamente a respeito de Franz Kafka, que morreu aos 40 anos,

toda sua família — pai, mãe e as três irmãs — faleceram antes de poder escrever

uma biografia (familiar) do escritor tcheco. O que oportunizaria aos pesquisadores

tomar conhecimento da árvore genealógica e o mapeamento dos locais que os

antepassados moravam e de onde vieram. No caso de Kafka, seus cadernos

pessoais possibilitam que uma linha parental seja traçada, e organizada de acordo

com as informações contidas nas anotações, a exemplo do que escreveu em 25 de

dezembro de 1911, explicando a origem de seu nome em hebraico e a importância

de seus avós maternos.217

Outra fonte material disponível para os estudos mais individuais da pessoa de

Franz Kafka, são as cartas, mais especificamente as enviadas a Milena Jesenská

(sua tradutora do tcheco) e a Felice Bauer (sua noiva à época), neste caso há uma

escrita que visa diretamente a leitura de uma outra (única) pessoa, a destinatária.

São também pensamentos compartilhados, declarações, pedidos, ideias, brigas e,

também, temas de pouca importância para a problematização da sociedade de sua

época, como assuntos pueris e despretensiosos, a exemplo dos comentários que

Kafka faz a respeito do serviço dos correios e os problemas em decifrar os

217 Cf. KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Op. cit., p. 265.
216 CUNHA, Maria Teresa. Diários Pessoais: territórios abertos para a História… Op. cit, p. 256.
215 Ibidem, p. 262-264.
214 Ibidem, p. 47.

213 Pensamento que Franz Kafka escreve várias vezes em sequência, como se quisesse melhorar o
texto, a redação e as informações, provavelmente como uma forma de treinar a escrita ou um
rascunho de carta para alguém. Cf. KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Trad. Renato Zwick. 1. ed.
Porto Alegre: L&PM, 2018, p. 31-32.
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endereços escritos nas correspondências entre ele e Milena218. Os vestígios

selecionados devem ser direcionados para uma abordagem específica, uma linha de

pesquisa que vise refletir a respeito de uma determinada característica do escritor,

de sua obra e de seu tempo.

Tais correspondências podem demonstrar, portanto: troca de ideias e projetos

de livros, uma vez que Milena era sua tradutora. Também seus pensamentos a

respeito de sua condição física, de sua saúde e de seus sentimentos, ou questões

familiares219, já que Felice foi sua noiva por duas vezes. Tem-se então a

necessidade de mapear os destinatários e traçar suas relações com o remetente;

apontar o que as cartas têm a dizer à pesquisa; por fim escolher questões com o

objetivo de analisar o documento epistolar220. O contato com as cartas selecionadas

e publicadas trouxe uma dimensão das ideias compartilhadas, uma outra leitura

acerca da expressão kafkiana, cujos traços de mal-estar, preocupação, angústia e

melancolia estão presentes no pessimismo e na falta de esperança em si e no

mundo futuro. Como se trata de um notável interlocutor, tais correspondências

auxiliam na interpretação que farei no capítulo próximo, a respeito de seus

romances, contos e novelas, no que concerne tais semelhanças entre os

personagens, as situações, os enredos, as problemáticas e os conflitos colocados

em sua literatura, a partir de sua vida.

Tais documentos demonstram como Franz Kafka possuía traços melancólicos,

transferindo-os para o estado de ânimo de seus personagens literários. Como afirma

Freud: “O complexo melancólico se comporta como uma ferida aberta, atraindo para

si, de toda parte, energias de investimento [contra-investimentos] e esvaziando o

ego até o empobrecimento total”221, o que está relacionado com a economia da

libido. A melancolia é ocasionada por situações de perda derivada da morte, e

abarcam as diversas ocasiões de ofensa, desprezo e decepção, a partir das quais

se possibilita a relação (oposição) de amor e ódio ou outra dualidade já existente.222

Tanto em Kafka como em seus personagens, características melancólicas são

222 Ibidem, p. 67.
221 FREUD, Sigmund. Luto e Melancolia. Op. cit., p. 71.

220 MALATIAN, Teresa. Cartas: Narrador, registro e arquivo. In: PINSKY, Carla Bassanezi; LUCA,
Tania Regina de (Orgs.). O historiador e suas fontes. São Paulo: Contexto, 2009, p. 203-204.

219 Cf. KAFKA, Franz. Cartas a Felice: Correspondencia de la época del noviazgo (1912-1917). Op.
cit., p. 22. Tradução minha.

218 Cf. KAFKA, Franz. Cartas a Milena. Trad. Torrieri Guimarães. Coleção Obras de Franz Kafka, vol.
6. Belo Horizonte: Editora Itatiaia, 2000, p. 53.



77

perceptíveis. O autor se expõe como uma pessoa com comportamentos variados,

como a autorrecriminação (não de maneira integral e a todo o momento) e a vontade

de se comunicar223 com suas interlocutoras Milena e Felice. Os personagens Gregor

Samsa, Joseph K., o jejuador (artista da fome) e o agrimensor K., são apresentados

como expressão desse esvaziamento do próprio ego224 (autorreconhecimento).

O quadro desse delírio de inferioridade — predominantemente moral — se
completa com insônia, recusa de alimento e uma superação —
extremamente notável do ponto de vista psicológico — da pulsão que
compele todo ser vivo a se apegar à vida. 225

2.2.1 Os escritos e a guerra

Para cumprir os objetivos do presente trabalho, elenco sua relação entre a

própria condição de judeu e uma Europa conflituosa no começo do século XX. A

experiência de Franz Kafka, em relação aos territórios da Europa Central —

pertencentes às potências envolvidas na guerra — transcendeu o Império

Austro-Húngaro, seja por motivo de suas visitas decorrentes dos noivados em Berlim

ou em razão das viagens junto com sua irmã, feitas a seu cunhado que servia no

exército posicionado nos fronts que protegiam o território do império.226

A guerra que se iniciou em 1914 já vinha provocando receio anos antes, pois

os movimentos que as potências realizavam, deixavam em suspenso a estabilidade

diplomática e de segurança, cujos ecos refletiam na vida dos povos que faziam parte

das nações envolvidas, ativa ou passivamente, nas ameaças de invasão. Em

dezembro de 1912 — dois anos antes da primeira batalha — a insegurança já

predominava em alguns setores da sociedade, como relata Franz Kafka em carta

enviada a Felice Bauer entre 20 e 21 do referido mês:

Com isso já são três, meu amor, as tardes que não escrevi nada, mal
começou o Natal. O Natal já se tornou incerto em si, o casamento da minha
irmã — acho que ainda não te disse — foi adiado por medo da guerra, mas
é muito improvável que consiga tirar os dois dias de férias em que confiava.
Não deixo de ter muito o que fazer, e quanto mais tarefas recaem sobre
mim, menos quero realizá-las, ou melhor, maior é o meu nojo.227

227 KAFKA, Franz. Cartas a Felice: correspondencia de la época del noivazgo (1912-1917). Op.cit., p.
587, tradução minha.

226 Cf. KAFKA, Franz. Cartas a Felice: correspondencia de la época del noivazgo (1912-1917). Trad.
Pablo Sorozábal. Madrid: Nórdica Libros, 2019, p. 2313, tradução minha.

225 Ibidem.
224 Cf. Ibidem, p. 53.
223 Cf. Ibidem, p. 55.
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Assim, quando teve início a Primeira Guerra Mundial, em 28 de julho de 1914,

os maridos de suas irmãs, Elli e Valli, foram convocados, a saber Karl Hermann e

Josef Pollak, apelidado de Pepa. A Companhia de Seguros da qual Kafka era

funcionário, solicitou, junto às autoridades militares e de governo, que ele

permanecesse trabalhando, alegando que era indispensável para a empresa.

Portanto, Kafka ficou impossibilitado de ser recrutado para o serviço armado,

permanecendo, assim, em Praga.

Com a ausência de seu cunhado (Karl), de quem era sócio na fábrica de

amianto, Kafka precisou se dedicar ainda mais na administração da mesma, um

fardo para ele e para sua noiva Felice Bauer.228 Entretanto, pouco tempo depois os

irmãos (Rudolf e Paul) do cunhado assumiram a frente dos negócios. A guerra

alterou a organização da vida dos familiares de Kafka, uma vez que os maridos de

suas irmãs foram convocados a servir ao exército. Sua irmã Elli precisou mudar-se,

com seus filhos Felix e Gerti, para a casa de seus pais, mesmo período em que o

escritor foi morar na residência da outra irmã, Valli, em Bilekgasse, que depois da

convocação do marido, teve que ir para a casa dos sogros em Böhmisch-Brod, na

Boêmia Central. Parte dessas movimentações foram anotadas em seus diários,

datando de 31 de julho de 1914 — apenas três dias após o início da Guerra:

Não tenho tempo. A mobilização é geral. K[arl]. e P[epa]. foram convocados.
Agora, recebo a recompensa da solidão. Mas não é bem uma recompensa,
a solidão só castiga. Ainda assim, toda essa miséria me comove pouco,
estou mais decidido do que nunca. À tarde, vou precisar ficar na fábrica; não
vou morar em casa, porque E[lli]. vai se mudar para cá com as duas
crianças. Mas, apesar disso tudo, escrever eu vou, sem a menor dúvida; é
minha luta pela autopreservação.229

Com a guerra houve uma intensificação da instabilidade econômica e de

segurança: no primeiro caso pelo fato de muitos trabalhadores e administradores de

empresas serem convocados a servir ao exército; no segundo caso porque os

conflitos territoriais aumentaram o perigo sobre as áreas das potências envolvidas

com as batalhas. São questões que perpassaram a vida de Kafka e de seus

familiares. Houve mudança de planos; aumento das incertezas e falta de segurança

com relação ao futuro. Kafka expõe como este conflito mundial interferiu no cotidiano

229 KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). 1. ed. Trad. Sergio Tellaroli. São Paulo:Todavia, 2021, p.
386.

228 Ibidem, p. 2236-2237, tradução minha.
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de seus parentes mais próximos, sobretudo no aspecto econômico da fábrica de

amianto. A carta data de 5 de abril de 1915:

E se a guerra me fizer sofrer? Em essência, é impossível saber como isso
afeta a própria guerra. Exteriormente me faz sofrer porque nossa fábrica
está afundando, o que, ao invés de levantá-la, eu suspeito, já que não estou
lá há um mês inteiro. O marido da minha irmã mais velha está nos Cárpatos,
no contramestre, e sem dúvida, ele não está em perigo imediato, o irmão do
meu cunhado está fazendo o treinamento aqui e portanto no momento ele
tem motivo para estar um pouco preocupado, o marido de minha outra irmã
se machucou, como você sabe, depois ela passou alguns dias no front,
voltou com ciática e agora está se curando em Teplitz. Além disso, o que
mais me faz sofrer com a guerra é que não estou nela. Claro, escrito assim
tão claro e simples, este parece um caso simples e estúpido. Por outro lado,
não se pode excluir que ainda é minha vez. Uma série de coisas decisivas
me impedem de ser voluntário, também, em parte, o que me atrapalha em
todos os lugares.230

2.3 FRANZ KAFKA E O JUDAÍSMO

No campo literário e na área das ciências humanas são abundantes os

trabalhos a respeito da forte influência que a religião exerceu sobre a vida de Franz

Kafka. Embora não tenha sido um judeu praticante e rígido nos costumes, a cultura

judaica sempre esteve presente em suas relações pessoais e sociais — desde o

nascimento até o período escolar e as amizades —, por conseguinte, minha

intenção é elencar algumas características desse judaísmo sem fé que Kafka

expressava. Tradicionalmente o judeu passa por cerimônias e eventos religiosos

desde a sua infância, com Kafka não foi diferente, sobretudo na realização do seu

Bar Mitzvá, lembrado, de maneira detalhada, em carta enviada a sua interlocutora

Milena Jesenská:

Sabe, de passagem, que me foste dada como presente de confirmação, já
que também existe uma espécie de confirmação judia? Eu nasci no ano
oitenta e três, de modo que tinha treze anos, quando tu nasceste. O
décimo-terceiro aniversário é uma festa muito especial, tive de recitar no
templo um fragmento laboriosamente aprendido de cor, em cima, junto ao
altar, e depois pronunciar em casa um pequeno discurso (também
aprendido de memória).231

O que identifico por meio dos diários e relatos de pessoas próximas é que

existiu em Kafka um grande ressentimento com a religião, ou particularmente o

judaísmo, pelo rigor e pelas contradições de seu pai — em quem via um

231 KAFKA, Franz. Cartas a Milena. Op. cit., p. 147-148.
230 Ibidem, p. 2298-2300, tradução minha.
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representante, mais próximo, da religião — ou pela simples ausência de crença em

uma divindade criadora e ordenadora do mundo. Dentre as características mais

notáveis de Franz Kafka está seu profundo conhecimento dos textos bíblicos, dos

livros da tradição judaica, da história do judaísmo e da cultura que engloba o seu

povo. São traços de um judeu cuja religião ocupa um lugar muito sui generis em sua

vida.

Embora não tenha se valido das crenças e dos preceitos religiosos como

valores a serem seguidos e praticados, adquiriu conhecimentos através das leituras

a respeito, como a Bíblia e a história do Judaísmo e do povo judeu. Kafka utilizou-se

de parábolas e citações desses documentos para enriquecer sua visão acerca da

vida, contribuindo também para a composição de alguns aforismos. Ressalto,

previamente, que Kafka possuía a irreverência anti-dogmática típica dos grandes

escritores e poetas232, em que, mesmo que porventura tivessem alguma crença, não

se prendiam a ela caso isso influísse na limitação de suas obras.

Em seus cadernos são vários os pensamentos expostos a respeito do papel do

judaísmo em sua vida; em seus aforismos, são diversas as referências que faz ao

campo teológico, através de reflexões acerca da condição moderna do homem e de

sua relação com o texto bíblico — se não por crença, talvez por exercício da retórica

e da imaginação de um judeu irônico e melancôlico — a partir da cisão entre o ser

humano e Deus. Não atribuo aos romances, certas teorias e interpretações que

visam buscar em Kafka uma expressão metafórica dos textos bíblicos, que poderiam

estar contidos em suas obras. Busco, de maneira oposta, abordar a relação do autor

com o judaísmo através do que ele disse de forma explícita em seus diários e

reflexões, cabendo interpretações e paralelos dentro do escopo biográfico.

Sendo o mal-estar inerente a toda cultura, em todas as temporalidades, a cada

período histórico de um determinado estado específico, no caso de Franz Kafka me

cabe indagar a respeito de quais fatores desse mal-estar estão relacionados com o

escritor e seu círculo sócio-cultural. É um recorte temporal que compreende as três

primeiras décadas do século XX, sendo o marco espacial a Europa, mais

232 A título de exemplo cito o poeta português, contemporâneo a Franz Kafka, Fernando Pessoa
(1988-1935) e seus heterônimos. Para melhor ilustrar sugiro a leitura do poema número VIII,
popularmente conhecido como Poema do Menino Jesus, de Alberto Caeiro. Cf. CAEIRO, Alberto. O
guardador de rebanhos. In: PESSOA, Fernando. Poemas completos de Alberto Caeiro.
Organização Carlos Felipe Moisés. 2. ed. São Paulo: Ática, 2013, p. 42-47.
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especificamente o Império Austro-Húngaro e os países que Kafka teve certo contato,

como a Alemanha. A minha busca será pela influência desse cenário do

entreguerras na expressão da angústia presente em Kafka.

2.3.1 O antissemitismo no contexto de Kafka

A visão que se tinha das guerras até o século XIX, era tida por muitos como

uma atitude heroica, em que os homens que serviam ao exército eram vistos como

valentes por se exporem a lutas abertas, encarando o inimigo de frente. Com o

desenvolvimento de novas tecnologias de armas de longo alcance, as estratégias

bélicas são também modificadas e aprimoradas.233 Após o ano de 1918, com o fim

da Primeira Guerra Mundial, os sentimentos de perda, pessimismo e desesperança

se intensificaram, seja por combatentes que sobreviveram; por familiares ou

funcionários de hospitais e companhias de seguros, no caso de Kafka. Agravando

ainda mais tal situação, ocorreu a dissolução do império, proporcionando uma série

de incertezas aos “herdeiros da Grande Guerra”, sobretudo para os judeus da

Europa Oriental, dentre os quais, Franz Kafka e Sigmund Freud.

Antes da dissolução havia, por parte do imperador Franz Joseph, uma

determinada tolerância que transcendia o particular, visando incorporar os demais

grupos religiosos (não católicos), como os judeus234. No entanto, dentre os monarcas

habsburgos havia aqueles que nutriam, em relação aos judeus, uma gama de

preconceitos de ordem religiosa. Ainda no século XIX as condições jurídicas para os

indivíduos de origem judaica eram instáveis, variando de acordo com a província,

onde a legislação poderia ter um caráter dúbio consistindo em “erradicar os

particularismos no interior do império” ao mesmo tempo que buscava “promover o

princípio da emancipação e da igualdade dos cidadãos”.235

A respeito da aversão aos “particularismos”, destaco que não foi um

acontecimento episódico e circunscrito à Áustria-Hungria do fim do século XIX, pois

235 Ibidem, p. 33.

234 KRAUSZ, Luis Sérgio. Capítulos de uma história de amor não correspondido: a memória da
monarquia Austro-húngara e seus escritores judeus. Pandaemonium, São Paulo, v. 24, n. 44, p. 31,
set./dez. 2021.

233 JAECKEL, Volker. O impacto da Primeira Guerra Mundial sobre a Europa e a literatura de guerra.
Revista Literatura e Autoritarismo, Belo Horizonte, v. 1, n. 17 , p.11, nov. 2016. Disponível
em:<https://periodicos.ufsm.br/LA/article/view/25168/14523>. Acesso em: 19 set. 2021.
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com o fim da Primeira Guerra Mundial, vários Estados da Europa nutriam visões

ainda mais negativas com relação aos seus habitantes judeus, uma forma de

direcionar o ódio e a raiva pela derrota na guerra e/ou um movimento oportunista a

fim de continuar alimentando certa intolerância. Ressalta-se o caso de Adolf Hitler,

cuja experiência na Grande Guerra e na prisão lhe fez refletir acerca de várias

questões inerentes ao fracasso alemão, os planos futuros para o Partido Nazista e o

Terceiro Reich.

Em Mein Kampf236, no capítulo 11, intitulado Povo e Raça, Adolf Hitler expõe

uma série de motivos que provariam que os judeus eram um povo que nunca

possuiu uma cultura própria, vivendo de imitações, sendo assim os que apresentam

o maior contraste com os arianos.237 Partiu da premissa de que o judaísmo não era

uma religião mas sempre um povo com características raciais muito bem

definidas238, portanto, diferenciando-se dos arianos. Defendia, assim, que os judeus

não estavam na “primeira classe”239 e afirmava que “tudo que no mundo não é raça

boa é joio”240. Com isso buscava justificar que eles deveriam ser subjugados.

É possível evidenciar através da história, os desfechos de tais pensamentos,

sobretudo nas décadas de 1930 e 1940, a título de exemplo, vale ressaltar que

antes e durante a Segunda Guerra Mundial, embora Franz Kafka já tivesse falecido,

suas irmãs foram levadas para campos de concentração e de lá nunca voltaram.

Acrescento o caso de Sigmund Freud, que precisou fugir para Londres, devido a

ascensão nazista na Europa Central. São exemplos que demonstram como o

determinado período (os três primeiros decênios do século XX) foram fundamentais

para o processo de intensificação da situação que o mundo vivenciou nos anos

posteriores. O antissemitismo não nasceu com a Alemanha na Segunda Guerra

Mundial (1939-1945), há uma genealogia anterior à modernidade e uma forte

intensificação nos séculos XIX e XX.

Hannah Arendt, em seu estudo histórico-filosófico a respeito do antissemitismo,

ressalta que no espaço entre os séculos XV e o início do XVII, quando as relações

240 Ibidem, p. 216.
239 Ibidem, p. 212.
238 Ibidem, p. 223.
237 HITLER, Adolf. Minha Luta. [S.l] Editora Dicovery, 2016, p. 219.

236 Minha Luta, livro escrito no período em que Hitler esteve detido no Presídio Militar Landsberg am
Lech, após a sentença do Tribunal de Munique, no dia 1/4/1924, o livro foi editado em 1925,
totalizando dois volumes.
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dos judeus com os gentios241 se encontravam mais fragilizadas e a indiferença

judaica aos eventos do mundo fora da esfera do seu povo e de sua religião, o

judaísmo tornou-se uma organização fechada de pensamento. Nessa determinada

época, passaram a pensar que a distinção entre o seu povo e as nações era,

fundamentalmente — não de credo — de ordem interior, e na qual a anterior

dicotomia entre eles e os gentios era derivada mais propriamente de origem étnica

do que de caráter religioso. Para Arendt a virada de determinado pensamento, só

surgiu entre os não judeus tempos depois, mais especificamente na Era Iluminista.

Isso fomentou a condição essencial para o nascimento do antissemitismo

(moderno), de certo modo tal fator de autointerpretação judaica foi, juntamente com

a fragmentação da cristandade europeia, determinante para a formação dos

Estado-nações, a partir do surgimento dos grupos étnicos e suas lutas por

autonomia política.242

Embora os judeus vivessem nesses territórios há anos, tanto os alemães

quanto os austro-húngaros direcionaram suas raivas através do antissemitismo, o

que não os exime de uma análise sob o prisma do mal-estar, destacando que o ônus

da cultura se manifesta invariavelmente nas relações entre os indivíduos

semelhantes e distintos em uma sociedade tensionada por invasões, conquistas,

batalhas, guerras, como no caso da Primeira Guerra e seus horrores, sobretudo no

conflito entre dois povos. Isso porque o cidadão europeu, seja ele comandante,

chefe de Estado, soldado raso ou civil, não está livre de sua natureza, e é

justamente essa que não é pacata e amorosa, mas fortemente inclinada para a

agressão.

A existência dessa inclinação para a agressão, que podemos
perceber em nós mesmos, e com razão pressupor nos outros, é o
fator que perturba a nossa relação com o próximo e obriga a cultura a
arcar com seus custos. Em consequência dessa hostilidade primária
dos seres humanos entre si, a sociedade de cultura está
constantemente ameaçada de se desintegrar.243

Algumas comunidades compostas por judeus, sobretudo em Viena,

integraram-se à vida imperial, muitos passaram a enxergar o judaísmo não mais

243 FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura… Op. cit, p. 364.

242 Cf. ARENDT, Hannah. Parte I: Anti-semitismo. In: ARENDT, Hannah. Origens do Totalitarismo.
Trad. Roberto Raposo. São Paulo: Companhia das Letras, 2012, p. 17-18.

241 Termo utilizado comumente para nomear os grupos e comunidades não judeus.
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como uma definição integral de sua identidade, mas sim como apenas um dos

aspectos dela, circunscrito ao âmbito religioso e de fé. Sendo assim, os judeus se

tornaram “austríacos com uma fé israelita”, que diferia da condição anterior, pois o

termo “judeu” faz referência a uma “identidade étnica, religiosa, nacional e cultural”

enquanto a “fé israelita” busca evidenciar apenas uma “confissão religiosa”, sem

qualquer outra referência.244 O que não diminui o antissemitismo, haja vista que a

visão cristalizada contra os judeus transcendia aos esforços desses últimos em

conviver em um mesmo território que outras denominações religiosas e nacionais. A

esse respeito, em carta enviada a Sigmund Freud em 1932, Albert Einstein dialoga a

respeito da agressividade humana manifestada através de suas várias formas, como

a busca pelo poder e a aversão dos dominantes aos grupos minoritários da

sociedade.

Tenho consciência de que a agressividade humana também opera sob
outras formas e em outras condições (por exemplo, a guerra civil, que
antigamente se devia a causas religiosas, e hoje, a causas sociais; e a
perseguição a minorias nacionais).245

Em carta a Milena, Kafka relatou que havia acabado de presenciar uma

multidão perseguindo judeus pela rua.246 Evidencia-se a materialização do

sentimento de repulsa que vinha sendo nutrido pelos antissemitas, seja através da

verbalização ou pela ação física e violenta de grupos ou pessoas que não se

esforçaram em conter o ódio aos judeus. Situação que anos mais tarde ficará

insustentável com a instrumentalização do antissemitismo através de uma política

genocida provocada pelo regime nazista do Terceiro Reich alemão. No período em

que Kafka esteve afastado do emprego para dar entrada em sua internação no

sanatório a fim de cuidar de sua tuberculose, já na década de 1920, também foi alvo

de intolerância racial, como descreve em carta enviada a Milena:

Milena, perdoa-me, talvez te escrevi muito pouco nos últimos tempos,
agitado pela tarefa de reservar um quarto no sanatório [...]
Passei a tarde na rua, banhando-me no antissemitismo popular. Há pouco
ouvi dizer que os judeus eram uma ‘turba imunda’. Não é natural que a
gente se vá de onde é tão odiada? (Não faz falta para isso nem o sionismo

246 KAFKA, Franz. Cartas a Milena. Trad. Torrieri Guimarães. Belo Horizonte, 2000, p. 190.

245 EINSTEIN, Albert, 1932, apud FREUD, Sigmund. Por que a guerra? (1933). In: FREUD, Sigmund.
Cultura e Sociedade: o mal-estar na cultura e outros escritos. Trad. Maria Rita Salzano Moraes. 1.
ed. Coleção Obras incompletas de Sigmund Freud, vol. 1. Belo Horizonte: Autêntica, 2020, p. 425.

244 KRAUSZ, Luis Sérgio. Capítulos de uma história de amor não correspondido: a memória da
monarquia Austro-húngara e seus escritores judeus… Op. cit, p. 40.
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nem o sentimento nacional.) O heroísmo dos que apesar de tudo
permanecem é o das baratas, que tampouco podem extirpar-se do quarto
de banho.
Faz um momento olhei pela janela: polícia montada, soldados preparados
para a carga de baioneta, multidões que gritam e se dispersam; e aqui em
cima, junto à janela, a imunda vergonha de viver constantemente
protegido.247

Franz Kafka se queixa da humilhação de precisar viver protegido pelas

autoridades, da violência e da ameaça provocada pelos antissemitas austríacos,

uma declaração que permite ao leitor captar a angústia que sentia o escritor em sua

condição étnica no período entreguerras. Hannah Arendt afirma que os semitas,

independente da região em que viveram, sempre tiveram sua existência física sob a

proteção de autoridades não judaicas248. O antissemitismo, como força ideológica

em concorrência com outras ideologias, alcançou forma mais eloquente na

Áustria249, o que suscita variadas reflexões, uma vez que em nenhum outro lugar os

judeus prestaram tão numerosos serviços ao regime, evidenciando uma forte ligação

entre eles, de tal forma que quando uma classe entrava em conflito aberto com o

governo, adquiria aversão aos judeus, de maneira que os movimentos nacionais

iniciados na região austríaca, cujo objetivo era se opor à monarquia, iniciava o

combate atacando os indivíduos de origem judaica.250 Enquanto as instituições de

Estado precisavam dar proteção aos indivíduos perseguidos por sua origem,

movimentos e órgãos partidários antissemitas se organizavam, a exemplo de O

Venkov, criado como um órgão do Partido Agrário, citado por Kafka em carta a

Milena:

O Venkov, que agora publica muitos artigos contra judeus, assinala
recentemente em um editorial que os judeus corrompem e decompõem
tudo, que até corrompem a flagelação da Idade Média. Por infelicidade não
trazia maiores detalhes sobre o tema, apenas citava uma obra inglesa.251

Hitler defendia que mesmo os judeus falando diversas línguas conservavam

sempre o “ser judeu”252, pois esta condição não dependia da escolha, mas da origem

e parentesco. Para ele, mesmo a hipótese de casamento entre cristão e judeus seria

252 HITLER, Adolf. Minha Luta. Op. cit, p. 227.
251 KAFKA, Franz. Cartas a Milena. Op. cit., p. 187.
250 Ibidem, p. 77-78.
249 Ibidem, p. 76.
248 Cf. ARENDT, Hannah. Parte I: Anti-semitismo… Op. cit., p. 19.
247 Ibidem, p. 184.
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negativa, pois via como uma artimanha judaica para envenenar o sangue alheio.253

Ressalto que trazer a voz de Adolf Hitler para este debate, não aponta somente à

visão e expressão do mesmo a respeito dos judeus, acredito, porém, que o político

verbaliza e teoriza um sentimento já há muito tempo apregoado na sociedade

europeia. Em carta enviada a Milena Jesenská, Kafka diz a sua interlocutora como

foi a recepção de uma familiar de seu cunhado ao receber a notícia de que ele, um

cristão, se casaria com uma judia (sua irmã Ottla Kafka), o que exemplifica de forma

explícita o pensamento em voga na Europa Central e teorizado pelo líder nazista.

Minha irmã menor ia casar-se com um checo, um cristão; este mencionou
certa vez sua intenção de casar-se com uma judia diante de uma parenta
sua, que lhe disse: ‘Não, isso não, por favor, qualquer coisa menos
misturar-se com judeus!254

Tais relações conflituosas tornaram cada vez mais difícil para os judeus, de

Praga ou de Viena, manter uma vida pacífica e laboriosa, ainda que longe de

decisões e conflitos políticos, pois até o pacifismo era visto como negativo, bobo e

ingênuo.255 Os assimilados de outrora, também padeceram da raiva e da

materialização da agressividade. Acreditavam que ao construírem uma estrutura de

valores humanistas e a contemplação do mundo fora de sua realidade judaica os

tornaria próximos ao convívio normalizado pelo Estado e pela sociedade. Possuíam

convicção de que não eram mais simples judeus e que tudo que se aplicava aos não

assimilados, não se aplicaria a eles, uma espécie de ilusão256, uma vez que o

sentimento de repulsa e culpabilização foi impulsionado com a derrota na Primeira

Guerra Mundial e as perdas materiais e humanas. São expressões de ódio que

chamam a atenção de intelectuais contemporâneos e observadores do cenário

conflituoso de sua época, como a reflexão feita em 1932 por Albert Einstein, em

carta destinada a Sigmund Freud:

[...] no ser humano habita uma necessidade de odiar e aniquilar. Essa
predisposição, em épocas normais, está presente de forma latente e então
vem à tona apenas na forma do que é anormal; mas ela pode ser
despertada com uma relativa facilidade e intensificar-se em psicose de

256 ROTH, Joseph, 2008, apud KRAUSZ, Luis Sérgio. Capítulos de uma história de amor não
correspondido: a memória da monarquia Austro-húngara e seus escritores judeus… Op. cit., p. 48.

255 Ibidem, p. 215.
254 KAFKA, Franz. Cartas a Milena. Op. cit., p. 41.
253 Ibidem, p. 230.
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massa. Aqui parece situar-se o problema mais profundo do inteiramente
fatal complexo de efeitos.257

Agregado ao cenário bélico e político, mantêm-se os aspectos inatos à cultura

humana, seus tensionamentos para a agressão e a manifestação dessas

inclinações. Trata-se de uma pulsão além daquela responsável por “conservar a

substância vivente e de aglomerá-la em unidades cada vez maiores”, se trata de

uma outra, uma “pulsão de morte”, em que se supõe que esta “trabalhava em

silêncio, no interior do ser vivente, pela sua dissolução”.258 O alvo mais perseguido e

apontado neste período de conflitos internacionais e internos, são os judeus, no

momento em que a visão de serem intrusos e responsáveis pela derrota, sobretudo

da Alemanha e da dissolução do império, crescia. Tudo isso agregado à

depreciação, apontando-os como sem nação e sem pátria.

O que nos levou mais longe foi a ideia de que uma parte da pulsão se
voltaria contra o mundo exterior e daí viria à luz como pulsão para a
agressão e para a destruição. Assim, a pulsão seria a mesma compelida a
se colocar a serviço do Eros, visto que o ser vivo aniquilava qualquer outra
coisa, fosse ela animada ou inanimada, em vez de a si mesmo.
Inversamente, a restrição dessa agressão voltada para fora iria intensificar a
autodestruição, que, de qualquer forma, está acontecendo.259

Franz Kafka foi um judeu em razão da família na qual nasceu, como que por

herança260, ressalta-se que não era um sionista e tampouco um religioso, no entanto

um leitor da Bíblia261, da Talmude262 e um estudioso da história do judaísmo263, além

de frequentar junto a seus amigos, algumas palestras e eventos264. Kafka lia a

264 Cf. KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 197-198 (a respeito de seu contato com a
Associação Sionista e sobre o possível interesse em promover as apresentações da trupe de teatro);
p. 209-211 (a respeito de palestra e demais apresentações na Câmara Municipal Judaica e menção a
Kurt Blumenfeld, secretário-geral da Organização Sionista Mundial e sua palestra em Praga, na
Assembleia sionista. A palestra tratou sobre “Os judeus na vida acadêmica”). Cf. KAFKA, Franz.
Diários 1909-1912. Op. cit., p. 259 (cuja anotação traz uma interessante descrição a respeito do dia

263 Ibidem, p. 179-180, 182 (com a nota sobre sua leitura do livro História dos judeus: dos tempo mais
antigos até o presente, de Heinrich Graetz), 219, 262-264 (na qual descreve o processo de
circuncisão na Rússia e o ambiente da casa durante esse evento); KAFKA, Franz. Diários
(1909-1923). Op. cit., p. 197 (indicando as leituras que vinha fazendo à época: Histoire de la literature
judéo-allemande, de Meyer Isser Pinès, e, Des Organismus des Judentumus, de Jakob Fromer), 199,
437.

262 Cf. KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Op. cit., p. 219, 221-222 e 231-232.
261 Cf. KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 438, 460-461 e 528.

260 Os judeus possuem uma ligação além da fé e da crença religiosa, há uma ligação de origem e de
família, uma característica típica de um povo, mesmo que em diáspora.

259 Ibidem, p. 372.
258 FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura… Op. cit., p. 371-372.
257 EINSTEIN, Albert, 1932, apud FREUD, Sigmund. Por que a guerra? (1933)... Op. cit., p. 424.
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respeito dos mais variados temas sobre a origem e os fundamentos da crença

judaica, sobretudo o Antigo Testamento265. Encontrando interlocução na forte

amizade com Max Brod e Jizchak Löwy, conhecedores do tema e envolvidos com

palestras e grupos de leituras e estudos judaicos. Com um forte potencial de se

tornar, através de seu conhecimento e leituras, um entusiasta do sionismo e um

judeu inveterado, não o foi. Ainda que por vezes relatou ter sido “tocado pelo

judaísmo de maneira incomparavelmente mais forte na Sinagoga Pinkas”266, em

anotação de 30 de setembro de 1911, continuou crítico e pouco afeito a ortodoxias

religiosas. Como afirma Sigmund Freud, a coação é essencial para manter a

influência das instituições culturais, religiosas ou laborais.

[...] duas propriedades muito comuns nos seres humanos são responsáveis
pelo fato de que as instituições culturais só podem ser mantidas com uma
certa dose de coação, a saber, que espontaneamente os seres humanos
não têm vontade de trabalhar e que argumentos nada podem contra as suas
paixões.267

2.3.2 Um judeu sem Deus

Assim como Sigmund Freud, Franz Kafka era de família judia, no entanto

pouco apegado a práticas e costumes religiosos e ritualísticos. Quando afirmo,

portanto, que o escritor aqui analisado é um judeu, trata-se de seu nascimento, ou

seja, ele nasceu judeu, dentro da cultura e do povo, por isso é chamado de judeu —

mesmo que sem Deus e sem fé.

É preciso demarcar uma particularidade do judaísmo, antes de adentrar a

questão específica de Kafka. Não se trata apenas de uma religião, com suas

crenças, livros sagrados, profissões de fé, costumes e práticas. Trata-se, antes de

tudo, de uma Cultura Judaica. Quando se afirma que Franz Kafka e Sigmund Freud

eram judeus, não se afirma que professavam a fé judaica, mas que nasceram e

foram criados dentro de uma comunidade étnica, que embora à época não

267 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão (1927). In: FREUD, Sigmund. Cultura e Sociedade: o
mal-estar na cultura e outros escritos. Trad. Maria Rita Salzano Moraes. 1. ed. Coleção Obras
incompletas de Sigmund Freud, vol. 1. Belo Horizonte: Autêntica, 2020, p. 237.

266 Cf. KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Op. cit., p. 55.

265 Cf. KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 460 (na qual cita passagens do livro de
Gênesis, da Bíblia e da Torá. Também diz “Só o Velho Testamento vê — nada dizer ainda a esse
respeito”, indicando um período de reflexão em torno dos livros em questão), p. 462.

da circuncisão do sobrinho Felix Hermann, realizada pelo rabino Lev Austerlitz, da Comunidade
Judaica de Praga, na data de 24 de dezembro de 1911).
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possuísse um Estado próprio, mas vivendo espalhados pelo mundo, sobretudo na

Europa, se identificavam e eram identificados como um povo. Algo diferente ocorre

no cristianismo, pois quando um brasileiro, argentino, italiano ou japonês, de crença

católica ou protestante é identificado em outro país, é tratado de acordo com a sua

nacionalidade e com o seu lugar de origem, portanto como um brasileiro, ou um

argentino, etc. E não como um cristão.

Kafka teve a oportunidade de participar do movimento sionista organizado nas

proximidades de Praga, sobretudo por sua amizade com Max Brod, que era um

entusiasta da ideia. Porém sempre se demonstrou contrário. Oportunidades não

faltaram entre as décadas de 1910 e 1920, para que ele — já em idade adulta —

pudesse fazer parte, de maneira mais ativa, das reuniões e encontros sobre a

questão judaica. Entretanto, é possível afirmar que Kafka se permitia refletir a

respeito da relação entre a fé e sua interferência na vida humana, haja vista as

inúmeras anotações a respeito do pecado original, de Deus, da morte, do bem e do

mal268.

Tais anotações evidenciam a influência e permanência da cultura judaica em

sua vida. Em um de seus aforismos, afirma: “uma fé como uma guilhotina, tão

pesada e tão leve”269, em outro reflete a respeito da necessidade que o indivíduo

possui na crença de um Deus que seja pessoal e próprio:

O homem não consegue viver sem uma confiança duradoura em algo
indestrutível nele mesmo, muito embora tanto o indestrutível como a
confiança possam permanecer-lhe ocultos de maneira contínua. Uma das
possibilidades dessa ocultação permanente é a crença em um Deus
pessoal.270

Assim como afirmou Peter Gay (1992) que a teologia filosófica não combinava

com a personalidade de Sigmund Freud,271 destaco que a ortodoxia e o dogmatismo

judaicos não combinavam com a personalidade de Franz Kafka, com base em seus

diários e cartas, cujos traços pessoais vêm à lume a cada opinião expressada pelo

271 GAY, Peter. Um judeu sem Deus. Trad. Davi Bogomoletz. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1992, p.
51-52.

270 Aforismo de número 50. Ibidem, p. 196.
269 Aforismo de número 87. Ibidem, p. 203.

268 Cf. Aforismo de número 50. Cf. KAFKA, Franz. Aforismos. In: KAFKA, Franz. Essencial. Trad.
Modesto Carone. 1. ed. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2011, p. 186-208.
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escritor tcheco. Com a diferença que o psicanalista era um ateu militante272, já o

literato, um crítico sutil e um judeu cuja fé pessoal não era alardeada, nem possui

espaço significativo nos diários, tampouco em sua obra literária, embora possa

haver relação entre uma lenda talmúdica e seu romance O castelo (1926), como

aponta Walter Benjamin.273 Kafka era antes de tudo um estudioso. Destaco, dentre

as inúmeras leituras relatadas por ele, a obra do teólogo Nathan Söderblom

(1866-1931), publicada em Leipzig, no ano de 1916, cujo objetivo, como explica

Kafka, é abordar de maneira científica — possivelmente voltado para o campo da

Antropologia — o surgimento da fé em um deus primordial.

De Das Weder Gottesglaubens [O surgimento da fé em Deus], de N.
Söderblom, arcebispo de Upsala, livro inteiramente científico, sem nenhum
envolvimento pessoal ou religioso.
O deus primordial dos masai: como ele faz descer do céu para o primeiro
kraal a primeira rês, presa a uma correia de couro.
O deus primordial de algumas tribos australianas: ele veio do Ocidente sob
a forma de um poderoso curandeiro, criou homens, animais, árvores, rios,
montanhas, instituiu as cerimônias sagradas e determinou de que clã um
membro de outro clã deveria escolher sua mulher. Quando terminou, foi-se
embora. Os curandeiros podem subir até ele por intermédio de uma árvore
ou corda e, assim, cobrar forças
Em outras tribos: durante suas jornadas de criação, executavam aqui e ali,
pela primeira vez, as danças e os rituais sagrados.
Em outras ainda: em tempos primordiais, os próprios homens criaram seus
animais totêmicos mediante a prática das cerimônias. Ou seja, os próprios
ritos sagrados deram origem ao objeto para o qual se voltam.274

Como bem destaca Leandro Konder (1968), na casa onde Franz Kafka nasceu

e viveu com sua família, a religião era adotada sem profunda convicção, com

aspectos de comodidade e frivolidade, o que só mudou — do ponto de vista do

interesse — quando o escritor tinha 27 anos de idade e conheceu Jizchak275 Löwy:

diretor da companhia de teatro, composta por judeus da Europa Oriental. Nesse

mesmo período passou a ter contato com leituras sobre o judaísmo; participação em

eventos e conferências a respeito da língua iídiche; tomou conhecimento, através do

amigo, das festividades, tradições judaicas e histórias das figuras mais importantes

do judaísmo, como os rabinos mais famosos.276

276 KONDER, Leandro. Kafka: vida e obra. 3. ed. Rio de Janeiro: Editora José Alvaro, 1968, p. 46.

275 Jizchak: o nome também pode ser encontrado, em algumas biografias sobre Franz Kafka ou nas
edições de seus diários, traduzido como Isac.

274 KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 459-460.

273 BENJAMIN, Walter. Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte. In: BENJAMIN,
Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sérgio
Paulo Rouanet. 3. ed. Coleção Obras Escolhidas, vol. 1. São Paulo: Editora Brasiliense, 1985.

272 Ibidem, p. 51.
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Quando vi as primeiras peças, ainda pensei ter deparado com um judaísmo
no qual se assentariam os primeiros passos do meu, que evoluiriam então
em minha direção e, desse modo, me esclareceriam e levariam adiante em
meu judaísmo trôpego, mas, em vez disso, quanto mais eu ouço, mas elas
se afastam de mim. Permanecem, claro, as pessoas, e é a elas que me
aferro.277

O judaísmo de Kafka esteve mais ligado ao seu círculo familiar, de amigos e

conhecidos. Ou seja, derivado de uma forte influência do meio social (escola,

cidade, bairro, comércios e convívios afins) e menos por uma busca por redenção

espiritual e religiosa. Aqui abro espaço para divergir de Konder e de sua afirmação a

respeito da ligação entre Kafka e a religião. Para o biógrafo a “falta de confiança em

qualquer solução prática” e a “insatisfação com a situação a que chegara o mundo”,

levava o escritor a uma busca "ardente" por uma solução religiosa.278 Acredito se

tratar de uma simplificação do aspecto judaico de Kafka, sendo abordado como uma

espécie de ilusão. Sobre isso Freud afirma que “inumeráveis seres humanos

encontram nas doutrinas da religião seu único consolo, só podem tolerar a vida com

a sua ajuda”279. Embora eu não ignore a máxima psicanalítica — quando estudada

no contexto das massas — não aplico tal observação a Franz Kafka. Me

distanciando, portanto, do que Leandro Konder conclui em seu trabalho biográfico.

Ao pensar o papel da religião na vida dos indivíduos, há que se pensar também

na busca por uma proteção diante do mundo. Como técnica de defesa contra o

sofrimento, há o deslocamento da libido, que consiste na autorização do aparelho

anímico, através do qual sua função ganha, substancialmente, em flexibilização. A

tarefa a ser cumprida, portanto, é deslocar as metas pulsionais de tal maneira que

não possam ser atingidas pelo impedimento do mundo exterior.280 É possível que um

número grande de pessoas empreenda conjuntamente a tentativa de formar para

elas uma garantia de felicidade e uma barreira contra o sofrimento a partir do que

Freud chama de "configuração delirante da realidade". Para o psicanalista pode-se

caracterizar as religiões da humanidade como um delírio de massa envolto nessa

ordem.281 Todo ser que vive em sociedade tende a se adaptar às relações

conflituosas e limitadoras, que geram desprazer.

281 Ibidem, p. 327-328.
280 Ibidem, p. 325.
279 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão (1927)... Op. cit., 268.
278 KONDER, Leandro. Kafka: vida e obra. Op. cit., p. 46-47.
277 KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 191.
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A religião prejudica esse jogo de escolha e de adaptação, na medida em
que impõe a todos, de igual maneira, o seu caminho para a obtenção da
felicidade e para a proteção contra o sofrimento. Sua técnica consiste em
rebaixar o valor da vida e em desfigurar de maneira delirante a imagem do
mundo real, o que tem como pressuposto a intimidação da inteligência.282

A minha leitura a respeito do escritor tcheco e de sua crença religiosa (desde

que expressa em cartas e diários) caminha no sentido de apontar grande interesse

intelectual e teológico do judaísmo, como um povo dotado de uma notável cultura e

tradição, e menos de uma busca teleológica por salvação pessoal. Além de seu forte

ceticismo, esse destacado pelo próprio Konder, que o denomina como um “ceticismo

rebelde”283. Em seu diário, o literato se questiona: “Que passado ou futuro me

sustenta?” e conclui que em sua visão “o presente é fantasmagórico”.284 Para Freud,

o desejo utiliza uma oportunidade no presente com o fim de projetar, a partir de um

modelo do passado, uma imagem do futuro,285 algo raramente verificável nas obras

kafkianas. Existe em Kafka um profundo sentimento pessimista com relação ao

futuro, em carta enviada a Felice Bauer no dia 9 de agosto de 1915, o escritor

demonstra completa falta de esperança ou crença em um porvir redentor:

Enfim: às vezes acho que esse tormento que vem de todos os lados vai
acabar me esmagando. Mas a dor desses momentos não é a pior. O pior é
que o tempo passa, o sofrimento me mergulha na miséria e na incapacidade
cada vez maiores e as perspectivas de futuro se tornam cada vez mais
sombrias, sem trégua.286

Um ano antes de morrer Sigmund Freud afirmou, a respeito de sua absoluta

falta de fé, que nunca escondeu tal fato, acrescentando que jamais deu espaço para

o florescimento de crenças religiosas: “nem em minha vida privada nem em meus

escritos”287, para ele seria uma ilusão acreditar que se pode encontrar em outro lugar

o que a ciência não nos pode fornecer.288 Já Kafka não coloca de forma direta e

explícita a possibilidade de um ateísmo. Seu anti-dogmatismo aparece nas

anotações particulares, como cartas e diários, porém em seus trabalhos literários o

288 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão (1927)... Op. cit., p. 293.
287 FREUD, Sigmund, 1938, Apud GAY, Peter. Um judeus sem Deus. Op. cit., p. 52.

286 KAFKA, Franz. Cartas a Felice: correspondencia de la época del noivazgo (1912-1917). Op. cit.,
p. 2337, tradução minha.

285 FREUD, Sigmund. O poeta e o fantasiar (1908). In: FREUD, Sigmund. Arte, Literatura e os
Artistas. Trad. Ernani Chaves. 1. ed. Coleção Obras Incompletas de Sigmund Freud, vol. 3, Belo
Horizonte: Autêntica, 2021, p. 59.

284 KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 432.
283 Ibidem, p. 47.
282 Ibidem, p. 332.
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tema não tem sequer menção. Dentre suas anotações e apontamentos críticos em

seus diários, destaco o de 25 de dezembro de 1912 em que expõe um desacordo

com o judaísmo, a partir de suas observações e estudos.

Entre os judeus – e, é claro, especialmente os da Rússia – não parece ser
muito comum e característico ter uma estrita vida familiar, pois vida familiar
também se encontra, afinal, entre os cristãos, sem falar que o fato de a
mulher ser excluída do estudo do Talmude é algo que atrapalha a vida
familiar dos judeus, de modo que as mulheres, quando o marido quer
conversar com visitas sobre assuntos talmúdicos eruditos, ou seja, sobre o
centro de sua vida, retiram-se para o quarto ao lado, quando não são
forçadas a tanto, e de modo que é ainda mais peculiar deles o fato de se
encontrarem com tanta frequência, em qualquer ocasião possível, seja para
orar ou estudar ou discutir assuntos divinos ou para banquetes, na maioria
das vezes com motivação religiosa, em que se bebe álcool apenas muito
moderadamente. É como se se refugiassem uns junto aos outros.289

Evidentemente que a afirmação de Freud e a anotação de Kafka são distintas,

tanto do ponto de vista do conteúdo, quanto do teor. A primeira demonstra que o

psicanalista era um ateu convicto e expressava tal ateísmo; a segunda indica críticas

pontuais do literato a determinados aspectos de uma religião específica, apontando

sua evidente ausência de dogmatismo religioso. Em suma, se para Peter Gay “Freud

tornou-se psicanalista em grande parte pelo fato de ser ateu”, na minha leitura se

Franz Kafka tornou-se o escritor que foi, deve-se em grande parte por não ser um

judeu dogmático e ortodoxo. Poderia o literato tcheco deixar a crença interferir em

sua escrita, entretanto, nesse caso, seria uma outra literatura e um outro Franz

Kafka, diferente do que conhecemos: irreverente e crítico na vida privada (apesar da

timidez); experimental e criativo na expressão artística/literária.

Em última comparação, tomo a afirmativa de Peter Gay, ao dizer que para

Freud, “a ciência bastava”290, pois para ele “os enigmas do mundo só se desvelam

lentamente à nossa investigação” e que embora a ciência pode não ter resposta,

hoje, para muitas perguntas, “o trabalho científico é o único caminho que pode nos

levar ao conhecimento da realidade exterior a nós”.291 No caso de Kafka, traço um

paralelo, trazendo uma anotação de 21 de agosto de 1913: “Tudo que não é

literatura me entendia e eu detesto”292. A literatura aparece como uma fuga do tédio

e das adversidades do mundo externo. Ela é o refúgio de Kafka.

292 KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 307.
291 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão (1927)... Op. cit., p. 265.
290 FREUD, Sigmund, 1938, Apud GAY, Peter. Um judeus sem Deus. Op. cit., p. 73.
289 KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Op. cit., p. 264.
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A felicidade, no sentido moderado em que é reconhecida como possível, é
um problema de economia libidinal do indivíduo. Aqui não há nenhum
conselho que sirva para todos; cada um precisa tentar por si mesmo a
maneira particular para se tornar feliz. Os fatores mais variados atuarão
para indicar os caminhos de sua escolha. Tudo irá depender de quanta
satisfação real ele pode esperar do mundo exterior e até que ponto ele age
para se tornar independente dele; e também, por fim, de quanta força ele
acredita dispor, para modificá-lo de acordo com seus desejos. Já nesse
caso, além das circunstâncias externas, a constituição psíquica do indivíduo
será decisiva.293

Embora várias vezes apareça em suas cartas e diários o interesse pela religião

e temas relacionados ao judaísmo, somente a literatura lhe tomava de tal maneira a

querer isolar-se do resto da família294 e dos demais assuntos. É uma constatação

importante do ponto de vista da temporalidade da qual Franz Kafka faz parte, pois

em épocas passadas — escreveu Freud no ano de 1927 — “as ideias religiosas

exerceram a mais forte influência sobre a humanidade, apesar de sua indiscutível

falta de comprovação”295. O que o psicanalista chamou de ilusão.

Na ideia delirante destacamos como fundamental a contradição com a
realidade; a ilusão não precisa ser necessariamente falsa, isto é, ser
irrealizável, ou estar em contradição com a realidade. [...] Chamamos então
uma crença de ilusão quando, em sua motivação, a realização de desejo
passa para o primeiro plano, e assim fazendo, desistimos de sua relação
com a realidade, da mesma forma como a própria ilusão renuncia às suas
comprovações.296

Além do contato pessoal com o judaísmo como religião, Kafka também foi um

observador da situação judaica pelo mundo, sobretudo na Europa Central. Em Praga

não era diferente das demais cidades que abrigavam grupos judeus, de forma

temporária ou definitiva, seja através dos bairros e comunidades semitas, ou pelos

locais de alojamento (uma espécie de albergue) nos quais os migrantes

permaneciam por algumas noites até conseguirem uma oportunidade de viagem. De

maneira mais descritiva e detalhada, Kafka compartilhou com Milena um pouco do

que via da janela de seu quarto, que dava para um desses alojamentos:

Se ontem à noite (quando por volta das oito horas olhei da rua para o
interior do salão de festas da Municipalidade Judia, onde se encontram

296 Ibidem, p. 264.
295 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão (1927)... Op. cit., p. 262.
294 Como consta a anotação do mesmo dia.
293 FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura (1930)… Op. cit, p. 330.
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alojados mais de cem emigrados judeus russos — que esperam visa297 para
irem à América —, a sala está cheia como em uma assembleia pública; e
depois às doze e meia, quando os vi a todos adormecidos, um junto ao
outro, alguns dormiam estendidos sobre cadeiras, de vez em quando algum
tossia ou se voltava de costas ou passava cuidadosamente por entre as
fileiras de adormecidos, sob a luz acesa toda a noite) [...]298

2.4 OS RELACIONAMENTOS PENDULARES

Os relacionamentos de Franz Kafka foram sem dúvida marcas de um indivíduo

inconstante e oprimido pela própria insegurança. Seus noivados nunca lograram

êxito, logo, nunca se casou, mesmo demonstrando, por diversas vezes, muitos

sentimentos para com suas eventuais noivas, seja na troca de cartas ou nos

pensamentos escritos em seus diários. Durante sua vida adulta, Kafka noivou três

vezes: duas vezes com Felice Bauer e uma vez com Julie Wohryzek. Houve também

uma tentativa com Dora Diamant. Os pais de Julie e Dora não aprovaram os

respectivos noivados.

Seu primeiro noivado ocorreu em Berlim, a 2 de junho de 1914, com Felice

Bauer, a quem conheceu em 1912 e passou a trocar cartas constantemente, além

de fazer visitas a ela na Alemanha e recebê-la em Praga. Em julho de 1917 noivou

pela segunda vez com Felice e após intermináveis medos e conflitos internos,

decide terminar definitivamente com a moça em dezembro. Término que se deu

após vários alertas feitos à noiva e a seus pais através de correspondências, pois já

existia em Kafka o desejo de se afastar. No ano de 1919 conheceu Julie Wohryzek,

em uma pensão, na província de Schelesen. Os dois noivaram, apesar de Kafka não

obter aprovação de seu pai Hermann. Nesse período escreve Carta ao Pai,

descrevendo seus problemas de relação com seu genitor. Os planos duraram até

1920, quando terminou o noivado com Julie.299

Além das pendulações nos noivados que teve durante os anos de 1914 a 1920,

Franz Kafka também se envolveu em relacionamentos amorosos e paixões com

pessoas que merecem destaque. A mais conhecida é Milena Jesenská, com quem

passou a trocar correspondências de maneira intensa a partir de 1920 e para quem,

299 BACKES, Marcelo. Cronologia bibliográfica. In: KAFKA, Franz. Diários 1909-1912. Op. cit., p.
285-287.

298 KAFKA, Franz. Cartas a Milena. Op. cit., p. 169-170.

297 Visa se refere a uma norma entre os países que permite a entrada e a estadia de estrangeiros.
Nota minha.
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em 1921, entrega todos os seus cadernos (de diários) que vinha escrevendo desde

1909. Com ela passou quatro dias juntos em Viena, após viajar à cidade para

encontrá-la. A respeito desse relacionamento, o escritor expressou sua paixão em

uma carta — que revela como foi seu Bar Mitzvá — declarando seu sentimento, ao

dizer que além dos presentes que seus familiares lhes fizeram, havia um especial,

que foi “recebido” um tempo depois: “faltava-me ainda certo presente, e eu pedi-o ao

céu; o céu hesitou até o dia dez de agosto”300, fazendo referência ao nascimento de

Milena em 1896.

Outra moça conhecida como amante de Kafka é Dora Diamant, a quem

conheceu em 1923, mesmo ano em que se mudaram para Berlim, onde passaram a

viver juntos, a contragosto do pai de Dora. No último ano de sua vida, 1924, passa a

viver com seu amigo Robert Klopstock — que conheceu em 1921 — e com Dora,

dessa vez no sanatório Hoffman, em Kierling, até sua morte, em 3 de junho.301 Seus

relacionamentos foram pendulares, não somente pelas idas e vindas, mas pelas

indefinições e medos que impedia a permanência entre Kafka e seus amores.

Embora a vida amorosa de Franz Kafka não seja o objetivo principal deste

trabalho, alguns aspectos dos relacionamentos que teve, tanto os de ocasião,

quanto os recorrentes, que iam e voltavam como um pêndulo, são de intrínseco

interesse para uma análise que diz respeito a seus pensamentos sobre a ideia de

família, de ter filhos, do futuro, e, portanto das perspectivas para sua vida, ainda do

ponto de vista da biografia psicanalítica e da psico-história302: levando em

consideração suas experiências familiares, amorosas e a influência destes para o

destino do indivíduo. O “fracasso” de Kafka em suas tentativas de se casar está

diretamente relacionado ao seu receio com o que o casamento poderia lhe

proporcionar, seja como a obrigação econômica de um chefe de família ou as

limitações de sua cultura.

O amor genital leva a novas formações de família, o amor inibido quanto à
meta leva a ‘amizades’ que se tornam culturalmente importantes, porque
elas escapam a muitas das limitações do amor genital, por exemplo, à
exclusividade. Mas a relação do amor com a cultura perde, no curso do
desenvolvimento, seu caráter inequívoco. De um lado, o amor opõe-se aos

302 DOSSE, François. A identidade hermenêutica (II): A pluralidade das identidades. In: DOSSE,
François. O Desafio Biográfico: Escrever uma Vida. Trad. Gilson César Cardoso de Souza. 2. ed.
São Paulo: Edusp, 2015, p. 297-359.

301 Ibidem, p. 287.
300 KAFKA, Franz. Cartas a Milena. Op. cit., p. 148.
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interesses da cultura, e de outro, a cultura ameaça o amor com sensíveis
restrições.303

O ponto em que concordo com Konder (1968) a respeito dos envolvimentos

amorosos de Franz Kafka, reside na afirmação de que foram tentativas do escritor

de superar a solidão304, uma vez que a observação se fundamenta nos próprios

diários, seja se situando na maioria das vezes em uma espécie de “fronteira entre

solidão e comunidade”305 ou na grande quantidade de cartas trocadas com Milena, a

pedindo para sair de Viena e ir à Boêmia morar com ele306. Além da insegurança

consigo mesmo, era também com relação a seus relacionamentos e possíveis

casamentos, sobretudo pela hesitação em romper seus noivados, dois deles com

Felice Bauer307, a exemplo das inúmeras anotações particulares e em cartas a

Milena.

As três histórias de noivados tiveram uma trilha em comum: que fui total e
indubitavelmente culpado de tudo, as duas jovens sofreram por minha
culpa, e em verdade — falo aqui somente da primeira [Felice], da segunda
[Julie Wohryzek] não posso dizer nada, é muito sensível, e uma só palavra,
ainda a mais afetuosa, seria para ela a mais tremenda ofensa,
compreendendo-o bem — e em verdade apenas por ela [...] eu não podia
sentir-me definitivamente contente, tranquilo, decidido, capaz de enfrentar o
casamento, embora lho prometesse sem cessar, pela minha própria,
absolutamente vontade, embora não me supusesse nada mais digno de
meus esforços que o casamento em si. Torturei-a durante quase cinco anos
(ou se você quiser, me torturei), mas por sorte era irrompível, de cruzamento
judeu-prussiano, uma mescla vigorosa e incrível. Eu não era tão forte
quanto ela, de qualquer modo ela unicamente sofria, em troca eu feria e
sofria.308

Ao mesmo tempo que a solidão era ambicionada muitas vezes por Franz

Kafka, no sentido de lhe proporcionar momentos de tranquilidade, espaço e tempo

para realizar suas leituras e sua escrita, também era capaz de causar determinada

melancolia durante os períodos de viagens que fazia sozinho. Sentimento

compartilhado com Felice Bauer em carta enviada no dia 14 de maio de 1916.

Querida Felice, aqui estou eu, em viagem profissional, Karlsbad e
Marienbad, desta vez ninguém está me acompanhando. Há fantasmas de
companhia e fantasmas de solidão, agora é a vez deste último,
principalmente quando chove, faz frio e os motoristas conversam no pátio.
No entanto, ficaria feliz em ficar aqui alguns meses, sozinho, para ver como

308 KAFKA, Franz. Cartas a Milena. Op. cit., p. 44.
307 KONDER, Leandro. Kafka: vida e obra. Op. cit., p. 75.
306 Cf. KAFKA, Franz. Cartas a Milena. Op. cit., p. 31.
305 KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 512.
304 KONDER, Leandro. Kafka: vida e obra. Op. cit., p. 73.
303 FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura… Op. cit., p. 353.
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me sinto. O tempo passa e também passamos inutilmente com ele. É
francamente melancólico, não há razão para ter um estado de espírito
especial para perceber essas coisas sem parar.309

Apesar das declarações de amor e de profundo sentimento para com suas

noivas, a falta de durabilidade dos relacionamentos de Kafka e a não realização de

nenhum dos casamentos planejados, deveu-se a suas ponderações a respeito do

matrimônio, da família e tudo que o conjunto poderia lhe exigir, uma vez que há

diversas reclamações a respeito da sua falta de tempo e do tanto que seu trabalho

na companhia de seguros e na fábrica lhe tomavam a ocupação que gostaria de

destinar a sua escrita. Para ele a situação se agravaria caso fosse casado. Como

tudo que é pendular consiste em um movimento oscilatório: Kafka possuía vontades

de casar-se mas também motivos para impedir tal feito, vide anotação minuciosa

com os prós e contras a respeito da ideia de ter uma vida de casado:

Compilação de tudo aquilo que depõe a favor do meu casamento ou contra:

1) Incapacidade de suportar a vida sozinho; não se trata de incapacidade de
viver, ao contrário, é mesmo improvável que eu saiba viver com alguém,
mas sou incapaz de suportar as investidas de minha própria vida, as
exigências que me imponho, as ofensivas do tempo e da idade, o vago
afluxo da vontade de escrever, a insônia, a proximidade da loucura — sou
incapaz de suportar tudo isso sozinho. Talvez, devo naturalmente
acrescentar. A união com F[elice]. vai dar a minha vida maior poder de
resistência.

2) Tudo logo me dá o que pensar. Cada chiste no jornal satírico, a
lembrança de Flaubert e Grillparzer, a visão dos camisolões de dormir sobre
a cama arrumada de meus pais à noite, o casamento de Max. Ontem, minha
irmã disse: “Todos os casados (que conhecemos) são felizes, eu não
compreendo”. Também essa manifestação me deu o que pensar, e de novo
senti medo.

3) Preciso passar muito tempo sozinho. Tudo que consegui foi mérito tão
somente dessa solidão.

4) Odeio tudo que não tenha a ver com literatura, entedia-me conversar
(mesmo que a conversa seja sobre literatura), entedia-me fazer visitas, os
sofrimentos e as alegrias de meus parentes entediam-me até o fundo da
alma. Conversas subtraem a importância, a seriedade e a verdade de tudo
aquilo que penso.

5) O medo da união, do escoar-me para outra pessoa. Aí, nunca mais
estarei sozinho.

6) Com minhas irmãs, sempre fui bem diferente do que sou com outras
pessoas, sobretudo no passado assim foi muitas vezes. Destemido, aberto,
poderoso, surpreendente, emotivo, como só consigo ser ao escrever. Se,

309 KAFKA, Franz. Cartas a Felice: correspondencia de la época del noivazgo (1912-1917)... Op. cit.,
p. 2388-2389, tradução minha.
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com a mediação de minha mulher, pudesse ser assim com todos! Mas isso
não viria em prejuízo da escrita? Isso não, isso é que não!

7) Sozinho, um dia eu talvez possa de fato deixar meu emprego. Casado,
isso jamais será possível.310

Franz Kafka, como noivo ou como amante, parecia ser incapaz de acreditar em

si próprio, impedido a todo momento de valorizar sua capacidade de estruturar seus

relacionamentos, por consequência foram pendulares e inconclusos. O escritor, em

sua experiência amorosa, demonstrou ser, pelo que se nota nas cartas e nos diários,

um anti-narcisista, alguém com sérias dificuldades de amar a si mesmo. A

insegurança, caracterizada por um forte retraimento e uma profunda angústia, faz

parte de um grupo de fraquezas que acompanharam o literato em toda sua vida

particular.311 Se Kafka possuía a atividade pulsional de amar a si mesmo, foi

expressamente pessimista em relação às consequências do “amar-ser amado”.

O amor admite não apenas uma, mas três formas de oposição. Além da
oposição amar-odiar há também outras: amar-ser amado e o amar e o odiar
tomados em conjunto, em oposição ao estado de indiferença ou
desinteresse. Dentre essas três oposições, a segunda, amar-ser amado,
corresponde à conversão da atividade em passividade e pode igualmente
remontar a uma situação fundamental, como a pulsão de olhar. Tal situação
seria: amar a si mesmo, o que para nós caracteriza o narcisismo. Conforme
o objeto ou o sujeito sejam trocados por outro, manifesta-se a aspiração da
meta ativa do amor ou meta passiva do ser amado, das quais a segunda se
aproxima mais do narcisismo.312

2.5 O DESEJO DE MORTE

A guerra (1914-1918) levou ainda mais atividade e dinâmica para a vida dos

cidadãos e dos soldados, mesmo em pequenas cidades do interior da Áustria,

movimentando combatentes, locomotivas que apitavam durante todo o dia, trens

carregados, animais para consumo (gado), carregamentos de munição que

chegavam a todo momento, fazendo com que os moradores aprendessem a lidar

com as passagens de pelotões de batalha e com o silêncio das guardas noturnas,

como bem traz o escritor austro-húngaro Andreas Latzko (1876-1943), no conto A

312 FREUD, Sigmund. As pulsões e seus destinos. Trad. Pedro Heliodoro Tavares. 1. ed. Coleção
Obras Incompletas de Sigmund Freud, vol. 2. Belo Horizonte: Autêntica, 2020, p. 49.

311 Ibidem, p. 532.
310 KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 300-301.
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partida, de 1917.313 A Primeira Guerra Mundial foi um dos maiores eventos de sua

época, não somente pelos acontecimentos durante as datas de 28 de julho de 1914

a 11 de novembro de 1918, mas também pelo impacto posterior que ela gerou, com

repercussões que se estenderam até os anos de 1945 e sendo fonte de estudos até

os dias de hoje, ao passo que a história referente ao seu legado não trata apenas da

destruição e suas repercussões que atormentaram o ocidente e suas sociedades

nos anos subsequentes a ela, mas, sobretudo, os processos fundamentais para que

suas feridas fossem curadas e a dor suavizada.314

Com base nos relatos e na historiografia a respeito, parece-me que o desejo

que Kafka tinha de ser soldado, possivelmente se confunde com o desejo de morte,

uma vez que já havia tido contato com os perigos e os resultados de alguns conflitos

em que seus cunhados estiveram presentes junto ao exército. Possuía uma provável

inclinação expressa diversas vezes em seus diários e que volta a aparecer em carta

enviada a Felice Bauer, no começo da Primeira Guerra Mundial, no dia 6 de maio de

1915.

Por que você não sabe se representaria felicidade para mim (além da nossa
felicidade, talvez não o nosso sofrimento, mas sim, em qualquer caso,
nossa felicidade deve ser comum e compartilhada, apesar de Salambó,
contra quem sempre nutri suspeitas [...]), repito, por que você não sabe se
representaria uma felicidade para mim ser soldado, assumindo, certamente,
que meu estado de saúde o permite, e espero que faz? No final deste mês
ou início do próximo, vou a uma perícia médica. Você deve querer que seja
admitido, assim como eu quero.315

A vontade incontida de participar das batalhas no front, não estão circunscritas

a uma coragem heróica, autoconfiança ou, sobretudo, por desconhecimento do que

se passava nas frentes de guerra, uma vez que presenciou por algumas vezes a

dinâmica militar, quando das visitas que realizou a seu cunhado na Hungria, junto a

sua irmã Elli. Em anotação posterior à viagem disse ter ficado “embotado, absorto e

angustiado”316. Há uma notável preocupação dos familiares com seus parentes

convocados. Em um esboço de carta, presente em seu diário, datado de 25 de

316 Cf. KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 428.

315 KAFKA, Franz. Cartas a Felice: correspondencia de la época del noivazgo (1912-1917). Op. cit.,
p. 2321-2322, tradução minha.

314 STEVENSON, David. O legado. Trad. Valter Lellis. 1. ed. Coleção 1914-1918: a história da
Primeira Guerra Mundial, vol. 4. Barueri:Novo Século Editora, 2016,  p. 3-4.

313 Cf. LATZKO, Andreas. A partida. In: LATZKO, Andreas. Homens em guerra. Trad. Claudia
Abeling. 2. ed. São Paulo: Carambaia, 2019, p. 13.
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novembro de 1914, Kafka escreve a seu cunhado Paul Herman (o Pepa): “[...] você

a deixou [Elli] muito agitada, e a agitação dela é habitualmente grande nestes

tempos de guerra”317. Acrescento a tal situação, o relato detalhado de uma

experiência traumática vivida pelo parente, quando voltou para casa machucado. A

memória se encontra em uma anotação do dia 4 de novembro do mesmo ano:

Pepa voltou. Gritando, agitado, descontrolado. A história da toupeira que
escavava o chão da trincheira abaixo dele, o que ele entendeu como um
sinal divino para sair dali. Nem bem saiu, um tiro atingiu um soldado que
rastejava atrás dele e jazia agora sobre a toupeira. — Seu capitão. Viram-no
claramente ser levado como prisioneiro. No dia seguinte, encontraram-no na
floresta, nu, atravessado por baionetas. Provavelmente levava dinheiro
consigo, devem ter querido revistá-lo e roubá-lo, mas, “assim são os
oficiais”, ele não permitiu que lhe encostassem a mão. — P[epa]. quase
chorou de raiva e irritação quando, proveniente da estação ferroviária,
encontrou seu chefe (a quem, antes, venerara desmedida e ridiculamente),
que, em traje elegante, perfumado e com um binóculo a tiracolo, ia ao
teatro. Um mês depois, fez o mesmo com um ingresso que o chefe lhe deu
de presente. Foi ver uma comédia, Der ungetreue Eckehart [O infiel
Eckehart]. — Dormiu certa feita no palácio do príncipe Sapieha; em outra
ocasião, na reserva, bem junto das baterias austríacas em ação e, em outra
ainda, numa casa camponesa na qual, em cada uma das duas camas
encostadas às paredes, uma à esquerda e outra à direita, dormiam duas
mulheres, com uma moça deitada atrás da estufa e oito soldados dormindo
no chão. — Punição para os soldados. Permanecer em pé, amarrado a uma
árvore, até ficar roxo. Por ter ele, por exemplo, contrariando as regras,
entregado o cartão da minha irmã em alguma parte, onde este efetivamente
acabou por se perder.318

Abordo como desejo de morte, pelas circunstâncias e perigos reais, dentro de

um contexto de guerra. Franz Kafka indica ter uma vontade de estar longe de seu

cotidiano, bem como do trabalho e das obrigações da vida adulta. A aversão ao

serviço, talvez pela falta de identificação, pelo cansaço físico e mental, e, sobretudo,

pela interferência em sua criação literária, são razões pelas quais, não podendo tirar

férias, desejava estar no front, como uma oportunidade de se afastar de sua

realidade. Quando diz: “quero ir ao exército, ceder a esse desejo reprimido há dois

anos; por considerações diversas e que não dizem respeito a mim, pessoalmente,

preferia as longas férias, caso pudesse conseguí-las”319. O que se pode observar e

argumentar é que Franz Kafka — não podendo tirar férias — caso tivesse a

oportunidade de escolher, preferiria se arriscar na frente de batalha do que continuar

319 Ibidem, p. 458.
318 Ibidem, p. 403.
317 KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 405.
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com sua rotina integralmente voltada para um trabalho que não lhe desse satisfação

e felicidade.

A atividade profissional proporciona uma satisfação especial quando é
escolhida livremente, portanto, quando ela permite que se tornem utilizáveis,
por meio de sublimação, inclinações que estejam presentes, moções
pulsionais continuadas ou reforçadas constitucionalmente. E, no entanto,
como caminho para a felicidade, o trabalho é pouco apreciado pelas
pessoas. Não se acorre a ele como a outras possibilidades de satisfação. A
grande maioria dos seres humanos só trabalha obrigada pela necessidade,
e dessa aversão natural dos seres humanos ao trabalho derivam os mais
graves problemas sociais.320

Dentre os riscos, tomo o próprio diário para citar dois, como o dia em que Kafka

observou uma enfermeira relatando as histórias de feridos e especulando para onde

iriam mandá-la321 e o soldado de um braço só, exibindo-se após uma batalha

vencida322. Por fim, destaco que o ímpeto de ser convocado pelas forças armadas

austro-húngaras, não residia no sentimento patriótico inflado pelas campanhas

militares típicas desses tempos de guerra, mas pelo contrário, pois o escritor

expressou repulsa pelo espírito empolgante que tomava os comerciantes nos

desfiles de exibição das tropas de artilharia. Como confere passagem dos diários do

dia 6 de agosto de 1914:

Desfile patriótico. Discurso do prefeito. Depois, desaparece e reaparece, e a
exortação em alemão: “Longa vida a nosso amado monarca!”. Estou ali com
meu olhar maldoso. Esses desfiles são um dos efeitos colaterais mais
repugnantes da guerra. A iniciativa é dos comerciantes judeus, que são ora
alemães ora tchecos, reconhecem isso, mas nunca podem gritá-lo tão alto
como o fazem agora. É claro que arrastam muitos consigo. Foi tudo bem
organizado. E deve se repetir todo fim de tarde; amanhã, domingo, duas
vezes.323

A guerra traz consigo uma dualidade muito grande: i) de um lado a

necessidade dos civis de ter que levar suas rotinas normalmente, longe dos fronts,

enquanto as tropas se movimentam para algum lugar próximo das fronteiras, seja

para atacar ou para se defender de exércitos inimigos, além das várias declarações

e movimentações das nações que podem iniciar um conflito a qualquer momento,

deixando os cidadãos aflitos, enquanto tentam continuar suas rotinas, como anotou

323 Ibidem, p. 389.
322 Ibidem, p. 432.
321 KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 430.
320 FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão (1927)... Op. cit., p. 326.
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Kafka, ironicamente, em 3 de agosto de 1914, pouco depois do início da Primeira

Guerra Mundial: “A Alemanha declarou guerra à Rússia. — À tarde, aula de

natação”324; ii) por outro lado as preocupações e temores do seu possível desfecho,

a possibilidade de perda de pessoas próximas ou até mesmo da própria vida (no

caso de soldados em batalha), também de invasões, da instabilidade permanente do

território e da imaginação angustiante dos não convocados, muitas vezes sem

informações dos rumos que o conflito está tomando, a exemplo da anotação de 13

de setembro de 1914: “Os pensamentos ligados à guerra, em sua maneira torturante

de me consumir por todos os lados”325.

2.6 O AUTOR PRECEDE A OBRA

No capítulo anterior tratei de forma introdutória de alguns aspectos da literatura

de Franz Kafka, relacionando-a com os trabalhos de James Joyce e Marcel Proust,

os quais localizam-se temporalmente no mesmo período que o escritor tcheco,

objeto desta pesquisa. Como abordei até aqui alguns aspectos do mal-estar nos

diários e nas cartas de Kafka, me caberá abordar alguns personagens marcantes

em suas obras literárias, ou seja, ficcionais, como romances e novelas. Antes dessa

imersão na obra do literato aqui estudado — a qual realizarei na terceira e última

parte desta dissertação —, me cabe ressaltar que o autor e suas aspirações, sua

vida e suas vivências antecedem sua criação.

O estado de espírito de Franz Kafka era expressado, por diversas vezes, em

cujo sentimento predominante era de ser um incômodo para as pessoas, para si

mesmo e para o mundo. Era sobretudo uma pessoa cuja vontade de existir não

parecia maior que o fardo de ser quem era e como era (sua condição). Destaco a

breve anotação do dia 3 de maio de 1913, em que o literato expressa: “A

insegurança terrível de minha existência interior”326. A única forma de sair desse

abismo em que se encontrava parecia ser através de sua escrita — tanto pela via da

literatura, com seus romances e novelas, pois há nessa relação “a alegria do artista

com a criação, com a encarnação da figura de sua fantasia”327; ou por meio dos seus

327 FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura (1930)... Op. cit., p. 325.
326 Ibidem, p. 294.
325 KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 399.
324 Ibidem, p. 387.
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escritos particulares, como diários e cartas. Além disso, a leitura o levava de volta

para um conforto que ele não possuía normalmente. Destaca-se, pois, um

deslocamento do indivíduo perante a realidade vivida.

Voltei para casa muito cansado da caminhada, me sentia tão solto dentro da
minha pele que se alguém tivesse me sacudido, isso significaria minha
queda total. Eu estava lendo para minha irmã (meus pais passaram o dia
em Kolin, na casa de alguns parentes, eles acabaram de chegar e
cumprimentá-los também me roubou um tempo) algumas coisas do meu
bom tempo, talvez o melhor que já fiz, ela ainda não os conhecia, acho que
datam da época em que eu esperava sua segunda carta. A leitura me
empolgou, e se não fosse a tarde andando pelas estradas, quem sabe,
talvez eu tivesse começado a escrever e algo saísse direito, algo que, de
repente, poderia me arrancar do abismo no qual, como é evidente, estou
afundando. Porém, não farei nada disso, e irei dormir sendo quem sou, e —
com certeza — ficarei muito mais tempo sem escrever nada e continuarei
sendo uma praga para você e para o mundo.328

Acrescenta-se ao estado permanente de inquietação de Kafka, a sua

ansiedade em se comunicar com suas interlocutoras, tanto no caso de Milena

quanto no de Felice. Em relação à primeira, Kafka se queixa da visita do tio que

chegava de Madrid, pois a atenção que teria que despender ao parente, o

atrapalharia a escrever as cartas e enviá-las. Embora seja o irmão de sua mãe com

quem mais mantinha afeto, mas a ocasião tiraria muito tempo do escritor, e como o

mesmo expressou: “[...] eu necessito de todo o meu tempo e mil vezes mais do que

todo o meu tempo e se é possível todo o tempo que existe para dedicá-lo a ti, para

pensar em ti, para respirar em ti”329. São particularidades que demonstram um pouco

da personalidade do autor. Também demonstrada em carta a Felice:

Está melhor, claro, F., hoje só esperei 4 horas pela chegada da sua carta,
embora sejam sempre quatro horas. Claro, é muito natural que cada um
busque o seu benefício, que eu queira receber uma resposta por carta, que
você só queira dar em voz alta, porque assim você não é obrigada a dar.330

Além da ocupação prazerosa que tinha no tempo dedicado à escrita e leitura

dessas cartas, a literatura também lhe foi um potencial condutor em direção a uma

vida mais distante dos problemas do cotidiano. Determinadas áreas e criações

330 Trecho de carta enviada a Felice Bauer no dia 9 de abril de 1914. Cf. KAFKA, Franz. Cartas a
Felice: correspondencia de la época del noivazgo (1912-1917). Op. cit., p. 1957, tradução minha.

329 KAFKA, Franz. Cartas a Milena. Op. cit., p. 71-72.

328 Trecho de carta enviada a Felice entre as datas de 9 a 10 de fevereiro de 1913. Cf. KAFKA, Franz.
Cartas a Felice: correspondencia de la época del noivazgo (1912-1917). Op. cit., p. 958-960,
tradução minha.
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podem amenizar (momentaneamente) o sofrimento e o sentimento de angústia

presentes constantemente no interior do indivíduo, destaca-se a apreciação da obra

de arte, como uma fuga da realidade, que é enxergada como um inimigo, uma

verdadeira fonte de sofrimento. São traços que identifico e aponto em Franz Kafka.

O campo de onde provêm essas ilusões é o da vida de fantasia; ele foi,
naquela época, quando se consumou o desenvolvimento do senso de
realidade [Realitätssinnes], expressamente dispensado das exigências da
prova de realidade e permaneceu destinado ao cumprimento de desejos de
difícil realização. Acima de tudo, entre as satisfações dessas fantasias, está
o gozo de obras de arte, que, por intermédio do artista, torna-se acessível
também àquele que não é ele mesmo o criador. Aquele que é receptivo à
influência da arte não sabe como avaliar suficientemente a importância
dessa influência como fonte de prazer e como consolo para a vida. E, no
entanto, a suave narcose à qual a arte nos transporta não faz mais do que
produzir uma libertação passageira das necessidades da vida e não é forte
o suficiente para fazer esquecer a miséria real.331

A obra literária de Franz Kafka pode ser analisada como uma fonte de pesquisa

a fim de entender a respeito de sua modernidade — e é como a leio — pois além

das aspirações e questões pessoais, existe um pano de fundo em que o autor está

situado ao escrever. Uma análise crítica e reflexiva de sua literatura pode abordar

perguntas muito pertinentes a respeito do que o incomodava naquele momento, o

que o inspirava e não somente a fonte do espanto mas uma realidade que junto com

o escritor, precede a narrativa de seus romances e novelas. Não significa afirmar

que Kafka criava com a intenção de que aquilo revelasse ou denunciasse um

acontecimento vivido ou presenciado por ele, mas que ao criar seus enredos e

tramas, externaliza o que sentia, mesmo que de forma fragmentada, pois todo artista

está presente em sua obra, trata-se de uma condição artística e criativa entre

criatura e criador.

Sua escrita evolui sempre para uma narrativa cuja característica mais marcante

é a falta de esperança para os personagens principais, são em sua maioria

indivíduos que retratam um fracasso, uma injustiça, uma condição de impotência

diante das adversidades da vida e, mesmo quando desejam percorrer o caminho

assertivo e ambicionar a solução dos conflitos, são envolvidos pela própria narrativa

kafkiana que não permite a eles o sucesso. Não é difícil encontrar em suas

anotações e reflexões, semelhanças entre seus pensamentos e a ordem natural que

331 FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura (1930)... Op. cit., p. 326-327.
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rege seus romances e novelas, como destacado no aforismo em que diz: “O

verdadeiro caminho passa por uma corda que não está esticada no alto, mas logo

acima do chão. Parece mais destinada a fazer tropeçar do que a ser trilhada”332.

A capacidade do ser humano de pensar é a fonte mais próxima da obra de

arte, um atributo do indivíduo e não basicamente da espécie. E é essa capacidade

de pensar que está diretamente ligada com o sentimento, em que o artista

transforma sua dor (inarticulada e muda) em algo expressivo e comunicativo. O

autor transfere ao mundo exterior algo muito intenso e sensível, outrora aprisionado

em seu interior.333 Essa transferência dinâmica interno-externo acontece de maneira

constante e necessária para a criação artística, porém nem sempre descrita de

forma positiva e denotando algo fácil e realizador para o poeta [Dichter]334, mas

como uma tentativa de se livrar daquilo que só existe no âmago e no íntimo do

escritor, seja por meio de uma obra ficcional ou uma anotação reflexiva ou descritiva

do seu estado presente. Kafka, em um de seus diários, relatou a respeito desse

processo, em uma das notas do dia 18 de dezembro de 1911:

Tenho agora, como sentia à tarde, um grande desejo de, pela escrita,
arrancar de mim todo esse meu estado angustiante e de, da mesma forma
como ele vem de minhas profundezas, registrá-los nas profundezas do
papel, ou de registrá-lo de uma maneira que eu possa abarcar em mim todo
o escrito. Não se trata de um desejo artístico.335

Especificamente a respeito do escritor tcheco, tomando o filósofo Walter

Benjamin (1987) como leitor e crítico, a partir da afirmativa de que “a beleza só

aparece no mundo de Kafka nos lugares mais obscuros”336, proponho pensar não

somente partindo do “mundo de Kafka” em sua obra literária — como afirma

Benjamin —, mas da realidade que o escritor viveu, a partir, é claro, daquilo que ele

presenciou e assimilou em sua vida. Não como um espaço próprio, mas alargar o

campo interpretativo, de tal modo que possamos apontar lugares e situações

336 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da
cultura… Op. cit., p. 141.

335 KAFKA, Franz. Diários (1909-1923). Op. cit., p. 155.

334 O termo em alemão Dichter é utilizado para dar um sentido mais amplo, no seu sentido geral de
poeta como “criador”, contemplando o escritor, o romancista, o novelista, o contista, etc. Comumente
aquele que “faz versos”. Artistas voltados para a escrita. Cf. FREUD, Sigmund. O poeta e o fantasiar.
In: FREUD, Sigmund. Arte, literatura e os artistas. Trad. Ernani Chaves. 1. ed. Coleção Obras
Incompletas de Sigmund Freud, vol. 3, Belo Horizonte: Autêntica, 2021. p. 65.

333 Cf. ARENDT, Hannah. A condição humana. 10. ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007,
p. 181-182.

332 Aforismo de número 1. Cf. KAFKA, Franz. Aforismos. Op. cit., p. 189.
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absurdas vivenciadas por Kafka, como ter presenciado todos os acontecimentos

históricos delicados e bélicos envolvendo a Europa, mais propriamente o Império

Austro-Húngaro — como os já explanados no capítulo anterior. Soma-se as

condições dos judeus na Europa do século XX e as experiências singulares com a

guerra a partir de seu contato com soldados feridos.

Existiu um mundo em torno do escritor tcheco para que esses “lugares

absurdos”, presentes em suas obras, pudessem ganhar vida e assimilação. E aqui

concordo com Benjamin quando afirma que “Kafka é como um rapaz que saiu de

casa para aprender a ter medo”337, acrescentando, porém, que isso se dá através do

contato dele com o real, com o trabalho, em sua relação com a sociedade, com o

Estado, na cultura na qual está inserido, além de uma gama de processos e

experiências que lhes proporcionaram tal medo, referido por Benjamin a partir de

sua leitura de Kafka.

Sua literatura, como toda obra de arte, possui importâncias de naturezas

distintas, tanto para a análise literária, visando a relevância crítica, ligada à validade

artística; quanto para o estudo relacionado ao escritor e a sua realidade social. Ou

seja, i) há um momento analítico, esse de caráter científico, cuja metodologia se

volta para os romances e novelas como verdadeiros objetos de conhecimento,

deixando suspensos os problemas relativos ao autor e às pistas psíquicas e sociais

inerentes a sua vida e ii) o outro momento, chamado de crítico, se incumbe de

indagar a respeito da validade da narrativa e sua função na dinâmica da experiência

humana338, e é esta última que mais me auxilia no objetivo do presente trabalho, pois

busco no referido autor e em sua escrita, características que possam auxiliar no

entendimento de sua relação com a sociedade e o Estado de sua época.

A literatura que me dedicarei a abordar, servirá como fonte de estudos para

verificação de momentos (imagens) da experiência humana, vividos por um

determinado autor, de uma determinada cultura, de uma determinada religião e de

uma determinada época, agregando suas experiências de vida, sua visão de mundo

e suas leituras. São vestígios (rastros) que serão analisados em conjunto. São,

338 CÂNDIDO, Antônio. A literatura e a formação do homem. Remate de Males, Campinas, Número
especial, p. 82, 2012.

337 Ibidem, p. 144.
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portanto, objetos valiosos no campo das possibilidades interpretativas acerca do

autor, do tempo e da obra.

Um artista, assim como qualquer outro indivíduo, pode rejeitar a sua época,

pode estar insatisfeito e odiar o momento em que está vivendo, mas sabe — sendo

inteligente — que em todo caso pertence de forma irrevogável ao seu período, sabe

que não pode fugir de seu tempo.339 Trajetória e literatura, tornam-se portanto duas

partes de uma abordagem acerca de um determinado escritor, mas que não podem

ser consideradas como separadas a partir de uma divisão ortodoxa, o que seria um

equívoco. A pesquisa precisa do contexto da enunciação do pensamento ou

expressão criativa, doravante tornando-se um imperativo no mínimo precioso para

compreender as inflexões ou percursos de um determinado conjunto de ideias.340

Seja qual for o caso de análise de um objeto, é necessário que se pense as tópicas

vida e obra juntas, tensionando-as, porém sem reduzi-las ou generalizá-las.341

O autor precede sua obra porque antes de ser um escritor, ele é um indivíduo,

circunscrito a um determinado tempo histórico, a um determinado lugar, possui suas

particularidades e questões individuais, da mesma forma que está sujeito a relações

e influências externas, desde as regras de Estado (leis e códigos); as normas de

convivência social (trabalho e escola); regras e tradições familiares (religião,

comportamentos e casamento). Esses são alguns dos cenários nos quais o escritor

está, no momento em que escreve e tem sua inspiração artística e criativa para tal.

A inspiração leva à criação literária, que por sua vez permite que se

reconheçam elementos variados, tanto de ordem recente na vida do autor, quanto de

lembranças antigas, muitas vezes de sua época de infância ou adolescência.342 No

primeiro capítulo o que busquei expor foi a trajetória de Franz Kafka, que é de suma

importância para conhecermos essas lembranças potenciais, além do cenário que

os biógrafos do escritor descreveram com base em documentos que dispunham. A

leitura que faço a partir das biografias e das obras do literato tcheco circunda sua

formação acadêmica como forte fator de conhecimento jurídico e contato (já atuando

342 Cf. FREUD, Sigmund. O poeta e o fantasiar… Op. cit., p. 62.
341 Ibidem, p. 388.
340 DOSSE, François. O desafio Biográfico: Escrever uma Vida. Op. cit., p. 386.

339 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? E outros ensaios. Chapecó: ARGOS, 2009, p.
59.
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e trabalhando) com realidades variadas de indivíduos que por vezes necessitavam

de auxílio advocatício.

A título de exemplo, cito o O processo (1925), em que se pode perceber a

descrição perspicaz do cenário do romance. Kafka, possivelmente utilizou-se de tal

conhecimento da ordem judiciária e da burocracia da área, para expressar em suas

obras os contornos judiciais, presentes nos diálogos, na trama, na vida de Joseph K.

e de seus amigos e familiares. Tomando conhecimento de tais informações

biográficas há uma maior compreensão desses detalhes, assim como os locais

utilizados como fundo; os agentes, postos como peças de uma estrutura; os trâmites

e as situações que vão se impondo ao alvo das acusações desconhecidas. São,

portanto, pontes que permitem conexões entre os enredos, os clímaces e os

personagens, a partir das experiências vividas por quem as escreveu e descreveu

de forma tão detalhada.

2.6.1 Kafka e mímesis

Para trabalhar a literatura de Kafka como uma expressão, se faz necessário

uma curta explanação acerca do conceito de mímesis, cujo emprego esteve

primeiramente ligado a duas categorias da arte: a dança e a música (ritmo). Nelas a

noção de imitatio, ou, grosso modo imitação, é posteriormente vista como uma

ligação terapêutica entre o corpo físico e o psíquico.343

Além dessa visão dos antigos acerca do conceito de mímesis existem as

considerações dos filósofos Platão e Aristóteles, em que ambos consideram a

poesia épica a partir desta concepção; ressaltando que: i) Platão enxerga o

processo de imitação, mímesis, como algo depreciativo na narrativa, pois o filósofo

valoriza o verdadeiro, e defende que o “imitador”, o artista, o poeta e o escritor, em

contrapartida, buscam consistência para suas obras na mentira, derivando-se de

uma simulação das aparências sensíveis, que já são manifestações secundárias,

tendo ele a intenção principal de enganar os seus leitores; ii) já Aristóteles, via o

mesmo conceito, relacionado à poesia, como algo que possui base possível no

verossímil, podendo imitar os fatos reais e apresentá-los como universais, dando um

caráter mais rico e apreciativo ao acontecimento narrado. Assim, diferentemente da

343 LIMA, Luiz Costa. Vida e Mímesis. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995, p. 63-64.
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história acontecida que trata somente do ocorrido, a narrativa literária delega ao

leitor a possibilidade de imaginar aquilo que poderia ser, tomando a criatividade

como um aspecto de suma importância na leitura de um determinado enredo

literário.344

Em Kafka — escritor que me interessa justificar — aponto uma forte relação

com a mímesis e com a expressão, pois elas trazem aspectos de verossimilhança

que permitem ao leitor imaginar realidades possíveis às que são narradas em seus

romances e novelas. Há também aspectos contemporâneos, sejam eles

identificáveis com o tempo do autor (abordagem feita pelo biógrafo e pesquisador)

ou as situações que se assemelham às vivenciadas pelo leitor. O que pode ocorrer

após décadas ou séculos à escrita de determinada história ficcional.

O que é importante para a análise que realizarei em sequência é a leitura

contextualizada de suas obras, pois parto do pressuposto de que Franz Kafka trouxe

à tona tópicas pertinentes ao mal-estar de sua época e do seu contexto espacial, em

que conflitos são trazidos para o centro do debate. Há em sua narrativa o

desvelamento da vida, ora através do medíocre e do absurdo, ora por meio de

figuras e locais que permitem traçar comparações entre sua criação e a experiência

do século XX.

344 VOIGT, Andressa Cristina; et al. O conceito de mímesis segundo Platão e Aristóteles: breves
considerações. Revista Travessias, Cascavel, v. 10, n. 2, p. 234. 2015.
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CAPÍTULO III
DA LITERATURA KAFKIANA: entre animais, conflitos e

sentimentos

A escrita de Kafka é fina e flexível como aço e

consegue perfurar a barreira da alienação para

mostrar a face verdadeira do real.

Modesto Carone
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Há na literatura de Franz Kafka muitas marcas e diversas possibilidades

interpretativas, a que proponho no presente capítulo é a que relaciona sua narrativa

com o conflito, utilizando para isso conhecimentos debatidos nos capítulos

anteriores, ou seja, valendo-me da biografia e de seu tempo a fim de aumentar as

zonas de conhecimento a respeito do contexto ao qual o escritor pertenceu, seja por

sua trajetória até os espaços transitados e ocupados por ele; há também o

importante embasamento correlato ao que o autor pode ter pretendido dizer com um

ou outro personagem e enredo, através das anotações contidas em suas cartas e

diários, expostos e analisados no segundo capítulo desta pesquisa.

Para a utilização da literatura como fonte, faz-se necessário atentar para como

a obra literária fornece uma expectativa de algo que poderia acontecer, um vir-a-ser.

Trabalhando uma análise do escritor como um indivíduo atraído pelas possibilidades.

Além disso, cabe verificar através do trabalho historiográfico, as estruturas

periféricas e os agrupamentos humanos alheios aos fatos históricos exitosos.

Portanto, buscar os locais profundos de dor, abandono e prostração de que se

alimentou determinada literatura.345 São caminhos indicados por Nicolau Sevcenko

em Literatura como missão, em que analisa o caso brasileiro durante a Primeira

República, elencando escritores, suas obras e os debates em voga. Outra

contribuição no campo da historiografia a respeito do uso da literatura como fonte,

utilizada nesta pesquisa de mestrado, é o texto História & literatura: uma velha-nova

história, de Sandra Jatahy Pesavento346.

O uso da ficção literária não consiste em demonstrar a existência de

personagens e situações narrados na vida real, mas dar a possibilidade de ler as

questões que estavam em jogo em uma determinada temporalidade. Para o

historiador que utiliza-se da literatura, não deve fazer por seu valor documental,

como um testemunho de verdade ou comprovação do fato, mas enxergar na obra

seu valor de problema. Além disso, o texto literário deve ser lido como uma

expressão ou sintoma de determinadas formas de pensar e agir. São possibilidades

dotadas de credibilidade e significância. Um testemunho do seu tempo.347

347 Ibidem, p. 7.

346 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & literatura: uma velha-nova história. Nuevo Mundo
Mundos Nuevos, 28 jan. 2006. Disponível em: <https://journals.openedition.org/nuevomundo/1560>.
Acesso em: 11 jul. 2022.

345 SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira
República. São Paulo: Brasiliense, 1999, p. 20-22.
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A literatura é, portanto, fonte enquanto escrita de uma sensibilidade, registro,

marca de um tempo e expressão de sensibilidades de indivíduos em um

determinado momento da história: “Dos seus sonhos, medos, angústias, pecados e

virtudes, da regra e da contravenção, da ordem e da contramão da vida.”348 Tal

premissa é, no meu estudo a respeito da obra de Franz Kafka, de suma importância,

uma vez que busco as expressões e sentimentos do escritor como fatores

pertinentes para a minha análise.

Tomando o artefato literário como uma expressão dos tempos passados. A

literatura é tomada como um discurso que possibilita acesso ao imaginário de

diferentes épocas; como uma possibilidade; algo que poderia acontecer, a partir de

um autor e um momento.349 Tanto as obras realistas como as narrativas que

projetam um passado remoto ou um futuro ficcional, podem ser utilizadas como um

testemunho do seu tempo.350

A literatura de Franz Kafka é um campo frutífero em fornecer objetos para

historiadores e críticos literários apontarem referências e particularidades que fazem

de sua obra um marco para o século XX. Há uma gama de personagens incomuns,

i) seja metamorfoseado em inseto; ii) animais com aspectos humanos, tendo a

faculdade de pensar e refletir a respeito da vida, permitindo que o leitor faça

analogias entre a ficção e a realidade identificando essa mímesis351; iii) outros tantos

personagens e situações capazes de expressar sentimentos: pessimismo, angústia

e melancolia — não facultando ao leitor ter esperanças no decorrer da trama,

mesmo que em momentos de humor (incompreendido) bem ao modo kafkiano; iv)
ou deslocando a realidade do seu centro de normalidade e a desloucando352 do seu

estado de sanidade comum e corrente da sociedade contemporânea que se afirma

racionalista e moderna.

Com todas essas características peculiares em sua obra, sobressai o mal-estar

fruto de todo o conflito inerente ao indivíduo que vive em sociedade. Aponto

352 Termo ligado à loucura. Tirar da sanidade comum; interferir na consciência pré-estabelecida das
coisas do mundo vivido e organizado.

351 Cf. LIMA, Luiz Costa. Mímesis: desafio ao pensamento. 1. ed. Rio de Janeiro: Civilização
Brasileira, 2000; DUARTE, Rodrigo; FIGUEIREDO, Virgínia (Orgs.). Mímesis e expressão. 1. ed.
Belo Horizonte: Editora UFMG, 2001.

350 Ibidem, p. 8.
349 Ibidem, p. 2-3.
348 Ibidem.
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pertinência de análise na obra kafkiana, tanto na capacidade literária de mesclar

animais e humanos, expondo situações desconfortáveis, sentimentos de

inconformidade com o meio; quanto nas histórias em que apresenta a realidade

conflitante que vivem seus personagens diante da sociedade e do Estado. Ambas

derivam da expressão do mal-estar em Franz Kafka.

3.1 ENTRE ANIMAIS E HUMANOS

Há no conjunto da obra de Franz Kafka, uma série de novelas e pequenos

contos que narram estórias, não a partir da vida de indivíduos (humanos) mas de

animais, alguns metamorfoseados corporalmente, como é o caso de Gregor Samsa,

em A metamorfose, que narra o drama de um jovem caixeiro viajante que acorda

certo dia e se vê transformado em um inseto monstruoso. Há também as mudanças

de pensamento de um símio que se humaniza ao decorrer da narrativa, na novela

Um relatório para uma academia, quando Rotpeter conta como saiu da condição de

um selvagem ao posto de um notável palestrante ou conferencista em uma

universidade. Cito também os contos em que Kafka se utiliza de personagens do

mundo animal que não sofreram nenhuma intervenção externa ou ação

sobrenatural, apenas possuem pensamentos e reflexões — através dos quais o

autor se expressa a seus leitores — expressando o caráter racional dos mesmos.

São três: Um novo advogado; Pequena fábula e Josefina, a cantora ou O povo das

ratazanas.

Os exemplos serão abordados brevemente aqui a fim de demonstrar uma

importante característica da obra kafkiana: a capacidade de transitar entre animais e

humanos, expressando conflitos e angústias da vida real, retratados em ficção.

Certamente obra mais famosa de Franz Kafka seja A metamorfose353 (1915),

escrita quando tinha 29 anos de idade, no outono do ano de 1912, possuindo uma

singularidade de onde deriva uma atração e também certa repulsa pelo objeto

narrado, como afirma Modesto Carone: “O fascínio se deve antes ao efeito de

353 Edição/tradução utilizada: KAFKA, Franz. A metamorfose. In: CARONE, Modesto (Org.).
Essencial Franz Kafka. Trad. Modesto Carone. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p.
209-291.
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choque, que desde a primeira frase a novela provoca na mente do leitor”354, aqui se

referindo à célebre passagem: “Quando certa manhã Gregor Samsa acordou de

sonhos intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto

monstruoso”355, fazendo com que o curso narrativo seja balizado pela situação

corpórea do protagonista e sua relação com os indivíduos de sua família e emprego.

Ao mesmo tempo que proporciona uma experiência literária surrealista, demonstra

uma realidade flagrante nas relações de conflito entre os personagens, marca do

realismo fantástico. Pontos a serem destacados no decorrer do presente capítulo.

Outra obra que reservarei um espaço mais específico para abordá-la, mais ao

final do capítulo, é a intitulada Um relatório para uma academia356 (1919), presente

na coletânea Médico Rural, iniciada em 1916 e publicada três anos mais tarde na

Editora Kurt Wolff, como assinala a edição portuguesa da biografia escrita por seu

amigo Max Brod.357 Aqui sobressai o caráter mimético do macaco chamado de

Rotpeter, capturado na selva e que a partir da observação dos caçadores passa a

agir de maneira semelhante aos humanos: nos gestos, nos hábitos e até mesmo no

gosto pela bebida alcoólica, no momento destacado em que bebe aguardente na

própria garrafa de seus captores. Ou seja, um processo de hominização de um símio

selvagem, narrado em primeira pessoa. Acentua-se o caráter angustiante do

processo civilizatório, com suas regras sociais, imposições culturais e

comportamentais.358 É uma alegoria da condição do mal-estar, conceito que

posteriormente foi teorizado por Freud. Embora Rotpeter assuma para si a forma de

andar sobre duas patas ao invés de quatro, sua forma anátomo-fisiológica

permanece a mesma, portanto, não há neste caso uma metamorfose corpórea como

em G. Samsa, mas uma mudança na estrutura intelectual e social daquele animal.

Algo semelhante ocorre com Bucéfalo, o antigo cavalo de Alexandre, o Grande,

que no texto kafkiano intitulado Um novo advogado, se tornou um profissional do

358 LIMA, Luiz Costa. Melancolia: literatura. 1. ed. São Paulo: Unesp, 2017, p. 187.

357 Cf. Tábua cronológica da vida e obra de Franz Kafka, p. VIII-IV. In: BROD, Max. Franz Kafka.
Trad. Susana Schnitzer da Silva. Coleção Documentos do Tempo Presente, vol. 38. Lisboa: Editora
Ulisseia, [19--].

356 Edição/tradução utilizada: KAFKA, Franz. Um relatório para uma academia. In: CARONE, Modesto
(Org.). Franz Kafka Essencial. Op. cit., p. 108-123.

355 KAFKA, Franz. A metamorfose. In: CARONE, Modesto (Org.). Essencial Franz Kafka. Op. cit., p.
227.

354 CARONE, Modesto. A metamorfose. In: CARONE, Modesto (Org.). Essencial Franz Kafka. Op.
cit., p. 212. Conferência pronunciada na Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo em 1983,
por ocasião do centenário de nascimento de Franz Kafka.
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Direito. A breve estória narra como o animal se humanizou através dos estudos das

leis, na ausência de cavalheiros que lhe montassem como nos tempos antigos de

guerra. Mais um traço surrealista/fantástico que Franz Kafka traz para sua obra.

Temos um novo advogado, o doutor Bucéfalo. Pouco existe em seu aspecto
que lembre a época em que era o cavalo de batalha de Alexandre da
Macedônia. Contudo, quem está a par dessa circunstância, nota algo. E há
pouco pude ver na entrada há um simples profissional do carreirista
habitual, enquanto o doutor Bucéfalo, erguendo galhardamente os músculos
e fazendo ressoar o mármore com seus passos, subia degrau por degrau a
escadinha.359

A capacidade que Franz Kafka possui de, a partir de narrativas curtas,

expressar sentimentos, reflexões e ideias aparece de forma repetida em seus textos.

Seguindo o mesmo objetivo de expor algumas estórias cujos personagens principais

são animais humanizados ou humanos animalizados, trago de maneira integral o

texto nomeado como Pequena fábula:

‘Ah’, Disse o rato, ‘o mundo torna-se a cada dia mais estreito. A princípio era
tão vasto que me dava medo, eu continuava correndo e me sentia feliz com
o fato de que finalmente via à distância, à direita e à esquerda, as paredes,
mas essas longas paredes convergem tão depressa uma para a outra, que
já estou no último quarto e lá no canto fica a ratoeira para a qual eu corro.’
— ‘Você só precisa mudar de direção’, disse o gato e devorou-o.360

Embora não haja, ao final do texto, uma conclusão com fundo moral — típico

das fábulas — seu título diz o que ela é, apesar de ser vista por certos intérpretes

como semelhante às parábolas que permitem analogias. Ressalto que, como afirma

Carone, uma história contendo animais falando (e não meramente pensando através

do narrador) e se comunicando com outro animal, caracteriza-se como uma

fábula.361 Em suma, o certo é que o escritor sintetizou em poucas linhas o

pensamento pessimista que carregou consigo durante sua vida, como ressalta

Walter Benjamin, em uma conversa entre Kafka e seu amigo Max Brod a respeito da

Europa Contemporânea (início do século XX) e o momento que chamaram de

decadência da humanidade: Brod diz que Kafka afirmou certa vez que o mundo era

361 CARONE, Modesto. “Pequena fábula”: anotações breves sobre um texto curto de Kafka. In:
CARONE, Modesto (Org.). Franz Kafka Essencial. Op. cit., p. 169.

360 KAFKA, Franz. Pequena fábula. In: CARONE, Modesto (Org.). Franz Kafka Essencial. Op. cit., p.
167-171.

359 KAFKA, Franz. Um novo advogado. In: KAFKA, Franz. A colônia penal. Op. cit., p. 57.
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apenas um mau humor de Deus, além disso teria dito que existiria então esperança,

uma esperança infinita, mas não para eles.362

Destaco que interpreto a referida conversa como uma demonstração do

pensamento do escritor diante do mundo e da vida, uma visão pessimista, na qual a

existência do ser humano está condicionada a tentar escapar da “ratoeira” e ser

apanhado pelo “rato”, metáforas das adversidades do porvir. Através da literatura

compreende-se um sentimento de aprisionamento do ser em sua própria realidade.

São leituras do caráter pessimista e finito das possibilidades de destino para um

indivíduo. Marca evidente dos enredos de Franz Kafka. Em suas próprias palavras:

“Existem possibilidades para mim, é certo, mas sob qual pedra se escondem?”363.

Em seu último movimento criativo antes de sua morte, Kafka escreveu

Josefine, a cantora ou O povo das ratazanas (1924), na tradução de Costa Lima, do

título original de Josefine, die Sängerin oder das Volk der Mäuse.364 O narrador não é

meramente observador, fala a partir da voz de um roedor que presencia as

apresentações de Josefine; mais um rato que vive a dinâmica cotidiana.

Destaco duas possibilidades de interpretar o escrito: i) de maneira biográfica,

uma vez que é narrada a indisposição de Josefine com a vida corrida e laboriosa

dos seus iguais, preferindo se dedicar ao canto (arte), tomando para si como uma

missão e uma identificação com a performance executada; ela argumenta que “o

esforço do trabalho prejudica sua voz, que na realidade o esforço do trabalho não é

nada ao lado do esforço de cantar, mas que lhe impede descansar”365 e sendo assim

“se vê obrigada a descansar suficientemente, e nessas condições não pode alcançar

nunca o cume de suas possibilidades”366. Estas passagens guardam semelhanças

com as queixas de Kafka em seus diários, na direção de que o trabalho exercido por

ele o atrapalhara demasiadamente na dedicação pretendida à literatura:

366 Ibidem.

365 KAFKA, Franz. Josefina, a cantora ou A cidade dos ratos. In: KAFKA, Franz. A colônia penal. Op.
cit., p. 225.

364 Cf. LIMA, Luiz Costa. Melancolia: literatura. Op. cit., p. 214.

363 Anotação datada de 12 de janeiro de 1914 em seu diário. Cf. KAFKA, Franz. Diários: 1909-1923.
Trad. Sergio Tellarolli. 1. ed. São Paulo: Todavia, 2021, p. 334.

362 Cf. BENJAMIN, Walter. Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte. In:
BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: Ensaios sobre a literatura e história da cultura.
Trad. Sergio Paulo Rouanet. 3. ed. Coleção Obras Escolhidas, vol. 1. São Paulo: Brasiliense, 1987,
p. 141-142.
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20/08/11
Abrigo a crença infeliz de que não tenho tempo para fazer um trabalho
sequer minimamente bom, porque de fato não tenho tempo para uma
história, para me espraiar em todas as direções, como precisaria fazer.
Depois, porém, torno a acreditar que minha viagem será melhor, que vou
compreender melhor depois de escrever um pouco e de a escrita me
relaxar, e então tento de novo.367

9/7/12
Até agora não escrevi nada. Começo amanhã. Do contrário, mergulho de
novo numa insatisfação incontível, sempre a se expandir; na verdade, já
mergulhei nela. O nervosismo começa a se manifestar. Mas, se sou capaz
de alguma coisa, sou-o sem recorrer a precauções supersticiosas.368

21/8/13
[...] Tudo que não é literatura me entedia e eu detesto, porque me incomoda
ou me detém, ainda que apenas supostamente. Falta-me, portanto, todo e
qualquer talento para a vida em família, a não ser, na melhor das hipóteses,
o de observador. Sentimento familiar não possuo; vejo em visitas
literalmente uma maldade dirigida contra mim.369

São citações que corroboram para a minha primeira possibilidade interpretativa

entre as vidas da cantora Josefine e do escritor Franz Kafka, cuja luta diária se dá a

partir de diversas tentativas de desviar dos impeditivos cotidianos e sociais que

podem barrar a expressão artística e criativa de ambos. Embora Josefine seja

retratada com certo desdém e humor, não há como afirmar que Kafka enxergava sua

literatura com maior nobreza.

Há, finalmente, a possibilidade de interpretar sob o prisma da ii) analogia, cujo

segundo título (O povo das ratazanas) possui mais adequação. Trata-se agora da

vida individual misturada na massa, no coletivo; do cotidiano dos ratos, semelhante

a muitas metrópoles e centros movimentados das principais cidades do mundo, da

qual se movimentam através do trabalho dos indivíduos, estes, por sua vez, sem

tempo para outras ocupações, sejam elas culturais, de lazer ou de descanso.

É evidente que no início do século XX, o capitalismo já dava o tom laborioso e

apressado à vida dos operários e trabalhadores em geral da sociedade europeia, em

que opera a lógica individualista (e hiperindividualista) em cuja manifestação se dá

“num egocentrismo radical, num frenesi de hedonismo, num delírio consumista, na

busca exclusiva da própria vantagem, na apatia mais completa com relação às

369 Ibidem, p. 306-307. Verifica-se também nas anotações datadas de 24/1/1912; 1/9/1914 e
13/9/1914.

368 Ibidem, p. 238.
367 KAFKA, Franz. Diários: 1909-1923. Op. cit., p. 58.
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grandes questões de interesse comum”370. O que o narrador argumenta é que a voz

de Josefine não possuía nada que a diferenciasse dos outros ruídos produzidos

pelos demais animais, logo não chamaria a atenção e admiração genuínas que uma

cantora de carreira merecia. Com o decorrer da narrativa pode-se perceber que os

motivos vão além de sua voz, envolvem a completa falta de tempo e interesse dos

roedores para com a cultura, a educação e o entretenimento.

Nós não temos escolas, mas de nosso povo surgem com brevíssimos
intervalos inumeráveis multidões de pequenos, alegremente balbuciando ou
pipilando, porque ainda não sabem chiar, rodando ou brincando impedidos
pelo ímpeto geral, porque ainda não sabem correr, levando tudo
estupidamente pela frente, porque ainda não podem ver, nossos pequenos!
[...] mal aparece um pequeno, já deixa de ser pequeno, porque se apinham
atrás dele novos rostos de pequenos, impossíveis de serem diferenciados
por causa da quantidade e sua pressa [...] não podemos de modo algum
proporcionar a nossos pequenos uma verdadeira infância. E isto traz
consequências. Uma espécie de inesgotável e inarraigada infância
caracteriza nosso povo [...]

Mas nosso povo não é somente pueril, em certo sentido também é
prematuramente senil, a meninice e a velhice não são em nós como nos
outros. Não temos juventude, somos imediatamente adultos, e depois
somos adultos muito tempo, e certo cansaço e certa desesperança originais
por essa circunstância nos marcam com sinais visíveis, apesar da
resistência e a capacidade de esperança que nos caracterizam. Isso
também se relaciona certamente com a nossa amusicalidade, somos muito
velhos para a música, suas emoções, seus êxtases não concordam com
nossa insensibilidade; cansados, desdenhamo-la; conformamo-nos com
nosso chiado; de vez em quando basta-nos. Quem sabe se não haverá
talentos musicais entre nós; mas se existissem, o caráter de nossa gente os
anularia antes que começassem a se desenvolver.371

Franz Kafka produziu uma literatura capaz de gerar incômodo em quem lê,

sobretudo pela sua particularidade em descrever situações problemáticas de

maneira surrealista, tais como descrevi acima, transitando entre o humano e o

animal, em metamorfoses ou colocando pensamentos críticos e existencialistas em

gatos e ratos, como se fossem indivíduos cientes de suas condições. Além disso,

chama atenção por sua característica de expor conflitos entre indivíduos, sociedade

e Estado, fazendo com que repensemos a forma como vivemos, nos relacionamos e

seguimos costumes e leis; propicia também uma discussão a respeito da

modernidade que construímos como seres de cultura.

371 KAFKA, Franz. Josefina, a cantora ou A cidade dos ratos. In: KAFKA, Franz. A colônia penal. Op.
cit., p. 222.

370 ROUANET, Sérgio Paulo. Mal-estar na modernidade: ensaios. 1. ed. São Paulo: Companhia das
Letras, 1993, p. 22.
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Existem três fontes de onde provém o sofrimento humano: i) o poder superior

da natureza; ii) a fragilidade do próprio corpo; e iii) a inadequação dos dispositivos

que regulam as relações dos indivíduos entre si na família, na sociedade e no

Estado.372

Os conflitos em Kafka são abordados aqui a partir de três ordens: i) quando

personagens entram em embates com indivíduos do seu convívio familiar e social; ii)
quando existem situações em que há impasses entre alguém e as ordens e

costumes impostos e cobrados pela sociedade que o cerca e da qual faz parte e iii)
quando pessoas são postas em situações adversas contra as estruturas do Estado,

sejam elas jurídicas ou militares, além da exposição em tom crítico da burocracia

excessiva de determinados órgãos. São nesses aspectos que focarei minha análise

nas linhas que se seguem.

3.2 INDIVÍDUOS VERSUS INDIVÍDUOS

Em uma sociedade é normal que haja pessoas diferentes, com hábitos e

pensamentos diversos e contrários uns dos outros, até mesmo os integrantes de

uma família se veem envoltos em situações conflitantes, revelando o mais particular

de cada um, e na narrativa literária de Franz Kafka seus personagens vivem enredos

e momentos de embates capazes de alterar o ambiente acolhedor e torná-lo um

palco onde as relações se modificam.

Dentre as obras a serem analisadas sob o referido prisma, destaco a

conhecida A metamorfose, com sua abordagem familiar e socioeconômica ímpar,

capaz de colocar em suspenso a sacralização existente em torno da instituição

conhecida como família; O processo, que como uma obra completa possui conflitos

das três ordens que abordarei, neste caso valendo-me das pessoas que cercam

Joseph K., e, por fim, O castelo, que mesmo parecendo um sonho, expressa a

desconfiança humana da vida real.

Meu objetivo consiste em abordar tais obras, a fim de lançar luz sobre os

conflitos entre personagens que contenham ligação, ou seja, da mesma família,

círculo de trabalho, amizade, ou até mesmo os que não possuem nenhuma

proximidade anterior: desconhecidos. Franz Kafka expressa, portanto, que o ser

372 Cf. FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura… Op. cit., p. 332-333.
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humano é um ser de permanente conflito, demonstrando em sua obra facetas

relevantes à leitura da condição humana. Por vezes são estórias que miram no

egocentrismo; no interesse material e econômico; na falta de empatia, compreensão

e sensibilidade com a dor alheia. São narrativas que mostram como o literato soube

descrever uma sociedade de homens e mulheres com pensamentos e atitudes

individualistas.

3.2.1 Gregor Samsa versus seus familiares

Muitas vezes identificada como uma obra autobiográfica, uma vez que os

personagens são muito semelhantes aos que rodeiam a vida de Franz Kafka, tal

qual os sobrenomes conterem a mesma quantidade de letras e entonação

(S.a.m.s.a / K.a.f.k.a), pode ser analisada sob o prisma do conflito flagrante entre os

indivíduos que habitam o mesmo espaço. Gregor Samsa se encontra primeiramente

em desorientação consigo mesmo e sua nova forma corpórea: era impensável

aceitar o que tinha se tornado. Ao perceber o inseto monstruoso (ungeheures

ungeziefer) que seu filho havia se transformado, os pais de Samsa passam a tratá-lo

como um problema, tanto pela forma quanto pela sua impossibilidade de trabalhar e

manter as finanças da casa.

A visão que se pode ter com a experiência da leitura é a partir da pessoa de

Gregor, portanto é possível enxergar como o protagonista era ligado de maneira

distinta com cada membro, uma vez que os acontecimentos se dão no seio da

família Samsa, através dos movimentos envolvendo o “inseto monstruoso”, logo, se

apresenta por um ponto de vista rigorosamente pessoal e somente quando ele está

morto é que o foco pode ser direcionado a seus familiares e à vida daquele conjunto

de pessoas após a morte do indesejado.373 A metamorfose de G. Samsa é sucedida

pela metamorfose de seus parentes, uma vez que o tratamento que lhe davam era

distinto daquele revelado na novela após perceberem o que passara a residir no

quarto e como a criatura era infamiliar.

Como bem destaca Modesto Carone, pesquisador e tradutor de Franz Kafka, a

novela A metamorfose, possibilita a análise sob a metáfora de uma expressão

chamada de “homem aéreo” (Luftmensch), podendo ser relacionada a um indivíduo

373 Cf. CARONE, Modesto. A metamorfose. In: CARONE, Modesto (Org.). Essencial Franz Kafka.
Op. cit., p. 214-215.
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sem ocupação definida ou alheio ao processo material da produção: se tornando um

ser paralelo ao contexto social.374 A própria expressão ungeheueres Ungeziefer

(inseto monstruoso), foi utilizada de forma muito bem pensada por Kafka, uma vez

que o adjetivo ungeheures (monstruoso) possui um significado etimológico: aquilo

que não é mais familiar, que está alheio à família; especialmente pelo prefixo un, se

opondo, portanto, a geheur, que pode ser entendido como algo manso, amistoso,

familiar e conhecido. Já o substantivo Ungeziefer (inseto), denota, grosso modo, o

animal inadequado ou que não possui valor para o sacrifício, no entanto

posteriormente se estreitou e convencionou-se designá-lo como: animais nocivos,

sobretudo os insetos, logo o prefixo un, mais uma vez funciona como negação, se

contraponto aos animais domésticos (Geziefer), como as cabras, carneiros, vacas,

que servem ao seus donos.375

Tudo seria mera especulação sintático-morfológica, não fosse o fato de Franz

Kafka ter sido um etimologista amador, o que o fez conhecer — a partir de seus

estudos — os segredos e as possibilidades conceituais das palavras do idioma

alemão.376

Para Sigmund Freud, o termo infamiliar (Unheimliche) pode ser característico,

sem dúvidas, daquilo que é aterrorizante, que causa angústia e horror.377 Por

conseguinte, acredito ser de suma importância fazer o exercício etimológico para

compreendê-la melhor, seguindo a investigação do próprio teórico a esse respeito.

Dentre os caminhos possíveis de análise, Freud aponta dois: i) averiguar os

significados da palavra durante o desenvolvimento da língua e ii) agrupar o que as

pessoas, objetos, impressões sensíveis, vivências e determinadas situações, podem

provocar em nós o sentimento de infamiliar, possibilitando assim desvendar o que há

de comum nos casos.

Ainda que de maneira prévia ao desenvolvimento de seu texto, Freud assegura

que ambos os caminhos levarão a um mesmo resultado: o infamiliar (Unheimliche) é

semelhante ao aterrorizante, que lembra algo já conhecido e que um dia foi íntimo.

Etimologicamente a palavra alemã unheimlich (infamiliar), é obviamente o oposto de

377 FREUD, Sigmund. O infamiliar [Das Unheimliche]. Trad. Ernani Chaves; Pedro Heliodoro
Tavares. 1. ed. Coleção Obras incompletas de Sigmund Freud. Belo Horizonte: Autêntica, 2019, p. 53.

376 Ibidem, p. 223.
375 Ibidem, p. 223.
374 Ibidem, p. 222-223.
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heimlich (familiar), que por sua vez pode ser explicado como doméstico, íntimo,

direcionando a conclusão para o sentido da afirmação de que algo seria apavorante

por não ser conhecido e familiar, embora nem tudo que se apresenta

exclusivamente, ou seja, que é novo e que não nos é familiar será assustador; posso

dizer, portanto, apoiado em Freud, que o que é inovador pode tornar-se, algo

aterrorizante e infamiliar, mesmo não sendo regra que a novidade será sempre

assustadora.378

E é justamente a definição de Freud que melhor se encaixa no que acontece

com Gregor Samsa na novela kafkiana, uma vez que aquilo que um dia foi (um)

familiar, se torna infamiliar, um monstro que por motivos de inutilidade e economia,

deveria ser descartado. E o motivo de tal descarte se dá unicamente pela condição

atual, uma vez que “até então Gregor tinha sido arrimo de família, sustentando os

seus membros com o sacrifício pessoal do seu trabalho e saldando as dívidas

deixadas cinco anos antes pelo pai falido”379. O pai é a figura maior na qual a obra

expressa a exploração, já que durante anos o filho se dedicou exaustivamente ao

emprego enquanto o patriarca, sem se esforçar, em casa, “nesses cinco anos, que

foram as primeiras férias da sua vida estafante e no entanto malograda, ele havia

engordado muito e com isso se tornado bastante moroso”380. Trata-se de um

personagem cujo dinheiro que possuía guardado381 em segredo, poderia possibilitar

a Gregor um trabalho mais tranquilo e menos exaustivo382.

Quando enfim é narrada a morte de Gregor Samsa, completa-se uma outra

metamorfose, a da família Samsa,383 que havia passado de sustentada para

responsável pelas finanças da casa e encarregada de dar um fim àquele inseto,

como a irmã Grete concluiu em conversa com o pai384. Só após a morte do infamiliar,

é que a família pode se ver livre385, alegorizando tal liberdade através de um passeio

a céu aberto, trecho presente nas últimas páginas da novela386.

386 Cf. KAFKA, Franz. A metamorfose… Op. cit., p. 290-291.
385 CARONE, Modesto. A metamorfose… Op. cit., p. 220.
384 Cf. KAFKA, Franz. A metamorfose… Op. cit., p. 283.
383 Ibidem, p. 218.
382 CARONE, Modesto. A metamorfose… Op. cit., p. 222.
381 Ibidem, p. 254.
380 KAFKA, Franz. A metamorfose.. Op. cit., p. 256.
379 CARONE, Modesto. A metamorfose… Op. cit., p. 221.
378 Ibidem, p. 54.
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3.2.2 Joseph K. versus desconhecidos

Contendo vários momentos conflituosos, O processo apresenta já em sua

primeira frase indícios do que poderia ter acontecido com Joseph K., em relação a

seus vizinhos ou conhecidos, a respeito de motivos não ditos, calúnias que levaram

a morte de uma pessoa inocente, mas antes o fazendo despender um tempo

considerável a fim de desvendar os mistérios em torno daquela ação na manhã em

que fora preso após ter seu quarto adentrado por um oficial da lei.

Alguém devia estar contando mentiras sobre Josef K.; ele sabia que não
havia feito nada de errado, mas, uma manhã, foi preso. Todos os dias, às
oito horas da manhã, seu café era trazido pela cozinheira da Sra. Groubach
— a Sra. Groubach era sua senhoria —, mas hoje ela não viera. Isso nunca
aconteceu antes.387

Nota-se, pois, que Franz Kafka demonstra o efeito danoso de uma mentira

contra um indivíduo, mudando já a sua rotina e o modo como as pessoas passam a

ser tratadas e vistas pela sociedade e por representantes da lei. Tais oficiais

parecem seguir um rito legal, porém agem como se K. já estivesse com a sentença

dada e a condenação decretada, a partir da qual não ouviam mais suas

argumentações e debochavam de seus pedidos de explicação e suas demais

indagações, buscavam na pensão, aparentemente, a prova que o incriminaria e não

indícios que pudessem explicar se a denúncia (calúnia) que pesava sobre ele era de

fato verdadeira ou sem base fundamental. Tem-se então, logo no começo do

romance, um conflito e uma consequência derivada: a suspeita de que se tratava de

um criminoso, mesmo antes de encontrar materialidade.

Anna devia ter trazido meu café da manhã — disse K. Tentava descobrir
quem o homem era de verdade, primeiro em silêncio, só observando e
pensando sobre isso, mas o homem não ficava parado tempo o suficiente
para que ele pudesse olhar. Ao invés disso, foi até a porta, abriu-a
ligeiramente e disse para alguém que estava claramente parado logo atrás
dela:
— Ele quer que Anna traga seu café. — Ouviu-se uma leve risada no
cômodo ao lado; não ficou claro, pelo som, se eram diversas pessoas rindo.
O estranho não poderia ter descoberto nada com isso que já não soubesse,
mas disse para K., como se fizesse um relatório:
— Não é possível.388

388 Ibidem, p. 8.
387 KAFKA, Franz. O processo. Trad. Lívia Bono. 1. ed. Cotia: Pé da Letra, 2018, p. 7.
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Como aborda Leandro Konder, nem o contato de Joseph K. com um velho

advogado, o Dr. Huld389 foi positivo, uma vez que este o aconselha a entregar sua

defesa inteiramente aos advogados ao invés de tentar se explicar aos órgãos de

justiça. Vendo, pois, o exemplo do comerciante Bloch, que também era cliente de

Huld e suportara suas humilhações há tempos, K. temia que seu caso chegasse a

esse ponto — há anos se arrastando atrás dos advogados em busca de solução —,

então decide por dispensar os serviços desse profissional390, após tantos conflitos de

opiniões e de planejamento; apesar da enfermeira Leni o aconselhar a confessar o

crime do qual era acusado, ainda que não soubesse qual era a acusação: Joseph

K., rejeita e prossegue sua caminhada sem os serviços do Dr. Huld.391

São esses os momentos determinantes de conflitos entre os indivíduos em O

processo, seja de maneira violenta e coercitiva ou de forma simbólica e gradativa,

que encaminha Joseph K. para seu destino trágico. Como afirma Luiz Costa Lima, é

justamente a (auto)culpabilização deste personagem a entregar-se a uma morte

miserável392. Antes, porém, esteve envolto no sentimento de angústia. Sua busca

por respostas, o fazendo transitar por lugares desconhecidos, e como em todo

ambiente que não se conhece — na obra de Franz Kafka —, o risco e o perigo são

iminentes. Essas características tornam Joseph K. um personagem que expressa

angústia diante do temor [Furcht] do porvir.

A angústia tem uma inconfundível relação com a expectativa: é a angústia
diante de algo. Nela há uma característica de indeterminação e ausência de
objeto; a linguagem correta chega a mudar-lhe o nome, quando ela encontra
um objeto, e o substitui por temor [Furcht].393

3.2.3 O agrimensor K. versus os moradores do vilarejo

Era tarde da noite quando K. chegou. O vilarejo estava coberto por neve.
Não havia nada para ser visto no Monte do Castelo, pois a névoa e a
escuridão o cercavam, e nem mesmo o mais fraco raio de luz mostrava
onde o grande castelo estava. K. permaneceu na ponte de madeira que ia
da estrada para o vilarejo por um bom tempo, olhando para o que parecia
ser um vazio.394

394 KAFKA, Franz. O castelo. Trad. Deborah Stafussi. 1. ed. São Paulo: Novo Século, 2017, p. 7.

393 FREUD, Sigmund. Inibição, sintoma e angústia. in: FREUD, Sigmund. Inibição, sintoma e
angústia, O futuro de uma ilusão e outros textos (1926-1929). Op. cit., p. 94.

392 LIMA, Luiz Costa. Melancolia: Literatura. Op. cit.

391 KONDER, Leandro. Kafka. 3. ed. Coleção Vida e Obra, vol. 1. Rio de Janeiro: José Alvaro, 1968,
p. 132-133.

390 Ibidem, p. 229.
389 Em alemão significa: graça, misericórdia, bondade ou generosidade.
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Eis a questão central da obra — embora eu não pretenda resumi-la em uma

citação —, pois durante toda a busca de K. por um acesso ao Castelo, esse vazio

permanecia: à primeira vista por não enxergar nenhum objeto, estrada ou pessoa;

posteriormente por não obter dos moradores do vilarejo colaboração ou respostas

que poderiam auxiliá-lo em sua ida ao local de trabalho do qual havia sido

contratado. O protagonista, como nas diversas obras de Kafka, se revela um

verdadeiro outsider, ao se relacionar com indivíduos já estabelecidos em suas

comunidades, grupos ou trabalhos, uma vez que os recém-chegados são vistos

como uma ameaça ao modo de vida e à ordem, já praticados naquela localidade,

mesmo que o novo integrante não tivesse a intenção de realizar mudanças ali.395

A inércia com que os moradores do vilarejo agem, faz com que o sentimento

conflitante em K. crie mais força e angústia. O problema crucial da obra é o

movimento pendular compulsivo do personagem K. entre a aldeia e as proximidades

do castelo.396 É cada vez mais evidente, com o passar da obra, que o agrimensor

não era bem vindo nem no entorno da fortaleza, tampouco no vilarejo que ficava sob

comando do conde, responsável pela burocracia e autorização de quem desejasse

se instalar naquela localidade397.

K. se vê muitas vezes sozinho e cansado398, tendo a dupla tarefa de chegar às

autoridades residentes no castelo e sobreviver ao tratamento desconfiado e

conflitante dos moradores e funcionários que convivem no vilarejo. Os personagens

que poderiam mediar os conflitos, os atenuam, mesmo cumprindo o papel de

autoridade local, os guardas e funcionários do reino não interferem nos atritos dos

membros da comunidade, como se não houvesse ali o conhecimento do Direito.

Possibilitando uma interpretação de descrença do escritor diante das instituições de

poder.

A substituição do poder do indivíduo pelo da comunidade é o passo
decisivo. Sua essência consiste em que os membros da comunidade
limitem-se em suas possibilidades de satisfação, enquanto o indivíduo antes
não conhecia nenhuma barreira como essa. A próxima exigência cultural é,

398 KONDER, Leandro. Kafka: vida e obra. Op. cit., p. 175.
397 KAFKA, Franz. O castelo. Op. cit., p. 8.
396 CARONE, Modesto. Lição de Kafka. São Paulo: Companhia das Letras, 2009, p. 38.

395 Cf. ELIAS, Norbert; SCOTSON, John L. Os estabelecidos e os outsiders: sociologia das
relações de poder a partir de uma pequena comunidade. Trad. Vera Ribeiro. 1. ed. Rio de Janeiro:
Editora Zahar, 2000, p. 171-172.
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portanto, a da justiça, isto é, a garantia de que, uma vez que passe a existir
a ordem de direito, ela não seja novamente infringida em favor de um
indivíduo. [...] Outro caminho do desenvolvimento cultural parece visar a que
esse direito não seja mais a expressão da vontade de uma pequena
comunidade — casta, camada da população, tribo —, que em relação às
outras massas, talvez mais amplas, porte-se novamente como um indivíduo
violento. O resultado final deve ser um direito ao qual todos — pelo menos
aqueles capazes de viver em comunidade — contribuíram com seus
sacrifícios pulsionais, e que não deixe ninguém — novamente, com a
mesma exceção — tornar-se vítima da violência bruta.399

Analisar o romance sob a ótica do conflito entre indivíduos, implica ampliar a

visão analítica para as questões comunitárias, uma vez que o conjunto de pessoas

(personagens) que compõem uma determinada região (obra) serão justamente os

componentes do que vem a se chamar comunidade, portanto unidades de uma

sociedade. Ao se deparar com uma nova vila, K., o agrimensor, se deparou também

com uma realidade e uma organização, logo, teve pela frente o desafio de superar

os conflitos com os referidos moradores a fim de cumprir a tarefa para a qual foi

contratado. Não fossem os embates entre K. e os respectivos indivíduos residentes

naquela região e a burocracia excessiva dos funcionários do castelo que transitavam

pelo vilarejo, a obra transcorreria de maneira linear e sem o sofrimento pessoal

típico dos personagens kafkianos.

O agrimensor é a expressão de um indivíduo angustiado, atento, temeroso e

desconfiado. A angústia [Angst] é a reação ao perigo, ela pode ser compreendida

como uma espécie de afeto, capaz de obter posição considerável na economia

psíquica, controlando as reações e surpresas (desprazeres) intimamente

relacionadas ao perigo.400 O personagem kafkiano esboça sua angústia através de

seu estado de desconfiança em relação aos moradores do vilarejo e os funcionários

do castelo, pois embora buscasse prestar seus serviços, tornou-se receoso com os

homens e mulheres a sua volta. K., portanto, expressa a necessidade da vigilância

naquele contexto (mundo exterior).

A angústia é em primeiro lugar, algo que se sente. Nós a denominamos um
estado afetivo, embora também não saibamos o que é um afeto. Como
sensação, ela tem um caráter desprazeroso, mas isso não esgota seus
atributos; nem todo desprazer pode ser denominado angústia.401

401 Ibidem, p. 72.

400 FREUD, Sigmund. Inibição, sintoma e angústia. in: FREUD, Sigmund. Inibição, sintoma e
angústia, O futuro de uma ilusão e outros textos (1926-1929). Op. cit., p. 94.

399 FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura (1930)... Op. cit., p. 335.
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Ao estudar uma comunidade, o historiador, sociólogo ou antropólogo se veem

diante de uma grande variedade de problemas e questões a serem consideradas,

cabe ao pesquisador distinguir quais são centrais para a compreensão daquele

determinado grupo de pessoas com caráter específico: o de uma comunidade.402 O

que aqui pretendi pincelar foram algumas características da notável obra O castelo,

na qual os conflitos entre K. (outsider) e os moradores antigos do vilarejo do Castelo

(estabelecidos), se encaminham para uma análise da relação entre o pertencente a

um coletivo e um estrangeiro; precedendo o conflito do indivíduo com a sociedade.

3.3 INDIVÍDUOS VERSUS SOCIEDADE

As relações do indivíduo com seus pais e irmãos, com o objeto de seu amor,
com seu professor e seu médico, isto é, todas as relações que até agora
foram objeto privilegiado da pesquisa psicanalítica, podem reivindicar ser
apreciadas como fenômenos sociais, colocando-se em oposição a outros
processos, que denominamos narcísicos, nos quais a satisfação dos
instintos escapa à influência de outras pessoas ou a elas renuncia. A
oposição entre atos psíquicos sociais e narcísicos [...] situa-se inteiramente,
portanto, no domínio da psicologia individual, e não se presta para
distingui-la de uma psicologia social ou de massas.403

Como Freud afirma, em Psicologia das massas e análise do eu (1921), as

relações entre as pessoas, caracterizam o fenômeno social, opondo as

individualidades aos processos coletivos, na dinâmica da sociedade. Ou seja, a

oposição é intrínseca às relações sociais, sobretudo as conflitivas.

Dentre os conflitos vividos pelos personagens de Franz Kafka, o mais

característico do autor são aqueles envolvendo o protagonista e suas ranhuras com

o meio do qual faz parte. São passagens que revelam aspectos de suma

importância para o campo da análise histórica e literária — guardada as devidas

proporções de interpretação e contexto — visando compreender como o literato

expressou seu entendimento a respeito das relações problemáticas entre os

indivíduos e a sociedade.

403 FREUD, Sigmund. Psicologia das massas e análise do eu (1921). In: FREUD, Sigmund.
Psicologia das massas e análise do eu e outros textos (1920-1923). Trad. Paulo César de Souza.
1. ed. Coleção Obras Completas, vol. 15. São Paulo: Companhia das Letras, 2011, p. 10.

402 ELIAS, Norbert; SCOTSON, John L. Os estabelecidos e os outsiders: sociologia das relações de
poder a partir de uma pequena comunidade. Op. cit., p. 165.
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Por trabalhar em locais com grande circulação de pessoas, de diferentes

classes sociais, há uma ampliação em seu repertório criativo, seja na Companhia de

Seguros ou no ramo empresarial na fábrica de amianto que mantinha com seu

cunhado; os bares que frequentava; a companhia de teatro iídiche, a família,

parentes e amigos judeus — o ligando a uma tradição importante, sobretudo pelo

lugar em que morou ser ocupado pela comunidade judaica —; a memória que

possuía da escola e dos professores como figuras de autoridade ou até mesmo de

repressão, são experiências de uma vida, marcas de suma importância para a

análise comparativa que muitas vezes nos auxilia a entender a inspiração por trás de

cada obra, personagens, situações e organizações apresentadas na narrativa.

A obra de Kafka é permeada por aspectos conflituosos, portanto, proponho um

olhar mais clínico a respeito das seguintes histórias: O processo, como já afirmado,

de grande importância para as três categorias conflitivas; A metamorfose, compondo

o cenário laboral da sociedade moderna no começo do século XX e a dinâmica do

esvaziamento do humano, em decorrência do seu papel econômico e mecânico na

conjunto social e Um artista da fome, com sua angustiante vida de artista circense,

dependendo da valorização do público.

3.3.1 Joseph K. versus a sociedade apática

Dentre os personagens kafkianos que sofreram com os conflitos em suas

relações com a sociedade, está Joseph K., de O processo. Sua trajetória em busca

de respostas a respeito do inquérito, do tribunal e das possibilidades de defesa,

eram, desde a sua gênese, problemática e cansativa, e foi agravada pela dificuldade

de relacionamento do protagonista com o seu meio social. Revela-se um conjunto de

indivíduos que não se mobiliza, não se mostra preocupado ou sequer tenta ajudar

uma pessoa a provar sua inocência, mas o oposto: o ar que paira sobre esta

sociedade é de desconfiança e apatia. A enfermeira do advogado Huld, Leni,

aconselha Joseph K., com quem mantinha até certa intimidade, a confessar o crime

de que era acusado, mesmo não sendo culpado404.

404 KONDER, Leandro. Kafka: vida e obra. Op. cit., 133.
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A primeira frase do romance já revela uma característica importante dessa

sociedade que Kafka pretendeu descrever: “Alguém devia estar contando mentiras

sobre Josef K.; ele sabia que não havia feito nada de errado, mas, uma manhã, foi

preso”405. Ao mesmo tempo que o sentimento apático daquela comunidade se

apresenta como regra, a fofoca expressa no começo da obra e o desenvolvimento

da história, me inclina a concluir que a maioria dos personagens tinha conhecimento

do processo e não havia ânimo para despender a favor daquele homem que

rodeava seu caso como em um labirinto. Perdido. Tal relação é marcada pela falta

de proximidade e de identidade daquele conjunto de indivíduos (ficcionais), envoltos

no romance, com Joseph K., uma vez que “sem identidade não há comunidade

afetiva, mas angústia, solidão e conformismo”406. São os sentimentos demonstrados

pelos homens e mulheres, funcionários e familiares com os quais o protagonista

tenta se relacionar.

Distanciando-me das interpretações que relacionam excessivamente a obra

aos familiares de Kafka, sobretudo com seu pai Hermann Kafka e a sua ex-noiva

Felice Bauer407, denotando um caráter biográfico a elas, aponto uma gama de

personagens e situações importantes a serem analisadas, principalmente no tópico

seguinte (3.4) em que me encarregarei de abordar a burocracia estatal e a anomia

jurídica presente no romance em questão.

3.3.2 Gregor Samsa versus a instituição familiar

Em A metamorfose, mais do que evidenciar a relação entre os familiares,

sobressai como o conjunto daqueles indivíduos foi homogêneo em revelar uma

característica marcante para a mudança (transição) da família, uma vez que pai,

mãe e filha eram sustentados pelo filho mais velho e seu trabalho exaustivo de

caixeiro viajante, depois passam a expressar o lado mais negativo da instituição

407 Cf. CANETTI, Elias. O outro processo: as cartas de Kafka a Felice. Trad. Herbert Caro. 1. ed. Rio
de Janeiro: Espaço e Tempo, 1988.

406 MARINO, Taynna Mendonça. Empatia em tempos de pós-humanismo: um estudo sobre
alteridade e compreensão histórica a partir da obra Androides Sonham com Ovelhas Elétricas?
(1968). 2020. 133 f. Dissertação (Mestrado em História) - Programa de Pós-Graduação em História,
Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, 2020, p. 79. Disponível em:
<https://sappg.ufes.br/tese_drupal//tese_11970_Disserta%E7%E3o%20de%20mestrado%20-%20Tay
nna%20Marino.pdf>. Acesso em: 13 jul. 2022.

405 KAFKA, Franz. O processo. Trad. Lívia Bono. Op. cit., p. 7.
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familiar que é a exploração e a destruição de um membro. Para Adorno a origem

social do indivíduo, que é a família, se revela como uma força que termina por

aniquilá-lo408. O que me tensiona a posicionar Gregor Samsa no lugar de vítima da

aniquilação familiar, o que para Modesto Carone, pode ser caracterizado como uma

obra que deve ser lida como uma trágica história familiar409, sobretudo envolvendo

os interesses econômicos dos Samsa.

Com o desenvolvimento do capitalismo moderno, verifico ser necessário

analisar a família do começo do século XX, a que Kafka presenciou e viveu antes de

escrever A metamorfose, sob a ótica da economia e do trabalho assalariado, no

caso de um caixeiro viajante. Em A origem da família, da propriedade e do Estado,

Friedrich Engels afirmar que “a forma de família que corresponde à civilização e

vence definitivamente com ela é a monogâmica, a supremacia do homem sobre a

mulher e a família individual como unidade econômica da sociedade”410, definição

em que a família de Gregor Samsa se encaixa, e a partir dela deve ser lida e

problematizada, tendo o estudo da sociedade como pertinente na abordagem do

enredo em questão. As mudanças ocorridas na novela são de caráter interno e

organizacional, ou seja, os membros que eram sustentados por um indivíduo (filho)

passam a resolver os problemas da casa, como uma metamorfose de sentimentos411

e comportamentos, não no arranjo estrutural.

As mudanças estruturais da instituição familiar ocorrem de acordo com as

alterações na sociedade, a família é, portanto, produto do sistema social e reflete o

estado cultural desse sistema.412 A novela revela que em seu bojo sobrevivia —

antes da metamorfose do filho —, e ainda sobrevive, o ímpeto exploratório do

trabalho do indivíduo, expresso na figura de Gregor Samsa, assim como Kafka se

queixara diversas vezes do seu emprego. A metamorfose é sobretudo uma obra em

que a narrativa literária se confunde muitas vezes com a expressão da realidade

capitalista do começo do século XX na Europa.

412 ENGELS, Friedrich. A origem da família, da propriedade privada e do Estado. Op. cit., p. 91.
411 CARONE, Modesto. A metamorfose... Op. cit., p. 218.

410 ENGELS, Friedrich. A origem da família, da propriedade privada e do Estado. Op. cit., p.
198-199.

409 CARONE, Modesto. A metamorfose… Op. cit., p. 224.

408 ADORNO, Theodor. PRISMAS: la crítica de la cultura y la sociedad. Trad. Manuel Sacristán. 1. ed.
Colección Zetein - Estudios y Ensayos, vol. 4. Barcelona: Ediciones Ariel, 1962, p. 270.
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3.3.3 Um artista da fome versus a sociedade espectadora

Quando o contexto, o personagem e a situação do enredo literário não contêm

aspectos da literatura fantástica como os que podem ser observados em A

metamorfose, torna-se mais possível a leitura como uma crônica do cotidiano. A

obra Um artista da fome, também muito comparada a seu autor, justamente pela

época em que foi escrita e publicada (1922-1924), quando Kafka estava com o

organismo bastante debilitado pela tuberculose, só conseguindo se alimentar com

muita dificuldade,413 é de fundamental interesse para a análise da sociedade em que

reside um artista e seus conflitos com a mudança cultural nela em voga.

Nas últimas décadas o interesse pelos artistas da fome diminuiu bastante.
Se antes compensava promover, por conta própria, grandes apresentações
desse gênero, hoje isso é completamente impossível. Os tempos eram
outros. Antigamente toda a cidade se ocupava com os artistas da fome; a
participação aumentava a cada dia de jejum; todo mundo queria ver o
jejuador no mínimo uma vez por dia; nos últimos, havia espectadores que
ficavam sentados dias inteiros diante da pequena jaula; também à noite se
faziam visitas cujo efeito era intensificado pela luz de tochas; nos dias de
bom tempo a jaula era levada ao ar livre e o artista mostrado especialmente
às crianças.414

A luta do jejuador por reconhecimento foi travada, novamente, de maneira

angustiante e definhante, uma vez que ao tentar superar seus números, buscando

aumentar a marca dos dias que conseguia ficar sem comer, acaba sendo esquecido

por completo pelo público e pelos funcionários do circo, sendo enterrado

posteriormente junto com a palha que estava em sua jaula. Seu ostracismo

completou-se ao morrer e ser substituído por um animal selvagem: “[..] enterraram o

artista da fome junto com a palha. Mas na jaula puseram uma jovem pantera”415.

E é a referida sociedade, outrora composta por indivíduos, que dará formação

ao Estado, uma instituição que não se impõe de forma nenhuma, como um poder

contra a comunidade de fora para dentro. Tampouco pode ser a expressão da ideia

moral ou da realidade da razão, pois é antes de tudo um produto da sociedade,

quando ela chega em um certo grau de desenvolvimento. Para que os antagonismos

sociais não a façam se destruir, um poder é colocado visivelmente por cima da

415 Ibidem, p. 58.

414 KAFKA, Franz. Um artista da fome. In: CARONE, Modesto (Org.). Essencial Franz Kafka. Op. cit.,
p. 47.

413 CARONE, Modesto (Org.). Essencial Franz Kafka. Op. cit., p. 45.
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sociedade, com o objetivo de amenizar os impactos das relações sociais, sobretudo

econômicas, mantendo a ordem. Em suma, um poder nascido a partir da sociedade,

colocado acima dela, entretanto se distanciando cada vez mais.416 Tão distante, ao

ponto de antagonizar muitas vezes com um indivíduo que o constitui e o legitima.

3.4 INDIVÍDUOS VERSUS ESTADO

Valendo-se da experiência em trabalhos cuja dinâmica variava entre a relação

com as pessoas e com a burocracia da empresa, Franz Kafka pôde associar a

vivência prática com os conhecimentos da área jurídica em benefício da qualidade

do enredo de suas obras. São elas que contêm como pano de fundo situações

conflituosas entre indivíduos e estruturas de Estado, quando as últimas agem de

forma repressiva e injusta.

Entre o estado de exceção jurídico e a punição capital mediante tortura

exercida por militares, Franz Kafka expõe de maneira realista a relação com as

estruturas inacessíveis da lei e da hierarquia militar. Além de causar espanto e

curiosidade ao descrever o modus operandi de algumas instituições legais, às quais

são confiados o cumprimento do devido processo legal e a garantia da ordem e as

aplicações proporcionais de penas e prisões, o escritor também possibilita

analisarmos como essas situações modificam a vida de indivíduos e povos que são

confrontados diariamente com uma série de barreiras que os impedem de ter acesso

a lugares e documentos de informação, mesmo quando eles são a parte acusada

e/ou condenada por algum crime.

Através de duas obras de suma importância nos aspectos de análise da

relação do indivíduo diante do Estado e de suas instituições, Franz Kafka dispõe de

uma gama de passagens que podem contribuir para a problematização da condição

de povos e pessoas frente a uma força de lei opressora e punitiva. Em O processo,

há o estado de exceção jurídico exercido sobre a vida de um indivíduo que denuncia

uma prática tida como absurda, embora normalizada por quem opera tais estruturas

de poder e seus funcionários já acostumados a cumprir certas ordens invasivas e

agressivas, contra cidadãos que muitas vezes não sabem sequer a razão do

inquérito e o andamento do processo que pesa sobre eles.

416 ENGELS, Friedrich. A origem da família, da propriedade privada e do Estado. Op. cit., p. 191.
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Muitas dessas conclusões — expostas aqui previamente — são ditas, em tom

de revolta, pelos personagens kafkianos, nas respectivas obras, ou seja, não se

trata de uma mera interpretação minha, mas de uma explícita intenção do autor se

expressar através de seus protagonistas; em Na colônia penal, é possível obter a

dinâmica da punição militar através de métodos de tortura que mais se assemelham

a uma prática sádica do que a aplicação de uma pena contra um crime.

3.4.1 Joseph K. versus a corrupção jurídica

Em O processo, onde Kafka narra uma espécie de Odisseia417 dos tempos

modernos, porém sem fim triunfante e heroico para Joseph K., trata-se de um

romance que se encaminha para a decadência de seu protagonista, mostrando seu

fracasso através dos detalhes. A obra destaca-se por seu grande enredo em torno

do misterioso júri e do intrigante processo, que mais parece um labirinto.

Embora o narrador supunha que alguém teria caluniado Joseph K., o

desenvolvimento do romance expressa a dificuldade de um homem comum diante

de uma estrutura de poder jurídica viciada pela burocracia judicial. Com intensa

indignação, o protagonista aponta os desvios de conduta e expõe sua condição de

injustiçado diante do que se move contra ele.

Em busca de defesa e do local que poderia lhe prestar as devidas explicações

a respeito de seu processo, com o fim de entender as causas dos acontecimentos

que mudaram sua vida nos últimos dias, Joseph K., toma conhecimento de como o

sistema judicial pode ser um órgão inacessível e uma expressão do estado de

exceção. Para o filósofo italiano Giorgio Agamben o “estado de exceção é um

espaço anômico onde o que está em jogo é uma força-de-lei sem lei”418, cabendo a

interpretação a respeito de instituições e órgãos do direito público que possuem o

dever de guardar e aplicar a lei, mas não o fazem, por omissão, perseguição ou

segregação a um indivíduo ou grupo específico. Vale salientar que a abrangência do

conceito necessita de alguns adendos quando aplicado no caso da obra de Kafka: i)
o romance não cita uma suspensão da lei de maneira similar a um estado de sítio ou

418 AGAMBEN, Giorgio. Estado de Exceção. São Paulo: Boitempo, 2004, p. 61.

417 Referência à obra clássica grega do fim do século VIII a.C. Cf. HOMERO. Odisseia. Trad. Carlos
Alberto Nunes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011.
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tampouco uma ditadura e ii) o uso que faço se refere a uma anomia entre o órgão e

a sua atuação de ofício (obrigação/função).

Para Hobbes, a lei, em geral, é uma ordem e não é como um conselho que se

dá. Não é também uma ordem dada por qualquer indivíduo aos cidadãos, é, pois,

dada por quem irá se dirigir a alguém já previamente obrigado a obedecer-lhe,419 não

bastando às leis serem escritas e publicadas, é necessário que existam sinais

evidentes de que ela advém da vontade do soberano.420 O soberano do qual Hobbes

escreve é o representante do Estado, sejam eles monarcas ou a assembleia. Na

obra kafkiana é o judiciário; este se impõe a qualquer lei, qualquer direito e a

qualquer indivíduo, sobretudo os mais humildes. Na teoria hobbesiana algumas leis

“são dirigidas a todos os súditos em geral, algumas só a determinadas províncias,

outras a determinadas vocações e outras a determinadas pessoas, sendo leis para

aqueles a quem a ordem é dirigida, e para ninguém mais”.421 Determinadas etapas e

burocracias são feitas e erguidas para um determinado povo ou indivíduo também

na literatura kafkiana, bem como traz o texto Diante da Lei, agregado em O

processo, quando um religioso conta a história a Joseph K., como uma parábola:

Na frente da lei há um porteiro. Um homem do interior vem até a porta, e
pede para entrar. Mas o porteiro diz que não pode deixar que ele entre na
lei, agora. O homem pensa sobre isso e pergunta se poderá entrar mais
tarde. ‘Isso é possível’, diz o porteiro, ‘mas não agora’. O portão da lei está
aberto, como sempre, e o porteiro deu um passo para o lado, então o
homem se agacha para tentar ver lá dentro. Quando o porteiro vê isso, ri e
diz: ‘Tente, se quiser, tente entrar, apesar de eu ter dito que não pode.
Porém tenha cuidado: sou poderoso. Eu sou só o porteiro nível mais baixo
de todos. Mas há um porteiro para cada um dos ambientes, e cada um
deles é mais poderoso do que o último. Mal consigo olhar para o terceiro’. O
homem do interior não esperara dificuldades como aquela; a lei deveria ser
acessível para qualquer um, a qualquer momento, ele acha, mas então
examina o porteiro mais de perto, com seu casaco de peles, repara em seu
nariz grande e adunco, sua longa e rala barba negra, e decide que é melhor
esperar até ter permissão para entrar. O porteiro lhe dá um banquinho e
deixa que sente em um lado do portão. Ele fica lá sentado por dias, anos.
Pede permissão inúmeras vezes e cansa o porteiro com suas solicitações.
[...] Ao longo dos primeiros anos, ele pragueja contra sua condição infeliz
em voz alta, mas mais tarde quando fica velho, só resmunga para si
mesmo. [...] Não tem muito mais tempo de vida. Logo antes de morrer, junta
toda essa experiência, de todo esse tempo que passou, em uma única
pergunta, que ainda não fez para o porteiro. [...] ‘Todos querem ter acesso à
lei’, diz o homem, ‘como, ao longo de todos esses anos, ninguém além de
mim pediu para entrar?’. O porteiro percebe que o homem está chegando
ao fim e que sua audição está falhando, então, para que ele o ouça, grita:

421 Ibidem, p. 207.
420 Ibidem, p. 212.

419 HOBBES, Thomas. Leviatã. Trad. João Paulo Monteiro; Maria Beatriz Nizza da Silva. Coleção Os
Pensadores, vol. 10. São Paulo: Nova Cultura, 2004, p. 207.
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‘Ninguém mais poderia ter entrado por aqui, pois esta entrada foi feita só
para você. Agora vou fechá-la’.422

Nota-se que no imaginário literário de Kafka, mesmo quando os acusados

buscam a devida defesa, não lhes restam sinais que possibilitam qualquer chance

de sucesso em suas buscas. Como ressalta Benjamin, o procedimento judicial não

permite que surja expectativa alguma aos acusados, mesmo que eles tenham a

vontade da absolvição.423 Tal esperança suprimida é expressa na narrativa,

justamente pelo fato do narrador parecer tão surpreso quanto o leitor. Durante o

século XX, décadas posteriores a Kafka, no contexto autoritário, sobretudo na

Alemanha do Terceiro Reich, onde vigorou a máxima totalitária, todas as leis

passaram a ser leis flexíveis, sujeitas a alterações desde que fizessem parte da

vontade do soberano.424 Entretanto, Kafka não demonstra qual a forma de governo é

exercida no enredo do romance, o que possibilita a afirmação, baseando-me em

Agamben, que movimentos, ações ou acontecimentos de exceção acontecem em

várias estruturas.

O estado de exceção torna-se assim um paradigma de toda forma de governo,

pois não se baseia apenas em decretos suspendendo as leis, é verificado também

pela inércia ou obstrução dos órgãos representativos e jurídicos, sendo uma “terra

de ninguém entre o direito público e o fato político e entre a ordem jurídica e a

vida”425. Além da ação jurídica e/ou política é de suma importância observar os seus

impactos na vida dos indivíduos e como isso é causador de conflito, como na fala

mais expressiva e denunciativa da obra, dita por Joseph K.:

– Não há dúvidas – disse ele, em voz baixa, – de que há alguma
organização enorme determinando o que é dito por este tribunal. Em meu
caso, isso inclui minha prisão e a avaliação que ocorre aqui hoje, uma
organização que emprega policiais que podem ser subornados,
supervisores brutamontes e juízes dos quais não se pode dizer nada melhor
do que o fato de não serem tão arrogantes quanto alguns outros. [...] um
judiciário de alto escalão em seu conjunto de inúmeros serviçais, escrivães,
policiais e todo outro auxílio de que necessita, talvez até carrascos e
torturadores [...] E qual, cavalheiros, é o propósito desta enorme
organização? Seu propósito é prender pessoas inocentes e conduzir
processos despropositados contra elas, o que, como em meu caso, não
obtêm nenhum resultado. Como podemos evitar que aqueles em cargos

425 AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceção. Op. cit., p. 11-12.

424 ARENDT, Hannah. Origens do totalitarismo. Trad. Roberto Raposo. 3. ed. São Paulo:
Companhia das Letras, 1989, p. 515.

423 BENJAMIN, Walter. Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte… Op. cit., 141.
422 KAFKA, Franz. O processo. Op. cit., p. 263-264.



137

públicos se tornem profundamente corruptos, quando tudo está desprovido
de sentido? [...]. É por isso que policiais tentam roubar as roupas daqueles
que prendem, é por isso que servidores invadem lares de pessoas que não
conhecem, é por isso que inocentes são humilhados na frente de multidões,
ao invés de receberem um julgamento adequado.426

O estado de exceção, como ressalta Benjamin — em sua oitava tese sobre o

conceito de História —, pode ser entendido como uma regra geral, mesmo em

tempos considerados modernos, como o século XX427, sobretudo se pensarmos a

respeito da condição judaica de Benjamin e Kafka. O caso Dreyfus, de 1894, pode

elucidar historicamente o que o literato buscou expressar em sua obra. Tanto o

capitão francês quanto Joseph K., foram injustiçados a partir de algum boato, calúnia

ou desconfiança. O primeiro marcando a história jurídica da França como um caso

de antissemitismo e o segundo como um fato de exceção jurídica contra um

indivíduo humilde e simples: ambos retratam arbitrariedades, onde a realidade tem

potencial histórico-geográfico de influenciar a narrativa literária, perpassando por

expressões que trazem a lumen julgamentos e órgãos jurídicos viciados.

3.4.2 O observador versus a corrupção militar

Thomas Hobbes, em Leviatã (1651) definiu a pena — e sua aplicação — como

“um dano infligido pela autoridade pública, a quem fez ou omitiu o que pela mesma

autoridade é considerado transgressão da lei, a fim de que assim a vontade dos

homens fique mais disposta à obediência”428. Em Na colônia penal (1919), Kafka

aborda a pena aplicada dentro daquela ilha como uma forma de vingança ou

sadismo, uma vez que a morte era sempre ocorrida, precedida por tortura. A pena

era sempre a mesma. O oficial militar (soberano) responsável pela execução narra

ao observador como acontece, o constrangendo — pelo caráter incomum e infamiliar

daquele procedimento —, sobretudo no momento em que pergunta se o homem que

estava acorrentado à máquina de execução teve a oportunidade de apresentar sua

defesa ou explicar os fatos que o levaram ao castigo, ao que o oficial responde que

não e afirma: “a culpa é sempre indubitável”429. A resposta do oficial expressa o real

429 KAFKA, Franz. Na colônia penal… Op. cit., p. 72.
428 HOBBES, Thomas. Leviatã. Op. cit., p. 235.
427 BENJAMIN, Walter. O anjo da História. Lisboa: Assírio & Alvim, 2008, p. 226.
426 KAFKA, Franz. O processo. Op. cit., p. 59-60.
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objetivo do referido procedimento anterior à morte: condenar arbitrariamente os

acusados.

Se a dinâmica da ilha for entendida como um estado de exceção, de base

militar, onde o único objetivo é a punição, aplica-se mais uma vez o conceito

trabalhado por Giorgio Agamben, ao explicar em separado a norma e a sua

aplicação: “na decisão sobre o estado de exceção, a norma é suspensa ou

completamente anulada; mas o que está em questão nessa suspensão é, mais uma

vez, a criação de uma situação que torne possível a aplicação da norma”430,

concluindo esse movimento, na qual “o estado de exceção separa pois, a norma de

sua aplicação para tornar possível a aplicação”431. Na hipótese argumentativa

contrária a tal assimilação que faço entre a colônia e o estado de exceção, no

sentido de supor que “talvez os militares que comandam a ilha não conhecessem as

leis e os direitos individuais”, ressalto que é inviável pensar a obra nesse sentido.

Argumento: quando o observador pergunta sobre direito de defesa, o oficial não

indaga o que seria esse dispositivo, ou do que se trata, mas nega, dizendo que não

era necessário para o referido procedimento. Ou seja, ele conhecia outros métodos

de pena e de aplicação, optou, no entanto, pela tortura e morte dos acusados.

Quero no entanto primeiro descrever o aparelho e só depois fazê-lo
funcionar eu mesmo. Aí o senhor poderá acompanhá-lo melhor. No
desenhador há uma engrenagem muito gasta, ela range bastante quando
está em movimento, nessa hora mal dá para entender o que se fala; aqui
infelizmente é muito difícil obter peças de reposição. Muito bem: como eu
disse, esta é a cama. Está totalmente coberta com uma camada de algodão;
o senhor ainda vai saber qual é o objetivo dela. O condenado é posto de
bruços sobre o algodão, naturalmente nu; aqui estão, para as mãos, aqui
para os pés e aqui para o pescoço, as correias para segurá-lo firme. Aqui na
cabeceira da cama, onde, como eu disse, o homem apoia primeiro a
cabeça, existe este pequeno tampão de feltro, que pode ser regulado com a
maior facilidade, a ponto de entrar bem na boca da pessoa. Seu objetivo é
impedir que ela grite ou morda a língua. Evidentemente o homem é
obrigado a admitir o feltro na boca, pois caso contrário as correias do
pescoço quebram sua nuca.
[...]
Tanto a cama como o desenhador têm bateria elétrica própria; a cama
precisa da energia para si mesma, o desenhador para o rastelo. Assim que
o homem está manietado, a cama é posta em movimento. Ela vibra com
sacudidas mínimas e muito rápidas simultaneamente para os lados, para
cima e para baixo. O senhor deve ter visto aparelhos semelhantes em casas
de saúde; a diferença é que na nossa cama todos os movimentos são
calculados com precisão; de fato eles precisam estar em estrita

431 Ibidem.
430 AGAMBEN, Giorgio. Estado de exceção. Op. cit., p. 58.
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consonância com os movimentos do rastelo. Mas é a este que se entrega a
execução propriamente dita da sentença.432

A máquina e o modus operandi da punição foram elaborados pelo antigo

comandante, já falecido, a quem o oficial nutria maiores admirações e preferia,

resistindo ao atual chefe — que rejeitava o referido sistema —, o que pode ser

analisado como uma valorização dos “velhos tempos” e negação do moderno, do

novo, do aperfeiçoamento das regras e das medidas de aplicação da pena.433 O que

pode ser verificado pela mudança de um comando mais rígido, por outro; como o fim

de uma ditadura militar em que sobrevive o saudosismo e a nostalgia do regime

passado. Como ressalta Freud, o exército é composto por massas artificiais, isto

implica que exista determinada coação externa empregada com o fim de evitar sua

dissolução e impedir mudanças em sua estrutura434. O observador que foge da ilha,

escapa também daquela forma de vida, daquele meio social, não somente com

medo dos oficiais, mas daquela sociedade e daquele Estado.

No universo das obras de Franz Kafka, onde não reside esperança de salvação

para os indivíduos, nem nas relações interpessoais, nem com a sociedade e

tampouco frente ao Estado, fugir daquela colônia penal significa, portanto, a ida para

um lugar também sem esperança, como a família e o emprego de Gregor Samsa; o

vilarejo em volta do castelo; as proximidades do judiciário onde ocorreu o processo

de Joseph K., em suma, não restando para ele, outra saída a não ser a “ratoeira” ou

“gato”. Resta ainda, apenas o humor judaico e kafkiano: que é rir da própria

desgraça, juntamente com o autor e seus amigos.

3.5 HÁ HUMOR EM KAFKA?

Apesar de sua literatura ser marcada por uma carga pessimista, realista e

crítica, reside em boa parte de sua obra um tom de comicidade muito característico

da juventude judaica europeia do começo do século XX. O humor pincelado na

narrativa kafkiana é seco, sem que pareça de forma muito clara que se trata de

434 FREUD, Sigmund. Psicologia das massas e análise do eu (1921)... Op. cit., p. 35.
433 KAFKA, Franz. Na colônia penal. CARONE, Modesto. Essencial Franz Kafka. Op. cit., p. 61-62.
432 KAFKA, Franz. Na colônia penal… Op. cit., p. 68-70.
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momentos cômicos, pois o assunto de maior atenção é sério e angustiante. São,

portanto, momentos tragicômicos.

Até a Pequena fábula, tratada anteriormente como uma expressão do

pessimismo, contém traços de humor trágico, típico de Kafka, quando o rato está

correndo e se depara com uma situação desfavorável, lamenta e se vê surpreendido

pelo gato, que dá o tom tragicômico do texto: “‘[...] já estou no último quarto e lá no

canto fica a ratoeira para a qual eu corro.’ — ‘Você só precisa mudar de direção’,

disse o gato e devorou-o”435. Acredito ser mister apontar que a faceta humorística da

obra do literato não reside em piadas, mas na sua relação com a ironia. Uma

espécie de “rir da própria desgraça”436, como uma forma de amenizar a realidade e

diminuir a carga excessiva de drama e tristeza de suas estórias. Embora essa

marcação — de transitar entre o humor e a tragédia — não esteja dita literalmente,

nem pelos personagens, nem pelo narrador, ela está ali, naturalmente contida.

Como em Shakespeare437, em que essa presença pode ser notada na relação de

Hamlet com Polônio. São traços fortes de comicidade através do desprezo e da

ironia do príncipe para com o conselheiro real.

Ao analisar essa face da escrita de Kafka, Modesto Carone classificou-a de

“um humor fino e inabalável”438, além de um “humor capcioso”439, justamente por se

tratar de situações que se encaminham para um evidente fracasso do protagonista,

tornando ainda mais improvável o tom de humor empregado pelo escritor em suas

diversas passagens. Reside também na narrativa literária, um aspecto mais

explícito, com personagens e situações risíveis, uma vez que para Ruy Alves Jorge,

o humor kafkiano “salta do patético, quando este alcança sua expressão mais

legítima”440, logo quanto mais notável, maior é a desmoralização de um indivíduo.

Em Josefine, a cada descrição feita pelo narrador, a respeito do que pensam os

ratos sobre a pretensa cantora, o tom de displicência é maior, direcionando a

atenção do leitor para o fato de que somente Josefine acredita na importância de

440 JORGE, Ruy Alves. Interpretação de Kafka. 1. ed. São Paulo: Editora L.Oren, 1968, p. 177.
439 Ibidem.
438 CARONE, Modesto. Lição de Kafka. Op. cit., p. 41.

437 Cf. SHAKESPEARE, William. Hamlet. In: SHAKESPEARE, William. Hamlet, Rei Lear, Macbeth.
Trad. Bárbara Heliodora. São Paulo: Editora Abril, 2010, p. 29-237.

436 SILVA, Junia Paula Saraiva. Entre a angústia e o estranho: uma interlocução entre Kafka e Freud
no âmbito da cultura. 2015. 76 f. Monografia (Graduação em Psicologia) - Faculdade de Psicologia.
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2015, p. 50.

435 KAFKA, Franz. Pequena fábula. In: CARONE, Modesto (Org.). Franz Kafka Essencial. Op. cit., p.
167-171.
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sua arte para a vida de seu povo, enquanto todos — mesmo aqueles que param

para ver sua performance artística e musical — enxergam nela apenas mais uma de

sua espécie que executa ruídos como todos os demais.

Para começar, é canto? Apesar de nossa amusicalidade, possuímos
tradições de canto; na antiguidade, o canto existiu entre nós; as lendas
mencionam isso, e até se conservam canções, que por certo já ninguém
pode cantar. Portanto, temos certa ideia do que é o canto, e é evidente que
o canto de Josefina não corresponde a essa ideia. É então canto? Não será
talvez um mero chiado? Todos sabemos que o chiado é aptidão artística de
nosso povo, ou antes, não uma aptidão, porém uma característica
expressão vital.441

Algo semelhante ocorre com o jejuador do conto Um artista da fome, que se

dedica de maneira rigorosa e concentrada à sua apresentação, que consiste em

ficar dias sem comer, testando os limites do próprio corpo e arrancando admiração

dos espectadores do circo que passam e o admiram pelo esforço e pela execução

do número circense. Ao passo que as apresentações acontecem, o artista precisa se

superar com o mesmo número, sua decadência vai se aproximando. Ao fim de

várias semanas, sua presença se torna imperceptível e o homem que jejuava passa

a ser esquecido, até sua morte. Aquilo que seria sua glória passa a ser sua

desgraça. Kafka ironiza, através do humor ácido de seus contos, a condição dos

artistas que buscam a glória e a atenção total de seu público, dando a eles um

desfecho de desmoralização e de ostracismo.

De maneira pertinente, pesquisadores como Márcio Seligmann-Silva442 e

Leandro Konder443 associam o humor de Kafka com as obras cinematográficas de

Charles Chaplin, sobretudo em Tempos Modernos444, trazendo comicidade a um

enredo melancólico e lirista, comumente retratando a vida de homens simples frente

ao avanço tecnológico e o desenvolvimento desenfreado do capitalismo no começo

do século XX. Acrescenta-se que em Kafka, as figuras de autoridade — como o pai

444 TEMPOS Modernos. Direção: Charles Chaplin. Produção: Charles Chaplin. Califórnia: Charles
Chaplin Productions, 1936. Disponível em:
<https://www.youtube.com/watch?v=3tL3E5fIZis&ab_channel=ICDPCursoseTreinamentos-CursosnaB
aixadaSantista-SP>. Acesso em: 12 abr. 2022.

443 Cf. KONDER, Leandro. Kafka: vida e obra. Op. cit., p. 122.

442 Cf. SELIGMANN-SILVA, Márcio. Kafka: mal-estar como cultura ontem e hoje. Café filosófico.
Campinas: CPFL Cultura, 2018. 1 vídeo (105 min). Disponível em:
<https://institutocpfl.org.br/kafka-mal-estar-como-cultura-ontem-e-hoje-com-marcio-seligmann-silva/>.
Acesso em: 12 abr. 2022.

441 KAFKA, Franz. Josefina, a cantora ou A cidade dos ratos. In: KAFKA, Franz. A colônia penal. Op.
cit., p. 215.
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de família e os juízes e funcionários do sistema judiciário — possuem lugar especial

em seus romances e novelas. Na comparação entre os dois artistas, soma-se a

contemporaneidade das obras literárias e cinematográficas. O fato de Carlitos ser

oprimido pelo excesso de trabalho e cotidiano vigiado por policiais que

frequentemente fazem a ronda pelas ruas, não impede que o humor emerja das

cenas, mesmo quando o desfavorecido é o protagonista da trama, o que me

tenciona à comparação do “rir da própria desgraça” presente em Kafka.

É mister afirmar que Franz Kafka não foi um escritor de gênero cômico, ou

seja, não era um humorista. Seu humor, no entanto, advinha de sua sensibilidade e

seu caráter observador, desenvolvidos para notar, por um lado as tragédias

humanas e os conflitos derivados das relações interpessoais: indivíduos, sociedade

e Estado; por outro lado possuía uma faceta cômica, possibilitando captar da vida

cotidiana situações capazes de gerar expressões potencialmente engraçadas,

sobretudo para seus contemporâneos do começo do século XX445, como seus

amigos, que gargalhavam durante as leituras que atualmente lemos e nos

espantamos. O humor que aponto em Kafka é também um aspecto particular de sua

escrita teatral e sua visão cênica dos enredos colocados em suas novelas e

romances.

3.6 ALEGORIZANDO O MAL-ESTAR: Rotpeter, de macaco a ser humano

O macaco capturado por caçadores e integrado à cultura humana, ou seja, um

animal que se humanizou através da imitação daquilo que estava habituado a

presenciar dos homens, evidenciando desde já o seu caráter mimético que lhe

permitiu escapar do confinamento de sua jaula446 e se integrar posteriormente ao

meio social, se tornando, tempos depois, um palestrante universitário, narrando:

[...] sentia-me melhor e mais incluído no mundo dos homens; a tormenta
cujo sopro me carregava do passado amainou; hoje é apenas uma corrente
de ar que me esfria os calcanhares; e o buraco na distância, através do qual
ela vem e através do qual eu outrora vim, ficou tão pequeno que eu me
esfolaria no ato de atravessá-lo, mesmo que as forças e a vontade
bastassem para que retrocedesse até lá. Falando francamente — por mais
que eu goste de escolher imagens para estas coisas —, falando
francamente, sua origem de macaco, meus senhores, até onde tenham
atrás de si algo dessa natureza, não pode estar tão distante dos senhores

446 CARONE, Modesto. (Org.). Essencial Franz Kafka. Op. cit., p. 111.
445 Cf. KONDER, Leandro. Kafka: vida e obra. Op. cit., 123.
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como a minha está distante de mim. Mas ela faz cócegas no calcanhar de
qualquer um que caminhe sobre a terra — do pequeno chimpanzé ao
grande Aquiles.447

O trecho acima é sem dúvidas uma provocação que Rotpeter faz aos ouvintes,

professores e estudantes universitários; mas também que Kafka faz a seus leitores,

em que reside a lembrança de que o ser humano possui os mesmos traços de seu

ancestral. Na fala inicial cita o calcanhar e aponta para a origem de macaco dos

senhores presentes, traçando uma linha evolutiva entre o que ele foi na selva e

continua sendo (somente fisicamente) e o que o ser humano se tornou; com traços

de humor, afirma que as cócegas no calcanhar são inerentes a qualquer uma

daquelas duas espécies, desde o chimpanzé até o herói grego Aquiles448, famoso

por seu ponto fraco ser justamente no calcanhar. Além de ser a parte do corpo que

utiliza para se afirmar no solo em posição ereta e se tornar homem.Como narra:

Escalavre a carne entre os dedos do pé que não vai achar o motivo.
Comprima as costas contra a barra da jaula até que ela o parta em dois que
não vai achar o motivo. Eu não tinha saída, mas precisava arranjar uma,
pois sem ela não podia viver. Caso permanecesse sempre colado à parede
daquele caixote teria esticado as canelas sem remissão. Mas na firma
Hagenbeck o lugar dos macacos é de encontro à parede do caixote — pois
bem, por isso deixei de ser macaco.449

O personagem abdica de sua posição, de seus sentidos mais aguçados, como

o olfato apurado; abre mão de seu ser animal — que sobrevive recalcado — para se

tornar um ser de cultura. Obviamente que na composição da novela, Rotpeter não

possuía muitas escolhas de se livrar daquela vida enjaulada, logo, aquele período

em que esteve aprisionado pode ser compreendido como um espaço de transição

entre a animalidade e a civilização, onde, alegoricamente, um indivíduo dotado de

cultura sai da prisão — o protagonista não concorda com a expressão liberdade450 —

e deixa aprisionado (recalcado) seu ser animal e ancestral, juntamente com seus

instintos e desejos. Kafka, portanto, se apoiando teoricamente em Charles Darwin451,

451 Cf. DARWIN, Charles. A origem das espécies. Trad. Carlos Duarte; Anna Duarte. 1. ed. São
Paulo: Martin Claret, 2020.

450 Ibidem, p. 117.

449 KAFKA, Franz. Um relatório para uma academia. In: CARONE, Modesto. (Org.). Essencial Franz
Kafka. Op. cit., p. 117.

448 Cf. HOMERO. Ilíada. Trad. Frederico Lourenço. 1. ed. São Paulo: Penguin Classics Companhia
das Letras, 2013.

447 KAFKA, Franz. Um relatório para uma academia. In: CARONE, Modesto. (Org.). Essencial Franz
Kafka. Op. cit., p. 113-114.
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narra ficcionalmente um processo de evolução que Freud teorizou posteriormente,

em 1930, acrescentando temas a respeito da sexualidade e sua relação com a

mudança de postura corporal da espécie e o enfraquecimento do sentido olfativo.

[...] com a postura ereta dos humanos, e a desvalorização do sentido
olfativo, a sexualidade como um todo, e não apenas erotismo anal,
ameaçava se tornar uma vítima do recalcamento orgânico, de modo que,
desde então, a função sexual é acompanhada por uma repugnância, não
justificável de outra maneira, que impede uma satisfação completa,
forçando-a a se afastar da meta sexual, em direção a sublimação e
deslocamentos de libido.452

Após aprender os gestos e costumes daqueles caçadores no navio, o símio

passa a se transformar em ser humano e dotar-se de cultura. Junto com a

civilização, vem também o mal-estar, uma vez que o personagem não possuía outra

saída, a exemplo de sua liberdade anterior, evoluindo e se dotando de cultura, já não

o é permitido viver como um indivíduo genuinamente livre. Na jaula ele não teria

liberdade; escolhendo se humanizar e se ligar à civilização, uma vez que a cultura é

também uma forma de viver sob regras e repressões; tampouco teria a oportunidade

da liberdade plena, que seria a abertura da prisão e a sua volta para a selva.

Rotpeter estava, portanto, entre duas jaulas: a de ferro que prende o animal e a jaula

da cultura, que delimita as ações e a vida dos seres humanos, fadados ao

recalcamento de seus sentimentos primitivos.

Esses meus progressos! Essa penetração por todos os lados dos raios do
saber no cérebro que despertava! Não nego: faziam-me feliz. Mas também
admito: já então não os superestimava, muito menos hoje. Através de um
esforço que até agora não se repetiu sobre a terra, cheguei à formação
média de um europeu. Em si mesmo talvez isso não fosse nada, mas é
alguma coisa, uma vez que me ajudou a sair da jaula e me propiciou essa
saída especial, essa saída humana. Existe uma excelente expressão
idiomática alemã: sich in die Büsche schlagen: foi o que fiz, caí fora. Eu não
tinha outro caminho, sempre supondo que não era possível escolher a
liberdade.453

Rotpeter, demonstra como o processo de aculturação é um robusto percurso

de afastamento, recalcamento e distanciamento do nosso corpo, assim a vida dos

indivíduos é condicionada à administração, com os usos de técnicas que buscam

reimplantar o princípio de prazer, em conflito com uma sociedade que prega e impõe

453 KAFKA, Franz. Um relatório para uma academia. In: CARONE, Modesto. (Org.). Essencial Franz
Kafka. Op. cit., p. 123.

452 FREUD, Sigmund. O mal-estar na cultura. In: FREUD, Sigmund. Cultura e Sociedade: o mal-estar
na cultura e outros escritos. Op. cit., p. 357-358.
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o ideal da vida em comum, solicitando de seus integrantes que abram mão da

felicidade em favor da comunhão,454 assim como o personagem narrado por Kafka

abdicou de sua felicidade para comungar da cultura, juntamente com a sociedade,

compartilhando também todo mal-estar dela derivado.

Finalizando o presente capítulo e antes de me encaminhar para as conclusões,

é pertinente ressaltar: Franz Kafka não só possuía um talento ímpar para fins de

imitação dos detalhes, nos gestos e trejeitos, como também utilizava-se de

determinada capacidade de observação com o fim de agregar às suas obras

momentos pontuais que dão ao leitor uma noção quase imediata de certos objetos

comuns ou de lembranças ligadas aos sentidos, tais como um cheiro ou um gosto.

Para o filósofo Walter Benjamin “Kafka é como um rapaz que saiu de casa para

aprender a ter medo”455, acrescento, sem discordar, que isso só foi possível por

intermédio de seu contato com o mundo, com a realidade, com a rotina do trabalho,

em sua interação com a sociedade e com a cultura da qual fazia parte. O que

Benjamin denomina de medo, eu classifico como experiências, logo: Kafka saiu de

casa para ter experiências de mundo, não somente saber como funcionam as

instituições e as leis, mas como as relações de fato fluem na vida das pessoas,

desde os medos e as angústias, até seus gestos e cacoetes. O escritor tcheco não

se limitou à possível imaginação dentro das paredes de seu quarto.

Seja através de seus diários, de suas cartas e aforismos ou de seus romances,

novelas, fábulas ou contos, Franz Kafka foi o escritor que melhor expressou o

mal-estar da crise moderna do começo do século XX.

455 BENJAMIN, Walter. Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte. In: BENJAMIN,
Walter. Magia e técnica, arte e política… Op. cit., p. 144.

454 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Mal-estar na cultura: corpo e animalidade em Kafka, Freud e
Coetzee. Revista Alea, v. 12, n. 2, p. 218, jul./dez. 2010.
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CONCLUSÃO
KAFKA, UM ESCRITOR DA MODERNIDADE

Em suas profundezas, Kafka toca o chão que não

lhe era oferecido nem pelo “pressentimento

mítico” nem pela “teologia existencialista”. É o

chão germânico e do mundo judeu.

Kafka é como o rapaz que saiu de casa para

aprender a ter medo.

Walter Benjamin
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A partir da pesquisa que realizei e desta dissertação elaborada sob a

metodologia biográfica descrita por Dosse, em Desafio Biográfico: escrever uma

vida, mais especificamente em seu capítulo quinto: A Iddade Hermenêutica (II): a

pluralidade das identidades, em que busquei historicisar o conceito de mal-estar

como um instrumento de análise, a fim de compreender as dinâmicas sociais,

temporais e espaciais em que Franz Kafka esteve inserido no decorrer de sua vida e

abordando o conceito a partir de um escritor judeu no começo do século XX. Tal

metodologia me auxiliou compreender as dinâmicas sociais e individuais, sem eleger

meu biografado como um herói, levando em consideração a importância do

distanciamento necessário com o biografado.

Com este trabalho se encaminhando para o final, afirmo que Franz Kafka é,

antes de tudo, um autor da modernidade, localizado em um momento de crise no

começo do século XX. A esta sentença, devo destacar algumas conclusões.

O literato foi contemporâneo de um período marcado por duas guerras

mundiais, o Genocídio Armênio, revoltas e revoluções pela Europa. Além disso,

destaca-se a perseguição aos judeus existente há muitos séculos e a intensificação

da instabilidade política e econômica austro-húngara, com a derrota das potências

da Europa Central na Primeira Guerra Mundial. Portanto, sob o bojo de conflitos

entre os principais Estados e o forte antissemitismo daquele período e localidade,

Franz Kafka nasceu, se formou, viveu, escreveu suas obras literárias, além de

anotações pessoais, como diários, cartas e aforismos, e morreu em 1924.

Após o ano de 1918, com o fim da guerra, os sentimentos de perda —

pessimismo e desesperança — se afloraram. Seja por combatentes que

sobreviveram, por familiares ou funcionários de hospitais e companhias de seguros,

no caso de Kafka. Agravando ainda mais a situação dos contemporâneos do

escritor, ocorreu a dissolução do império, proporcionando uma série de incertezas

aos “herdeiros da Grande Guerra”, sobretudo para os judeus da Europa Oriental,

dentre os quais constam o escritor tcheco, e o psicanalista austríaco, Sigmund

Freud.

O que identifiquei por meio dos diários e correspondências é que existiu em

Kafka um grande ressentimento com a religião, ou particularmente o judaísmo, pelo

rigor e pelas contradições de seu pai — em quem via como um representante, mais
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próximo, desta cultura — ou pela simples ausência de crença em uma divindade

criadora e ordenadora do mundo. Utilizou-se dos conhecimentos adquiridos através

das leituras religiosas, como a Bíblia e da história do Judaísmo e do povo judeu,

para a elaboração de seus aforismos.

Verifiquei que no caso do judaísmo, não se trata apenas de uma religião, com

suas crenças, livros sagrados, profissões de fé, costumes e práticas, mas antes de

tudo uma “cultura judaica''. Quando afirmei que Franz Kafka e Sigmund Freud eram

judeus, não objetivei dizer que professavam a fé judaica, mas que nasceram e foram

criados dentro de uma comunidade étnica, que à época não possuía um país. Os

judeus portanto, viviam espalhados pelo mundo, sobretudo na Europa. Eles se

identificavam e eram identificados como um povo.

Ressaltei que o judaísmo de Kafka esteve mais ligado ao seu círculo familiar,

de amigos e conhecidos. Ou seja, derivado de uma forte influência do meio social

(escola, cidade, bairro, comércios e convívios afins) e menos como uma busca por

redenção espiritual e religiosa. A minha leitura a respeito do escritor tcheco e de sua

crença religiosa (desde que expressa em cartas e diários) caminhou no sentido de

apontar o interesse intelectual e teológico a respeito do judaísmo, como um povo

dotado de uma forte cultura e tradição, e menos de uma busca teleológica por

salvação pessoal.

Não atribuí aos romances, teorias e interpretações que visam buscar em Kafka

uma expressão metafórica dos textos bíblicos, que supostamente estaria contido em

suas obras, não o fiz. Busquei, no entanto, abordar a relação do autor com o

judaísmo através do que ele disse de forma explícita em seus diários e aforismos,

cabendo interpretações e paralelos dentro do escopo biográfico.

Através de leituras cronológicas pude constatar que os relacionamentos de

Franz Kafka foram sem dúvida marcas de um indivíduo inconstante e oprimido pela

própria insegurança. Seus noivados nunca lograram êxito, logo, nunca se casou,

mesmo demonstrando, por diversas vezes, sentimentos para com suas eventuais

noivas, seja na troca de cartas ou nos pensamentos anotados em seus diários. Uma

questão problemática para a família, que embora não demonstrasse traços

ortodoxos do judaísmo, preservava a importância do casamento, vide suas irmãs

Ellie, Valli e Ottla, todas elas se casaram.
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Ressalto, a partir da pesquisa, que Kafka possuía a irreverência anti-dogmática

típica dos grandes escritores e poetas, na qual mesmo possuindo alguma crença,

não se prendiam a ela caso isso influísse na limitação de suas obras. São traços de

um judaísmo mais laico — no caso de Kafka —, ou de uma expressão de

contraponto à sua própria religião de origem.

O que assemelhei — guardadas as devidas idiossincrasias no que tange os

aspectos espacial e temático — entre os escritores Kafka, Joyce e Proust é a

relação que tiveram com o tempo e a sociedade de sua época, cada qual respectivo

a sua localidade, e de como invariavelmente essa relação aparece em suas obras,

de forma conflituosa, propositiva e reflexiva, marcando a literatura europeia do

século XX. São autores que possuem célebres romances e contos, cuja riqueza

narrativa e literária são destacáveis em críticas e análises, pela composição estética

e a inovação que proporcionaram. Há também o caráter autobiográfico e pessoal,

derivado do cenário conflituoso que os tencionaram a elaborar seus enredos da

forma com que foram feitos.

O que busquei distinguir entre os diários, aforismos e cartas, das obras

literárias, não é meramente a realidade da ficção, mas a escrita particular, que

mesmo contendo fortes traços performáticos, são despretensiosos, não seguem

uma linha descritiva e romanceada, mas algo próximo dos pensamentos cotidianos

que o autor gostaria de expressar para si mesmo.

O mal-estar, de que Sigmund Freud se dedicou a elaborar e escrever, foi o

principal conceito historicizado e utilizado na minha interpretação a respeito da obra

de Franz Kafka. Trata-se de uma reflexão que traz uma complexa contribuição sobre

as dificuldades que existem nos relacionamentos entre os seres humanos em nossa

cultura/civilização. Nela, Freud discute as questões relacionadas à busca pela

felicidade e pelo prazer diante das ambiguidades da satisfação. Vale ressaltar

também o antagonismo posto entre as exigências da pulsão e as restrições sociais e

culturais impostas pela sociedade em que o sujeito está inserido. Marcas que

identifiquei na obra kafkiana.

O que é contínuo para Freud, não é a felicidade, mas sim um permanente

estado de incompletude inerente ao indivíduo. Além disso, algumas áreas e criações

podem amenizar (momentaneamente) o sofrimento e o sentimento de angústia
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presentes constantemente no interior do indivíduo, destaca-se a apreciação da obra

de arte, como uma fuga da realidade, que é enxergada como hostil e fonte de

sofrimento. São traços que de certa maneira busquei apontar através da análise de

Franz Kafka.

O bem-estar, como todo sentimento momentâneo, esteve presente na vida de

Kafka em momentos de isolamento, sem os ruídos que o incomodavam e sem os

familiares por perto, só o escritor com suas cartas e livros. Para Freud um método

eficaz através de procedimentos, extremos e moderados, que podem auxiliar o

indivíduo a evitar o desprazer, sobretudo aqueles causados pelo conflito entre o ser

humano e a sociedade da qual faz parte. Um deles é o isolamento voluntário, no

qual, grosso modo, uma pessoa evita o contato direto com outrem, preservando-se

das diversas situações negativas e desvantajosas do mundo exterior.

Compreendi que foram suas experiências que contribuíram para o seu estado

de espírito, portanto, tocaram em sua obra. O autor precede sua obra porque antes

de ser um escritor, ele é um indivíduo, circunscrito a um determinado tempo

histórico, a um determinado lugar, possui suas particularidades e questões

individuais, da mesma forma que está sujeito a relações e influências externas,

desde as regras de Estado (leis e códigos); as normas de convivência social

(trabalho e escola); costumes e tradições familiares (religião, comportamentos e

casamento). Esses são alguns dos cenários nos quais o escritor estava, quando

escreveu e teve sua inspiração artística e criativa.

Constatei e expus que há, no conjunto de suas obras, uma gama de

personagens incomuns, seja metamorfoseado em inseto, animais com aspectos

humanos, com a faculdade de pensar e refletir a respeito da vida, permitindo que o

leitor faça analogias entre a ficção e a realidade a partir da mímesis exposta;

transitando entre animais e humanos; outros personagens e situações capazes de

expressar sentimentos: pessimismo, angústia e melancolia, não facultando ao leitor

ter esperanças no decorrer da trama, mesmo que em momentos de humor

(incompreendido) bem ao modo kafkiano; deslocando a realidade do seu centro de

normalidade e a desloucando do seu estado de sanidade comum e corrente da

sociedade contemporânea que se afirma racionalista e moderna.
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Respondendo, enfim, as perguntas que elenquei no começo da dissertação,

afirmo que i) a vida e o contexto histórico vivido por Kafka possibilitam ao historiador

compreender determinadas descrições de suas obras, como os locais e os

dispositivos jurídicos; a pressão para o trabalho; o aparato militar e a visão

pessimista presente em seus enredos; ii) sendo o mal-estar inerente a toda cultura,

em todas as temporalidades, no caso de Franz Kafka me coube indagar a respeito

de quais fatores desse mal-estar estão relacionados com o escritor e seu círculo

sócio-cultural. Podendo influenciar narrativas históricas e literárias. É um recorte

temporal que compreendeu as três primeiras décadas do século XX, sendo o marco

espacial a Europa Central, mais especificamente o Império Austro-Húngaro e os

países que Kafka teve contato, como a Alemanha e iii) sua criação literária expressa

a essência da crise dos tempos modernos, sobretudo no século XX: a

inconformidade com o presente e a ausência de expectativa no futuro. Suas obras

emergem através das relações dos personagens com o conflito inerente à vida na

civilização, tal como entre os indivíduos, a sociedade e o Estado. Possibilitando

problematizar essas dinâmicas de poder e força nos aspectos políticos e sociais da

modernidade nas primeiras décadas do século XX, a partir da expressão do

mal-estar.

Com todos esses aspectos peculiares em sua obra, sobressai — em minha

visão — o mal-estar e o conflito inerente ao indivíduo que vive em sociedade. Em

suma, sua literatura é um campo frutífero em fornecer objetos para historiadores e

críticos literários apontarem referências e particularidades que fazem de sua obra

um marco para o século XX. Concluo, portanto, que Franz Kafka é, na melhor forma

que posso classificá-lo: um escritor da e na crise da modernidade.
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