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À Katleia1, 

 Às indisciplinadas e desobedientes, 

São elas, meninas, jovens infratoras. 

 

  

 
1 Adolescente com a qual encontrei durante a pesquisa cujas narrativas da sua trajetória compõem e dão vida a esta 

dissertação.  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vozes-Mulheres 

 

A voz de minha bisavó 

ecoou criança 

nos porões do navio. 

ecoou lamentos 

de uma infância perdida. 

A voz de minha avó 

ecoou obediência 

aos brancos-donos de tudo. 

A voz de minha mãe 

ecoou baixinho revolta 

no fundo das cozinhas alheias 

debaixo das trouxas 

roupagens sujas dos brancos 

pelo caminho empoeirado 

rumo à favela 

A minha voz ainda 

ecoa versos perplexos 

com rimas de sangue e fome.  

A voz de minha filha 

recolhe todas as nossas vozes 

recolhe em si 

as vozes mudas caladas 

engasgadas nas gargantas. 

A voz de minha filha 

recolhe em si 

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora. 

Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância 

O eco da vida-liberdade 

(EVARISTO, 2017). 
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RESUMO 

 

Cotidianamente vivenciamos as consequências de um abolicionismo inconcluso em que o corpo 

negro outrora escravizado foi posto à margem da sociedade sem nenhuma política de reparação. 

Como efeito, a população negra brasileira ocupa a base da pirâmide em condições desiguais de 

moradia, saúde, educação, infraestrutura, trabalho, salário, cultura e lazer. Por outro lado, nos 

sistemas prisionais e socioeducativos, ocupam o topo da pirâmide e a política de guerra às 

drogas se configura mais como um eufemismo para o aprisionamento em massa da população 

preta, historicamente marcada pela brutalidade da violência. Diante disso, o presente trabalho 

encarna uma perspectiva crítica à lógica punitivista que permeia o sistema socioeducativo 

direcionado a adolescentes que praticaram atos infracionais, tendo em vista que, embora 

tenhamos avançado em alguns aspectos com a implementação do Estatuto da Criança e do 

Adolescente, ainda há um longo caminho de luta frente a um sistema que pune e aprisiona 

majoritariamente a juventude negra. Assim, vemos como o racismo estrutura o seu 

funcionamento por meio de aparatos ordenados para garantir a manutenção das desigualdades 

baseadas na hierarquização racial, denunciando as faces de um mesmo Estado: uma 

pretensamente garantidora da proteção integral, outra que produz uma série de violações de 

direitos anteriores ao ato infracional. Com base nessas reflexões, o presente trabalho buscou 

construir narrativas acerca da trajetória da adolescente Katleia que cumpria medida 

socioeducativa em meio aberto no Centro de Referência Especializado de Assistência Social na 

cidade de Vitória-Espírito Santo, durante a realização da pesquisa de campo. Propondo-se a 

compreender o modo como os diferentes marcadores sociais de raça, classe e gênero se 

articulam em suas experiências. Utiliza-se como inspiração o conceito-ferramenta da 

escrevivência de Conceição Evaristo e o pensamento feminista negro, assumindo, portanto, 

uma escrita feminina e negra para deslocar o próprio campo do conhecimento e da 

intelectualidade orientados em paradigmas eurocêntricos que suprimem outras formas de saber.  

 

Palavras-chave: Juventude negra. Socioeducação. Racismo. Feminismo. Escrevivência. 

  



ABSTRACT 

 

Every day we experience the consequences of an inconclusive abolitionism in which the once 

enslaved black body was put on the margins of society without any policy of reparation. As an 

effect, the Brazilian black population occupies the base of the pyramid in unequal conditions 

of housing, health, education, infrastructure, work, salary, culture, leisure. On the other hand, 

in the prison and socio-educational systems occupy the top of the pyramid and the politics of 

war on drugs is more configured as a euphemism for the mass imprisonment of the black 

population, historically marked by the brutality of violence. Therefore, the present work 

embodies a critical perspective to the punishment logic that permeates the socio-educational 

system directed to adolescents who have committed infractions, considering that, although we 

have advanced in some aspects with the implementation of the Child and Adolescent Statute, 

there is still a long way to struggle against a system that punishes and put in prison mostly black 

youth. Thus, we see how racism structure its functioning through devices ordered to ensure the 

maintenance of inequalities based on racial hierarchy, denouncing the faces of one same State: 

that allegedly should guarantee the integral protection, another, which produces a series of 

violations of rights prior to the infraction. Based on these reflections, the present work sought 

to construct narratives with adolescents in compliance with socio-educational measures in an 

open environment at the Specialized Reference Center of Social Assistance (CREAS) in the 

city of Vitória-ES, proposing to understand how the different social markers of race, class and 

gender are articulated in their experiences. The tool concept of Conceição Evaristo's 

escrevivência and black feminist thought is used as an inspiration, thus assuming a feminine 

and black writing to displace the very field of knowledge and intellectuality oriented in 

Eurocentric paradigms that suppress other forms of knowledge.  

 

Keywords: Black youth. Socio-education. Racism. Feminism. Escrevivência. 
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1 APRESENTAÇÃO: DOS CAMINHOS DA PESQUISA, ASSUNTANDO AS 

MEDIDAS SOCIOEDUCATIVAS 

 

A motivação desta pesquisa surge a partir das vivências durante um estágio curricular na 

graduação em Psicologia na Faculdade Multivix de Nova Venécia, ES, o qual foi realizado no 

Serviço de Proteção a Adolescentes em cumprimento de Medidas Socioeducativas (MSE) em 

meio aberto de Prestação de Serviço à Comunidade (PSC) e de Liberdade Assistida (LA). Tais 

serviços são operacionalizados no Centro de Referência Especializado de Assistência Social 

(CREAS), que, por meio da Resolução n. 109 do Conselho Nacional de Assistência Social 

(CNAS) de 2009, tipifica o Serviço de Proteção Social a Adolescentes em Cumprimento de 

MSE de LA e PSC como serviço continuado pela Proteção Social Especial (PSE) de média 

complexidade na Política Nacional de Assistência Social (PNAS) de 2004, e posteriormente no 

Sistema Único de Assistência Social (SUAS). 

Com base no Estatuto da Criança e do Adolescente (ECRIAD, 1990)2 principal instrumento 

que regulamenta os direitos das crianças e dos adolescentes no Brasil, é prevista a aplicação de 

MSE a fim de responsabilizar adolescentes autuados na prática de atos infracionais. A depender 

da gravidade da infração e conforme determinação judicial, podem ser aplicadas MSE em meio 

aberto e MSE em meio fechado, sendo classificadas em seis modalidades, são elas: 

I - advertência; 
II - obrigação de reparar o dano; 
III - prestação de serviços à comunidade; 
IV - liberdade assistida; 
V - inserção em regime de semi-liberdade; e 
VI - internação em estabelecimento educacional (BRASIL, 1990, p. 67). 

 

As quatro primeiras não pressupõem a privação de liberdade de adolescentes, portanto, podem 

ser compreendidas como MSE em meio aberto. Já a semiliberdade trata-se de uma medida 

restritiva de liberdade, a internação por sua vez é privativa de liberdade. Neste caso, trata-se de 

MSE em meio fechado, em que adolescentes cumprirão a medida em uma instituição 

socioeducativa de internação no prazo mínimo de 6 (seis) meses e no máximo de 3 (três) anos, 

respeitado os princípios de brevidade e excepcionalidade (Lei 8.069, 1990). A execução das 

MSE é regulamentada e normatizada pelo Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo 

 
2 No Espírito Santo comumente adotamos a sigla ECRIAD, no lugar de ECA. 
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(SINASE) aprovado no ano de 2006 pelo Conselho Nacional dos Direitos das Crianças e dos 

Adolescentes (CONANDA).  

De acordo com a Tipificação dos Serviços Socioassistenciais, o serviço prestado a adolescentes 

em cumprimento de MSE “deve contribuir para o acesso a direitos e para a resignificação de 

valores na vida pessoal e social dos adolescentes e jovens” (BRASIL, 2009, p. 34). Nesse 

sentido, o trabalho a ser elaborado pelos técnicos do equipamento é pautado, além da superação 

do ato infracional, na garantia de acesso aos direitos dos e das adolescentes em cumprimento 

de MSE, no entanto, Siqueira (2011) em sua pesquisa de doutorado com adolescentes em 

liberdade assistida e suas relações com a escola nos aponta que na maior parte dos casos, o ato 

infracional expõe uma trajetória de violações de direitos na vida de adolescentes, anteriores à 

prática infracional.  

A instrumentalização das MSE se efetua por meio da elaboração do Plano Individual de 

Atendimento (PIA), com a participação dos/das adolescentes, da família e dos profissionais 

envolvidos no processo de planejamento das ações para o cumprimento da medida, tendo como 

premissa básica respeitar as necessidades e os interesses do adolescente. 

Minha vivência durante o estágio nos respectivos programas de MSE foi envolvida por muitos 

questionamentos e incômodos. Percebia que algo se perdia para efetivação das ações previstas 

no PIA, mas, sobretudo, nas políticas protetivas infanto-juvenis, demonstrando uma distância 

entre discursos e práticas. Não era um ambiente confortável para nós, estagiárias, muito menos 

para os adolescentes, constituídos majoritariamente por meninos, negros, pobres, moradores de 

bairros periféricos, em situação de evasão escolar3. Em meio a essas questões, havia o incômodo 

diante das práticas da gestão, bem como da política socioassistencial, que se apresentava como 

um contínuo processo de precarização dos equipamentos sociais e de desinvestimento na vida 

dos sujeitos/usuários. 

Enfrentávamos constantemente o desafio de estabelecer uma relação com a equipe que 

ultrapassasse a hierarquização colocada entre profissionais e estagiárias, para que pudéssemos 

ter autonomia para elaborar e realizar intervenções grupais com os adolescentes sem que 

houvesse a interferência da equipe, que amiúde assumia a condução dos encontros previamente 

planejados por nós, estagiárias. Ainda assim, tentávamos acionar outras linhas de potência pela 

 
3 Na realidade trata-se de situação de expulsão escolar, de exclusão escolar e portanto, da inclusão no lugar de 

delito. 
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via de oficinas de arte, que funcionavam como dispositivos de construção de sentidos e modos 

de expressão disruptivos das práticas de mortificação, experimentados por nós e pelos 

adolescentes. Com efeito, progressivamente fomos cultivando um vínculo que possibilitou 

deslocar o modo de habitar aquele ambiente demasiadamente embaraçoso. 

Durante esse período de estágio, realizamos oficinas de hip-hop, poesia e grafite, que puderam 

contribuir para a construção de um plano coletivo de participação e produção de autonomia 

entre nós, desempenhando papel fundamental no enfrentamento às práticas assujeitadoras, em 

um espaço marcado por relações de tutela e coerção sobre os adolescentes. Diante de tal cenário 

efetivamente experimentado, não era proporcionado aos adolescentes vivenciar e construir 

modos de afirmação da vida. Pelo contrário, frequentemente comparecia a apropriação da vida 

desses jovens. 

A partir dessa vivência e dos questionamentos que foram produzidos, sou mobilizada a buscar 

compreender a complexidade dos processos que estavam associados a esses espaços e práticas 

de negação da vida, mas, sobretudo, a apostar na força dos encontros para resistir e recusar 

esses processos de subjugação da vida. Compreendo, portanto, a necessidade de invenção de 

modos de existência que produzam enfrentamentos às práticas governantes da vida desses 

adolescentes, que pode ser efetuada pela via da resistência ao produzir “modos éticos e criativos 

de estar no mundo”, como afirmam Coimbra e Nascimento. 

 

Eles teimam em continuar existindo, apesar de tudo; suas resistências se fazem 

cotidianamente, muitas vezes, percebidas como fragmentadas, fora dos padrões 

reconhecidos como organizados e até mesmo como condutas anti-sociais, delituosas 

e, por isso, ‘perigosas’ (COIMBRA; NASCIMENTO, 2003, p. 9). 

 

Já no mestrado, essas inquietações foram se materializando e, através dos encontros com 

autores e autoras negras, disciplinas, orientações, pude então, assuntar meus questionamentos. 

Assuntar é uma maneira de olhar o mundo para apreender o que está vendo, e ao mesmo tempo 

de criticar o que se vê. Para Conceição Evaristo4, assuntar é:  

 

Eu gosto muito desse termo assuntar, porque eu acho que é um termo que ele pega 

realmente tudo, talvez observar pegue um pouco, mas observar pra mim ainda não 

dá conta. Pra mim assuntar é olhar, é tentar apreender ao mesmo tempo é criticar o 

que você tá vendo de cá, no sentido de indagar. Ficar assuntando pra ver o Outro. 

Ficar assuntando pra ver inclusive como o outro te vê. O assuntar, ele não é uma 

 
4 Contrariando as normas da ABNT, essa dissertação traz os primeiros nomes das autoras no texto, como 

posicionamento político de afirmação de suas existências como autoras/mulheres/negras. 



14 
 

 

prática passiva, porque dá impressão que assuntar você estar ali parado só 

observando, não. Você está assuntando, está interagindo com o que tá ao redor 

(EVARISTO, 2019)5. 

 

Do assuntar, compreendi que todos os questionamentos que vinham me acompanhado desde a 

época do estágio precisavam ser refletidos sob um olhar interseccionalizado por raça, classe e 

gênero. Conforme destaca Carla Akotirene (2019), a interseccionalidade se propõe como uma 

ferramenta teórico-metodológica baseada especificamente no feminismo negro, para a qual 

importa compreender a inseparabilidade estrutural do racismo, do capitalismo e do patriarcado, 

e as articulações decorrentes daí que, interligadas repetidas vezes, colocam as mulheres negras 

mais expostas e vulneráveis na colisão dessas estruturas.  

A importância da interseccionalidade é que ela nos fornece fundamentos para explicar como as 

categorias de raça, classe, gênero, idade, sexualidade e outras posicionam as pessoas, neste 

caso, mulheres negras, de maneira diferente na sociedade. Vale destacar que, embora 

conceitualmente a interseccionalidade tenha sido apropriadamente cunhada pela jurista 

estadunidense, a professora Kimberlé Crenshaw no âmbito dos estudos do Direito, é importante 

recorremos à origem do fundamento interseccional proposto pelas estudiosas seculares dos 

feminismos negros que antecederam o debate de Kimberlé, quer dizer, há tempos mulheres 

negras articulam raça, gênero e classe. 

Desse modo, o presente trabalho tem como ponto de partida os incômodos suscitados no 

estágio, ao passo que, no percurso do mestrado, outros movimentos e desdobramentos resultam 

no encontro com Katleia6, uma jovem negra que pude ter a alegria de conhecer durante a 

pesquisa no CREAS. O encontro com Katleia, que prontamente aceitou o convite de estar 

comigo durante a trajetória da pesquisa e compartilhar a sua narrativa de vida, me mobilizou 

para outros caminhos da pesquisa, partindo de outro lugar e com a contribuição de novos 

referenciais teóricos.  

Assim, ao mesmo tempo que encontro com Katleia e avanço com as leituras de autoria negra, 

orientadas a partir do pensamento feminista negro, sou atravessada por um processo de 

reconstrução da minha própria história, no sentido de me perceber como um corpo negro 

 
5 Fala da escritora Conceição Evaristo durante sua participação na 6º Feira Literária Capixaba (FLIC-ES) em 2019, 

que foi transcrita por mim neste texto. 

6 O nome foi escolhido por ela mesma, e foi inspirado na protagonista do filme Colombiana – em busca de 

vingança. 
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mulher. No encontro com Katleia, elaboramos nossas próprias narrativas com experiências 

comuns a um corpo negro mulher, mas ocupando lugares diferentes.  

Tendo como inspiração o conceito-ferramenta da escrevivência, elaborado pela escritora 

Conceição Evaristo, o presente trabalho se constitui a partir de uma escrita feminista negra.  
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2 VOZES-MULHERES 

 

Em nossa fala, em nossa escrita, há muito fazer-dizer, há muito de palavra-ação. 

Falamos para exorcizar o passado, arrumar o presente e predizer a imagem de um 

futuro que queremos. Nossas vozes-mulheres negras ecoam desde o canto da cozinha 

à tribuna. Dos becos das favelas aos assentos das conferências mundiais. Dos 

mercados, das feiras onde apregoamos os preços de nossas vidas aos bancos e às 

cátedras universitárias [...]. Nossas vozes propõem, discutem, demandam. Há muito 

que dizer. Há muitos espaços ainda vazios de nossas vozes e faremos chegar lá as 

nossas palavras. Há muito que fazer dizer. Não tememos (EVARISTO, 2009, p. 10). 

 

 

2.1 DA ESCRITA E VIVÊNCIA QUE SE CON(FUNDEM)  

 

A escrita assumida neste trabalho é marcada pelos (entre)lugares, para reiterar que não escrevo 

só e muito do que escrevo aqui reflete nas experiências de outras mulheres negras quando 

articuladas pelos marcadores sociais de raça, classe, gênero, tendo em vista os lugares e não 

lugares de um corpo negro mulher na sociedade brasileira. Todavia, os modos distintos que 

criamos para responder a essas experiências interseccionalizadas revelam a heterogeneidade de 

mulheres negras, seja individualmente ou enquanto coletividade.  

Nesse sentido, utilizo as categorias identitárias no feminino, por ser o lugar de onde falamos e 

por estabelecer, neste trabalho, o diálogo majoritariamente com mulheres, com as quais 

compartilho a dor e a luta de sermos o Outro no território acadêmico e fora dele. Vale ressaltar, 

no entanto, que a dor, a luta e os desafios são uma constante na trajetória de todos os corpos 

marcados pelas diferenças.  

Foi lendo mulheres negras que aprendi a urgência e a necessidade da escrita como uma forma 

de autoinscrição no mundo e uma forma de insubordinação, como teoriza Maria da Conceição 

Evaristo de Brito ou Conceição Evaristo, intelectual negra, professora, escritora, mestre e 

doutora, mineira, mãe da Ainá, filha da dona Joana, contista, ensaísta, poetista e muito mais - 

essa breve apresentação é para honrar e agradecer por sua existência. Desse modo, quando nos 

dedicamos ao árduo processo da escrita, deixamos de ser o Outro e passamos a ser sujeito. 

Escrever, portanto, é tomar para nós o direito de definir nossa própria realidade. Por meio da 

escrita, descrevemos a nossa própria história ao invés de sermos descritas. Escrever é, então, 

um ato político.  
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Portanto, fundamentada no conceito de escrevivência cunhado por Conceição Evaristo se 

ancora a construção da minha escrita, consoante com a afirmativa da escritora de que a palavra 

só tem sentido se ela estiver comprometida com a vida. Por essa razão, minha escrita se 

contamina com a minha vivência, privilegiando um movimento de escrita em que subjetividade 

e objetividade são indissociáveis. Desse modo, a escrevivência reflete um método de escrita e 

pesquisa sensível. Ela se dispõe a promover uma subversão da produção de conhecimento e, 

principalmente, se apresenta por meio da entoação de vozes de mulheres subalternas, onde se 

soma a minha própria voz, juntamente com a de Katleia e de muitas outras mulheres negras.  

Após ingressar no mestrado, tive contato com uma vasta obra de mulheres negras. No início, 

fiquei eufórica, quis ler tudo de uma só vez, mas, de imediato, o fascínio se transformou em 

raiva. A sensação foi a de ter tido a minha história roubada e que, naquele momento, estivesse 

sendo restituída. Desde então, sigo mergulhada nas suas obras, assim, meu objetivo no presente 

trabalho também está direcionado à valorização de mulheres negras como agentes de 

conhecimento, em direção a uma agenda alternativa dentro do discurso científico tradicional, 

para que todas as gerações, hoje e por vir, tenham o acesso precoce a referenciais que as permita 

construírem e narrarem as suas próprias histórias, porque representatividade importa, muito. 

Tenho muito vívido na memória o dia em que conheci a escritora Conceição Evaristo. Poucos 

meses após o ingresso no mestrado, em 2019, ocorreu a 6º Feira Literária Capixaba (Flic-ES)7 

cujo o tema foi: Diversidade Cultural, realizada na Universidade Federal do Espírito Santo 

(UFES). Durante a sua fala generosa e ao mesmo tempo afiada, a escritora apresenta o conceito 

de escrevivência ao descrever a constituição da sua escrita:  

E eu tenho dito que a escrevivência ela é composta de tudo isso, ela é composta da 

minha experiência como escritora, ela é composta do lugar social da onde eu venho, 

ela é composta da minha vida, inclusive hoje ainda da minha forma de produção de 

texto, da minha escolha temática, porque é uma escolha que é muito bem pensada. 

(...) então, a escrevivência, ela tem a ver com isso, com essa marcação consciente 

porque isso está dentro do meu projeto estético, do meu projeto de construção do 

texto, de aproveitar justamente essas vivências, de aproveitar realmente a vida, 

aquilo que eu observo (EVARISTO, 2019). 

 

De modo igual, minha escrita e vivência se con(fundem). Escrevo a partir das possibilidades 

que esse corpo oferece e a partir das interdições que esse corpo sofre, logo, minha escrita nasce 

atravessada por essas marcas. Deste processo de escrita partilho afetos, desassossegos e 

 
7 Evento literário do Espírito Santo, ES, ocorre anualmente e reúne artista de diversos ramos para promoção do 

acesso ao livro e incentivo à leitura.  
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inseguranças, porque vem carregado das experiências vivenciadas, especialmente marcadas 

pelo processo de “reconhecer-me” mulher negra. Como brilhantemente descreveu a intelectual, 

Neusa Santos Souza (1983): 

 

A descoberta de ser negra é mais do que a constatação do óbvio (Aliás, o óbvio é 

aquela categoria que só aparece enquanto tal. Depois do trabalho de se descortinar 

muitos véus). Saber-se negra é viver a experiência de ter sido massacrada em sua 

identidade, confundida em suas perspectivas, submetida a exigências, compelida a 

expectativas alienadas. Mas é sobretudo, a experiência de comprometer-se a resgatar 

sua história e recriar-se em suas potencialidades (SOUZA, 1983, p. 18). 

 

Ainda que pareça óbvio, reconhecer-me como negra não envolvia somente na identificação das 

minhas características fenotípicas, mas, sim, de um movimento clandestino de desenraizamento 

da história destituída de nós e dos nossos ancestrais por um processo violento que ainda hoje se 

atualiza em nossos corpos, nas nossas existências, a todo momento, portanto foi e ainda é, um 

processo contínuo de tornar-se negra, “ser negro não é uma condição dada a priori. É um vir a 

ser. Ser negro é tornar-se negro” (SOUZA, 1983, p. 77).  

Esse tornar-se, iniciou durante o ano de 2018 durante a terceira tentativa de transição capilar, 

por não mais suportar as dores de ter o cabelo puxado e o couro cabeludo queimado em 

decorrência dos processos químicos muitas vezes dolorosos e duradouros para ter o cabelo 

liso e, portanto, se encaixar nos padrões estéticos e ser incluída e aceita nos círculos de 

amizade (Diário de campo8, março de 2019).  

Por outro lado, no texto “Alisando nosso cabelo”, bell hooks (2014)9 compartilha conosco que, 

por um período, esse processo de alisar o cabelo era como um ritual de formação de vínculos 

íntimos e positivos. Para a autora, tal prática não estava associada com o esforço de 

branqueamento ou de colocar em prática os padrões de beleza estabelecidos pela supremacia 

branca, mas, sim, um rito de sair da condição de menina para mulher, alisar o cabelo era deixar 

de ser percebida como menina.  

 
8 O diário de campo é um dispositivo importante que nos possibilita através das anotações/relatos registrar o 

processo da pesquisa e auxiliar nos seus desdobramentos. Portanto, “esses relatos não se baseiam em opiniões, 

interpretações ou análises objetivas, mas buscam, sobretudo, captar e descrever aquilo que se dá no plano intensivo 

das forças e dos afetos” (BARROS; KASTRUP, 2015, p. 70). Foram utilizados trechos de diários de campo para 

construir as escrevivências. 

9 Respeitamos a escolha da autora de não usar em letras maiúsculas, para que suas palavras falem por si mesmas 

e não por seu nome. 
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Todavia, essa experiência ritualística vivenciada por bell hooks e as suas irmãs é interrompido 

quando as empresas de beleza passam a investir em produtos permanentes projetados 

especialmente para mulheres negras como consumidoras em potencial. Esse processo 

legitimou, assim, o cabelo liso como atributo dos padrões de beleza e contribuiu para que 

mulheres negras por muito tempo se sentirem inseguras ou coibidas para assumirem seus 

cabelos naturais. 

 

Desposadas desses rituais de formação de íntimos vínculos pessoais positivos, que 

rodeavam tradicionalmente a experiência, o alisamento parecia cada vez mais um 

significante da opressão e da exploração da ditadura branca. O alisamento era 

claramente um processo no qual as mulheres negras estavam mudando a sua aparência 

para imitar a aparência dos brancos (HOOKS, 2014). 

 

Ainda hoje, uma geração de mulheres negras que iniciam esse processo de assumir o cabelo 

natural enfrentam o temor de perder a aprovação e a consideração de outras pessoas, justamente 

por termos sido convencidas por muito tempo que o cabelo natural é motivo de desatenção, 

insegurança ou desdém. Uma sociedade em que prevalece a “supremacia dos brancos, a vida 

dos negros é permeada por questões políticas que explicam a interiorização do racismo e de um 

sentimento de inferioridade” (HOOKS, 2014). 

 

Respeitem, meus cabelos, brancos 

Respeitem, meus cabelos, brancos 

Se eu quero pixaim, (deixa) 

Se eu quero enrolar, (deixa) 

Se eu quero colorir, (deixa) 

Se eu quero assanhar 

Deixa, deixa a madeixa balança (CÉSAR, 2002). 

 

Esse sentimento de inferioridade, experimentado por nós, mulheres negras, é provocado em 

decorrência de toda uma longa trajetória de exploração e violência durante a escravização e que 

não cessou após a “abolição”. Continuamente, ao subverter essa trajetória, temos sido 

confrontadas com o lugar de subserviência esperado para que ocupemos. Por essa razão, como 

afirma a pensadora estadunidense feminista negra Patricia Hill Collins (2019), ir em busca da 

nossa autodefinição é fundamental para rejeitarmos esses lugares definidos no imaginário da 

sociedade.  

A autodefinição, portanto, se constitui como um processo de resistir às objetificações sobre nós 

a partir da construção articulada das nossas próprias definições, possibilitando a elaboração 
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criativa e distintas de respostas, a exemplo, a tradição de mulheres negras na música, na poesia, 

na literatura. A autora explica que:  

 

A ênfase na autodefinição das mulheres negras reformula todo o diálogo: de um 

diálogo de protesto contra a precisão técnica de uma imagem – ou seja, que refuta a 

tese do matriarcado negro – para um diálogo que enfatiza a dinâmica de poder 

subjacente ao próprio processo de definição. Ao enfatizar a autodefinição, as mulheres 

negras questionam não apenas o que já foi dito sobre as afro-americanas, mas a 

credibilidade e as intenções daqueles que têm o poder de definir. Quando nós mulheres 

negras, nos autodefinimos, rejeitamos claramente o pressuposto de que aqueles em 

posição de autoridade para interpretar nossa realidade têm o direito de fazê-lo. 

Independentemente do conteúdo real das autodefinições das mulheres negras, a ato de 

insistir em nossa autodefinição valida nosso poder como sujeitos humanos 

(COLLINS, 2019, p. 206). 

 

Não me enxergar como negra foi um processo de me eximir da minha negritude, processo esse 

que não é da ordem individual, mas em decorrência de um projeto político empreendido e 

financiado pelo governo brasileiro através dos seus dispositivos de poder ora marcado pelo 

apagamento da população negra através do ideal de embranquecimento, ora pelo paraíso racial 

forjado no “mito da democracia racial”10. 

Segundo Foucault (2004), um dispositivo é  

 

um conjunto decididamente heterogêneo que engloba discursos, instituições, 

organizações arquitetônicas, decisões regulamentares, leis, medidas administrativas, 

enunciados científicos, proposições filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito 

e o não dito são os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode 

estabelecer entre estes elementos (FOUCAULT, 2004, p. 216).  

 

Para esse autor, um dispositivo é sempre um dispositivo de poder devido à relação de poder que 

se estabelece através de uma multiplicidade de elementos. Portanto, ele opera em um 

determinado campo e se revela pela articulação que produz. Na mesma direção, a filósofa 

brasileira feminista negra Sueli Carneiro (2005), em sua tese do doutorado A construção do 

Outro como Não-ser como fundamento do Ser, procura analisar os processos de anulação do 

conhecimento do Outro empregando o conceito de dispositivo de racialidade. Assim, a filósofa 

 
10 Abdias Nascimento (2016) relata que, no Brasil, criou-se o conceito de democracia racial, que se constituía na 

visão de que, na dinâmica da sociedade brasileira, “pretos e brancos convivem harmoniosamente, desfrutando 

iguais oportunidades de existência, sem nenhuma interferência, nesse jogo de paridade social, das respectivas 

origens raciais e étnicas” (p. 47-48). Entende-se esse conceito como mitificado e atualizado nas práticas 

contemporâneas. 
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descreve o dispositivo de racialidade “como uma noção produtora de um campo ontológico, um 

campo epistemológico e um campo de poder conformando, portanto, saberes, poderes e modos 

de subjetivação cuja articulação institui um dispositivo de poder” (CARNEIRO, 2005, p. 56). 

A negação e o massacre de nossa identidade para nos assimilarmos aos padrões brancos do 

colonizador resultou em um custo emocional irreparável. Portanto, vejo o processo de transição 

capilar como uma recusa ao que foi imposto pelo colonizador branco e pelo racismo produto 

da colonização. Ancorada nos ensinamentos de Conceição, que reflete o quanto nosso 

conhecimento é sofisticado, justamente porque nossa teoria nasce depois da prática ou nasce 

com a prática, ou seja, vivenciamos nossa experiência e produzimos conhecimento por meio 

dela. Diante disso, narrar minha vivência de reconhecer, afirmar e valorizar minha negritude, 

sobretudo o processo de transição capilar, está diretamente atrelado com o movimento de 

amadurecimento da escrita e consolidação desse trabalho, essa vivência internamente foi, e 

ainda é, de extrema importância por me permitir expressar um discurso seguro. 

Esse percurso vivenciado anuncia, portanto, uma “pesquisadora”, com aspas mesmo, para 

tensionar este lugar em que, por muito tempo, não me autorizei estar. Lugar que constantemente 

precisa ser reafirmado, de um lado para romper com o discurso homogêneo dominante, do outro 

através da subordinação sexista que nos desvaloriza como intelectuais. Em “Intelectuais 

negras”, bell hooks (1995) fala sobre o quanto mulheres negras foram historicamente 

constituídas, ligadas à imagem do corpo e não ao pensar. Essas representações continuam a 

reiterar a maneira como somos assimiladas, “como símbolo sexual, os corpos femininos negros 

são postos numa categoria em termos culturais tida como bastante distante da vida mental” 

(HOOKS, 1995, p. 469).  

 A hesitação em me ver como pesquisadora e, portanto, intelectual, revela alguns dos desafios 

postos nos espaços acadêmicos a grupos que historicamente estiveram suprimidos desses 

espaços, a constante desconfiança da nossa capacidade intelectual. Com efeito, constantemente 

questionamos a nossa competência. No entanto, como nos propõe Sueli Carneiro,  

 

o “desprezo” pela vida intelectual reflete a internalização da ideia de fora-de-lugar, é 

assumir a atitude da raposa diante das uvas que estão fora do seu alcance e com 

desdém declarar, afinal “elas estão verdes” para aplacar o sentimento de inadequação, 

de não-pertencimento a um espaço ao qual o nosso acesso é viabilizado quase 

exclusivamente para sermos objeto de pesquisa daqueles que seriam dotados, pela 

natureza, da capacidade de “conhecer” e sobretudo de explicar (CARNEIRO, 2005, 

p.118). 
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De modo semelhante, Conceição (2019) dispõe da ideia do confronto para assumimos esse 

lugar. 

 

A primeira coisa que se fala é que a pesquisa científica tem que ter certo 

distanciamento, então o sujeito negro não estaria autorizado a pesquisar algo que 

está ligado a sua condição. Então não deveria haver pesquisa nenhuma porque a 

maioria das pesquisas que são orientadas estão no terreno de uma pesquisa efetuada 

por homens brancos, então essas pesquisas também não teriam significado. Então 

dar esse pulo é realmente muito difícil, e esse pulo, ele só é conseguido também no 

confronto. Algumas modificações que a gente diria até profundas no campo 

acadêmico, elas se dão no confronto, e se dão no confronto a partir de quem passa a 

reivindicar, que passa a entender o lugar acadêmico como seu (EVARISTO, 2019). 

 

Nesse sentido, afirmar a nossa produção intelectual como valiosa e sofisticada, seguindo as 

autoras citadas, também se relaciona em estrategicamente desempenharmos uma espécie de 

insurgência intelectual, capaz de suscitar a crítica e o deslocamento dos discursos hegemônicos 

que mantêm poderes e saberes. 

 

2.2 OLHARES, PERSPECTIVAS E PRÁTICAS INTERSECCIONALIZADAS  

 

Na tessitura dos becos da minha memória (EVARISTO, 2017) emaranhada entre passado-

presente, reflito como algumas vivências marcadas pelos traumas de uma sociedade racista, 

sexista, patriarcal, que confina nossas existências em uma única história de fracassos e infelizes 

estatísticas. Hoje, não tenho dúvidas que sou motivo de orgulho às minhas ancestrais e à minha 

família, principalmente para minha mãe, que precisou abandonar a escola muito cedo para se 

dedicar às responsabilidades precoces, mas me encorajou a fazer o caminho inverso. Minha 

mãe é a minha primeira referência de mulheres negras como agentes do conhecimento, pois, 

desde muito cedo, já me ensinava sobre economia familiar, nas idas ao mercado 

administrávamos juntas quanto de dinheiro tínhamos, o que precisava ser comprado e se o 

dinheiro seria o suficiente. Tempos depois, compreendi porque “na volta eu compro” nunca 

acontecia. 

Muitos outros ensinamentos cotidianos no íntimo da nossa casa com quatro cômodos, que na 

verdade pertencia à minha avó materna, mas minha mãe morava com ela. Com a partida da 

minha avó, continuamos morando nela, eu, minha mãe e meus dois irmãos. Tenho poucas 
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recordações da minha avó, era muita nova, mas tenho fragmentada a lembrança dela penteando 

meu cabelo com suas mãos negras amorosas enquanto eu segurava um pote de creme kolene. 

A escritora feminista nigeriana Chimamanda Ngozi Adichie (2009), em uma das palestras mais 

assistidas no Ted Talk intitulada “O perigo de uma única história”11, recorre às suas 

experiências vivenciadas quando criança, ao sair da Nigéria, para estudar em uma universidade 

nos Estados Unidos. A autora relata as críticas quanto aos seus romances não serem 

“autenticamente africanos” para validar os riscos de se contar uma única história, pois a 

naturalização de uma história única nega toda a complexidade de uma pessoa e do seu contexto, 

reduzindo a um só aspecto ou condição. Nas palavras de Adichie (2019, p. 22), “assim que se 

cria uma única história: mostre um povo como uma coisa, como somente uma coisa, 

repetidamente, e será o que eles se tornarão”. 

Se, de um lado, histórias únicas podem ser usadas para expropriar, de outro, quanto maior o 

número de histórias com narrativas diversas, mais pontos de vistas teremos ao narrar uma 

história portanto, não será definitiva, “histórias também podem ser usadas para empoderar e 

humanizar” (ADICHIE, 2019, p. 32). E reitera a autora: “todas essas histórias me fazem quem 

eu sou. Mas insistir só nas histórias negativas é simplificar minha experiência e não olhar para 

as muitas outras histórias que me formaram” (ADICHIE, 2019, p. 26). 

Compor novas histórias é trilhar caminhos opostos aos lugares que foram pensados para nós, 

construindo as nossas próprias definições e narrativas. No entanto, quando nós, mulheres 

negras, rompemos com a história única e desafiamos as estruturas de poder dominante, somos 

rechaçadas. Nas palavras da historiadora feminista negra, escritora, pioneira da escrita em 

primeira pessoa, a professora Giovana Xavier da Conceição Nascimento: “para mulheres 

negras, ocupar o espaço acadêmico é um processo complexo de desestabilização do imaginário 

de nascidas para servir” como afirma (XAVIER, 2019, p. 89).  

Do ponto de vista da minha formação acadêmica, ouvi “diferentes versões sobre uma única 

história”, narrada historicamente pelo conhecimento hegemônico e eurocêntrico, e tratando-se 

de uma faculdade particular, em uma cidade do interior, que correspondia a um modelo 

mercantil e etilista, a possibilidade de inserção de outras histórias a partir de teóricos e teóricas 

que fissurassem essa tradição do discurso hegemônico era inexistente.  

 
11 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=D9Ihs241zeg>. Acesso em: 28 de jan. de 2020. Mais tarde, 

a palestra foi adaptada em livro pela editora Companhia das Letras (ADICHIE, 2019). 
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Conforme avançamos nas análises propostas por Sueli Carneiro a respeito da racialidade 

enquanto dispositivo de poder, podemos chegar à compreensão de como as ideias e discursos 

produzidos no Brasil pós-“abolição” refletem o “papel estratégico que a escola formal vem 

desempenhando no Brasil, na reprodução de uma concepção de sociedade ditada pelas elites 

econômicas, intelectuais e políticas do país” (CARNEIRO, 2005, p. 106). Assim, para assegurar 

esses padrões, intencionalmente privilegiam o apagamento/suspensão de outras formas de 

conhecimento e, consequentemente, de diferentes agentes na produção de saber. Em 

conformidade com a autora, a intelectual Lélia Gozales (1984) articula sobre esse processo de 

ocultamento histórico a partir da distinção entre consciência e memória. 

 

Como consciência a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da 

alienação, do esquecimento e até do saber. É por aí que o discurso ideológico se faz 

presente. Já a memória, a gente considera como o não-saber que conhece, esse lugar 

de inscrições que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da 

verdade, dessa verdade que se estrutura como ficção. Consciência exclui o que 

memória inclui. Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, consciência se expressa 

como discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando 

memória, mediante a imposição do que ela, consciência, afirma como a verdade. Mas 

a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura: por isso, ela fala através das 

mancadas do discurso da consciência. O que a gente vai tentar é sacar esse jogo aí, 

das duas, também chamado de dialética. E, no que se refere à gente, à crioulada, a 

gente saca que a consciência faz tudo prá nossa história ser esquecida, tirada de cena 

(GONZALEZ, 1984, p. 226). 

 

Dentre alguns momentos vividos na graduação, um episódio que me marcou com intensidade 

está diretamente ligado com o sentimento de incapacidade para o trabalho intelectual. No final 

do ano de 2017, às vésperas da minha formatura, me preparava para participar do processo 

seletivo do programa de Pós-Graduação de Psicologia Institucional da UFES. O projeto de 

pesquisa para a seleção foi o mesmo do meu trabalho de conclusão de curso (TCC), motivado 

a partir do estágio específico que realizei no CREAS. 

Fui em busca de apoio uma professora que foi minha orientadora tanto no estágio quanto no 

TCC, para adaptar o mesmo projeto para o processo seletivo. E para minha surpresa, fui 

surpreendida com um balde de água fria, com a seguinte resposta: “seu tema é mais do mesmo, 

já têm muita produção sobre isso, não é relevante para a universidade”. Na ocasião, fiquei 

imóvel, sem reação diante da sua fala. E mesmo que tentasse mudar de tema, não haveria 

tempo suficiente para escrever um novo projeto. Mesmo assim, me inscrevi e como deveria ser, 

não passei. Foi dureza lidar com essa reprovação, pois de algum modo parecia confirmar a 

fala da orientadora. Mas com apoio de pessoas que confiam e apostam em mim cotidianamente, 
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tentei novamente no ano seguinte e passei com o mesmo tema (Diário de campo, março de 

2019). 

Esse episódio ratifica o que muitas mulheres negras vivenciam ao optarem pela vida intelectual 

e acadêmica, assim, ao adentrarem nos níveis superiores de educação, “uma trajetória escolar 

tumultuada e um processo cumulativo de inseguranças em relação à própria capacidade 

intelectual confrontam-se em toda a sua dramaticidade” (CARNEIRO, 20035, p. 118), assim 

como descreve hooks, 

 

diante da falta de endosso e apoio públicos constantes, as negras que escolhem 

vocações intelectuais quando enfrentam esse trabalho em isolamento em espaços 

privados, não admira que negras individualmente se sintam oprimidas por dúvidas que 

esses espaços intensifiquem receios de incompetência receios de que suas ideias talvez 

não mereçam ser ouvidas. [...] muitas vezes temos de ser capazes de afirmar que o 

trabalho que fazemos é valioso mesmo que não seja julgado assim dentro de estruturas 

socialmente legitimadas (HOOKS, 1995, p. 472/474). 

 

Por tudo isso, é inadiável romper com uma única forma de validar o que é conhecimento e quem 

está apto a elaborá-lo, para que os espaços educacionais em todos os seus âmbitos e níveis 

deixem de ser locais onde o ingresso e a permanência para pessoas negras sejam vivenciados, 

em geral, por processos de violência e de adoecimento. Retomando a caminhada pelas análises 

propostas por Sueli Carneiro (2005), a autora aborda o conceito de epistemicídio para afirmar 

que “o controle e distribuição das oportunidades educacionais vêm instituindo uma ordem 

social racialmente hierárquica” (CARNEIRO, 2005, p. 113), quer dizer, Sueli aponta o 

epistemicídio como um dos instrumentos dos dispositivos da racialidade. Nas palavras da 

filósofa, o epistemicídio desempenha um processo persistente de: 

 

produção da inferioridade intelectual ou da negação da possibilidade de realizar as 

capacidades intelectuais, o epistemicídio nas suas vinculações com as racialidades 

realiza, sobre seres humanos instituídos como diferentes e inferiores constitui, uma 

tecnologia que integra o dispositivo de racialidade/biopoder, e que tem por 

característica específica compartilhar características tanto do dispositivo quanto do 

biopoder, a saber, disciplinar/ normalizar e matar ou anular. É um elo de ligação que 

não mais se destina ao corpo individual e coletivo, mas ao controle de mentes e 

corações (CARNEIRO, 2005, p. 97). 

 

Assim, conforme define a autora, o epistemicídio se constitui 

para além da anulação e desqualificação do conhecimento dos povos subjugados, um 

processo persistente de produção da indigência cultural: pela negação ao acesso a 

educação, sobretudo de qualidade; pela produção da inferiorização intelectual; pelos 

diferentes mecanismos de deslegitimação do negro como portador e produtor de 

conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva pela carência material e/ou 

pelo comprometimento da auto-estima pelos processos de discriminação correntes no 

processo educativo. Isto porque não é possível desqualificar as formas de 



26 
 

 

conhecimento dos povos dominados sem desqualificá-los também, individual e 

coletivamente, como sujeitos cognoscentes (CARNEITO, 2005, p. 97).  

 

Por outro lado, não quer dizer que todos os intelectuais negros e negras na academia estarão 

empenhados em romper com as estruturas hegemônicas do conhecimento e, simplesmente, 

“legitimam o saber branco sobre o negro, as relações raciais etc. São utilizados, portanto, para 

confirmar ‘poderes dominantes” (CARNEIRO, 2005, p. 121). 

Já para intelectuais insurgentes e ativistas, que vêm travando uma disputa no campo do saber 

no Brasil para reafirmar um ponto de vista acadêmico revolucionário, têm sua permanência 

constantemente ameaçada por falta de endosso, e seguir com a carreira acadêmica pode em 

alguns casos, converter-se em isolamento, adoecimento ou mesmo abandono.  

Hooks (1995, p. 474) reitera que, diante da impotência para romper com esses mecanismos de 

deslegitimação, há a necessidade de desenvolvermos estratégias para construirmos espaços 

alternativos de validação que “não nos obrigue a buscar avaliação e endosso críticos das 

próprias estruturas, instituições e indivíduos que não acreditam em nossa capacidade de 

aprender”. 

 

É impossível que floresçam intelectuais negras se não tivermos uma crença essencial 

em nós mesmas, no valor de nosso trabalho, e um endosso correspondente do mundo 

à nossa volta para apoiá-lo e alimentá-lo. Muitas vezes não podemos procurar nos 

lugares tradicionais o reconhecimento de nosso valor; temos a responsabilidade de 

buscá-lo fora e até criar diferentes locações (HOOKS, 1995, p. 475). 

 

Conforme aponta um levantamento realizado a partir dos dados divulgados pelo Instituto 

Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira (INEP) em 2017, dos quase 400 mil 

professores que davam aulas em universidades públicas ou particulares do Brasil, apenas 16% 

ou 62.239 deles se autodeclararam negros ou pardos. Analisando a partir do gênero, de acordo 

com as informações do Censo da Educação Superior de 201612, publicado pelo portal Gênero e 

Número em “Retrato da pós-graduação no Brasil”, mulheres pretas representam 0,4% do corpo 

docente com doutorado nos programas de pós-graduação em todo o país. Agregando às 

autodeclaradas pardas, compatibilizam o grupo das “negras”, elas não chegam a 3% do total, 

de acordo com a pesquisa (INEP, 2016),  

 
12Realizado anualmente pelo INEP, o Censo da Educação Superior é o instrumento de pesquisa mais completo do 

Brasil sobre as instituições de educação superior. 
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Esses dados revelam a subjugação racista e sexista de mulheres negras como o corpo sem 

mente, aquele sempre pronto para servir e cuidar, mas jamais para pensar. Assim, para nós, 

desenvolver o trabalho intelectual é sempre um interdito, o que frequentemente dificulta o nosso 

próprio reconhecimento como intelectuais e a valorização do nosso trabalho como relevante, 

porém, “muitas vezes temos de ser capazes de afirmar que o trabalho que fazemos é valioso 

mesmo que não seja julgado assim dentro de estruturas socialmente legitimadas” (HOOKS, 

1995, p. 474).  

O fato é que, para nós, mulheres negras que escolhemos o trabalho intelectual, o caminho é 

doloroso, pois não existem pistas para nós, com eventuais exceções. Começamos a desejar algo 

que nem sabemos muito bem o que é, e vamos construindo o caminho com o que vamos 

encontrando no trajeto. Nesse caminhar, é fundamental erguermo-nos durante as subidas para 

rompermos com os destinos esperados (XAVIER, 2019). 

Desse modo, assumo o risco aqui do “ato de falar com todas as implicações” (GONZALES, 

1984, p. 225), ou seja, uma mulher negra vai falar de si mesma, vai se autodefinir, sem medos 

ou receios. Continuamente empreendendo o movimento de retornar ao passado para entender o 

presente e construir o futuro, tal como o idiograma adinkra do Sankofa13, representado 

geralmente na imagem de um pássaro que voa para frente, tendo a cabeça voltada para trás e 

carregando no seu bico um ovo, assim Sanko = voltar; fa = buscar/trazer, isto é, “retorne e 

pegue”. Portanto, mover-se em direção ao futuro, sem que deixemos de retornar quando 

necessário e buscar o que foi esquecido/apagado. Sankofa também representa um pássaro 

ancestral, nesse caso, a nossa luta enquanto povo negro passa necessariamente pela dimensão 

político ancestral.  

 

  

 
13 Para visualizar a imagem ilustrativa, ver 7Graus (2021). 
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2.3 A EXPERIÊNCIA COMO CRITÉRIO DE SIGNIFICADO: PENSAMENTO SOCIAL 

CRÍTICO DE MULHERES NEGRAS 

 

Não digam que fui rebotalho, 

que vivi à margem da vida. 

Digam que eu procurava trabalho, 

mas fui sempre preterida. 

Digam ao povo brasileiro 

que meu sonho era ser escritora, 

mas eu não tinha dinheiro, 

para pagar uma editora.  

- Carolina Maria de Jesus (1960) 

 

 

[...] e quando falamos temos medo 

que nossas palavras não sejam ouvidas 

nem benvindas 

mas quando estamos em silêncio 

ainda assim temos medo 

Então é melhor falar 

lembrando-nos 

de que nunca fomos destinados a sobreviver 

- Audre Lorde (2014) 

 

A composição de uma escrita subjetiva e narrada a partir das vivências, frequentemente é 

julgada como pessoalizada/individualizada demais para um trabalho acadêmico. Porém, como 

reflete Giovana Xavier (2019, p. 18), “esse novo paradigma do conhecimento acadêmico 

vagueia entre a aceitação, desprezo à desautorização por inovarmos uma ciência na primeira 

pessoa que se baseia nos saberes científicos e comuns de mulheres negras.” Similarmente, a 

psicóloga portuguesa, escritora, artista interdisciplinar, Grada Kilomba (2019) em Quem pode 

falar? descreve as tentativas de deslegitimação quando rompermos com os discursos que tratam 

o conhecimento científico como um lugar neutro e objetivo. 

 

Quando eles falam é científico.  
Quando falamos é não científico. 
universal/específico 
objetivo/subjetivo 

racional/emocional 

imparcial/parcial 

Eles têm fatos, nós temos opiniões 

Eles têm conhecimento, nós temos experiências 

(KILOMBA, 2019, p. 28). 

  

 

Portanto, quando priorizamos epistemologias alternativas em nossos trabalhos, produzimos um 

deslocamento nos discursos de quem sempre esteve autorizado e legitimado a falar, e se tornam 

os “peritos” sobre nós, impondo como nós interpretamos ou abordamos a nossa realidade. Sueli 

Carneiro (2005) afirma que “o não reconhecimento de intelectuais negros e a objetivação de 
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militantes negros como fonte primária de pesquisas são fatos que antecipam o tema do 

epistemicídio (CARNEIRO, 2005, p. 61). 

Durante a participação em seminário sobre “relações raciais e sociedade” na cidade de São 

João Del Rei, MG, em uma roda de conversa intitulada “ser mulher negra”, uma das 

participantes compartilhou conosco os desdobramentos de uma pesquisa que iniciou a partir 

de conversas no interior da sua casa com seu avô, resultando na descoberta da história da sua 

bisavó que foi vendida como escrava para um fazendeiro. Ao fim dessa roda, uma moça branca, 

uma das poucas ali presentes, usou do seu privilégio epistêmico para desqualificar o discurso 

da colega ao dizer que “falou demais sobre ancestralidade, bateu muito na mesma tecla”. 

(Diário de campo, novembro de 2019).  

Essa não foi a única nem será a última tentativa de sermos silenciadas, desqualificadas em 

nossas falas, escritas, subjetividades, por uma violenta hierarquia colonial que amordaça nossas 

vozes tal como a máscara do silenciamento - uma análise feita por Grada Kilomba (2019), com 

relação à máscara facial de metal que foi um instrumento de tortura, e símbolo das políticas de 

silenciamento do colonialismo.  

 

Tal máscara foi uma peça muito concreta, um instrumento real que se tornou parte do 

projeto colonial europeu por mais de trezentos anos. Ela era composta por um pedaço 

de metal colocado no interior da boca do sujeito Negro, instalado entre a língua e a 

mandíbula e fixado por detrás da cabeça por duas cordas, uma em torno do queixo e 

a outra em torno do nariz e da testa. Oficialmente, a máscara era usada pelos senhores 

brancos para evitar que africanos/as escravizados/ as comessem cana-de-açúcar ou 

cacau enquanto trabalhavam nas plantações, mas sua principal função era 

implementar um senso de mudez e de medo, visto que a boca era um lugar tanto de 

mudez quanto de tortura (KILOMBA, 2019, p. 172). 

  

A autora traz para o debate o quanto esse instrumento corroborou para a violência epistêmica, 

uma vez que, ao tapar a boca dos escravizados, eram impedidos de falar. A partir dessa 

perspectiva, sujeitos historicamente silenciados, ao adentrar os espaços predominantemente 

hegemônicos, encontram uma relação desigual entre saber-poder. Como efeito, nosso lugar de 

fala14 é constantemente objetificado por historicamente sermos forjadas como o Outro.  

 
14 Para a filósofa feminista negra Djamila Ribeiro (2019), quando dizemos sobre nosso lugar de fala, estamos 

falando do lugar social, entendendo nossa condição na sociedade brasileira enquanto mulheres negras. Nesse 

sentido, todos os grupos estão localizados socialmente, uns no lugar de privilégio outros no lugar da opressão. 

Quando discutimos lugar de fala é justamente refutar o regime de autorização discursiva que elegeu o homem 

branco como paradigma epistemológico, moral e político.  
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Para a socióloga feminista afro-americana Patricia Collins (2019), há ideias básicas que 

fundamentam as opressões interseccionais de mulheres negras, sendo o pensamento binário o 

que dá forma a essas ideias, pois se estrutura a partir do que se compreende como diferença, 

isto é, que se relacionam como opostos. Assim, a objetificação assume papel essencial nesse 

processo de diferenças formadas pela dicotomia. Nesse sentido, afirma Collins (2019, p. 137): 

“no pensamento binário15, um elemento é objetificado como o Outro e visto como um objeto a 

ser manipulado e controlado”.  

A reflexão da autora nos oferece pistas para a compreensão de que a manutenção do privilégio 

epistêmico se constitui por meio da nossa objetificação. Logo, assumimos a fala e a escrita 

como ato político para reafirmamos o “nosso direito de definir nossa própria realidade, 

estabelecer nossa própria identidade e dar nome a nossa história” (COLLINS, 2019, p. 139) ou 

seja, “o lixo vai falar, e numa boa” (GONZALES, 1984, p. 225). 

A objetificação das mulheres negras como o Outro corrobora para uma organização política de 

dominação baseada na desigualdade, essencial para todos os sistemas de pensamentos, 

implicados sistematicamente nas relações de superioridade e inferioridade, como assinala 

Collins (2019, p. 139), “negar a humanidade plena das mulheres negras, tratando-nos como o 

Outro objetificado”, revela o poder que o pensamento binário desempenha na manutenção da 

nossa condição de subordinadas. Portanto, a perpetuação da condição de mulheres negras 

enquanto o Outro justifica ideologicamente as opressões interseccionais de raça, gênero, classe 

e sexualidade. Assim, a representação de uma máscara cobrindo a boca de Anastácia demonstra 

que historicamente temos sido silenciadas. “É pela boca que emitimos palavras e enunciados; 

então, controlar a boca é, ainda, controlar os pensamentos e ideias dos sujeitos escravizados, 

uma das formas mais produtivas de domínio sobre os ‘Outros’” (NASCIMENTO; SANTOS, 

2018, p. 4). 

Efetivamente, homens brancos controlam e validam o conhecimento, “os temas, paradigmas e 

epistemologias da pesquisa acadêmica tradicional são permeados por seus interesses” 

(COLLINS, 2019, p. 401). Como resultado dessa estruturação tradicional do conhecimento, 

mulheres negras têm as suas experiências distorcidas e excluídas do que conta como produção 

de saber. Diante dessa trajetória de invisibilidades, mulheres negras criaram estratégias diversas 

 
15 O pensamento binário se constitui como um conjunto de ideias de cunho ideológico limitado nas diferenças que 

indicam oposição, isto é, preto/branco; masculino/feminino; sujeito/objeto, razão/emoção, neste pensamento dual 

é “categorizado pessoas, coisas e ideias segundo as diferenças que existem entre elas” (COLLINS, 2019, p. 137). 
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para responder as opressões cotidianas dentro desses espaços de poder majoritariamente 

representados por grupos homogêneos.  

 

Do silêncio imposto, 

rebelaram-se, 

transformando-o em ação  

(SILVA, 2020). 

 

Nesse contexto, a epistemologia feminista negra16 se constitui como uma teoria social crítica 

cuja centralidade é a produção de conhecimento de mulheres negras, refletindo os seus 

interesses e pontos de vista acerca das suas experiências permeadas por opressões 

interseccionais. Isso significa dizer que o pensamento feminista negro é um arcabouço teórico 

crítico pautado na multiplicidade de saberes produzidos tradicionalmente por mulheres negras, 

pois, sabemos bem, há décadas mulheres negras estão articuladas produzindo conhecimento a 

partir das suas experiências cotidianas enquanto grupo subordinado, porém tradicionalmente 

resistem à supressão das suas ideias. 

No âmbito brasileiro, temos Maria Firmina dos Reis, Carolina Maria de Jesus, Beatriz 

Nascimento, Lélia Gonzalez, Neusa Santos Souza, Conceição Evaristo e Sueli Carneiro, dentre 

tantos outros nomes tão importantes para a historiografia brasileira que tiveram os seus 

conhecimentos suprimidos. 

Como afirma Patricia Collins (2019), suprimir os conhecimentos da “tradição intelectual de 

mulheres negras não é acidental nem benigna”, uma vez que 

 

a invisibilização das mulheres negras e de nossas ideias – não apenas nos Estados 

Unidos, mas na África, no Caribe, na América do Sul, na Europa e em outros lugares 

onde vivem mulheres negras – tem sido decisiva para a manutenção de desigualdades 

sociais (COLLINS, 2019, p. 32). 

 

Apesar de todos os esforços para suprimir nossa intelectualidade, nos rebelamos 

constantemente e forjamos nossas próprias epistemologias alternativas porque “o silêncio não 

vai nos proteger” (LORDE, 2019) das opressões e injustiças. Portanto, é de extrema relevância 

o uso estratégico e criativo das opressões estruturais, no sentido de transformá-las em ações 

práticas. Para isso, Patricia Collins (2019) sugere uma relação dialética entre opressão e 

 
16 A Epistemologia Feminista Negra é constituída por saberes distintos de várias intelectuais negras em diáspora e 

em África. Embora haja divergências conceituais, compartilham questões centrais referente às opressões 

interseccionais. Nesse sentido, o pensamento feminista negro assim como a experiência de mulheres negras 

enquanto coletivo, é heterogêneo. 
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ativismo, isto é, se, de um lado, há tentativas de suprimir nossas ideias, do outro há o nosso 

ativismo intelectual reivindicando essa supressão, uma espécie de consciência dupla, como 

afirma a autora. 

Nesse caso, ser tratadas como o Outro nos coloca em uma posição de certo modo vantajosa em 

relação a outros grupos. Como exemplo, ocupamos os espaços acadêmicos na condição de não 

pertencimento, não lugar, e estar nessa posição pode nos proporcionar um ponto de vista único, 

já que, como grupos marginalizados, vivenciamos as experiências das quais estamos 

produzindo conhecimento crítico dentro de um ambiente que usualmente fala por nós. Daí a 

relação dialética entre a opressão e o ativismo das intelectuais negras, como afirma Patricia 

Collins (2019). Dentro do espaço acadêmico, temos frequentemente ocupado uma posição de 

“outsiders internas”. 

 

As realidades das mulheres negras são negadas por todos os pressupostos nos quais 

se baseia o pertencimento pleno a um grupo [...] impedidas de ocupar uma posição 

plenamente interna [...] as mulheres negras permaneceram em uma situação de 

outsider internas, como indivíduos cuja marginalidade proporcionou um ângulo de 

visão específico (COLLINS, 2019, p. 48). 

 

Desse modo, a epistemologia feminista negra, como uma teoria que articula os pontos de vista 

e saberes cotidianos de mulheres negras, diverge das produções de conhecimentos ocidentais 

eurocêntricas pautados em uma suposta neutralidade e objetividade, em que os autores “buscam 

se distanciar dos valores, interesses e emoções gerados por sua classe, sua raça, seu sexo ou sua 

situação específica” (COLLINS, 2019, p. 408).  

Em contrapartida, o pensamento feminista negro desenvolvido pela Patricia Collins (2019) 

reflete um posicionamento ético e político, portanto, não há disposição por parte da autora de 

idealizar o pensamento feminista negro como uma teoria neutra e universal, pelo contrário, ela 

assume uma postura contra-hegemônica desde o início da sua obra.  

Considero, assim, em diálogo com a autora, que as articulações tecidas nesta dissertação 

estejam mais próximas de situar um diálogo transnacional e intergeracional do pensamento de 

mulheres negras e dos seus feminismos negros afrodiaspóricos, compreendendo que as 

opressões interseccionais geram um conjunto de desafios comuns, mas que são enfrentados de 

maneiras distintas. Em conformidade com a autora, reitero que minhas “escolhas 

epistemológicas não são inocentes” (COLLINS, 2019, p. 403), remetem justamente a 

centralizar a produção e a validação do conhecimento elaborado por mulheres negras. Como 
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afirma a escritora Conceição Evaristo (2018a), ao falar da sua obra lançada em 2018 

(EVARISTO, 2018b), “é preciso questionar as regras que me fizeram ser reconhecida apenas 

aos 71 anos”. A autora continua, 

 

A primeira obra que eu escrevi, Becos da Memória, ficou guardada durante 20 anos. 

Eu mandei para várias editoras. O texto literário, no caso da autoria negra, carrega a 

nossa subjetividade na própria narrativa. A temática negra, principalmente quando 

trabalha com identidade negra, não é muito bem aceita. Quando a temática negra trata 

do folclore, ou não é tão reivindicativa, aí interessa. Mas quando questiona as próprias 

relações raciais no Brasil, é quase um tema interdito. Principalmente se isso é 

colocado pela própria autoria negra. Até então, os brancos podiam dizer a nosso 

respeito. Mas quando a gente se apropria do nosso discurso, da nossa história, isso é 

motivo de interdição (EVARISTO, 2018a). 

 

 

Conceição Evaristo inaugurou, nos anos 1990, a publicização dos seus contos e poemas na série 

Cadernos Negros17, organizada pelo grupo Quilombhoje. Entretanto, após quase vinte anos, a 

autora tem a primeira publicação de uma obra sem que precisasse custear ou concorrer a editais, 

o que sabemos, é sintomático em nossa sociedade em relação à literatura de mulheres negras. 

É importante destacar que a produção intelectual da escritora abarca tanto a dimensão da 

ficcionalização (poemas, contos, livros), quanto teórica (dissertação, tese, artigos), e é a partir 

dessas produções que a escritora faz emergir o que denomina de escrevivência – “escrever, 

viver, se ver, escrever vivendo, escrever se vendo” (RIBEIRO; PITASSE, 2018). Por meio 

desse jogo de palavras e ideias, surgiu o conceito escrevivência enquanto a escritora escrevia 

sua dissertação de mestrado em 1995. Assim, a escritora reitera “a vida é o meu material de 

ficcionalização. Por isso o termo escrevivência” (RIBEIRO; PITASSE, 2018). 

Nesse sentido, a ficcionalização de Conceição Evaristo nasce marcada por sua vivência de 

mulher negra na sociedade brasileira. Assim, foi recorrendo às suas experiências que a escritora 

elaborou e validou o conceito escrevivência para reivindicar, rasurar, borrar a imagem 

construída historicamente da mulher negra na sociedade brasileira de modo geral, mas 

principalmente entre a ficcionalização de personagens negras femininas na literatura18, 

usualmente retratadas através da imagem da mãe preta, aquela que, durante a escravização, 

 
17 Periódico criado em 1978 que reúne obras de escritores e escritoras afro-brasileiros. 

18 Podemos citar como exemplo a personagem Tia Nastácia na literatura de Monteiro Lobato a quem chamava de 

negra de estimação. 
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destinou seus cuidados para os filhos dos seus senhores, contando histórias para “niná-los” 

(EVARISTO, 2007, p. 21). 

Nesse sentido, a concepção da escrevivência denuncia a ausência de mulheres negras na 

literatura brasileira enquanto musas ou heroínas. Podemos observar, não só na literatura, mas 

na mídia, em todas as suas ramificações e expressões, quando há mulheres negras, a forma 

como ainda são representadas é atravessada por discriminações racistas e sexistas. Em seu texto 

Nossos Feminismos Revisitados, a escritora Luiza Bairros (1995) compartilha conosco uma 

cena que, certamente, muitas de nós já assistimos em algum momento na TV. 

 

Certa vez em Salvador Bahia vi na televisão um quadro sobre culinária. Era um 

programa matinal dirigido ao público feminino onde se demonstrava como preparar 

um prato do qual já nem lembro. Naquele momento o que prendia minha atenção 

estava atrás da imagem imediatamente visível na tela de TV. O cenário era uma 

cozinha e o personagem principal uma apresentadora que não parava de dar instruções 

e conselhos. Em contraposição uma jovem negra participava da cena no mais 

completo mutismo (BAIRROS, 1995, p. 458). 

 

Considerando as especificidades dos distintos contextos sociais e culturais, mas articulando a 

imagem da mãe preta descrita pela autora Conceição Evaristo, tal como as noções de mulata, 

doméstica e também de mãe preta de Lélia Gonzales (1984), podemos expandir para um debate 

transnacional indo em direção às imagens de controle, conceito cunhado por Patricia Collins 

(2019) para analisar a matriz de dominação de mulheres negras em que as imagens de controle 

são usadas para justificar as objetificações de mulheres negras como o Outro. Conforme 

descreve a autora, “essas imagens de controle são traçadas para fazer com que o racismo, o 

sexismo, a pobreza e outras formas de injustiça social pareçam naturais, normais e inevitáveis 

na vida cotidiana” (COLLINS, 2019, p. 136).  

Portanto, as imagens de controle são centrais para a manutenção dos sistemas de opressões 

sustentados pela matriz de dominação racista e sexista que buscam manter mulheres negras 

subordinadas, e o pensamento binário é fundamental para a articulação das imagens de controle, 

pois “a dominação baseada na diferença forma um substrato essencial para todo esse sistema 

de pensamento” e “implicam invariavelmente relações de superioridade e inferioridade, 

vínculos hierárquicos que se misturam a economias políticas de opressão de raça, gênero e 

classe”(COLLINS, 2019, p. 139).  
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Para a autora, mulheres negras têm desafiado as imagens de controle articulando suas próprias 

narrativas autodefinidas. 

 

A autodefinição é reveladora da dinâmica de poder envolvida na rejeição de imagens 

de controle da condição de mulher negra definidas externamente. Muitas das imagens 

de controle aplicadas às afro-americanas são, na realidade, representações distorcidas 

de aspectos de nosso comportamento que ameaçam os arranjos de poder existentes 

(COLLINS, 2019, p. 206). 

 

No contexto brasileiro, as autoras negras recorrem, por exemplo, à imagem da mãe preta para 

problematizar o culto a essa imagem como parte também de um processo de autodefinição, 

como fez a intelectual Lélia Gonzales (1984). Ao questionar essa imagem, a autora demonstra, 

na verdade, que é justamente essa mulher que irá empreender estratégias de resistência. 

 

Exatamente essa figura para a qual se dá uma colher de chá é quem vai dar a rasteira 

na raça dominante. É através dela que o “obscuro objeto do desejo” (o filme do 

Buñuel), em português, acaba se transformando na “negra vontade de comer carne” 

na boca da moçada branca que fala português. O que a gente quer dizer é que ela não 

é esse exemplo extraordinário de amor e dedicação totais como querem os brancos e 

nem tampouco essa entreguista, essa traidora da raça como quem alguns negros muito 

apressados em seu julgamento. Ela, simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, é a mãe. 

Porque a branca, na verdade, é a outra. Se assim não é, a gente pergunta: que é que 

amamenta, que dá banho, que limpa cocô, que põe prá dormir, que acorda de noite prá 

cuidar, que ensina a falar, que conta história e por aí afora? É a mãe, não é? Pois então. 

Ela é a mãe nesse barato doido da cultura brasileira. Enquanto mucama, é a mulher; 

então “bá”, é a mãe. A branca, a chamada legítima esposa, é justamente a outra que, 

por impossível que pareça, só serve prá parir os filhos do senhor. Não exerce a função 

materna. Esta é efetuada pela negra. Por isso a “mãe preta” é a mãe (GONZALES, 

1984, p. 235). 

 

 

Nesse sentido, a escrevivência se apresenta como um conceito-teórico vivido, em que 

assumimos o direito de construir as nossas próprias narrativas autodefinidas, o que pretende 

“borrar, desfazer uma imagem do passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas 

tinha sua potência de emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres e 

até crianças” (EVARISTO, 2010, p. 30).  

Como afirma Patricia Collins (2019), para desenvolver os seus pensamentos, foi preciso as 

mulheres negras usarem formas alternativas de produzir e validar o conhecimento desenvolvido 

através dos seus pontos de vista específicos. No caso de Conceição Evaristo, ao formular o seu 

próprio conceito, a escritora fissurou a ordem epistemológica com a sua escrevivência e 

definitivamente rompeu com os orifícios da máscara do silenciamento. 
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Logo, a escrita de intelectuais negras atrelada às suas vivências é característica de uma 

subversão epistemológica fundamental, seja nos textos acadêmicos ou literários, constituindo 

um gesto disruptivo às estruturas hegemônicas em que subjetividade e conhecimento são 

antagônicos sob o ponto de vista do pensamento binário.  

Com base nos pressupostos da epistemologia feminista negra, as experiências vivenciadas por 

mulheres negras são valorizadas como critério de significado, isto é, “os indivíduos que viveram 

as experiências nas quais se dizem especialistas são mais críveis e confiáveis que aqueles que 

apenas leram ou pensaram a respeito delas” (COLLINS, 2019, p. 411). Nesse caso, ao fazermos 

a reivindicação de conhecimento em geral, recorremos às nossas experiências vividas como 

“critério de credibilidade”, pois tradicionalmente mulheres negras têm invocado as suas 

experiências para validar as suas ideias e pensamentos, como fez a escritora Carolina Maria de 

Jesus, que produziu o seu pensamento crítico sobre as desigualdades no Brasil recorrendo à sua 

própria condição, e como fez a abolicionista afro-americana Sojourner Truth, ao reivindicar a 

categoria mulher invocando a sua experiência de mulher negra, escravizada.  

 

Nossa escrevivência traz a experiência, a vivência de nossa condição de pessoa 

brasileira de origem africana, uma nacionalidade hifenizada, na qual me coloco e me 

pronuncio para afirmar a minha origem de povos africanos e celebrar a minha 

ancestralidade e me conectar tanto com os povos africanos, como com a diáspora 

africana (EVARISTO, 2020, p. 30). 

 

Em suma, por motivos já mencionados, grande parte da tradição intelectual das mulheres negras 

se deu em ambientes exteriores à academia. Portanto, elaborar o pensamento feminista negro 

“também implica buscar sua expressão em posições institucionais alternativas e entre mulheres 

que não são comumente vistas como intelectuais” (COLLINS, 2019, p. 51). Visto que a 

sobrevivência impôs às mulheres negras a assimilação das dinâmicas das opressões 

interseccionais, como resultado, desenvolveram os seus próprios pontos de vista recorrendo às 

suas experiências cotidianas como critério de significado, e há décadas contribuem para o 

pensamento feminista negro como teoria social crítica. Efetivamente, nem todas as intelectuais 

negras foram escolarizadas, nem todas as intelectuais negras estão nos espaços acadêmicos 

(COLLINS, 2019).  

Dessa maneira, conferir centralidade às ideias e análises de mulheres negras constitui uma 

subversão em direção à descolonização dos saberes, e a epistemologia feminista negra se 

encontra nessa direção, sobretudo na resistência às opressões. Não por coincidência, a 
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escrevivência de Conceição Evaristo está muito bem alinhada aos pressupostos do pensamento 

feminista negro, e se propõe como uma metodologia e uma ética de pesquisa que aposta na 

escrita como forma de resistência e cuidado.  

Considerando a prática da escrita na tradição de mulheres negras, compreendemos o caráter de 

urgência que o ato de escrever assume. Talvez muito dessa urgência esteja na possibilidade de 

afirmamos a nossa humanidade, de ser e estar neste mundo que reiteradamente nos nega todas 

as possibilidades de existir com dignidade. Portanto, o que a história oficial não nos oferece, a 

escrita, assim como a leitura, pode nos oferecer. 

 

Escrever pode ser uma espécie de vingança, às vezes fico pensando sobre isso. Não 

sei se vingança, talvez desafio, um modo de ferir o silêncio imposto, ou ainda, 

executar um gesto de teimosa esperança. Gosto de dizer ainda que a escrita é para 

mim o movimento de dança-canto que o meu corpo não executa, é a senha pela 

qual eu acesso o mundo (EVARISTO, 2005, p. 2, grifo nosso). 

 

 

A escritora, ao tramar sua escrevivência, não só borra a imagem da mãe preta, simultaneamente, 

ela realiza, como ato revolucionário da escrevivência, a restituição da nossa humanidade, antes 

negada. Nas palavras da própria escritora: “construo personagens humanas ali, onde outros 

discursos literários negam, julgam, culpabilizam ou penalizam [...] busco a humanidade do 

sujeito que pode estar com a arma na mão” (EVARISTO, 2020, p. 31).  

Construir narrativas usualmente marcadas por experiências de dor e violências, mas que, antes 

de tudo, revelam também a nossa imensa capacidade de nos retirarmos desse lugar do 

sofrimento e inventarmos estratégias cotidianas que nos fortaleçam, converte-se em 

possibilidade porque a escrita, de algum modo, se constitui como um espaço seguro - lugares 

onde mulheres negras se sentem seguras para se expressarem livremente sem que sejam 

desqualificadas ou discriminadas. Esses espaços seguros incentivam a consciência das mulheres 

negras em direção à sua autodefinição. 

 

Os espaços seguros das mulheres negras não foram feitos para ser um estilo de vida. 

Ao contrário, constituem um mecanismo dentre muitos destinados a promover o 

empoderamento das mulheres negras e nos capacitar para participar de projetos de 

justiça social (COLLINS, 2019, p. 199).  

 

A escrevivência se constitui como um desses mecanismos justamente, porque através dela nos 

inserimos no mundo do jeito que somos, com as nossas histórias, com as nossas vidas, como 

poetiza a nossa querida Conceição Evaristo:  
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Escrevivência não está para a abstração do mundo, e sim para a existência, para o 

mundo-vida. Um mundo que busco apreender, para que eu possa, nele, me 

autoinscrever, mas, com a justa compreensão de que a letra não é só minha 

(EVARISTO, 2020a, p. 35). 

 

Logo, compor esta dissertação só fez sentido a partir da estratégia metodológica da 

escrevivência, por tudo que ela representa para nós, como a possibilidade de produção de outras 

formas de conhecer, de pesquisar, de escrever e, principalmente, por apresentar-se por meio da 

entoação de vozes subalternas, especialmente de mulheres negras, tal como as narrativas que 

serão apresentadas neste trabalho, tecidas nos encontros e desencontros com Katleia, durante o 

seu percurso de cumprimento de MSE, incluindo a minha própria voz, que não está localizada 

na mesma posição que a de jovem em cumprimento de MSE, mas que também é de uma mulher 

negra jovem. 

Assim, a escrevivência, por meio dos seus recursos metodológicos de escrita, viabiliza a 

construção de narrativas que dizem respeito a experiências particulares e absolutamente 

distintas. No entanto, como grupo historicamente oprimido, mulheres negras enfrentam 

desafios comuns de gênero, raça, classe e sexualidade, entre outros marcadores sociais que nos 

restringem a possibilidades inferiores de moradia, saneamento básico, saúde, lazer, cultura, 

escola, trabalho e tratamento na esfera pública (COLLINS, 2019). Esses desafios 

compartilhados resultam, por sua vez, em padrões de experiências para as pessoas que compõe 

o grupo, neste caso, mulheres negras. Por exemplo, muitas de nós, de meios sociais diversos, 

compartilhamos cuidados similares que tomamos quando vamos a uma loja ou shopping, 

deixando as nossas bolsas sempre à mostra ou bem visíveis os itens que vamos levar para 

evitarmos olhares suspeitos (EIRAS, 2018). Como afirma Sueli Carneiro (2005),  

 

a cor opera como metáfora de um crime de origem, da qual a cor funciona como uma 

espécie de prova, de marca ou sinal que justifica essa presunção de culpa. [...] o negro 

chega antes da pessoa, o negro chega antes do indivíduo, o negro chega antes do 

profissional, o negro chega antes do gênero, o negro chega antes do título 

universitário, o negro chega antes da riqueza (CARNEIRO, 2005, p. 128).  

 

Dessa forma, como constituir espaços seguros quando sob o olhar suspeito do Estado não temos 

a possibilidade de estar em segurança por sermos um corpo negro mulher? 

Conceição Evaristo, com veemência, afirma não ter nascido cercada de livros, mas sim de 

palavras (OLIVEIRA, 2017). Foi por meio desse amontoado de palavras o lugar de nascimento 
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da sua escrita literária. Como diz a escritora, “creio que a gênese de minha escrita está no 

acúmulo de tudo que ouvi desde a infância. O acúmulo das palavras, das histórias que 

habitavam em nossa casa e adjacências” (EVARISTO, 2007, p. 2). Sob o ponto de vista da voz, 

muitas intelectuais recorrem às tradições da oralidade para desenvolver suas ideias e 

pensamentos, principalmente pela importância da voz na vida delas. 

Em diversas culturas do continente Africano, assim como nas culturas indígenas, a transmissão 

e validação do conhecimento ocorre por meio da comunicação oral, isto é, para essas 

comunidades, a comunicação oral se apresenta como principal característica da transmissão do 

conhecimento de geração para geração, através dos ensinamentos proporcionados pelos mais 

velhos, pela vivência e pela experiência. Nesse sentido, a tradição da oralidade é também um 

importante pressuposto para o pensamento feminista negro. Muitas pensadoras negras se 

amparam nessa dimensão da comunicação oral para desenvolver as suas ideias, dado que a 

escrita e a leitura foram direitos há pouco tempo conquistados. Para a intelectual bell hooks 

(2019, p. 31), a escrita surge como uma “maneira de capturar, agarrar a fala e mantê-la por 

perto”. 

 

foi nesse mundo de falas de mulheres, de conversas barulhentas, palavras irritadas, 

mulheres com línguas rápidas e afiadas, línguas doces e macias, tocando nosso mundo 

com suas palavras, que eu fiz da fala meu direito inato – e o direito à voz, à autoridade, 

um privilégio que não me seria negado. Foi naquele mundo e por causa dele que 

cheguei ao sonho da escrita, de escrever (HOOKS, 2019, p. 30). 

 

Nesse sentido, muitas intelectuais negras utilizam a representação da voz para desenvolverem 

seu “trabalho intelectual e ético, onde fundamentam suas ideias iniciais epistemológicas em 

metáforas que fazem referência a fala e a escuta” (COLLINS, 2019, p. 185). Segundo a autora, 

na mesma direção se situa o uso do diálogo, que pressupõe a conversa entre duas ou mais 

pessoas, como um discurso entre sujeitos e não de sujeito e objeto. Assim, a perspectiva do 

diálogo pressupõe uma fala na qual o ouvinte sempre é considerado e não deve ser confundido 

com debates de ideias contrárias. 

Em geral, mulheres negras não desenvolvem as suas ideias ou reivindicam o conhecimento de 

modo isolado. Na maior parte dos casos, o elaboram por meio das relações e conexões 

proporcionadas pelo uso do diálogo. Collins (2019, p. 416) afirma que uma das premissas 

epistemológicas implícitas no uso do diálogo na reivindicação de conhecimento “é o de que a 

conexão, e não a separação, é um componente essencial do processo de validação do 
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conhecimento”. Ou seja, a produção de conhecimento por mulheres negras não costuma surgir 

da “atmosfera etérea de sua imaginação” (COLLINS, 2019, p, 43). Pelo contrário, representam 

os esforços dessas mulheres para se opor às opressões interseccionais de raça, classe e gênero. 

Nessa perspectiva, destaca a intelectual Carla Akoritene (2014) acerca do uso do diálogo na 

produção do conhecimento de mulheres negras. 

 

o uso do diálogo para a emersão do conhecimento, implicando na presença de pelo 

menos dois sujeitos, ao invés de debate contraditório das ciências sociais tradicionais, 

de negação do outro e privilegiamento do cientista. Neste sentido, diferentemente das 

epistemologias hegemônicas, devemos utilizar, na recomendação de Collins (2000), 

o uso de pronomes pessoais, em vez de objetivação e de distanciamento da linguagem, 

valorizados na ciência social, pois a autoria da fala não deve desaparecer, a história é 

contada e preservada em forma de narrativa e não dilacerada em conformidade ao 

interesse do pesquisador” (AKOTIRENE, 2014, p. 29). 

 

 

Por essa razão, as epistemologias alternativas são fundamentadas a partir da experiência vivida 

como critério de significado e não em uma posição objetivada que transforma indivíduos em 

objetos de estudo. Nesse sentido, alio-me aos feminismos negros pela centralidade de mulheres 

negras na produção de conhecimento. Assim, a epistemologia feminista negra, ao meu ver, é 

indispensável para o ponto de vista das adolescentes em cumprimento de MSE, tendo em vista 

que o feminismo negro se propõe justamente a pensar as experiências de mulheres negras a 

partir do paradigma da interseccionalidade de raça, gênero e classe; no confronto às imagens 

de controle e na busca pela autodefinição.  

Portanto, assumo nesta pesquisa, a mesma teimosia, como fez Conceição Evaristo com a sua 

escrevivência, porque acredito que narrar a minha trajetória e a de outra jovem negra é um ato 

de recusa aos processos de objetificação e desumanização que fazem parte do complexo de 

opressões e violências vivenciados por nós, mulheres negras. Somos eu e Katleia, jovens 

negras, transitando entre as margens e ao mesmo tempo fazendo o uso criativo dela (COLLINS, 

2019), uma vez que, na busca por nossa autodefinição, rejeitamos tudo o que tem sido há 

décadas falado e imaginado sobre nós. 

Ademais, a epistemologia feminista negra é um sofisticado arcabouço teórico social crítico que 

se organiza não apenas por esforços intelectuais, mas, sobretudo, a partir dos pontos de vista e 

experiências cotidianas de mulheres negras, se transformando não apenas em uma ferramenta 

acadêmica, mas, especialmente, em uma ferramenta de reparação epistêmica.  
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3 ESCRE(VIVENDO) INSUBMISSAS LÁGRIMAS DE MULHERES 

 

 

Natalina Soledad, a mulher que havia criado o seu próprio nome, provocou o meu 

desejo de escuta, justamente pelo fato dela ter conseguindo se autonomear. [...] E, a 

parti desse feito, Natalina Soledad começou a narração de sua história, para quem 

quisesse escutá-la. E eu, viciada em ouvir histórias alheias, não me contive quando 

soube da facilidade que me esperava (EVARISTO, 2016, p. 19). 

  

 

3.1 APRESENTAÇÃO DO CAMPO DE PESQUISA: CENTRO DE REFERÊNCIA 

ESPECIALIZADO DE ASSISTÊNCIA SOCIAL – CENTRO 

 

A composição e os desdobramentos da pesquisa se constituíram fundamentalmente a partir da 

inserção no campo de pesquisa, no CREAS localizado na cidade de Vitória, ES. Na modalidade 

da Proteção Especial de Média Complexidade, o CREAS oferta o Serviço de Proteção e 

Atendimento Especializado a Famílias e Indivíduos; Serviço Especializado em Abordagem 

Social; Serviço de Proteção Social Especial para Pessoas com Deficiência, Idosas(os) e seus 

familiares; Serviço de Proteção Social a Adolescentes em Cumprimento de MSE de LA e PSC, 

bem como o Serviço Especializado para Pessoas em Situação de Rua. Neste caso, destina-se às 

famílias e indivíduos que se encontram em situação de vulnerabilidade e risco social e pessoal 

por violação de direitos. Tais situações podem ocorrer por abandono, maus tratos físicos ou 

psíquicos, abuso sexual, uso de substâncias psicoativas, cumprimento de medidas 

socioeducativas, situação de rua e situação de trabalho infantil, dentre outras.  

Para a efetivação desta pesquisa, foi necessário solicitar anuência junto à Comissão de 

Pesquisas da Secretaria Municipal de Assistência Social (SEMAS) do município de Vitória, 

sendo solicitado pela equipe de comissão de pesquisa a apresentação de um pré-projeto dentro 

das normatizações exigidas pela secretária. O trâmite até a aprovação levou cerca de quatro 

meses, no entanto, já frequentava o CREAS Centro que, posteriormente, com a autorização da 

SEMAS, permaneceu como campo da pesquisa. É importante contextualizar que, no município 

de Vitória, existem três CREAS, divididos por áreas de abrangências: CREAS Centro; CREAS 

Maruípe e CREAS Bento Ferreira.  
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Pelas redondezas do Centro Histórico da cidade de Vitória, capital do estado, está localizado o 

CREAS. Andando por esse caminho, encontramos a Praça Costa Pereira, o Teatro Carlos 

Gomes, comércios, o Sesc Glória e, se continuamos a caminhada, avistamos alguns dos cartões 

postais da capital, a avenida Beira-Mar. Para além da região histórica, o território de 

abrangência do CREAS Centro ainda abarca inúmeros bairros considerados periféricos, vistos 

por muitos como cercados pela violência e pela criminalidade, alvos cotidianamente das 

operações policiais do Estado e desprovidos de serviços básicos, como saneamento, habitação, 

saúde e educação.  

A equipe de técnicos do CREAS Centro é formada pela coordenação, assistentes sociais, 

educadores sociais, terapeutas ocupacionais, psicólogas, seguranças, auxiliar de serviços gerais, 

motoristas, assistente jurídico, instrutores de oficinas e pedagogas. Os bairros que formam o 

território do CREAS Centro são Santo Antônio, Inhanguetá, Estrelinha, Antônio Honório, 

Mario Cypreste, Caratoíra, Alagoano, Morro do Quadro, Cabral, Centro, Piedade, Moscoso, 

Fonte Grande, Forte São João, Cruzamento, Ilha do Príncipe, Vila Rubim, Bela Vista e Romão. 

 

3.2 A ESCREVIVÊNCIA ESCORRE PELO CORPO – RELAÇÕES DE AFETO E 

ENCONTROS INTERSECCIONAIS  

 

Katleia, é uma jovem negra, tem 18 anos,  

olhos cor de mel, voz e corpo potentes,  

sorriso largo. 

Natural do bairro Santo Antônio.  

É a mais velha das irmãs,  

somando-se aos oito irmãos,  

quatro meninos e quatro menina;,  

fatalmente uma das irmãs faleceu durante o parto,  

nasceu com o cordão umbilical preso ao pescoço.  

Ao narrar sua história, se atenta a todos os detalhe;  

foi criada pela avó materna, 

a quem chama de mãe,  

tem uma relação conflituosa com a mãe,  

igualmente com o pai,  

mesmo não tendo muito contato com ele.  

As outras irmãs, também não moram com a mãe,  

moram com a avó paterna, um dos irmãos está preso.  

Ficou viúva aos 15 anos de idade,  

seu marido foi assassinado.  

Está no segundo casamento.  
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Enquanto fala, espirra, coça o nariz.  

É alérgica e asmática, 

e as crises de asma se intensificam com o cigarro,  

suspeita que este quadro de saúde, 

esteja relacionado com a tentativa da mãe  

em abortá-la, ingeriu vários medicamentos  

de uma vez, adiantando seu nascimento, 

com apenas seis meses de gestação. 

(Diário de campo: escrevivência de Katleia, novembro de 2019).  

 

Conheci Katleia a partir da experiência de inserção no campo. A jovem estava em cumprimento 

de MSE de LA, entre idas e vindas, encontros e desencontros, próprios da dinâmica da 

socioeducação, ela foi a única adolescente que pude efetivamente conhecer e convidar para 

participar da pesquisa. Embora nossos encontros tenham sido precocemente interrompidos em 

razão da pandemia da Covid-19, foram eles que compuseram esta escrita, motivados a partir da 

parceria entre duas jovens negras, ambas falando em posição de insubmissão no cenário que dá 

forma às escrevivências aqui narradas – a socioeducação, a escrita acadêmica, a vida – lançamos 

mão portanto, de uma escrita que reverencia esse feminino insubmisso que nos atravessa e 

marca os nossos corpos. Tal como fez Conceição Evaristo (2020), na escrita das insubmissas 

lágrimas de mulheres negras, reiterando a capacidade de mulheres negras se potencializarem 

ao narrarem as suas próprias histórias: “As mulheres viveram histórias de dores, de sofrimentos, 

mas, quando estão conversando com a entrevistadora, já se potencializaram para poder contar 

histórias de sucessos” (EVARISTO, 2020, p. 43). 

A proposta de deslocar o olhar para as jovens/adolescentes do sistema socioeducativo, em vez 

dos meninos, deu-se pelas interpelações dos estudos de raça, classe e gênero das pensadoras 

dos feminismos negros. Destaco especialmente a dissertação da psicóloga feminista negra 

Sabrina Ribeiro Cordeiro (2018), cuja pesquisa compõe a sua trajetória como técnica de 

referência no atendimento a adolescentes em cumprimento de MSE em meio aberto no CREAS, 

atravessada pelos encontros em diferentes momentos com a jovem Violeta, a qual mobiliza 

Sabrina para composição de outros caminhos durante a construção da pesquisa.  

 

Violeta e eu fomos produzindo sentidos outros para essa relação, sentidos que não 

cabem numa configuração tradicional profissional psicóloga-jovem atendida. Isso 

tudo era a vida acontecendo e tirando tudo do lugar. A construção de alianças e a 

produção de espaços de acolhimento se fizeram em nossos corpos valiosa pista, rastro 

de intensidade que impele à tomada de atitude oposta aos silenciamentos operados 

pela política, pelo sistema, pela vida individualizada, pela vida tornada privada 

(CORDEIRO, 2018, p. 101). 
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Por outro lado, isso não quer dizer que o simples fato de incluir as mulheres, adolescentes, 

jovens nas discussões, tanto no âmbito do sistema prisional quanto no sistema socioeducativo, 

vá aprofundar as investigações sobre a punição estatal e, portanto, levar adiante as discussões 

acerca do abolicionismo. Debater questões específicas relacionadas ao gênero nesses sistemas 

é de extrema importância, da mesma forma é relevante “mudar a forma como pensamos sobre 

o sistema prisional como um todo. Decerto as práticas nas penitenciárias femininas são 

marcadas pela questão do gênero, mas o mesmo acontece com as práticas nas prisões 

masculinas” (DAVIS, 2017). A autora acrescenta que,  

 

embora os homens constituam a ampla maioria dos prisioneiros no mundo, aspectos 

importantes da operação da punição estatal são ignorados quando se presume que as 

mulheres são marginais e, portanto, não merecem atenção [...] assumir que as 

instituições dos homens constituem a norma e as instituições das mulheres são 

marginais é, em certo sentido, participar da própria normalização das prisões que uma 

abordagem abolicionista procura contestar (DAVIS, 2017). 

 

Desde as primeiras aproximações no CREAS, assuntando o território, a composição da equipe, 

os serviços ofertados, as oficinas, enquanto aguardava a liberação da SEMAS, muitos técnicos 

e técnicas me diziam de Katleia, me despertando a vontade de ouvir a sua história narrada por 

ela mesma. Para falar dos encontros com Katleia, do que foi produzido durante a vivência de 

inserção no campo, escolhi utilizar fragmentos dos diários de campo que me acompanharam 

durante esta trajetória e se constituíram como uma espécie de memória da pesquisa. O registro 

dos encontros permitiu a análise de eventos e cenas que não foram enunciados ou mesmo não 

se mostraram tão significativos em um primeiro momento. 

Durante as primeiras idas ao CREAS, fui interpelada como adolescente em cumprimento de 

MSE, tanto pelos profissionais quanto pelas adolescentes. Isso, inicialmente, não me provocou 

espanto, já que não era a primeira vez que era assimilada como adolescente. Entretanto, após 

as primeiras semanas começou a me provocar incômodo por ser reiteradamente colocada nesse 

lugar, visto que não era mais um rosto estranho naquele espaço.  

Desde quando iniciei minha ida ao campo tenho sido inúmeras vezes reconhecida como 

adolescente em cumprimento de medida pelos técnicos do serviço que insistem em me colocar 

no lugar de socioeducanda todas as vezes que um deles me vê pela primeira vez naquele espaço. 

Da mesma forma acontece com os/as em cumprimento de MSE ao identificarem meu corpo 

semelhante ao deles (Diário de campo, 10 de dezembro de 2019). 
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Embora rejeitemos esses olhares que nos enquadram em um lugar forjado no imaginário da 

sociedade, ainda assim, os processos de objetificação que produzem o que é ser mulher-jovem 

negra nos capturam, como escreveu Neusa Santos Souza: “a espontaneidade lhe é um direito 

negado, não lhe cabe simplesmente ser – há que estar em alerta” (SOUZA, 1983, p. 27). Ser 

percebida com frequência nesse lugar, demonstra, portanto, que só poderia estar ali como 

usuária de um serviço que efetivamente é pensado desde a sua concepção para o atendimento a 

uma determinada população marcada por sua raça, classe e gênero. Desse modo, encontrar 

mulheres negras nesses espaços informa que elas são lidas sempre como vulneráveis, uma 

condição naturalizada como uma única história (ADCHIE, 2019) sobre nós, revelando o quanto 

o mundo não foi feito ou pensando para nós, senão pela via da subalternidade. Embora seja 

produzido certo tensionamento ou equívoco ao enunciar que sou psicóloga; mestranda; 

pesquisadora, não é o suficiente para romper de fato com a imagem de infantil/adolescente. 

Definitivamente, encontro-me longe do imaginário social em torno dessas intelectualidades. 

Em outra perspectiva, Lélia Gonzales (1984) recorre as suas experiências em ser assimilada 

como doméstica para ratificar como a naturalização das imagens de controle de mulheres negras 

ocupando principalmente, o lugar da doméstica, é herança de uma sociedade construída e 

consolidada por meio da sua exploração. Não é estranho, portanto, que seja a profissão mais 

discriminada e desigual no Brasil, pelo contrário, é apenas o que naturalmente se espera de nós. 

 

 

Nesse sentido vale apontar para um tipo de experiência muito comum. Refiro-me aos 

vendedores que batem à porta da minha casa e, quando abro, perguntam gentilmente: 

“A madame está?” Sempre lhes respondo que a madame saiu e, mais uma vez, 

constato como somos vistas pelo “cordial” brasileiro. Outro tipo de pergunta que se 

costuma fazer, mas aí em lugares públicos: “Você trabalha na televisão?” ou “Você é 

artista?” E a gente sabe que significa esse “trabalho” e essa “arte” (GONZALES, 

1984, p. 228). 

 

 

Não obstante, Patricia Collins (2019, p. 81) reitera a importância para nós, mulheres negras, de 

refutarmos essas imagens, porque “resistir fazendo algo que ‘não se espera’ de nós não seria 

possível se não rejeitássemos as mammies, as matriarcas e outras imagens de controle”. 

No meu primeiro encontro com Katleia, também houve momentaneamente essa identificação 

como outra jovem em cumprimento de MSE. Todavia, há uma especificidade desse olhar, na 

medida em que estabelecemos uma relação de familiaridade de uma mulher negra falando com 

outra mulher negra e compartilhamos experiências de vida que nos aproximam e nos distanciam 

com a mesma intensidade, afinal, ainda que nossas experiências se assemelhem, elas continuam 

sendo únicas.  
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Quando Katleia chegou, estava no banheiro. Ao sair e vê-la, sorrio, mas percebo não ser 

correspondida. Durante a oficina, tento iniciar um diálogo como tentativa de me aproximar, 

mas ela volta sua atenção para a atividade, indicando não querer muito papo comigo. Todavia, 

no instante que anuncio que era estudante, mestranda etc., ela me questiona se não estava lá 

para cumprir MSE. Daí em diante iniciamos uma conversa repleta de trocas e afetos (Diário 

de campo, 29 de outubro de 2019). 

Em momento posterior, eu e Katleia pudemos refletir um pouco sobre essa reprodução de 

rivalidade entre as adolescentes no espaço da socioeducação, quando a jovem explica sua 

hostilidade inicial comigo por supor que eu era outra jovem em cumprimento de MSE no 

mesmo horário que ela. Katleia conta que preferia ficar sozinha durante as oficinas para não 

“bater de frente” com outras adolescentes, indicando a presença de conflitos extramuros do 

CREAS e anteriores à socioeducação entre as adolescentes. A jovem inclusive menciona 

episódios em que meninas se reúnem para raspar o cabelo da “rival” para puni-la, algo 

geralmente relacionado com o envolvimento com seus parceiros.  

Diante disso, a equipe do CREAS com frequência planejava os dias de atendimento e oficina 

alternados entre as adolescentes para não coincidir de comparecerem à instituição no mesmo 

dia. Para casos relacionados a ameaças no território, era necessário encaminhar a adolescente 

para cumprir a medida em outro território do CREAS, essas ações se davam entre os meninos 

também. 

É fundamental que não tomemos essas experiências como causas isoladas ou individuais, mas, 

sim, tensionando como as adolescentes em cumprimento de MSE têm uma história de vida 

marcada pela violação de direitos anteriores à infração ou à socioeducação. Ao reproduzirem a 

violência que é imposta a elas, evidenciam muito mais como fomos/somos culturalmente 

ensinadas que “mulheres são inimigas ‘naturais’ umas das outras” (HOOKS, 2019, p. 79).  

 

As mulheres são o grupo mais vitimado pela opressão sexista. Tal como outras formas 

de opressão de grupo, o sexismo é perpetuado por estruturas sociais e institucionais; 

por indivíduos que dominam, exploram ou oprimem; e pelas próprias vítimas, 

educadas socialmente para agir em cumplicidade com o status quo (HOOKS, 2019, 

p. 79). 

 

Desse modo, para hooks (2019, p. 85), “o sexismo ensina as mulheres a odiarem a mulher, e, 

consciente e inconscientemente, somos guiadas por esse ódio em nosso contato diário umas 

com as outras”. A autora nos propõe a desaprendemos a educação sexista que recebemos, pois 
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“precisamos romper com tudo aquilo que nos liga ao sexismo; precisamos trabalhar para 

transformar a consciência feminina” (HOOKS, 2019, p. 85), e isto significa dizer que 

 

as mulheres não precisam eliminar suas diferenças para construir vínculos de 

solidariedade. Não precisamos viver sob a mesma opressão para combatermos a 

opressão em si. Não precisamos sentir hostilidade contra homens para nos unirmos, 

tão grande é a riqueza das experiências, culturais e ideias que podemos partilhar umas 

com as outras (HOOKS, 2019, p. 109). 

 

Certa ocasião, enquanto aguardava a chegada de Katleia, entra uma técnica na sala de oficinas 

informando o acolhimento de um novo adolescente. No seu relato, consta a surpresa por se 

tratar de um adolescente fora dos “padrões” do que é “esperado”. Vemos, então, a naturalização 

inscrita na raça, no gênero, na classe, no território das políticas socioassistenciais e 

socioeducativas. 

A técnica comunica para a oficineira a chegada de um novo adolescente na próxima semana 

para cumprir LA. Um adolescente, com 14 anos. A técnica relata a história do adolescente, 

enfatizando que é um menino incomum de estar ali, porque usufrui de uma condição de vida 

boa, faz cursinho de inglês, natação, inteligente, estudioso, quer ser médico, nas palavras da 

técnica (Diário de campo, outubro de 2019). 

Desse modo, a fala da técnica retoma as discussões realizadas neste trabalho. Há um padrão 

normativo de família, moradia e trabalho que rege os princípios dos aparelhos do Estado. 

Assim, as famílias e sujeitos racializados que estão fora desses paradigmas são lidos como 

“classes perigosas”; “vulneráveis”; “famílias desestruturadas” sendo capturados e capturadas 

por esses aparelhos representados aqui na política de proteção integral e de assistência social 

para serem punidos, vigiados, encarcerados e mesmo exterminados. 

Conforme aponta Carla Akotirene (2019, p. 60), “através dessa articulação de raça, gênero, 

classe e território, em que os fracassos das políticas públicas são revertidos em fracassos 

individuais, ausências paternas na trajetória dos adolescentes jovens são inevitavelmente 

sentenças raciais de mortes deflagradas pela suposta guerra às drogas”. De modo semelhante, 

descreve Sueli Carneiro (2005, p. 129) que, “a matéria punível é a própria racialidade negra. 

Então, os atos infracionais dos negros são a consequência esperada e promovida da substância 

do crime que é a negritude”. O que nos remete a Gonzales, 
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A primeira coisa que a gente percebe, nesse papo de racismo é que todo mundo acha 

que é natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por que? Ora, porque ele 

tem umas qualidades que não estão com nada: irresponsabilidade, incapacidade 

intelectual, criancice, etc. e tal. Daí, é natural que seja perseguido pela polícia, pois 

não gosta de trabalho, sabe? Se não trabalha, é malandro e se é malandro é ladrão. 

Logo, tem que ser preso, naturalmente. Menor negro só pode ser pivete, o 

trombadinha, pois filho de peixe, peixinho é (GONZALES, 1984, p. 225).  

 

Embora a política da assistência social e a socieoeducação estejam colocadas para controlar e 

mortificar os corpos de adolescentes, existem vidas que resistem a esses processos, como no 

caso de Katleia, que refuta o tempo todo, mas para os operadores técnicos, seus movimentos 

eram percebidos como “indisciplina”; “rebeldia”, justamente porque fracassavam na tentativa 

de capturar seu modo de ser e estar no mundo para discipliná-la e normatizá-la conforme os 

lugares esperados para um corpo-negro-mulher. 

A oficineira fala da dificuldade que tem com as meninas, em suas palavras “três valem por dez 

meninos”, porque são “indisciplinadas”, “não se interessam pelas atividades” e costumam ser 

“respondonas” e dá o exemplo de Katleia (Diário de campo, outubro de 2019).  

Nesse sentido, Katleia subverte os ideários das imagens de controle de mulheres negras, na 

medida que se distancia do lugar da subserviência forjado para mulheres negras. Carla 

Akotirene (2014), em sua pesquisa de mestrado no sistema penal feminino em Salvador-BA, 

traz discussões de extrema importância acerca das práticas institucionais racistas e sexistas no 

âmbito do sistema penal feminino de Salvador, BA, que podem ser ampliadas para a 

socioeducação, visto que não deixa de ser uma outra dimensão do Estado em controlar os corpos 

de mulheres negras. Nesse sentido, a autora reflete que  

 

às negras somente restam o trabalho doméstico ou a condição de mulata no espaço 

público. Pensar nas penitenciárias femininas é conclamar ao direito do “lixo” falar, 

pois esses dejetos humanos das prisões ousaram a sair do lugar colocado pela 

cordialidade racial brasileira, de serviçais, objetos sexuais e infringiram as leis da 

nação que hospedou a mulher como sinônima de “passividade” imersa ao racismo 

brasileiro (AKOTIRENE, 2014, p. 41). 

 

Portanto, mulheres negras, ao transgredirem as leis, renunciam aos lugares historicamente 

forjados para ocuparem. Como consequência, são duramente mais punidas pelos dispositivos 

sexistas e racistas do Estado. A exemplo disso, no CREAS, a realidade evidenciada durante a 

pesquisa era o fato das adolescentes/meninas terem sido sentenciadas com o tempo de 

cumprimento maior do que os adolescentes/meninos, mesmo quando as infrações eram 

semelhantes. Do mesmo modo, observou Angela Davis (2017), “as práticas de condenação 



49 
 

 

feminina dentro do sistema reformatório muitas vezes obrigavam mulheres de todas as origens 

raciais a cumprir penas mais longas do que as dos homens por crimes semelhantes”.  

Enquanto aguardava a chegada de Katleia, conversava com a oficineira, ela me relata o que 

já tinha sido mencionado em conversa com outras técnicas, que em geral, os meninos recebem 

menos meses para cumprir a medida, ao contrário das meninas que têm sido sentenciadas a 

cumprir 12 meses (é o máximo) de LA. E geralmente a infração é semelhante à dos meninos 

(tráfico/furto) quando não, é por brigas de escola, ofensas em rede sociais, etc. (Diário de 

campo, outubro de 2019). 

É notório que não basta apenas puni-las só pelo ato infracional, é preciso, antes, penalizá-las 

por “terem assumido papéis socialmente desaconselháveis à condição de ‘segundo sexo’, além 

de serem subversivas ao modelo de sociedade em curso” (AKOTIRENE, 2014, p. 34). Nesse 

sentido, podemos considerar essa estrutura de dominação racista, sexista e moralizante do 

Estado brasileiro ao punir mulheres negras como uma reatualização da ordem escravocrata. Nas 

palavras de Davis (2017): “se expandirmos nossa definição de punição no contexto da 

escravidão, podemos dizer que as relações sexuais forçadas entre escravas e senhores eram uma 

punição imposta às mulheres, ainda que pela simples razão de elas serem escravas”. Ou seja, as 

mulheres negras escravizadas eram iguais a seus companheiros homens na opressão que 

sofriam, não havendo distinção de sexo quanto a força de trabalho e nos açoites, no entanto, 

sofriam uma repressão particularmente brutal, além de serem chicoteadas, eram também 

estupradas (DAVIS, 2016).  

Na contemporaneidade, o que podemos observar é a manutenção dessa dominação sexista, 

racista e patriarcal, onde os senhores dos engenhos de outrora, são agora juízes que sentenciam 

e punem severamente mulheres e adolescentes negras infratoras. Como demonstra Dina Alves 

(2017) em seus estudos sobre raça, gênero e prisões. 

As decisões judiciais desfavoráveis na vida das mulheres negras refletem essa 

«colonialidade da justiça». Cada vez mais homens brancos, jovens, oriundos da classe 

média alta, compõem o judiciário brasileiro e são eles que definem o futuro de vida e 

de morte das mulheres negras que ocupam a ponta do microtráfico de drogas. Para 

desvendar a lógica racial do sistema de justiça penal, é preciso ir além da descrição de 

sua composição demográfica, de seus desdobramentos nas narrativas judiciais e do 

entendimento de como o racismo tem espaço e atuação no imaginário e nas práticas 

institucionais (ALVES, 2017, p. 111). 
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Katleia, por sua vez, em ato de teimosia, desafia não só as imagens de controle, mas recusa 

também as tentativas da política socioeducativa em produzir corpos de adolescentes sujeitados, 

disciplinados. No entanto, essas resistências da jovem eram, por vezes, encaradas em uma 

lógica binária como comportamento desviante, quer dizer, era vista como “a desequilibrada”.  

As técnicas tentavam convencer Katleia a iniciar atendimento com a “psi” em razão do seu 

desequilíbrio emocional, tal como foi sugerido pela juíza durante a audiência. As técnicas 

tentavam justificar que seu “desequilíbrio” a atrapalhava concluir as atividades que iniciava. 

Mesmo ela explicando repetidas vezes porque largou o curso de padeira, insistiam em 

culpabilizar por seu “desequilíbrio” e “nervosismo”. Em seguida, entra na sala uma 

representante da gestão, esta, por sua vez, chama Katleia de bocuda, e pergunta se ela iria 

participar da minha pesquisa. Ao responder que sim e dizer que estava escolhendo um nome 

para ser usado no lugar do seu, a respectiva gestora, aos risos, em tom de deboche, diz: “coloca 

Josefa, é um nome lindo, combina com você”. Katleia, astuciosa que é, responde: “coloca na 

sua filha então, já que acha bonito” (Diário de campo, dezembro de 2019). 

Esses olhares e discursos que impõem à Katleia como ela deve ser, o que deve fazer, expõem 

como a objetificação de mulheres negras, como o Outro se configura como permissão histórica 

para grupos dominantes exercerem poder sobre nós, impondo os lugares que devemos ocupar, 

como devemos nos comportar, que dizer, se julgam capazes de definir a nós e a nossa história. 

Conforme afirma Collins, 

 

Quando nós, mulheres negras, nos autodefinimos, rejeitamos claramente o 

pressuposto de que aqueles em posição de autoridade para interpretar nossa realidade 

têm o direito de fazê-lo. Independentemente do conteúdo real das autodefinições das 

mulheres negras, o ato de insistir em nossa autodefinição válida nosso poder como 

sujeitos humanos” (COLLINS, 2019, p. 206). 

 

Katleia não se deixa intimidar mesmo quando é chamada de Josefa, e nos ensina a partir da 

assertividade a resistir as imposições e a desarticular as imagens de controle, lançando mão de 

um discurso autodefinido de si e da sua história. O que se articula com a proposta de Collins 

(2019, p. 177) de nos rebelar: “as mulheres emergentes perceberam que uma das formas de 

sobreviver ao desrespeito cotidiano e aos ataques diretos inerentes às imagens de controle é ‘se 

rebelar’”. 

Assim, ao priorizamos o paradigma da interseccionalidade para compor essas reflexões, vemos 

que isso nos permitiu compreender como as opressões de raça, gênero e classe se articulam e 



51 
 

 

dão margem às dinâmicas de dominação racistas e sexistas praticadas pelos dispositivos do 

Estado. No caso das adolescentes em cumprimento de MSE, a partir da interseccionalidade, foi 

possível observar a tendência em puni-las duramente por transgredirem a lei e subverterem o 

lugar naturalmente esperado para mulheres negras. Nessa direção, afirma Carla Akotirene 

(2019):  

 

O artigo 5º da Constituição Brasileira assegura o direito fundamental de todas e todos 

serem tratados iguais perante a Lei, sem distinção de qualquer natureza. Em tese, casos 

os instrumentos protetivos do nosso país queiram, de fato, combater as discriminações 

que impedem o exercício das liberdades fundamentais, precisam averiguar as 

performances sexistas, racistas de seus expedientes usando a abordagem 

interseccional (AKOTIRENE, 2019, p. 66). 

 

Minha aposta para esta pesquisa esteve direcionada na composição da escrevivência de Katleia 

como possibilidade de afirmamos a potência dessa vida e desse corpo que escapa dos limites 

imposto ao corpo-negro-mulher. Além disso, vivenciar parte do seu percurso na socioeducação 

foi de extrema relevância para avançarmos nas análises da própria política socioeducativa, 

retomando o que já discutimos no decorrer deste trabalho, de uma política articulada em 

produzir controle, punição, mortificação. 

 

Esta tecnologia propriamente dita revela o disciplinamento, docilização e 

expropriação do saber sobre o corpo da encarcerada, pela segunda vez isolada da 

sociedade em que vive. Segunda vez porque a marginalização e pobreza fazem parte 

dos espaços populares vigiados incessantemente pelos aparelhos repressivos de 

Estado, por conseguinte, dos corpos suspeitos das mulheres inseridas culturalmente 

nestes espaços (AKOTIRENE, 2014, p. 126). 

 

Portanto, narrar a escrevivência insubmissa de Katleia para além da violência e dor, 

demonstrando seus processos subjetivos de responder às opressões impostas, também se 

constitui como uma forma de autodefinição. 

 

3.3 PANDEMIA DO CORONAVÍRUS E OUTRAS PANDEMIAS HISTÓRICAS: A 

DEMOCRATIZAÇÃO DA MORTE EM TEMPOS PANDÊMICOS 

 

 

É tempo de caminhar em fingido silêncio, 

e buscar o momento certo do grito, 

aparentar fechar um olho evitando o cisco 

e abrir escancaradamente o outro. 
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É tempo de fazer os ouvidos moucos 

para os vazios lero-leros, 

e cuidar dos passos assuntando as vias 

ir se vigiando atento, que o buraco é fundo. 

 

É tempo de ninguém se soltar de ninguém, 

mas olhar fundo na palma aberta 

a alma de quem lhe oferece o gesto. 

O laçar de mãos não pode ser algema 

e sim acertada tática, necessário esquema 

(EVARISTO, 2019) 

 

Para retomar a escrita desta dissertação, foi preciso reaquecer o corpo novamente em um ritmo 

que tinha inevitavelmente esmorecido, com o corpo imobilizado diante das tantas crises e 

mortes intensificadas pela pandemia do coronavírus. Ao longo de dias, até semanas, qualquer 

outra atividade que adiasse ou interrompesse a monotonia de permanecer sentada em frente a 

uma tela em branco pareciam mais atrativas, sobretudo porque o corpo ansiava por não 

acompanhar o mesmo ritmo das ideias. Ainda assim, foi necessário recorrer aos momentos de 

pausas, respiros e o uso excessivo da arte para não sucumbir. Como assegurou nossa querida 

Conceição, não estamos atravessando este momento, mas, sim, este momento está nos 

atravessando (EVARISTO, 2020b).  

Refletir esses atravessamentos, tendo em vista o cenário atual, após mais de um ano do primeiro 

registro de covid-19 no Brasil, é motivado, sem dúvidas, por raiva, tristeza e muitos desgastes 

emocionais. A sensação é não termos saído do lugar ao longo de todos esses meses de 

negligências, diante de uma crise sanitária sem precedentes e principalmente por cada vez estar 

mais evidente que deixar a população morrer tem sido uma escolha consciente de um governo 

genocida. 

A forma como o Brasil enfrenta essa crise evidencia, mais uma vez, que o nosso país não é uma 

“democracia racial” e que a população negra foi e está sendo a mais afetada. É preciso lutar 

contra o vírus, o desemprego, a falta de serviços de saúde adequados, as desigualdades e a 

violência dentro de casa (violência de gênero) e fora (violência praticada pelas forças do 

Estado). 

Historicamente o racismo exerce influências negativas sobre as condições de vida de pessoas 

negras, sobretudo no acesso aos serviços públicos de saúde, resultando em condições desiguais 

de nascer, crescer, adoecer e morrer. Nesse cenário, não seria diferente, conforme têm apontado 

diversos estudos, a população negra está mais exposta ao contágio pelo vírus da Covid-19 e 

sofre com condições desiguais de acesso à prevenção, ao diagnóstico e à assistência. Tais 

aspectos atuam diretamente no impacto da pandemia para esse grupo, demonstrando, portanto, 
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como a raça é um determinante social e incide nas condições de proteção e respostas ao vírus. 

Como resultado, estão no grupo com maior letalidade por Covid-19.  

Dentre os estudos que apontam os efeitos da pandemia na população negra, destaco a análise 

realizada por Gustavo Forde e Rasley Forde (2020) sobre os impactos da covid-19 entre 

diversos grupos étnico-raciais no estado do Espírito Santo, ES. De antemão, os autores fazem 

um alerta para a omissão da categoria raça/cor nos boletins epidemiológicos dos números de 

infectados e de óbitos da covid-19 dos órgãos governamentais “ainda é comum existir algum 

‘silêncio’, ‘ausência’ ou ‘invisibilidade’ na utilização da categoria raça/cor no processo de 

produção e divulgação de indicadores governamentais, no território brasileiro (FORDE; 

FORDE, 2020, p. 5). 

Vale destacar que foi preciso uma cobrança no nível jurídico dos movimentos negros para que 

fossem cumpridas diretrizes que já existem, conforme consta na Política Nacional de Saúde 

Integral da População Negra (2010, p. 19), a “inclusão do quesito cor em todos os instrumentos 

de coleta de dados adotados pelos serviços públicos, os conveniados ou contratados com o 

SUS”. Certamente, a não inclusão desses dados nos boletins epidemiológicos não é exclusivo 

da pandemia. No entanto, a realidade é que a pandemia exacerba as desigualdades sistemáticas 

de acesso à saúde e de tratamento para a população negra, e revela o descumprimento de um 

dos princípios básicos do Sistema Único de Saúde (SUS), a equidade.  

Essas omissões da categoria raça confrontam as insuficiências na elaboração de políticas 

públicas, pois falta o reconhecimento dos determinantes sociais articulados por raça, classe, 

gênero. Nessa direção, Carla Akotirene (2019) aponta para como o universalismo de políticas 

públicas fracassa em assegurar o direito fundamental de todas e todos serem tratados 

indistintamente, assim, de acordo com a autora, 

 

Além da violência atravessar as raças, classes e gerações, as queixas das mulheres 

negras sofrem estigmatização pelos aparelhos do Estado, devido às mulheres negras 

serem moradoras de espaços considerados perigosos, identificados como pontos de 

tráfico de drogas pelas mídias televisivas. O machismo, além disto, propicia aos 

agressores de mulheres, delegados, juízes e ativistas de direitos humanos, o encontro 

de iguais, porque a polícia que mata os homens no espaço público é a mesma que 

deixa as mulheres morrerem dentro de suas casas – o desprestigio das lagrimas de 

mulheres negras invalida o pedido de socorro político, epistemológico e policial 

(AKOTIRENE, 2019, p. 69). 

 

  

Para se ter ideia do impacto desse desprestígio, de acordo com os dados do Atlas da Violência 

de 2020, nos últimos 10 anos, os homicídios de mulheres negras aumentaram 12,4%, enquanto 
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os assassinatos de mulheres não negras reduziram 11,7% (IPEA, 2020). O que podemos 

observar, portanto, é que esse aumento bastante superior da violência letal contra mulheres 

negras reflete a ineficiência do Estado para desenvolver políticas específicas para o grupo racial 

mais atingido. 

Apesar da Lei Maria da Penha, as mulheres negras continuam sendo assassinadas sem a devida 

proteção do Estado. Segundo Akotirene (2019, p. 71), ao “obstruir às mulheres negras o direito 

de registrarem queixas, levando em conta discursos prévios sobre mulheres fáceis, raivosas, 

perigosas, sexualmente disponíveis”, nesse caso, “o descrédito das reivindicações das mulheres 

negras é consequência da intersecção complexa do sistema moderno, atravessado por 

discriminação de raça e de gênero”. 

Por outro lado, essas omissões intencionais de raça/cor (assim como gênero e território) nos 

formulários e boletins epidemiológicos no contexto da Covid-19, expõem as tentativas de 

invisibilizar quem são os mais atingidos pela pandemia justamente porque são vidas não 

passíveis de luto (BUTLER, 2015), endossando a estrutura necropolítica brasileira. Portanto, 

podem ser exterminados a qualquer momento, sem que haja nenhuma responsabilização do 

Estado assumidamente racista e agente dessa política de morte. Nesse sentido, como destaca 

Mbembe (2019, p. 18), “com efeito, em termos foucaultianos, racismo é acima de tudo uma 

tecnologia destinada a permitir o exercício do biopoder [...]. Na economia do biopoder, a função 

do racismo é regular a distribuição da morte e tornar possível as funções assassinas do Estado”. 

Não existe, dessa forma, possibilidade de descolar Estado e racismo, porque é justamente o 

racismo que vai autorizar o surgimento dos mecanismos de morte, isto é, aqueles que serão 

deixados para morrer. 

 

Desde o início por ouro e prata 

Olha quem morre, então veja você quem mata 

Recebe o mérito, a farda que prática o mal  

Me ver pobre, preso ou morto já é cultural 

Histórias, registros e escritos 

Não é conto, nem fabula, lenda ou mito 

Não foi sempre dito que preto não tem vez? (RACIONAIS, 2002) 

 

 

No trabalho de Gustavo Forde e Rasley Forde (2020, p. 26), os autores verificaram, a partir da 

análise dos dados divulgados por meio do “Painel da Covid-19-ES”, “uma gritante desigualdade 

nos índices de óbitos entre brancos os negros”, destacando ainda que, na intersecção de raça e 

gênero, há alta taxa de mortalidade entre as mulheres negras (ESPÍRITO SANTO, 2021). 
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No Brasil, a primeira vítima fatal do coronavírus na cidade do Rio de Janeiro, RJ, foi Cleonice 

Gonçalves, uma mulher negra de 63 anos de idade, trabalhadora doméstica, com comorbidades, 

infectada pelos patrões que haviam chegado de viagem pela Europa (MELO, 2020). A morte 

de Cleonice não bastou para impedir as várias discriminações e violações dos direitos 

trabalhistas de uma das profissões mais desiguais do país, visto que a decisão repugnante de 

alguns governos estaduais em incluir o trabalho doméstico como serviço essencial durante a 

pandemia escancara a modernidade colonial e escravagista da nossa sociedade. Como 

consequência, Mirtes Santana, mulher negra, trabalhadora doméstica precisou levar o filho 

Miguel para o trabalho, a criança foi abandonada intencionalmente pela patroa da mãe em um 

elevador, e caiu do 9º andar de um prédio em Recife (GLOBO, 2020).  

Como anuncia a intelectual Joyce Fernandes ou Preta Rara (2020), logo na capa do seu livro “a 

senzala moderna é o quartinho da empregada”. Diante disso, as mulheres negras vivenciam um 

“ciclo de violência”, como enfatiza hooks (2019) em seu livro Teoria Feminista: da Margem ao 

Centro, que se inicia nas relações trabalhistas de exploração e desumanização e chega ao 

ambiente doméstico, contestando algumas teorias feministas que acreditam no trabalho como a 

chave para libertação. Como cita a autora, “enquanto trabalhadoras, as mulheres pobres sabiam 

por experiência própria que o trabalho nem libertava nem trazia realização pessoal, mas antes, 

na maior parte dos casos, exploravam e desumanizava” (HOOKS, 2019, p. 149). 

Essa reflexão proposta por hooks (2019) nos oferece uma outra reflexão, indo em direção ao 

aumento de casos de violência contra a mulher e o feminicídio na pandemia. Efetivamente, a 

pandemia escancarou as violências e desigualdades, é uma constatação legítima. Assim, o 

isolamento social pode ser pensado com um agravante, pelo fato de aumentar a vulnerabilidade 

das mulheres por estarem convivendo mais constantemente com os seus agressores. No entanto, 

é importante compreendermos que o isolamento social não é a causa da violência doméstica, 

que já estava aqui bem antes e bastante visível para quem quisesse ver. Portanto, talvez seja o 

momento de ampliarmos a nossa percepção e não ficarmos com uma visão limitada acerca de 

um problema complexo com raízes profundas e que, como já destacado acima, já vinha 

acontecendo em número cada vez maior. 

Na prática, a pandemia de Covid-19 no Brasil expõe o mito da democracia racial como 

característica intrínseca do racismo que permeia a sociedade, o que encontra respaldo nesse tipo 

de omissão proposital, pois omitir raça/cor nos formulários é um evidente esforço de 

apagamento da realidade que está posta, as desigualdades estruturais. Cada vez em que se pensa 

em ações de combate ao vírus, milhares de problemas são evidenciados. Para lavar as mãos 
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constantemente, é preciso ter acesso à água potável. Como trabalhar em casa, se a maioria dos 

trabalhadores vivem na informalidade ou estão desempregados? Fora aqueles que não têm uma 

casa... 

Nessa direção, Jurema Werneck, mulher negra lésbica, médica, mestre e doutora, diretora-

executiva da Anistia Internacional, em seu depoimento à Comissão Parlamentar de Inquérito 

da Covid-19, quando apresentou dados estatísticos de um estudo cujo resultado demonstrou que 

ao menos 120 mil mortes poderiam ter sido evitadas no Brasil, incluindo as mortes diretas, 

causadas pelos vírus, e indiretas, por demora no diagnóstico ou ausência de tratamento devido 

à superlotação no sistema público de saúde (WERNECK, 2021).  

Os resultados indicaram ainda que o vírus não afetou a todos com a mesma intensidade, 

mostrando a desigualdade como principal causa. Assim ponderou Werneck,  

 

Já sabíamos antes da pandemia que existiam populações mais vulneráveis do que 

outras porque a injustiça, a desigualdade é vulnerabilidade. São nessas populações 

que estão as mais altas taxas de morte por qualquer coisa no Brasil, então já sabíamos 

que essa população estava mais vulnerável e nada foi feito [...] as desigualdades 

estruturais tiveram influência sobre as altas taxas de mortalidade, e quando a gente 

cruza com diferentes marcadores, a gente vê que a maioria das pessoas que morreram 

no Brasil eram negras, eram indígenas, eram pessoas de baixa renda e de baixa 

escolaridade. Já sabíamos que o Brasil tinha uma desigualdade nesse campo e 

deixamos passar” (ESTADÃO, 2021). 

 

Assim, o impacto da pandemia na população negra expõe e exacerba problemas históricos que 

extrapolam o âmbito da saúde, abrangendo também os contextos econômicos e políticos, 

intensificando, portanto, as desigualdades. No enfrentamento da covid-19 estão mais uma vez 

desprotegidos, em más condições habitacionais, escassez ou ausência de água potável e de 

esgoto, em situação de rua, em prisões superlotadas, no sistema socioeducativo, nos transportes 

públicos precarizados e no fosso dos serviços tidos como essenciais. Logo, esse discurso de 

relativização ou pretensa neutralidade acerca do vírus afetar indistintamente as pessoas é mais 

uma tentativa de inviabilizar o racismo e as desigualdades como outra pandemia estrutural no 

Brasil.  

As ações necessárias para mitigar os riscos dos quais a população negra, ribeirinha, quilombola, 

de rua, indígena, encarcerada e tantos outros grupos que estão de maneira desigual mais 

expostos a serem contaminados pelo vírus são bem conhecidas, mas, conscientemente, não são 

adotadas. Para driblar as omissões desse governo genocida, vemos a importância da 

mobilização de movimentos sociais, organizações comunitárias, militantes e ativistas há 
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décadas articulados. Não fizeram diferente agora, para amenizar e conter os estragos da covid-

19, têm impulsionado diversas ações e campanhas por todo o país. Não é nenhum exagero 

afirmamos que, se não fosse a atuação firme e a capilaridade das ações promovidas por esses 

coletivos, certamente a situação seria muito mais trágica. 

No fim das contas, dentro de um sistema que torna legítima a morte de pessoas negras, o que 

percebemos são os seus modos articulados, tanto no sistema penal e socioeducativo que 

encarcera, quanto na violência policial que fuzila, quanto na saúde pública que invisibiliza suas 

mortes. A diferença do atual cenário de pandemia talvez esteja na democratização da morte. 

Diante disso, não podemos nem devemos deixar de nos preocupar com o fato de que, além 

dessa pandemia causada pelo coronavírus, há outras pandemias diárias e contínuas que não 

deixaram de existir e funcionam da mesma forma que um vírus, como bem argumentou o 

filósofo camaronês Achille Mbembe (2020), “uma das propriedades dos vírus é infectar as 

espécies bacterianas, usá-las e destruí-las para se multiplicar”. O racismo age com a mesma 

racionalidade “pela predação dos corpos, nervos e músculos”, e aqui no Brasil esse vírus do 

racismo se propaga por meio de uma política de morte que tem ganhando mais força de 

proliferação no atual contexto do “salve-se-quem-puder”.  

Diante desse contexto posto pela pandemia, foi preciso interromper o campo de pesquisa, visto 

que o CREAS deslocou as suas atividades presenciais para o meio remoto. Conforme a 

Recomendação nº 1/2020, enquanto permanecessem suspensas as atividades presenciais, foi 

sugerido aos programas de atendimento de MSE em meio aberto que fossem realizados 

relatórios para avaliação do cumprimento dos objetivos do PIA para eventual extinção da 

medida (BRASIL, 2020a). Já para os casos em que a medida fosse mantida, o seu 

acompanhamento seria obrigatoriamente deslocado para o acompanhamento remoto, 

reafirmando, portanto, o caráter compulsório das MSE em meio aberto. Ao impor a 

obrigatoriedade da continuidade do cumprimento da medida por meio remoto, desconsiderando 

as implicações para efetivação do atendimento dessa forma, vemos o movimento de transferir 

a responsabilidade para os programas de atendimento e os órgãos municipais para que 

fornecessem as condições necessárias para o atendimento remoto.  

Em relação as MSE em meio fechado, a recomendação menciona a orientação nº 62/2020 

(BRASIL, 2020b) do Conselho Nacional de Justiça, que orienta aos juízes das Varas da Infância 

e da Juventude reconsiderarem as medidas de internação e propõe a revisão das medidas de 
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internação provisória, além da recomendação para determinação/aplicação preferencialmente 

de medidas em meio aberto.  

Embora determine as ações para adoção dos planos de contingência, a fim de garantir e 

preservar a saúde das/dos adolescentes privados de liberdade, na prática, muitos relatos de 

familiares denunciaram a intensificação da violação de direitos no contexto da pandemia, como 

a utilização de containers para isolar adolescentes com Covid-19, a falta de medidas protetivas, 

a omissão do diagnóstico de Covid-19 em adolescentes aos familiares ou só eram informados 

quando já estavam em estado grave ou chegavam a óbito, a falta de contato com seus familiares 

em decorrência da suspensão das visitas e, quando acontecia, por ligações ou chamadas de 

vídeos, além de serem de curto tempo, sem privacidade para falarem com seus familiares por 

ter agentes ao lado, resultando em uma comunicação limitada para não sofrerem retaliação por 

parte dos agentes.  

Com efeito, tanto os sistemas socioeducativos como os prisionais são instituições que 

deliberadamente já têm uma rotina e um cotidiano inacessível ao mundo externo. Com a 

pandemia, as medidas tomadas agravaram essa falta de acesso, principalmente por parte de 

familiares que constantemente são quem denunciavam as constantes práticas de torturas e 

inconstitucionalidades desses ambientes repressores.  

Resgato a fala categórica e excepcional de Dona Maria Teresa Santos, mulher negra, 

coordenadora da Agenda Estadual pelo Desencarceramento e presidente da Associação de 

Amigos e Familiares de Pessoas Privadas de Liberdade de Minas Gerais, durante a Audiência 

Pública do Supremo Tribunal Federal sobre o sistema penitenciário brasileiro. 

 

Todo preso é um preso político, toda polícia é uma polícia política, toda delegacia é 

uma delegacia de ordem política e social. E toda polícia militar é uma força pública 

de repressão agindo necessariamente acima de qualquer lei. Toda cadeia, toda 

penitenciaria, todo manicômio, todo centro socioeducativo é local de injustificável 

violência imposta pelo Estado e devem ser destruídos. Precisamos que caminhemos 

para a abolição do sistema penal (Dona Maria Teresa Santos, 2021). 

 

Ainda que tenha mantido o vínculo com a equipe do CREAS, especialmente com os técnicos e 

técnicas de MSE, por meio de mensagens e conversas, percebia que não era o bastante para de 

alguma forma prosseguir com a pesquisa e a escrita. Necessariamente, a impossibilidade de dar 

continuidade aos encontros com Katleia me provocaram muitas angústias, e esse sentimento 

tinha menos relação com uma preocupação em não ter “material” ou “dados” de pesquisa. 

Sentia uma efetiva aflição pela ausência de notícias dela, pois sabemos que essa impossibilidade 
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de prosseguir com os encontros poderia surgir em um contexto sem que houvesse pandemia e 

isolamento social por inúmeras circunstâncias. 

O que quero dizer com isso é que as reverberações desse desencontro com Katleia foi muitos 

meses de aflição até que pudesse assuntar, com apoio das minhas orientadoras, elas que 

incansavelmente disponibilizaram a escuta atenta e cuidadosa para minhas angústias. 

Concluímos, portanto, que a produção daquela sensação de estar como um “barco à deriva”, 

sem rumo, sem saber qual direção seguir para continuar com a pesquisa e a escrita, refletia uma 

aposta ética de propor uma pesquisa que se constituía a partir do encontro com Katleia. Como 

efeito desse des(e)ncontro, me vi efetivamente sem direção, todas as exaustivas tentativas de 

avançar com esta dissertação eram esvaziadas de sentidos e com muitas ausências: ausência de 

contato, ausência de afeto, ausência de troca, ausência de encontro. 

Pode parecer banal ou simplista, mas afirmo, com segurança que, como muito bem asseverou 

Conceição Evaristo, “não é uma trajetória que eu faço sozinha, quem faz sozinho não dá conta” 

(EVARISTO, 2020b), sem idealizações, mas, definitivamente, não escrevo esta dissertação 

sozinha, foi através da possibilidade do encontro e reencontro com Katleia que a composição 

desta dissertação se viabilizou. 
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4 A GENTE COMBINAMOS DE NÃO MORRER 

 
Escopetas, como facas afiadas, brincam 

tatuagens, cravam fendas na nossa tão esburacada vida. 

Balas cortam e recortam o corpo da noite. Mais um corpo 

tombou 

[...] 

A gente combinamos de não morrer. 

Deve haver uma maneira de não morrer tão cedo e 

de viver uma vida menos cruel. Vivo implicando com as 

novelas de minha mãe. Entretanto, sei que ela separa e separa 

com violência os dois mundos. Ela sabe que a verdade 

da telinha é a da ficção. Minha mãe sempre costurou a 

vida com fios de ferro. Tenho fome, outra fome. 

[...] 

Eu sei que não morrer, 

nem sempre, é viver.  

Deve haver outros caminhos, saídas 

mais amenas 

(EVARISTO, 2014) 

 

 

 

4.1 GERINDO TUTELA E PRECARIZAÇÃO  

 

Dando continuidade à nossa caminhada, seguiremos os rastros acerca dos processos históricos 

que se atualizam e incidem diretamente sobre corpos racializados por um Estado que 

protege/tutela as suas vidas com uma mão e administra precariedades e aniquilamento com 

outra. Sem pretender dar conta da complexidade histórica que antecede a consolidação do 

SUAS, vamos nos ater a um marco significativo nesse processo de implementação que ocorreu 

no período supostamente de redemocratização do Brasil, na década de 1980, após o regime 

ditatorial no país. 

Na tentativa de romper com as práticas filantrópicas e de assistencialismos, foi reivindicado, 

como responsabilidade do Estado, assegurar condições e recursos materiais com a finalidade 

de suprimir as desigualdades sociais. Tais reivindicações para a área social foram incorporadas 

na Constituição de 1988, instituindo, no artigo 194, o tripé da Seguridade Social formado por 

Saúde, Previdência Social e Assistência Social. Nesse sentido, a assistência social emerge como 

uma instituição social produzida pelas desigualdades sociais e se fundamenta por meio dos 

dispositivos de “proteção social” (SCHEINVAR, 2009).  
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Assim, a assistência social, vinculada a outras políticas públicas de proteção social, se orienta 

à garantia de direitos, pressupondo, portanto, que, para a sua consolidação como proteção 

social, tanto a política como as práticas decorrentes dela dependem da assimilação de um sujeito 

desprotegido. Todavia, como este trabalho se orienta mais pelas indagações do que em 

asseverar as verdades instituídas, interessa, portanto, questionarmos continuamente quais 

processos e práticas produzem a desproteção e, consequentemente, sujeitos desprotegidos.  

Para isso, recorro a algumas considerações expressas por Scheinvar (2009, p. 24), como quando 

usa o termo “feitiço” para deslocar a política pública como “fato consumado por meio de 

relações predeterminadas”. A autora propõe o exercício contínuo de “extraí-la do lugar do 

iniludível para situá-la em contextos históricos produtores de agenciamentos, materializados 

pelas mais diversas formas e contextos” (SCHEINVAR, 2009, p. 24).  

Esse apontamento da autora é importante para destacarmos que, embora tenhamos esse marco 

da implementação da política de proteção social, isso não foi suficiente para subverter as 

desigualdades sociais e econômicas. Muito pelo contrário, a política social permanece 

impregnada pelas mesmas concepções e práticas que a precederam, razão pela qual até hoje não 

é realmente entendida como um direito.  

O resultado disso são líderes políticos insistentemente se beneficiarem dessa esfera pública, 

dando a entender que estão sempre fazendo um favor, uma concessão de algo que não pertence 

a todos, mas que, de forma complacente, é doado (SCHEINVAR, 2009). Nesse sentido, 

desnaturalizar a política pública de proteção social é compreendê-la na sua complexidade, 

sobretudo na produção de paradoxos onde há um discurso que confere direitos, mas na prática 

se assume pela violação de direitos. Com base nisso, Vera Silva Telles (2006) afirma: 

a garantia formal dos direitos não significa sempre e necessariamente um 

reconhecimento público da legitimidade das razões e vontades, interesses e demandas 

de indivíduos ou grupos sociais, também é preciso reconhecer que os critérios 

publicamente estabelecidos de reconhecimento e legitimidade contêm, em si mesmos, 

um princípio de discriminação que constrói a figura daqueles que, em função de sua 

condição de classe, de gênero ou idade, de origem ou de cor, são como que 

descredenciados como sujeitos reconhecíveis e reconhecidos no espaço público. 

Trata-se daqueles que vivem sua condição como diferença que os exclui da dimensão 

pública da vida social (TELLES, 2006, p. 72). 

Logo, a política de proteção social como um feitiço também nos diz do ocultamento de 

determinados processos históricos na sociedade brasileira, estruturados em noções já 

estabelecidas enquanto locus social, isto é, lugares definidos para que determinadas pessoas 

ocupem e permaneçam no limiar entre sobreviver indignamente ou morrer nas mãos de um 
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Estado fundamentalmente racista e neoliberal, que pune brutalmente pessoas por sua condição 

racial, de classe e de localização social.  

A punição coexistente nas diferentes práticas produzidas pelas políticas públicas, em especial 

da assistência social, onde as suas ações cotidianas19 revelam que há uma produção consolidada 

que colabora para a manutenção do status quo, em que o próprio Estado produz a sua 

incompetência, seja por ação ou por omissão. A quem ou a quais interesses convém esse projeto 

de Estado? Pergunta cuja resposta não trarei, pois, a meu ver, não cabem respostas imediatistas. 

Isso não quer dizer conformismo, pelo contrário, quer dizer cada vez mais complexificar até 

mesmo as respostas instituídas, como enuncia a canção, “é preciso estar atento e forte” (GIL; 

VELOSO, 1968). 

Como já anunciava Foucault (1999), todas as relações produzem formas de poder. Diante disso, 

identificar o Estado como um dispositivo de poder “implica reconhecer que a política derivada 

dele expressa um projeto concreto como no caso da política social no Brasil, que é coerente 

com os princípios de um Estado neoliberal burguês” (SCHEINVAR, 2009, p. 50).  

Ironicamente, a proteção social é pensada desde a sua concepção ao atendimento a uma 

população precarizada, informando que são lidos como desprotegidos socialmente, mas pouco 

se problematiza como historicamente o poder estatal. Nesse caso, utiliza todos os dispositivos 

necessários para o controle permanente das suas virtualidades e, no conjunto desses 

dispositivos, chamados de proteção, o Estado constrói um modelo do que diz ser assistência à 

pobreza (COIMBRA; NASCIMENTO, 2005). 

Durante o percurso da pesquisa, vivenciei experiências concretas de suspensão de direitos 

fundamentais à população preta, pobre e periférica, retificados na atualidade por projetos 

políticos de tutela. Como exemplo, ocasionalmente presenciava adolescentes em cumprimento 

de MSE sendo encaminhados para obter (em muitos casos), a primeira via de documentos 

pessoais. Portanto, apesar de o Estado ter firmado em lei obrigações para com os direitos das 

crianças e adolescentes, como consta no artigo 3º do ECRIAD, que reconhecer crianças e 

adolescentes como sujeitos de direitos fundamentais significa garantir-lhes integralmente “por 

lei ou por outros meios, todas as oportunidades e facilidades, a fim de lhes facultar o 

 
19 Não me refiro necessariamente às práticas dos trabalhadores sociais e, sim, às ações enquanto cogestão, 

incluindo as esferas federais, estaduais e municipais, mas ao mesmo tempo é importante compreendermos que 

fazemos parte dela.  
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desenvolvimento físico, mental, moral, espiritual e social, em condições de liberdade e de 

dignidade” (BRASIL, 1990), a prática evidencia algo diferente do que a lei preconiza.  

As/Os adolescentes em cumprimento de MSE, ao serem “acolhidos e acolhidas” nos programas 

de proteção social, apresentam uma trajetória de violações de direitos e, se por um lado são 

invisibilizados e invisibilizadas como sujeitos e com direitos, por outro, é na aplicação das MSE 

que se manifestam de forma demasiadamente visível como corpos puníveis. Há, portanto, um 

percurso histórico que tratou de fazer uma divisão daqueles que são reconhecidos enquanto 

adolescentes e crianças, enquanto há outros que sequer são tidos como humanos e, por isso, as 

suas vidas nada valem, são excluídos por excelência. Assim, as categorias puníveis e inocentes 

não são categorias neutras. 

Como pontua Carla Akotirene (2019, p. 22), “enquanto as mulheres brancas têm medo de que 

seus filhos possam crescer e serem cooptados pelo patriarcado, as mulheres negras temem 

enterrar seus filhos vitimados pelas necropolíticas”. Direitos humanos, para quem ou para quais 

grupos? A autora afirma ainda, que 

 

com efeito, o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) deve compreender que nem 

todo menor de idade é visto pela justiça como adolescente, já que as experiências 

geracionais são diferenciadas pelo racismo, transformando negros em menores e 

brancos em adolescentes durante as sentenças das medidas socioeducativas pelos 

juizados, quando raça e gênero se cruzam (AKOTIRENE, 2019, p. 66). 

 

Nessa direção, a Norma Operacional da Assistência Social (NOB/SUAS) apresenta, em um dos 

seus trechos, as atribuições da assistência social como política pública com a seguinte 

afirmação. 

A assistência social, a partir dos resultados que produz na sociedade – e tem potencial 

de produzir – é política pública de direção universal e direito de cidadania, capaz 

de alargar a agenda dos direitos sociais a serem assegurados a todos os brasileiros, de 

acordo com suas necessidades e independente de sua renda, a partir de sua condição 

inerente de ser de direitos (BRASIL, p. 15-16, 2005). 

 

No caso da Assistência Social, embora não seja uma exceção, tal política dispõe de caráter 

indiscriminatório e universal. No entanto, quando abordamos as práticas cotidianas articuladas 

por dispositivos de poder, fica evidente que as suas ações se fundamentam por “mecanismos 

seletivos de acesso aos equipamentos sociais, contradizendo o ‘espírito universal’ pregado pela 

norma jurídica” (SCHEINVAR, 2009, p. 50), em outras palavras, “a assistência social tem 
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caráter universal, mas que, na prática, é para os mais pobres dentre os pobres” (CRUZ; 

RODRIGUES, 2014, p. 57).  

Dessa forma, as políticas de proteção no contexto brasileiro - longe de tratar-se de um Estado 

ausente, pelo contrário, “a constituição da política do Estado mínimo supõe um Estado forte” 

(SCHEINVAR, 2009, p. 53), intencionalmente atualizam práticas com a mesma lógica que as 

precederam, e buscam insistentemente enquadrar sujeitos em modelos hegemônicos e os que 

não se enquadram são tidos como problemáticos e problemáticas. Essa crença é perceptível na 

formulação e na fundamentação dos serviços socioassistenciais cuja diretriz da matricialidade 

familiar atribui ao ambiente familiar a centralidade dos serviços oferecidos no SUAS. Como 

sabemos, o público que acessa, aliás, o público-alvo dos serviços da assistência social, é, em 

geral, de mulheres negras, com famílias estendidas, mães solos, cujos companheiros estão 

encarcerados ou foram executados pela política de “guerra às drogas”, de diferentes faixas 

etárias, pobres, moradoras de periferias e morros, mulheres responsáveis pelo sustento da 

família.  

Nesse sentido, os serviços socioassistenciais, ao conferir centralidade à família “sem mesmo 

conhecer sua capacidade protetiva, significa ampliar as responsabilidades das mulheres, ou seja, 

as mães” (RIZZINI, 2019, p. 52). Isso significa dizer que as práticas de tutela efetuadas pelos 

dispositivos de proteção social deliberadamente responsabilizam mulheres negras pobres como 

incapazes de proteger e cuidar da família, dos filhos e filhas, em razão da sua condição. No 

entanto, é fundamental compreendermos, como pontuou Patricia Collins (2019, p. 144), a 

“centralidade das mulheres negras nas famílias negras como uma causa do status de classe”, 

isto é, a razão de mulheres negras chefiarem as suas famílias está diretamente relacionada com 

a condição de pobreza, geralmente essa centralidade está difundida na tese do matriarcado nas 

famílias negras. A autora Lélia Gonzales (1984) já contestava essa tese, demonstrando os 

motivos de mulheres negras chefiarem as suas famílias. 

Exatamente porque é ela que sobrevive na base da prestação de serviços, segurando a 

barra familiar praticamente sozinha. Isto porque seu homem, seus irmãos ou seus 

filhos são objeto de perseguição policial sistemática (esquadrões da morte, “mãos 

brancas estão aí matando negros à vontade; observe-se que são negros jovens, com 

menos de trinta anos. Por outro lado, que se veja quem é a maioria da população 

carcerária deste país) (GONZALES, 1984, p. 231). 

 

Nesse sentido, podemos compreender que esse foco dos equipamentos assistenciais na família 

desvia a atenção das desigualdades políticas e econômicas, transferindo a responsabilidade 
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social para as mulheres negras, sobretudo as mães. Assim, elas são consideradas culpadas pela 

vulnerabilidade e miserabilidade da família, justificando, portanto, o controle do Estado e, em 

muitos casos, a punição e a violência com os seus filhos(as). Como pontua Collins (2019, p. 

206), “ridicularizar mães negras batalhadoras e assertivas, qualificando-as de matriarcas, é 

reflexo de uma tentativa de controlar uma dimensão do comportamento das mulheres negras 

que ameaça o status quo”. 

Retratar mulheres negras como matriarcas permite que sejam culpabilizadas pelo “fracasso de 

seus filhos na escola e perante a lei, bem como pela subsequente pobreza das crianças negras”, 

portanto, “recorrer a imagens de mães negras ruins para explicar a desvantagem econômica de 

quem é negro vincula a ideologia de gênero à distribuição desigual de renda que caracteriza o 

capitalismo” (COLLINS, 2019, p. 147).  

Nessa visão, as condições inferiores de moradia, de escolas subfinanciadas, discriminação no 

emprego, racismo, são desconsiderados da vida dessas mulheres, sugerindo que a condições 

desiguais e as discriminações raciais são casuais, ou seja, “restitui-se o problema dos negros 

aos negros e, de outro, desresponsabiliza-se a sociedade contemporânea de qualquer 

responsabilidade em relação a ele, eximindo-se a sociedade de qualquer imputação de racista” 

(CARNEIRO, 2005, p. 140). 

Tais concepções vão em direção às imagens de controle da matriarca e da mãe dependente do 

Estado, conceitos rigorosamente desenvolvidos por Collins (2019). Ao longo da sua obra, essas 

imagens descritas pela autora representam o controle por parte do Estado e seus operadores em 

relação à maternidade e fertilidade de mulheres negras, o que não é nenhuma novidade.  

Em síntese, a autora apresenta aspectos correlativos entre a imagem da matriarca e a mãe 

dependente do Estado: de um lado, temos a imagem da mãe agressiva, que não é feminina o 

suficiente, não fornece os valores adequados aos filhos e, portanto, é responsabilizada pelo 

fracasso da família. Do outro, temos a imagem da mãe inconsequente que ameaça o Estado com 

a sua numerosa prole, por fazer uso dos benefícios sociais a que tem direito por lei (COLLINS, 

2019). 

Os dispositivos sociais operados na crença de padrões hegemônicos em que ter uma família 

nuclear estruturada - segundo os ideais patriarcais, um emprego formal, significa dizer quais 

sujeitos possuem o direito à vida preservado, e quais não possuem sequer a possibilidade de 

vida, tampouco o direito a ela. Tal perspectiva supõe que essas pessoas representam um risco, 

visto que, “as estruturas familiares negras são vistas como desviantes porque desafiam os 
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pressupostos patriarcais que sustentam o ideal tradicional da família” (COLLINS, 2019, p. 

148). Por assim serem, necessitam de controle por parte do Estado. Lembrando que certos 

sujeitos, esses que representam o risco, não precisam concretamente terem feito algo, “o 

controle não se fará apenas em cima do que se é, do que se fez, mas principalmente sobre o que 

se poderá vir a ser, do que se poderá vir a fazer, sobre as virtualidades” (COIMBRA; 

NASCIMENTO, 2005, p. 2).  

Nesse sentido, podemos dizer que a assistência social, enquanto política de seguridade social, 

com o objetivo de ser distributiva de renda, é uma falácia, um fetiche, e se constitui muito mais 

como uma política que administra miserabilidade. No entanto, pactuo das aspirações de Heckert 

(2018), 

falar de proteção, de cuidado, de assistência social e políticas públicas, significa 

afirmar que estamos dispostos a proteger uma vida qualquer, qualquer vida, mesmo 

aquelas que ferem nossos códigos morais, que ultrapassam nossos exercícios éticos. 

Caso contrário estabelecemos condicionalidades aos tipos de vida que podem ser 

defendidos e protegidos (HECKERT, 2018, p. 4). 

 

Com essas aspirações, é imprescindível refletir a atuação “psi” dentro da assistência social, no 

sentido de deslocar os nossos olhares em direção às nossas práticas e às suas implicações. É 

importante destacar que, embora a categoria tenha sido inserida no campo da assistência antes 

de ser instituída como política pública20, e antes do reconhecimento da psicologia enquanto 

profissão (SCISLESKI; GONÇALVES; CRUZ, 2015), a implementação do SUAS é um marco 

para a categoria profissional, pois fica estabelecida a inserção de psicólogas(os) como equipe 

mínima nas composições dos Centro de Referência de Assistência Social (CRAS) e dos 

CREAS.  

Entretanto, é fundamental colocarmos em análise as práticas “psi”, levando em conta o seu 

percurso histórico em que, na busca por ser reconhecida como ciência, estreitou relações com 

a elite científica, como a medicina e a psiquiatria, lançando mão dos seus instrumentos a favor 

da disseminação das teorias racistas (superioridade das raças) que justificassem o ideário 

eugenista (eliminação/limpeza das raças inferiores). No Brasil, o movimento eugenista ganha 

força nos anos 1920 com a criação da Liga Brasileira de Higiene Mental, tendo como base o 

aperfeiçoamento da raça, quer dizer, o branqueamento da população, colocando-se abertamente 

 
20 “As Políticas de Assistência Social que compõem grande parte da assistência à criança e ao adolescente no Brasil 

eram concebidas como ações isoladas de doação e caridade até a Constituição Federal de 1988. Neste momento, 

no entanto, passam a vigorar como Política Pública, figurando no campo dos direitos e da responsabilização 

estatal” (TAVARES, et al., 2018, p. 8-9). 
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contra a população negra, mestiça e indígena que, segundo as convicções eugenistas, tratavam-

se de raças degeneradas. 

A fim de provarem o discurso da inferioridade, eram realizados estudos de medição de crânios 

e ossos, além dos testes de inteligência e personalidade. No Brasil, o médico Raimundo Nina 

Rodrigues foi uma das figuras notórias desse movimento e, sob influência da teoria racista de 

Cesare Lombroso sobre o “criminoso nato”, o médico brasileiro descreveu o mestiço e o negro 

como “naturalmente delinquentes”, inclusive recomendava que fossem aplicadas penas mais 

rígidas para “africanos e seus descendentes”. 

 

Nas suas teses, Rodrigues abrigou a ideia de que a raça ariana deveria proteger a nação 

dos descendentes de africanos, pois no entendimento do autor, os negros e os mestiços 

possuíam uma degeneração genética natural que os levava ao cometimento de crimes; 

detinham um fator biológico deformado, inerente à condição de grupo humano, por 

isso não deveriam ser tratados com igualdade jurídica ou psíquica. Nas suas obras, o 

médico reflete que mulheres e homens negros constituem a categoria inadaptável à 

sociedade regida por valores definidos; são ‘degenerados’, possuem um impulso 

incontrolável às infrações (SANTOS, 2011, p. 38). 

 

 

Em suma, muitos outros nomes de eugenistas são familiares, entre professores das primeiras 

faculdades de medicina, políticos (como Getúlio Vargas), membros da Academia Brasileira de 

Letras (como Silvio Romero), escritores (como Monteiro Lobato) e muitos outros. Destes, 

vários são homenageados em nomes de ruas, avenidas, cidades e hospitais Brasil afora.  

Embora as ciências supostamente tenham abandonado os ideários eugenistas, dando a entender 

que tenhamos superado esse período nefasto, as suas ideias amplamente difundidas por seus 

precursores encontram-se atualizadas na sociedade brasileira, a exemplo da fala do vice-

presidente Hamilton Mourão, na época de candidato: “Meu neto é um cara bonito, viu ali? 

Branqueamento da raça” (BRESCIANI, 2018). Caso também da fala da ex-apresentadora e 

cantora infantil, Xuxa Meneghel, defensora das causas animais, sugeriu que fossem usadas 

pessoas privadas de liberdade como cobaias para testes de remédios e vacinas: “já que vai ter 

que morrer na cadeia, que pelo menos sirva para ajudar em alguma coisa” (FOLHA, 2021)21. 

Recentemente, sob o projeto de Lei 2213/21 (MACHADO, 2021), que exige exame 

criminológico para saída temporária ou progressão para o regime aberto de pessoas privadas de 

liberdade, falas que explicitam que a teoria lambrosiana e de Nina Rodrigues seguem em suas 

várias reatualizações. 

 
21 Vale destacar que, no Brasil não existe prisão perpétua como supõe a apresentadora em sua fala. 
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Nesse sentido, precisamos muito assuntar como nossas práticas cotidianas, por mais ínfimas 

que possam parecer, podem se constituir em importante instrumento de reprodução de 

violências, injustiças e discriminações. Portanto, é preciso deslocar as nossas práticas dos 

modelos de neutralidade e objetividade, que a nossa formação (não somente a psicologia) nos 

faz acreditar, sob o pretexto de um discurso científico, que produz especialismos e verdades 

absolutas de uma história única, anulando outras possibilidades de produzir saber/cuidado – no 

caso da psi sem estigmatizar, excluir sujeitos, histórias, realidades.  

 

Se consideramos os objetos, sujeitos e saberes como produções históricas, datadas e 

advindas das práticas sociais; se aceitamos que os especialismos técnico-científicos 

que fortalecem a divisão social do trabalho no mundo capitalista têm tido, dentre 

outras funções, a de produzir verdades vistas como absolutas e universais e a 

desqualificação de muitos outros saberes que se encontram no mundo; se entendemos 

como importante em nossas práticas cotidianas a análise de nossas implicações, 

assinalando o que nos atravessa, nos constitui e nos produz, e o que constituímos e 

produzimos com essas mesmas práticas, poderemos pensar, inventar e criar outras 

formas de atuar, de ser profissional (COIMBRA; NASCIMENTO, 2005, p. 12). 

 

Nesse caso, uma pista possível é comprometer nossas práticas em um ethos, no sentido de 

colocar em análise cotidianamente as nossas atuações. Em outras palavras, refletir acerca de 

como podemos construir uma atuação implicada com a afirmação da vida em todas as suas 

possibilidades, quando há a produção de saberes e práticas que pressupõem um sujeito universal 

e apolítico? É imprescindível, no caso da atuação “psi”, entender que não existe uma prática 

neutra e apolítica, e quem assim se afirma, assume uma posição política e coopera com a 

barbárie. O sofrimento psíquico é produzido pelo contexto histórico, social, político, econômico 

e cultural ao qual o sujeito está inserido, quer dizer, resulta das relações políticas.  

Portanto, falar de um ethos é refletir uma prática ética-estética-política, que se põe em 

constantes questionamentos das implicações, diz respeito a assumir uma postura contra-

hegemônica, descolonizando saberes, se posicionando e interferindo nos processos que 

produzem opressões relacionadas a raça, classe, gênero, sexualidade, capitalismo. Nessa 

prática, não há possibilidade de uma atuação que funcione a partir da submissão a processos 

que assujeitem as diferenças a julgamentos morais, médicos, científicos.  

Diante disso, como psicóloga, me interessa articular uma prática “psi” a partir de um resgate 

epistemológico de saberes que afirmem as subjetividades negras. Para isso, aposto no 

pensamento feminista negro, tendo em vista que a indissociabilidade entre teoria e prática se 

constitui como um dos seus principais fundamentos. Do contrário, de nada adianta assumir 
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posicionamentos, atuar em diferentes frentes no espaço acadêmico, mas nas nossas relações 

com a comunidade e com os sujeitos não produzir efeitos de ações consistentes. Como afirma 

bell hooks (2019): “o pessoal é político”. Nesse caso, a posição que assumo como feminista 

negra, como psicóloga e pesquisadora, está implicada no enfrentamento da redução das 

desigualdades estruturais existentes e as opressões relacionadas a raça, classe e gênero, dentro 

e fora da academia. Concordo com Collins (2019, p. 425), quando diz que “os valores ocupam 

o cerne do processo de validação do conhecimento, de tal forma que uma investigação sempre 

tem um objetivo ético”, assim afirma a autora: 

 

A epistemologia feminista negra também é caracterizada por uma ética da 

responsabilidade social. As pessoas devem não apenas desenvolver reinvindicações 

de conhecimento por meio do diálogo e apresentá-las em um estilo que comprove sua 

preocupação com as ideias, como também se mostrar responsáveis em relação a suas 

reinvindicações de conhecimento (COLLINS, 2019, p. 424). 

 

Com base nas considerações de Scisleski et al. (2015), a prática “psi” na política pública de 

assistência social, via de regra, é pautada em modelos dicotômicos, pois 

 

historicamente, a tônica da intervenção psicológica tem sido a adequação das pessoas 

à norma: a Psicologia, e os psicólogos, autorizam-se a estabelecer critérios de 

normalidade e anormalidade a partir dos quais sujeitos são classificados como aptos 

ou inaptos, corrigíveis ou incorrigíveis, construindo dispositivos de controle que os 

submetem a modos de vida predeterminados (SCISLESKI et al., 2015, p. 61). 

 

Supor a existência de uma subjetividade universal tem uma intencionalidade muito nítida, a 

recusa das diferenças, da vida na sua pluralidade práticas que tendem a posicionar o lugar de 

sujeito, de ser humano, enquanto universal legitimam o apagamento, a invisibilização daqueles 

que não se encaixam nesses padrões normativos hegemônicos. Compreender o lugar da 

psicologia na assistência social nos remete, por mais trivial que pareça, porém indispensável, a 

reafirmar seu compromisso social, ético e também político. Nesse sentido, o campo de atuação 

“das(os) psicólogas(os) deve desconstruir e contradizer essa lógica de produção de sociedade 

que fabrica sujeitos/ corpos degenerados, desnaturados, a quem são negados ou relativizados 

os direitos” (CRP, 2020, p. 20). 

Com efeito, as práticas “psi” na assistência social tendem a desconsiderar os aspectos sociais, 

econômicos e políticos, reproduzindo discursos moralizantes que individualizam e 

culpabilizam sujeitos por sua condição de precariedade e miserabilidade. Assim, em vez de 
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possibilitar um espaço de acolhimento e escuta do sofrimento, torna-se mais um ambiente que 

fomenta violência e silenciamento no encontro com a diferença.  

Não à toa, Katleia constantemente recusava as tentativas das técnicas para que ela aderisse ao 

atendimento com a psicóloga do serviço. Sem entrar no mérito das discussões sobre processos 

de resistências, mecanismos de defesas, me interessa, neste momento, reiterar os processos de 

sujeição no espaço e nas práticas das políticas públicas, demonstrando que talvez a recusa de 

Katleia pudesse estar relacionada com as ocasiões em que tinha a sua fala desconsiderada e 

colocada no lugar da desequilibrada. Como consequência, ela poderia não se sentir convocada 

a falar de si e das suas vivências com a psicóloga. 

Como destaca a Orientação Técnica para Atuação de Psicólogas(os) no SUAS, elaborada pelo 

Conselho Regional de Psicologia do Espírito Santo-CRP/16, “discursos que culpabilizam os 

sujeitos ainda ecoam em muitas práticas, expondo de forma desigual determinados grupos à 

precariedade, o que gera adoecimentos, mortificações de corpos e de suas potencialidades” 

(CRP, 2020, p. 18). Na mesma direção, Scisleski et al. (2015, p. 64) afirmam que “algumas 

práticas psi continuam a fortalecer a crença em modelos hegemônicos”, pois 

 

a inserção da Psicologia nas políticas sociais associou-se a práticas de regulação e 

controle, estabelecendo padrões de normalidade e anormalidade, circunscrevendo 

etapas evolutivas e determinando modos de ser e viver. A ação da psicologia 

sustentou-se (e sustenta-se) em concepções naturalistas do conhecimento, calcadas na 

objetividade e neutralidade; esse discurso científico produziu (e ainda produz) 

subjetividades desqualificadas: o delinquente, o desviante, a família negligente 

(SCISLESKI et al., 2015, p. 63-64). 

 

Com isso, não estou dizendo que as posturas dos profissionais são por indiferença ou má 

conduta, mas justamente por estarem em uma posição atravessada por inúmeros percalços da 

política de proteção social, dentre eles o excesso de trabalho e de demandas, bem como o 

esvaziamento da assistência social como consequência da terceirização na contratação de 

profissionais, desafios esses que afetam diretamente os trabalhadores sociais e os sujeitos que 

utilizam os serviços.  

Não se trata aqui de culpabilizar colegas de profissão, mas de tecer reflexões que nos permitam 

repensar as nossas práticas, sobretudo levando em conta a formação tradicional da psicologia 

eminentemente com teóricos eurocêntricos, direcionada à perspectiva individualizada da clínica 

e da avaliação psicológica. Não podemos, no entanto, deixar de reconhecer os movimentos de 

resistência que têm sido permanentemente produzidos na academia para romper com esses 
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paradigmas da formação, promovidos, em geral, por estudantes ativistas que reivindicam a 

incorporação nos currículos formativos de teóricos e teóricas contra-hegemônicos, pois 

sabemos como as categorias teóricas de pensamento, de emoção, de sentimento, os processos 

de subjetivação, acontecem de modo a violentar as nossas vidas negras. 

Nesse caso, efetivamente, precisamos estar em constante análise, no sentido de tensionar, 

equivocar nossas práticas, visto que “o exercício da crítica é fundamental e precisa ser utilizado 

em processos conflituosos, de afrontamentos, de tentativas e de recuos” (SCISLESKI et al., 

2015, p. 67), pois todos podemos, em certa medida, sermos capturados por essas lógicas e 

práticas. Portanto, analisar as implicações das nossas práticas22 é um convite para 

redirecionarmos a nossa atuação em direção à compreensão de que, sim, todas as vidas 

importam, no entanto, há vidas que são expostas de forma desigual à precariedade, tendo as 

suas possibilidades minimizadas devido a situações politicamente induzidas, o que as expõem 

de forma superestimada à vulnerabilidade (CRP, 2020, p. 19).  

Por essa razão, me amparo na escrevivência de Conceição, pois, de maneira extraordinária e 

generosa, a autora nos provoca a repensar os nossos modos de fazer, produzindo práticas de 

cuidado que possibilitem a afirmação não somente da vida, mas da vida enquanto sujeitos e 

humanos. Sabemos que a própria ideia e experiência de sujeito no Brasil é forjada e construída 

como incompatível com pessoas negras. Apoiam-se nessa concepção de não sujeito para 

legitimar práticas de violação de diretos, sobretudo o direito à vida. No capítulo seguinte, 

delinearemos como essas práticas incidem na juventude negra em cumprimento de MSE.  

Por hora, não percamos de vista que o campo da assistência social também é marcado por 

movimentos de resistência que se atualizam cotidianamente. Desse modo, não se trata só de 

capturas, mas de afirmar os movimentos de resistência que são tecidos no cotidiano da 

assistência social, dos caminhos que vão sendo produzidos e que forjam mudanças, tanto nos 

sujeitos como nos profissionais. Tal como no encontro com Katleia, em que a composição de 

um espaço seguro constituiu a possibilidade do compartilhamento das nossas experiências 

 
22 Os estudiosos René Lourau e Georges Lapassade através da abordagem teórica da Análise Institucional vão 

elaborando ferramentas críticas por meio de intervenções socioanalíticas em pequenos e grandes grupos, dentre 

essas ferramentas críticas encontra-se a análise de implicação. Em suma podemos entendê-la como sistemas de 

pertencimento, isto é, lugares em que ocupamos, analisa-se não pelo outro, mas nós mesmos, devemos sempre 

analisar de fato se estamos pertencendo o lugar que ocupamos. Como nos afirma Lourau: “Estar implicado (realizar 

ou aceitar a análise de minhas próprias implicações) é, ao fim de tudo, admitir que eu sou objetivado por aquilo 

que pretendo objetivar: fenômenos, acontecimentos, grupos, ideias, etc” (1975, p. 88-89). 

 



72 
 

 

porque intuímos que o exercício de nos contarmos a nós mesmas é recusar a nossa objetificação 

como o Outro. 

 

Como sujeito, toda pessoa tem o direito de definir sua própria realidade, estabelecer 

sua própria identidade, dar nome a sua própria história. Como objeto, a realidade da 

pessoa é definida por outras, sua identidade é criada por outras, sua história é nomeada 

apenas de maneiras que definem sua relação com pessoas consideradas sujeitos 

(HOOKS, 2019, p.42). 

 

Portanto, a política protetiva também pode ser capaz de produzir faíscas, de apostar na vida de 

jovens em cumprimento de MSE que teimosamente inventam para si maneiras diversas para 

escapar da iminência de destruição dos seus corpos.  

 

4.2 SOCIOEDUCAÇÃO SOB O PONTO DE VISTA DA NECROPOLÍTICA 

 

Talvez esteja evidente para alguns que a promulgação de uma lei não encerra todos os processos 

em curso na história da sociedade brasileira, quer dizer, a normatização do ECRIAD não coibiu 

concepções e práticas em torno do “menor” e “delinquente”. Da mesma forma, o SINASE não 

tem sido suficiente para impedir os esforços e clamores em torno da redução da idade penal.  

Diante disso, é inevitável prosseguir com a discussão a respeito das práticas que produzem 

mortificação no contexto das políticas de proteção para juventude, em diálogo com o conceito 

de necropolítica - formas contemporâneas de subjugação da vida ao poder da morte, elaborada 

no ano de 2003 pelo sociólogo camaronês Achille Mbembe, quando, em um ensaio, questionou 

os limites do domínio quando o Estado escolhe quem deve viver e quem deve morrer. 

O filósofo contemporâneo Mbembe (2018) elabora a teoria da necropolítica para analisar as 

formas de gestão da morte pelas práticas do Estado, isto é, a política como consolidação do 

direito de matar, política que se torna a personificação da formação de poderes atuais, 

característicos do Estado racista, Estado assassino e Estado suicidário. É importante destacar 

que o autor desenvolve e aprofunda o conceito de necropolítica tendo como inspiração a 

concepção de biopolítica de Foucault (2005), a discussão aqui integra a articulação e as 

contribuições dos dois filósofos.  

De acordo com Mbembe, a partir da necropolítica, podemos compreender como determinados 

corpos são lançados à precariedade e, portanto, à possibilidade de morte, isto é, a precarização 
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da vida23 atua enquanto um dispositivo político em que determinadas populações se encontram 

deliberadamente expostas à violência propriamente dita e, sobretudo, à violação dos seus 

direitos. Assim, a subjugação desses corpos opera por meio desses dispositivos políticos que 

utilizam técnicas e desenvolvem aparatos meticulosamente planejados para a execução dessa 

política de morte. 

 

Aonde a pele preta possa incomodar 

Um litro de Pinho Sol pra um preto rodar 

Pegar tuberculose na cadeia faz chorar 

Aqui a lei dá exemplo: mais um preto pra matar (CRIOLO, 2018) 

 

 

Os pressupostos da necropolítica nos oferecem importantes reflexões acerca das políticas de 

proteção às crianças e adolescentes, tendo em vista a concepção ambígua acerca dessa prática 

de tutela, pois, de um lado, temos a inserção de crianças e adolescentes em um conjunto de 

normas pautadas na proteção dos direitos fundamentais, de outro, são incluídas nos aparatos 

judiciais para infâncias e adolescências consideradas infratoras, considerando que, de acordo 

com a legislação, não se caracteriza como crime, mas, sim, como ato infracional.  

Essa concepção se fundamenta no entendimento de adolescentes e crianças como pessoas em 

desenvolvimento com “necessidade de especial respeito à sua condição de pessoa em 

desenvolvimento” (BRASIL, 2006, p. 15), estabelecendo, portanto, que sejam considerados 

enquanto tais e não simplesmente a partir do ato infracional, o que explicita as propostas 

pedagógicas priorizadas no ECRIAD e posteriormente implementadas no SINASE (RIZZINI, 

2019).  

Como destaca Rizzini (2019, p. 33), a “criança precisa ser protegida, mas também contida”. 

Essa relação ambígua está intrinsicamente relacionada com a percepção de determinadas 

crianças e adolescentes como sujeitos e com direitos, enquanto para outras crianças e 

adolescentes, o Estado tem a absoluta necessidade de incluí-los no sistema penal juvenil, o que 

contribui para pensarmos uma juventude já inscrita na periculosidade, isto é, historicamente 

determinada à criminalização, que não têm acesso ao Estado de direito, senão sob a sua face 

repressora. 

 
23 Vida precária é um conceito utilizado por Butler (2015), que entende que empreender uma vida precária conduz 

a uma potencialização da violência, a uma percepção da vulnerabilidade física de determinados grupos que incita 

o desejo de destruí-las.  
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Em vista disso, torna-se fundamental inflexionarmos: efetivamente é garantido o direito 

protetivo absoluto para que possamos afirmar que todas as vidas importam ou estamos diante 

de uma política que tem corroborado com esse projeto de precarização de corpos para torná-los 

matáveis? Vivemos em uma sociedade marcada pela lógica neoliberal24, racista e opressora. 

Essas opressões, por sua vez, não ocorrem no plano abstrato, mas atravessam os corpos 

racializados e subalternizados desde então, pois sabemos “como é que pretos, pobres e mulatos. 

E quase pretos de tão pobres são tratados”25 em nosso país. 

Há, nesse caso, uma lógica do Estado na sua forma de governar, ao estabelecer divisões entre 

grupos que ocupam diferentes lugares na hierarquia sociorracial e, em decorrência disso, 

acessam de maneira desigual as condições de participação política no que diz respeito aos 

processos decisórios de gestão das relações e de autodeterminação da vida. Nesse modo de 

governar, algumas vidas são dignas de serem preservadas e aumentadas na sua capacidade de 

produção, enquanto outras são colocadas em posição oposta em relação às garantias e 

privilégios acessados pelo primeiro grupo.  

Dessa forma, Foucault (2005) afirma que o racismo surgiu nos modos de funcionamento dos 

Estados desde os séculos XIX e XX o que o autor vai denominar como racismo de Estado – 

um modo de funcionamento de determinado Estado que utilizará da raça, da eliminação dessa 

raça, para favorecer a purificação das raças e, portanto, de exercer seu poder soberano. No 

entanto, justamente pela importância e influência do pensamento de Foucault para nossos 

estudos, é fundamental fazermos uma crítica quanto as lacunas do seu pensamento em relação 

ao surgimento do racismo, tendo em vista que suas análises são produzidas a partir do seu olhar 

eurocêntrico, portanto, podemos contrastar o pensamento de Foucault sobre a emergência 

histórica do racismo a partir de pensadores tais como Frantz Fanon e Achille Mbembe. 

Desde a abolição inconclusa, a situação não mudou substancialmente e à população negra não 

coube nada além da condição de subjugado. Como efeito desse abolicionismo inconcluso, o 

 
24 Para Anderson (1995), o neoliberalismo pode ser apontado como reação contra o Estado intervencionista e de 

bem-estar, com a proposta de “manter um Estado forte, sim, em sua capacidade de romper o poder dos sindicatos 

e no controle do dinheiro, mas parco em todos os gastos sociais e intervenções econômicas” (ANDERSON, 1995, 

p. 11). Ressaltamos que para Oliveira (2007), era possível observar no contexto brasileiro, um “Estado em 

transição”, que oscilava do neoliberalismo e toda sua força de privatização, no governo neoliberal de Fernando 

Henrique Cardoso, ao modelo de Estado social, nos governos do Partido dos Trabalhadores, com Lula e Dilma 

Rousseff, que avançava nas políticas públicas. 
25 Trecho da música “Haiti” composição de Caetano Veloso com Gilberto Gil (VELOSO; GIL, 1993). 
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racismo opera como um dispositivo de poder, que, no domínio da vida, faz um corte entre os 

que devem viver e os que devem morrer, de acordo com o autor: 

 

no contínuo biológico da espécie humana, o aparecimento das raças, a distinção das 

raças, a hierarquia das raças, a qualificação de certas raças como boas e de outras, ao 

contrário, como inferiores, tudo isso vai ser uma maneira de fragmentar esse campo 

do biológico de que o poder se incumbiu; uma maneira de defasar, no interior da 

população, uns grupos em relação aos outros (FOUCAULT, 2005, p. 306). 

 

Assim, o biopoder26 insere-se segundo uma racionalidade e uma distinção entre vivos e mortos: 

 

A raça (ou na verdade, o racismo) tenha um lugar proeminente na racionalidade 

própria do biopoder é inteiramente justificável. Afinal de contas, mais do que o 

pensamento de classe (a ideologia que define história como uma luta econômica de 

classes), a raça foi a sombra sempre presente no pensamento e na prática das políticas 

do Ocidente, especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de povos 

estrangeiros – ou a dominação a ser exercida sobre eles (MBEMBE, 2018, p. 18).  

 

Nessa lógica, consequentemente, o poder de Estado assume-se como um direito de matar, “o 

poder continuamente se refere e apela à exceção, emergência e a uma noção ficcional do 

inimigo” (MBEMBE, 2018, p. 17). Assim, o racismo se constitui numa relação de fazer guerra, 

“se você quer viver, é preciso que o outro morra”, aludindo à ideia, portanto, de um inimigo 

imaginário a ser combatido para garantir a própria existência, “a morte do outro não é 

simplesmente a minha vida, na medida em que seria minha segurança pessoal; a morte do outro, 

a morte da raça ruim, da raça inferior é o que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais 

sadia e mais pura” (FOUCAULT, 2005, p. 305, grifo nosso). Logo, é assegurado ao Estado a 

legitimidade pública de ações ilegítimas, como chacinar a tiros jovens negros favelados, 

porque ele (o poder) trabalha para produzir o inimigo ficcional como um “mal” a ser combatido 

e, por que não, exterminado (MBEMBE, 2018). 

Por meio dessa lógica, o Estado ostensivamente porta-se como um meio de tornar possível as 

funções de morte, que usa da exceção à regra para matar e, aqui, o racismo é o regulador da 

distribuição de mortes e de tornar possível as práticas assassinas do Estado (MBEMBE, 2018). 

Trata-se de indivíduos “matáveis”, corpos objetos e, enquanto sociedade, assumimos 

 
26 Conceito formulado pelo filósofo Michel Foucault para referir-se às práticas modernas do Estado em operar 

uma divisão entre deixar viver, fazer morrer, ou seja, o poder disciplinar sobre a vida e a morte. 
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consensualmente que essas vidas têm menos valor e não são dignas de notas, vistas como 

infames (FOUCAULT, 1992), pois são vidas que não são dignas de luto, de luta?  

Assim, “há sujeitos que não são exatamente reconhecíveis como sujeitos e há vidas que 

dificilmente – ou, melhor dizendo, nunca – são reconhecidas como vidas” (BUTLER, 2015, 

p. 17). Portanto, no contexto em que a necropolítica se torna forma de gestão da vida a partir 

da produção sistemática da morte, instaura-se o Estado de exceção27, isto é, a suspensão do 

direito e do pleno exercício do poder sem qualquer limite. Nesse Estado de exceção, não é 

preciso uma declaração de golpe, todos os dias temos um golpe, porque certos grupos que se 

apropriam do Estado para corresponder a interesses particulares, precisam produzir 

sistematicamente a morte.  

 

Em muitos aspectos, a própria estrutura do sistema de plantation e suas 

consequências manifesta a figura emblemática e paradoxal do estado de exceção. 

Aqui, essa figura é paradoxal por duas razões. Em primeiro lugar, no contexto da 

plantation, a humanidade do escravo aparece como uma sombra personificada. De 

fato, a condição de escravo resulta de uma tripla perda: perda de um “lar”, perda 

de direitos sobre seu corpo e perda de estatuto político. Essa tripla perda equivale 

a uma dominação absoluta, uma alienação de nascença e uma morte social 

(MBEMBE, 2018, p. 27).  

 

É o Estado que mata ou torna a vida precária, não havendo outra saída senão a morte, é ele 

o carrasco no palco do Estado de exceção, e a raça é, mais uma vez, crucial para definir 

vivos e mortos. As origens da necropolítica nos espaços da plantation no período colonial-

escravista, são demonstrações de que a raça é um dos elementos fundamentais que perpassam 

a modernidade desde seu início. Dessa forma, a necropolítica se apresenta como uma 

instituição28 que se manifesta a partir da submissão da vida ao poder da morte (MBEMBE, 

2018).  

Como apontado por Foucault (2005), o estado exerce o direito de matar, se valendo do 

racismo, que atuará como um dispositivo de fazer morrer e, embora paradoxal, o Estado 

assume o “direito de matar” em nome da vida, mas não qualquer vida.  

 

 
27 É importante destacar que Mbembe dialoga com vários autores e conceitos para explicar a necropolítica, dentre 

eles, o conceito de Estado de Exceção de Carl Schmitt e Giorgio Agamben. 

28 O conceito de instituição refere-se às normas sociais e às formas como lidamos com essas normas, isto é, a 

maneira como concordamos ou não, em participar dessas normas. Assim, “o termo instituição pode referir-se 

também às constituições políticas, às leis, aos aparelhos encarregados da execução e do controle dessas leis, bem 

como os preconceitos, às modas, às superstições etc.” (LOURAU, 2004, p. 72). 
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A raça, o racismo, é a condição de aceitabilidade de se tirar a vida numa sociedade de 

normalização. Quando vocês têm uma sociedade de normalização, quando vocês têm 

um poder que é, ao menos em toda a sua superfície e em primeira instância, em 

primeira linha, um biopoder, pois bem, o racismo é indispensável como condição para 

poder tirar a vida de alguém, para poder tirar a vida dos outros. A função assassina do 

Estado só pode ser assegurada, desde que o Estado funcione no modo do biopoder, 

pelo racismo (FOUCAULT, 2005, p. 306). 

Nesse caso, o racismo de Estado, como discutido por Foucault (2005), diz de um mecanismo 

de poder fundamental, em que se estabelece a divisão entre grupos inferiores e superiores, entre 

bons e maus, entre os que terão a vida prolongada e os que serão deixados para a morte, 

portanto, os que merecem viver e os que merecem morrer. 

O racismo faz parte da ordem social, quer dizer, não se trata de uma “patologia social”29, é, 

antes de tudo, “decorrência da própria estrutura social, ou seja, do modo ‘normal’ com que se 

constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas e até familiares” (ALMEIDA, 2019, p. 

33). Dito de outro modo, o racismo é estrutural e, por meio de processos históricos e políticos, 

criam-se “as condições sociais para que, direta ou indiretamente, grupos racialmente 

identificados sejam discriminados de forma sistemática” (ALMEIDA, 2019, p. 34) a partir de 

um sistema de opressões. 

Diante disso, o racismo deve ser colocado como base para a compreensão do funcionamento 

dos Estados modernos, pois, como afirma Foucault (2005), não há funcionamento do Estado 

moderno que não passe pelo racismo, cujas ações perpassam por meio de práticas instituídas30, 

que reduzem os corpos negros a uma condição de inferioridade. Assim, o racismo de Estado se 

constitui como uma instituição do direito de matar, porque é “ele que detém efetivamente em 

si a própria essência do direito de vida e de morte” (FOUCAULT, 2005, p. 286). 

Portanto, não se trata mais só de vigiar, controlar ou punir, mas diz de uma precarização dessas 

vidas, deixando-as frágeis e matáveis, de entregá-las para a morte, uma forma de “morte-em-

vida” (MBEMBE, 2018). São, portanto, vidas infames – negros, pobres, pessoas com 

deficiência, alienados, doentes mentais, leprosos ou simplesmente degenerados, esses são 

alguns dos sujeitos que, segundo Lobo (2008), foram historicamente invisibilizados/excluídos. 

Infames, “vidas que são como se não tivessem existido, vidas que só sobrevivem do choque 

 
29 Expressão utilizado por Silvio Almeida (2019) em seu livro “Racismo Estrutural”. 

30 Falo de práticas instituídas como todas as normas, regras, costumes, tradições que encontramos na sociedade, 

trata-se “não só da ordem estabelecida, os valores, os modos de representação e de organização considerados 

normais, como igualmente os procedimentos habituais de previsão (econômica, social e política)” (LOURAU, 

2004, p. 22). 
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com um poder que não quis senão aniquilá-las, ou pelo menos apagá-las” (FOUCAULT, 1992, 

p. 6).  

A manutenção do ideário de inferioridade de pessoas negras por teorias racistas e eugenistas 

serviu de suporte para a produção e naturalização de sujeitos históricos como “delinquentes” e 

“perigosos”. Com efeito, corpos racializados, pobres, moradores dos morros e periferias, desde 

muito cedo têm atrelados a si a periculosidade, uma condição forjada historicamente na 

marginalidade. Como destaca Lobo (2008), uma série de teorias elaboradas pela medicina 

europeia ao longo dos séculos XIX e XX, instituíram um discurso racial, sobretudo no que diz 

respeito à pureza da raça. Diante disso, a população negra, em condição de miséria, a margem 

da sociedade, do que lhes restou “pós-abolicionismo”, torna-se objeto dos “saberes científicos” 

que vão intensificar a sua desumanidade e inferioridade, esses saberes estão aliados às práticas 

de marginalização e repressão no funcionamento de um poder repressor, controlador e 

normalizador. 

Diante disso, raça e pobreza passam a ser capturadas por práticas e discursos que constituem o 

que denominaram “classes perigosas”, porque representam o perigo permanente para a 

sociedade, logo, a criminalidade torna-se inerente à condição sociorracial. Com base nesses 

pressupostos, a política de proteção integral em seu discurso propõe a ampliação dos debates 

em termos legais e constitucionais da criança e do adolescente por meio da garantia de acesso 

aos direitos básicos e fundamentais, numa perspectiva supostamente de superação da visão 

menorista instituída anteriormente pelos Códigos de Menores31. 

Efetivamente, podemos constatar que, com a implementação do ECRIAD em 1990, houve uma 

mobilização para a mudança de paradigma em torno da situação irregular (presente nos Códigos 

de Menores), para a concepção da “proteção integral” de crianças e adolescentes entendidos 

como sujeitos de direitos, sendo percebido como o início de uma nova época, onde parecia 

possível a superação de discursos e práticas antigos.  

Como efeito dessas mudanças, se consolidou a noção da socioeducação, com as suas bases 

legais ancoradas na Lei 12.594/2012, isto é, o SINASE, e a sua implementação, objetivou 

essencialmente o desenvolvimento de ações socioeducativas sustentadas nos princípios dos 

direitos humanos, tendo como premissa as diretrizes dos direitos das crianças e adolescentes 

 
31 Falo aqui, no contexto brasileiro, dos antigos Códigos de Menores, o de 1927 e o de 1979, conforme descrito 

por Siqueira (2016). 
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fundamentados no ECRIAD. O SINASE pautava-se, portanto, na proposição de um novo 

modelo divergente das terminologias “menor-delinquente” e as práticas punitivistas com ações 

ético-pedagógicas voltadas para a superação e ressignificação do ato infracional, conforme 

descrito no SINASE. 

 

Os parâmetros norteadores da ação e gestão pedagógicas para as entidades e/ou 

programas de atendimento que executam a internação provisória e as medidas 

socioeducativas devem propiciar ao adolescente o acesso a direitos e às oportunidades 

de superação de sua situação de exclusão, de ressignificação de valores, bem como o 

acesso à formação de valores para a participação na vida social, vez que as medidas 

socioeducativas possuem uma dimensão jurídico-sancionatória e uma dimensão 

substancial ético-pedagógica (BRASIL, 2006, p. 45, grifo nosso). 

 

Entretanto, como aponta Rizzini (2019, p. 36), “embora tenham sido introduzidos novos 

elementos em defesa dos direitos dos adolescentes autores de ato infracional, manteve presentes 

representações e práticas que criminalizam os mesmos, como no passado”. Nesse caso, como 

podemos observar acima, o SINASE vem reforçar essa ambiguidade no que diz respeito aos 

direitos e à proteção integral às crianças e adolescentes, e um fato que merece ser destacado é 

que, embora as bases legais para implementação do SINASE tenham sido aprovadas em 2006, 

somente em 2012 o SINASE foi sancionado enquanto lei, o que pode nos oferecer alguma 

compreensão acerca do cenário de resistências para modificar o velho paradigma da situação 

irregular. 

As MSE têm como propósito a construção de um atendimento integrado, isto é, participação e 

articulação de diversos setores (educação, saúde, justiça e assistência social, dentre outros) na 

execução das medidas socioeducativas como estratégia de enfrentamento ao ato infracional e à 

não estigmatização do adolescente. As MSE são aplicadas a depender da gravidade do ato 

infracional e a capacidade do/da adolescente em cumpri-la.  

As MSE em meio fechado são aplicadas em situações específicas, quando é julgada a infração 

como grave (BRASIL, 1990, art 121-122). Assim, os/as adolescentes são encaminhados/as para 

os regimes de privação de liberdade, cabendo aos programas se adequarem a algumas premissas 

do SINASE, sendo uma delas a comprovação da existência de um estabelecimento educacional. 

 

Art. 15. São requisitos específicos para a inscrição de programas de regime de 

semiliberdade ou internação: 

I - A comprovação da existência de estabelecimento educacional com instalações 

adequadas e em conformidade com as normas de referência. 

(BRASIL, 2012, p. 7). 
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O estabelecimento educacional é uma importante ferramenta, capaz de garantir e incentivar 

projetos de vida de meninos e meninas após a internação. No entanto, essa não é a realidade 

encontrada nas instituições de internação, como demonstram diversos estudos, dentre eles, 

destaca-se o da antropóloga Debora Diniz (2017), cuja pesquisa com adolescentes em 

cumprimento de MSE de internação no Distrito Federal resultou no relatório produzido pela 

ANIS - Instituto de Bioética. Em suma, a medida socioeducativa de internação enclausura a 

liberdade de jovens com o objetivo de puni-los pela infração cometida, mas também para fazer 

empreendimento de outro uso do tempo de sua vida, “o estabelecimento educacional para 

cumprimento de medida socioeducativa de internação é antes uma prisão que uma instituição 

pedagógica de transformação de projetos de vida” (DINIZ, 2017, p. 41). A autora acompanhou, 

ao longo de doze meses, adolescentes em uma unidade feminina de internação no DF, 

destacando, desde o início, que o seu intuito era entender como funcionava o “estabelecimento 

educacional” previsto pelo ECRIAD e, embora não tivesse nutrido nenhuma expectativa quanto 

à realidade que poderia encontrar, ficou surpresa ao se deparar com uma prisão. Como assinala 

a autora, 

 

o muro alto, as concertinas, as torres de vigilância me faziam lembrar a cadeia de 

mulheres. Entre o portão de entrada para a área interna da unidade e o corredor do 

módulo das meninas são oito portões com cadeados e trancas. O som cotidiano é de 

abertura e fechamento de cadeados de ferro. O mais comum deles é o que abre a porta 

da cela, também chamada de barraco. A cada saída do barraco, os corpos nus das 

meninas agachavam-se aos olhos atentos de donagentes, as mulheres da segurança. 

Aos sábados, uma fila de mães e avós repete o mesmo ritual para visitar as meninas 

(DINIZ, 2017, p. 7). 

 

Dentre os diversos relatos produzidos ao longo da pesquisa, a autora pôde observar que, entre 

mulheres encarceradas nas prisões femininas e as adolescentes em unidade de internação, há 

uma trajetória de violações de direitos que ambas haviam sofrido e identifica que, em pior 

situação, encontravam-se as mulheres encarceradas que, quando adolescentes, haviam passado 

por unidades socioeducativas. 

 

A sobrevivência, no entanto, parecia ser ainda mais difícil para aquelas com passagem 

pela medida socioeducativa de internação na adolescência [...] algumas mulheres 

presas chegaram a passar três anos internadas na adolescência, um tempo longo, 

suficiente para que o Estado encontrasse formas de proteger e promover a vida fora 

do crime (DINIZ, 2017, p. 6).  

 

 

Podemos perceber o quanto as instituições estatais produzem condições necessárias para a 

inserção e manutenção da juventude negra na criminalidade, perpetuando ciclos de violência e 
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dor. Assim, “a institucionalização não é um projeto de transformação, mas de constrição da 

existência pela punição. (...) o tempo de medida se torna uma longa espera pelo fracasso” 

(DINIZ, 2017, p. 48). Desse modo, o Estado toma para seu tempo integral o controle de até três 

anos da vida de meninas e meninos, pois essa é a “oportunidade para transformação do ciclo da 

rua para prisão, ou da rua para o cemitério” (DINIZ, 2017, p. 19).  

Esse caráter sistemático da política socioeducativa se volta, quase que exclusivamente para 

uma parcela específica da população, a meu ver, não é exagero afirmar que além de 

sistemático, esse encarceramento chega a ser também um projeto. Quem o realiza? Em outras 

palavras, a restrição na liberdade atinge somente determinado grupo, com um perfil 

semelhante e, em sua maioria, pelo crime de tráfico de drogas. Seria, portanto, a expressão 

“guerra às drogas” tão somente um eufemismo para cumprir-se a necropolítica?  

 

Se a criminalidade foi pensada em termos de racismo foi igualmente a partir do 

momento em que era preciso tornar possível, num mecanismo de biopoder, a 

condenação à morte de um criminoso ou seu isolamento. Mesma coisa com a loucura, 

mesma coisa com as anomalias diversas (FOUCAULT, 2005, p. 308).  

 

Com base nisso, podemos observar que as práticas e ações dos operadores das MSE de privação 

de liberdade permanecem se isentando de responsabilização, desconsiderando todo o contexto 

de violações de direitos que contribuíram para a produção do ato infracional, corroborando para 

a manutenção de ações de repressão e punição com frágeis ou inexistentes ações de natureza 

sócio-pedagógica ou ético-pedagógica, como consta em seu discurso. Além disso, apresenta-se 

mais como um itinerário punitivo, “a rua na infância; um interlúdio em ‘estabelecimento 

educacional’ compulsório na adolescência; e prisão na vida adulta” (DINIZ, 2017, p. 11).  

Em relação às MSE em meio aberto, vemos que são aplicadas quando o juiz vê a infração como 

leve e, portanto, não sendo necessária a privação de liberdade dos/das adolescentes. Com a 

implementação do SUAS, as medidas socioeducativas não privativas de liberdade (LA/PSC) 

passaram a ser operacionalizadas nos CREAS32. No que diz respeito à modalidade LA, vemos 

que essa medida tem como objetivo “estabelecer um processo de acompanhamento, auxílio e 

orientação ao adolescente. Sua intervenção e ação socioeducativa devem estar estruturadas com 

 
32 Em Siqueira (2011) é possível acompanhar que em Vitória/ES, as MSE em meio aberto foram municipalizadas 

em 2008, com a criação do Programa LAC/PSC, administrado pelo Centro Salesiano no Menor. Após a extinção 

do Programa, as MSE em meio aberto passaram a ser acompanhadas pelos CREAS. 
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ênfase na vida social do adolescente (família, escola, trabalho, profissionalização e 

comunidade)” (BRASIL, 2006, p. 44). 

Mas o que quer dizer assistir a liberdade? O que isso significa? Seguindo os apontamentos de 

Girotto (2014), uma resposta possível e ao mesmo tempo distante da nossa realidade, “é 

necessário romper com um assistir associado ao vigiar em que o adolescente precisa ser educado 

e corrigido, para pensar em um assistir na forma de colocar-se junto de, parar junto de, estar de 

pé, estar presente” (GIROTTO, 2014, p. 159).  

Portanto, a “liberdade assistida” termo que também esteve presente no Código de Menores33 

nos revela que, embora tenham ocorrido mudanças de paradigmas e discursos, as práticas de 

vigilância de antes seguem em curso, apesar da legislação atual ser pautada na proteção integral 

dos direitos de crianças e adolescentes. Como pude acompanhar durante a inserção no campo, 

a liberdade assistida tende a caracterizar-se mais como a restrição da liberdade de adolescentes, 

que efetivamente “acompanhar ou orientar” como previsto no ECRIAD.  

Nesse caso, a LA tem caráter compulsório, pois impõe aos/às adolescentes comparecer ao 

CREAS por um período determinado por um juiz e o seu não comparecimento resulta em 

punições como o regime de internação. Durante a pesquisa em campo, acompanhei a 

movimentação dos técnicos de MSE para articular com Katleia o que ela iria responder à juíza 

que havia convocado uma audiência para a jovem justificar por que não compareceu ao CREAS 

em determinado período. A tensão de Katleia era de a juíza não entender os seus motivos e 

aplicar sansões. Diante disso, compartilho do mesmo questionamento de Rizzini (2019, p. 39), 

como “supor a socioeducação, e nela a dimensão protetiva do adolescente, a partir de sentenças 

com metas previamente estabelecidas, cobrando-se que sejam cumpridas?” 

Além do comparecimento compulsório ao CREAS, há outras condicionalidades que devem ser 

cumpridas pelos/as adolescentes para não acarretarem em sanções por parte dos juízes, umas 

delas é a inserção compulsória na escola a fim de “supervisionar a frequência e o 

aproveitamento escolar do adolescente, promovendo, inclusive, sua matrícula” (BRASIL, 1990, 

p. 70). No entanto, a inserção no ambiente escolar apresenta-se em geral como um obstáculo 

para adolescentes em conflito com a lei, tendo em vista que o próprio contexto escolar configura 

“práticas que atualizam uma escola que vê o adolescente como a personificação do risco” 

 
33 “O termo liberdade assistida já aparece no Art. 38 do Código de Menores de 1979 com o objetivo de ‘vigiar, 

auxiliar, tratar e orientar o menor’, substituindo liberdade vigiada, prevista no Código de Menores de 1927, que 

estabelecia, em seu Art. 92, que o menor ficaria sob a responsabilidade dos pais, tutor ou guarda, sob a vigilância 

do juiz” (SIQUEIRA, 2016, p. 16). 
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(SIQUEIRA, 2016, p. 61). Os desafios colocados à adolescentes em cumprimento de MSE de 

acesso à educação, sobretudo pela discriminação sofrida por eles e elas, constituem uma 

violação importante de direitos, como destaca a autora, 

 

se os gestores e os técnicos da assistência assumem ser melhor não oficializar à escola 

que o adolescente cumpre medida, como forma de garantir sua inserção, baseada na 

igualdade do direito à educação, vemos que essa prática não garante a inclusão efetiva. 

Se ele deve ser incluído como todo adolescente, pela via do direito à educação, ele 

continua sendo excluído pelas práticas engendradas na escola, muitas vezes sendo 

visto como ‘bandido’ (SIQUEIRA, 2016, p. 61). 

 

Diante disso, coloca-se todo um sistema organizado em torno de uma rede de programas, com 

técnicos especializados em “assistir a liberdade” de adolescentes. Quer dizer, convencer-nos do 

ilusório desvencilhamento dos processos punitivos das políticas de controle de um Estado que 

constrói um inimigo a ser eliminado pela morte propriamente dita, mas também por aparatos 

mais sutis e implícitos de aniquilamento e abandono à própria morte direcionados à população 

negra infanto-juvenil. 

Por essa razão, é imprescindível discutimos a concepção da necropolítica formulada por 

Mbembe (2018), para que possamos compreender a forma como o Estado escolhe quem deve 

viver e quem deve morrer, tendo em vista que, quando se nega a humanidade de alguém, 

qualquer violência se torna possível, até mesmo a morte, como afirma o autor. Talvez, a questão 

esteja em ampliarmos a concepção da necropolítica não simplesmente como um fenômeno, mas 

sobretudo, enquanto regra, como um modus operandi, pois há raça, gênero, classe e localização 

com licença para matar sistematicamente. Para Sueli Carneiro (2004): 

 

é simplesmente resultado de uma cultura policial de viés lombrosiano, assentada no 

princípio do mata primeiro e pergunta depois, uma permissão para matar decorrente 

da impunidade em relação à violência aos direitos humanos elementares de pessoas 

às quais não se reconhecem nem direitos nem plena humanidade. Daí por que a negros 

não se aplicam alguns dos princípios elementares de direitos humanos: o de não ser 

preso ou detido arbitrariamente e o da presunção de inocência (CARNEIRO, 2004, 

grifo nosso). 

 

De modo geral, tanto as medidas em meio fechado quanto as medidas em meio aberto são 

articuladas em seus modos distintos de aprisionar, controlar e punir adolescentes. Há uma lógica 

em capturar essas vidas e fazer um empreendimento de precarizá-las. Todavia, não podemos 

atribuir uma relação de oposição em relação às medidas socioeducativas, isto é, considerar o 

meio aberto como oposto ao meio fechado. Optar por esse olhar implica desconsiderar a 
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complexidade da dinâmica socioeducativa, deixando de atentar-se para as diferenças e 

condições de aplicação de uma e de outra. Nessa direção, Rizzini (2019), destaca que  

 

não se pode afirmar que o convívio familiar do adolescente, em vez da internação 

institucional, já seria, em si, o diferencial socioeducativo da MSE-MA. Sob um olhar 

institucional, essa leitura seria o mesmo que considerar que a medida de restrição de 

liberdade é tão só punitiva e não educativa; ou ainda considerar que a superação reside 

no convívio familiar, o que não deixa de ser expressão do tradicional familismo 

(RIZZINI, 2019, p. 52). 

 

A partir dos questionamentos propostos, podemos concluir que a única saída para cessar esse 

itinerário punitivo é, de fato, a abolição dos sistemas socioeducativos e dos sistemas carcerários, 

como demonstram vários estudiosos sobre o abolicionismo, incluindo a intelectual, ativista, 

feminista negra Angela Davis, que já vivenciou esse sistema punitivo quando presa política, em 

1970 (LINCH, 2012). A ativista abolicionista tem se dedicado aos estudos e discussões sobre o 

tema, chamando atenção para a relação existente entre o encarceramento em massa e a 

escravidão. Como aponta a ativista, trata-se de uma questão muito mais de genealogia que 

simplesmente estabelecermos uma relação de semelhança, entendendo que ambos são 

instrumentos que reforçam a perpetuação da violência contra a população negra, “o 

encarceramento nunca resolveu os problemas para os quais pressupõe-se que seriam as 

respostas” (DAVIS, 2017).  

A questão principal apontada pela autora sobre o abolicionismo não se relaciona somente com 

o sistema punitivo, mas especificamente de como a sociedade faz emergir esse sistema de 

punição, quer dizer, quando falamos em abolir, estamos também falando em pensar uma 

sociedade onde não haja racismo, capitalismo, patriarcado, opressões. Nesse caso, é uma luta 

que envolve efetivamente a transformação da sociedade, “como podemos imaginar uma 

sociedade na qual raça e classe não sejam causas determinantes primárias da punição?” 

(DAVIS, 2017). 

Diante disso, cabe refletir se a tradição menorista de confisco de crianças e adolescentes para o 

reformatório seja, talvez, um passado que não ruiu à luz das proteções garantistas do ECRIAD., 

ou seja, a política socioeducativa é uma política que produz vida ou é uma política que tem 

corroborado com esse projeto necropolítico de precarização da vida para expô-la à morte? 

Como podemos compor uma política, então, que, baseada nas legislações em vigor, seja 

promotora de vida e não de morte? 
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4.3 SOBRE ENCONTROS E REENCONTROS: TECENDO ESPAÇOS SEGUROS 

 

Como puderam acompanhar ao longo dos capítulos anteriores, realizei algumas reflexões 

críticas acerca das políticas protetivas da assistência social, tal como da socioeducação, 

demonstrando que muitos processos históricos seguem em curso e se atualizam paradoxalmente 

nas ações estatais em prol da “proteção”, revelando, portanto, um abismo entre discurso e 

prática. No entanto, não pretendo desqualificar essas políticas públicas que foram construídas 

por meio do ativismo dos movimentos sociais, justamente por compreender tais políticas como 

espaços possíveis de transformação da realidade vivida é que precisamos questionar sobre esses 

processos que mortificam a vida.  

Nesse sentido, falar da assistência social, falar da socioeducação, não significa assumimos uma 

posição somente de crítica e denúncia, também significa dizer sobre as possibilidades de 

compor espaços seguros, de redes de cuidado e de resistências. Por acreditar nessa 

possibilidade, insistentemente busquei retomar o contato com Katleia, pois seguir com a 

pesquisa sem ela ia na contramão das minhas apostas éticas.  

Para a efetivação desse reencontro contei com o apoio e a disponibilidade da equipe de medidas 

do CREAS que, ao perceberem a minha inquietude, se mobilizaram para torná-lo possível. Em 

função da pandemia, inicialmente planejávamos um encontro online. No entanto, no início do 

ano corrente, como efeito do suposto “declínio” da Covid-19, aconteceu a flexibilização das 

medidas de isolamento e, portanto, a retomada dos atendimentos presenciais no CREAS, 

evidentemente não com o mesmo ritmo e frequência de outros momentos, mas gradualmente, 

conforme os planos de contingência.  

Nesse curto intervalo, quando superestimamos a atenuação da pandemia, retornei algumas 

vezes ao CREAS, e entre conversas com os técnicos, consideramos a possibilidade do encontro 

presencial com Katleia. Embora ela já tivesse finalizado o cumprimento da medida, a equipe 

sugeriu uma “confraternização de encerramento”, como geralmente acontecia na instituição 

quando as adolescentes e os adolescentes encerravam o cumprimento da MSE – era realizada 

uma ação de confraternização reunindo as adolescente e os adolescentes, mas dadas as 

circunstâncias do cenário, essas ações foram interrompidas.  

Assim sendo, o reencontro com Katleia aconteceu em um breve momento de confraternização 

planejado e realizado de acordo com os protocolos de distanciamento social. Além de Katleia, 

estiveram presentes alguns técnicos e técnicas de referência de MSE que a acompanharam no 
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decorrer do cumprimento. Foi uma tarde com clima agradável para um dia intenso de verão, 

compartilhamos algumas vivências do cenário vivido naquele momento. Katleia partilhou um 

pouco como ela e a família estavam lidando com a pandemia. Ninguém havia sido infectado ou 

infectada, mas confessou o medo de contrair o vírus em razão da sua asma, pois, como sabido, 

pessoas com doenças respiratórias podem desenvolver sintomas graves da Covid-19 caso se 

contaminem (VARELA, 2021).  

Katleia foi presenteada com uma pimenteira que, segundo as técnicas, simbolizava sua trajetória 

na MSE, com seu jeito “energético de ser”, mas também como um amuleto para oferecer 

proteção na sua caminhada. Nesse dia, eu e Katleia combinamos de marcar um momento a 

posteriori para que ela pudesse ler o que eu tinha escrito, um compromisso firmado entre nós 

desde o dia no qual ela concordou em compartilhar comigo a sua história. Entretanto, em poucos 

dias, a pandemia da Covid-19 se intensificou (não saiu do controle porque nunca houve o 

controle dela) e os meses seguintes foram um dos piores momentos da pandemia no Brasil, 

visto que o vírus e as suas variantes avançaram mais que a vacinação, e sabíamos ou deveríamos 

saber, das ações orquestradas que levaram o Brasil a posição nada cobiçada de epicentro do 

vírus (OGLOBO, 2021).  

Eu me importava muito com que Katleia lesse sobre a sua escrevivência, assim, fomos em busca 

das alternativas colocadas para o momento. Após muitas trocas de mensagens e ligações, enviei 

os trechos e também áudios explicando cada situação narrada, para caso surgissem dúvidas 

acerca da ocasião descrita. De imediato, recebi o retorno de Katleia ratificando a sua 

escrevivênvia, “adorei, mt real... essa é minha história”. Evidentemente, fiquei muito contente 

com o feedback, embora não estivesse simplesmente em busca de uma aprovação do que havia 

escrito, mas, sobretudo de compartilhá-la com a sua principal protagonista, pois, de fato, 

construímos essa escrevivência pela via do encontro, da partilha e da escuta. Em outro 

momento, enquanto agradecia Katleia pela disponibilidade do encontro e pela parceria, por 

prontamente aceitar o convite de narrar a sua história, recebi uma mensagem afetuosa 

confirmando a minha aposta desde o início da pesquisa: “Ei Ketlen, que isso foi um prazer ti 

ajuda com a pesquisa foi mt bacana esses tempos q agente se divertiu cvs bastante e foi mt 

legal oq vc escreveu sobre mim essa sim sou eu”. 

Por essa razão, apostar no encontro como possibilidade para compor redes de cuidado e espaços 

seguros reflete uma pista para pensarmos o contexto da medida socioeducativa dentro da 

assistência social, pois, a meu ver, há encontros que produzem fissuras e potencializam o corpo, 

nos mobilizam e resgatam as nossas apostas.  
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Como descreve Collins (2019), os espaços seguros são locais onde mulheres negras podem 

exercer um discurso seguro, sem que os seus corpos, afetos e sensibilidades sejam interpelados 

pelas imagens de controle, locais onde as mulheres não sejam caracterizadas como “mula do 

mundo”. A partir da concepção de Alice Walker (1994), as mulheres negras carregam todos os 

fardos que todas as outras pessoas se recusaram a carregar. Portanto, os espaços seguros se 

constituem como lugares fundamentais para resistir ao processo de objetificação como o Outro, 

são locais em que mulheres negras não são subjugadas pela fixação do mundo sobre o seu ser. 

A autora acrescenta que, 

 

quando imploramos por compreensão, nosso caráter foi distorcido; já pedimos que 

simplesmente se importassem e recebemos clamores inspiracionais vazios, e depois 

empurradas pra o canto mais distante possível. Quando pedimos por amor, recebemos 

crianças. Em suma, até nossos dons mais simples, nossos trabalhos de fidelidade e 

amor, foram enfiados em nossas goelas (WALKER, 1994). 

 

 

Com frequência, mulheres negras silenciam sobre aspectos da sua vida, porque têm a 

compreensão de que as suas vozes não serão escutadas ou serão desqualificadas nos seus 

discursos, por serem consideradas enquanto o Outro. Como ocorreu com Katleia ao ter sua 

narrativa e sua história desconsiderada, sendo objetificada enquanto “desequilibrada”; “Josefa”; 

“bocuda”.  

Portanto, como dissemos ao longo deste trabalho, Katleia, ao mesmo tempo em que confronta 

as imagens de controle historicamente idealizadas para as mulheres negras, também resiste aos 

esforços da política socioeducativa em produzir a mortificação no seu corpo. Assim, Katleia é 

um corpo-negro-mulher no mundo, e articula, do seu jeito, respostas para resistir e sobreviver 

às dinâmicas impostas pela matriz de dominação.  

 

Eu sou um corpo 

Um ser 

Um corpo só 

Tem cor, tem corte 

E a história do meu lugar 

Eu sou a minha própria embarcação 

Sou minha própria sorte 

 

Cada rua dessa cidade cinza sou eu 

Olhares brancos me fitam 

Há perigo nas esquinas 

E eu falo mais de três línguas (LUNA, 2017) 

 

 

Muito já dissemos neste trabalho sobre os percalços da política socioeducativa e da assistência, 

mas, daqui em diante, quais estratégias podemos construir ou de algum modo fortalecer para a 
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composição dos espaços seguros, como nos propõe Collins (2019), visto que eles se constituem 

como recurso principal na busca pela autodefinição de mulheres negras? Uma pista possível 

pode estar nos encontros que acontecem nesses espaços, pois a assistência social e a 

socioeducação são movidas pelos encontros com os sujeitos que transitam por esses locais. 

Desse modo, tecer a dimensão dos encontros na formulação de espaços seguros, quer dizer, 

sobre o que se produz na experiência concreta, no que pode ser forjado a partir deles para que 

possamos repensar a socieducação e a assistência social. Nesse sentido, a potência do encontro 

mobilizou, de um lado, Katleia a narrar a sua história de vida, do outro, eu, comprometida na 

escuta atenta com dignidade e respeito.  

Nessa direção, Patricia Collins (2019, p. 256) nos propõe que os espaços seguros também são 

constituídos por afetos, uma vez que historicamente nossos afetos e intuições foram suprimidos. 

Assim, a autora afirma que “os sistemas de opressão frequentemente são bem-sucedidos por 

controlarem a ‘permissão para desejar’ – em outras palavras, esses sistemas se aproveitam da 

força dos sentimentos profundos para concretizar os desígnios de dominação”. A ato de afetar 

e ser afetada, portanto, diz respeito do reconhecimento enquanto sujeitas e sujeitos com 

capacidade de sentir e intuir sobre diversos aspectos da vida. Nessa perspectiva, falar da 

dimensão dos afetos nos encontros pressupõe uma ética do cuidado que, de acordo com o 

pensamento feminista negro, reflete a ênfase na expressividade e na emoção, quer dizer, a 

presença das emoções “indica que um falante acredita na validade de um argumento” 

(COLLINS, 2019, p. 420). Em outras palavras, o paradigma da ética do cuidado considera a 

dimensão e economia dos afetos para tecer os encontros, como também para a efetivação de 

espaços seguros.  

Desse modo, o encontro cultivado entre eu e Katleia perpassou pelo “reconhecimento 

compartilhado de quem nós somos no mundo” (COLLINS, 2019, p. 188), o que viabilizou um 

processo de confiança para que ambas pudessem expressar um discurso seguro e uma escuta 

atenta, uma vez que “o ouvinte mais capaz de romper a invisibilidade criada pela objetificação 

das mulheres negras é outra mulher negra” (COLLINS, 2019, p. 190). 

Nesse caso, o encontro cultivado entre nós possibilitou a composição de um espaço seguro, 

permitindo a Katleia narrar as suas vivências sem que fosse desqualificada ou julgada, 

possibilitando, assim, um discurso autodefinido sobre si mesma. Cultivar a experiência do 

encontro, quer dizer dar espaço à escuta e aos afetos, pois, efetivamente, certos encontros 

podem definir ou impulsionar a nossa forma de agir no mundo. Assim, no encontro entre eu e 
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Katleia, tivemos a possibilidade de afetar e sermos afetadas, provocando modificações na 

potência de agir de cada uma.  

Nessa direção, Alice Walker (1994), em seu texto Em busca dos jardins de nossas mães, se 

dedica a rememorar as experiências de mulheres negras, incluindo a sua mãe, como artistas 

anônimas, muitas delas nem se sabiam artistas, “elas sonhavam sonhos que ninguém conhecia 

– nem mesmo elas próprias”. Walker denomina como “primaveras de criatividades” as 

mulheres negras que “poderiam ter sido Poetas, Novelistas, Ensaístas, Escritoras de Contos (por 

um período de séculos)”, mas “morreram com seus dons verdadeiros abafados dentro de si”. 

No decorrer do texto, Alice Walker dedica-se a narrar a criatividade da sua mãe como uma 

artista “cultivadora de flores”, nas palavras da autora: “a mulher que literalmente cobria os 

buracos em nossas paredes com girassóis” (WALKER, 1994). 

Nesse caso, o trabalho artístico da mãe de Walker no cultivo do jardim pode nos oferecer um 

caminho possível do modo como os encontros, quando ancorados no cultivo dos afetos e da 

escuta, permitem a constituição de redes de cuidado e espaços seguros na socioeducação e na 

assistência social, mas, sobretudo, a ampliação desses espaços em diferentes contextos. 
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5 ASSUNTANDO A TRAJETÓRIA: REVISITANDO AFETOS 

Durante este trabalho, buscamos demonstrar como, paradoxalmente, o Estado representado na 

figura das políticas de proteção infanto-juvenil vem gerindo a tutela e o aniquilamento da 

juventude negra em nosso país, evidenciando, por meio das suas práticas, a existência de uma 

divisão racial entre aqueles sujeitos reconhecidos como crianças e adolescentes que devem ter 

as suas vidas preservadas daqueles que sequer são considerados enquanto sujeitos e, portanto, 

podem ser explorados, subjugados, punidos, encarcerados e, por fim, vistos como matáveis. 

Em outras palavras, o poder do Estado determina quem pode viver e quem deve morrer, como 

descreveu Achille Mbembe (2018), assim, tendo em vista a política socioeducativa direcionada 

a adolescentes em regime de cumprimento de MSE, notamos, a partir da inserção no campo de 

pesquisa no CREAS com adolescentes em cumprimento de MSE em meio aberto, que a garantia 

de direitos, embora firmados em lei, são deliberadamente violados quando se trata da juventude 

negra.  

Ou seja, são crianças e adolescentes que vivenciam diariamente a exclusão e violação dos seus 

direitos antes de serem demasiadamente notados pela prática de atos infracionais por um Estado 

que irá julgar, punir, até mesmo exterminar por terem transgredido a lei. A pergunta que fica 

para nós é, quem julga e pune com o mesmo rigor o Estado por suas violações ininterruptas? 

Ainda, a despeito das adolescentes meninas, vimos haver maior culpabilização, uma vez que 

mesmo a infração sendo semelhante à dos adolescentes meninos, são sentenciadas a cumprirem 

medida por período maior, evidenciando as disposições racistas e sexistas dos aparatos 

judiciais. Diante disso, as contribuições analíticas do paradigma da interseccionalidade se 

apresentaram como um importante instrumento teórico para que pudéssemos compreender os 

marcadores sociais de raça, gênero e classe como determinantes nas experiências vivenciadas 

de jovens negras em cumprimento de MSE. 

Nesse sentido, foi possível constatar como as práticas da socioeducação estão sistematizadas 

em produzir corpos sujeitados, e quando encontramos com Katleia nesse espaço, vimos o tempo 

todo a jovem contrapondo essas tentativas de controle e mortificação. No entanto, a sua 

resistência era lida como indisciplina; desobediência. No encontro com Katleia, a proposta e a 

aposta que cultivamos foi a construção de uma parceria e a composição de um espaço seguro 

com o intuito de confrontar com a história única sobre nós, mulheres negras. Assim, narrar a 

sua escrevivência pela perspectiva da insubmissão é um ato revolucionário para refutar os 

discursos que a objetificam, dando lugar aos seus modos de afirmação da sua vida.  
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Por essa razão, assumi, neste trabalho, o compromisso de honrar e evidenciar a produção 

intelectual de mulheres negras, porque a ciência, com o seu status de poder branco e masculino 

dominante, historicamente sistematizou epistemologias sob o ponto de vista androcêntrico e 

eurocêntrico, sendo incapaz de pensar e incluir as mulheres negras enquanto sujeitas produtoras 

de conhecimento. Assim, na condição de mulher negra, me vi inclinada a olhar para Katleia de 

forma implicada, sem qualquer distanciamento de neutralidade nem de objetividade, como 

tradicionalmente é posto pela ciência hegemônica.  

Desse modo, os pressupostos da epistemologia feminista negra permitem que façamos esse 

retorno para resgatar a tradição de saberes subjugados de mulheres negras, o que implica 

“descobrir, reinterpretar e, em muitos casos, analisar pela primeira vez o trabalho de pensadoras 

negras” (COLLINS, 2019, p. 49). Além disso, principalmente, por evidenciar mulheres negras 

como agentes do conhecimento que necessariamente não estão nos espaços acadêmicos ou 

foram escolarizadas, ou seja, para sobreviverem aos sistemas de dominação (racismos, 

sexismo) foi preciso que mulheres negras desenvolvessem, de forma independente, respostas 

criativas para resistirem às opressões, elaborando, assim, os seus pontos de vista autodefinidos. 

“Viver como uma mulher negra exige sabedoria” (COLLINS, 2019, p. 410). 

Portanto, para resgatar a tradição de saberes de mulheres negras, é necessário recorrer a formas 

alternativas de produzir e validar o conhecimento que destoem da ciência tradicional. Com isso, 

o próprio discurso sobre intelectualidade é desconstruído, visto que, ao propor epistemologias 

alternativas, reivindicamos a própria definição de quem tem legitimidade para elaborar o 

trabalho intelectual. Nesse caso, rearticular a tradição intelectual de mulheres negras significa 

destacar as suas importantes contribuições para a elaboração do pensamento feminista negro na 

sua heterogeneidade. Quer dizer, assim, como muito bem eternizou Jurema Werneck (2009), 

que os “nossos passos vêm de longe”. Ao proferir essa insígnia, estamos materializando a 

ancestralidade de mulheres negras que vieram antes de nós e abriram os caminhos, deixando os 

rastros das suas histórias, histórias “costuradas com fios de ferro” (EVARISTO, 2016), para 

que pudéssemos retornar e emendar as suas costuras às nossas, com fios não tão rígidos, mas 

ainda penosos (SILVA, 2021). 

Durante essa trajetória, aprendi o sentido que Collins (2019) emprega da experiência vivida 

como o que legitima a produção do conhecimento. Neste caso, a vivência no campo corroborou 

para que pudesse ser capaz de compreender a sabedoria de Katleia, por ser ela a grande 

subversiva das imagens de controle, a infratora da lei e, por último, da dominação masculina, 
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quer dizer, ela extrapola os papéis de gênero determinados pelo patriarcado. Portanto, foi 

extremamente importante construir a sua escrevivência, compreendendo tratar-se de uma 

narrativa que diz de uma vida, mas que pode ecoar em muitas outras, o que reafirma o 

compromisso da prática ética e política de resistência ensejada pelos estudos feministas negros. 

Assim, a escrevivência desponta como um conceito-ferramenta e uma ética de pesquisa que 

aposta na escrita como uma forma de resistência e de autodefinição ao abordar a vida de 

mulheres negras não como objeto passivo de pesquisa, mas como potência e protagonistas das 

suas próprias histórias, sobretudo em tempos de profundos retrocessos a direitos fundamentais.  

 

O que levaria determinadas mulheres, nascidas e criadas em ambientes não letrados, 

e quando muito, semi-alfabetizados, a romperem com a passividade da leitura e 

buscarem o movimento da escrita? Tento responder. Talvez, estas mulheres (como 

eu) tenham percebido que se o ato de ler oferece a apreensão do mundo, o de escrever 

ultrapassa os limites de uma percepção da vida. Escrever pressupõe um dinamismo 

próprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua auto-inscrição no interior do 

mundo. E, em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que 

historicamente transitam por espaços culturais diferenciados dos lugares ocupados 

pela cultura das elites, escrever adquire um sentido de insubordinação. Insubordinação 

que pode se evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que fere “as normas cultas” 

da língua, caso exemplar o de Carolina Maria de Jesus, como também pela escolha da 

matéria narrada (EVARISTO, 2007, p. 21). 

 

 

Em conformidade com a epígrafe acima de Conceição (2007), assumir a prática da escrita é um 

ato político de insubmissão, e apropriar-se dela é um desafio contínuo, marcado por 

experiências de dor e de alegria. Notoriamente, a produção intelectual de mulheres negras não 

possui uma trajetória linear, revisitando as vivências e afetos desse percurso, posso afirmar com 

tranquilidade que assumir uma escrita segura foi o “divisor de águas” durante a trajetória do 

mestrado, porque desde o início era um processo árduo e de muitas crises internas para 

conseguir escrever uma linha que fosse sem hesitações. Embora não considere que tenha 

conseguido absolutamente ultrapassar essa insegurança, vejo o mestrado como um 

acontecimento que me direcionou internamente para vários processos, dentre eles, o de 

amadurecimento da escrita a partir do encontro e do mergulho na produção intelectual de 

mulheres negras, em especial a escritora Conceição Evaristo, que me inspira e me encoraja a 

me apropriar da escrita e do “trabalho intelectual como um direito, tendo em vista que esse 

direito chega para nós tardiamente pois no imaginário da sociedade brasileira não é admitido 

mulheres negras como intelectuais” (SILVA, 2021, p. 4).  

O que posso afirmar é que o mestrado deixa em mim marcas de diferentes formas e intensidades 

e, tecendo este breve fechamento, vou revisitando vivências e afetos deste ciclo que se encerra, 
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o que não quer dizer que as questões levantadas aqui estão esgotadas ou encerradas, pelo 

contrário, demonstramos que há muito ainda a ser estudado e discutido para que possamos 

avançar em direção a uma abolição de todos esses sistemas de dominação e opressão de 

mulheres negras e da população negra como um todo. 

O que apresentei neste trabalho trata-se de uma perspectiva parcial, quer dizer, “cada grupo fala 

a partir de seu próprio ponto de vista e compartilha conhecimentos parciais e localizados. 

Entretanto, como reconhecem a parcialidade de sua verdade, seu conhecimento é inacabado” 

(COLLINS, 2019, p. 431). 

Mesmo vivenciando a escrita a partir deste lugar do impedimento, sou compelida a escrever 

pela urgência que tenho de me apropriar dela como um direito, “escrevo porque tenho medo de 

escrever, mas tenho um medo maior de não escrever” (ANZALDÚA, 2000, p. 232). Aprendi, 

assim, o sentido da cura pela escrita tal como descrevem as intelectuais dos feminismos negros, 

pois particularmente o processo de construção da minha escrita produz uma carga emocional 

intensa e, ao mesmo tempo, me traz alívio e leveza como quem “tira um peso dos ombros”.  

Portanto, a escrita me possibilita percorrer esse percurso de cura interna dos traumas pessoais 

e coletivos. “Precisamos falar, muito que é privado e que deve ser compartilhado abertamente, 

se for para curarmos nossas feridas (dores causadas pela dominação e exploração e opressão), 

se for para nos recuperarmos e conscientizarmos” (HOOKS, 2019, p. 25). Caminhando com 

hooks (2021), a escritora nos propõe a desenvolver eticamente o amor no enfrentamento às 

opressões, ou seja, do amor como prática de justiça social; do amor como ética de vida. Desse 

modo, o convite é que nos guiemos por essa perspectiva da ética do amor como nos propõe 

hooks (2021), “por mais que cause incômodo falar de amor diante desta sociedade que cultiva 

a morte, a barbárie, a violência” (SILVA, 2021, p. 4). 

Assim, da mesma forma como iniciei este trabalho na companhia da escritora Conceição 

Evaristo, também finalizo com ela, porque assumir epistemologias que rearticulem a tradição 

intelectual de mulheres negras significa, sobretudo, honrar e celebrar continuamente as que 

vieram antes de nós e, especialmente, do modo como Conceição revolucionou a minha vida a 

partir da sua escrevivência, porque finalmente pude compreender que narrar nossas histórias é 

valioso e necessário, pois é a partir delas que nos potencializamos. Enfim, Conceição me afeta 

profundamente e me inspira. 

 

Do fogo que em mim arde 

Sim, eu trago o fogo, 
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o outro, 

não aquele que te apraz. 

Ele queima sim, 

é chama voraz 

que derrete o bivo de teu pincel 

incendiando até ás cinzas 

O desejo-desenho que fazes de mim. 

 

Sim, eu trago o fogo, 

o outro, 

aquele que me faz, 

e que molda a dura pena 

de minha escrita. 

é este o fogo, 

o meu, o que me arde 

e cunha a minha face 

na letra desenho 

do auto-retrato meu (EVARISTO, 2008). 
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