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Resumo 

Esta pesquisa tem como objetivo pensar como o imaginário social depreciativo 

produzido sobre a mulher negra determina, para essas mulheres, configurações 

subjetivas peculiares. Aprofundo o debate nas raízes histórico-culturais do fenômeno 

e como ele se aperfeiçoa e se atualiza constantemente. Para construir esse raciocínio, 

conto com a contribuição da psicanálise, destacando o diálogo de uma construção 

freudiana acerca das tendências masculinas à depreciação na esfera do amor com o 

conceito de imagens de controle introduzido por Patricia Hill Collins, que situa os 

atravessamentos do racismo e do sexismo na questão. Para entender como se 

constitui a subjetividade da mulher negra em meio à negociação com imagens de 

controle tecidas sobre ela, e como ela constrói saídas subjetivas frente as opressões 

sofridas, apresento o relato de três mulheres negras, coletadas através de entrevistas 

não diretivas.  

 

Palavras-chave: mulheres negras, imagens de controle, relações amorosas, 

depreciação. 
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ABSTRACT  

This research aims to think about how the derogatory social imaginary produced about 

black women determines, for these women, peculiar subjective configurations. I 

deepen the debate on the historical-cultural roots of the phenomenon and how it is 

constantly improved and updated. To build this reasoning, I count on the contribution 

of psychoanalysis, highlighting the dialogue of a Freudian construction on male 

tendencies to depreciation in the sphere of love with the concept of images of control 

introduced by Patricia Hill Collins, which situates the crossings of racism and 

machismo. about the subject. In order to understand how the subjectivity of the black 

woman is constituted in the midst of negotiation with images of control woven over her, 

and how she constructs subjective solutions in the face of the oppressions suffered, I 

present the report of three black women, collected through non-directive interviews. 

Keywords: black women, control images, love relationships, depreciation. 
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(...) Descobriria também que não bastava saber ler e assinar o nome. Da 
leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era preciso autorizar o texto da 

própria vida, assim como era preciso continuar a história dos seus. E que 
era preciso continuar decifrando nos vestígios do tempo os sentidos de tudo 

que ficara para trás. E perceber que por baixo da assinatura do próprio 
punho, outras letras e marcas. A vida era um tempo misturado do antes-

agora-depois-e-do-depois-ainda. A vida era a mistura de todos e de tudo. 
Dos que foram, dos que estavam sendo e dos que viriam a ser. 

(EVARISTO, 2017, p. 110) 
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Introdução 

 

A metodologia tradicional de se escrever academicamente recomenda o 

distanciamento do objeto de pesquisa. Na escrita, pesquisador e pesquisado estão 

em linhas diametralmente opostas, de tal modo que se escreve em terceira pessoa do 

singular, voz passiva. Também é recomendado o apagamento do autor em sua 

escrita, de modo que a voz dele quase não se apresenta como obstáculo à leitura do 

seu público, pois é preciso alcançar uma suposta neutralidade. Tais normativas são 

criadas com a justificativa de que a padronização facilite a leitura e a disseminação da 

escrita científica, entretanto, esse foi o início da minha paralisia. Escrever no 

apagamento para mim se tornou algo do campo da impossibilidade e não escrevo aqui 

me justificando, mas sim me afirmando neste espaço. 

Parafraseando Fanon (2008), não me foi possível ser neutra, pesquisadora e 

pesquisada se distanciam e se aproximam. Temos a mesma cor e compartilhamos 

dores semelhantes. Elaborar uma pesquisa sobre mulheres negras sendo também 

uma mulher negra me colocou um desafio ético, eu não queria de forma alguma 

reproduzir a objetificação dada a pessoas negras, presente em diversos artigos e 

pesquisas com os quais tive contato, mas conservava um intenso interesse e 

curiosidade sobre o fenômeno da depreciação amorosa de mulheres negras, então 

resolvi inverter a lógica de todas essas pesquisas.  

Assim como Daniela Morais de Sant’anna (2022), me aventuro na confusão 

intencional da escrita entre a primeira pessoa do singular (eu) e a primeira pessoa do 

plural (nós).  A escolha se deve ao fato da necessidade de me anunciar na escrita, 

mas também de descrever situações que são comuns à condição da mulher negra 

(SANT’ANNA, 2022). Durante o texto me comunico com uma leitora, que imagino ser 

outra mulher negra, porque essa ideia me deixa mais confortável para tecer meus 

argumentos. Essa escolha também desempenha a função de um recurso narrativo 

para manter a escrita e a leitura agradável, pois compartilho minhas observações e 

elaborações teóricas sobre a branquitude. O que tento fazer aqui é olhar a branquitude 
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através dos olhos da negritude, colocando uma lupa sobre o que está por trás da 

depreciação e o que ela visa como estratégia. A ideia de Kabengele Munanga (2010) 

de que o racismo é um crime perfeito, pois esquece seu autor e foca na culpabilização 

da vítima, me despertou o interesse por adotar uma construção teórica que revele 

esse autor, mas sem deixar de descrever os impactos de suas ações sobre a vítima.  

Ao me autorizar a me colocar nessa escrita, eu me autodetermino como sujeito 

protagonista e não objeto e adoto a mesma estratégia para apresentar as narrativas 

das mulheres que participaram desta pesquisa, teço comentários sobre suas falas, 

mas são elas que estão com a palavra. 

Mas voltemos ao problema da neutralidade científica. Ao basearmo-nos somente 

em referências europeias ou norte-americanas para circunscrever nossos problemas 

sociais, estamos nos aproximando do ideal de um sujeito universal, que é masculino, 

branco, hétero e europeu e norte-americano, estamos aqui sendo capturadas pelo 

fantasma do colonialismo. Grada Kilomba (2019) cita em seu livro Memórias da 

plantação que em todo início de semestre, ela dirige perguntas a sua turma acerca da 

cultura e história do povo negro. Ela então observa uma curiosa movimentação na 

sala, os alunos negros, que antes ficavam em silêncio, respondem rapidamente suas 

perguntas, enquanto os alunos brancos que sempre entenderam aquele como um 

espaço de fala, ficam em silêncio. 

 Essa experiência mostra como os dispositivos educativos privilegiam um tipo de 

conhecimento em detrimento de outros. Durante muito tempo, observamos que 

quando o sujeito negro é incluso do discurso científico, é como objeto de estudo, 

transitando entre abjeto social e objeto de estudo, e como sabemos, objetos são 

coisas justamente por não possuírem humanidade: 

 

De ambos os modos, somos capturadas/os em uma ordem violenta colonial. 
Nesse sentido, a academia não é um espaço neutro nem tampouco 
simplesmente um espaço de conhecimento e sabedoria, de ciência e 
erudição, é também um espaço de v-i-o-l-ê-n-c-i-a (KILOMBA, 2019, p. 51). 

. 

Durante boa parte de meu percurso acadêmico, lembro do sentimento de não 

identificação e pouco interesse pelos conteúdos estudados, é claro que me 

sobreimpliquei com isso, achando que na verdade o problema era em minha maneira 

preguiçosa de ser, afinal, é de natureza de preta ser preguiçosa, né. Lembro de, em 

disciplinas de psicanálise, ser apresentada a Freud, Lacan e seus inúmeros 
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comentadores brancos e sair de lá sem nunca ter ouvido falar de intelectuais negras 

como Virgínia Bicudo, primeira psicanalista brasileira que escreveu importantes 

trabalhos sobre saúde mental, Neusa Sousa e seu estudo sobre pessoas negras em 

ascensão social, ou Lélia Gonzalez, que traduziu e comentou muitas obras de Lacan 

para o português, além de fazer importante retificação sobre o complexo de édipo na 

sociedade brasileira. Fiz então o movimento de nutrir meu anêmico corpo intelectual 

com as obras de escritoras negras.  

Essas autoras tiveram suas obras sumariamente apagadas e relegadas pela elite 

intelectual brasileira, entretanto, fizeram algo muito significativo, se apropriaram das 

teorias eurocêntricas com a sua própria visão de mundo e, mesmo que esquecidas 

pela academia, têm sua entrada no mundo simbólico. Portanto, leitora ou leitor não 

estamos fazendo nada de novo por aqui, antes de mim, vieram muitas outras, o que 

eu faço é somente seguir o caminho desse bonde. 

Essa dissertação vem de uma escrita muito pessoal. Escrevo para pessoas como 

eu e para a pessoa que eu sou e estou me tornando, esperando talvez me encontrar, 

me reconhecer, e almejando que também possa ser um meio de identificação para as 

várias outras mulheres negras que podem porventura ler esse texto. Ressalto que 

essa leitura não é de forma alguma proibida ou não apropriada para pessoas não 

negras, apesar de não ser destinada a suas vivências. Espero que, ao me lerem, 

possam de alguma forma acessar vivências diferentes da sua, que lhe permita um 

exercício de empatia, e talvez alguns insights, sobre a nossa posição nos processos 

sociais. Dessa forma, essa leitura é um convite para pessoas com vivências diferentes 

das vivências de mulheres negras. 

 Espero sinceramente contribuir, junto com muitas e muitos outras intelectuais 

negras e negros na construção de uma nova sensibilidade brasileira, um novo modo 

de olhar e tratar questões raciais e de gênero no futuro próximo. 

Feita aqui essas considerações iniciais, assim como Carla Akotirene (2018), 

antecipo, que nosso desafio é afastar ao máximo narrativas literárias elitistas, que 

valorizam a escrita erudita composta por jargões acadêmicos. Ainda manterei o uso 

da primeira pessoa do plural, pois trago, como bem disse, a experiência de mulheres 

pretas, já que me situo, neste grupo. Em certos momentos trânsito a escrita na 

primeira pessoa do singular, pois entendo que minha narrativa singular, tem algo do 

coletivo e ancestral da narrativa de mulheres pretas. Afasto também o romantismo 
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exacerbado sobre referências eurocêntricas, mas sem deixar de me apropriar delas 

quando julgar necessário. 

Meu objetivo é por excelência destrinchar a depreciação sobre a mulher negra na 

sociedade brasileira, procurando na nossa história, pistas de como esse processo se 

estruturou e porque ele se mantém tão atual. Faço um diálogo entre os conceitos de 

imagens de controle de Patricia Hill Collins com a tendência masculina à depreciação 

trabalhada por Freud. Também trabalho a hipótese formulada por Lélia Gonzalez de 

que essa depreciação que se mostra na forma de objetificação da mulher negra, não 

é uma falta de investimento de desejo, mas sim uma negação ou encobrimento do 

desejo. Questiono em que medida essa tendência observada por Freud como 

masculina, e entendida por Patricia Hill Collins como uma estratégia que visa manter 

a dominação do discurso patriarcal, é uma tendência geral da branquitude. Analiso 

também as consequências psíquicas que viver essas opressões nos acarreta. Para 

analisar as ditas consequências psíquicas, analiso:  O processo de identificação 

dessas mulheres enquanto mulheres negras; a construção da feminilidade e a 

construção de sua negritude. Também investigo como essas mulheres negras 

elaboram saídas subjetivas e subversão da posição de objeto que lhes é dada nas 

relações amorosas. 

No primeiro capítulo, intitulado E eu (ainda) não sou uma mulher? O discurso da 

verdadeira feminilidade e a depreciação da mulher negra, discuto sobre como a 

generalização da categoria mulher contribui para a invisibilidade de mulheres negras, 

sendo que essa ação não é sem propósito, pois ela atualiza e perpetua padrões de 

opressão interseccionais. Para explicar esse processo, apresento o conceito de 

imagens de controle criado por Patricia Hill Collins, que nos acompanhará durante 

toda a extensão dessas linhas. 

No segundo capítulo denominado Mulheres negras e a (não) escolha amorosa. 

Apontamentos psicanalíticos sobre a depreciação amorosa, parto da noção de 

depreciação em Freud e busco articulá-la com o modo como Fanon, Neuza e Lélia 

retomaram os atravessamentos do colonialismo, do racismo e da objetificação da 

mulher negra nas relações amorosas. Problemática que não está em Freud, mas está 

em nossa vida, na história do Brasil e em cada história que a gente escuta! 

No terceiro e último capítulo de nome Outra mulher, outro fim, mesma dor. 

Construindo saídas e modos singulares de resistência, discuto sobre possíveis saídas 
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para a depreciação e apresento os relatos de mulheres negras acerca de suas vidas 

amorosas e saídas adotadas por elas. 
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Capítulo 1 – E eu (ainda) não sou uma mulher? O discurso da verda-
deira feminilidade e a depreciação da mulher negra. 

 

Era início de semestre, quarto ano da faculdade, e as primeiras aulas eram 

sempre mais difíceis de acompanhar. Para atrair o interesse dos alunos, geralmente 

os professores sugeriam um modelo de aula aberto, voltado para a discussão de 

temas e assuntos de interesse da turma. Nesse dia o assunto escolhido pela turma, 

composta majoritariamente por mulheres brancas, foi o feminismo e seus avanços, 

assim mesmo, com feminismo no singular. A professora, uma mulher branca, nos 

convidou a fazer um exercício de imaginação: “Imaginem que vocês acordam pela 

manhã e se dão conta de que o patriarcado, como instituição caiu, o que vocês fariam 

agora que são livres?”. A pergunta gerou um burburinho na sala, as estudantes 

entusiasmadas conversavam entre si, enquanto os estudantes permaneciam 

estáticos, a professora contemplava o impacto gerado na turma com um sorriso 

satisfeito. Algumas estudantes responderam coisas como: “Sairia sem blusa na rua, 

afinal ninguém me assediaria” ou “Usaria roupas curtas”, “Faria um mochilão sozinha 

pelo mundo”. Eu, assim como os estudantes, permanecia em silêncio, mas claro, não 

pelo mesmo motivo. Aquela pergunta viajava na minha cabeça como a Sandra Bullock 

em “Gravidade”, girando e girando num enorme vazio. É claro que eu concordava com 

minhas colegas, que sem opressões sexistas, a vida seria mais fácil e segura, seria 

muito bom não ser mais assediada pelo meu patrão, talvez a ideia de fazer um 

mochilão pela América Latina me pareceria menos assustadora, se tivesse recursos 

financeiros para tal, mas eu não conseguia deixar de pensar que, mesmo nessa 

versão fantasiosa de mundo, onde os homens e mulheres estão em pé de igualdade, 

o racismo e as opressões de classe continuariam a oprimir com toda a sua força. 

Nessa fantasia, onde a mulher branca ocupa o mesmo espaço de poder que os 

homens brancos, uma mulher negra ainda seria a empregada a limpar sua casa. Em 

um processo seletivo de uma empresa, onde uma mulher negra e uma mulher branca 

concorrem a uma vaga, provavelmente a mulher branca seria a escolhida.  

Mas voltando à nossa realidade, mesmo que não haja igualdade entre homens 

e mulheres, Grada Kilomba nos mostra que há reciprocidade entre ambos por serem 
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brancos, enquanto mulheres negras, por não serem nem homens e nem brancas, 

estão em um lugar de Outridade.  

 

Nós representamos uma espécie de carência dupla, uma dupla alteridade, já 
que somos a antítese de ambos, branquitude e masculinidade. Nesse 
esquema, a mulher negra só pode ser o outro, e nunca a si mesma. (...) 
Mulheres brancas têm um oscilante status, enquanto si mesmas e enquanto 
o “outro” do homem branco, pois são brancas, mas não homens; homens 
negros exercem a função de oponentes dos homens brancos, por serem 
possíveis competidores na conquista das mulheres brancas, pois são 
homens, mas não brancos; mulheres negras, entretanto, não são nem 
brancas, nem homens, e exercem a função de o “outro” do outro. (KILOMBA, 
2019, p. 191). 

 

Aqui Grada faz uma crítica à afirmação de Simone de Beauvoir de que a mulher 

é sempre vista pelo homem em um lugar de subordinação, sendo assim o seu outro. 

Sabemos que a mulher e o homem a quem Beauvoir se refere em sua análise, são 

brancos, a realidade de mulheres brancas e negras não é a mesma. Grada salienta 

que a branquitude possibilita certa reciprocidade entre homens e mulheres. 

Entretanto, na relação entre a mulher branca e homem negro, a intersecção de 

opressões de classe e raça pode permitir que a mulher branca ocupe o lugar de 

sujeito. As mulheres negras, por sua vez, como não são homens nem brancas, 

ocupam o lugar de radical diferença, o lugar de Outro do Outro.  

Nesse jogo de forças no qual as mulheres negras precisam lidar com opressões 

que se combinam e entrecruzam, temos, como diria Patricia Hill Collins (1983), um 

lugar de privilégio de análise. O feminismo negro, historicamente, sempre pensou a 

categoria mulher de forma crítica e não universal, apontando sempre para a 

multiplicidade de experiências e formas de ser mulher. Como comenta Djamila 

Ribeiro: “O feminismo negro não é uma luta meramente identitária, até porque 

branquitude e masculinidade também são identidades. Pensar feminismos negros é 

pensar projetos democráticos.” (Ribeiro, 2018, p. 6). A exemplo disso, em 1851 

Sojourner Truth, ex-escrava e ativista, proferiu seu discurso intitulado “E eu não sou 

uma mulher?” na Convenção dos Direitos das Mulheres em Ohio. Seu discurso 

evidencia que a condição de vida de mulheres negras de sua época era radicalmente 

diferente de mulheres brancas. Enquanto as pautas de sufragistas brancas se 

concentravam principalmente no direito ao voto e ao trabalho sem autorização de seus 

maridos ou pais, mulheres negras lidavam com a precariedade do trabalho forçado e 

violências. Tanto mulheres brancas quanto negras reivindicavam serem sujeitas de 
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direitos, entretanto, para mulheres negras a luta era por serem reconhecidas como 

humanas. Vejamos esse trecho do discurso de Sojourner Truth: 

 

Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir numa 
carruagem, que é preciso carregá-las quando atravessam um lamaçal e que 
elas devem ocupar sempre os melhores lugares. Nunca ninguém me ajuda a 
subir numa carruagem, a passar por cima da lama ou me cede o melhor lugar! 
E não sou uma mulher? Olhem para mim! Olhem para meu braço! Eu capinei, 
eu plantei, juntei palha nos celeiros e homem nenhum conseguiu me superar! 
E não sou uma mulher? Eu consegui trabalhar e comer tanto quanto um 
homem – quando tinha o que comer – e também agüentei as chicotadas! E 
não sou uma mulher? Pari cinco filhos e a maioria deles foi vendida como 
escravos. Quando manifestei minha dor de mãe, ninguém, a não ser Jesus, 
me ouviu! E não sou uma mulher?”. (TRUTH, 1852 apud HOOKS, 2020, p. 
253). 

 

A fala de Sojourner Truth chama a atenção para o fato de que a universalização 

da categoria mulher cria a exclusão da experiência de outras. Se o ideal feminino da 

época evocava fragilidade e delicadeza representados pelas mulheres brancas, as 

mulheres negras eram reduzidas a um corpo para o trabalho forçado, como salienta 

Sojourner, sem subjetividade, necessidades ou limites. Enquanto a mulher branca é 

colocada em uma posição de fragilidade e o discurso feminista branco vem justamente 

para negar essa posição, a mulher negra é posta em uma condição de subalternidade 

e destituída da condição humana. Os feminismos negros negam ambas posições, de 

subalternidade e objetificação.  

 

1.1 – Mulheres invisíveis 

 

 A dinâmica colonial de submeter o corpo negro ao trabalho incessante se 

atualiza em profissões que envolvem o trabalho braçal. Como argumenta Françoise 

Vergès (2020), o trabalho doméstico é uma força de trabalho majoritariamente 

constituída por mulheres negras, que realizam um ofício mal remunerado e em 

condições precárias que acarretam riscos à saúde. Milhões de mulheres negras se 

ocupam incansavelmente da tarefa de limpar o mundo, é através do trabalho delas 

que outros milhões de postos de trabalho são ocupados para o funcionamento de 

instituições como Hospitais,  Escolas, Universidades, Delegacias, e etecetera. Todos 

os dias faxineiras, empregadas domésticas, serventes, auxiliares de limpeza, 

diaristas, as chamadas “tias da limpeza” abrem as cidades. É o trabalho invisível delas 
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que proporciona às classes médias e altas uma vida confortável e funcional 

 

Esse trabalho indispensável ao funcionamento de qualquer sociedade deve 
permanecer invisível. Não devemos nos dar conta de que o mundo onde 
circulamos foi limpo por mulheres racializadas e superexploradas. Por um 
lado, esse trabalho é considerado parte daquilo que as mulheres devem fazer 
(sem reclamar) há séculos – o trabalho feminino de cuidar e limpar constitui 
um trabalho gratuito. Por outro lado, o capitalismo produz inevitavelmente 
trabalhos invisíveis e vidas descartáveis. (VERGÈS, 2020, p. 24). 

 

Edrigle Cleaver (1971) constrói uma tese também interessante acerca do 

trabalho braçal. O autor afirma que na sociedade estratificada por classes, existe uma 

cisão do Eu que implica em uma separação alienante entre corpo e mente. Nesta 

lógica binária, e também bem sexista, diga-se de passagem, atributos menos 

valorizados estão associados ao feminino e os mais valorizados ao masculino. Deste 

modo, como a experiência feminina é frequentemente associada à natureza e, 

portanto, ao corpo, os homens são associados à mente e à intelectualidade.  

 

A fraqueza, a fragilidade, a covardia, e a efeminização estão entre outros 
atributos associados à mente. O vigor, a força bruta, a robustez, a virilidade, 
e a beleza física estão associadas ao corpo. Assim as classes mais altas, ou 
Administradores Onipotentes, estão eternamente associados à fraqueza 
física, ao definhamento dos corpos raquíticos, à efeminação, à impotência 
sexual e à frigidez. A virilidade, vigor e força estão associados às classes 
mais baixas, aos Criados Supermasculinos. (CLEAVER, 1971, p. 169, BLAY, 
2014, p. 79) 
 

 

Para Cleaver (1971), os grupos sociais são divididos entre os que detêm poder 

e controle, os administradores onipotentes e os que executam todo o trabalho braçal, 

os criados supermasculinos. Essa divisão não é negociada de forma harmônica, mas 

sim imposta pelos grupos dominantes. O autor segue argumentando que mulheres 

das classes dominantes, por notarem a feminização de seus parceiros, pois eles estão 

a cargo de tarefas puramente intelectuais, assumem uma performance ultrafeminina 

para que a posição de seu parceiro seja vista como masculina e viril. Só é possível 

para essa mulher performar a ultrafeminilidade por ela também transferir “suas” 

tarefas braçais, essencialmente ligadas a tarefas domésticas, para outras mulheres 

de classes subalternizadas. Nesse processo, as mulheres subalternizadas têm sua 

feminilidade sugada e absorvida pelas mulheres da elite, tornando-se assim 

subfemininas.  

 A metáfora apresentada por Cleaver me lembra uma cena do videoclipe Boa 
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esperança1 do rapper Emicida, em que vemos uma jovem negra, vestida com uniforme 

de empregada doméstica, andar por uma cozinha com suas tranças box braids2 soltas, 

a patroa, uma mulher branca, lança um olhar de censura para a jovem e em seguida 

para uma senhora, que entendemos também ser empregada doméstica. A senhora 

imediatamente retira a jovem de cena e logo em seguida a vemos entregar uma touca 

para a jovem, que a pega e cobre os cabelos. Corta para outra cena, onde a jovem 

empregada, agora com a touca compondo o clássico uniforme de empregada, adentra 

em uma suntuosa sala de jantar composta por homens brancos. Ela carrega uma 

bandeja em mãos. Assim que se aproxima de um dos homens brancos, esse homem 

a toca em seus ombros e cochicha algo em seus ouvidos, o movimento é percebido 

pela patroa, que observa tudo com raiva. A jovem sai da sala de jantar. A patroa a 

intercepta em um corredor. Pega um dos guardanapos da bandeja e esfrega na boca 

da jovem com rispidez. A patroa retira seu batom vermelho. A jovem retorna à cozinha 

chorosa. A senhora negra a consola. E é nesse momento que a revolução das 

trabalhadoras daquela mansão começa. Passam a partir daí a revidar as violências 

sofridas, numa sequência catártica de cenas, enquanto Emicida canta: “Quis vida 

digna, estigma, indignação. O trabalho liberta, ou não? C'essa frase quase que os 

Nazi varre judeu em extinção”.  

Em “Cartas a uma negra”, Françoise Ega, narra em cartas para Carolina Maria 

de Jesus diversas cenas cotidianas sobre sua vivência como empregada doméstica, 

vejamos algumas elucidativas: 

 

A patroa ainda acha que é uma pena eu ir embora! Quem se ocupará da 
poeira atrás das portas das sacadas de cima e da esquerda? Não as 
mulheres europeias! Elas ameaçariam entrar na justiça! Quem vai arrastar os 
enormes tapetes nas escadas sem gritar como uma condenada? (EGA, 2021, 
p. 41). 

 

 

 

1 A partir daqui utilizarei o termo “barraqueira” como correspondente brasileiro à imagem de controle 
da matriarca, pois na língua brasileira, barraco significa tanto uma moradia precária, quanto briga e 
expressão de agressividade. A imagem de controle da barraqueira pode ser um  correspondente à 
imagem da mulher branca histérica.  Se a insatisfação feminina da classe média e da elite é tratada 
como histeria - ou encontra na histeria uma forma de se rebelar e ao mesmo tempo manter a relação 
subjetiva de dominação, na clássica divisão subjetiva ($) -, ela é socialmente medicada e encaminhada 
para um analista. Para a barraqueira a prescrição nunca é encontrar um lugar para falar: só silêncio e 

violência, o famoso “cala boca e vai trabalhar”. 
2A impotência sexual é classificada como psíquica quando exames médicos e laboratoriais não indicam 
causas orgânicas para o problema. 
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Nesse exercício de imaginação, em que a ordem patriarcal está extinta, é difícil 

imaginar que nós, negros, sobretudo mulheres negras, façamos parte, afinal a 

“Branquitude pode ser vista como territorialidade e como lugar de privilégio e poder 

não compartilhável” (BENTO, 2002, p.134). O fato de minhas colegas de turma se 

animarem com o vislumbre de um horizonte de igualdade com a queda imaginária do 

patriarcado, nos indica qual lugar de fala ocupam. São jovens garotas, brancas, 

cisgênero e de classe média, que desfrutam de alguns privilégios que sua classe, 

cisgeneridade e branquitude proporcionam, mas isso é claro, não impede que sofram 

algum tipo de violência. 

Para entender e analisar um pouco melhor essas opressões que se 

entrecruzam na dinâmica social, autoras como Kimberlé Crenshaw propõem o 

conceito de interseccionalidade como uma ferramenta de análise: 

 
A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca capturar 
as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais 
eixos da subordinação. Ela trata especificamente da forma pela qual o 
racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe e outros sistemas 
discriminatórios criam desigualdades básicas que estruturam as posições 
relativas de mulheres, raças, etnias, classes e outras. (CRENSHAW, 2002, p. 
177) 

 

Quando pensamos pela ótica da interseccionalidade, não estamos afirmando 

que existe a primazia de uma opressão sobre outras, mas chamamos a atenção para 

o fato de que raça, classe e gênero são categorias que não podem ser tratadas 

isoladamente. Algo que eu percebia quando participava de alguns coletivos 

feministas, as discussões eram quase sempre conduzidas por companheiras brancas, 

somente quando algum assunto que envolvia as categorias de raça e gênero era 

evocado, a oportunidade de fala era concedida a mim ou outras companheiras negras 

e ou trans, sem que as companheiras brancas, antes tão ativas, precisassem se 

envolver na discussão e se racializar. O privilégio de escolher quando se fala ou não 

de raça, classe e gênero, pertence somente a pessoas brancas, cis e com algum 

conforto econômico. Como exemplo atual disso, temos a edição 22 do Reality Show 

Big Brother Brasil, na qual a participante Linn da Quebrada, atriz e cantora travesti, 

precisava exaustivamente explicar para seus e suas colegas que deseja ser chamada 

pelos pronomes femininos, mesmo tendo a palavra “Ela” tatuada em sua testa. Ou 

quando eu ou você, cara leitora, somos perguntadas aleatoriamente “O certo é preta 

ou negra?”, quando o óbvio seria simplesmente nos chamar por nossos nomes. 
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Collins (1986) argumenta que nós, mulheres negras como outsider within3, 

ocupamos uma posição privilegiada em reconhecer com mais facilidade as relações 

de opressões presentes em jogo na sociedade, já que nós somos o alvo de uma dupla 

dominação, racismo e sexismo e por vezes tripla, se considerarmos que mulheres 

negras têm menos poder de compra e recebem menos. A análise de Collins faz uma 

torção no conceito de privilégio, pois a nossa opressão aqui pode servir como um 

instrumento de análise, nos colocando na posição de protagonista desse jogo do 

saber, ou como diria Fanon(2008), mantemos o fogo por autocombustão. Por esse 

motivo o silenciamento de mulheres não brancas e trans nos movimentos feministas 

contribui para a manutenção das hierarquias de raça e gênero. Muitas vezes 

introjetamos esse silenciamento e passamos a não falar sobre nossas pautas, 

permanecendo na invisibilidade, entretanto, o silêncio nunca nos protegeu. O 

feminismo negro surgiu de mulheres que ousaram falar, mesmo temendo a violência 

que certamente sofreriam. Audre Lorde nos ensina que a quebra do silêncio é 

essencial para a sobrevivência da mulher negra “Quais são as palavras que você 

ainda não tem? O que precisa dizer? Quais são as tiranias que você engole dia após 

dia e tenta tomar para si, até adoecer e morrer por causa delas, ainda em silêncio?” 

(LORDE, 2020, p. 53). Romper o silêncio e criar espaços de discussão que não 

universalizem a experiência de ser mulher criam ferramentas para a construção de 

uma nova forma de pensar as relações sociais de maneiras justas e igualitárias. 

 

1.2 – Imagens de controle no teatro da depreciação 

 

Na perspectiva sexista e patriarcal o silêncio é geralmente visto como “discurso 

correto da feminilidade” (HOOKS, 2019, p. 279). Uma mulher calada, silenciosa, está 

performando bem a sua feminilidade, além de indicar uma boa educação e por vezes 

um ar de mistério, que lhe confere um charme. Para mulheres negras, o silêncio é 

imposto não só como um modelo de bom comportamento, mas demarca uma 

condição de subordinação.  

 

3Esse termo segue a noção de alteridade de que um sujeito precisa de outro para se constituir enquanto 

indivíduo, entretanto, se analisarmos as estruturas das relações raciais, o branco só pode se considerar 
enquanto sujeito normativo e racional, se eleger um Outro a quem é diametralmente diferente; isto é, o 
colonizador só é civilizado pois elege o colonizado como selvagem. 
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Patricia Hill Collins (2019) cria o conceito de imagens de controle para chamar 

a atenção para estratégias dos grupos dominantes para minar e controlar a 

assertividade de mulheres negras. Tais imagens não são meros estereótipos, pois 

atribuem significado à vida de mulheres negras, criando scripts de como a sociedade 

irá vê-las e tratá-las. Como aponta Winnie Bueno (2020): 

 

São a dimensão ideológica do racismo e do sexismo compreendidos de forma 
simultânea e interconectada. São utilizadas pelos grupos dominantes com o 
intuito de perpetuar padrões de violência e dominação que historicamente são 
construídos para que permaneçam centralmente em estereótipos articulados a 
partir das categorias de raça e sexualidade, sendo manipulados para 
conferirem às iniquidades sociorraciais a aparência de naturalidade e 
inevitabilidade. (BUENO, 2020, p. 73)    

 
 

 A forma como o laço social se constrói reserva para mulheres negras o lugar 

de Outro, que é o depositário imaginário de projeções da branquitude, sendo assim, 

como o branco é o referencial de civilização, o Outro é o que está à margem dela. A 

autora nos diz que sociedades ocidentais são profundamente marcadas por um 

pensamento binário, que categoriza pessoas e coisas em pares, conforme suas 

diferenças, como por exemplo: negro/branco, mulher/homem, civilização/natureza, 

sujeito/objeto, exemplificam uma dinâmica na qual um elemento só existe em relação 

a sua contraparte, ou nas palavras de Collins, “Uma parte não é simplesmente 

diferente de sua contraparte; é inerentemente oposta a seu ”outro” (COLLINS, 2019, 

p. 137).  

A depreciação é essencial para o funcionamento desse processo, pois no 

pensamento binário o elemento objetificado como Outro é visto como algo a ser 

dominado e controlado, pois sua insurgência ameaça a existência de sua contraparte. 

A articulação de imagens de controle sobre a vivência de mulheres negras tem a 

função de justificar e naturalizar as opressões que os grupos dominantes 

desempenham sobre elas. Dessa forma, imagens de controle como a da mulata, que 

ressaltam a suposta natureza demasiadamente sexual de mulheres negras, existem 

para justificar sua exploração sexual. Nessa dinâmica a imagem da mulher negra, 

vulgar e vigorosa, só funciona em oposição a imagem da mulher branca, virginal e 

frágil.Veremos próximo capítulo como esse quadro pode ampliar o nosso ângulo de 

leitura acerca do que Freud (1912) constatou como sendo uma tendência à 

depreciação na esfera do amor. 
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Nossa citada pensadora nos mostra que a ideologia dominante do período 

colonial estimulou a criação de várias imagens de controle interconectadas sobre a 

condição da mulher negra que refletiam o interesse do grupo dominante em manter 

sua subordinação. O controle patriarcal sobre mulheres negras e brancas foi 

importante para a manutenção do sistema escravista, e as imagens de controle 

também desempenhavam a função de camuflar as relações sociais que afetavam 

todas as mulheres.  

Segundo o imaginário social da época, profundamente ligado a um ideal de 

família tradicional, uma mulher respeitável deveria apresentar quatro virtudes 

fundamentais: piedade, pureza, submissão e domesticidade. Mulheres brancas das 

classes abastadas e da então classe média emergente foram incentivadas a desejar 

tais virtudes. Enquanto isso, a criação de imagens de controle sobre mulheres negras, 

opostas a essas virtudes, forneciam o alicerce necessário para criar o desejo, em 

mulheres brancas, de exercerem uma performance adequada aos padrões da época.  

A primeira imagem de controle identificada por Patricia Hill Collins, que foi 

aplicada a mulheres negras estadunidenses, é a da mammy. 

 

Criada para justificar a exploração econômica das escravas domésticas e 
mantida para explicar o confinamento das mulheres negras ao serviço 
doméstico, a imagem da mammy  representa o padrão normativo usado para 
avaliar o comportamento das mulheres negras em geral. (COLLINS, 2019, 
p.140). 
 
 

No contexto brasileiro, como correspondente a mammy, temos a mãe preta, 

que simboliza a percepção da elite masculina branca sobre a performance social ideal 

da mulher negra, pois ao cuidar dos filhos das famílias brancas, a mammy e a mãe 

preta sabem e aceitam seu “lugar” de subordinação como serviçais obedientes, 

desempenhando suas funções de forma amável e às vezes são até queridas por sua 

família branca, pois entram e saem dos espaços sem questionar as posições de poder 

ali colocadas. 

As imagens de controle da mammy a da mãe preta reforçam as hierarquias 

sociais por terem o potencial de influenciar a maternidade de mulheres negras. 

Quando uma mãe negra internaliza a lógica de subordinação a qual está submetida, 

ela transmite aos filhos o lugar que “devem” ocupar nos espaços brancos de poder. 

Como filha de uma mulher negra que foi empregada doméstica por muitos anos, 

consigo identificar em minha criação as marcas desse processo. Fui ensinada desde 
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muito cedo a ter um comportamento condescendente com as normativas sociais, 

mesmo que minha mãe sempre me incentivasse a trilhar caminhos profissionais 

diferentes dos seus, fui pouco encorajada e por vezes censurada a ter um 

comportamento assertivo frente a situações de violência e opressão. E como poderia 

ser diferente? 

 

Empregar mulheres negras em trabalhos mammificados corrobora a 
superioridade racial dos empregadores brancos, estimulando as mulheres 
brancas de classe média, em particular, a se identificar com o privilégio racial 
e de classe proporcionado a seus pais, maridos e filhos. Em um contexto em 
que como diz Patricia Williams, “os negros que de fato ascendem à classe 
média acabam sendo vistos apenas como aqueles a quem foi dado o que 
lhes agrada, e os negros da ‘subclasse’ como aqueles cuja única ocupação 
na vida é aceitar”. Não é de se admirar que os brancos da classe trabalhadora 
esperem que as mulheres negras demonstrem deferência e se ressintam 
profundamente daquelas que não o fazem. A mammy é a face pública que os 
brancos esperam que as mulheres negras assumam diante deles. (COLLINS, 
2014, p. 142). 

  

A mammy e a mãe preta possuem também uma função simbólica na 

preservação das opressões de gênero e sexualidade. Como sabemos, imagens de 

controle construídas sobre o comportamento de mulheres negras, são um reservatório 

dos medos e receios da branquitude, e se tratando da sexualidade, são um local de 

despejo para as funções femininas com as quais uma sociedade extremamente 

puritana não consegue se confrontar. Comparada à imagem de mulheres brancas, as 

imagens da mammy e da mãe preta simbolizam diferenças que representam a 

oposição binária da mentalidade ocidental entre corpo/mente, civilização/natureza, 

puro/profano. Considerando que todas as funções da mammy e da mãe preta são 

braçais e implicam em um corpo vibrante, são características desencorajadas em 

mulheres brancas. Essa imagem de controle, corrobora a representação patriarcal da 

verdadeira performance da mulher branca, pois elimina a sexualidade. Espera-se que 

as “boas” mães brancas neguem sua sexualidade, ou em uma perspectiva 

influenciada pelo dogma cristão, reserve-a apenas para a reprodução. A imagem da 

mammy e da mãe preta é representada como assexuada, pois ela deve ser fiel a “sua” 

família branca, mesmo que isso lhe custe não constituir ou cuidar de sua família 

legítima. Um exemplo disso são os famigerados quartos de empregada, presentes nos 

antigos apartamentos da elite brasileira. Esses quartos não foram construídos com o 

objetivo de proporcionar à empregada doméstica um momento de repouso em 

intervalos durante seu exaustivo dia de trabalho, mas sim para ser seu local de 
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moradia (em muitos casos, locais aos quais os patrões brancos recorriam para abusar 

sexualmente das trabalhadoras domésticas), já que muitas famílias brancas da elite 

estranhamente dependiam e ainda hoje dependem de serviços domésticos 24 horas 

por dia. Pois é leitora, e depois os infantilizados são os negros!  

Outra imagem de controle criada e frequentemente associada à maternidade 

negra é a da matriarca. Enquanto a mammy tem seu lugar na organização das famílias 

brancas, pois representa a negra “boa”, a matriarca, que simboliza a mãe negra “má”, 

é utilizada para justificar os problemas sociais enfrentados pela sociedade civil negra. 

Um correspondente brasileiro à imagem da matriarca é a mãe favelada, ou 

barraqueira, a mãe que pertence às camadas mais pobres da sociedade e que, 

portanto, mora em bairros periféricos e com pouca estrutura, as chamadas favelas. 

Por sua baixa condição financeira, é de se esperar que ela e sua família tenham 

moradias precárias, os chamados barracos, portanto daí vem sua denominação.4 

Por passar grande parte do dia no trabalho, que geralmente está localizado nos 

grandes centros urbanos, e portanto, longe de sua casa na periferia, a barraqueira e 

a matriarca não conseguem supervisionar adequadamente seus filhos, contribuindo 

assim para o fracasso e a evasão escolar de crianças negras. A essa altura, a leitora 

deve estar se perguntando sobre a participação paterna na criação dos filhos, ou da 

presença da rede de apoio, pois, naturalmente, não se cria um filho sozinha. Pois é, 

leitora, acontece que a matriarca é considerada agressiva e pouco feminina, 

características que afastam parcerias amorosas e pessoas que poderiam construir 

uma rede de apoio. Além disso, sabemos que os homens negros são os maiores alvos 

da violência policial, muitos deles são mortos ou encarcerados, deixando suas famílias 

desemparadas.  

 

Consideradas excessivamente agressivas e não femininas, as matriarcas 
negras eram supostamente castradoras de seus amantes e maridos. Esses 
homens, compreensivamente, abandonavam suas parceiras ou se 
recusavam a casar com as mães de suas filhas e seus filhos. Da perspectiva 
de grupo dominante, a matriarca representava uma mammy fracassada, um 
estigma negativo aplicado às afro-americanas que ousassem rejeitar a 
imagens serviçais, submissas e diligentes.(COLLINS, 2019, p.142). 
 

 

4Lélia Gonzalez cria este conceito para evidenciar sua tese de que as origens da cultura brasileira são 
muito mais africanas que europeias, o que se mostra muito evidente na língua. Embora a sociedade 
brasileira tente recalcar a influência africana em sua cultura, a nossa linguagem evidencia o conteúdo 
recalcado: “Aquilo que chamo de “pretuguês e que nada mais é do que marca de africanização do 
português falado no Brasil (nunca esquecendo que o colonizador chamava os escravos africanos de 
“pretos”, e de "crioulos" os nascidos no Brasil.  (Gonzalez, 1980/2020, p. 128). 
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Rotular mulheres negras como agressivas ou pouco femininas tem a função de 

minar comportamentos assertivos, além de influenciar o modo como homens negros 

entendem sua masculinidade negra. Muitos deles rejeitam ou não escolhem mulheres 

negras como companheiras com a justificativa de que elas são menos desejáveis por 

serem agressivas demais. Essa agressividade compete com a posição masculina do 

homem negro, pois ele é incentivado a assumir uma postura estereotipada que iguala 

masculinidade a agressividade. Pensando em relacionamentos homoafetivos, 

mulheres negras, lésbicas ou bissexuais são menos escolhidas por motivos 

semelhantes. Se tratando de mulheres negras que rejeitam suas semelhantes como 

interesse amoroso, essa conduta revela uma internalização da depreciação da mulher 

negra presente no laço social, construindo e mantendo assim um mercado afetivo 

escasso para a mulher negra. A imagem da matriarca e da barraqueira surge como 

um símbolo forte, tanto para mulheres brancas quanto para negras. É um aviso de 

que as coisas podem dar muito errado se o poder patriarcal for desafiado. Ser 

agressiva e desafiar as normativas de comportamento feminino, pode implicar em 

rejeição afetiva. 

A terceira imagem de controle acerca da maternidade negra, apontada por 

Collins, é a da mãe dependente do Estado, que é associada a mães negras que 

reivindicam direitos de assistência social providos pelo Estado. Assim como a 

matriarca, a mãe dependente do Estado é considerada uma mãe ruim, mas com um 

olhar mais atento observamos diferenças: 

 

Diferente da matriarca ela não é agressiva demais, ao contrário, ela não é 
agressiva o suficiente. Se no caso da matriarca sua indisponibilidade 
contribuiu para a socialização insatisfatória de filhas e filhos, no caso da mãe 
dependente do Estado, o problema é o acesso aos programas de assistência 
social. Ela é retratada como uma pessoa acomodada, satisfeita com os 
auxílios concedidos pelo governo, que foge do trabalho e transmite valores 
negativos para os descendentes. A imagem da mãe dependente do Estado 
representa outra mammy fracassada, aquela que não está disposta a se 
tornar “mula do mundo” (COLLINS, 2019, p.151). 

 

Uma imagem semelhante à mãe dependente do Estado, é a da rainha da 

assistência social, que é descrita como a mãe da classe trabalhadora, altamente 

materialista, vaidosa e acomodada. No Brasil observamos a ação dessas imagens de 

controle nos julgamentos da elite brasileira sobre programas de assistência social 

como o Bolsa Família. Na perspectiva da elite, mães que reivindicam direitos que lhe 
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são garantidos por lei são preguiçosas e acomodadas, contando com o financiamento 

do Estado para sustentar suas famílias. Esse discurso está associado a uma ideologia 

baseada na meritocracia, de forma que os privilégios conquistados pelo grupo 

dominante são entendidos como recompensa por esforços próprios e não fruto de um 

sistema desigual que mantém privilégios entre o grupo dominante em detrimento de 

grupos subalternizados.  

Nesta lógica, a pessoa pobre é culpabilizada por sua própria situação, pois tem-

se a falsa ideia de que as oportunidades são iguais para todos, em outras palavras, o 

discurso que aponta para: se mais pessoas pobres se esforçassem e trabalhassem 

duro, conseguiriam vencer a pobreza sem depender do Estado. Ao contrário do que 

se pensa, o Estado não concede de forma caridosa diretos não merecidos, todos eles 

são frutos da mobilização política e luta dos movimentos sociais para reduzir a 

desigualdade. Não podemos nos esquecer que diretos como a lei nº 12.711, de agosto 

de 2012, mais conhecida como a lei de cotas, só foi implementada depois de muita 

luta e mobilização dos movimentos negros. Tenho apego especial a esse dado pois 

possibilitou a minha entrada na universidade, e sem isso, muito provavelmente eu não 

teria a oportunidade de estar aqui dialogando com a leitora.  

Como argumenta Angela Davis (2016) a criação da imagem de controle da mãe 

dependente do Estado fornece uma justificativa para o grupo dominante controlar a 

fecundidade de mulheres negras, consideradas produtoras de um excesso de 

crianças que se tornarão adultos improdutivos. Assim como a matriarca e a 

barraqueira, a mãe dependente do Estado é culpabilizada pelos problemas sociais 

enfrentados, retirando assim qualquer possibilidade de responsabilização do Estado 

pela sua ação falha em garantir, de forma igualitária, condições de vida digna para 

todos. 

Outra imagem de controle que me chama atenção é a da dama negra, que 

geralmente recai sobre mulheres negras que ascenderam socialmente. Sua ascensão 

se deve ao trabalho duro, em outras palavras, ela se esforçou muito para chegar lá, e 

por isso se difere das demais mulheres negras consideradas acomodadas. A imagem 

da dama negra pode ser entendida como uma atualização da imagem da mammy e 

da mãe preta, ou seja, da profissional perseverante que trabalhou mais que o outros 

e superou as desigualdades sociais. De longe, essa imagem pode parecer uma 

representação positiva, pois ressalta as habilidades e perseverança da mulher negra 

que ultrapassou barreiras, mas, de perto, observamos a sua ardilosa função de 
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perpetuar a ideologia da meritocracia, além de, no Brasil, reforçar o mito da 

democracia racial, pois se fossemos um país estruturalmente racista e sexista, a dama 

negra jamais teria oportunidades de alcançar a ascensão social, não é mesmo? Sei 

que como eu, a leitora não é ingênua, pois estamos de olho nas armadilhas articuladas 

no laço social. 

Para finalizar nossa análise sobre as imagens de controle, temos a jezebel ou 

a hoochie, que são representações depreciativas sobre a sexualidade de mulheres 

negras. Elas demarcam, de forma binária, o que são práticas sexuais aberrantes em 

comparação com as sexualidades tidas como “normais”, por uma sociedade patriarcal 

e puritana. Enquanto a mulher branca pode representar uma conduta correta da 

feminilidade, a jezebel constitui uma objetificação a partir da animalização dos corpos 

e da sexualidade da mulher negra. Sua sexualidade também a masculiniza, pois em 

uma divisão binária em que homens são ativos sexualmente e mulheres devem ser 

passivas, a jezebel busca sexo apenas como um homem “pode” fazer. 

Essa imagem tem suas semelhanças com a mulata, imagem de controle 

presente na sociedade brasileira, pois ambas são descritas como detentoras de um 

apetite sexual voraz e vulgar, justificando assim a sua hipersexualização por parte dos 

homens brancos, e por vezes de homens negros e mulheres brancas e negras, que 

reproduzem de forma consciente ou não essa violência patriarcal. 

 

Considerada uma aberração sexual, a jezebel tem seu pé para lá da divisa. 
A hoochie, por sua vez faz parte de um grupo de “sexualidades femininas 
desviantes”, das quais algumas são associadas a ambições materialistas (ela 
faz sexo por dinheiro), outras, a práticas sexuais desviantes (como transar 
com outras mulheres), e outras ainda, as práticas sexuais “aberrantes” (como 
fazer sexo oral e anal). (COLLINS, 2019, p.158). 

 

Como nos alerta Winnie Bueno (2020), a crença de que negras e negros são 

sexualmente descontrolados e insaciáveis e naturalmente dispostos à conjunção 

carnal é anterior à escravização nas Américas. “Os visitantes europeus, ao se 

depararem com a nudez ou escassez de vestimentas dos nativos africanos e 

indígenas, consideraram esse fato uma obscenidade.” (BUENO, 2020, p.110) 

Por trás de todas as imagens de controle discutidas, está a tentativa de controle 

sobre a sexualidade da mulher negra. Cada uma dessas imagens transmite uma 

mensagem diferente sobre o que seria as relações adequadas sobre a sexualidade 

feminina, como por exemplo, as imagens da mammy e da mãe preta, comumente 
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retratadas como mulheres corpulentas e de pele escura, são tidas como parceiras 

inadequadas para homens brancos.  Isso porque, em seu julgamento, não são 

atraentes e não representam um perigo para a esposa branca, pois, em tese, não 

despertam o desejo do homem branco. A mammy e a mãe preta, por serem 

assexuadas, são perfeitas mães substitutas dos filhos que não tiveram por meio de 

sua própria sexualidade. Essas imagens são o exemplo mais explícito da divisão entre 

sexualidade e maternidade presentes na fantasia masculina.  

Por sua vez, a matriarca, a barraqueira e a mãe dependente do Estado são 

seres sexuais, porém essa sexualidade está restrita à fecundidade. Enquanto a 

matriarca e a barraqueira representam uma sexualidade agressiva, que castra os 

homens negros, pois não lhes permite assumir sua paternidade, transformando-os em 

patriarcas impotentes, a mãe dependente do Estado representa uma mulher de moral 

depreciada, e de sexualidade descontrolada, produzindo um excesso de filhos, fatores 

determinantes para sua condição de pobreza. Em ambos os casos, o controle sobre 

a sexualidade e fecundidade de mulheres negras é conceituado como contrário aos 

interesses da elite masculina branca, mas sabemos que essas imagens 

desempenham seus papéis para manter os privilégios dessa mesma elite.  A dama 

negra completa o círculo. Assim como a mammy e a mãe preta, a imagem da dama 

negra pertencente à classe média, baseia-se em sua assexualidade. Por estar sempre 

dedicada ao trabalho e a manter a sua posição de ascensão social, a dama negra está 

pouco inclinada a competir com as mulheres brancas pelo interesse amoroso de 

homens brancos. Apesar de ser considerada a mais adequada para gerar 

descendentes, ela é a menos propensa a fazê-lo, pois “dizem-lhe que ela pode 

procriar, mas ninguém, exceto ela mesma, se sentirá especialmente incomodado se 

ela não o fizer”. (COLLINS, 2019, p.159).  

Aqui minhas observações divergem um pouco das apresentadas por Collins, 

pois considero que a dama negra pode sim representar uma ameaça para mulheres 

brancas de classe média. Considerando que sua recém-ascensão social a permite 

acessar novos lugares e disputar com mulheres brancas o lugar de interesse amoroso 

para homens brancos. 

Em conjunto, as imagens de controle articuladas sobre a condição de mulheres 

negras, representam os interesses da elite branca patriarcal em controlar e depreciar 

a sexualidade e a fecundidade dessas mulheres, elas criam um script de como a 

sexualidade de mulheres brancas deve ser, se diferindo desse grupo depreciado. 
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Além disso, ao formar sutilmente uma trama com opressões interseccionais de raça, 

classe, gênero e sexualidade, elas ajudam a justificar as práticas sociais que 

caracterizam a ideologia patriarcal dominante. 
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Capítulo 2 – Mulheres negras e a (não) escolha amorosa. Apontamentos 
psicanalíticos sobre a depreciação amorosa. 

 

Harpia, aranha, 
Sabedoria de rapina e de enredar, de enredar 

Perua, piranha 
Minha energia é que mantém você suspensa no ar 

Pra rua!, se manda, 
Sai do meu sangue, sanguessuga, que só sabe sugar 

Pirata, malandra, 
Me deixa gozar (4x) 

(VELOSO,1997) 

 

Para iniciar os trabalhos, coloquei para tocar uma música que dá o tom da 

nossa conversa. Atenção ao refrão. Já que esse capítulo se dedica a trazer a nossa 

discussão apontamentos psicanalíticos sobre a questão da depreciação amorosa da 

mulher negra, comecemos a conversa então com o criador da psicanálise, Sigmund 

Freud. O autor publicou em 1912 um texto que descreve a condição de homens que 

se deparam com a impossibilidade de amar e desejar o mesmo objeto. Encontrei três 

traduções desse texto para o português e gostaria de chamar a atenção para os 

títulos. O primeiro é intitulado: Sobre a tendência universal à depreciação na esfera 

do amor (1912/1996), que sugere que essa tendência é universal, sendo que já 

sabemos que Freud está discutindo a sexualidade de homens europeus do século XX. 

O tradutor, conscientemente ou não, está universalizando algo que pertence a um 

grupo específico de pessoas, recorrendo assim à tendência da branquitude de 

universalizar a experiência do homem branco dito civilizado. Curioso não? Encontrei 

esse texto também com o título Sobre a mais comum depreciação na vida amorosa, 

(1912/2013), na edição da Companhia das Letras. Esse título sugere que a 

depreciação é um fenômeno comum na vida amorosa, entretanto, o autor aponta essa 

tendência como tipicamente masculina, mas não relativa a todos os homens, é mais 

observada em homens de classes sociais altas. O motivo? Veremos mais adiante 

A categoria da universalização volta a aparecer na tradução mais recente do 

texto, publicado pela editora Autêntica como: Sobre a mais geral degradação da vida 

amorosa (1912/2018) que não só aponta essa degradação como presente na 

afetividade masculina, como também a generaliza. Embora Freud disserte sobre a 

sexualidade de homens de sua época, no decorrer deste capítulo discutiremos como 

a depreciação é uma tendência que se mantém atual. 

Deixando um pouco de lado os títulos e suas traduções, vamos entender o que 
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Freud nos conta. Como citei, o autor descreve a condição de homens que se deparam 

com a impossibilidade de amar e desejar o mesmo objeto, recorrendo assim à 

necessidade de eleger um objeto amoroso, que será idealizado e outro objeto sexual, 

que será depreciado. Esse conflito é herdeiro do processo de subjetivação que ocorre 

no complexo de Édipo, isto é, as características que determinam que a escolha da 

pessoa amada está intimamente ligada com o horror do incesto. A mulher escolhida 

como objeto de amor, pelo homem, deve ter de certa forma, elementos que se 

assemelham à figura materna, uma das condições para se estabelecer um interesse 

afetivo. Entretanto, para alguns indivíduos, esse fato pode se opor ao desejo sexual, 

resultando assim na impotência psíquica: 

Para proteger-se desse distúrbio, o principal meio de que alguém se vale 
nessa cisão amorosa é a depreciação psíquica do objeto sexual, enquanto é 
reservada para o objeto incestuoso e seus representantes a superestimação 
que normalmente cabe ao objeto sexual. Tão logo é atendida a condição da 
depreciação, a sensualidade pode manifestar-se livremente, com significativa 
atividade sexual e elevado prazer. (FREUD,1912/1996, p. 353). 

 

Esse trecho ressalta a necessidade masculina de depreciação do objeto 

amoroso para se proteger da impotência psíquica5. Ainda segundo Freud, pessoas 

que apresentam esse tipo de conflito têm em geral uma vida sexual pouco refinada, 

apresentando predileções perversas e sua não realização resulta em uma perda de 

prazer. Entretanto, a realização só parece possível com um objeto sexual que possa 

ser rebaixado e depreciado. Desse modo, uma saída masculina para essa 

problemática é buscar uma mulher que, aos seus olhos, seja eticamente inferior ou, 

em outras palavras, vulgar, para então concentrar suas paixões e sentimentos 

considerados impuros, enquanto seu carinho e paixão pura estão reservados à mulher 

que é idealizada por ele. Mas na visão deste homem em questão, o que determina 

uma mulher eticamente inferior?  

Na versão do citado texto da editora Autêntica, encontramos a explicação de 

que Freud se utiliza do termo “Dirne”, que em alemão significa prostituta, meretriz ou 

mulher de vida fácil. O uso desse termo evidencia os julgamentos de uma moral sexual 

patriarcal, onde uma mulher inferior é aquela com uma sexualidade que não adere ao 

controle dessa moral social, pois, para deter o status de civilizado, é preciso uma certa 

 

5 Você pode conferir o clipe completo aqui https://www.youtube.com/watch?v=AauVal4ODbE 

https://www.youtube.com/watch?v=AauVal4ODbE
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renúncia à sexualidade.Desta forma, o homem branco se torna e faz outros reféns da 

sua, talvez, maior criação: a civilização, que Fanon vai muito bem articular como 

parente próximo da colonização. Daí observamos a necessidade de depreciar o objeto 

sexual aliada à fantasia de superioridade do homem branco civilizado, pois, nada mais 

nobre e heróico que o gesto de salvar alguém que se encontra em desgraça. 

No texto “Sobre um tipo particular de escolha de objeto nos homens” (1910), 

Freud nos dá uma pista importante. Ele destaca uma pré-condição a partir da qual os 

homens fazem sua escolha de objeto amoroso e como conciliam as exigências de sua 

fantasia com a realidade. O autor observa em alguns homens o que ele chama de 

uma tendência “de amor por mulheres libertinas (Dirnenliebe)” ou, na edição da 

companhia das letras, “amor à prostituta”. Não podemos deixar escapar a observação 

do julgamento de uma sociedade patriarcal sobre as mulheres, pois as Dirnenliebe em 

questão são geralmente mulheres com uma má reputação, o que pode variar de uma 

mulher que flerta abertamente com homens até uma conduta abertamente poligâmica 

(FREUD, 1912). Freud nos diz que, na vida sexual normal, a fama de mulher fácil ou 

libertina rebaixa a mulher, pois todo o seu valor está ligado à sua integridade sexual. 

Entretanto, para alguns homens, estar com uma mulher considerada de pouco valor, 

ativa sentimentos de ciúmes e “(...) apenas quando podem estar enciumados a paixão 

atinge seu ápice, a mulher adquire seu inteiro valor, e nunca deixam escapar a ocasião 

de experimentar esses fortes sentimentos" (FREUD, 1912, p. 337). Há também casos 

semelhantes a esse, em que o autor denomina “enamoramento compulsivo”, nos 

quais: "(...) o homem está convencido de que ela precisa dele, de que sem ele, ela 

perderá todo o apoio moral e rapidamente sucumbirá a um nível lamentável" (FREUD, 

1912, p. 125). Lembra que citei a fantasia masculina de superioridade? É ela que 

aparece aqui. Nessa perspectiva, a mulher decaída não tem valor, é a relação com o 

homem que eleva seu valor. 

Outro fator que Freud nos aponta é que a tendência de depreciar o objeto 

sexual, a fim de evitar a impotência psíquica, é mais observada em homens de classes 

sociais altas, dessa forma, o objeto depreciado para esse homem europeu é uma 

mulher pobre. Logo, há poucas chances de que a amante escolhida pertença ao 

círculo social do homem, mantendo assim as correntes ternas e sexuais separadas, 

além de dificultar que alguém descubra a traição.  
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Assim nascem então duas figuras do imaginário masculino sexista: A dama 

pura e respeitada e a mulher vulgar e baixa, ou, em outras palavras, a mãe e a puta. 

Outro ponto que devemos nos atentar é de que Freud (1912) fala sobre a sociedade 

europeia. Sua elaboração teórica abarca a distinção entre classes sociais e como a 

depreciação orquestrada pelo homem branco recai sobre mulheres subalternizadas 

por sua condição econômica. Essa elaboração, embora avance na crítica sobre a 

estratificação de classes, está muito distante das discussões acerca da colonização e 

suas reverberações nos povos atingidos por ela. Cabe a nós o desafio de fazer então 

essa discussão, digo nós pois estou acompanhada de muitos autores.  

 

2.1 – Por trás da máscara  

 

 Frantz Fanon (2008), psiquiatra e filósofo martinicano, abordou em sua obra 

“Pele negras, máscaras brancas” as particularidades do relacionamento inter-racial 

entre antilhanos negros e franceses brancos em dois capítulos intitulados A mulher de 

cor e o branco e O homem de cor e a branca. Apesar de os títulos sugerirem uma 

discussão que aborda o gênero, o autor faz pouca diferenciação sobre o que homens 

e mulheres negros experienciam em relacionamentos amorosos inter-raciais. 

No capítulo, A mulher de cor e o branco, Fanon comenta o romance 

autobiográfico “Je suis Martiniquaise'', escrito por Mayotte Capécia. Fanon observa 

que o relacionamento inter-racial é por vezes perpassado por um sentimento de 

inferioridade. A mulher negra, neste exemplo, se sente depreciada, pois é colocada 

no lugar de inferiorização, seu parceiro evita apresentá-la aos amigos brancos, com o 

pretexto de que a vida íntima apenas aos dois deveria ser reservada, separada de sua 

vida social. Esse traço também aparece no que Freud descreve sobre a necessidade 

de degradação do objeto amoroso, que deve ser uma mulher que não pertença aos 

mesmos círculos sociais que ele (FREUD,1912). 

 

Passamos a noite em uma dessas villas que eu admirava desde a infância, 
com dois oficiais e suas esposas. Elas me olharam com uma indulgência 
insuportável. Sentia que estava com a maquiagem muito carregada, que não 
estava vestida como devia, que não estava à altura de André, talvez 
simplesmente por causa da minha pele; em resumo, passei uma noite tão 
desagradável que decidi nunca mais pedir a André para acompanhá-lo 
(CAPÉCIA, 1948 apud FANON, 2008, p. 55). 
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Fanon vê no relacionamento de Mayotte com esse homem branco o desejo de 

embranquecer. Já que ela não pode se tornar branca, sua saída para conquistar o 

acesso à sociedade branca francesa é através de seu homem: “Mayotte ama um 

branco do qual aceita tudo. Ele é seu senhor. Dele não reclama nada, não exige nada, 

senão um pouco de brancura na vida.” (FANON, 2008, p. 54). Colocando o foco da 

sua crítica sobre Mayotte, o autor deixa de observar as ações de seu parceiro. André 

não parece perceber nem se manifestar contra a forma hostil com a qual seus amigos 

tratam Mayotte, pois assim ela não insistirá mais em acompanhá-lo e assim ele estará 

livre de dar qualquer explicação sobre o motivo de não apresentá-la a ninguém.  

O desejo de embranquecer, na história de Mayotte, aparece como um indicativo 

materno, sendo dela a missão de “limpar o sangue da família” através de seu ventre.  

 

No início, eis como o problema se apresentava a Mayotte, aos cinco anos de 
idade, na terceira página do seu livro: “Pegava o tinteiro na carteira e o jogava 
como uma ducha em cima da colega”. Era seu modo de transformar os 
brancos em negros. Mas percebeu logo cedo a inutilidade dos seus esforços; 
e depois, Loulouze e sua mãe lhe diziam que a vida para a mulher de cor é 
difícil. Então, não podendo mais enegrecer o mundo, ela vai tentar 
embranquecê-lo no seu corpo e no seu pensamento (FANON, 2008, p. 56). 

 

Segundo Neusa Souza (1983), a família ocupa um importante papel na criação 

do Ideal de Ego do sujeito negro, pois é no contexto familiar o primeiro lugar onde ele 

se desenvolve. A socialização mais tarde na escola e outros espaços permeados pelo 

racismo vem a compor essa construção já iniciada. Em poucas palavras, o Ideal de 

Ego é um modelo a partir do qual o sujeito pode se construir (Souza, 1983): 

 

Substancialmente investidos de energia libidinal, suas palavras têm estatuto 
de verdade e força de lei e seus projetos não realizados são o destino dos 
descendentes. Assim, estas figuras ancestrais mais ou menos remotas, 
constroem o sistema Superego Ideal do Ego, viabilizando a interiorização das 
exigências e ideias a serem cumpridos por filhos, netos, bisnetos, ad 
infinitum.” (SOUZA, 1983, p. 54). 

 

Fanon (2008) deixa escapar a dimensão sexista em intersecção com o racismo 

que permeia o relacionamento. Mayotte não deixa de ser desejada pelo homem 

branco, entretanto, não é objeto de desejo de filiação amorosa, ou em outras palavras: 

não é assumida por seu companheiro, pois, segundo seu argumento, a vida íntima do 

casal deve se manter privada, isolada da vida social. Mayotte é seu segredo, pois em 

seu julgamento e dos demais a sua volta, ela não está a sua altura, visto que homens 



38 

 

 

brancos não escolhem mulheres negras. Se envolver com uma mulher negra ameaça 

esse suposto lugar de superioridade ocupado por esse homem, sendo assim, 

depreciar a mulher negra se torna uma necessidade para reafirmar a sua 

superioridade frente a ela. Mas o que há de tão ameaçador na união entre um homem 

branco e uma mulher negra? bell Hooks não nos permite ficar em dúvida, ela nos 

explica tudinho, dá uma olhada:  

 

Explicações para o porquê de casamentos entre mulheres brancas e homens 
negros serem mais prontamente aceitos do que casamentos entre homens 
brancos e mulheres negras podem ser encontradas na política sexual 
patriarcal. Uma vez que mulheres brancas representam um grupo sem poder, 
quando não aliado a homens brancos poderosos, o casamento delas com 
homens negros não é uma ameaça forte a regra patriarcal existente. Em 
nossa sociedade patriarcal, se uma mulher branca rica se casa com um 
homem negro ela legalmente adota o status dele. Por conseguinte, uma 
mulher negra que se casa com um homem branco adota o status dele; ela 
assina o nome dele e as crianças são herdeiras dele. Consequentemente, se 
a maioria desse pequeno grupo de homens brancos, que dominam corpos 
formadores de opinião na sociedade estadunidense, fosse se casar com 
mulheres negras, as bases do poder branco estariam ameaçadas (HOOKS, 
2020, p. 112). 

 

A depreciação da mulher branca passa pelo controle do seu comportamento 

sexual. No caso da mulher negra, independente de seu comportamento, a 

depreciação já está dada de forma antecipada, definitiva e irrevogável, no sentido de 

que, nada do que ela faça eleva seu valor na fantasia masculina branca. Apesar de 

irrevogável, o discurso social aponta para mulheres negras saídas ilusórias, como o 

embranquecimento, que é um imperativo da branquitude. 

Se o discurso patriarcal aponta que a maternidade é a única forma de uma 

mulher se sentir realizada e plena, a combinação com o discurso racista aponta para 

a mulher negra que seu destino mais promissor é dar à luz a um filho de um homem 

branco. Um filho mestiço, isto é, negro de pele clara, representa um avanço no degrau 

do embranquecimento, assim como vemos no odioso quadro A redenção de Cam 

pintado pelo artista Modestos Brocos em 1895.  
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Figura 1 - Quadro a redenção de Modestos Brocos de 1895. 

 

No exemplo citado por Fanon, estamos falando da relação entre uma mulher 

negra das Antilhas, que foi uma região colonizada pela França, com um homem 

branco francês. Em dado momento, nossa citada Mayotte descobre que sua avó foi 

uma mulher branca, fato que, como aponta Fanon, é menos comum do que ter um 

avô branco, dado o histórico de abusos sexuais perpetrados por homens brancos 

contra mulheres negras e indígenas nas colônias. Logo, Mayotte descobre que sua 

mãe é uma mestiça. Feliz com sua descoberta, a romancista imagina que seria 

totalmente branca caso sua mãe tivesse casado com um homem branco, realizando 

assim sua fantasia do embranquecimento. Fanon nos conta que Mayotte teve um filho 

de André, que por sua vez partiu, mas não antes de deixar instruções: a criança 

deveria saber que o pai foi “um homem superior” e Mayotte deveria se esforçar para 

ser digna dela, pois a criança está em uma condição de superioridade em relação à 

mãe, já que nascera branca e francesa. Vamos fazer uma pausa para revirar os olhos! 

Não sei você, leitora, mas acho André odiável!  

Ainda sobre o sentimento de inferioridade, característicos do relacionamento 

inter-racial, Fanon se dedica agora a falar sobre o relacionamento de um homem 

negro e uma mulher branca, mas dessa vez a análise se volta para o livro de René 

Maran, Un homme pareil aux autres, no qual acompanhamos os passos de Jean 

Veneuse, um jovem negro de origem antilhana que é apaixonado por Andréa Marielle, 
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branca e pertencente à elite francesa, que, ao que tudo indica, corresponde aos 

sentimentos de Jean.  

Nosso protagonista da vez é descrito como um homem introvertido, inquieto e 

melancólico, e segundo seus amigos brancos “(…) um bom menino, este Veneuse, 

frequentemente melancólico e taciturno, mas muito prestativo. Pode confiar nele. Você 

verá, é um preto como gostaríamos que muitos brancos fossem.” (FANON, 2008, p. 

71).  

Historicamente, sabemos que durante o período colonial, os homens negros 

acusados de dormirem com mulheres brancas eram severamente punidos com a 

castração. Deste modo, um homem negro que se relaciona com uma mulher branca 

torna-se aviso para seus semelhantes. Fanon nos conta que é uma prática comum de 

homens antilhanos recém-chegados à França procurarem por mulheres brancas, 

alguns se dirigem a bordéis e casas de prostituição, em uma espécie de rito de 

passagem que confirma sua virilidade e sua chegada ao novo mundo: o mundo 

branco. Mas o caso de Veneuse é diferente, ou será que não?  

Ele está apaixonado por Andréa Marielle e por isso pede sua mão em 

casamento ao irmão. Acessar o mundo branco, ou, pelo menos, o que se acredita 

acessar dele, tem um alto preço, é preciso se despir dos vestígios de sua negritude. 

O futuro cunhado aprova o pedido como quem diz “você nem é tão negro assim”, ou: 

 

 “(...) Em uma palavra, você é realmente um dos nossos. Acho que talvez 
você próprio não se dê conta disso. Saiba então que você é um francês de 
Bordeaux. Meta isso na sua cachola. Você não sabe nada dos antilhanos, 

seus compatriotas” (MARAN,1947 apud FANON, 2018, p. 73).  
 

Nesse elogio ou tentativa de, vemos um traço de depreciação. O que o irmão 

de Andrea Marielle diz na verdade é: “você está quase a altura de minha irmã, pois, 

apesar de ser negro, é civilizado e não um selvagem como seus compatriotas”. 

Entretanto, Veneuse não é desavisado de sua realidade, portanto, se pergunta: 

 
Então eu me pergunto se o que se passa com os outros não acontece 
também comigo. E se, casando-me com você, que é uma europeia, não 
causarei a impressão de estar proclamando não apenas o meu desprezo 
pelas mulheres de minha raça, mas também se, atraído pelo desejo da carne 
branca, que nos é proibida desde que os homens brancos reinam no mundo, 
não estarei me esforçando confusamente em me vingar, sobre uma europeia, 
de tudo aquilo que seus ancestrais fizeram passar aos meus, através dos 
séculos. (MARAN, 1947 apud FANON, p. 74) 
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Fanon traz uma hipótese sobre a posição de Veneuse, situando-o como um 

neurótico abandônico,6 que busca de forma exigente “uma confirmação de sua 

neurose exteriorizante” (FANON, 2008, p. 82). Mas um ponto curioso é que Fanon 

aqui se esforça por destacar a cor daquilo que ele chama de uma “procura da carne 

branca”;  “Jean Veneuse é um neurótico, apelar para a cor é apenas uma tentativa de 

explicar sua estrutura psíquica. Se esta diferença objetiva não existisse, ele a 

inventaria peça por peça” (FANON, 2008, p. 80). Veneuse não se vê como um objeto 

digno de amor, por isso desconfia dos sentimentos de Andrea Marielle, assim, antes 

de estabelecer um relacionamento, exige da parceira provas, já que não se contenta 

apenas com declarações. Fanon lê sua atitude como “não amar para não ser 

abandonado”. Mas qual a relação entre a neurose de abandono e a autodepreciação 

no caso de Veneuse?  

 

Esta não-valorização de si, enquanto objeto digno de amor, tem graves 
consequências. De um lado mantém o indivíduo em um profundo estado de 
insegurança interior, e por isso inibe ou falseia qualquer relação com o outro. 
O indivíduo duvida de si próprio enquanto objeto capaz de suscitar a simpatia 
ou o amor. A não-valorização afetiva é observada unicamente nos seres que 
sofreram uma carência de amor e de compreensão durante a primeira 

infância. (G. GUEX, 1950 apud FANON.p.78). 
 

 Por vezes a posição de Veneuse parece a de um neurótico obsessivo que 

idealiza a mulher amada a ponto de não poder tocá-la. Pensando que a mulher em 

questão é branca, me pergunto: Jean Veneuse ama Marielle ou a ama por que é 

branca? Não é possível responder a essa pergunta e tampouco me cabe respondê-

la. Quanto à posição subjetiva de Veneuse, quer ele seja obsessivo ou abandônico, 

devemos apenas nos atentar ao fato de que: “A estrutura neurótica de um indivíduo 

será justamente a elaboração, a formação, a eclosão no ego de nódulos conflituais 

provenientes em parte do meio ambiente, em parte da maneira toda pessoal com que 

este indivíduo reage a essas influências” (FANON, 2008, p. 82). 

Mas o que nos importa aqui é pensar como esse sentimento de inferiorização 

sentido por Jean Veneuse e Mayotte Capécia é produzido pela branquitude, pois, 

como  diz Fanon:  “A partir do momento em que o preto aceita a clivagem imposta 

 

6 Segundo Laplanche e Pontalis (2001), essa é uma "denominação introduzida por psicanalistas suíços 
(Charles Odier, Germaine Guex) para designar um quadro clínico em que predominam a angústia do 
abandono e a necessidade de segurança. Trata-se de uma neurose cuja etiologia seria pré-edipiana. 
Não corresponderia necessariamente a um abandono sofrido na infância. Os sujeitos que apresentam 
esta neurose chamam-se “abandônicos”. (p. 301). 
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pelo europeu, não tem mais sossego, e, desde então, não é compreensível que tente 

elevar-se até o branco? Elevar-se na gama de cores às quais o branco confere uma 

espécie de hierarquia? (FANON, 2008, p. 82). A branquitude busca a todo tempo 

provas e confirmações de sua superioridade e refinamento intelectual e estético, 

dessa forma ao se relacionar com o negro, demarca a cor como uma diferença abissal 

entre ambos, pois os representantes simbólicos do falo estão marcados na 

branquitude. Em minhas leituras de Freud, situei a necessidade de depreciação do 

objeto amoroso como tendência masculina, mas será que podemos entender essa 

tendência como característica da branquitude para com o negro? Ainda é cedo para 

responder essa pergunta, buscarei mais elementos, então sigamos. 

Fanon nos aponta que relacionamentos inter-raciais podem ser uma saída do 

sujeito negro frente ao racismo sofrido e as exigências da branquitude pela 

aniquilação de seu corpo. Na impossibilidade de ser branco, resta encontrar no amor 

uma forma de conciliar as exigências pouco burláveis do Ideal de Ego e aproximá-lo 

do Ego atual. Entretanto, nossa querida Neusa Souza nos dá notícias de que essa 

saída é, como suspeitamos, fracassada, e sintomática. Assim como no sintoma, o 

sujeito em questão obtém uma satisfação parcial da situação, mas continua a sofrer e 

a pagar um preço alto por sua escolha inconsciente. 

Outra questão que devemos nos atentar é introduzida por Grada Kilomba 

(2019), que observa que quando fala do sujeito negro, Fanon está falando do homem 

negro, deixando a experiência da mulher negra invisibilizada. Mesmo quando escreve 

o capítulo que comentamos acima, “A mulher de cor e o branco”, suas observações 

não parecem levar em conta o gênero e o quanto Mayotte Capécia e suas 

personagens são oprimidas pela intersecção do sexismo e do racismo. De sua 

experiência de ser um homem negro, Fanon só percebe na vivência de Mayotte as 

marcas e efeitos do racismo. Por não perceber a dimensão sexista a qual Mayotte 

está exposta, Fanon adota um tom mais rigoroso em sua crítica a obra da autora do 

que em sua análise dos escritos de René Mahan: 

 

Um dia, uma mulher chamada Mayotte Capécia, movida por razões cujos 
meandros nos parecem insondáveis, escreveu 202 páginas – sua vida – em 
que se multiplicavam à saciedade as proposições mais absurdas. A 
entusiástica recepção concedida a essa obra em determinados círculos nos 
compele a analisá-la. A nosso ver, não resta a menor dúvida: Je suis 
Martiniquaise é uma obra barata, que faz a apologia de um comportamento 
doentio. (FANON, 2008, p. 54) 
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O fato de o autor reproduzir um julgamento sexista na análise da obra de 

Mayotte Capécia não exclui de forma alguma o intelectual brilhante e revolucionário que 

foi, tampouco diminui o valor de suas obras. Nossa leitura em Fanon nos ajudou a pensar 

sobre como o racismo comparece em relacionamentos inter-raciais, mas fica agora o 

desafio de pensar como a intersecção do racismo e do sexismo afeta as mulheres 

negras. Não se preocupe leitora, pois estaremos muito bem acompanhadas. 

 

2.2 – Tornar-se negra e outras saídas subjetivas frente à 

depreciação 

 

 

Não queremos mais aquilo que embranquece a negra maneira de ser 
 Não queremos mais o lento e constante apagamento da cor de terra  

Molhada, suada, encantada ... 
Queremos os remendos dos panos, nas tramas dos anos 

Sofridos, amados ... 

E acima de tudo, apaixonadamente vividos. 
 

 Eliana Alves Cruz 

 

O Ideal de ego do negro é branco, o que não implica em dizer que 

essencialmente o sujeito negro tenha inveja do branco, mas nos aponta que esse ideal 

é fundado na combinação das opressões de classe, gênero e no caso das mulheres 

negras, somam-se as opressões de cor, como observamos no relato de uma das 

entrevistadas de Neusa Souza (1983) psiquiatra e psicanalista brasileira, em seu livro 

Tornar-se negro: 

 
Minha avó, ela diz que quer casar de novo. Casar com um francês para 
clarear a família. Quando a gente (as netas) está namorando, ela pergunta 
se é preto ou branco. Diz que tem que clarear a família. Clarear não é só 
questão da pele, porque o negro é símbolo da miséria, de fome. De repente, 

clarear também é a ascensão econômica e social (SOUZA, 1983, p.54). 
 

Esse trecho exemplifica alguns elementos que tratamos aqui, o primeiro que nos 

chama a atenção é a associação do negro como a adjetivos negativos, neste caso, como 

representação da pobreza e fome. O relacionamento com o branco é apresentado como 

possibilidade de ascensão econômica. Essa representação de depreciação da negritude 

e a apreciação da branquitude, mostram um conflito entre o Ideal de Ego e o Ego do 
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sujeito negro. 

O Ideal de Ego pertence ao registro simbólico, e como nos explica Neusa Souza: 

“simbólico quer dizer articulação e vínculo” (1983, p. 33). É o simbólico que nos articula 

e vincula à Lei que fundamenta a tal ordem simbólica e, portanto, é o que nos vincula à 

Lei e à Ordem. E bem, o sujeito da Lei e da Ordem é branco. Como não é possível tornar-

se branco, na construção do Ideal de Ego é preciso se desfazer e apagar todos os sinais 

de sua negritude, como conclui Fanon (2008, p. 28): “Por mais dolorosa que possa ser 

esta constatação, somos obrigados a fazê-la: para o negro, há apenas um destino. E ele 

é branco”. Aqui é possível observar uma alienação do sujeito negro à sua própria 

imagem, experimentei isso ao me definir por muito tempo como “morena”. A negação e 

o auto-ódio eram os elementos latentes que me acompanhavam na ida ao salão para 

alisar os cabelos crespos, para assim me tornar mais suportável aos olhos da Lei e da 

Ordem.  

Frente a essa problemática, a autora aponta saídas alternativas que podem ser 

adotadas. A primeira se caracteriza por um estado de melancolia, no qual o sentimento 

de perda da autoestima e sentimento de culpa denunciam a falência do Ego em 

corresponder às exigências do Ideal de Ego, pois: 

 

“Uma parte da autoestima é primária. Resíduo do narcisismo infantil; outra 
parte decorre da onipotência que é corroborada pela experiência (a 
realização do Ideal de Ego), enquanto uma terceira parte provém da 
satisfação da libido objetal” (Freud,1910 apud Souza, 1983, p.60).  

 

Daí surge o sentimento de inferiorização que citamos acima. Existe uma segunda 

alternativa, a que mais nos interessa nessa discussão, ela se dá pela via amorosa, que 

nada mais é do que encontrar um objeto amoroso que apazígue essa tensão resultante 

do conflito Ideal de Ego e Ego real;  

 

(...) um objeto que, por suas características, possa ser substituto do Ideal 
irrealizável. Um parceiro branco com quem o negro, através da intimidade da 
relação afetivo-sexual, possa se identificar e realizar o Ideal de Ego 
inatingível. (SOUZA,1983, p. 63). 

 

 A saída pela via amorosa é, nas palavras de Neusa “uma saída pela porta dos 

fundos”, na qual o sujeito negro pode por vezes apaziguar as tensões entre seu Ego e 

seu Ideal de Ego, mas continua experimentando a alienação à sua imagem e aos motivos 

pelos quais se sente inferior ao seu parceiro. Com isso quero dizer que todos os 
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relacionamentos inter-raciais são motivados por isso? Não necessariamente. Seria uma 

generalização precipitada. Lembrei-me agora de uma entrevista de Lélia Gonzalez na 

qual ela relata o casamento com seu primeiro marido em 1964. Os dois se conheceram 

na então Universidade do Estado da Guanabara, onde ambos se formaram em Filosofia. 

Luiz Carlos Gonzalez era um homem branco de origem espanhola e sua família não 

aprovava o relacionamento entre ele e Lélia: 

 

Mas quando chegou a hora de casar, eu fui me casar com um cara branco. 
Portanto, dai aquilo que estava reprimido, todo um processo de interiorização 
de um discurso da “democracia racial” veio à tona, e foi um contato direto com 
uma realidade muito dura. A família do meu marido achava que o nosso 
regime matrimonial era, como eu chamo, de “concubinagem”, porque negra 
não se casa legalmente com homem branco; é uma mistura de concubinato 
com sacanagem, em última instância. Quando eles descobriram que 
estávamos legalmente casados, aí veio o pau violento em cima de mim; claro 
que eu me transformei numa “prostituta”, numa “negra suja” e coisas desse 
nível… Mas meu marido foi um cara muito legal, sacou todo o processo de 
discriminação da família dele, e ficamos juntos até sua morte (GONZALEZ, 
1979 apud RATTS e RIOS, 2010, p. 52). 

 
Apesar do racismo e desaprovação da família de seu marido, o casal 

permaneceu junto. Segundo Lélia, foi Luiz quem despertou nela o interesse por 

questões políticas e raciais, questionando-a sobre o seu processo de branqueamento 

e incentivando-a a se reconectar com a sua negritude. 

 
Luiz Carlos foi muito importante na minha vida (...) ele rompeu com a família, 
ficou do meu lado e começou a questionar a minha falta de identidade comigo 
mesma. Isso dói (...), por isso eu tenho orgulho de trazer o nome dele. Eu 
nunca troquei o meu nome, podia estar com meu nome de solteira, Lélia de 
Almeida, mas é uma homenagem que eu presto a esse homem branco tão 
sofrido (...) essa pessoa demonstrou uma solidariedade extraordinária (...) e 
foi a primeira pessoa a me questionar com relação ao meu próprio 
branqueamento. (Depoimento extraído de projeto perfil - Lélia Gonzalez 
citado por RATTS e RIOS, 2010, p. 53) 

 
O caso de Lélia nos mostra que em um relacionamento inter-racial, quando a 

parceira ou parceiro branco se revolta e adota uma posição antirracista, seu ato fornece 

o apoio necessário para o sujeito negro buscar uma outra saída subjetiva: a militância. E 

é essa a saída que Neusa Souza aponta como privilegiada na busca do negro para a 

construção de um outro Ideal de Ego. Um novo Ideal que seja próprio, e condizente com 

seus ideais e valores, que lhe permita tornar-se negro, “Um Ideal construído através da 

militância política, lugar privilegiado de construção transformadora da história” 

(SOUZA,1983, p. 64). Independente da forma que se entende a militância, Neusa a 

define como um exercício constante de recuperar a autoestima, de reafirmar a sua 



46 

 

 

existência e presença no mundo, mergulhar cada vez mais em sua negritude. 

No meu caso, a busca pela afirmação de identidade, veio através do cabelo. 

Raspar o cabelo alisado foi um marco importante. Assim que contemplei os primeiros 

fios de cabelo crespo se erguendo brilhantes no alto de minha cabeça, soube que não 

haveria como voltar atrás desse mergulho em minha negritude. Fui aos poucos nutrindo 

a minha presença com a experiência de outras mulheres negras. Encontrar obras de 

autoras como bell hooks, Grada Kilomba, Lélia Gonzalez, Patricia Hill Collins e tantas 

outras me possibilitou elaborar minhas angústias. 

 

 

2.3 – Cumê que a gente fica? 

 
 

Eu sou um corpo 
Um ser 

Um corpo só 
Tem cor, tem corte 

E a história do meu lugar 
Eu sou a minha própria embarcação 

Sou minha própria sorte 
(LUNA, 2017) 

 

 
 

Neuza Souza nos apontou saídas para a questão da depreciação da mulher 

negra, e agora Lélia Gonzalez contextualiza a possível origem dessa problemática aqui 

no Brasil. Em seu emblemático texto, “Racismo e sexismo na cultura brasileira” (1984), 

a autora nos conta que era uma prática comum no período colonial, homens recém-

casados, se vendo na impossibilidade de se satisfazer sexualmente com a idealizada 

mulher branca e virgem, para se excitar, recorriam ao artifício de cheirar uma peça de 

roupa de uma mulher escravizada. Foi daí que surgiu a expressão “cecê”, que significa 

catinga de crioula, “E fica fácil entender quando xingam a gente de negra suja, né?” 

(GONZALEZ,1983, p. 87). Essa ação fez parte de um conjunto maior de práticas que 

constituíam o cotidiano das senzalas e casas grandes do período colonial. 

Vai dizer que isso não te lembra a nossa conversa com Freud? Na 

impossibilidade de tocar a virgem alva idealizada, o homem branco recorre a uma mulher 
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a qual pode depreciar, cheirando a sua roupa e chamando o cheiro de catinga. Na 

sociedade brasileira, atravessada e constituída pelo período colonial, o lugar do objeto 

depreciado é ocupado pela mulher negra. Mas vemos que a escravização e o racismo 

operaram essa conjuntura em outros países, pois os colonizadores precisaram criar 

argumentos e justificativas para toda a violência e crimes cometidos contra os povos 

escravizados. Foi preciso rebaixá-los a um lugar não humano. 

A violência sexual contra a mulher escravizada foi uma prática de poder 

comumente usada pelos senhores de engenho para subjugar e controlar o 

comportamento de suas escravizadas. bell Hooks (2020) observa que a mulher negra 

escravizada que se submetesse às importunações sexuais de seus senhores, era de 

certa forma recompensada com aceitação da ordem social presente, pois em sua 

condição de objeto de posse do senhor branco, ela deveria ceder passivamente às suas 

imposições de qualquer natureza, principalmente às sexuais. A referida aceitação social 

significava a possibilidade de ser poupada de castigos físicos, mas a humilhação e a 

degradação de ser submetida a um estupro continuava ali, permeando o cotidiano 

dessas mulheres. As que se recusaram a se submeter a tais abusos, eram severamente 

punidas, pois estavam desafiando diretamente a lei simbólica daquele laço social. Nesse 

contexto, o estupro ou ameaça de, foram mecanismos políticos usados por homens 

brancos, que tinham por objetivo a absoluta submissão de mulheres negras à ordem 

imperialista branca. 

Angela Davis destaca que o estupro de mulheres escravizadas não representava 

somente a satisfação sexual dos homens brancos, mas sim, um método de terrorismo 

institucionalizado que tinha como objetivo desumanizar as mulheres negras. 

 

Ao confrontar a mulher negra como adversária em uma contenda sexual, o 
senhor a submeteria à forma mais elementar de terrorismo, especialmente 
adequada à mulher: estupro. Dada a essência terrorista da vida na plantação, 
era como vítima em potencial de estupro que a mulher escravizada estaria 
mais vulnerável. Além disso, ela poderia ser muito convenientemente 
manipulada se o senhor criasse um sistema aleatório de classes, forçando-a 
a pagar com o corpo por comida, diminuição da severidade do tratamento, 
segurança de suas crianças etc. (DAVIS, 1971 apud HOOKS, 2020,p.55) 

 

Como objeto, em uma condição não humana, a mulher africana se tornou peça 

essencial para a manutenção e funcionamento do sistema escravista: 

 

Seriam, além de pés e mãos dos senhores, também seu ventre gerador, 
amantes e escravas, por determinações da raça e de classe seriam também 
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cozinheiras, amas de leite, mucamas, reprodutoras de proles extensas. As 
morenas estariam destinadas ao “amor físico” ou ainda à satisfação de 
“pegajenta luxúria”, tarefas subalternas, atribuídas e a inferiores 
(BOCAYUVA, 2001, p. 96).  

 
 

Percebemos nesse refinado mecanismo de opressão um elemento que merece 

nossa atenção. O deslocamento do desejo, que se apresenta da seguinte forma: não 

é o homem branco que deseja a mulher negra e a mulata por serem atraentes, mas 

sim por haver algo sexualmente transgressor em sua figura que provoca nos homens 

brancos, o desejo de violações sexuais, desse modo, ela é o objeto a (causa de 

desejo). Segundo Jacques Lacan (1960) este termo designa o objeto desejado pelo 

sujeito e que escapa às formas de simbolização, podendo continuar no inconsciente 

enquanto um ‘resto’ não simbolizado. Nessas condições, ele aparece apenas como 

uma “falha-a-ser”, ou então de forma fragmentada, através de quatro objetos parciais 

desligados do corpo: o seio, objeto da sucção, as fezes (matéria fecal), objeto da 

excreção, e a voz e o olhar, objetos do próprio desejo (LAPLANCHE & PONTALIS, 

1998).  

Talvez essa seja uma origem de uma das imagens de controle mais usadas sobre 

nós: o mito da mulher negra disponível sexualmente e permissiva, que além de ser 

criado e usado pela branquitude para justificar e incentivar o ataque e a exploração 

sexual das mulheres negras, também desempenhava a função de encobrir o desejo 

do homem branco pela mulher negra. Daí surge o ditado popular, “branca pra casar, 

mulata para trepar e negra para trabalhar”, que expressa a superioridade da mulher 

branca em detrimento da mulher negra, e a valoração da mulata enquanto objeto 

sexual. Por aí já percebemos que, embora haja diferenciação entre essas mulheres, 

nenhuma delas é elevada ao status de sujeito e sim objetos depreciados na 

perspectiva masculina.  

Nessa conjuntura, o que tem a mulata para ocupar esse lugar sexual em 

detrimento da mulher preta? Talvez possamos considerar que isso pode remeter à 

própria relação com o ideal de mulher da branquitude, que exclui a mulher preta, mas 

o que é excluído no simbólico retorna de alguma forma. Na mulata, retorna como uma 

solução de compromisso entre o desejo preto e o ideal branco. A mulata surge como 

um símbolo forte da democracia racial, que pressupõe a miscigenação como união 

harmoniosa entre raças, uma solução de compromisso para conciliar o desejo do 

branco de tornar o negro embranquecido. Trataremos disso adiante. 
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Também podemos olhar por outra perspectiva, se considerarmos que a cultura 

europeia elegeu a razão enquanto qualidade privilegiada para o avanço de sua 

civilização e, portanto, se incumbiu da tão nobre missão de levar a civilização a outros 

povos, que em seu julgamento, são seu oposto. A entrada no processo civilizatório 

requer um preço, que nada mais é que abdicar de seu aspecto sexual selvagem e 

impulsos primitivos em troca da sua iluminação racional, como observa Freud: 

 

Assim, talvez tenhamos de ser forçados a nos reconciliar com a ideia de que 
é absolutamente impossível harmonizar os clamores de nosso instinto sexual 
com as exigências da civilização. (...) Este sombrio prognóstico repousa, é 
verdade, na simples conjectura de que a não-satisfação inerente à civilização 
é consequência necessária de certas peculiaridades que o instinto sexual 
adotou sob a pressão da cultura. (FREUD,1912/2013, p. 362) 

 

O colonialismo, para além de seus interesses econômicos e extrativistas, 

representou uma fantasia imperialista branca de controlar corpos não-brancos, desse 

modo, os povos colonizados passaram a representar tudo o que é faltante no 

colonizador, inclusive as limitações de acesso ao gozo. Nessa fantasia, o negro em 

sua negrura sabe gozar melhor que o branco, por isso precisa ser controlado e 

estudado, daí surgem atrocidades já muito conhecidas, como a figura da Vênus 

hotentote que, para além de um corpo, foi Saartjie Baartman, uma mulher pertencente 

à etnia Khoisan, considerada a mais antiga estabelecida na parte meridional da África, 

ao qual os invasores europeus denominaram Hotentote ou Bosquímanos. Em 1810, 

Saartjie foi levada para Londres para empreender uma série de apresentações pela 

Europa. Essas apresentações nada mais eram do que sua exposição nua em feiras e 

teatros que atraíam os olhares curiosos das sociedades europeias por considerarem 

seus atributos físicos exóticos e grotescos. Aos olhos dos espectadores Saartjie era 

representada como um corpo bestial, detentor de uma sexualidade selvagem, além 

de uma natureza primitiva. Nessa relação de Outridade7, o branco ocupa o lugar de 

racional e civilizado, podendo assim ficar confortável com sua imagem. Por aí 

podemos ver de onde nasce a representação da sexualidade feminina negra, como 

desviante e patológica, concebida tanto por um discurso racista como sexista (Braga, 

2020). 

 

7  O termo outsider within não tem uma correspondência exata na língua portuguesa. Uma tradução 

possível para o termo seria, “estrangeira de dentro”, o termo evidencia a posição da mulher negra que 
está dentro das dinâmicas sociais, mas que é o tempo todo invisibilizada ou excluída, ocupando um 
lugar de Outro social. 
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É o que também destaca Neuza Souza (1983), propondo que o “mito negro” 
induz à identificação com estereótipos aparentemente positivos, como uma 
maior resistência física e potência e desempenho sexuais extraordinários. 
Segundo a autora “todos esses ‘dons’ estão associados à ‘irracionalidade’ e 
‘primitivismo’ do negro em oposição ‘à racionalidade’ e ‘refinamento’ do 
branco” (BISPO, PEIXOTO & SCARAMUSSA, 2021, p. 163). 
 

 

Das violações sexuais de mulheres negras perpetradas por homens brancos, 

nasceram as mulatas e os mulatos: “Palavra originalmente usada para definir o 

cruzamento entre um cavalo e uma mula, isto é, entre duas espécies animais 

diferentes, gerando um terceiro animal, considerado impuro e inferior” (KILOMBA, 

2020, p. 19).  

 

2.4 – A negativa 

 

Sei que não estamos na época, tão pouco no clima, mas vou colocar uma 

marchinha de carnaval tocando aqui de fundo, ela é antiga, porém muito famosa, você 

deve conhecer, ela se chama “O teu cabelo não nega”. Por mais repulsiva que seja a 

música, vamos nos atentar ao trecho:  

 

O teu cabelo não nega, mulata 
Porque és mulata na cor 

Mas como a cor não pega, mulata 
Mulata, eu quero o teu amor 

Tens um sabor bem do Brasil 
Tens a alma cor de anil 

Mulata, mulatinha, meu amor 
Fui nomeado teu tenente interventor 

(BABO, 1920) 

 

Essa música do Lamartine Babo expressa uma relação entre escolha amorosa e 

cor na sociedade brasileira. O sujeito é oculto na música, mas sabemos que 

provavelmente é um homem branco, observando a mulata. Em sua descrição os 

traços físicos como o cabelo e a cor se opõem como obstáculo à realização do amor 

do homem branco, entretanto como esses traços não são transmissíveis, o desejo 

pode se realizar ali. A sequência da música aponta indícios do lugar de onde surge 

esse olhar. Afinal, quem poderia ser nomeado tenente interventor? Aliás, uma 

metáfora que remete, novamente à dominação pela força, o direito à violência. A 
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colonização não se restringe somente à vida pública e econômica, mas incide sobre 

o corpo da mulata. Uma espécie de romantização da perversão do europeu em 

relação à mulher negra. 

Tomando o carnaval enquanto objeto de análise, Lélia Gonzalez (1984/2020) 

observa que é justamente nesse momento que o mito da democracia racial no Brasil 

é atualizado com toda sua força. Aqui o Brasil é apresentado enquanto paraíso tropical 

onde todas as etnias convivem em harmonia e felicidade, onde a mulher negra, 

personificada na figura da mulata é coroada a rainha do carnaval, dançando o samba 

que é por excelência, fruto da cultura negra. Essa representação do Brasil enquanto 

país diverso e sem conflitos raciais têm seu toque de “lusotropicalismo”, como nos 

explica Gilberto Freyre, os portugueses detinham certa vantagem na colonização e 

superioridade em relação aos demais europeus por não serem racistas, a prova disso 

seria a tão harmônica miscigenação encontrada em solo brasileiro. Freyre 

convenientemente se esquece que essa miscigenação é produto da violação de 

mulheres negras e indígenas (Gonzalez, 1980/2020, p. 90). Esse esquecimento com 

uma pitada de conveniência é uma tendência inconsciente observada por Lélia, como 

neurose cultural brasileira, Pois: “Ora, sabemos que o neurótico constrói modos de 

ocultamento do sintoma porque isso lhe traz certos benefícios.” (GONZALEZ, 

1984/2020, p. 84). 

Ao negar que existam tensões nas relações raciais no Brasil, a branquitude se 

liberta do penoso processo de se racializar e, portanto, reconhecer e questionar o 

racismo em si, afastando sentimentos de culpa e angústia, assim o sujeito da 

branquitude se priva de assumir uma posição de responsabilização. Se tratando das 

questões sobre a mulher negra, o processo é ainda mais complexo. Aqui envolveria 

não somente reconhecer as relações sociais permeadas pelo racismo e pelo sexismo, 

mas também desafiar posições de poder já estabelecidas.  

A admiração sobre a mulher negra na paradigmática figura da mulata é ao mesmo 

tempo um mecanismo de negação e encobrimento, pois: 

 

É por aí que a culpabilidade engendrada pelo seu endeusamento se exerce 
com fortes cargas de agressividade. É por aí, também, que se constata que 
os termos mulata e doméstica são atribuições de um mesmo sujeito. A 
nomeação vai depender da situação em que somos vistas. (GONZALEZ. 
1984, p. 80) 
 

Ainda sobre a mulata, Lélia ressalta que esse significante no Brasil não remete 



52 

 

 

somente à sua criação biológica, mas sim a um tipo especial de “mercado de trabalho”. 

Essa espécie de “profissão” se originou da distorção e comercialização para fins 

ideológicos que se alimentam diretamente do mito da democracia racial e da herança 

da cultura negra no Brasil. Estamos falando especificamente das escolas de samba, 

pois: 

 

A profissão mulata é exercida por jovens negras que, num processo extremo 
de alienação imposto pelo sistema, submetem-se à exibição de seus corpos 
(com o mínimo de roupa possível), através do “rebolado”, para o deleite do 
voyeurismo dos turistas e dos representantes da burguesia local. Sem se 
aperceberem, elas são manipuladas não só como objetos sexuais, mas como 
provas concretas da “democracia racial” brasileira; afinal são tão bonitas e 
tão admiradas! (GONZALEZ, 1980/2020, p. 59). 

 

Muitas jovens negras da época enxergavam na mulata a possibilidade de uma 

ascensão social, que muitas vezes estava na possibilidade de arranjar um pretendente 

gringo e rico. Essa visão nada mais é que uma internalização do discurso social, visto 

que o desemprego e a pobreza sempre foram uma constante para a juventude negra. 

O que se apresentava enquanto formas de trabalho para as jovens negras pobres, 

além do trabalho doméstico ou outras funções de servente, é a função de dançarinas 

nas boates, restaurantes e hotéis chiques frequentados pela burguesia ou ainda a 

prostituição (Gonzalez, 1980/2020). Além desse cenário descrito por Lélia nos anos 

80, mais tarde em 1991 surge uma atualização do ideal da mulata: a Globeleza. 

Inicialmente representada por Valéria Valenssa dançando, agora sim, sem roupa 

alguma, nos intervalos das transmissões do tradicional carnaval do Rio de Janeiro 

exibido pela emissora Globo.  

Além de ter que atender bem no quesito dançarina de samba, a globeleza 

precisava agradar com sua aparência, isto é, seu corpo precisa ser uma propaganda 

do mito da democracia racial brasileira, representando a tal mistura de raças. Para tal, 

foi preciso ter ali uma figura de traços que remetesse ao branco, como nariz afilado e 

uma pele mais próxima ao caucasiano, portanto, se distanciando da negra retinta. 

Quando houve uma mudança nesse padrão observamos uma grande revolta popular. 

Em 2013, Nayara Justino venceu o disputado concurso Globeleza, mas por ser retinta 

recebeu rejeição do público e foi rapidamente substituída pela candidata que ocupava 

o segundo lugar na disputa. Desnecessário dizer que a tal segunda candidata era uma 

mulher negra de pele clara.  

O significante “mulata”, para além de ocupar um lugar no desejo branco burguês, 
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passou a constituir o imaginário de jovens garotas negras como um ideal de 

performance da feminilidade e beleza negra. Me lembro de ainda criança, com 9 ou 

10 anos, assistir com muito interesse a transmissão dos desfiles das escolas de 

samba na televisão aguardando entusiasmada pela entrada da globeleza e das 

passistas de samba. Naquela época éramos ainda mais carentes de representações 

positivas de pessoas negras na mídia brasileira. É interessante observar uma 

tendência que começou nos anos 90 e se mantém atual, a de atrizes, socialites e 

cantoras, pagarem para ocupar postos de rainha de bateria de escolas de samba. O 

que está implícito nessa ação? Seria um desejo da mulher branca disputar com a 

mulher negra um lugar de protagonismo no carnaval? Sabemos que no carnaval 

ocorre uma exposição e hiperssexualização da imagem da mulher negra, mas 

também é um momento de protagonismo, onde todos os olhares e admiração são 

voltados para ela, além de ser um momento de celebração da cultura negra.  

 As novelas insistiam em representar as mesmas imagens estereotipadas de 

personagens negras femininas, como nos lembra Joel Zito Araújo, em seu 

documentário “A negação do Brasil” (2000). Estavam ali na tela muitas imagens de 

controle sobre pessoas negras, mas uma figura é que chama mais atenção, a da  mãe 

preta. Subserviente e muito maternal com os filhos de seus patrões, ela entra e sai de 

cena sem questionar a lógica ao qual está submetida. No olhar do branco, ela sabe 

seu lugar, que é o de trabalho, e não questionamento, afinal ela é quase da família 

né. Assim como para a mulata está reservada a função sexual, a mãe preta é aquela 

reservada para o trabalho, que realiza sem reclamar.  

 

Negação tanto de sua raça quanto de seu gênero sexual, a mãe-preta é o 
contraponto domesticado, dócil desses dois “temíveis” estereótipos. 
Geralmente velha, corpulenta, supersticiosa, e fervorosamente católica, a 
mãe-preta não despertava qualquer perigo de degradação moral da família 
através da cópula com o senhor ou “sinhôzinho” brancos; além disso, sua 
índole fiel, mais devota às demandas da casa-grande que aos interesses da 
própria senzala, distanciava-a igualmente da figura do escravo revoltado, e 

vingativo. (RONCADOR, 2008, p.131). 

 

No capítulo anterior comparei as imagens de controle da mammy e da mãe preta, 

mas talvez aqui que elas possam se diferir. Lélia Gonzalez nos aponta, astutamente, 

que é através da figura da mãe preta que se fura o discurso branco: “Exatamente essa 

figura para a qual se dá uma colher de chá é quem vai dar a rasteira na raça 

dominante” (GONZALEZ, 1983, p. 87). É a mãe preta que opera a função materna, é 
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ela quem dá banho, comida e coloca para dormir a criança e através dela que se 

aprende a língua materna, o pretuguês8. A mulher branca, tida como legítima esposa, 

é a outra, assim como a cultura europeia é a outra que deseja ocupar o lugar de 

legítima. Assim como a mãe preta, a mammy afro americana exerceu a real função 

materna no interior das famílias brancas, porém não tenho domínio teórico o suficiente 

para afirmar que ela desempenhou um papel expressivo na africanização da língua 

inglesa. Fica aí uma hipótese para ser desenvolvida futuramente.   

Voltando os olhos para a sociedade brasileira que está em nosso divã, a leitura 

que Lélia Gonzalez faz sobre as relações sociais no Brasil nos traz um ponto 

importante para nossa discussão. Ela nos mostra que a branquitude brasileira 

deprecia sua herança negra a nível cultural, um mecanismo semelhante é observado 

nas relações amorosas. A depreciação da mulher negra tem suas raízes no período 

colonial, tendo o homem branco como seu principal agente causador, entretanto a 

depreciação não é capaz de sufocar o desejo do homem branco pela mulher negra. 

Lélia nos dá exemplos de como essa depreciação não é uma falta de desejo do 

homem branco pela mulher negra, mas sim uma forma de denegação, que é uma 

forma específica de negação na qual o conteúdo afirmativo de uma fala só pode ser 

expresso por meio de uma negação. Portanto, é um dos meios que o sujeito constrói 

para expressar seu conteúdo recalcado, já que admitir seu desejo por uma mulher 

negra, a figura inferiorizada, o afastaria da sua fantasia de superioridade, como aponta 

Fanon: “o preto, escravo de sua inferioridade, o branco, escravo de sua 

superioridade...” (FANON, 2008, p. 66). Agora voltando à questão introduzida páginas 

acima, na qual situei a necessidade de depreciação do objeto amoroso como 

tendência masculina. Podemos entender essa tendência no contexto brasileiro, 

herdeira do período colonial, do homem branco em depreciar a mulher negra como 

objeto, como uma tendência da branquitude? Pensando que no Brasil, a depreciação 

da mulher negra é uma estratégia amplamente adotada tanto por homens brancos 

quanto por mulheres brancas, pois colocar a mulher negra numa posição de 

subalternidade gera benefícios para a branquitude. E a mulher negra, cumé que fica? 

 

 

8 Expressão derivada da palavra inglesa ghost, que significa fantasma. Essa gíria é comumente 

usada para descrever pessoas que saem de relacionamento de forma repentina, cortando todo tipo 
de comunicação abruptamente. 
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Observamos que a depreciação das mulheres passa pelo controle do seu 

comportamento sexual. Mas no caso da mulher negra, em especial, independente de 

seu comportamento, a depreciação já está dada de forma antecipada, definitiva e 

irrevogável, no sentido de que, nada do que ela faça eleva seu valor na fantasia 

masculina branca. Apesar de irrevogável, o laço social aponta para mulheres negras 

saídas sintomáticas.  

Em estudos sobre a feminilidade e seus destinos, a psicanálise aponta saídas que 

o laço social torna imperativas para mulheres, como a repressão da sexualidade, na 

qual a mulher, inibida sexualmente, adota assim uma postura de passividade. Outros 

destinos possíveis são: a maternidade, onde o filho ocupa um lugar fálico; e o 

complexo de masculinidade, pela qual a mulher adotaria como referencial uma postura 

masculina, recusando uma posição de passividade, ou em outras palavras: 

 

Freud (1933/1996) demarca, para as mulheres, algumas saídas. Três, para 
ser preciso: a repressão da sexualidade, o complexo de masculinidade – pelo 
qual a mulher funcionaria na lógica do lado masculino – e a maternidade como 
equação simbólica Φ = filho. Entretanto, nenhuma dessas saídas é aplicável 
ao conjunto inteiro das mulheres. É por isso que se pode dizer que elas não 
chegam a compor um outro universo de discurso simétrico ao universo 
masculino. Mesmo que se considere que somente é possível às mulheres 
serem mães, essa função não é suficiente para caracterizar o conjunto, já que 
não é necessário que elas o sejam para serem mulheres. (BISPO, 2012, p. 
114). 

 

 

Essas saídas seriam formas que a cultura aponta como destinos possíveis para 

a feminilidade. Esses destinos encontram ecos com o que a moral patriarcal considera 

uma postura correta das mulheres: a maternidade compulsória e o estímulo à 

passividade feminina, que são formas de manter mulheres sob controle para que não 

tenham condições ou desejo de reivindicar equidade entre os gêneros e assim não 

abalar as estruturas de poder estabelecidas. O complexo de masculinização, em que 

a mulher rejeita essa posição de suposta passividade feminina e passa a competir 

com os homens, é também capturada para uso do controle patriarcal. É relativamente 

comum ouvir no dito popular que mulheres que se revoltam contra o controle de seus 

corpos são “feministas sexualmente insatisfeitas ou histéricas que odeiam homens”. 

Sua revolta e resistência ameaçam diretamente os valores da família nuclear e de 

uma moral cristã e heterossexual. Essa forma de representar mulheres que se 

revoltam transmite um recado para as demais. Fornecem uma imagem negativa da 
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qual as mulheres bem-comportadas e virtuosas devem se afastar a qualquer custo, 

do contrário serão infelizes e abandonadas.  

Anteriormente vimos como as imagens de controle construídas sobre a vivência 

de mulheres negras criam para mulheres brancas um padrão de comportamento 

negativo. Agora vamos aprofundar nossa conversa, ponderando se as saídas 

apontadas pelo laço social são as mesmas apontadas para mulheres negras. 

A repressão da sexualidade da mulher negra aparece de forma ambígua no 

laço social. Como discutimos anteriormente, as imagens de controle da jezebel e da 

mulata são utilizadas para hipersexualizar e encobrir a exploração sexual de mulheres 

negras, logo, parece contraditório afirmar que exista repressão da sexualidade da 

mulher negra. Entretanto ao falar sobre o erótico e seus usos, Audre Lorde 

(1984/2020) nos oferece um ponto de vista interessante. A autora define que o erótico, 

como um sentimento intenso de satisfação e autossuficiência, é um recurso que está 

presente em todas nós, tendo suas raízes em sentimentos reprimidos e 

desconsiderados. A pornografia e as imagens de controle de hipersexualização da 

mulher negra são formas de uma sociedade patriarcal e racista suprimir o erótico 

 

O erotico é frequentemente deturpado pelos homens e usado contra as 
mulheres. Foi transformado em uma sensação confusa, trivial, psicótica, 
plastificada. Por essa razão, é comum nos recusarmos a explorar o erótico e 
a considera-lo como uma fonte de poder e informação, confundindo-o com o 
seu oposto, o pornografico. Mas a pornografia é uma negação direta do poder 
do erotico, pois representa a supressão do verdadeiro sentimento. A 
pornografia enfatiza sensações sem sentimento. (LORDE, 1984/2020, p. 68). 
 
 

Audre Lorde nos convida a exercer uma autonomia erótica, que significa rejeitar 

imagens de controle e adotar uma visão reflexiva e autodefinida sobre nossos corpos. 

Talvez o primeiro passo para isso seja construir e sustentar relações com outras 

mulheres negras que possam fornecer novos parâmetros para a forma como nos 

vemos e a partir daí ressignificar padrões de beleza e comportamento, ou em outras 

palavras, construir uma autoimagem autônoma dos padrões de beleza e sexualidade 

impostos pela branquitude. Mulheres negras que sustentam esses “espelhos” umas 

para as outras, nos quais podemos nos ver e amar pelo que realmente somos, 

possibilita que novas formas de empoderamento emerjam por meio do amor próprio  

(COLLINS, 2019). 

Ao ressaltar a importância das relações afetivas entre mulheres negras, 

estamos também falando de relações amorosas. Devemos reconhecer que aprender 
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a amar a si mesma, e amar outras mulheres negras, pode levar a uma expressão 

erótica e sexual desse amor. A expressão desse amor representa uma ameaça ao 

discurso dominante, dessa forma, a depreciação e estigmatização das relações 

lésbicas tem o objetivo de conter essa ameaça, afinal, “como essas mulheres se 

atrevem a se amar em um contexto que atribui tão pouco valor às mulheres em geral?” 

(COLLINS, 2019, p. 283), ou ainda, como essas mulheres negras ousam expressar 

sua sexualidade de uma forma que não seja a serviço dos homens brancos? Aqui as 

imagens da jezebel e da hoochie dão as caras novamente, pois elas representam 

performances sexuais inadequadas em um discurso que impõe a heterossexualidade 

como norma. Dessa forma, a sociedade ora aponta a repressão da sexualidade da 

mulher como saída, ora produz uma hipersexualização dela, na medida em que a 

figura da mulata sensual aparece como uma representação de uma certa feminilidade 

negra, uma performance do feminino negro que fornece falsa gratificação social.  

Sabemos também que muitas imagens de controle são atribuídas à 

maternidade negra com a função de controlar sua fecundidade e culpabilizá-las pelos 

problemas sociais enfrentados pelo povo negro. Sendo assim, essa saída pela 

maternidade não contempla a situação da mulher negra, ao contrário, observamos 

que nas imagens de controle da mammy, da mãe preta e da dama negra, há uma 

repressão de suas fecundidades, pois assim elas podem se dedicar exclusivamente 

aos cuidados de “sua” família branca.  

Não duvido que algumas mulheres negras possam, ao exercer a maternidade, 

se fortalecerem e se empoderarem, mas o laço social pouco garante condições para 

isso. Não devemos esquecer que, nos anos 90, políticos se aproveitavam do escasso 

acesso da população de baixa renda a métodos contraceptivos seguros para oferecer 

laqueaduras em troca de votos. Uma CPI foi presidida pela então senadora Benedita 

da Silva, para investigar denúncias de prática indiscriminada de laqueaduras em 

mulheres pobres, em sua maioria negras. Diversos movimentos sociais, entidades 

civis e igrejas, denunciaram a existência de programas de controle de natalidade que 

contavam com financiamento estrangeiro para promover a esterilização compulsória 

de mulheres pobres como forma de política de planejamento familiar: 

 

Esses programas eram capitaneados por entidades que, segundo diversos 
depoimentos, seguiam orientações que constam no chamado Relatório 
Kissinger, documento norte-americano classificado como sigiloso, mas que 
pesquisadores tiveram acesso nos anos 90. Era o Memorando de Estudo de 
Segurança Nacional 200, que tratava do crescimento da população mundial 

https://pdf.usaid.gov/pdf_docs/Pcaab500.pdf
https://pdf.usaid.gov/pdf_docs/Pcaab500.pdf
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e a segurança dos Estados Unidos. Ganhou o nome de Henry Kissinger 
porque foi concluído em dezembro de 1974, sob sua direção. (THE 
INTERCEPT BRASIL, 2018) 
 
 

O tal relatório Kissinger foi adotado pelo presidente americano Gerald Ford em 

1975 como uma política oficial, pois, segundo as ideologias eugenistas da época, o 

crescimento populacional em países subdesenvolvidos representaria uma ameaça 

para a estabilidade política norte-americana devido ao potencial de gerar conflitos 

civis. Países como Índia, Bangladesh, Paquistão, Indonésia, Tailândia, Filipinas, 

Turquia, Nigéria, Egito, Etiópia, México, Colômbia e claro, o Brasil, foram foco das 

políticas de controle de natalidade.  

O projeto de embranquecimento da população, defendido pela elite brasileira, 

contava agora com subsídio norte-americano para ganhar forma. Além das 

esterilizações em massa, a miscigenação foi incentivada como prática para um projeto 

de nação que excluía negros e indígenas. Em 1911, o médico e antropólogo João 

Batista de Lacerda, apresentou em Londres, no Congresso Universal das Raças (eu 

renomearia de congresso dos eugenistas) o artigo “Sobre os mestiços do Brasil” , tese 

que defendia a miscigenação como forma da população branca deveria sobrepor a 

negros e indígenas. Sabemos também que imigrantes europeus contaram com 

benefícios para migrar para terras brasileiras concedidas pelo Estado, como 

concessão de terras e incentivos fiscais, enquanto os povos nativos, africanos e seus 

descendentes (que construíram esse país) contavam apenas com repressões e um 

projeto que visava seu extermínio.   

Para quem pensa que a associação da fecundidade de grupos subalternizados 

com atraso civilizatório e disseminação de violência ficou no passado, basta conferir 

algumas falas do atual presidente: “Não adianta nem falar em educação porque a 

maioria do povo não está preparada para receber educação e não vai se educar. Só 

o controle da natalidade pode nos salvar do caos” (FOLHA DE SÃO PAULO, 

2018).Como podemos ver, a saída pela maternidade para a mulher negra parece 

pouco recompensadora, exceto, talvez, se o filho for branco. Essa saída é uma 

internalização das imposições da branquitude. 

Na concepção de Kabengele Munanga (2014), essa interiorização do racismo 

além de deixar marcas no imaginário das pessoas negras, afeta representações 

coletivas, interferindo no processo de construção de identidades: 
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A interiorização pode, a rigor, levar à alienação e à negação da própria 
natureza humana para os que nascem escuros, oferecendo-lhes como um 
único caminho de redenção o embranquecimento físico e cultural, trilhado 
pela miscigenação e pela mestiçagem cultural. Como todas as ideologias, o 
branqueamento precisa ser reproduzido através dos mecanismos da 
socialização e da educação. Nesse sentido, a maioria da população, negra e 
branca, introjetou o ideal de branqueamento que inconscientemente não 
apenas interfere no processo de construção da identidade do ser negro 
individual e coletivo, como também na construção da autoestima geralmente 
baixíssima da população negra e da supervalorização idealizada da 
população branca. (MUNANGA, 2014, p. 11). 
 

 
Ser o branco constitui o elemento não marcado culturalmente, o neutro. Nessa 

dinâmica o sujeito negro se vê no desejo de recusar o significante negro em si, 

negando assim os traços que representam esse significante (NOGUEIRA, 2017). 

Lembro-me de algumas vezes, minha avó aconselhar suas netas mais jovens a 

casarem com homens brancos para “limpar” o sangue da família. A “sujeira” que ela 

avidamente ansiava eliminar de si e dos seus descendentes eram seus traços 

africanos que a desviam do ideal da branquitude. Esse mecanismo é o que 

entendemos em psicanálise como identificação. Esse termo é empregado para 

designar o processo pelo qual o sujeito se constitui e se transforma, assimilando ou 

se apropriando, dos aspectos ou traços dos outros sujeitos que o cercam. 

(LAPLANCHE E PONTALIS,1998). Aqui podemos entender como uma situação na 

qual ideais e desejos da elite branca passam a ser internalizados pelo sujeito negro, 

desse modo, em um certo momento, esse sujeito passa a se auto rejeitar. O auto ódio 

e o sentimento de inferioridade estavam ali martelando com toda a sua insistência 

nossas relações familiares. É uma perspectiva pessimista e injusta pensar que as 

pessoas negras são resumidas e ligadas somente pelo trauma colonial. A cultura não 

aponta a maternidade para mulheres negras como uma saída, pois gerar novas vidas 

negras vai de encontro ao projeto de extermínio da população negra.  

Já que observamos que a maternidade não é uma saída para a feminilidade negra 

apontada pelo laço social, vamos falar então do complexo de masculinização, que de 

forma resumida, pode ser entendida como: 

 

A menina passa primeiro pelo complexo de castração, sendo o complexo de 
Édipo uma formação secundária. Para o menino, por outro lado, com o 
complexo de castração, tem início o período de latência no qual as 
manifestações da sexualidade infantil serão reprimidas. Já na menina, Freud 
não compreende como se dá a saída do complexo de Édipo, mas aponta que 
é a partir da penisneid que se passa à busca por encontrar um modo de lidar 
com a castração e constituir sua sexualidade. (SILVA, 2021. p,15) 
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De acordo com Freud (1905), quando a menina se percebe castrada, ela busca a 

partir da penisneid9 compensar essa castração através da maternidade, da inibição 

ou da masculinidade. Nesse momento de sua obra, Freud (1905) baseia sua teoria na 

ideia de que a sexualidade feminina está ligada à passividade e a masculina à 

atividade. Mas posteriormente ratifica essa ideia observando que “a tendência à 

repressão sexual parece maior; ali onde aparecem instintos parciais da sexualidade, 

elas dão preferência à forma passiva” (FREUD, 1905, p. 138). Portanto, a mulher faz 

uma escolha de reprimir a atividade, para encontrar uma saída para o complexo de 

castração.  

É claro que essa não é uma escolha consciente, podemos reler a castração não 

como uma percepção da diferença anatômica, por conta da menina, ou uma 

associação entre pênis e falo, mas sim uma percepção, em um primeiro momento, a 

sua condição de menina, provoca nos outros, um tratamento diferente.  

A associação entre pênis e falo, é, em minha visão, posterior. À medida que a 

menina vai crescendo, os adultos a ensinam que o pudor com o corpo é uma 

importante virtude a ser cultivada, então a partir daí é fácil pensar “se eu preciso cobrir 

meu corpo, mais do que os meninos, é porque há algo de errado com ele”. Seguindo 

essa lógica, a penisneid pode ser entendida não como uma inveja do pênis, mas sim 

uma inveja dos mesmos privilégios masculinos. Desse modo, o complexo de 

masculinização, para além de uma rebelião da mulher frente a sua castração, é na 

verdade, uma revolta contra a repressão sobre seu corpo, uma recusa do lugar de 

subalternidade e da posição de fragilidade feminina, desejando assim competir com o 

homem pelos mesmos privilégios sociais. É claro que essa discussão tem suas 

origens na anatomia biológica, não abarca por exemplo a condição das mulheres 

trans. 

Para a mulher negra é preciso reconhecer que a situação é diferente, na medida 

em que o imperativo social reserva para ela uma posição de subalternidade e não de 

fragilidade. O discurso de Sojourner. “e não sou eu uma mulher?" explicita o fato de 

 

9 As box braids são um tipo de tranças soltas, feitas uma a uma com material sintético junto aos fios 
naturais, com intuito de proteger e alongar os cabelos. São derivadas de tranças africanas como as 
nagôs, fulanis e jejes que tinham o papel social de demarcar a posição social, a idade, o estado civil e 
a religião em reinos africanos. Na atualidade o uso de tranças para povos negros da diaspora, além de 
recuperar a autoestima, tem a importante função de reafirmar a identidade negra. As tranças afros 
também são um meio de renda para muitas pessoas negras que desempenham a profissão de 
trancistas.  
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que mulheres negras não estão no imaginário social da fragilidade feminina. Ou seja, 

se o discurso patriarcal transmite para a mulher branca a ideia de que se ela renunciar 

a penisneid, ou melhor, o seu desejo de ter os mesmo direitos e privilégios que o 

homem, ela é recompensada e pode ingressar no teatro da feminilidade. Para a 

mulher negra, a competição com o masculino sequer está acessível, a não ser que 

ela se embranqueça. É como se o imperativo do embranquecimento fosse uma taxa 

condicional para que ela seja reconhecida como digna de ocupar o lugar subalterno 

da mulher no desejo masculino. Poderíamos também nos perguntar se o desejo de 

embranquecimento é equivalente ao desejo de ocupar um lugar masculino, apontado 

no complexo de masculinidade. Aqui também é possível apontar uma importante 

diferença: a rivalidade com os homens só pode ser operada como uma recusa ou uma 

revolta contra o discurso patriarcal dominante. O embranquecimento, pelo contrário, 

opera uma adaptação aos imperativos da branquitude, forçando uma auto-renúncia 

ou um auto-ódio que prende cada vez mais as mulheres negras no lugar de 

subalternidade. É por isso que Neuza Souza denomina essa saída como uma saída 

pela porta dos fundos, pois ela afunda cada vez mais o sujeito em sua submissão. 

Não é à toa que Neuza Souza precisa propor uma outra saída, não detectada por 

Freud, que é articulada à militância e à luta política. Ela certamente estava inspirada 

pelo saber constituído pela luta do movimento negro, da qual participou. 
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Capítulo 3 – Outra mulher, outro fim, mesma dor10. Construindo saídas e 

modos singulares de resistência. 

Eu não vou entrar nessa jaula 
Eu não nasci pra ser adestrada 

Me deixa correr no espaço 
Deixa eu exibir a minha pele pintada 

(LUZ,2016) 
 

Ainda que o discurso patriarcal objetifique mulheres brancas e negras, cada 

qual à sua maneira, as imagens de controle operam a função de controlar ambas, mas 

no caso de mulheres negras, as imagens de controle também operam a função de 

desumanizar. Faz pouco sentido que mulheres negras troquem um conjunto de 

imagens de controle por outro. Mesmo que em alguns casos, como o das imagens da 

mammy ou da dama negra, estejam atreladas a alguma significação positiva que 

possam lhe possibilitar um melhor tratamento a curto prazo.(COLLINS, 2020). 

 

Minha mãe costumava dizer que a mulher negra é a mula do homem branco e 
que a mulher branca é o seu cachorro. Agora, ela disse isso para dizer o 
seguinte: nós fazemos o trabalho pesado e apanhamos, quer façamos um bom 
trabalho ou não. Mas a mulher branca está mais próxima do patrão, e ele faz 
um carinho em sua cabeça e a deixa dormir dentro de casa, mas não vai tratar 
nenhuma das duas como se estivesse lidando com uma pessoa (GWALTNEY, 
1980 apud COLLINS,2020.p, 148). 
 
 

A autodefinição para mulheres negras apresenta-se como uma saída e uma 

recusa para a depreciação. Quando nós, mulheres negras, nos autodefinimos, 

independente da forma que escolhemos fazer, não só rejeitamos as imagens de 

controle tecidas sobre nossas existências, mas também desautorizar o outro em sua 

posição de suposta superioridade.  

Sobrevivemos até aqui pela nossa capacidade de resistir e desafiar as 

inúmeras estratégias de dominação articuladas pelos grupos dominantes. 

Continuamos resistindo criando cada vez mais estratégias de resistência. Ao nos 

autodefinirmos, confirmamos nossa posição enquanto humanas. 

 

 

10 Em termos simples, penisneid significa  “inveja do pênis”. Nas primeiras teorias freudianas sobre a 
sexualidade feminina, o autor argumenta que durante o desenvolvimento psicosexual, a menina realiza 
uma significação inconsciente do pênis como representante de vantagens sociais atribuídas à 
masculinidade. Portanto, percebendo-se a falta do referido órgão, a menina passaria a desejar ter o 
órgão como forma de ter os mesmos privilégios que os homens. 
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3.1 – Autodefinindo saídas 

Apontar saídas para as opressões interseccionais sofridas pelas mulheres 

negras é um desafio, pois nenhuma delas é definitiva. Estamos falando de opressões 

que se dão e se atualizam no laço social constantemente e são socialmente 

estruturantes, como conclui Cristiane Ribeiro (2020): 

 

Apontar as saídas do sofrimento psíquico enfrentado cotidianamente por 
pessoas negras significaria dizer que tais saídas são tão numerosas quanto 
o número de pessoas existentes. Entretanto, também significaria supor que 
há alguns elementos contidos no ato ou no olhar do Outro Social que faz com 
que as pessoas, em uma fração de segundos, rememorem aquilo que é capaz 
de lhes produzir sofrimento e que irá incidir, em maior ou menor grau, contra 
seu próprio corpo, sua própria existência (RIBEIRO,2020.p.35). 

 
 

Dessa forma, articular processos de resistência contra as dinâmicas impostas 

pela matriz de dominação gera em mulheres negras um fenômeno observado por 

Collins como dupla consciência. Esse fenômeno foi descrito primeiro por W.E.B. Du 

Bois, sociólogo negro e historiador pan-africanista, que cria o conceito para descrever 

a subjetividade de pessoas negras em um mundo que não lhe permite formar uma 

verdadeira imagem de si, mas sim uma imagem formada pelas projeções de uma 

sociedade estruturalmente racista. É uma ação de olhar para si a partir dos olhos de 

outros. Patricia Hill Collins se utiliza do conceito de Du Bois, que explica a condição 

de sujeitos negros de uma forma mais ampla, para observar a condição da mulher 

negra. Segundo a autora, essa dupla consciência, articulada a partir do discurso 

dominante, faz com que a mulher negra adote a linguagem do opressor como forma 

de resistência e sobrevivência para acessar os espaços de poder, ao mesmo tempo 

em que se mantém um ponto de vista autodefinido sobre sua vivência. Em outras 

palavras, “Nós sempre tivemos que viver duas vidas, uma para eles e uma para nós 

mesmos”. (GWALTNEY,1980 apud COLLINS,2020.p,179). 

Outro ponto essencial das estratégias de resistência das mulheres negras é a 

construção de um conhecimento de oposição, que pressupõe que para que haja 

alterações nos discursos dominantes, é necessário que os grupos subalternizados 

criem novas formas de expressão que se diferem das formas convencionais. A crítica 

social ligada aos pontos de vista distintos desses grupos é um dos argumentos a partir 

dos quais é possível compreender o pensamento feminista negro enquanto uma teoria 
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crítica social (BUENO,2020). Quando intelectuais, feministas, cantoras, artistas e 

escritoras negras produzem obras que criticam as concepções hegemônicas de 

conhecimento, estão desafiando as imagens de controle que, entre muitas outras 

coisas, pressupõem que mulheres negras não são capazes de exercer a 

intelectualidade. bell Hooks (2019) ressalta a importância da fala para as mulheres 

negras, de relatar experiências pessoais e para a construção de uma critica que guie 

a teoria e a prática feminista negra. É essencial se autonomear e estabelecer novos 

parâmetros, a partir dos quais, relatamos nossas experiências, indo de encontro às 

normativas teóricas e acadêmicas que pregam a objetividade e neutralidade do 

discurso científico.  

 

Para mim, nomear tem a ver com empoderamento — além de ser também 
uma fonte de tremendo prazer. [...] É uma forma de reconhecer a força vital 
em todo objeto. Frequentemente, os nomes que dou às coisas e às pessoas 
estão relacionados com o meu passado. São maneiras de preservar e honrar 
aspectos daquele passado. Falar sobre reconhecimento ancestral dentro das 
tradições africanas é uma maneira de falar sobre como aprendemos com os 
povos que podemos nunca ter conhecido, mas que vivem em nós novamente. 
(HOOKS, 2019, p. 36). 

 

A primeira vez que tive contato com a obra de Conceição Evaristo, tinha em 

mãos o livro Ponciá Vicêncio, li-o inteiro em uma madrugada e depois de terminar a 

leitura, me pus imediatamente a procurar outras obras da autora. Estava encantada 

com a forma em que Conceição tece suas histórias e personagens. Agora entendo 

que parte desse fascínio se deve ao fato de poder ver ali representadas realidades 

próximas a minha. A história de Ponciá muito parece com várias histórias que foram 

temas de conversas entre as mulheres de minha família, histórias que são reais e 

inventadas ao mesmo tempo, pois na impossibilidade de averiguar os fatos, se 

completa com a imaginação. 

Através de Conceição conheci o termo de escrevivências. Para ela, a figura que 

funda o termo é a da nossa conhecida mãe preta, que além de suas funções 

domésticas como cozinhar, limpar e ser responsável pelo bem-estar e necessidades 

das crianças da família colonizadora, também contava histórias de ninar para embalar 

o sono. Foi através do resgate dessa imagem que a autora encontrou uma forma de 

conceber e ampliar a semântica do termo. Em sua construção inicial, a escrevivência 

se realiza no ato de escrita de mulheres negras como ação que borra e desfaz 

imagens de controle, antigas e atuais, “se ontem nem a voz pertencia às mulheres 
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escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos pertencem também.”(EVARISTO, 2020, p. 

30). As escrevivências retomam a imagem da mãe preta de um outro lugar que 

subverte as imagens de controle. Lélia Gonzalez já havia mostrado que muitos 

aspectos da experiência da mãe preta que as imagens de controle não são capazes 

de capturar e de dominar. Justamente esse ponto da memória que escapa à 

consciência é retomado na escrita de Conceição Evaristo. "É o inconsciente da Nega-

ativa, que também remete ao atrevimento da mulher negra de dizer não! Capacidade 

de negar a coisificação do Outro inconsciente, abordado por Neusa. A negritude dá 

uma rasteira no racismo e subverte a relação de dominação" (BISPO, ARAÚJO, 

SILVA, no prelo).  

Em suas histórias, Conceição narra vivências próprias da nossa condição de 

povo diaspórico. A maior parte de seus personagens estão inseridos em espaços de 

exclusão por diversos motivos, o que permite que pessoas que são socialmente 

excluídas se identifiquem com a leitura e possam de alguma forma se sentirem 

representadas. Para além de uma forma de atualizar a oralidade como forma africana 

de narrar conhecimentos, as escrevências são mais uma forma de mulheres negras 

elaborarem e expressarem suas dores, se apropriando da escrita e tornando-se 

protagonistas e não meros objetos. 

 

Escrever pressupõe um dinamismo próprio do sujeito da escrita, 
proporcionando-lhe a sua autoinscrição no interior do mundo. E, em se 
tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que historicamente 
transitam por espaços culturais diferenciados dos lugares ocupados pela 
cultura das elites, escrever adquire um sentido de insubordinação. 
Insubordinação que pode se evidenciar, muitas vezes, desde uma escrita que 
fere “as normas cultas” da língua, caso exemplar o de Carolina Maria de 
Jesus, como também pela escolha da matéria narrada.(EVARISTO,2020. 
p,53) 
 

 

A escrita subversiva de Carolina Maria de Jesus, além de inspirar,  aguçou  

minha percepção das dinâmicas sociais que se desenrolam à minha volta, também 

inspirou Françoise Ega a escrever. A martinicana Françoise nunca conheceu Carolina, 

mas escreveu várias cartas para ela como se fossem amigas íntimas, cartas que 

nunca foram enviadas, e que mais tarde viraram um livro. Em Cartas para uma negra, 

a autora conta sobre seu dia a dia, mas longe de serem assuntos triviais, ela conta 

sobre seu trabalho de doméstica, na casa de famílias abastadas da França. Conta 

também sobre como era tratada por seus filhos e marido que não entendiam porque 
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ela perdia tempo escrevendo. Para alguns, a vida de pessoas subalternizadas pode 

facilmente resumir a luta pela sobrevivência e qualquer movimento que se desvie 

disso é considerado ambição demais. Não por acaso, há aqueles que julgam a escrita 

de si como algo narcísico, entretanto o ato de escrever para mulheres negras 

representa um ato político, um lugar não apenas para elaborar o sofrimento pelas 

violências sofridas, mas uma forma de ressignificação da vida. Me identifiquei com 

muitos relatos de Françoise, pois durante algum tempo também trabalhei como 

empregada doméstica em casas de famílias de classe média alta que não tinham 

nenhum constrangimento em expressar seu desejo de serem servidos a todo 

momento. Em minha experiência, a escrita se mostrou como uma possibilidade de 

sublimar a revolta e a dor provocadas pelas opressões presentes dentro e fora desses 

espaços, ou como escreve Gloria Anzaldúa (2020), a escrita por vezes surge como 

uma necessidade, uma forma de apreender o mundo: 

 

Por que sou levada a escrever? Porque a escrita me salva da complacência 
que me amedronta. Porque não tenho escolha. Porque devo manter vivo o 
espírito de minha revolta e a mim mesma também. Porque o mundo que crio 
na escrita compensa o que o mundo real não me dá. No escrever coloco 
ordem no mundo, coloco nele uma alça para poder segurá-lo. Escrevo porque 
a vida não aplaca meus apetites e minha fome. Escrevo para registrar o que 
os outros apagam quando falo, para reescrever as histórias mal escritas 
sobre mim, sobre você. Para me tornar mais íntima comigo mesma e consigo. 
Para me descobrir, preservar-me, construir-me, alcançar autonomia. […] 
Escreverei sobre o não dito, sem me importar com o suspiro de ultraje do 
censor e da audiência. Finalmente, escrevo porque tenho medo de escrever, 
mas tenho um medo maior de não escrever.(ANZALDUA, 2020. p, 229). 

  

 

A ato de escrita para mulheres subalternizadas não pode ser entendida como 

uma escrita narcísica, pois para que o narcisismo se forme, é preciso antes a formação 

de um ego autocentrado e amoroso de si, que torne seu próprio corpo um objeto 

revestido de dedicação erótica. Nos foi negada a possibilidade de ser esse sujeito, 

pois somos ensinadas que nosso corpo é inadequado e feio. (EVARISTO, 2020). A 

escrevivência surge como uma forma de rejeitar imagens de controle pré 

estabelecidas e autodefinir novos parâmetros de acordo com sua história e ideias. 

Assim como a militância é uma saída apontada por Neusa Souza para a criação de 

um novo Ideal de ego. Trata-se de reescrever a história a partir de uma perspectiva 

insurgente, na qual o imperativo silenciador superegóico é subvertido e, em seu lugar, 

constituem-se espaços de lutas coletivas, na medida em que minhas vivências se 

conectam com tantas outras!  
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3.2 – Escrevivências ou a pesquisa centrada em sujeitas  

 

Encontrar a voz é um ato de resistência, apenas 
como sujeitos é que podemos falar 

. 
BELL HOOKS (2019) 

 

A princípio meu objetivo foi realizar uma pesquisa puramente teórica, com base 

nas obras das autoras escolhidas e tendo a psicanálise como meio de análise. 

Entretanto, ao decorrer de meus estudos, senti a necessidade de ouvir das próprias 

mulheres suas histórias singulares, mas que compartilham algo coletivo da vivência 

da mulher negra no Brasil. Para realizar essa pesquisa considerando as preocupações 

políticas e éticas já mencionadas, adotei a pesquisa centrada em sujeitos como 

metodologia. A entrevista centrada em sujeitos permite examinar as experiências, 

autopercepções e as negociações de identidade descritas pelo sujeito e por sua 

perspectiva. O entrevistado tem a possibilidade de ocupar o lugar de sujeito, político, 

social e individual, e não um mero objeto de pesquisa. (KILOMBA, 2019). 

Considerando que sou uma mulher negra em interlocução com outras mulheres 

negras, evito tomar caminhos metodológicos que as coloquem em posições 

objetificadas e desconfortáveis, possibilitando assim que elas contem suas histórias 

(XAVIER, 2020). Dessa forma, optei por realizar entrevistas não diretivas, que 

permitem que a entrevistadora incentive as entrevistadas a falarem sobre um 

determinado tema com o mínimo de questionamento direto ou orientação. Assim as 

entrevistadas podem falar sobre suas experiências com o racismo e a depreciação de 

forma livre, fazendo associações livres e levantando tópicos e questões que acharem 

relevantes para o contexto da entrevista. Elaborei um roteiro simples para as 

entrevistas baseado nas informações que eu queria estudar: (1) Percepções da 

feminilidade negra; (2) Percepções gerais de racismo, (3) Percepções de experiências 

pessoais de racismo na vida cotidiana e (4) Percepções de identidade racial e racismo 

nas relações amorosas.                                                                                                                                          

As narrativas apresentadas a seguir são decorrentes de entrevistas realizadas 

de forma presencial, e gravadas com o consentimento das participantes. Todos os 
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nomes apresentados são fictícios e escolhidos pelas próprias entrevistadas. Optei por 

apresentar o relato o mais próximo possível do original, omitindo apenas lugares e 

elementos que possam identificar as pessoas envolvidas. Procurei manter as 

repetições, as contradições e as pausas no relato, pois entendo que esses são pontos 

importantes de elaboração de um sujeito que tem o direito de se expressar, se 

contradizer e se atrapalhar em seu próprio discurso. Para encontrar as entrevistadas 

utilizei de meus contatos pessoais. A escolha se deve por saber que essas mulheres 

já tem um percurso de elaborações sobre as questões raciais, sendo assim esse 

assunto não lhes é totalmente desconhecido. Elaborei um formulário virtual (google 

forms) com uma breve apresentação do tema de minha pesquisa e um questionário, 

de modo a traçar o perfil socioeconômico das participantes. As entrevistadas são três 

mulheres negras da faixa etária entre 22 e 29 anos. 

Para o trabalho de análise das narrativas das entrevistadas, a psicanálise pode 

nos fornecer uma chave de análise importante, que consiste no foco nos movimentos 

transferenciais presentes nos relatos das entrevistadas, isto é, como nos apontam 

Bispo, Guerra, Bagalho e Pereira Junior (no prelo, p.13) “uma demarcação das 

relações transferenciais ou da atualização do inconsciente por intermédio dos laços 

com o Outro”. Que não se resume apenas em se perguntar para quem se dirige a 

narrativa, mas também observar as repetições e resistências presentes na fala do 

sujeito. Em suma, esse modo de metodologia consiste na interpretação e observação 

de como o sujeito da narrativa constitui laço com o campo do Outro. Além disso, minha 

análise  está voltada para as saídas subjetivas que essas mulheres traçam, essas 

saídas subvertem as saídas apontadas em meus estudos? Como essas histórias 

interrogam as elaborações teóricas? O que elas trazem de  novo?  
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 3.3 – Tereza  

 

Tereza me recebeu com um largo sorriso. Ela é o que se pode chamar de uma 

presença marcante, bonita e alta, dona de uma postura altiva e uma pele negra de 

tom acobreado. O que mais me chamou a atenção na moça, são seus grandes olhos. 

A dureza da vida adulta parece não ter retirado dos olhos de Tereza o brilho e a 

vivacidade que apenas crianças conservam. 

No momento em que dei o primeiro passo em sua direção, o sino de uma igreja 

começou a tocar ao longe anunciando não só que o relógio marcava 18 horas, mas 

que para os católicos, era o momento da oração da “Ave Maria”. Atenta ou não a este 

fato, Tereza deu-me um sorriso irônico de conto de boca e fez um gesto para que eu 

me sentasse em uma poltrona. Adentrei em uma sala ampla e bem iluminada, repleta 

de livros, cada peça da decoração parecia ter sido escolhida a dedo e a bom gosto. 

Tereza logo me ofereceu uma xícara de café fumegante, reclamando do frio e me 

convidando a ficar à vontade.  

 Agradeci a ela por sua gentil recepção. Expliquei-lhe os pormenores da pesquisa 

e o meu motivo de estar ali. Ainda sorridente, Tereza se endireitou em sua poltrona, 

prendeu os cabelos curtos e encaracolados e tomou fôlego, como quem se prepara 

para um mergulho e começou calmante a me contar sua história enquanto enrolava 

cuidadosamente um cigarro de palha. Com sua permissão, dei play no gravador: 

“Eu tento, me parece que desde sempre, não corresponder ao que é pertinente 

das mulheres, então eu me coloco numa posição que hoje eu sei que é uma postura 

que visa e que assume o risco a todo tempo, porque eu não deixo de fazer as coisas 

por ser uma mulher, não me relaciono como homens lembrando que sou uma mulher, 

eu não tenho os medos que uma mulher deve ter. É isso, e muito disso vem de uma 

posição permissiva familiar, onde eu podia tudo o que eu queria, e pensando na 

marcação de gênero, eu tive coisas na infância, muito masculinas, mas também tinha 

muitas coisas femininas. Eu sempre briguei muito, sempre falei muito, sempre me 

coloquei muito, sempre me posicionei muito, de frente aos homens, estou dizendo, 

que são corpos potencialmente violentos para as mulheres. Sempre circulei em 

espaços muito protegidos, então eu nunca tive a experiência do que é ser um corpo 

vulnerável em situações, embora preta, mulher e sapatão eu nunca circulei em 
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espaços vulneráveis pro meu corpo, isso eu sempre me dei conta também, de onde 

eu vivia. Então eu não sei se eu consigo me encarar como uma mulher. 

Pra mim a mulher está muito vinculada ao medo do homem, isso é muito doido 

porque eu escuto as mulheres que se dizem feministas falando sobre o medo de sair 

a noite, eu nunca deixei de fazer nada como pessoa, na verdade acho que já deixei 

de fazer muita coisa sim. Na verdade eu acho que a minha experiência é o medo, isso 

é muito doido o que eu escutei falando agora! As mulheres que eu escuto, que se 

dizem feministas, trazem muito esse ponto, mas trazem muitos outros também, mas 

eu acho que eu me vinculo com esse ponto porque é isso que me para, sempre numa 

comparação com meu pai.  

Meu pai é um homem, muito “jogado” né, é um homem  retinto, e que anda de 

um jeito que às vezes beira ao andarilho, uma pessoa em situação de rua quase. Ele 

sempre me disse isso; “eu posso tirar a camisa e sair na rua. A chance de violência é 

mínima contra meu corpo”. Eu sempre me comparei com ele porque eu entendia o 

que ele tava falando, que ele pode sair na noite, de madrugada, de um ponto até outro 

porque fora a violência policial, as pessoas tendem a ter medo dele, então ele é o alvo 

do medo e não o contrário. E eu sempre percebi que eu não podia, então o meu limite 

sempre foi muito referido ao meu pai, e talvez eu me perceba mulher ai, aonde eu 

entenda que não só eu possa viver essa  violência masculina e policial, como por 

exemplo, ele dificilmente vai sofrer o estupro né, mesmo em lugares muito protegidos, 

mas …que doideira isso! 

Eu não faço o que meu pai faz, ele se lança de um modo que eu não vou me 

lançar, e eu tô falando aqui “ah ele é um corpo que não vai sofrer violência” é sim, vai 

sofrer violência policial muito mais que o meu, então a condição de violência é outra, 

a que ele não vai sofrer é a que está marcada para mim como mulher, mas ele vai 

sofrer outras e às vezes de outra ordem, pois é um homem preto estereotipado e que 

facilmente assume um carácter do que a gente chama de “preto da moto”. Tinha uma 

época que ele só andava de moto e sempre disse essas coisas. 

Talvez eu saiba mais o que é ser uma mulher preta do que o que é ser uma 

mulher..Eu acho que ser mulher preta, é preciso ter um nível de atenção, na minha 

experiência é um nível de atenção perturbador, é jogo de cintura, é manejo com as 

coisas, é antecipação. Ser uma mulher preta é… acho que é isso, acho que é 

perspectiva, agilidade, rapidez, movimento. Isso é uma coisa muito interessante, mas 

que ao mesmo tempo é muito fora da possibilidade de regulação, a não ser com muito 
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cuidado porque, isso foi tão marcado pra mim, que já é automático. 

Revisitando a minha infância, eu me dei conta do que foi ser uma menina preta 

cercada por meninas muito brancas em escolas de classe média. Só tinha meninas 

brancas né, na catequese, na igreja, nas situações sociais, que me obrigaram a ir  

desde muito cedo. Nas circunstâncias que a minha família me condicionava tinha 

sempre crianças brancas, e eu entendi muito rápido que eu tinha duas opções: ou eu 

devolvia a violência ou eu ficava com a violência para mim. Então às vezes era sobre 

escolher se eu passava por cima delas ou se elas passavam por cima de mim. Eu 

sabia que o passar por cima delas ia sempre ser visto, mas que o passar por cima de 

mim, ia ser sempre apagado. Eu tinha que fazer uma escolha: ou eu passava e ia 

sempre ficar com o prejuízo ou eu não passava e ia ficar com o prejuízo também. Eu 

lembro que uma vez eu tava com um livro na escola e ai uma menina, que é minha 

prima inclusive, ela é loira, muito alva, branca, olho azul, ela pegou a porra do livro 

dela e enfiou na minha bolsa pra não fazer o dever dela. O desfecho foi que eu tinha 

roubado o livro dela.  

E esse é um episódio que aconteceu mas tem muitos desse, e eu sabia que eu 

não tinha roubado o livro dela e eu não tinha a menor condição, menor habilidade de 

manejo com aquilo, porque eu nem sabia o que era, o que eu sentia era revolta, mas 

além da revolta, eu sempre estive muito decidida a devolver isso, porque mesmo sem 

elaboração, sem compreensão eu não suportava ficar com o ódio retido em mim, 

então eu devolvia. O que me produzia ódio eu relançava. Quando eu relançava, eu 

era nomeada de peste, praga, difícil, a criança que vai dar problema, e isso é clássico, 

muito repetitivo de uma criança preta no meio de um monte de branco. Então desde 

criança  eu sempre decidi devolver, e eu devolvo até hoje, a decisão parece que 

continua a mesma e eu me lembro de como eu devolvia, das coisas que eu fazia.  

A minha esperteza tem a ver com a minha cor, hoje eu sei. Convivo com um 

monte de gente branca, eu sei o quanto eu sou esperta, eu sei o quanto eu dou nó em 

um monte de gente branca, e eu sei como que é o meu choque com a escuta de outras 

mulheres pretas, a escuta de outras mulheres pretas é uma coisa que me horroriza. 

Quando eu vejo as minhas habilidades sobre as quais eu convivi sozinha até 3 a 4 

anos atrás, em outras mulheres pretas, eu não sei o que fazer com isso. Pra mim é 

uma confusão tremenda encontrar um outro sujeito como eu, porque a primeira vez 

que eu fui conviver com uma pessoa como eu, foi com a Roberta e depois com a 

Renata. Só a Roberta veio da minha infância, numa relação extremamente marcada 
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por um monte de merda familiar, onde a gente era impedida de estar perto, então a 

gente tem muito trabalho de elaboração dessa história.   

A Renata e a Samantha são as mulheres pretas com quem eu convivo adulta 

com quem eu tenho mais proximidade. Eu não tive acesso às mulheres pretas da 

minha família, e hoje não tenho vínculo suficiente para estabelecer contato por muito 

tempo. Hoje eu entendo que isso é uma formação reativa, gerada pelo medo de que 

eu fique como meu pai pois ele é, na visão da minha mãe e das minhas tias, um 

vagabundo. 

Eu acho que não consigo situar um momento em que eu me descobri preta, 

acho que sempre soube , mas sempre sabendo, eu escolhi não entrar. Eu acho que 

talvez eu possa situar o momento onde eu decidi ser uma pessoa preta, que eu decidi 

talvez a não ceder a tentativa de embranquecimento do meu corpo, que eu decidi 

assumir isso como uma posição que pode talvez me dar muito mais alegrias do que a 

outra posição. Eu acho uma grande desgraça ver pessoas pretas que se recusam, 

certamente porque não podem assumir que há racismo. Eu tenho um primo que diz 

“eu não sofro racismo”, isso me apavora completamente porque eu vejo o que ele 

pode sofrer com isso, só que ele já é adulto né, e é um preto retinto que diz “eu não 

sofro racismo!”, ou seja, na recusa, ele vive sem criar rede, sem se perdoar disso, sem 

entender o que está acontecendo, sem poder nomear, sem poder dizer que é racismo. 

Para mim foi na infância e na adolescência, que eu percebi o racismo, sem poder dar 

esse nome, porque isso me faria ser assumidamente preta. Hoje o racismo tem nome 

de racismo e eu sou preta, sabendo que sou preta, decidi ter uma experiência de vida 

preta, em alguma medida. 

O que  que me importa enquanto causa, como fator ético até, é muito mais a 

cor do que o gênero. Para mim, eu estou muito mais perto de um homem preto do que 

de uma mulher branca, muito mais, eu me sinto infinitamente mais próxima e mais 

capaz de reconhecer. O homem preto me produz o sentimento de que é importante 

rever a minha posição ética na vida do que a mulher branca, porque os brancos no 

geral me produzem uma sensação de escárnio, de desistência. No geral, quando eu 

estou no contato com as pessoas brancas, sobretudo as que eu não amo, eu tenho 

com elas um tratamento e um desejo de morte, eu digo de morte porque não tem em 

mim nada que queira se mover em benefício daquela vida, ou em benefício de uma 

articulação ou benefício de um contato. E muitas vezes com os brancos que eu amo 

também isso se passa, com os homens pretos não, mesmo quando eles são muito 
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escrotos, tem um reconhecimento de um outro por quem talvez eu me importe o 

suficiente a ponto de que eu deseje me rever, me posicionar.. 

Me ouvindo agora eu entendo que só decidi que eu ia viver como preta, na 

minha última relação que é com a Meire, que é uma mulher branca. As posições de 

racismo nela são pra mim hoje, explícitas. Tem uma coisa que eu tenho trabalhado na 

análise é tentar pensar que destino dar para minha agressividade, para que ela não 

se transforme em ódio, e que destino dar para o ódio que possa retornar para mim 

mais coisas, porque já retorna né, como o ódio muitas vezes ele não é uma devolução, 

eu me livro, quando eu jogo o ódio pro outro, eu tô me livrando dele, mas ao mesmo 

tempo eu o produzo, nas relações com as mulheres brancas, porque todas as minhas 

namoradas foram brancas, exceto a Samantha, que é única relação não odienta. Tem 

muitas questões na relação com ela, mas eu não odeio a Samantha, e eu não 

experimento medo pela Samantha, ela é a única mulher preta com quem eu tive uma 

relação sexual e afetiva, e é a única mulher que eu confio, confio que ela não vai dizer 

“você é” ela pode dizer “você tá” , são coisas que ela não topa, ela pode até se retirar, 

mas ela não avança contra a depreciação, ela não usa essa estratégia, a estratégia 

de me taxar, porque isso bate na minha fantasia e isso e me encarcera. Quando a 

Meire diz "você não presta” eu acredito. O não acreditar pra mim é um trabalho de 

tratar o ódio dentro de mim e devolver com mais força. Meu trabalho de análise atual 

é entender por que eu escolho essas mulheres, por que eu vou atrás de uma mulher 

branca, se eu sei que eu vou ter que convencer, eu tive que convencer todas elas a 

ficarem comigo, todas!  

As únicas mulheres que eu tive um contato amoroso, e ter acontecido de me 

dizerem que aquilo realmente estava acontecendo foram Samantha e Renata. Todas 

as outras desde a minha primeira namorada, aos quinze anos, que era loira do olho 

azul, me produziram de doida, e eu acreditei. Elas não assumiam o que sentiam e 

ficavam ali naquela situação morna, até chegar o momento que parece que eu 

convenci elas a ficarem comigo. O termo convencimento foi uma elaboração recente, 

eu não entendia o que acontecia, eu achava que isso era o normal de uma relação se 

iniciando. Não era só uma relação se iniciando, foi uma relação de convencimento. 

Então eu entrei em relações com todas essas mulheres brancas, tendo que convencer 

elas de que eu era suficientemente desejável, portando prometendo coisas que eu 

não sou capaz de sustentar, aí duas coisas aconteceram: uma é que eu retornei o 

ódio todo para elas, ou parte dele, a parte grande. A outra é que eu não sustentei o 



74 

 

 

que eu prometi porque eu nem tinha para dar, e hoje nem me interessa mais prometer, 

mas isso eu tenho aprendido agora. No fim das contas eu fiquei com o prejuízo da 

culpa de ter botado no cu de todas elas. Porque eu traí, ferrei, como eu nunca confiei 

numa mulher branca, eu garanti, isso é muito marcante, porque eu garanti que era eu 

quem ia embora. Em todas as minhas relações com as mulheres brancas, eu fui 

embora, elas ficaram, ficaram chorando, sofrendo e me parece que eu fui embora sem 

avisar, porque eu nunca tive tempo. Na relação com a Samantha, por exemplo, foi a 

única que eu consegui ser honesta e dizer as coisas que eu banco e que consigo 

sustentar. Com a Meire nunca consegui porque ela me captura, ela é taxativa em dizer 

que eu não presto. 

 Mas ao mesmo tempo as mulheres brancas, parece que elas são mais 

disponíveis, elas cobram a minha alma, porque parece que eu tenho que entregar a 

minha dignidade, o meu sangue, mas elas estão ali, numa estabilidade que parece 

que não chega um momento de escassez, isso me interessa muito pensar; porque 

parece que as mulheres pretas dizem para mim “agora eu tô escassa, eu não 

consigo” . E por que eu digo isso para a Meire  “aqui eu estou escassa, eu não consigo” 

e porque quando as mulheres pretas me dizem isso eu não avanço, ou recuo. E 

porque essas mulheres eu estou perdendo? Porque o que acontece comigo é que eu 

mantenho as pessoas brancas e tô perdendo algumas pessoas que são muito 

importantes para mim, que são pretas e que são mulheres. Agora, com as mulheres 

brancas, é uma permanência, elas me dão meio que uma garantia de permanência, 

eu construo com elas, uma coisa que do lado delas, é uma garantia de estabilidade, 

com todas, é uma repetição.  

Desde os meus quinze anos, eu tive; cinco namoradas brancas, duas com as 

quais eu casei, e três eu só namorei, tiveram ali me dizendo “eu vou ficar, eu tô aqui”, 

o custo disso é violência, muita violência e muita violência racial né, não é sem isso, 

mas tem muitas garantias também. Essas garantias são o excesso de dizer sobre mim 

no meu lugar. As garantias delas têm a ver com uma superioridade. Com a Meire, a 

violência vem de fora, com as brancas, a violência sempre veio de fora, elas se 

retroalimentam aqui, eu também tenho muito auto ódio, eu também sei operar no auto 

ódio. 

Os recursos de linguagem que a racialização da vida oferecem são o lado da 

cura para mim. Eu tô entendendo que construir um campo conceitual, um campo de  

elaboração, de fazer as coisas que a gente faz e que só ganham um valor a partir das 
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atribuições da branquitude, isso é um recurso até de tratamento, é um recurso de 

condição clínica. Porque, para a Meire, eu sou uma canalha, e aí eu tive que entender 

as minhas estratégias de fuga, de enfrentamento, porque para ela eu não tinha esse 

direito, porque é ela quem sabia mais, pois é muito fácil ela responder aos próprios 

ditames porque é ela que inaugura né, ela é a norma, então ela corresponde. E eu 

tive que entender que tudo isso tinha a ver com a minha cor, com o fato de eu ser uma 

mulher preta, e que isso é padrão desde sempre.  

Eu produzi essas fugas, esses subterfúgios, essas condições, para que eu 

pudesse parar de agir do modo canalha. É canalha mesmo, o modo como eu ajo as 

vezes, e afirmar esse lugar é poder dizer para ela e qualquer branco que tem coisas 

que eu não quero e não desejo não dizer, como garantir exclusividade do meu desejo, 

porque isso para a minha experiência, significa passar por coisas que são 

avassaladoras para o meu corpo. Então, eu tive que entender que eu não era canalha 

e conseguir olhar para isso de uma outra posição, que não a dela. A Meire é uma 

mulher branca, que veio de uma família também branca, de classe média, com valores 

bem conservadores e tradicionais.  

As marcações, da igreja católica, da família tradicional e da branquitude, elas 

estão ali desenhadas de um modo que quando eu olho, tem momentos que eu penso: 

que tipo de masoquismo é esse que eu vivo, que eu me proponho? As vezes é 

escandaloso o tanto que tem nela, de marcações que eu nunca experimentei, eu não 

faço a menor ideia do que é ter um pai e uma mãe em casa, os dois juntos, todos os 

dias, sendo brancos e regulados pela igreja, eu não faço a menor ideia, meu pai é um 

maconheiro que mora no meio do mato e minha mãe é uma mulher que separou do 

meu pai muito cedo, que nem queria ter filho e que é avessa a qualquer coisa dessa 

ordem mais tradicional. Então eu nunca fui branca, nunca fui hétero, eu nem sei o que 

é que a Meire é, eu olho para aquilo e vejo norma e vejo alguém que eu amo também, 

por muitas outras coisas, mas, ao mesmo tempo, eu não consigo me furtar de me 

perguntar porque é que eu produzi isso, dá onde eu tirei isso? Por que é que eu escolhi 

uma mulher com essas marcações? 

Tenho tentado elaborar que talvez eu não precise viver tendo que devolver 

tanto ódio, talvez não seja a única condição de vida, tendo uma batalha toda vez. A 

confiança quando eu não deposito sobre uma pessoa preta, é sobre o dito, o dito de 

um preto sobre mim nunca me causou tanto estrago, quando os ditos de um branco e 

os feitos também.” 



76 

 

 

 

3.4 – Suzana 

 

Como se tivesse ensaiado sua chegada, Suzana se pôs a minha frente no exato 

momento em que um raio riscou o céu da noite. Sorri ao lembrar que em conversas 

anteriores a moça havia me contado que era também filha de Xangô, talvez o rei de 

Oió estivesse ali conosco, Kao Kabiecilê11 ! Nos cumprimentamos com um longo 

abraço e entramos para a casa de Suzana, o vento anunciava que em breve uma 

tempestade cairia. Já dentro de sua casa, Suzana me ofereceu uma xícara de chá 

quente. Agradeci pela calorosa recepção e lhe expliquei os pormenores da pesquisa: 

“Eu acho que nunca me senti uma mulher, assim como os outros esperam que 

uma mulher seja ou se comporte – Começou a falar enquanto acendia um incenso – 

assim, eu sei que a minha aparência é bem feminina, tipo eu uso maquiagem, saia, 

cabelo longo às vezes, quando tô tranças, mas sei lá. Na minha cabeça, e isso não 

vem do nada, o que representa o feminino é uma mulher branca, essa delicadeza que 

eu não tenho, eu não sinto que tenho, então eu não me sinto feminina assim.  

 O que eu tenho tentado fazer e entender é que o que é ser uma mulher preta, 

e afirmar que eu sou preta e mulher. Isso me dá um senso de pertencer a alguma 

coisa. Quando a Sojourner Truth perguntou na frente de todo mundo e então eu não 

sou uma mulher? Eu entendo o que ela diz. Eu às vezes nem me sinto uma pessoa, 

então me sentir mulher é importante. Mas nem sempre foi assim, eu lembro que na 

faculdade, antes de me letrar racialmente, eu andava com meninas brancas, era um 

grupo de três meninas hétero e uma menina lésbica e eu. Eu às vezes conseguia me 

identificar com a menina lésbica porque fugia do padrão das outras. Eu me sentia 

muito feia perto delas, ainda mais quando a gente saia juntas. Toda vez que íamos 

para a balada ou para um barzinho qualquer, elas sempre ficavam com várias 

pessoas, tinha sempre alguém afim, paquerando elas, e eu ficava lá sozinha num 

canto como se eu fosse invisível, sabe. Eu achei que era porque eu era feia, então 

comecei a usar maquiagem e relaxar o cabelo, eu já passava química para alisar, mas 

não dava para manter solto porque ele ficava meio duro, sem balanço e eu tinha 

vergonha. Passar creme relaxante era uma forma de deixar solto e comecei a me 

 

11 Homenagem a um trecho da música “breu” de Xênia França 
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sentir mais bonita com aqueles cachos artificiais, nessa época eu consegui uma bolsa, 

em um projeto de extensão da faculdade, então ganhei um dinheirinho, aí eu decidi 

que ia arranjar uma companhia, assim eu me sentiria menos sozinha e para mim era 

meio que uma forma de me provar que eu era atraente.  

Acho que também tinha a questão do lugar que a gente ia, era umas festas de 

sertanejo, de eletrônica, tinha muita gente padrão, classe média, sabe? Muita 

patricinha e playboy. Eu ia parar sair de casa, mas não me sentia bem, sempre que 

chamava essas amigas para ir no funk ou pro samba, elas não queriam, achavam 

perigoso e tal. Alguns bailes eram perigosos mesmo, mas não ia acontecer nada com 

três garotas brancas  

Teve uma época que comprei um celular melhorzinho e baixei o Tinder e 

conheci umas pessoas, entre elas, comecei a namorar Maria, que era uma menina 

branca né. E aí essa coisa de não me sentir feminina aumentou, porque a gente vestia 

as mesmas roupas, só que ela tinha o cabelo liso, era loira,  quando saiamos ela 

sempre era paquerada, às vezes as pessoas chegavam nela sem entender que 

éramos um casal, isso me deixava muito mal, mas até então eu não tinha associado 

nada disso a raça. Até que teve um dia que fomos no salão juntas, para fazer escova, 

porque fomos convidadas para ir numa formatura de uma amiga em comum. A 

cabeleireira tava tentando alisar demais o meu cabelo com a chapinha, foi horrível! 

Meu couro cabeludo ficou todo queimado por conta do calor e do secador perto, eu 

reclamava mas ela dizia que depois que visse o resultado eu ia gostar, que meu cabelo 

era muito difícil e tal, eu não quis nem saber, levantei da cadeira e fui embora do salão. 

A Maria ficou muito brava, porque a dona do salão era prima dela, ficou tentando me 

convencer a voltar e quando eu disse que não ia, ela falou “Também, um Bombril 

desses!”. 

Terminei com ela nesse dia, mas aquilo não saiu da minha cabeça. Meu cabelo 

começou a cair por conta das queimaduras, então fiquei um tempo sem poder passar 

química, processei o salão porque tive que fazer uns tratamentos, pagaram meu 

dermatologista e meus remédios. Esse período foi bem difícil, eu sentia muita raiva, 

estava sozinha e machucada, e com muito custo comecei a usar o cabelo natural, no 

começo eu me sentia horrível, mas comecei a ver vídeos de meninas fazendo 

transição e logo não senti mais necessidade de passar química. Depois que a raiz 

estava de um certo tamanho, coloquei tranças, bem lá na cintura, me senti linda pela 

primeira vez e comecei a investir mais na minha aparência porque percebi que isso 
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me fazia bem. Mas depois percebi que só me sentia bem quando estava de tranças, 

então tenho trabalhado nisso de me sentir bem sem elas, porque, olha esse black!  

Mas eu não sei se isso responde a sua pergunta, né, porque fica parecendo 

que o feminino tá ligado só a acessórios, tipo maquiagem e roupas, mas também não 

acredito que tem uma essência do feminino, algumas pessoas acreditam que o que te 

faz mulher é algo biológico, tipo útero, peitos e vagina, mas isso é meio conservador 

e ultrapassado, tem as manas trans por aí né. Eu acredito mais na galera que diz que 

o feminino é uma performance e pronto! Mas essa performance do feminino não 

envolve raça, acho que somos mais vistas como objetos, coisas. Tenho umas tias que 

são “solteironas”, na visão de todo mundo né. Mas na minha visão, são as únicas que 

se deram bem na minha família, porque nossa, os homens não são fáceis! Eles 

somem ou tratam as mulheres como saco de pancada. Eu não quero isso pra mim 

não, então talvez eu seja a tia "solteirona'' daqui a uns anos. 

 Só depois que comecei a me entender como uma mulher negra, eu entendi 

porque era menos escolhida. Eu estava certa em achar que as pessoas não chegavam 

em mim porque elas me consideravam feia, mas elas me consideravam feia porque 

eu sou preta, e na época eu era mesmo menos bonita porque tinha vergonha de tudo, 

andava encurvada, alisava o cabelo, passava aquelas bases que deixavam a minha 

cara cinza, tentava afinar o nariz com maquiagem, escondia o meu corpo com as 

roupas, então é claro que eu não era atraente, eu não tinha grana para fazer o que 

queria também. Depois que eu mudei de atitude, comecei a perceber que as pessoas 

se interessavam mais, mas isso não quer dizer que vão querer um relacionamento 

comigo.  

Eu namorei homens e mulheres e posso dizer que eles podem ser racistas na 

mesma medida. Queriam que eu ficasse exclusivamente com eles, mas eu nunca era 

assumida. Os homens talvez fazem isso mais explicitamente, de dizer que não estão 

a fim de namorar mas que gostam de ficar comigo, ai logo aparecem namorando uma 

branca. Então eu passei a olhar com desconfiança para todos, comecei a ficar com 

pessoas negras somente, é claro que acontece isso de os caras pretos terem menos 

interesse em mim, mas eu passei a não esperar nada de ninguém sabe. Também não 

sei se quero um relacionamento monogâmico, pelo menos.  

Eu acho que consigo e estou mais disposta a lidar mais com os problemas de  

se relacionar com alguém, quando a pessoa é preta também, sabe? Depois da Maria, 

eu conheci o Rodrigo, ele era branco mas não tinha um corpo tão padrão quanto a 
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Maria. Ele era muito divertido e durante um tempo eu realmente achei que ele gostava 

de mim, porque segurava na minha mão em público, me levava para almoçar em 

restaurantes legais, uma vez até fizemos uma viagem para as montanhas e tudo. Por 

causa dessas coisas que ele fazia, eu acreditei que ele não tinha vergonha de mim, 

pensei que ele me assumiria, isso era uma coisa que eu procurava e esperava dos 

meus relacionamentos, naquela época, mas aí as coisas começaram a  ficar 

estranhas. Como eu disse ele não tinha um corpo padrão, ele era gordo e isso parecia 

incomodar ele. Comecei a perceber que ele tinha vergonha de ir na praia e tirar a 

camisa em público, eu deixava claro que isso não me importava e tentava encorajar 

ele a se sentir bem, mas a estratégia que ele usava para se sentir mais seguro era me 

deixar insegura. Ele passou a criticar cada detalhe da minha aparência, inclusive o 

meu cabelo, o dia que ele me disse que dread era coisa de gente suja, logo ele que 

tinha uma higiene questionável, eu decidi que era hora de dar o pé. O idiota nem 

entendia a diferença de trança e dread, enfim, comecei a entender que o preço de se 

relacionar com uma pessoa branca é sofrer essas microagressões e que se for um 

homem, você ainda tem que lidar com o machismo. Então desisti, sabe. Percebi que 

eu não queria lidar com aquilo mais, já faço um esforço filha da puta para ter 

autoestima porque a sociedade tenta me colocar para baixo o tempo todo, não quero 

ter que me defender de alguém que dorme comigo. Acho também que a minha atração 

por pessoas brancas foi diminuindo, até acho algumas interessantes e tal, mas só de 

pensar o custo que vou ter para beijar aquela boca, eu desisto. Não deixo ninguém 

dizer coisas ruins sobre mim, porque se não eu acredito e eu não posso dar esse 

mole.  

Depois de um tempão eu conheci o Vicente, um cara negro, um cabo-verdiano, 

lindo, lindo. Nos conhecemos também no Tinder, ele nunca me produziu as paranoias 

que um relacionamento com um branco produziu, ele sempre deixou claro quando me 

quis e quando deixou de querer. Quando acabou eu fiquei mal mas não me senti 

usada nem enganada, porque ele foi honesto e não brincou comigo.  Foi o primeiro 

relacionamento adulto que tive, e não quero nada menor que isso, então quando 

conheço alguém e começo a perceber alguma atitude estranha na pessoa, eu vazo, 

antes que vire algo pior. Eu tenho verdadeiro pavor de sentir que a pessoa está me 

enrolando, me fazendo de boba, mas também tento não deixar que essa cautela vire 

uma paranoia também, porque é fácil embarcar nessa, e aí eu deixo de viver a minha 

vida para ficar só antecipando os movimentos do outro para saber qual o meu próximo 
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passo. Viver um amor não devia dar tanto trabalho, ou, pelo menos, o trabalho deveria 

ser para os dois. 

Eu acho que nunca acreditei nesse amor de novela sabe, pelo menos não pra 

gente. A vida real é sempre mais dura, tem muita coisa podre que acontece na vida 

dos casais que ninguém fala abertamente, então por isso eu sempre tive muito medo 

de ficar sério com alguém, de casar, porque não é tão fácil assim meter o pé quando 

você já construiu uma vida toda com alguém, mas com o Vicente foi a primeira pessoa 

que eu quis isso. Eu lembro a primeira vez que ele pegou na minha mão na rua, eu 

levei um susto porque não esperava, daí foi só ladeira abaixo, eu fiquei caidinha. 

Chegamos a morar juntos uns meses, foi difícil mas foi bom também, quando ele foi 

embora foi difícil, ainda é, não adiantava prender, não quis insistir para ele ficar. Dor 

de amor dói, mas passa, vida que segue.” 

 

3.5 – Marion 

 

Fui ao encontro de Marion em um café em um fim de tarde bonito, com o céu 

alaranjado. Marion é uma mulher negra de pele clara, na casa dos 25 anos, com 

cabelos cacheados brilhantes e muito escuros, quase pretos. Sua postura e seu modo 

de se portar me evocam a palavra impecável. Na ocasião, estava muito bem maquiada 

e lindamente adornada com acessórios. Cada palavra dita por ela, parecia ser 

cuidadosamente escolhida, parecia um pouco tímida no começo, então passamos 

alguns minutos conversando amenidades antes de começar a entrevista. Introduzi a 

primeira pergunta, a fim de convidá-la a falar, a jovem passou alguns minutos 

pensativa, tamborilando as longas unhas pintadas de vermelho na mesa, sorriu e 

começou a falar: 

“Nunca foi uma questão para mim ser mulher, essa coisa do gênero, nunca veio 

enquanto questão, acho que sempre fui resolvida com isso. A raça foi uma questão, 

então eu tive que pensar o que é ser uma mulher a partir dessa questão racial. Beleza, 

sou bem resolvida com meu feminino, mas eu tive que demandar um certo tempo e 

energia para me resolver com a raça nesse meio e aí, eu vou falar a partir disso então. 

O que acontece, eu nem sei ... eu sei que assim, eu alisei meu cabelo por muito tempo 

durante a adolescência. Tem questões da família aí, porque quem pagava tudo era 
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minha mãe, ela falava, era um dito dela que meu cabelo era muito difícil, que o cabelo 

cacheado não pode ser cabelo curto, tem que ser cabelo grande, coisas desse tipo 

né. 

Minha mãe é uma mulher branca de cabelo liso. E eu lembro que quando eu 

era criança, assim, abaixo dos 10 anos, ela arrumava meu cabelo, então ele vivia 

preso, e eu sempre quis o meu cabelo solto, e eu sempre acreditei que meu cabelo 

solto naturalmente não ia acontecer, até porque ele solto não era tratado, tipo, não 

era passado um creme, então solto ele ficava muito bagunçado, muito feio. Eu também 

não sabia cuidar do meu cabelo, minha mãe, muito menos. Então optei por alisar. 

Dos 13 anos até o final da escola, até o fim do ensino médio, eu alisei. E aí, 

quando eu tava já no ensino médio, eu parei de ir em salão, porque eu não gostava 

do ambiente do salão, eu achava um ambiente muito pesado, e aí eu comecei a fazer 

em casa, eu secava com secador, eu que passava chapinha, eu nem fazia mais 

progressiva nem nada, mas enfim né, com o tempo vai alisando de qualquer forma. 

Só que nessa época eu comecei a ver outras pessoas na rua, mulheres né, com 

cabelo cacheado, e eu pensava que o meu cabelo era daquele jeito,  tão bonito, daí 

eu pensei que nunca achei meu cabelo feio, aí eu ficava pensando essas coisas, e eu 

lembro que então eu tinha 17 anos, eu descobri na internet as youtubers, então o 

segredo era só passar um creme no cabelo, esse era o segredo, e aí eu lembro que 

no início do terceiro ano eu falei que não ia mais usar química, e a última vez que eu 

deixei meu cabelo liso foi para a minha formatura do terceiro ano, na semana seguinte 

eu não passei mais chapinha, nunca mais fiz escova, nunca mais e já vai fazer uns 10 

anos agora. E eu acho que em termos de feminilidade, a minha aparência, essa 

questão do cabelo, foi um marcador. Também a partir do cabelo eu comecei a ver 

essa questão racial.  

Eu tinha um namorado, eu namorei ele dos 16 aos 21. Eu lembro que às vezes, 

em brigas, ele ficava falando coisas do tipo “Quando você deixou seu cabelo curto eu 

te apoiei” aí eu pensava mas porque ele tá trazendo isso enquanto questão? Ele falava 

como se fosse uma escolha dele, como se fosse um martírio, como se eu precisasse 

da autorização dele. Por que ele tá falando isso? Era um problema para ele, mas não 

era um problema para mim.  

Ele era branco, e careca e aquilo só aparecia em briga, porque quando eu tava 

no processo ele não falava nada, tipo só que eu tava bonita e tal, mas essas outras 

falas só apareciam em briga. Eu pensava na época: por que ele falava isso? Quando 
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esse relacionamento termina, e aí eu tenho 21 anos, tô solteira e começo a sair, e aí 

eu estudava numa faculdade particular, classe alta. E as pessoas que eu convivia 

eram essas, e eu circulava em lugares tipo assim, classe alta de São Paulo, e ali eu 

vi o que era ser preterida, na cara. Porque, tipo assim… quando eu era adolescente 

eu ia para festa e todo mundo ficava com 10 pessoas de uma vez, e eu saia com as 

minhas amigas que assim, moralmente falando nem são tão bonitas assim, na minha 

opinião. E aí elas ficavam tipo em olhares, flertes e tal e eu era invisível, e aí aquilo 

começou a me pegar muito forte, e eu pensava, o que eu tô fazendo aqui? Por que eu 

tenho que ficar com os caras menos interessantes? Por que o cara mais interessante 

não olha para mim e olha para a menina que eu julgo menos interessante? Aí eu fiquei 

fazendo esses paralelos, e aquilo foi me deixando muito mal e eu comecei a avaliar 

essa questão racial. Por que a branca mais feia, mais desarrumada ainda é mais do 

que eu que to aqui tipo, sabe? E percebia que eles não queriam nem falar comigo, 

nem escutar a minha voz. Lembro de uma situação que nem foi nessa época, foi 

alguns anos depois, porque quando eu comecei a pensar nessas coisas, eu decidi 

que não vou mais para esses lugares, não vou mais sair com essas pessoas. Eu 

comecei a investir em outras amizades. Mas algum tempo depois, eu fui para uma 

outra festa com uma amiga, branca também, e aí tinha umas outras amigas dela, 

brancas também, mas era um show que tinha o mesmo tipo de gente e aí eu lembro 

que tava muito cheio, a gente tava parada estávamos em quatro pessoas, uma 

apoiada do lado da outra no meio da festa, curtindo o show. E a gente tava tipo no 

caminho para o banheiro, então várias pessoas passavam pela gente pedindo licença, 

então eu percebi uma coisa que era, todos ele pediam licença para elas, e quando 

chegava em mim ninguém mais pedia licença, aí eu pensei “deve ser porque eu estou 

na ponta” aí aconteceu uma coisa, que foi, um cara ele pediu licença para todas elas, 

olhando para elas, sorrindo e flertando, quando chegou em mim, ele tropeçou e 

passou reto. Ai aquilo me feriu. Eu fui lá pra fora e fiquei chorando sozinha, preferi que 

minhas amigas não estivessem lá comigo, deixei elas lá curtindo a festa dela. Essa foi 

uma situação que resume toda essa época, de está num ambiente e ver o que é de 

fato ser escolhida sei lá, numa festa, num flerte, tá todo mundo ficando com todo 

mundo, menos eu, e eu pensava, mas eu não sou feia, eu não sou desinteressante, 

eu não sou nada disso, talvez aqui o problema não seja eu, talvez as pessoas aqui 

querem outro tipo de pessoa, então esse lugar aqui não é para mim, e ai eu sai fora. 

 Essa é uma situação meio generalista, tem muitas coisas envolvidas, mas aí 
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eu comecei a ver o que eu queria para mim. Porque, se eu não quero ir para esse tipo 

de lugar, o que eu quero? Quero sair com meus amigos, quero ficar de boas com as 

minhas amigas, tomar um café com as minhas amigas, então comecei a investir nisso, 

mas estou divagando né, isso não tem nada a ver com ser mulher.  

Eu me relacionei com pessoas que nunca assumiram o relacionamento com 

mulheres pretas, nem comigo nem com outras, então assim… Uma vez eu tava 

ficando com um cara, e aquilo não ia para frente, ele estava emocionalmente 

indisponível, ele não queria um relacionamento sério,  não queria investir, ele queria 

no máximo sair comigo, e óbvio, transar, nada mais que isso. Mas quando terminou, 

ele apareceu namorando uma outra pessoa, muito diferente de mim, branca, e aí 

quando terminou esse relacionamento, ele assumia outra branca. E aí eu fiquei, o que 

será que é isso? Por que só comigo não dava? Será que era só uma questão de 

incompatibilidade? Sei lá, mas todas as vezes era assim. Aí eu comecei a me 

questionar; será que é isso que eu quero? É com esse homem que eu quero me 

relacionar? E aí eu também tentei sair um pouco da posição de ser escolhida. Porque 

eu acho que ela é muito ardilosa, nefasta, a gente não precisa disso, por mais que 

seja difícil, eu penso que existem homens que me querem e existem homens que não 

me querem, então acho que vou ficar entre os que me querem e ver se eu quero eles 

também..Eu acho que houve um certo momento que eu virei a chave e aí em várias 

situações eu fui a tóxica porque eu não tava nem ai, não me arrependo, não faria 

diferente hoje, eu acho que foi importante para mim também sentir que eu tinha um 

certo poder sabe 

Eu que dava ghosting12, de não responder, de dar esperanças, e aí também 

chegou uma hora que isso me cansou.. Eu sentia que eu me fazia muito, eu era outra 

pessoa, então era quase como se eu tivesse sendo uma atriz. Tipo assim, foi bom 

para mim, em uma certa fase, mas aquilo me cansou rápido. E quando eles não 

pagavam o jantar para mim eu pensava que aquilo nem compensava. Também  cansei 

daquilo decidi sair com quem eu quiser e eu vou ser exatamente quem eu sou, se o 

cara não gostar de mim dessa forma, tá bom, alguém vai gostar, e se não gostar, tudo 

bem também. 

Eu acho que foram fases né, formas de eu me ver em situações que eu 

 

12 Saudação em nagô que em tradução livre seria "saúdem o rei” comumente incorporada nos cultos 
ao Orixá Xangô. 
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precisava, eu acho que essa intermediária de eu ser outra pessoa, foi importante para 

saber que eu podia ser essa pessoa, que eu podia ter esse poder. Eu queria fugir do 

lugar de ser a escolhida, se eu sentia que tinha outra pessoa ali, eu saia fora e eu nem 

chegava e conversava com a pessoa, porque eu sentia que iria jogar para a pessoa a 

escolha: ah você vai ter que me escolher. Aliás, você vai ter que escolher né, pode 

ser eu ou ela, e eu sempre achei que poderia perder, então melhor sair da jogada. 

Isso aconteceu várias vezes também. E aí eu acho que isso sempre pega a minha 

autoestima, e eu não quero sentir que eu posso perder, então eu saio fora. Eu não 

quero brigar por homem, chegar assim e falar: ou eu ou ela. Não quero! Então eu 

sempre sai fora  

Uma vez isso não aconteceu. É uma história que eu acho que entra na questão 

racial, mas tem muito mais um peso cultural. Eu fiz intercâmbio, não sei se você sabe, 

fiz um intercâmbio num passado muito distante. Eu fui para França, e lá eu me 

relacionei com um cara muçulmano, a família dele era do Marrocos, ele tinha toda a 

estética do muçulmano para o mundo ocidental. Eu me relacionei com ele, mas antes 

disso acontecer nós éramos amigos, a gente convivia com outras pessoas também, 

ele era mais velho que eu, eu tinha 23 e ele tinha 26 anos e tinha uma menina de 19 

anos que era apaixonada por ele. Aqui para os padrões do Brasil, ela era o auge, ela 

era europeia, era branca leite, o cabelo quase branco, o olho azul quase transparente, 

lá ela era o auge também. Ela era também muçulmana, mas não usava o hijab, ela 

era totalmente ocidentalizada, mas ela era muçulmana. E aí teve todo um rolê lá dela, 

de a fase dela do intercâmbio acabar, ela precisava voltar pro pais dela, só que ela 

teve férias e voltou para ficar com ele e nesse tempo que ela estava fora a gente 

começou a ficar mais próximos como amigos. 

 Na semana que ela voltou, tava muito na cara que ela queria ficar com ele, ele 

que não percebia. Aí um dia eu tive a oportunidade de conversar, e aí isso me 

incomodou né, e aí eu fui saindo fora, fui parando de sair com ele porque eu sentia 

que aquilo tava incomodando e ela me tratava como amiga, tipo assim: tá aqui eu, 

meu namorado e minha amiga, era meio que isso. E aí um dia eu fiquei sozinha com 

ele, coloquei ele na parede, queria saber se ele queria ficar comigo ou não, disse que 

tinha percebido que ela estava afim dele e que eu não queria disputar nada com ela. 

Ele disse que eu estava viajando na maionese e ficou por isso mesmo. Ai no dia 

seguinte, ela se declarou para ele. No dia seguinte! Falou que amava ele, e que tinha 

toda a questão da religião dos dois, mas que ela tinha decidido perder a virgindade 
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dela com ele ali! Bom, eu avisei né, tava na cara! Ele disse que dispensou ela, porque 

ela era muito nova, mas que queria manter com ela uma relação de amizade, que 

gostava de mim e queria ficar comigo. Eu não esperava por aquilo né, e eu lembro 

que foi um dia, que eu tava mal, que foi no dia seguinte a conversa que eu falei que 

não queria mais, evitei ele o dia inteiro, até que ele me mandou uma mensagem 

perguntando onde eu tava e que queria conversar comigo. Eu disse que estava muito 

distante e que chegaria a noite, e ele “ta bom, quando você chegar, quero conversar 

com você”. Eu passei mal, fiquei com dor de barriga, aí eu cheguei e ele me falou isso, 

eu fiquei meio em choque, ele me pediu um abraço, ai eu dei o abraço. Aí depois a 

noite, era uma sexta feira, ele me pediu um beijo, que foi meio ruim, no sábado eu 

evitei ele o dia todo, achei tudo péssimo.  

No domingo a gente ia sair em quatro pessoas, a gente ia para uma festa, eu 

bebi e olhei para ele e ele olhou para mim, aí tinha a menina lá e ele disse para mim 

que não queria machucar ela, que era melhor ela não saber. Então começamos a 

ficar, foi bom, só que tinha que ser escondido por causa da Myla e era horrível porque 

eu tinha que encontrar com ele na esquina, e aquilo me bloqueava muito, porque eu 

tava com ele e aquilo me deixava extremamente desconfortável, principalmente em 

público, eu tinha que fingir em público. Então eu andava de braços cruzados, de cara 

fechada, eu não tava a vontade, eu não conseguia fingir. 

 Isso mudou no dia que ele pegou na minha mão e aí não sei, alguma coisa 

desbloqueou e aí eu me entreguei completamente a aquela situação, eu fiquei 

apaixonada. Essa relação foi divisora de águas porque foi a primeira vez que eu fiquei 

com alguém e que foi recíproco, que eu sentia que a pessoa gostava de mim, que eu 

não sentia que eu tava pisando em ovos, que eu não tava incomodando, que eu podia 

perguntar qualquer coisa e que gostava de mim e que falava isso para mim. Isso não 

aconteceu nem no meu relacionamento de cinco anos. E aí eu fiquei extremamente 

apaixonada. Bom, depois não deu certo, por causa da distância, mas o que ficou para 

mim foi o que eu senti naquela relação e aí eu pensava: e agora? Eu pensava, como 

é que eu vou ter isso de novo? É óbvio que isso colocou um padrão de relação muito 

alto para mim, e foi complicado porque eu fiquei sem saber o que fazer, e sempre com 

esse mesmo medo, de não ser escolhida, de estar entre o público e o privado. Depois 

dele foi ficando tudo muito estranho, foi bem numa época em que eu comecei a ser 

filha da puta com todo mundo, eu acho que fiquei uns dois meses saindo com um por 

semana, até que eu cansei. Em 2019 eu baixei o tinder, e se eu quisesse ir no cinema 



86 

 

 

acompanhada, eu ia. Teve uma época que vi todos os filmes que estavam em cartaz.  

Nesse relacionamento eu acho que passei por todas as fases, de ser 

escondida, de ser recíproco e tal, mas eu acho que sempre tive muita resistência em 

me entregar para alguém, quando eu falo isso, eu falo de entregar todas as minhas 

emoções sabe, de dizer “É você. Eu que estou te assumindo”. Porque isso é muita 

coisa, acho que andar na rua de mão dada é muito mais íntimo e muito mais forte do 

que sei lá, transar com a pessoa. 

Eu conheci o meu atual namorado em 2020, que foi o ano da pandemia, então 

vou contextualizar as coisas. Esse relacionamento com o francês foi em 2018, depois 

disso eu voltei para cá e aí eu fiquei com um monte de gente, aí em 2019 eu meio que 

cansei de todo mundo, não queria saber de homem na minha vida. E aí eu fui para 

São Paulo passei dois meses lá nas férias antes de iniciar o mestrado, lá eu também 

fiquei com um monte de homem, foi muito importante isso, foi bom e foi ruim porque 

eu fiquei com pessoas que eu já conhecia, do meu passado que eu poderia ter ficado 

em outros momentos, então tinha um peso de arrependimento. Eram pessoas que 

não eram brancas, que já tinham uma cabeça diferente, uma vida mais resolvida. 

Depois disso eu voltei pra cá, saí com duas pessoas. Um foi um garoto, o Guilherme, 

que eu já tinha ficado em 2018 quando cheguei aqui. A gente voltou a conversar, só 

que tinha uma coisa, o Guilherme tinha namorada, e eu fiquei com ele na primeira vez 

sabendo disso, na verdade eu descobri isso 30 minutos antes de sair com ele, porque 

o instagram dele era de solteiro, mas depois cheguei em um perfil da namorada dele, 

com fotos de casal. Aí ele começou a interagir comigo, a me chamar para sair e eu 

via que ele tava investindo em mim, só que eu entendi que ele queria que eu fosse a 

amante fixa dele, sabe. Então eu me perguntei, será que eu quero isso? Porque casar 

com ele eu não quero, namorar com ele muito menos, tipo, eu não queria nada a sério 

com ele, só queria sair para me divertir e tava bom. Então veio a pandemia, na semana 

que a gente queria sair, eu até queria conversar com ele, para saber o que ele queria 

da vida e onde eu tava nisso, mas eu nunca tive essa conversa. Aí depois de uns 

meses a gente saiu e fomos direto para um motel, tipo, não tinha muito como sair para 

outro lugar. Foi horrível, foi o pior sexo da minha vida , sabe o pior, foi o único que me 

arrependi, porque deu dois minutos eu pensei; eu vou ter que fingir, vou ter que ser 

atriz porque eu quero que acabe. Eu não sei o que aconteceu, meu corpo não reagia, 

foi horrível! E o pior foi que ele nem percebeu né, ele foi até o fim, eu me senti 

humilhada e então decidi nunca mais falar com ele. Ele era bonzinho sabe, que se 
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fosse solteiro eu acho que investiria nele, mas nessas condições não tinha como. 

Depois eu conheci o Marcelo, e a irmã dele era minha vizinha, então às vezes eu via 

ele perto da minha casa, sai com ele também, mas não sei o que aconteceu, se ele 

não gostou de mim, se não gostou de sair comigo, mas aconteceu algo que já 

aconteceu muitas vezes, de eu sair com a pessoa e não ter uma segunda vez. Depois 

de dois meses conversando comigo todos os dias, ele sai comigo e depois some. Isso 

aconteceu várias vezes e eu me perguntava se era porque o sexo tinha sido ruim, será 

que eu fui horrível? Eu me botava em questionamento, depois eu vi que não era só o 

sexo em si, era a cabeça da pessoa e o querer dela, a falta de honestidade dela 

comigo, mas eu demorei para entender isso. Era muito ruim isso, de sair com alguém 

que estava meses investindo em mim e depois não ter uma segunda vez ou nem uma 

conversa. 

Em outubro eu viajo de novo e conheço meu namorado. Na ocasião ele era 

parente de uma amiga minha e fiquei hospedada na casa dele, ele demonstrou 

interesse em mim antes, pediu para ver uma foto minha por intermédio dessa amiga, 

eu logo disse que não queria saber disso porque eu nunca tinha saído com um cara 

tão mais velho que eu, ele é 15 anos mais velho, e eu tinha muito receios. Quando 

estava lá comecei a sentir atração por ele, mas soube também que ele estava em um 

relacionamento e além disso eu conhecia a namorada dele. Só segui em frente depois 

que ele terminou tudo, ele garantiu várias vezes que ninguém me ameaçava. 

 Eu ficava me questionando de porque esse cara querer ficar comigo, às vezes 

me questiono ainda, porque ele já veio querendo algo sério. Eu me questiono às 

vezes, pois ele é um cara mais velho, já teve vários relacionamentos, e tem filhos e 

eu joguei a pergunta para ele “porque comigo vai ser diferente? Por que tanto 

investimento?” Ele não soube me responder na época, mas, mesmo assim, a gente 

ficou junto. Depois de uns meses, viajei para visitar ele e refiz essa pergunta, dessa 

vez ele, e ele disse que estava muito disposto a fazer tudo isso dar certo, eu aceito 

essa resposta. Ele tem muitos ciúmes da minha história com o francês, enfim, ele tem 

um ciúme horrível e eu acho é bom. Porque a gente pode até problematizar isso, mas 

ninguém nem sentia ciúmes por mim antes, e ele não tem um ciúme generalizado, é 

mais sobre esse relacionamento. É isso, eu estou agora em um relacionamento com 

essa troca, tem vários outros problemas, eu ainda me sinto insegura, eu ainda me 

pergunto e pergunto para ele “é isso mesmo que você quer?” porque eu tenho medo 

de qualquer dia ele perceber que não. Mas são inseguranças, porque eu percebi que 
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era assim antes. Às vezes eu me comparo com a ex esposa dele, porque ela é uma 

mulher branca, mas enfim, ele me fala isso, de que eu não sou pouca coisa e que por 

isso ele gosta de mim, as vezes eu não acredito. Ele diz que quer casar comigo e eu 

sempre quis casar, então na época que eu saia com outros homens, eu me perguntava 

se seriam bons parceiros, quando eu via que não, eu me permitia fazer o que queria. 

Mas enfim, acho que é isso.” 

 

 

3.6 –  Amarrando narrativas. 

Eu sou a preta que tu come e não assume  

E não é questão de ciúmes 

Tampouco de fé 

Por acaso eu não sou uma mulher? 

(LUNA,2020) 

 

Algumas semanas após realizar as entrevistas, recebi uma mensagem de uma 

das entrevistadas. Em um áudio breve e descontraído ela me perguntava “O que 

achou da minha entrevista? Me achou muito maluca?”. Aquela pergunta feita de uma 

forma tão espontânea me fez repensar todas as minhas ações. Será que fiz aquela 

mulher se sentir avaliada? Teria eu reproduzido as mesmas violências que critiquei? 

Também percebi que me coloquei um desafio complexo: como comentar essas 

narrativas, tão ricas e que falam tanto por si, sem tomar o discurso como “objeto” de 

análise e de interpretação? Resolvi então adotar uma narrativa que pretende 

responder alguns questionamentos: Como essas histórias interrogam as elaborações 

teóricas? O que elas trazem de novo que pode indicar um avanço? Abordo também 

os afetos que os encontros com essas mulheres me mobilizaram, evoco lembranças 

para demarcar pontos em que uma experiência singular evoca trajetórias semelhantes 

e esbarra numa dimensão coletiva.  

Nas narrativas de Tereza, Suzana e Marion observamos a ambiguidade diante 

da operação do sujeito negro de falar e ser falado. Apesar de recusarem o discurso 

de depreciação que tenta situá-las no lugar do Outro, são capturadas e reguladas por 

ele. A autorregulação pela censura do outro produz uma descrença em suas 

habilidades e sua negritude. A depreciação fornece um espelho que projeta uma 
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imagem distorcida de si, uma imagem que é gerada e retroalimentada pelo discurso 

social.  

As narrativas de Tereza e Suzana extraem a relação amorosa do recorte 

heterossexual. No decorrer de nossa discussão, trabalhamos a depreciação da mulher 

negra na esfera amorosa a partir de um enquadre da relação com os homens, 

situamos a depreciação como uma tendência masculina e as imagens de controle 

como estratégias que sustentam o patriarcado. Mas Tereza e Suzana relatam 

episódios de depreciação em relacionamentos amorosos com mulheres brancas, daí 

surge outra pergunta: As mulheres brancas também são atravessadas por essa 

tendência masculina à depreciação na esfera do amor? Parece que as histórias 

indicam que o racismo faz com que mesmo as mulheres brancas funcionem nesse 

registro, dessa forma podemos pensar a depreciação como uma tendência da 

branquitude, que comparece nas relações amorosas.  

Se para os homens brancos a depreciação aparece como uma estratégia de 

afirmação de uma suposta superioridade masculina, para mulheres brancas, podemos 

supor que a depreciação é também uma busca de confirmação de uma superioridade 

em relação a mulheres negras. Pensando que mulheres brancas ocupam um lugar de 

“outro” para o homem branco e as relações de opressões interseccionais permitem 

que essa mulher ocupe um lugar de sujeito na relação com o homem negro 

(KILOMBA, 2019), é razoavél pensar que na relação com mulheres negras, a 

depreciação para a mulher branca serve para marcar não só uma posição 

superioridade mas tambem de feminilidade. A metáfora introduzida por Cleaver 

(1971), nos mostra que mulheres brancas de classe média adotam uma postura 

ultrafeminina através da opressão de mulheres subalternizadas, podemos entender 

na relação amorosa essa tendência se apresenta de certa maneira. Mulheres brancas 

podem, na relação com mulheres negras, depreciá-las para confirmar uma posição de 

feminilidade, como quem diz “eu sou mulher e você não”. Mas esse pensamento deve 

ser feito com ressalvas, performar feminilidade não é uma necessidade e nem uma 

escolha para muitas mulheres que se relacionam com outras mulheres. Essa 

explicação talvez se adeque a algumas situações. 

Ouvindo as narrativas dessas mulheres, não pude deixar de me identificar com 

alguns episódios. Me lembro em especial de quando fui apresentada aos amigos de 

uma ex namorada. Nessa ocasião eu estava usando box braids, o que gerou muitos 

olhares estranhos. Os amigos dela, também brancos, teceram vários comentários e 
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questionamentos acerca da higiene de meus cabelos, quando manifestei meu 

incômodo aos comentários racistas e me esquivei de mãos que tentavam tocar meus 

cabelos, ela rapidamente se pôs em defesa de seus amigos “eles estão curiosos, não 

fazem por mal. Você é diferente, é normal que eles estejam curiosos”. A fala dela não 

só me coloca, enquanto mulher negra, em um lugar de objeto exótico, mas também 

revela um anseio do sujeito branco em negar o racismo, e assim proteger seus 

semelhantes. Os comentários dos amigos de minha ex namorada muito se 

assemelham a fala do ex namorado de Suzana quando se referiu ao cabelo de 

pessoas negras como “coisa de gente suja”. Essas frases mostram uma associação, 

feita pelo sujeito branco, entre negritude e sujeira, elas anunciam como no imaginário 

branco, mulheres negras são sujas e selvagens. Sujeira e selvageria são aspectos 

que a sociedade branca reprimiu e projetam no Outro (KILOMBA, 2019). 

O incômodo de pessoas brancas com os cabelos de pessoas negras aparecem 

nos relatos de Suzana e Marion. No relato de Marion, um ex namorado se aproveita 

de brigas do casal para comentar: “Quando você deixou seu cabelo curto eu te apoiei”, 

em uma ação que revela seu incômodo mas também tenta se elevar enquanto alguém 

compreensivo em relação à escolha “errada” da parceira em usar seu cabelo natural. 

No caso de Suzana, a violência se apresenta de forma mais aberta e chocante. 

Mesmo tendo seu couro cabeludo queimado por procedimentos estéticos, a parceira 

insiste para que ela volte para o salão e continue refém da violência. A frase que 

encerra o relacionamento é muito violenta. Talvez seja um ponto que escapa mesmo 

às imagens de controle apresentadas ou às outras referências expostas, de Freud a 

Fanon, de Neuza a Lélia González. Aliás, talvez evoquem algo que essas últimas 

discutem e que se faz muito presente no Brasil: se o negro sofre uma violência cordial 

de um branco – um racismo velado – seus amigos vão preferir defender o racista 

(botar panos quentes, minimizar, etc.) do que admitir o racismo – a tal da neurose 

cultural brasileira. No caso de Suzana, a violência não foi cordial, mas a conduta do 

sujeito branco em questão foi a de defender que não houve racismo e também repetir 

a violência racista contra Suzana. 

As mulheres que se dispuseram a narrar suas histórias tinham já um percurso 

de elaboração, que aparece como letramento racial, ou descobrir-se negra, ou 

ilustrada por experiências de confronto e superação de relações atravessadas pelo 

racismo. Isso parece facilitar a conversa, mas mostra que esse saber auferido não se 

transforma em uma garantia para o estabelecimento de boas relações. Parece mais 
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uma percepção de que a relação sexual não existe, de que não importa qual enquadre, 

essas imagens de controle podem sempre vir estragar o clima. Essa constatação 

parece aumentar as condições de resistência e subversão, mas ao mesmo tempo, 

podem também trazer novos impasses: recurso a defesas problemáticas, como a 

evitação excessiva, a paranóia ou a “agir no modo canalha”, que foram experiências 

que se tornaram desprazerosas. O saber não oferece garantias, mas possibilita que 

as sujeitas levantem a questão: “por que eu topo uma relação desprazerosa, 

potencialmente violenta?” Parece uma posição que já não é de uma repetição 

automática inconsciente – pode ser uma postura de alguém que trabalhou essas 

relações em análise. Me lembra uma afirmação de Lacan, trabalhada por Bispo (2012) 

no livro Ética da contingência: “Ele diz que o possível é o que ‘cessa de se escrever 

(...), o que cessa o menos de se escrever. Não continua se escrevendo, a menos que 

se queira’ (Lacan, 1976-77)”. Implica um movimento de dar-se conta de uma repetição 

(reprodução das imagens de controle), fazer uma elaboração para cessar de repetir, 

ou decidir sustentar a repetição, encarar o desprazer por reconhecer na relação 

alguma satisfação digna.  

Apesar das tentativas de embranquecimento, as mulheres entrevistadas 

observam que afirmar suas identidades é um caminho de cura, o contato com outras 

mulheres negras as possibilitam uma identificação e a partir daí construir imagens 

positivas de si. As mulheres negras da vida de Tereza nunca dizem sobre quem ela 

é, mas fornecem a ela um espelho a partir do qual ela pode se identificar e construir 

uma imagem positiva de si, a autodefinição só encontra sustentação no coletivo, a 

partir da vivência com outras mulheres (COLLINS, 2020). Marion observa que foi 

importante ter referências estéticas de outras mulheres negras para construir a sua 

própria. Assim como Suzana observa que foi um processo árduo recuperar sua 

autoestima e satisfação com sua imagem, processo esse que às vezes oscila entre 

uma posição que ora concorda com as imagens depreciativas, ora as subverte. 

Construir uma imagem autodefinida da sua experiência convoca as mulheres negras 

a questionar e rejeitar os padrões e parâmetros de comportamento impostos pela 

branquitude. Os relatos de Suzana e Tereza corroboram a ideia de que mulheres 

negras não se identificam com o imaginário social produzido sobre a categoria 

“mulher”, mas buscam através dos marcadores da raça estabelecer novos parâmetros 

para definir suas experiências .  

Diferente de Suzana e Tereza, Marion parece não se sentir incomodada com 
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as categorias de gênero, “Nunca foi uma questão para mim ser mulher, essa coisa do 

gênero, nunca veio enquanto questão, acho que sempre fui resolvida com isso”. Ela 

demarca que sua percepção racial foi uma construção tardia, e assim como no relato 

de Suzana, o cabelo aparece como um importante marcador de raça. Elas se 

perceberam e se tornaram negras a partir da transição capilar. Para pessoas negras 

o uso do cabelo afro não é apenas uma mera escolha estética, mas sim uma afirmação 

política e de identidade negra, visto que o controle dos cabelos por meio de 

“tratamentos” químicos são formas adotadas pelo laço social como apagamento dos 

chamados “sinais repulsivos” da negritude (KILOMBA, 2019). Para além de um 

elemento estético, o cabelo se mostra para pessoas negras como uma possibilidade 

de uma reconstrução de uma identidade menos ligada aos significantes que o racismo 

nos oferece e mais ligada a significações positivas da negritude. 

No campo amoroso, Marion narra experiências semelhantes às de Suzana, nas 

quais teve a percepção de ser menos escolhida ou vista como objeto amoroso. Me 

identifiquei com esses relatos, que revelam pontos de invisibilidade, a inadequação 

em espaços de flerte, em muitos momentos, a ideia de sair e flertar me parecia 

aversiva, o fato de já saber que eu seria menos escolhida e menos vista se 

compararam a sentimentos de humilhação e inferioridade em relação a outras 

mulheres, me levando assim a me submeter a vários procedimentos estéticos como 

alisamentos, tentativas caseiras de clarear a pele e etc. O questionamento estava 

sempre voltado para minha aparência, impedindo assim que eu voltasse minha 

atenção para a real origem do problema. 

  O relato de Marion retoma as discussões apresentadas no capítulo dois, de 

que a mulher negra é objeto de desejo, porém não escolhida enquanto objeto 

amoroso. Frente a essa problemática, Marion adota uma postura que evita a posição 

de “escolhida”, assim como Suzana, ela escolhe suas parceiras amorosas segundo 

uma série de parâmetros e critérios próprios. Enquanto Suzana evita relacionamentos 

com pessoas brancas, Marion está em um relacionamento inter-racial, no qual se 

sente apreciada. Isso não a priva de sentimentos de insegurança em relação a suas 

qualidades em comparação a outras mulheres brancas. Mesmo que se sinta insegura 

em alguns momentos, Marion sabe e reconhece suas conquistas e habilidades e 

procura desenvolvê-las cada vez mais. 

Gostaria de concluir minhas observações com a apresentação de mecanismos 

de defesa do ego, descritos por Grada Kilomba (2019) os quais o sujeito negro 
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atravessa para se conscientizar das condições de racismo vividas e para se 

conscientizar de sua negritude. Tais mecanismos são estratégias que o ego se 

apropria para dominar a realidade exterior. Essas estratégias podem ser observadas 

nos relatos das entrevistadas. São elas: negação, frustração, ambivalência, 

identificação e descolonização. 

A negação é um mecanismo de defesa do ego no qual um fato só pode ser 

admitido de forma negativa. Experiências de racismo tem o potencial de gerar 

angústias e por isso muitas vezes o sujeito negro só pode admiti-las negando, isso se 

fez presente em minha experiência quando dizia “não sou negra, sou morena”, quando 

na verdade o conteúdo implícito da frase pode ser lido “Eu sou negra”. No relato de 

Tereza, esse mecanismo aparece com a sua afirmação “não sinto os medos que uma 

mulher deve ter”, mas em outros momentos cita ações que deixa de tomar baseadas 

em seu gênero. A negação, portanto, tem o papel de proteger o sujeito da angústia 

que certas informações causam quando admitidas de forma consciente. 

A frustração é um estado semelhante à decepção, onde o sujeito é iludido e 

rejeitado. A frustração apresenta-se quando o sujeito percebe que em uma sociedade 

estruturalmente racista, ele não tem as mesmas oportunidades e privilégios que as 

pessoas brancas. A percepção desse fato gera um sentimento de profunda 

insatisfação, podendo ser acompanhados por ansiedade e inibição. As narrativas de 

Tereza, Suzana, Marion e em minha experiência, revelam um sentimento de 

insatisfação com a percepção de que são menos escolhidas e depreciadas enquanto 

objetos amorosos, seguido de uma grande revolta e, no caso de Suzana, inibição do 

desejo de se interessar amorosamente por pessoas brancas. 

A ambivalência, em termos simples, se caracteriza pela coexistência dos 

sentimentos de amor e ódio. As situações sociais permeadas pela dinâmica racial 

provocam no sujeito negro sentimentos ambivalentes pelo branco. No relato de 

Tereza, observamos que ela tem sentimentos conflitantes em relação a sua parceira. 

Ela experimenta o amor e carinho, sem deixar de sentir ódio e raiva. 

A identificação é um processo no qual o sujeito incorpora um aspecto do outro, 

transformando-o total ou parcialmente de acordo com o modelo que o outro lhe 

fornece (KILOMBA, 2019). Nesse processo o sujeito negro se identifica com as 

experiências e histórias de outras pessoas negras. Essa identificação é importante, 

pois evita que o sujeito negro se identifique com os ideais alienantes da branquitude. 

Nos relatos das entrevistadas, a identificação com outras mulheres negras permite 
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estabelecer uma significação positiva a respeito de suas aparências e negritudes. 

Todo o processo impacta no estado de descolonização, dessa forma, internamente, 

borra-se a figura do Outro, dando lugar a um Eu mais aberto às particularidades do 

próprio corpo, da própria história e do desejo inconsciente. Assim nos tornamos 

sujeitas, nos tornamos humanas e protagonistas de nossa própria história. Escritora 

de nossas escrevivências 

 

 

Considerações finais. 

Quente que nem a chapinha no crespo 
Não, crespos estão se armando 

Faço questão de botar no meu texto 
Que pretas e pretos estão se amando 

. 
(SAPIÊNCIA, 2017) 

 

A elaboração desta dissertação contou com alguns obstáculos. O primeiro 

deles foi encontrar um tema com o qual eu me interessasse o suficiente para me 

comprometer a investigar por dois anos. Isso pode de início não parecer um grande 

problema, mas meu orientador bem sabe quantas vezes mudei o objetivo da pesquisa. 

O modo era sempre o mesmo: começava a estudar um assunto, escrevia algumas 

linhas e rapidamente o interesse sumia. Depois de alguns meses sem saber mais o 

que fazer, levei o assunto para a terapia. Li para minha terapeuta minha produção 

mais frutífera em quatro meses: dois pequenos parágrafos que falavam de uma forma 

generica sobre a realidade do negro no Brasil. Observando meu desespero, ela 

calmamente disse “você consegue se reconhecer nessa escrita?”. Me escutei dizendo 

que o modo convencional de escrita acadêmica que eu havia aprendido a executar 

com certa habilidade na graduação, já não me servia mais, era preciso encontrar uma 

nova forma de me expressar. Não bastava só falar sobre a realidade do negro no 

Brasil, era preciso me envolver na discussão como alguém que experiência essa 

realidade. Passei então a dar outro lugar de elaboração para uma outra demanda que 

constantemente aparecia na minha terapia.  

Comecei a entender que minha sensação de invisibilidade e rejeição nos 

espaços de flerte era na verdade bem mais complexa do que eu imaginava e que 

outras mulheres negras que eu achava extremamente interessantes passavam pelo 
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mesmo. Surge então o interesse por pesquisar a depreciação amorosa sobre a mulher 

negra, que ganhou forma nos estudos sobre o conceito de imagens de controle e no 

texto de Freud que até então não tratava a depreciação como um conceito. A escassez 

de artigos sobre o tema me possibilitou produzir uma contribuição original para os 

estudos em psicanálise e os estudos de gênero e raça. 

Toda pesquisa tem suas limitações teóricas e esta não poderia ser diferente. 

Em grande parte da discussão, abordei a temática da depreciação amorosa da mulher 

negra a partir de um prisma heteronormativo, tendo o homem branco como principal 

agente do fenômeno. As narrativas de Tereza e Suzana abordam como a depreciação 

também está presente nas relações amorosas com mulheres brancas, desse recorte 

surgem outras perguntas: a depreciação amorosa é uma tendência geral da 

branquitude? Poderia essa tendência aparecer de alguma forma nas relações 

amorosas entre mulheres negras? Há também outra questão que merece foco, a 

depreciação comparece nas relações entre mulheres e homens negros? E entre 

homens negros? Acredito que essas questões merecem um foco especial em 

pesquisas futuras.  

 Em uma pesquisa sobre depreciação nas relações amorosas, falei pouco 

sobre amor. Falar de amor de uma perspectiva romantizada e eurocêntrica pouco faz 

sentido para as vivências. O trauma colonial gerou diversas reverberações nas 

subjetividades as quais ainda desconhecemos e procuramos entender, mas me 

encaminho para o final dessa discussão revisitando o texto Vivendo de Amor de Bell 

Hooks: 

 

Numa sociedade onde prevalece a supremacia dos brancos, a vida dos 
negros é permeada por questões políticas que explicam a interiorização do 
racismo e de um sentimento de inferioridade. Esses sistemas de dominação 
são mais eficazes quando alteram nossa habilidade de querer e amar. Nós 
negros temos sido profundamente feridos, como a gente diz, "feridos até o 
coração", e essa ferida emocional que carregamos afeta nossa capacidade 
de sentir e consequentemente, de amar. (Hooks, 2000, p. 1) 

 

Considero que nós, mulheres negras somos as mais impactadas por esse 

processo, pois socialmente depreciadas de diversas formas, a desumanização sobre 

nosso corpo e a desvalorização de nossas emoções e afetos demarcam a coisificação 

como modo de existir. E essa coisificação incorporada produz uma subjetividade que 

internaliza e se adapta ao não lugar das suas emoções, e muitas vezes produz a 

crença de que o pouco ou nenhum amor na sua vida é fruto de nosso merecimento 
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(Miranda Souza, 2020). bell Hooks (2021) define o amor enquanto uma ação, isso 

quer dizer que para amar realmente é preciso: “(...) carinho, afeição, reconhecimento, 

respeito, compromisso e confiança, assim como honestidade e comunicação aberta” 

(HOOKS, 2021, p. 42). Dessa forma, quando decidimos amar, realizamos um ato 

revolucionário.  

 Ao tratar de relacionamentos amorosos nos quais mulheres negras são 

preteridas, vemos um cenário que propicia a manutenção e permanência em 

relacionamentos abusivos ou pouco satisfatórios. Eu mesma me vi muitas vezes presa 

em relacionamentos com os quais estava insatisfeita, me sentindo diminuída e 

depreciada, mas em minha mente invertia o ditado “antes só do que mal 

acompanhada”. Mas a noção de bell Hooks que nos diz que para que haja amor é 

preciso certas condições, evidencia que o amor não pode coexistir com situações de 

violência. 

No cruzamento entre violências racial e de gênero, pelas quais as mulheres 

negras são as mais atingidas “(...) estamos diante de um continuum histórico que, 

passando de mucama à doméstica, mantém a tradição de uso e abuso sexual da 

mulher negra, entendendo-se aqui por mulheres negras as diferentes matizes com 

que as pessoas se auto classificam...”  (Carneiro, 2019, p. 165). Entendo que hoje a 

identidade da mulher negra é um projeto de construção que passa pela desmontagem 

de imagens de controle historicamente construídas e a busca pela autodeterminação. 

Considerando a sociedade em que vivemos, esse é o projeto de uma vida, no qual me 

vejo como continuidade dos desejos de meus ancestrais, e operando nos processos 

de mudança social e afetividade que meus descendentes desfrutarão no futuro. 

O amor cura, e só decidindo fazer barreira frente às tentativas de 

embranquecimento do meu corpo e, portanto, amando minha negritude, posso me 

libertar das imagens de controle impostas sobre mim. Só rejeitando quem acham que 

sou, posso me descobrir enquanto sujeita que tem qualidades, contradições e acima 

de tudo, humanidade. Já que comecei essa dissertação com o quadro a Redenção de 

Cam, vou finalizar com a sua releitura e retificação: 

Figura 2 – A bênção (2022). Releitura da obra A redenção de Cam. 
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Louvemos a nossa negritude! 
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Apêndice 1 – Termo de consentimento livre e escurecido. 

 

 

 

 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO 

CENTRO DE CIÊNCIAS  HUMANAS E NATURAIS  

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA INSTITUCIONAL  

 

 TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCURECIDO (TCLE) 

 

Olá. Você está sendo convidada a fazer parte da Pesquisa intitulada: Por 

acaso não sou uma mulher? Sobre a depreciação de mulheres negras nas 

relações amorosas. Trata-se de uma pesquisa de mestrado em psicologia 

institucional da Universidade Federal do Espírito Santo, sob a orientação do professor 

doutor Fábio Santos Bispo, cujos objetivos são investigar o processo de depreciação 

dado às mulheres negras nas relações amorosas e o que elas elaboram de 

subversões para o lugar de objeto que lhes é dado nessas relações. 

Sua participação envolve responder a uma entrevista, e um breve 

questionário de perfil socioeconômico. 

As entrevistas serão feitas de forma virtual pela plataforma Google Meet, ou de 

forma presencial, serão gravadas apenas para fins próprios da pesquisa, para 

transcrição do seu relato. Apenas eu terei acesso a gravação para realizar a 

transcrição das informações que você cedeu sem divulgar a sua voz e imagem. 

A pesquisa em ambiente virtual inclui os seguintes riscos: a possibilidade de 

ameaças que podem resultar no roubo de informações e o armazenamento dos dados 

pessoais em plataformas virtuais, quebrando assim o anonimato da participante. Por 

esse motivo, após a conclusão da coleta de dados, farei download dos dados 

coletados para meu computador pessoal, apagando todo registro de  de qualquer 

plataforma virtual, ambiente compartilhado ou "nuvem". 
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A participação nesse estudo é voluntária e se você decidir não participar ou 

desistir de continuar em qualquer momento, tem  absoluta liberdade de fazê-lo. Para 

além disso você tem direito a  ressarcimento de eventuais gastos com a participação; 

sigilo e privacidade; direito a buscar indenização em caso de dano decorrente da 

pesquisa; direito a receber uma via deste tcle assinada e rubricada 

A participação nesta pesquisa envolve riscos como, constrangimento ao falar 

sobre o assunto ou incômodo ao relembrar experiências desagradáveis. Nestes 

casos, podemos interromper a entrevista, se assim preferir, ou fazer uma pausa antes 

de prosseguir. Em casos mais graves, me comprometo a prestar assistência 

psicológica. 

Compartilharei previamente com você, as análises e elaborações feitas a partir 

da sua participação na entrevista. Na publicação dos resultados deste estudo, sua 

identidade será mantida no mais rigoroso sigilo. Serão omitidas todas as informações 

que permitam identificá-la.  

Mesmo que não haja ganho financeiro  direto em participar, você contribuirá 

para a elaboração de minha dissertação de mestrado, que é um importante passo em 

minha formação intelectual. Além de contribuir para um maior entendimento das 

dinâmicas raciais que constituem nossas relações sociais. 

Quaisquer dúvidas relativas à pesquisa, você pode entrar em contato comigo, 

Beatriz Oliveira da Silva, pesquisadora responsável, pelo e-mail: 

biaoliveira.md@gmail.com ou pelo número (27) 997317021. 

Em caso de denúncias e/ ou intercorrências na pesquisa você poderá contatar 

o Comitê de Ética e Pesquisa da UFES por meio do telefone: (27) 3145-9820, pelo e-

mail: cep.goiabeiras@gmail.com, pessoalmente ou pelo correio, através do endereço: 

Av. Fernando Ferrari, 514; Campus Universitário, sala 07 do Prédio Administrativo do 

CCHN, Goiabeiras, Vitória - ES, CEP 29.075-910. 

Pesquisadora Responsável: Beatriz Oliveira da Silva. 

Local e data: Vitória, 20 de dezembro de 2021. 

Através deste link você terá acesso a um breve formulário e poderá dar seu 

consentimento para participar da entrevista. 

https://forms.gle/Dww1dxY99UkJD5oD8  
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