
 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DO ESPÍRITO SANTO 

CENTRO DE CIÊNCIAS HUMANAS E NATURAIS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LETRAS 

 

 

 

ANAXIMANDRO OLIVEIRA SANTOS AMORIM 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Ballades brésiliennes”, de Tavares Bastos: 

 Tradução e Comentários 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vitória 

2022 

 



1 
 

 

ANAXIMANDRO OLIVEIRA SANTOS AMORIM 

 

 

 

 

 

 

“Ballades brésiliennes”, de Tavares Bastos:  

Tradução e Comentários 

 

 

 

 

 

Dissertação apresentada ao Programa de 

Pós-Graduação em Letras do Centro de 

Ciências Humanas e Naturais da 

Universidade Federal do Espírito Santo, 

como requisito parcial para obtenção do 

título de Mestre em Letras. 

Orientador: Prof. Dr. Raimundo Nonato 

Barbosa de Carvalho 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Vitória 

2022 



2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

ANAXIMANDRO OLIVEIRA SANTOS AMORIM  

 

“Ballades brésiliennes”, de Tavares Bastos:  

Tradução e Comentários 

 

Aprovada em 17 de novembro de 2022 

 

 

Comissão Examinadora: 

 

_____________________________ 

Prof. Dr. Raimundo Nonato Barbosa de Carvalho (Ufes) 

Orientador 

 

_____________________________ 

Profª. Drª. Maria Mirtis Caser (Ufes) 

Examinadora interna 

 

____________________________ 

Prof. Dr. Paulo Roberto Sodré (Ufes) 

Examinador externo 

 

_____________________________ 

Profª. Drª. Ester Abreu Vieira de Oliveira (Ufes) 

Suplente interna 

 

______________________________ 

Profª. Drª. Renata Oliveira Bomfim 

Suplente externa 

 

  



4 
 

AGRADECIMENTOS 

 

A Deus, que, para mim, é a Pura Inteligência. Suas decisões desafiam nosso 

limitado conhecimento, sabe? Como naquele 07 de setembro de 2009, quando sofri 

um grave acidente automobilístico. Precisei que Ele me pusesse frente a frente com 

a Morte, para que eu pudesse entender o motivo da minha Vida: as Letras. E eis-me 

aqui, agradecendo a Ele. Não me arrependo de absolutamente nada!  

À minha família, que sempre esteve comigo, desde quando os rabiscos se 

tornaram palavras e o português começou a coexistir com o francês. Eles sempre 

estiveram comigo, em todos os momentos. Meus maiores entusiastas, meu porto 

seguro. Obrigado por tudo e pela paciência em me ouvir falar, zilhões de vezes, em 

Tavares Bastos! Mas, se eu sou um pesquisador apaixonado pelo que faz, é porque 

vocês sempre me incentivaram.  

Aos meus professores, tanto da graduação quanto da pós em Letras – e, aqui, 

um temor: citar nomes! Tive verdadeiros Mestres, muitos dos quais carrego como 

amigos. Permitam-me, então, citar duas pessoas (que, doravante, representarão todo 

o corpo docente): Paulo Roberto Sodré e Raimundo Nonato Barbosa de Carvalho. Os 

dois têm implicação no universo “bastosiano”: o primeiro, como orientador da 

graduação; o segundo, da pós.  

Aos amigos, que souberam entender meus “hoje não dá” ou “não tenho como 

sair agora” e, mesmo assim, sempre torceram para que este trabalho virasse 

realidade. Neste parágrafo, coloco também os colegas de trabalho da Aliança 

Francesa de Vitória e do Bandes: os primeiros, por motivos óbvios. Tavares Bastos 

tem tudo a ver com francofonia; os segundos, por “vieses tortos”: este trabalho nada 

tem a ver com o escopo do Banco, porém, todos foram gentis em entender meu desejo 

de trilhar o caminho da pós e, sempre que possível, compreenderam e permitiram 

minhas trocas de horário.  

Aos meus confrades da Academia Espírito-santense de Letras, que sempre se 

interessaram pelo tema e abraçaram esta pesquisa, dando o valor devido a ela. Neste 

parágrafo também relaciono o Neples (Núcleo de Estudos e Pesquisas da Literatura 

do Espírito Santo), outro apoiador do meu trabalho.  

Por fim, a Reinaldo Santos Neves e Renato Pacheco que, por essas 

inexplicáveis conexões cósmicas, apresentaram-me a Antonio Dias Tavares Bastos. 

Era para ser. Já o é.  



5 
 

RESUMO 

 

O presente trabalho tem o objetivo de apresentar o resultado das traduções do livro 

Ballades brésiliennes, primeiro livro do escritor franco-capixaba Antonio Dias Tavares 

Bastos (Campos dos Goytacazes/RJ - 1900, Paris, 1960), publicado em Paris, em 

1924, pela Éditions de la pensée latine. Tendo vivido quase vinte anos no Espírito 

Santo, produzido em revistas e jornais e legado, aqui, dois dos seus sete livros, temos 

por objeto, portanto, são os 27 poemas do livro de estreia do autor, todos escritos 

originalmente em francês e traduzidos integralmente por nós. Usamos como 

referencial teórico Raimundo Nonato Barbosa de Carvalho (2014), Haroldo de 

Campos (apud TÁPIA; NÓBREGA, 2015) e, principalmente, Antoine Berman (2012), 

a partir, sobretudo, do livro "A tradução e a letra ou o albergue do longínquo", que nos 

dá a nossa base teórica para construção das nossas análises. Nossa metodologia é 

de tradução comentada e, para isso, dos quase trinta poemas do volume, escolhemos 

quatro para ilustrar o nosso trabalho, explicando o motivo de tal escolha. Nossas 

conclusões são as próprias traduções dos poemas, produto do nosso percurso 

tradutório, consubstanciado no que chamamos de "caminhada", ou seja, na exposição 

que fazemos desde as nossas escolhas referenciais até o produto das nossas 

reflexões, quais sejam, as nossas traduções. 

 

Palavras-chaves: Poesia brasileira moderna; Antonio Dias Tavares Bastos; Ballades 

brésiliennes; Tradução. 
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ABSTRACT 

 

This study aims to present the results of the translations of the book Ballades 

brésiliennes, the debut book by Franco-Capixaba writer Antonio Dias Tavares Bastos 

(Campos dos Goytacazes/RJ - 1900, Paris - 1960), published in Paris in 1924 by 

Éditions de la pensée latine. Having lived in Espírito Santo for almost twenty years, 

having published in magazines and newspapers, and having left, here, two of his seven 

books as a legacy, our focus is on the 27 poems in the author's debut book, all originally 

written in French and fully translated by us. Our theoretical framework includes 

Raimundo Nonato Barbosa de Carvalho (2014), Haroldo de Campos (apud TÁPIA; 

NÓBREGA, 2015), and mainly Antoine Berman (2012), particularly his book La 

traduction et la lettre ou l'auberge du lointain, which provides the theoretical basis for 

our analyses. Our methodology consists of annotated translation, and for this purpose, 

out of the nearly thirty poems in the volume, we have selected four to illustrate our 

work, explaining the reasons for such choices. Our conclusions are embodied in the 

translations themselves, the product of our translation journey, encapsulated in what 

we call the "walk," i.e., the exposition from our reference choices to the outcome of our 

reflections, namely, our translations. 

 

Keywords: Modern Brazilian poetry; Antonio Dias Tavares Bastos; Ballades 

brésiliennes; Translation. 
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1. INTRODUÇÃO 

Este trabalho tem por objetivo apresentar as traduções que fizemos do livro 

Ballades brésiliennes1, de Antonio Dias Tavares Bastos. O autor, que, no começo de 

sua carreira literária, assinava sob o pseudônimo de Charles Lucifer, nasceu em 1900, 

na cidade de Campos dos Goytacazes, Rio de Janeiro. Filho do quinto juiz federal do 

Espírito Santo, José Tavares Bastos, muda-se com a família para o Estado em 1905, 

instalando-se na capital Vitória. É nesta cidade que Antonio cresce e dá os primeiros 

passos de sua carreira literária, vindo a escrever, aqui, dois dos seus sete livros, dos 

quais o que constitui o corpus do nosso trabalho, cuja publicação se deu em Paris, no 

ano de 1924, enquanto o autor ainda residia na capital capixaba.  

Ballades brésiliennes é o livro de estreia de Bastos e chegamos nele por acaso, 

enquanto realizávamos uma pesquisa sobre a História da Literatura Brasileira 

produzida no Espírito Santo publicada no site Estação Capixaba, que publica o Mapa 

da literatura brasileira produzida no Espírito Santo2, de pesquisa organizada pelo 

escritor Reinaldo Santos Neves. Até então, esse “Charles Lucifer” nos era totalmente 

desconhecido. Houve, inegavelmente, um interesse movido por questões particulares, 

por curiosidade e pela descoberta de um autor cuja obra e importância buscamos 

mostrar ao longo deste trabalho.  

Podemos afirmar que Ballades brésiliennes foi, após o contato com as 

informações do site Estação Capixaba, o primeiro mergulho no universo bastosiano. 

Depois do recolho, outros foram adquiridos e estudados, porém, ficou clara a 

necessidade de se traduzir a obra do autor, a fim de aproximá-la do público não-

francófono. Este trabalho, por seu turno, deu-se a partir de alguma reflexão sobre o 

ato de traduzir no que, durante nossas pesquisas, deparamo-nos com as obras de 

Carvalho (2014)3, Campos (apud Tápia; Nóbrega, 2015)4 e, sobretudo, de Antoine 

Berman (2012).  

 
1 LUCIFER, Charles. Ballades brésiliennes. Paris: Éditions de la pensée latine, 1924.  
2 NEVES, Reinaldo Santos. Mapa da literatura brasileira feita no Espírito Santo. Vitória: Editora 
Cândida, 2019. (Coleção Estação Capixaba). Disponível em: 
http://www.estacaocapixaba.com.br/2016/01/terceira-parte-de-1901-1950.html. Acesso em: 08 abr. 
2018. 
3 CARVALHO, Raimundo. Tradução de poesia latina clássica: uma tradição sempre renovada. 
Revista Letras, Curitiba, v. 89, 2014. 
4 TÁPIA, Marcelo; NÓBREGA, Thelma Médici. Haroldo de Campos – Transcriação. São Paulo: 
Perspectiva, 2015. 
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Podemos afirmar, assim, que nossos estudos tradutológicos têm como eixo 

principal a ideia de Berman, de uma tradução que leva em consideração a letra, mais 

precisamente, que se reflete ser etnocêntrica, hipertextual e platônica5:  

Nesta figura, a tradução se caracteriza por três traços. Culturalmente 
falando, ela é etnocêntrica. Literariamente falando, ela é hipertextual. E 
filosoficamente, ela é platônica. A essência etnocêntrica, hipertextual e 
platônica da tradução recobre e oculta uma essência mais profunda, que é 
simultaneamente ética, poética e pensante (...) 

 
À tradução etnocêntrica se opõe a tradução ética. À tradução 

hipertextual, a tradução poética.  
 

À tradução platônica, ou platonizante, a tradução ‘pensante’. 

A essa ideia, portanto, da tradução como um albergue do longínquo, ou seja, 

como um lugar de aconchego, em que a letra encontrasse guarida sem, no entanto, 

precisar de despir-se de sua identidade original, que nos fiamos, ousando refletir o 

fazer tradutório como uma caminhada, ou seja, um labor que se constitui não em um 

mero “decalque” da língua original, mas em um texto que procure ser o mais fiel ao 

espírito da letra, como bem diria Berman.  

Este trabalho, portanto, visa a mostrar, ao leitor, a cartografia desta caminhada, 

isto é, quais foram os caminhos que trilhamos até o resultado, as traduções propostas.  

Para tanto, achamos producente seccionar o texto desta pesquisa em cinco capítulos, 

sendo que o primeiro, chamado “À guisa de uma biografia”, traz, como o nome já 

indica, um esboço biográfico do autor do livro corpus do trabalho. Sabemos que não 

é praxe, em trabalhos acadêmicos da área, tecer uma biografia mais alongada - e 

reconhecemos que o capítulo, de fato, ficou um pouco extenso – porém, entendemos 

que o ineditismo do assunto demandava algo um pouco mais elaborado. Mantivemos 

o substantivo “guisa” porque estamos convictos de que ainda há muito o que se 

pesquisar no tema. Nossas fontes, todas primárias, se concentraram em jornais e 

revistas, brasileiras e francesas, da época6. Infelizmente, não conseguimos, até a 

conclusão desta dissertação, localizar familiares de Antonio. Uma pesquisa em um 

acervo pessoal seria de inestimável importância.   

 
5 BERMAN, Antoine. A tradução e a letra ou o albergue do longínquo. 2. ed. Florianópolis: 
Tubarão: Copiart, 2013. ISBN 978-85-99554-76-0. 
6 Todas elas no site da Hemeroteca Digital, cujo endereço é:  http://bndigital.bn.gov.br/hemeroteca-
digital/. 
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No segundo capítulo, intitulado “Ballades brésiliennes: o livro”, falamos acerca 

de nosso corpus. A intenção, aqui, não é fazer uma análise exaustiva do livro, mas 

uma apresentação geral, calcada, sobretudo, em elementos históricos, para preparar 

o leitor antes das traduções. Também achamos interessante fazer uma reflexão 

acerca do vocábulo balada, para entendermos a escolha de Tavares Bastos ao 

intitular sua obra, dentro de concepções literárias7:  

Balada. O primeiro significado de balada foi poema que, acompanhado por 
música, se destina a ser cantado durante o baile. Este género teve duas 
evoluções muito diferentes. Na Alemanha e nos países nórdicos, 
transformou-se num canto popular, simples e triste, onde se narravam 
sucessos lendários e tradicionais, canto que podia tomar acentos épicos e 
forma mais culta, aproximando-se assim da canção de gesta. 
 
(...) 
 
Modernamente, tem-se dado o nome de "balada" a certos poemas que, deste 
género, só possuem a simplicidade e algo do fundo lírico com que o 
caracterizaram Ingleses e Alemães. Assim, a conhecida Balada das Neves 
de Augusto Gil.   

 

Achamos interessante situar este segundo capítulo após a biografia pois, além 

de acharmos que uma apresentação do livro vem a ser um desdobramento da 

biografia do autor, ele também prepara o leitor para o que vem a ser a parte mais 

importante do trabalho, a apresentação das traduções. Entretanto, não seria possível, 

nesta caminhada tradutória, apresentá-las, sem antes apontarmos os nossos 

referenciais. Este é o papel do capítulo três, cujo título é “Repensando alguma 

tradução poética”. Lembramos que o advérbio alguma não se encontra, aí, por um 

acaso: não é nosso intuito “repensar uma tradução poética” ou, mais até, uma tradição 

poética, que viria dos gregos até hoje. Além de fugir do escopo do nosso trabalho, 

seria um trabalho hercúleo, quiçá, neste caso, um trabalho de Sísifo! Nosso papel, 

aqui, é apontar quais os referenciais que usamos para guiar nossa caminhada 

tradutória, como refletimos sobre eles. Em tempo: esses referenciais são os mesmos 

indicados mais acima.  

Como este trabalho se pretende, além de tudo, ser uma cartografia de uma 

caminhada cujo destino são as traduções, nada mais óbvio que mostrar àquele que 

caminha conosco como foram aplicados, na prática, os referenciais ao corpus da 

 
7 COELHO, Jacinto do Prado (Dir). Dicionário de literatura - 1º volume A/K, literatura brasileira, 
literatura portuguesa, literatura galega, estilística literária. Figueirinhas/Porto, 1978, pp. 84-85, 
grifos do autor. 



13 
 

pesquisa, o que se dá neste quarto capítulo, de título “Comentário às traduções”. Seria 

impossível, nesta dissertação, dar conta de analisar os 27 textos poéticos, desta feita, 

foram escolhidos quatro, quais sejam: Le chantre d’Occident8; Le phare9; Les 

ouyaras10; e Le printemps11, pelas razões de que falaremos no quarto capítulo. A fim 

de melhorar o entendimento acerca das análises, foi colocado um fac-símile do poema 

a ser comentado, abaixo do qual está a nossa tradução e, em seguida, nossa análise.  

Tudo isto para chegarmos ao quinto capítulo, o coração da nossa análise: 

“Traduções do livro”, título que não poderia ser outro! Aqui, o fruto do nosso labor, o 

destino de uma caminhada tradutória que precisou passar por todas as sendas 

apresentadas ao longo desta dissertação, até a apresentação deste que podemos 

chamar o nosso “produto”.  

Também tecemos nossas conclusões, fazendo uma breve digressão de toda 

esta caminhada para dar o remate necessário às nossas reflexões não apenas do 

percurso mas também do que mostramos como tradução poética; e fechamos com as 

formalidades de praxe, mostrando nossas referências, além de abrirmos dois anexos: 

um, com fotos de documentos escritos e as poucas fotos do autor, que encontramos, 

no desejo de resgatarmos seu rosto tanto tempo perdido; outro, com os poemas 

originais. Compreendemos que poderia ser possível confrontar os poemas em 

colunas, por exemplo. Não dispomos, contudo, de um software que pudesse fazê-lo 

da forma mais fidedigna possível. Desta feita, optamos por um segundo anexo, com 

o texto integral original, que também pode ser manuseado pelo leitor interessado em 

comparar o trabalho de Tavares Bastos e o nosso.   

2. TAVARES BASTOS: À GUISA DE UMA BIOGRAFIA 

Tal como foi dito, anteriormente, nosso escopo, aqui, não foi o de levantar uma 

biografia (exaustiva) de Antonio Dias Tavares Bastos. Sabemos que há uma praxe na 

Academia entre os autores de, a não ser que seja este o objetivo, não se deterem 

muito em dados biográficos. Entendemos que isso é cabível no caso de autores 

conhecidos, o que não é o nosso caso. Ao redigir este trabalho, sentimos a 

necessidade de trazer a vida de Bastos até o leitor, para fazê-lo conhecido e na 

 
8 “O bardo do Ocidente”.  
9 “O farol”.  
10 “As iaras”. 
11 “A primavera”.  
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tentativa de entender sua escolha pelo francês e os caminhos que o levaram à feitura 

de "Ballades brésiliennes".  

Infelizmente, até o fechamento do nosso texto, não conseguimos contactar 

qualquer familiar do autor que tivesse um mínimo de arquivo pessoal, para que 

pudéssemos mergulhar um pouco mais nos percursos do poeta. Nosso levantamento 

biográfico, assim, se fez todo por recortes de jornais, brasileiros e franceses, o que, 

por si só, já nos possibilitou um panorama bastante interessante da trajetória do autor. 

Sabemos, no entanto, que deve haver lacunas que, esperamos, serão preenchidas 

quando possível.  

A fim de tornar a compreensão mais didática, e após tanto nos debruçarmos no 

autor e sua obra, decidimos dividir esta biografia (ou sua guisa) em dois grandes 

períodos, que chamamos de fases: a “Fase brasileira”, que vai do nascimento do 

autor, em 1900, até quando ele deixa o Brasil, em 1937; e a "Fase francesa", de 1937 

até 1960, ano de sua morte. A fase brasileira, por seu turno, é dividida em dois 

períodos: o "período capixaba", que vai do nascimento, em Campos dos Goytacazes, 

RJ (e a vinda da família ao Espírito Santo, em 1910) até 1927, quando o autor parte 

para se instalar no Rio de Janeiro. É daí que começa o "período carioca".  

Durante a fase francesa, também decidimos, didaticamente, dividir a vida de 

Bastos em mais dois períodos: o "período anterior a 1945" e o "período posterior a 

1945". O leitor mais atento perceberá que se trata do fim da Segunda Guerra. Com 

efeito, este importante episódio histórico terá grandes desdobramentos na vida do 

escritor. Com o término da Guerra e a criação da Unesco, temos, também, uma outra 

fase de Bastos, mais voltada à tradução.  

Fizemos questão, neste ponto do nosso trabalho, de "deixar os recortes 

falarem". Vários há que são muito ricos em informação. "Cortá-los" seria um 

verdadeiro "sacrilégio". Ademais, mantivemos a "graphia" original de todos, além de 

eventuais erros, no afã de uma pesquisa o mais fidedigna possível.   

 

2.1 FASE BRASILEIRA 

2.1.1. O período capixaba 

"A.D. Tavares Bastos, nascido no Espírito Santo, nasceu poeta".12 E, assim, 

Manoel Bandeira abre sua crônica "Coração de criança", falando do amigo, abrindo 

 
12NEVES, Reinaldo Santos. Mapa da literatura brasileira feita no Espírito Santo. Vitória: Editora 

Cândida, 2019. (Coleção Estação Capixaba, volume único). p. 42. Disponível em: 
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margem à repetição do mesmo equívoco, por Afrânio Coutinho e J. Galante de Souza, 

no verbete dedicado a Bastos, em sua Enciclopédia de Literatura Brasileira13: 

 

BASTOS, A. D. Tavares (ES, ? - Paris, França, out. 1960), poeta, radicado 
em Paris. Pseud.: Charles Lucifer. BIBL.: Anthologie de la poésie brésilienne 
contemporaine. 1954 (antol. org.). REF.: Bandeira, Manoel. Andorinha, 
andorinha, 1966, p. 292-3; Lima Estudos, I, 1017-8. 

 

De fato, os anos de Espírito Santo fizeram com que Bastos pudesse ser 

considerado, sobretudo aos olhos dos amigos, um "capixaba", mas é Georgette, sua 

viúva, em carta o escritor espírito-santense Renato Pacheco, quem corrige tal falha:14  

 
Nasceu em Campos em 7 de julho de 1900. O pai era juiz federal em Campos, 
depois foi designado para Rezende, onde nasceu o segundo filho, Aureliano. 
Depois foi [para] Vitória, onde Antônio e Aureliano passaram os anos de 
mocidade.  

 

Antonio Dias Tavares Bastos remonta de uma linhagem de intelectuais. Seu 

tio-avô foi o famoso jurista e escritor Aureliano Candido Tavares Bastos (1839-1875), 

patrono da cadeira 35 da ABL e morto, aos 36 anos, por coincidência, na França. Ele 

era irmão de Teonila, mãe de José Tavares Bastos Filho, pai de Antonio15.  

José também foi um personagem digno de nota. Ele foi o 5º Juiz Federal do 

Espírito Santo, vindo do Rio de Janeiro, com a esposa, Maria Luiza Dias Tavares 

Bastos, e duas crianças: Antonio e Aureliano, em uma passagem noticiada na 

imprensa local.16 Os Bastos se mudaram para Vitória em 18 de julho de 1910, como 

atesta o jornal O Cachoeirano daquele mês, vez que a família dormiu na cidade de 

Cachoeiro, mais próxima do Rio. O mesmo jornal dá conta de várias obras escritas 

por José,17 o que mostra, portanto, que até o pai de Antonio Dias também se dedicava 

à escrita, no caso, jurídica. Escrever era, assim, uma tradição da família Tavares 

Bastos, uma família que pertencia a uma elite intelectual brasileira.  

 
<https://blog.ufes.br/neples/files/2019/10/Mapa-da-literatura-brasileira-feita-no-ES-de-Reinaldo-
Santos-Neves.-1.pdf>; Acesso em: 18 out 22. 

13COUTINHO, A.; SOUZA, J. G. de. Enciclopédia de Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Ministério 
da Educação, 1990. v. 1, p. 292-3. 

14NEVES, 2019, p. 43.  
15A árvore genealógica da Família Tavares Bastos se encontra em: GENI. Lehi: My Heritage, 2020-. 

Disponível em: <https://www.geni.com/family-tree/canvas/6000000010010530239>. Acesso em: 18 
out 22. 

16JUIZ Seccional. O Cachoeirano. Cachoeiro de Itapemirim, 24 de julho de 1910, p. 02. 
17Ibidem.  
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É a partir da vinda de José e família que os Bastos começam uma relação de 

duas décadas com o Espírito Santo, tendo os meninos:18 

 

[f]ilhos do juiz federal José Tavares Bastos, que por muito tempo serviu no 
Espírito Santo, foi ali na terra capixaba que eles viveram a sua meninice e a 
sua juventude. É Vitória, portanto, o movimentado cenario da precocidade 
literaria desse inquieto poeta e cronista.  
 

Começa, portanto, um período de quase duas décadas, com extensa produção 

intelectual e um reconhecimento público, ainda em vida e juventude, que, a despeito 

de qualquer possibilidade classificatória, faz com que, sim, Bastos possa, também, 

ser considerado um capixaba, dentro de uma identidade que se revela tão plural.  

Foi na capital capixaba que a vocação dos irmãos tomou direções opostas: 

Aureliano tornou-se médico, enquanto Antonio optou pelo Direito. Sua grande paixão, 

no entanto, parecia, mesmo, ser as letras. Assim,19  

 

A.D. Tavares Bastos (é assim que ele tem aparecido nas revistas e nos 
jornais) fez sua estreia no campo das letras quando estava ainda no segundo 
ano do curso primário da escola modelo. Era nas vésperas do 7 de setembro 
e o diretor ordenou aos alunos que lhe trouxessem uma pequena composição 
sobre a grande data.  
Os mais novos estão naturalmente dispensados. A obrigação é somente para 
os do terceiro e do quarto ano.  
Nem por isso julgou Antonio dispensado e com o auxílio do pai redigiu o seu 
pequeno trabalho, tido como ótimo pela professora.  
Dessa mesma alegria não ia compartilhar, porém, o seu melhor amigo de 
aulas, porque em casa ninguém estava em condições de ajudá-lo na tarefa 
para ele dificílima.  
- Não precisa chorar, eu faço para você.  
E sem alheias intervenções, diante do espanto de todos, duas folhas de papel 
encheu ele, com seus garranchos de menino, sobre o acontecimento histórico 
de 1822, nas margens do Ipiranga.  
Estava, pois, traçado o seu destino, e na família não houve quem não 
dissesse:  
- E não foi outro geito (sic) que começou em Alagoas o tio-avô, que aos 21 
anos já era deputado do Segundo Império na Corte, por seus próprios 
méritos.  
 
 

O gênio precoce de Bastos punha até a família em dúvida, pois, se não foi um 

certo “Antabá”,20 jornalista misterioso, que parecia um espião do que se falava em 

casa:  

 
18NEVES, 2019, p. 43. 
19TAVARES Bastos passou a lua de mel num campo de concentração. Diário de Pernambuco, 07 de 

outubro de 1944, p. 3-5. 
20TAVARES, 1944, pp. 3-5. 
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O juiz federal, que não era alheio à vida política do país, gostava de comentá-
la à mesa do jantar, revelando aos seus ínfimos episódios transcorridos entre 
bastidores nos palácios de Vitória e do Rio.  
Dias depois, às vezes horas, na ‘A Tarde’ ou no ‘Correio do Povo’ apareciam 
tópicos, quase sempre irônicos, baseados nesses seus informes 
confidenciais. O comentarista tinha um pseudônimo – ‘Antabá’ - e os seus 
conceitos eram de gente grande, habituada evidentemente a cuidar desses 
graves temas.  
- Devem ser comentários - pensava - de algum veterano jornalista, possuidor 
de uma fonte de informação do mesmo tipo da minha.  
E a verdade é que não era, porque esse misterioso e irônico Antabá, que tudo 
sabia e tudo criticava, era ao seu lado, escutando-o de olhos malandros, 
primeiro-anista de ginásio, ainda de calças curtas.  
- O Antonio, meu filho?  
- Ele mesmo, dr. E já desde o quarto ano da Escola Modelo - garantiram os 
diretores dos jornais, sorrindo diante da incredulidade do jurista.  
Por essa mesma época, Antonio e Aureliano redigiram um jornal infantil – ‘O 
Coió’- e nele o seu modo de escrever nada tinha de comum com o dos jornais 
diários da cidade. 

 

É depois dessa primeira volta ao Rio, aliás, que se tem a gênese da obra de 

Antonio. Consta em vários jornais da época, como o “Diário da Manhã”, que ele 

começava a se fazer conhecido, no circuito RJ/ES, publicando artigos e crônicas. Tão 

jovem, já figurava no rol dos intelectuais capixabas21:  

 

[e]sta nossa ‘mignone’ e galante Cidade, poeticamente encantadora, já pelo 
talhe artisticamente esculptural de sua bahia, estreita, sinuosa, de aguas 
verde-azuladas, já pelo sorriso aromatizado do Parque Moscoso - o nosso 
Eden - sempre agitado pelo ‘footing’ das nossas ‘flaneurs’ que são as nossas 
deliciosas conterraneas, vem, sob a onda de evolucionismo que agita a orbe 
immensa, maquillando-se com o ‘rouge’ do progresso, esquecendo-se 
insconscientemente dos demais preconceitos de Cidade Civilizada, por isso 
que, hoje a vemos quasi inteiramente despida do seu velho e rabujento 
roupão de provincianismo.  
Agita-se como uma ‘melindrosa’ na vertigem dynamica do aformoseamenteo, 
marchando céleremente para o plano superior em que se ostentam, na 
volupia das grandezas, suas congeneres modernizadas.  
(...) 
E nós que ostentamos intelligencias lucidas e esthétas como Elpidio Pimentel, 
Manoel Pimenta, Nilo Bruzzi, Teixeira Leite, João Bastos, Cyrillo Tovar, 
Antonio Tavares Bastos e jornalistas, na expressão integra do vocabulo, da 
tempera de José Sette, Thiers Velloso, Ubaldo Ramalhete, Archimino Mattos, 
para não citar outros mais.  

 

Uma matéria como essa, extensa e cheia de vultos que fizeram a História do 

Espírito Santo, só vem a reforçar a importância do escritor, que dava os primeiros 

passos na sua carreira.  

Ainda sobre o Rio, cremos, indubitavelmente, que a ida de Tavares Bastos para 

lá fez com que ele entrasse em contato com intelectuais, autores e pessoas ligadas à 

 
21VICTORIA - Intellectual. Diário da Manhã, Vitória, 31 de outubro de 1926. 
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política e, sobretudo, à estética Modernista, cuja gênese se dava no período. É 

possível perceber, sobretudo, esse último aspecto, ao longo de sua poética, o que 

faremos na terceira parte desta obra, ao analisarmos o livro Ballades brésiliennes.  

Indubitavelmente, a grande paixão de Tavares Bastos foi a língua francesa. E, 

como foi que ele aprendeu esse idioma?22 Certamente, não fora, assim, tão “consigo 

mesmo”, como atestara Manoel Bandeira, em sua crônica “Coração de Criança”:23  

 

(...) 
Estudante de direito, nova surpresa - e maior que as outras - daria ele ao pai, 
a última das pessoas de sua intimidade, a descobrir que o poeta francês 
Charles Lucifer, autor das ‘Ballades brésiliennes’, aparecidas com tanta 
frequência e tanto sucesso em ‘La Pensée Latine’, de Paris, não era outro 
senão ele mesmo, o terrível Antonio dos tópicos da ‘A Tarde’ e das suaves 
alfinetadas juvenis de ‘O Coió’.  
A pergunta que queriam todos vontade de me fazer aqui foi a mesma que já 
fiz, há muito tempo, ao dr. Aureliano Tavares Bastos:  
- E como aprendeu ele dessa maneira o francês?  
- Em casa, tivemos professor de inglês durante cinco anos, mas o francês 
que sabemos é do ginásio. Antonio foi adiante lendo muito, devorando livros 
de Paris às bateladas.  
No quarto ano ginasial ele já metrificava bem na língua dos franceses. 
Primeiro ou segundo anista de direito, já se lançava as primeiras ‘balladas’, 
que tinham por motivo as lendas brasileiras, tão pouco exploradas ainda na 
nossa poesia.  
A revista famosa não se limitava a publicá-las em destaque. Elogiava-as e 
seu redator-chefe, escrevendo ao poeta, lhe pedia que lhe mandasse outras, 
todas as que produzisse.  
Vinham os preciosos cadernos remetidos de tão longe, e aqui A. D. Tavares 
Bastos os distribuía entre críticos de nome do Rio e dos Estados, para divertir-
se depois com o que eles diziam, desse bate da terra de Racine, que tão bem 
andava cantando na França esses motivos graciosos da nossa terra.  
Revelado afinal do segredo, aconselharam aos amigos a reunir a obra 
esparsa em volume numa casa editora de Paris. Charles Lucifer não quis 
fazê-lo sem consulta prévia aos mestres da França. E eles, consultados, 
responderam que sim, que as ‘Ballades’ estavam realmente pedindo as 
páginas definitivas de um livro. 

 

Bastos, no período em que trabalhou como Promotor de Justiça, jamais deixou 

de lado a sua paixão pelo francês, vindo, inclusive, a lecionar o idioma, como atesta 

um jornal da capital capixaba24. A experiência como proprietário de um curso de 

idiomas, ao que parece, não foi longa, pois nesse ano de 1926, Bastos começava a 

se preparar para uma ida para o Rio de Janeiro, o que se daria no ano seguinte. No 

entanto, a paixão pelo idioma de Molière, como vimos acima, vem da infância, 

 
22TAVARES, op. cit. 
23"Esse poeta capixaba não sabia exprimir-se poeticamente senão em francês. Onde o aprendeu? 

Creio que consigo mesmo" (NEVES, 2019, p. 42). 
24Curso de línguas. Diário da Manhã, Vitória, 16 de junho de 1926, p. 01. 
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perdurando a vida inteira. Achamos que a criação do curso foi apenas uma 

experiência. Não se sabe ao certo se bem ou mal sucedida. Bastos tinha uma vida 

acadêmica e era reconhecido publicamente, porém, o desejo de viver de uma grande 

paixão – o francês – não suplantou o Direito, certamente, sua principal atividade 

remunerada.   

É impossível prescindir de uma questão, cremos, fundamental na carreira de 

Antonio Dias Tavares Bastos: como nasceu o pseudônimo Charles Lucifer?  

A assertiva nos revela muito, pois, em primeiro lugar, Tavares Bastos já havia 

experimentado criar uma nova persona, com o “Antabá”, sobre quem falamos no 

capítulo anterior, e, em seguida, o nascimento de Charles Lucifer traria em si uma 

carga de simbolismo tamanho, algo, a nosso ver, além de um simples pseudônimo: 

uma verdadeira identidade, capaz de fazer coexistir o “poeta francês”, ao mesmo 

tempo em que o chancelava, tornando-o esse caso sui generis em nossas letras: o 

autor que produzia, diretamente, em língua estrangeira (no caso, o francês), um típico 

caso de autor “menor”25, dentre tantos exemplos em literatura (como Kafka, Beckett, 

Joyce, Kundera, dentre tantos).   

Quanto à escolha do nome “Charles Lucifer”, arriscamos um prognóstico: uma 

aproximação grafofônica do nome “Charles Baudelaire”. A afirmação faz sentido: 

Bastos, como vimos no capítulo anterior, “devorava” os livros em francês, prova de 

uma paixão que ia além do mero estudo do idioma, cujo início se deu no curso ginasial. 

O contato, logo, com as grandes obras da literatura universal, em língua francesa, 

deve tê-lo aproximado do clássico “As Flores do Mal”, além de criar marcas indeléveis: 

a adoção do prenome (“Charles”) e o sobrenome “Lucifer”, que deve ser lido em 

francês “Lucifér”, causando uma rima soante com Baudelaire, que, no original, se lê 

“Bodelér”. Pseudônimo bem pensado, aliás: ninguém mais maldito que o “anjo 

decaído”, para fazer consonância a um poeta considerado, também, maldito.  

Tenha ou não inspiração baudelairiana, o fato é que Charles Lucifer granjeou 

uma força tal que se tornou não só uma persona, praticamente, autônoma, mas uma 

 
25Quando falamos em "literatura menor" não falamos, aqui, em qualidade, mas em quantidade. Para 

tanto, utilizamos um termo cunhado por Deleuze e Guattari (2014), ao estudarem Franz Kafka, autor 
tcheco que se expressava em língua alemã: "[...] dizer [literatura menor] não qualifica mais certas 
literaturas, mas as condições revolucionárias de toda literatura no seio daquela que se chama grande 
(ou estabelecida)". Ou seja, grosso modo, é "literatura menor", por exemplo, aquela escrita em uma 
língua não hegemônica (no caso de Bastos, francês, quando todos ao seu lado se expressavam em 
português”. Para tanto, indicamos: DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura 
menor. Tradução de Cíntia Vieira da Silva. São Paulo: Autêntica, 2014. 
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verdadeira marca registrada, com direito a polêmicas, piadas e uma boa dose de 

mistério, como asseverou Manoel Bandeira, em crônica já citada em capítulo anterior, 

sobre o poeta:26  

 

[f]oi ao tempo do movimento modernista que apareceram os volumes do 
poeta, intrigando-nos a todos sob o pseudônimo estranho de Charles Lucifer. 
Quem seria esse luciferino vate francês perdido nos trópicos? – 
perguntávamos. Quando autenticamos o autor na figura pequenina, cordial e 
doce do brasileirinho do Espírito Santo, logo principiamos a tratá-lo por 
Lúcifer, com acento na primeira sílaba, porque achávamos graça de assim 
chamar o menos demoníaco dos homens. Lúcifer, o mais orgulhoso dos 
anjos, o revel por excelência e por isso precipitado no Inferno – com ele nada 
tinha de parecido, por mais remoto que fosse, o bom, o simples, o cândido 
Tavares Bastos. Um rapaz que nunca vi dizer mal de ninguém, uma criatura 
completamente despida de orgulho, incapaz de inveja ou de qualquer outro 
sentimento menos nobre. 

 

Interessante observar, como mostraremos ao longo deste trabalho, que, a partir 

da fase francesa, o autor, literalmente, abandona a persona de Charles Lucifer, 

assinando seus trabalhos com a abreviação de seu nome – A. D. Tavares Bastos. Tal 

nos mostra que esse “avatar francês”, de fato, era a chancela de que se valia o autor, 

a fim de versejar diretamente no idioma. Uma vez em França, Bastos não precisava 

mais omitir sua identidade, ao contrário, ele estava livre para ser o que ele era, de 

fato: um brasileiro que preferia escrever na língua de Molière.  

Pelas crônicas da época, podemos concluir que Antonio Dias Tavares Bastos 

teve uma mocidade tão produtiva quanto agitada, na capital vitoriense. Havendo 

interrompido sua permanência para um hiato de quatro anos na então Capital da 

República, Antonio se envolve não apenas com a literatura, mas, também, com o 

Direito e com o magistério, mostrando assim, seus pendores acadêmicos. Essa fase 

dura até 1926, como podemos conferir, pelas crônicas da época, que trazemos, aqui.  

Tavares Bastos, portanto, começou seguindo os passos do pai, estudando 

Direito no Rio de Janeiro, dentre 1918 a 1922, segundo noticiado em imprensa.  

Acaba de terminar brilhantemente o seu curso jurídico, na Capital da 
República, com disticção em todas as cadeiras, o dr. Antonio Tavares Bastos, 
filho do dr. Tavares Bastos, Juiz Federal neste Estado.  
Ao joven advogado, nosso collega de imprensa, desejamos innumeras 

felicidades na carreira que abraço.27 
 

 
26NEVES, 2019, p. 42. 
27DIÁRIO DA MANHÃ. Jornal Diario da Manhã, Vitória, 8 de dezembro de 1922, p. 04. 
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Assim, logo em seguida, ele assina o primeiro termo de posse, ainda como 

bacharel, no cargo de Promotor de Justiça, do Ministério Público de Vitória.28 

 

O dr. Procurador Geral do Estado, usando das attribuições que lhe conferem 
as leis do Estado, resolve nomear o bacharel Antonio Dias Tavares Bastos 
para exercer, interinamente, o cargo de Promotor Publico da Comarca da 
capital, durante o impedimento do effectivo que se acha em goso de ferias.  
Ministerio Publico do Estado do Espirito Santo, Victoria em 8 de janeiro de 
1923 - Josias B. Martins Soares. 

 
No ano seguinte, Antonio Dias seria convidado para lecionar a cadeira de 

História, no afamado Ginásio São Vicente de Paulo, do qual havia sido aluno:29  

[e]m substituição ao renvmo. padre Luiz Claudio, que ainda se encontra 
licenciado por motivo de alteração em sua saúde, a convite da directoria do 
Gymnasio S. Vicente de Paulo, assumiu a respectiva cadeira, o dr. Antonio 
Tavares Bastos, Promotor Publico da Capital.  
Com esta brilhante acquisição, está de parabéns o conceituado educandario, 
cujo acerto da escolha é digna dos maiores e justos encomios, tanto mais 
para o posto de tanta responsabilidade, procurou um dos ex alumnos, cuja 
applicação e meritos, o fizeram credor de uma reputação aureolada por uma 
passagem indelevel neste apreciavel estabelecimento de ensino. 

 

Em 1926, Bastos é redesignado para o mesmo cargo:30  

O secretario da Instrucção do Estado do Espírito Santo, usando das 
attribuições que lhe são conferidas por lei, resolve designar o dr. Antonio 
Tavares Bastos para leccionar na cadeira de Historia do Brasil, do Gymnasio 
do Espirito Santo, enquanto durar o impedimento do cathedratico dessa 
disciplina.  
 
Victoria, 5 de junho de 1926. 
Aristeu Borges de Aguiar 

 

E, no mesmo ano, ele se exonera, a pedido: “[D]o dr. Antonio Tavares Bastos, 

communicando haver deixado o exercicio do cargo de lente de História do Brasil, do 

Gymnasio do Espirito Santo, no qual se encontrava interinamente. – Sciente” (PODER 

EXECUTIVO, 1926, p 2).31 

Interessante notar que Bastos se torna procurador “interino”; assina vários 

termos de posse,32 mas, ao que tudo indica, não ingressa por meio de concurso,33 

 
28PROCURADORIA GERAL DO ESTADO. Resolucção nº 26. Diário da Manhã, Vitoria, 09 de janeiro 

de 1923, p. 01. 
29NOTICIÁRIO. Diário da Manhã, Vitória, 9 de julho de 1924, p. 03. 
30SECRETARIA DA INSTRUCÇÃO. Resolução nº 206. Designa substituto do lente. Diário da Manhã, 

Vitória, 06 de junho de 1926, p. 02. 
31 PODER EXECUTIVO. Diário da Manhã, Vitória, 17 de agosto de 1926, p. 02. 
32Como consta nos Anexos desta dissertação.  
33“Devemos levar em consideração, entretanto, a possibilidade de uma nomeação como essa, dado o 

Direito da época” (nota do autor).  
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ainda que tenha tido uma carreira de, aproximadamente, seis anos, tendo algumas 

peças publicadas na imprensa34.  

Entendemos que essa exoneração já é uma espécie de preparação para uma 

saída do Espírito Santo, pois é nesse mesmo período que Bastos também pede 

exoneração do cargo de Promotor de Justiça35. A instalação definitiva no Rio de 

Janeiro, primeiro destino do autor antes da França, se dá, pelo que pudemos perceber 

na crônica da época, no ano de 1927, não sem haver notícias nos jornais, tanto 

capixabas quanto cariocas.  

 

2.1.2. O período carioca 

Foi no Rio de Janeiro que o autor, sem dúvida, conheceu os autores do 

Modernismo, deixou-se influenciar por eles, não só na gênese do seu próprio estilo, 

mas, posteriormente, na escolha do seu objeto de tradução36.  

Entendemos, claro, que o poeta trava amizades com autores dessa vanguarda 

ainda no curso de Direito e que provavelmente possa ter-se correspondido com eles, 

dado o seu estilo poético e, também, a como ele já retorna ao Rio de Janeiro 

reconhecido como poeta, sendo motivo de vários artigos de jornal.  

O jornal “Beira Mar”, noticioso e satírico,37 nos dá notícia da instalação de 

Antonio Dias Tavares Bastos no Rio de Janeiro, a partir de janeiro de 1927: “Charles 

Lucifer, o estranho poeta das ‘Ballades brésiliennes’ está residindo em Copacabana. 

 
34A título de exemplo, confira a página 2 do jornal Diario da Manhã de 23 de julho de 1924. 
35Não conseguimos, até o momento da elaboração deste trabalho, encontrar um termo de exoneração 

de Tavares Bastos, porém, o Diário da Manhã de 20 de agosto de 1926 publica, na página 2, resolução 
afastando-o do Ministério Público por 60 dias. As notícias de/sobre Bastos passam, então, no ano 
seguinte, a serem lidas a partir do Rio de Janeiro, como o telegrama que ele envia, para a redação do 
mesmo jornal, a Bernardino Monteiro, recém-escolhido Presidente da Província do ES, no dia 7 de 
julho de 1927, na primeira página: "[m]eu mais estreito abraço victoriosa indicação seu nome 
presidencia". 

36Consta, no capítulo referente a Antonio Dias Tavares Bastos, na edição póstuma da sua Anthologie 
de la poésie brésilienne contemporaine (1966), que o autor teria contribuído para a Revista Klaxon, 
dos Modernistas de São Paulo. Achamos, porém, que Pierre Seghers, editor do volume e autor da 
minibiografia de Bastos cometeu um equívoco. Primeiro, porque, até então, não encontramos 
qualquer referência ao trabalho do poeta, seja com seu nome ou com o pseudônimo de Charles 
Lucifer, mais conhecido naquela época; em segundo lugar, porque Klaxon rodou de 1922 a 1923. Ora, 
em 22, Bastos terminava seu curso de Direito do Rio de Janeiro e em 1923 ele já estava de volta a 
Vitória. Nada impediria, porém, que o autor contribuísse para a revista, entretanto, achamos um pouco 
difícil, dada a distância geográfica, uma ligação maior do autor com os intelectuais cariocas e seu 
début literário que começa, efetivamente, em 1924. Todavia, é visível a opção de Bastos por uma 
estética modernista.  

37O “Beira-Mar" foi um semanário fluminense direcionado aos moradores dos bairros Copacabana, 
Ipanema e Leme, que rodou de 1922 a 1946, tendo contado com personalidades literárias como 
Augusto Frederico Schmidt, por exemplo. 
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As nossas leitoras que o devem conhecer dos banhos de mar que o identifiquem. É 

esse Charles Lucifer, o poeta mysterioso!...”(LUCIFER, 1927, p. 2). 38 

E é na então Capital Federal que o autor nos mostra intensa produção 

intelectual,39 sendo, inclusive, objeto de muitas matérias jornalísticas, como esta, que 

trata do prefácio de um livro40 lançado à época:41  

 

O prefácio do livro ‘Parmi le soir indéfini’ é interessantissimo, não só por ser 
a primeira manifestação verdadeiramente surrealista no Brasil, como pelo 
nome que o assigna. Charles Lucifer é um poeta distante; pela sua concepção 
intensa e essencialmente do ‘outro lado’, tropical e queimada por um grande 
sol indeciso e quente, febril como o nosso, muito longe desses que caminham 
illuminados por fortes lampadas electricas, coloridas a ochre, e com 
apressadas pinturas mulatas e indias, e pela maneira de transmittir a sua 
verdade fantastica, de um modo ondulante e agilissimo, e por ahi se vê a 
sinceridade de sua arte, lançando mão da lingua em que melhor poderia 
fazel-o, pela sua finura e complexa leveza. 

 

A tradução do livro de Leão de Vasconcellos não apenas reverberou bem na 

imprensa, mas fez com que o pseudônimo Charles Lucifer se tornasse uma excelente 

“estratégia de marketing”, por assim dizer. Se intencional ou não, não podemos ter 

certeza, mas, certamente, criou uma espécie de mítica em torno do autor, funcionando 

bem principalmente na imprensa, franqueando espaços em vários jornais e revistas, 

como a “Verde”,42 dos modernos de Cataguazes, publicação que abrigou, em suas 

páginas, grandes nomes do movimento dentro e fora de Minas Gerais:43  

 

LEÃO DE VASCONCELOS - Parmi le soir indéfini, poèmes.  
Traduction et préface de Charles Lucifer. Chez Elbehnon et Soeurs. Paris. 
MCMXXVII.  

 
38Charles Lucifer em Copacabana. Beira Mar, Rio de Janeiro, 28 de janeiro de 1927, p. 02. 
39Como exemplo, colhemos esses dois poemas, da pena do autor, publicados no jornal Beira Mar: 
« Halo: ce bain d'attouchements/goût de papillonnements fébriles/l'échelle des contacts se stérilise 
contre l'élasticité//absurde de quelque chose qui faiblit comme une volupté/Se faire un lit de musique 
de claviers qui attirent les mains//aux traits recourbés sur la proie fuyante./Et estomper tout autour une 
voix/une voix qui ne soit rien/une voix qui ne soit de personne:/la chanson formelle dont s'enflamment 
les antennes//mystiques des doigts » (LUCIFER, 1927); « Le poète est celui qui bégaie: des mots 
(amères?) dans l'eau profonde du silence./Je les bois./Se taire de ne pas se taire./Susceptibilité de 
bornes: infini./ O les enfants prodigues ne jamais revenus dans//celui - là qui revint!/Supplice d'être 
éperdûment libre./Le verbe s'est fait chaîne./Envie de parler » (LUCIFER, 1927).  
40LIVROS NOVOS. Parmi le soir indéfini. Beira Mar, Rio de Janeiro, 08 de janeiro de 1928, p. 2-3. 
41Trata-se do livro “Poemas para esquecer” (1926), do escritor cearense César Carneiro Leão de 

Vasconcelos (1898-1956), traduzido por Bastos e como “Parmi le soir indéfini”, dois anos depois, 
objeto desse artigo (nota do autor).  

42A revista "Verde", publicada na cidade de Cataguases, Minas Gerais, foi um veículo do "Movimento 
Verde", de cunho modernista, tendo circulado de setembro de 1927 a janeiro de 1928 e em maio de 
1929. Contou com a colaboração de grandes nomes da literatura do período, como Mário de Andrade, 
Carlos Drummond de Andrade, Antônio de Alcântara Machado, Sérgio Milliet, entre outros.  

43 VERDE. Revista Verde, Cataguases, janeiro de 1928, p. 08. 
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Por causa dessa tradução pro francês de alguns versos do livro de Leão de 
Vasconcellos apareceram algumas dúvidas. Uns dizem que o tradutôr é o 
próprio autôr dos POEMAS PARA ESQUECER... Já Tristão de Athayde numa 
de suas crônicas publicadas no O JORNAL, afirma que Charles Lucifer nada 
mais é que o pseudônimo de um outro poeta nosso: Tavares Bastos. Sobre 
êsse assunto me escreveu ha tempos um amigo, desmentindo taes 
asserções e provando-me com muita convicção que Charles Lucifer é mesmo 
pessôa real distinta verdadeira. Com que a razão? 

 

Ao que tudo indica, Tavares Bastos continuou levando duas carreiras, em 

paralelo, a de advogado e a de literato, inclusive se ocupando de traduções poéticas, 

coisa que ele faria mais tarde, sobretudo na fase francesa de sua vida.  

Com os pais ainda no Espírito Santo, Bastos, apesar de instalado no Rio de 

Janeiro, vinha para a capital, como atesta uma nota jornalística da época: “Dr. Antonio 

Tavares Bastos - Chegou hontem do Rio o nosso jovem e brilhante confrade dr. 

Antonio Tavares Bastos, escriptor e advogado de grande merito na Capital da 

Republica” (DIÁRIO DA MANHÃ, 1929, p. 2)44  

No ano de 1931, cessam as idas de Bastos para Vitória, uma vez que seu pai 

encerra uma bem reputada carreira de Juiz Federal. José, já doente, retira-se para 

Belo Horizonte, rompendo de vez com a relação dos Bastos e o Espírito Santo: 

“Deixou, ontem, o cargo de Juiz Federal da secção deste Estado o dr. José Tavares 

Bastos, em virtude de ter sido aposentado conforme recente decreto do chefe do 

governo provisorio da republica” (BASTOS, 1931, p. 1)45.  

Claro que nem só de críticas favoráveis vive um autor. Colhemos uma 

passagem de uma coluna que não poupou críticas a Tavares Bastos, nem 

estranhamentos, fato, aliás, um tanto comum em seus detratores, que sempre 

invocavam com o fato de o vate preferir se exprimir, direta e preferencialmente, na 

língua de Molière:46  

 
(...) 
- E, finalmente, de Charles Lucifer, capichaba metido a filho de Paris, 
advogado de hoteleiros já meio compromettidos pela sua erudição forense, 
versejando num francez de malgache ou de argelino e recebendo de Max 
Jacob uma carta em que este lhe declara formalmente: ‘Você é um poeta de 
peso, um poeta solido e massiço (sic). Você tem muito mais talento do que 
eu. E, se quer que lhe diga tudo, vá ter ralento para o diabo que o carregue!’  

 

 
44 Viajantes. Diario da Manhã, 02 de junho de 1929, p. 02. 
45 Dr. JoséTavares Bastos. Diario da Manhã, 13 de agosto de 1931, p. 01. 
46 O JORNAL. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de fevereiro de 1930, p. 04. 
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O tom jocoso do texto pode evocar, também, uma blague, vez que o poeta Max 

Jacob não disse, exatamente, o que disse. Entendemos haver, aí, um humor 

subjacente, proposital ou não, mas que, em certa proporção, escamoteia o tom ácido 

das críticas, aliás, politicamente incorretíssimas, pelos olhares de hoje. Se essa foi ou 

não a intenção do autor do texto, jamais saberemos!  

Coincidência ou não, o fim da fase brasileira da vida de Antonio Dias Tavares 

Bastos coincide com a morte de seu pai, José, em Belo Horizonte, cidade em que 

viveu após aposentar-se do cargo de Juiz Federal, no Espírito Santo. Aureliano, o 

irmão médico de Antonio, já viva, há alguns anos, na capital mineira, onde, 

certamente, deve ter acolhido o pai, adoentado, nos últimos anos deste. A notícia do 

passamento do patriarca da família repercutiu, inclusive, em terras capixabas:47   

 

Tivemos a infausta notícia de haver falecido ontem, ás 5 horas da tarde, em 
Belo Horizonte, o preclaro magistrado e escritor Dr. José Tavares Bastos, que 
já exerceu o elevado cargo de Juiz Federal da Seção deste Estado, para o 
qual foi nomeado em 15 de julho de 1910, tendo deixado em nossa capital 
grande numero de amigos. 
O sr. Dr. Tavares Bastos fez seu curso de direito na Faculdade do Rio de 
Janeiro, onde redigiu a ‘Revista Academica’, a ‘União Academica’ e ‘A Folha 
dos Estados’ e colaborou, durante oito anos, no ‘Jornal do Comercio’.  (...) 
 
Atualmente residia em Belo Horizonte, cercado da estima e da consideração 
de todos que tiveram oportunidade de com ele de privar e de conhecer os 
seus dotes de inteligencia e de espirito.  
Deixa o sr. Dr. Tavares Bastos viuva a exma. sra. D. Maria Luiza Dias Tavares 
e os seguintes filhos: Dr Antonio Tavares Bastos, ex-Promotor da comarca 
desta Capital, atualmente advogado na Capital Federal, e Dr. Aureliano 
Tavares Bastos, medico residente na Capital mineira (...) 

 

É após a morte do Dr. José Tavares Bastos que as notícias de e sobre Bastos 

se dão desde Paris, começando a outra fase da vida deste, uma fase definitiva e não 

menos produtiva e interessante.  

 

2.2. A FASE FRANCESA 

2.2.1. O período anterior a 1945 

Em 1937, Antonio Dias Tavares Bastos chegava à França para ali se instalar 

definitivamente. Mas como se deram esses primeiros anos em solo francês? É o 

próprio Bastos quem nos fala:48  

 

 
47 Dr. José Tavares Bastos. Diário da Manhã, 12 de junho de 1937, p. 02.  
48 Gide e o Brasil. Letras e Artes, Rio de Janeiro, 22 de junho de 1952, p.02 
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[e]m fins de 1937, consegui, afinal, algum dinheiro e embarquei para a 
Europa. De certo, o dinheiro que levava era para permanecer ali uns três 
mêses e depois voltar. Mas a verdade é que eu ia com a idéia de ficar. Como? 
Não saberia dizê-lo. As primeiras semanas foram deliciosas; o dinheiro, 
porém, se ia esgotando e eu estava vendo o momento em que devia, 
irrevogàvelmente, pensar no regresso. Lembrei-me da situação do indivíduo 
que depois de três meses de França retorna ao Brasil e fica, depois, a vida 
inteira a compensar a nostalgia com o desvanecimento de poder dizer para 
os amigos em conversa:  
' - Quando eu estive em Paris...' Não. Eu não reproduziria essa situação tão 
comum. Resolvi ficar de qualquer maneira. Uma aventura, uma loucura, mas 
fiquei. A princípio, passei dificuldades, tive dias bem amargos, mas aos 
poucos me aprumei e todos os obstáculos foram sendo vencidos. 

 

Bastos fez muito trabalho freelancer como jornalista para veículos no Brasil, 

escrevendo matérias e crônicas. Mas foi a nomeação como assessor na Embaixada 

do Brasil na França sua principal atividade remunerada, nesta fase, até o quando se 

estabelece na delegação brasileira junto à Unesco, função que desempenhou até o 

fim da vida, sem que o autor, no entanto, se descuidasse da literatura e, mais ainda, 

da tradução.  

Bastos, "até certo ponto, foi bem-sucedido"49 na sua tarefa de jornalista 

freelancer, escrevendo matérias para jornal e rádio, além de fazer algumas traduções 

e também legendas para filmes.50 A Segunda Guerra Mundial, entretanto, explodiria 

dois anos depois, dificultando as coisas.  

Ainda em 1940,51 Antonio trabalhava em uma rádio, fazendo um programa em 

português, quando o Embaixador Souza Dantas, necessitado de um assessor que 

entendesse de leis, emprega Tavares Bastos, mudando-se com ele e a embaixada 

toda de Paris para Vichy, após a ocupação alemã à Cidade Luz:52 

 

D. Tavares Bastos foi com a embaixada para Vichy. E a última carta que seus 
parentes do Rio receberam, antes da partida inesperada para o campo de 
concentração na Alemanha, dizia mais ou menos isto: 
- Continuo sem um fio de cabelo branco e, graças a Deus, solteiro...  

 

Foram anos difíceis, que culminaram, com a reta final da guerra e a eminente 

derrota da Alemanha, com a invasão das embaixadas dos países aliados pelo Reich 

 
49TAVARES Bastos passou a lua de mel num campo de concentração. O Jornal, Rio de Janeiro, 04 de 

outubro de 1944, p. 01-07. 
50TAVARES, 1944, p. 01-07.  
51NEVES, 2019, p. 44. 
52TAVARES, 1944, p. 01. 
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Nazista em plena zona livre. Toda essa tensão é narrada pelo próprio Bastos, em 

crônica, como se segue:53  

 

[no dia] 12 de novembro [de 1944], quem passasse pelo Boulevard des États-
Unis poderia ver, parado em frente ao edificio da embaixada americana cujos 
componentes se apresentavam a seguir para o sul da França, um automovel 
cinzento, de onde saiam oficiais alemães encarregados de uma missão... 
Varejavam simplesmente a Vila Ica, onde até ás vesperas se achava 
instalada a missão diplomatica norte-americana.  
Os oficiais voltam ao carro, que se põe em movimento e vem parar desta vez 
em frente á Vila Thérapia. Descem acompanhados de inferiores e sobem as 
escadas do chalet da Imperatriz. Recebidos por um funcionario, dois oficiais 
da Wehrmacht vão logo mandando cercar a casa pelos seus subordinados e 
fazem outros por ela embarafustarem-se.  
Ao funcionario que os interpela, declaram estar encarregados de proceder a 
uma busca. O funcionario protesta contra a violencia e enquanto procura 
prevenir o embaixador por telefone, chega o conselheiro, com quem afinal os 
oficiais se põem a dar conta de sua missão em alemão  

 

O Embaixador Souza Dantas recebera comunicação, na véspera, da invasão, 

certamente por alguma rede de informações clandestina, o que fez com que ele e 

seus subordinados pudessem se antecipar, queimando documentos54, por exemplo. 

A coragem55 do Embaixador56 é elogiada por Tavares Bastos, que continua sua 

narrativa, dando-nos conta do delicado momento:57  

 

[v]em chegando então o embaixador Souza Dantas. Momentos de emoção 
em que se pode ver como certas situações dramaticas são proprias a 
revelarem o delineamento de um alto espirito e a dignidade inflexível de uma 
grande missão. O embaixador, mal transpõe o limiar da porta, ordena em 
frases da mais repassada energia que saíam imediatamente. Os oficiais 
titubeiam, intimidados antes as palavras fulminantes e os gestos sobrios e 
eloquentes do embaixador. Sem encontrar razões para justificarem a sua 
ação, contraria ao principio da inviolabilidade de uma representação 
diplomatica acreditada juntos a um governo que naquele dia mesmo era 
considerado ainda independente pelos ocupantes - os militares apelam para 
o unico argumento que sabiam invocar: o de que ali se achavam por um ato 
de guerra, e que estavam cumprindo ordens.  

 
53 A invasão da nossa embaixada em Vichy. Diário de Pernambuco, sábado, 6 de maio de 1944, p. 1. 
54"(...) É que o Embaixador Souza Dantas, de véspera, soubera que os nazistas iam entrar na cidade. 

Mandou queimar, então, todo o arquivo, todos os documentos, todos os papéis" (A OCUPAÇÃO da 
Embaixada pelos alemães. O Jornal, Rio de Janeiro, 09 de outubro de 1949, p. 04). 

55"O embaixador, entretanto, continuou discutindo com os alemães com grande audacia e energia. Um 
dos oficiais, enraivecido em face da atitude do Souza Dantas, puxou o revolver e, apontando-o, disse-
lhe: 'Sabe que está desrespeitando as ordens o Grande Reich?'" (A OCUPAÇÃO, 1949, p. 04). 

56Luiz Martins de Souza Dantas (1876-1954) foi considerado o "Schindler brasileiro", por ter concedido 
mais de mil vistos diplomáticos a pessoas consideradas "indesejáveis" pelo Reich (judeus, 
homossexuais, comunistas, dentre outros). Em 2017, a Globo Filmes retratou a atuação do diplomata, 
com o filme "Querido Embaixador". Além desta, Souza Dantas recebeu várias homenagens, em vida 
ou póstumas, por seu ato de bravura e humanidade (nota do autor). 

57A INVASÃO, 1944, p. 01. 
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Inutil tentar fazer prevalecer razões junto a quem não as busca. Sem declinar 
um instante da elevação em que se manteve para repelir a violencia de que 
era objeto a Embaixada, o embaixador redargue então que, não tendo que se 
entender com subordinados militares, iria naquele momento mesmo lervar o 
seu protesto ao governo junto ao qual era acreditado. 

 

A prévia preparação da Embaixada surtiu efeito:58 

 

[o]s oficiais se dispõem a proceder á perquirição sob ás vistas dos 
funcionarios da casa. Esta contudo se achava preparada desde a vespera 
para a eventualidade de tão indesejavel quanto insolita visita. Por varias 
horas mergulharam eles em maços de papeis inuteis; sem dissimular a sua 
completa decepção.  
E, nesse dia, ao mesmo tempo que a opinião unanime de quantos souberam 
do atentato á nossa Embaixada condenava semelhante pratica até então 
inedita nos anais da politica internacional, a atitude do nosso grande 
embaixador era evocada em toda parte sob o signo da elevação e da 
dignidade com que enfrentou os invasores.  
De toda a emoção que nos causava semelhante transe - sentimos - foi o Brasil 
que saiu maior. 

.    

E a ação dos alemães culminaria com a prisão de todos os funcionários, 

incluindo, obviamente, o Embaixador e seu assessor, Tavares Bastos59: “Estávamos 

em fim de 1942 e a invasão do norte da África ainda não havia acontecido (...). Vieram 

os alemães e levaram para Bad Godesberg todos os brasileiros de Vichy, Souza 

Dantas inclusive (TAVARES, 1944, p. 01)”.  

Na verdade, o corpo diplomático brasileiro não foi para, exatamente, um 

“campo de concentração”, tal como usualmente imaginamos, mas para um hotel, 

preparado exatamente para abrigar não só a delegação brasileira, mas, também, de 

outros países. Mais uma vez, damos voz a Bastos, que, como em um romance, 

começa a nos narrar o cenário que encontrou:60 

 

Wotansburg, Godsburg, Godesberg - castelo de Wotan, cidadela ou colina 
dos deuses, para acabar prosaicamente denominada Bad Godesberg, cidade 
balnearia - esse foi o lugar onde foi internado o corpo diplomático e consular 
dos países iberto-americanos que servia junto ao bruxoleante gov. de Vichy. 
Reunidos nas alturas termais do Mont-Doré, depois de três semanas em 
pleno inverno ao pé do Puy-de-Sancy, foram afinal todos embarcados para a 
Alemanha.  (...) Cidadezinha dos seus vinte mil habitantes, cheia de ‘vilas’ 
construidas com certo máu gosto por funcionarios aposentados e "rentiers" 
convencidos de poder gozar em tais paragens do propalado clima da Riviera 
alemã... A seis quilômetros de Bonn, a 36 de Colonia, ao norte, e a 50 de 
Coblenz, ao sul, Godesberg se encontra à margem esquerda do Rheno, 
exatamente em frente á Siebengebirge (...)  

 
58Ibidem.  
59TAVARES, 1944, p. 01. 
60Como foram internados os diplomatas sul-americanos. Diário de Pernambuco, domingo, 07 de maio 

de 1946, p. 1-2. 
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"Celibatário incorrigível",61 Tavares bastos casa-se com Georgette em 

17/12/1942, tendo o Embaixador Souza Dantas como seu padrinho de casamento62. 

O período em Bad Godesberg foi de 14 meses, dos quais o autor passou a lua de mel 

com sua esposa.63 A notícia do casamento foi dada para a família por carta, 

certamente, espantando-a: “[e]stou bem no campo de concentração e casado com 

Georgette. Beijos. Antonio” (TAVARES, 1944, p. 1)64 . 

Após o tempo na Alemanha, os Bastos e toda a delegação brasileira passaram 

ainda três semanas em Lisboa, tendo a liberdade negociada entre o Brasil e o Reich.65 

Os Bastos partem, então, para seis meses em Argel, pelo Governo brasileiro.66 Tal 

estado de coisas nos faz deduzir que Bastos, de fato, não tinha interesse em voltar 

para o Brasil, tendo conseguido essa colocação “provisoriamente”, até o fim da 

Guerra, quando retorna para a França. Ademais, nessa época, o Marrocos era uma 

colônia francesa, francófona e estratégica, dada a sua proximidade com a Europa.67 

O casal volta para Paris em outubro de 1944.68 Lá, Tavares Bastos volta a se 

encontrar com o escritor André Gide,69 após uma carta em que aquele se ressentia de 

que este "subestimava seus leitores brasileiros". Nascia daí uma "amizade 

intelectual", que despertaria a curiosidade de Gide para com a literatura brasileira. Em 

tempo: Rubem Braga, grande cronista capixaba, de passagem por Paris, em 1948, 

quase conseguiu uma entrevista com o francês, por intermédio de Bastos. Ela só não 

se realizou porque Braga já havia voltado para o Brasil.70 Uma pena!   

 

2.2.2. O período posterior a 1945 

Com a criação da Unesco, em novembro de 1945, Antonio Dias Tavares 

Bastos, já reinstalado, havia um ano, em Paris, foi chamado para compor a delegação 

 
61Ibidem.  
62NEVES, 2019, p. 44. 
63Tavares (1944, p. 01-02).  
64Ibidem.  
65Cidadãos brasileiros serão repatriados na próximo (sic) permuta diplomática - entre eles o embaixador 

Souza Dantas. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18 de fevereiro de 1944, p. 07. 
66GIDE (1952). 
67Regressam, apenas, oito brasileiros. O Jornal, Rio de Janeiro, 14 de maio de 1944. 
68Neves (2019). 
69André Paul Guillaume Gide (1869-1951) foi um escritor francês laureado com o Prêmio Nobel de 

Literatura (1947) e fundador da Editora Gallimard e da Nouvelle Revue Française (nota do autor). 
70Gide (1952)  
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brasileira junto ao órgão. Tavares Bastos participou, ali, ativamente, convivendo com 

grandes diplomatas e intelectuais brasileiros.  

O trabalho diplomático não afastou o autor do seu labor literário. O labor 

literário, aliás, foi a tônica da atuação de Antonio, durante seu trabalho na Unesco.71 

Bastos lança várias obras em Paris, cujos títulos e teores comentaremos em capítulo 

à parte. Trazemos, por enquanto, esta nota, que resume um pouco uma atividade tão 

intensa:72  

 

Um brasileiro premiado em Paris 
 
Um brasileiro, A. Tavares Bastos, de nome desconhecido entre nós (sem 
embargo do tradicional nome de família), acaba de ser distinguido em Paris 
com um prêmio literário. Que faz Tavares Bastos na França? 
Existencialismo? Não. Traduções de poetas brasileiros. Assim, um país 
estranho dá-nos um exemplo de amor às letras - outorgando elevada láurea 
a um brasileiro, cujas atividades em nosso prol até agora simplesmente 
ignorávamos. 

 

Interessante dessa nota é, dentre outras informações, o caráter de 

desconhecimento, por parte dos jornalistas, de um autor que, até então, tão badalado 

fora, nos jornais seja do Espírito Santo, seja do Rio de Janeiro. Os anos de França, 

ao que parece, já haviam feito de Tavares Bastos um estrangeiro em sua própria terra.   

Tal estado de coisas, no entanto, não fez com que sua produção deixasse de 

ser elogiada, em solo francês:73 

 

[o] escritor Louis Parrot, critico literário de ‘Lettres Françaises’, em artigo 
recente compara a prosa do poeta brasileiro A. D. Tavares Bastos com a de 
Paulo Valéry. O curioso é que o sr. A. D. Tavares Bastos, residindo somente 
há 10 anos em Paris, é um nome quase desconhecido na moderna literatura 
brasileira. Vejam só como ignoramos as nossas celebridades!  

 

E nem com que ele continuasse sendo notícia, por essa mesma produção74:  

 

A. Tavares Bastos, o escritor brasileiro que reside em Paris há mais de dez 
anos, acaba de concorrer ao Prêmio Rivarol com seu livro ‘L'École des 
Disparus’, coletânea de poemas em prosa, versando quase todos sôbre 
temas de guerra. Para êsse prêmio se inscreveram mais de cem candidatos, 
tendo sido feita uma escolha de dez obras, entre as quais figura a do nosso 

 
71Que autores representarão o Brasil na lista das 100 obras-primas universais? O Jornal, Rio de 

Janeiro, 29 de setembro de 1948, p. 01. 
72Panorama Literário. Letras e Artes, Rio de Janeiro, 03 de agosto de 1954, p. 11. 
73Um poeta comparado a valéry. Letras e Artes, Rio de Janeiro, 26 de outubro de 1947, p. 02. 
74Tavares Bastos, candidato ao Prêmio Rivarol. Letras e Artes, Rio de Janeiro, 20 de março de 1949, 

p. 03. 
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patricio. Segundo estamos informados, os concorrentes mais fortes são os 
turcos e os egípcios que concorrem com volumosos manuscritos, parecendo 
prevalecer em parte, no espírito dos juízes, essa questão de volume.  
O juri do Prêmio Rivarol é composto de André Gide, Jules Supervielle, Juls 
Romains, Jean Paulhan e Duhamel. Todos os concorrentes são estrangeiros 
que escrevem em língua estrangeira. 

 

A matéria, por seu turno, nos explica a importância do prêmio,75 hoje, extinto, e 

que, à época, tratava-se de uma láurea do Governo Francês a autores estrangeiros 

de língua francesa. Apesar de contar com uma produção de vulto e com um ótimo 

relacionamento por seus pares, na França, Tavares Bastos, infelizmente, não levou 

este prêmio, sendo, porém, o primeiro brasileiro a ganhar o prêmio Capdeville, da 

Académie française, como veremos mais tarde, no capítulo sobre as obras do autor.  

A atuação de Tavares Bastos, aliás, sempre foi pautada ao lado de grandes 

intelectuais, como se depreende desta nota:76  

 

De 19 de setembro a 5 de outubro de 1949, realizou-se em Paris a IV Sessão 
anual da Conferência Geral da Unesco. O Brasil participou do referido 
certame representado pela seguinte Delegação: delegado-Chefe: Paulo E. de 
Berredo Carneiro; Delegados: Professor Miguel Osório de Almeida, Senhora 
Heloisa Alberto Tôrres, Secretário de Embaixada João Guimarães Rosa; 
Assessor: Antônio (sic) Dias Tavares Bastos. 

 

A despeito da paixão pelas letras, deduzimos ter sido esse intenso labor um 

dos motivos da deterioração da saúde de Bastos, que, em 1957, sofre um derrame 

cerebral, custando-lhe mais três longos anos de vida. Seu ocaso, ainda que tão longe 

da terra natal, não impediu que sua morte fosse notícia lá e aqui: “Em Paris, sepultado 

o poeta brasileiro Antonio Dias Tavares Bastos, que fazia parte da nossa delegação à 

Unesco”.77  

Antonio Dias Tavares Bastos, o Charles Lucifer, morre em 15 de outubro de 

1960, em Paris, trabalhando para a Unesco, sempre se dedicando à literatura. 

Segundo dicção de Manuel Bandeira, amigo do poeta que o viu, em seus últimos 

anos:78 

Em 57 tive ocasião de vê-lo pela última vez. A impressão que me deu foi 
penosa; meses antes fora acometido de derrame cerebral, recuperara-se, 
mas articulava mal. Era, apesar de tudo, o mesmo Tavares Bastos de 30 – 
bom, simples, bem-humorado, cândido. Um coração de criança, sem o menor 
veneno. 

 
75Para se ter uma noção do que era esse prêmio, confira: https://fr.wikipedia.org/wiki/Prix_Rivarol.  
76INSTITUTO RIO BRANCO. Relatório, Rio de Janeiro, 1949, p. 32.   
77LITERATURA. Última Hora, São Paulo, 22 de outubro de 1960, p. 06. 
78NEVES, 2019, p. 43. 
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Um autor que escrevia em francês, um amante da língua e das coisas da 

França, mas que nunca perdeu sua identidade brasileira. Assim foi Antonio Dias 

Tavares Bastos.  

 

3. “BALLADES BRÉSILIENNES”: O LIVRO  

Antonio Dias Tavares Bastos estreia na literatura com o livro Ballades 

brésiliennes, lançado em fevereiro de 1924, em Paris, pela Éditions de la pensée 

latine79, sob o pseudônimo de Charles Lucifer. Lançada enquanto o autor ainda residia 

em Vitória, Espírito Santo, a obra, escrita em francês, se trata de um recolho com 27 

poemas, que variam de duas a até quatro páginas.  

Segundo os ensinamentos de Massaud Moisés80, ao começarmos nossa 

análise pelo título, mais precisamente pelo vocábulo ballades: 

 

[s]ob o vocábulo ‘balada’ escondem-se duas fôrmas líricas convergentes e 
algo distintas. A primeira, de origem folclórica, popular ou tradicional, não 
constitui monopólio de qualquer literatura europeia, visto que se desenvolve 
tanto entre os povos anglo-saxões, eslavos, balcânicos, gregos, como entre 
os romenos, finlandeses, espanhois e portugueses. 

 

E, quanto à forma:81  

 

[n]a verdade, trata-se de forma literária mista, pois reúne elementos de poesia 
dramática e lírica bem como de narrativa. Mas em geral pode ser descrita 
como uma breve canção-histórica (era normalmente cantada), que vai direto 
ao ponto, emprega escassos detalhes, e via de regra sugere mais do que 
explora largas porções do enredo. (...) A balada propriamente dita, que 
alcançou o apogeu no século XV, com François Villon (‘Ballade des Dames 
du Temps Jadis’), Cristine de Pisan e Charles d'Orléans, compunha-se de 
três estrofes de oito ou dez versos, seguidas de um envoi de quatro ou cinco 
versos. Cada estrofe culminava pelo mesmo verso, e obedecia o seguinte 
esquema rítmico: ababbcbc ou ababbccdcd. No envoi, as rimas organizaram-
se em bcbc ou ccdcd. Conforma tivesse 28 ou 35 versos, denominava-se 
respectivamente pequena balada (‘petite ballade’) ou grande balada (‘grande 
ballade’). ainda se pode considerar a balada dupla (‘double ballade’), também 
chamada ‘ballade fratrisée’ ou ‘ballade jumelle’, composta de 6 oitavas ou 
décimas, seguindo o envoi correspondente. 

 

Sendo que, no Brasil, o gênero vinga com os modernos, dessa feita:82  

 
79 LUCIFER, Charles. Ballades brésiliennes. Paris: La Pensée Latine, 1924. 
80 MOISÉS, Massaud. Dicionário dos termos literários. São Paulo: Cultrix, 2004, p. 49-51. 
81 Ibidem p. 49-51, grifos do autor.  
82 Ibidem.  
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[n]o Modernismo, instaurado em 1922, com a Semana de Arte Moderna, em 
S. Paulo, encontra-se a balada à francesa, em Guilherme de Almeida ou 
obediente, apenas na disposição geral, ao figurino gaulês, como em Jorge de 
Lima, Oswald de Andrade, Augusto Meyer e outros, ou livre, semelhante ao 
tipo germânico, em Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Vinícius 
de Moraes e outros. 

 

Geir Campos, autor que também consultamos, traz a seguinte acepção para 

"balada"83: 

 

BALADA - Há uma popular, ESTÍQUICA, espécie de lenda ou narração 
versificada (ROMANCE), e uma cortês, de FORMA FIXA, hoje estabelecida 
com três ESTROFES e um ENVIO, tendo as promeiras tantos VERSOS 
quantas forem as SÍLABAS de cada VERSO e ENVIO  a metade desse 
número. Tanto as ESTROFES quanto o ENVIO repetem, no fim, o mesmo 
VERSO. O esquema uníssono de RIMAS varia conforme a extensão 
estrófica. 

 

Mas é no Dicionário de literatura organizado por Jacinto do Prado Coelho84 que 

encontramos o que achamos ser a concepção de balada mais próxima do que 

pensamos ser usada por Bastos: 

 

Balada. O primeiro significado de balada foi poema que, acompanhado por 
música, se destina a ser cantado durante o baile. Este género teve duas 
evoluções muito diferentes. Na Alemanha e nos países nórdicos, 
transformou-se num canto popular, simples e triste, onde se narravam 
sucessos lendários e tradicionais, canto que podia tomar acentos épicos e 
forma mais culta, aproximando-se assim da canção de gesta. Em França, a 
balada tornou-se palaciana e passou a obedecer a um conjunto rígido de 
regras que fizeram dela um género novo de dificílima execução.  

À balada popular corresponde na Península o romance espanhol e português. 
A balada francesa compõe-se geralmente de três oitavas e uma finda 
trabalhadas sobre duas rimas só. As quatro estrofes terminam por um 
estribilho. Este género estiolou no período clássico, e só ressuscitou com 
Banville, na época parnasiana. Olavo Bilac (...), discípulo de Gautier, Banville 
e Hérédia, deixou-nos na colectânea Alma inquieta quatro baladas segundo 
os cânones franceses.  

Algumas baladas inglesas e alemãs foram traduzidas ou adaptadas por 
poetas portugueses. A célebre Balada do Rei de Tule de Goethe conheceu, 
na pena de Antero de Quental (...), uma feliz versão. E Fialho de Almeida (v.) 
parafraseou-a num belo poema em prosa, "A Taça do Rei de Tule", inserto 
no País das Uvas.  

 
83 CAMPOS, Geir. Pequeno dicionário de arte poética: 618 verbetes e remissões com farta 
exemplificação e resenha bibliográfica. Cultrix, São Paulo, 1978, p. 29, destaques do autor.  
84 COELHO, Jacinto do Prado (Dir). Dicionário de literatura - 1º volume A/K, literatura brasileira, 
literatura portuguesa, literatura galega, estilística literária. Figueirinhas/Porto, 1978, pp. 84-85, 
grifos do autor. 
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Modernamente, tem-se dado o nome de "balada" a certos poemas que, deste 
género, só possuem a simplicidade e algo do fundo lírico com que o 
caracterizaram Ingleses e Alemães. Assim, a conhecida Balada das Neves 
de Augusto Gil. 

 

Entendemos, portanto, que esta balada compreendida "modernamente" se 

encaixa na proposta do volume Ballades brésiliennes, pois, ainda que não 

encontremos no livro o mesmo rigor métrico elementar ao gênero, os quase trinta 

textos, como passaremos a analisar, mais adiante, trazem essa "simplicidade e fundo 

lírico".  

Necessário relembrar, também, que, tanto as afirmações de Moisés quanto as 

de Bandeira (quando diz que a "prosa poética de Tavares Bastos obedecia 

rigorosamente aos cânones banvilianos"85) dialogam entre si. O dicionário de Coelho 

também cita Banville, ainda que use como exemplo Bilac, este, é sabido, autor 

rigorosamente parnasiano, enquanto as baladas de Bastos apresentem uma mescla 

de tendências parnasianas (com a presença de tantos mitemas, por exemplo) e 

modernistas (nos versos livres).    

Quanto ao outro nome, "brésilienne", cremos que o autor, apesar de escrever 

em francês e adotar um pseudônimo nessa língua, põe-se como um alguém que 

"canta" as belezas de um país "exótico", um "Eldorado de mil cores". Isto pode ser 

depreendido desde o primeiro poema, “O bardo do Ocidente”86 que, em nossa opinião, 

é um “poema-prólogo” que dá a tônica do que o leitor vai descortinar ao longo das 70 

páginas dessa edição.  

Desta forma, “Ballades brésiliennes” é um livro de poemas de versos brancos 

e livres, havendo apenas uma exceção, no poema “As Iaras”87 (p. 43-45), cujos 19 

versos finais (de um total de 56), cujas características nos deteremos mais adiante. O 

livro, portanto, é uma ode ao Brasil (“Eldorado das grandezas e das belezas 

inacessíveis”, “O paraíso das mil cores”). Essa é a temática que vai perpassar todos 

os 27 poemas, em maior ou menor grau. Há textos em que o leitor se depara com 

uma verdadeira prosa poética, sendo até visível um certo caráter pedagógico, de 

 
85 NEVES, Reinaldo Santos. Mapa da Literatura Brasileira produzida no Espírito Santo. 2. ed. – Vila 

Velha; Vitória; Cariacica: Estação Capixaba; Neples; Cândida, 2019. Série Estação Capixaba, v. 20. p. 
42. Disponível em: <https://blog.ufes.br/neples/files/2019/10/Mapa-da-literatura-brasileira-feita-no-ES-
de-Reinaldo-Santos-Neves.-1.pdf>; acesso em: 20 dez 22.   
86Le Chantre d’Occident 
87Les Oyaras. 
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mostrar as coisas do Brasil (“As Iaras”, “O Saci”, “A primavera”, “Vitória-régia”, “As 

palmeiras”, “Os rios”, “O Cruzeiro do Sul”, “As areias de ouro”).88  

Entendemos haver, também, um orientalismo bastante diluído na obra de 

Tavares Bastos, como, por exemplo, no poema “A amante das pradarias”,89 em que o 

autor lança mão de uma figura mitológica da Pérsia antiga, a "Peri" e, num sincretismo, 

algo marcante nessa obra e no autor (um brasileiro que escreve em francês, um latino-

americano que se pretende ocidental, para os olhos dos franceses), faz com que esta 

se acasale com um silvano, aos olhos de faunos.  

Desse “orientalismo” trata Vítor Manoel de Aguiar Silva, ao abordar os temas 

românticos, porém, com lição que pode ser aplicada a Tavares Bastos, uma vez que 

ele não deixa de ser um caudatário de certo estilo romântico:  

 

Profundamente desgostado da realidade circunstante - encarnação do 
efémero, do finito e do imperfeito -, em conflito latente ou declarado com a 
sociedade, lacerado pelos seus demónios íntimos, o romântico procura 
ansiosamente a evasão: evasão no sonho ou no fantástico, na orgia e na 
dissipação, ou evasão no espaço e no tempo.  
 
A evasão no espaço conduz ao exotismo, ao gosto pelos costumes e 
paisagens de países novos e estranhos, e, por vezes, ao gosto pelo bárbaro 
e primitivo.  
 
O exotismo revelara-se já na pintura pré-romântica, mas desenvolveu-se 
grandemente com os românticos, satisfazendo ao mesmo tempo os seus 
anseios de evasão e de exigência da verdade na pintura do homem e dos 
seus costumes. 
 
[...] fora da Europa, o Oriente, com o seu mistério, o fascínio das suas 
tradições, das suas cores e dos seus perfumes, transformou-se no mito 
central do exotismo dos românticos.90 

 

Há muito de interessante no fato de um autor brasileiro lançar seu livro de 

estreia em outro país e em outra língua, esta, de forte prestígio cultural, sobretudo se 

esse mesmo autor continua residindo em sua terra natal. É o que nós depreendemos 

da biografia de Bastos que só sai do Brasil, definitivamente, em 1937 e que, ainda na 

década de 1920, estava no Espírito Santo, produzindo e sendo reconhecido como um 

autor originário deste Estado.91 

 
88"Les Ouyaras", "Le Sacy", "Le printemps", "Victoria Regia", "Les palmiers", "Les fleuves", "La Croix du 

Sud", "Les Sables d'Or". 
89“L’amante des prairies”.  
90SILVA, Manuel de A. e. Teoria da literatura. Coimbra: Almedina, 2011, p. 549, grifos nossos. 
91 BALLADES brésiliennes. Diário da Manhã, Vitória, 1 de agosto de 1924, p. 04. 
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Ademais, como vimos no “Mapa da Literatura Brasileira Produzida no Espírito 

Santo”92, Bastos produziu em épocas de influência da Semana de Arte de 1922, o que 

é perfeitamente visível na forma da sua poética, como veremos nas análises dos 

poemas do livro.  

Percebe-se uma evocação às belezas e à natureza brasileira ou americana, 

que, inclusive, ganhou espaço na imprensa francesa, seja como notas sobre o 

lançamento,93 seja com resenhas, como essa, de caráter bastante positivo: 

 

Baladas Brasileiras, por Charles Lucifer 
 
O autor celebra seu país ‘o paraíso de mil cores, El Dorado das grandezas e 
das belezas inacessíveis’. Ele o faz com muita poesia e luz. A forma que ele 
escolheu para essas Ballades é mais vizinha da prosa cadenciada que do 
verso propriamente dito; ela possui uma harmonia muito real e o estilo abunda 
em imagens eloquentes. Nós não saberíamos como aplaudir a essa feliz 
tentativa de um escritor brasileiro em nossa língua. Tais esforços contribuem 
eficazmente para a difusão do pensamento latino.94  

 

O lançamento do livro reverberou até o ano seguinte, não sem haver críticas 

em contrário, porém, como no periódico “Les Nouvelles Littéraires, Artistiques et 

Scientifiques”, de 24 de janeiro de 1925:  

 

Baladas Brasileiras, por Charles Lucifer:  
Indolência e negligência. Em um francês em geral razoável, o Sr. Lucider 
exalta os horizontes avermelhados de seu país natal. Seus versos desiguais 
são como cipós que sustentam, por vezes, trêmulos, vitórias régias, 
nenúfares azuis.95 

 

Deixamos, aqui, sequência para a quase trintena de poemas da obra, segundo 

tudo o que analisamos: os dois primeiros “O bardo do Ocidente” e “As vilas 

 
92 NEVES, Reinaldo Santos. Mapa da literatura brasileira feita no Espírito Santo. Vitória: Editora 

Cândida, 2019. (Coleção Estação Capixaba). Disponível em: 
http://www.estacaocapixaba.com.br/2016/01/terceira-parte-de-1901-1950.html. Acesso em: 08 abr. 
2018. 
93 REVUE MENSUELLE ILLUSTREE (1924) 
94“BALLADES BRÉSILIENNES, par Charles Lucifer. L'auteur célèbre son pays ‘le paradis aux mille 

couleurs, El Dorado des grandeurs et des beautés inaccessibles’. Il le fait avec beaucoup de poésie 
et d'éclat. La forme choisie pour ces Ballades, est plus voisine de la prose cadencée que du vers 
proprement dit; elle possède une harmonie très réelle et le style abonde en images éloquentes. Nous 
ne saurions trop applaudir à cet heureux essai d'un écrivain brésilien dans notre langue. De tels efforts 
contribuent efficacement à la diffusion de la pensée latine” (REVUE MENSUELLE ILLUSTRÉE, 1924, 
n. p. tradução do autor). 

95"Ballades brésiliennes, par Charles Lucifer: Nonchalance et négligence. Dans un français souvent 
approximatif, M. Lucifer exalte les horizons rougeâtres de son  pays natal. Ses vers inégaux 
ressemblent à des lianes qui soutiennent parfois, tremblantes, de lis d'eau, des nénuphars bleus" (LES 
NOUVELLES LITTERAIRES, ARTISTIQUES ET SCIENTIFIQUES, 1925, n.p.)  
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invasoras”96 são cânticos de introdução à poética do livro, ao mesmo tempo que 

tratam de assuntos como a vinda do colonizador sob o olhar do colonizado, do 

indígena ou do mestiço e, portanto, do sincrético; poemas como “Os horizontes”, “Os 

rios”, “As lagunas letárgicas”, “A primavera”, “As fazendas”, “A cidade”, “O Cruzeiro do 

Sul”, “As partidas”, “As árvores”, “Os crepúsculos”, “Os ventos”, “As areias de ouro” e 

“A cascata”97 versam sobre as coisas do Brasil, exaltando as belezas naturais do país; 

“A serenata matinal de um ébrio"98, "O Saci" e "Vitória-régia", as lendas nacionais; por 

fim, "A seca"99, último poema da obra (que, em nossa opinião, curiosamente, para um 

livro de poemas, termina com a palavra "fim"), mostra-se como um cântico de cunho 

social, que traz uma "morte poética", até a metade do texto, e uma "ressurreição 

poética", na segunda metade, com a renovação da esperança pela chuva.  

Depreende-se que o autor, brasileiro, capixaba (de coração), escrevendo em 

Vitória/ES, conseguiu publicação e espaço em Paris, uma façanha, inclusive, para os 

dias de hoje. “Ballades brésiliennes” é o prenúncio de uma carreira que culminaria não 

apenas na escrita, mas, também, na tradução de autores, o que mostra o talento e o 

valor de Tavares Bastos, na nossa literatura, em âmbito local, nacional e também 

internacional. Felizmente, o mesmo tempo parece abrir concessões a esse franco-

capixaba.  

 

4. REPENSANDO ALGUMA TRADUÇÃO POÉTICA 

4.1. Caminhando com Antoine Berman 

Se tradução é caminhada, a necessidade de traduzir vem de tempos 

imemoriais. Não é por acaso que a alegoria babélica se encontra em um dos mais 

importantes livros sagrados do mundo, a Bíblia. Poder traduzir aquilo que é falado 

pelo estrangeiro faz com que o ato de traduzir seja, indubitavelmente, uma 

necessidade humana. Quer seja desde os primeiros registros de que se tem notícia, 

tais como atos administrativos ou jurídicos, quer seja pelos mais longínquos textos 

literários, uma vez que o fazer artístico, também, é imanente ao Humano e, portanto, 

passível de tradução. 

 
96Les villages envahissantes. 
97Les Horizons, Les Fleuves, Les Lagunes Léthargiques, Le Printemps, Les Fermes, La Ville, La Croix 

du Sud, Les Partances, Les Arbres, Les Crépuscules, Les Vents, Les Sables d'Or e La Cascade. 
98L’Aubade d’Ivrogne.  
99La Sécheress”. 



38 
 

Muitos foram os caminhantes que se debruçaram, especificamente, à tradução 

literária, mormente à poética, ao longo dos séculos. Se o próprio ato de traduzir já 

traz, por si só, uma miríade de reflexões e polêmicas, a tradução literária e, mais 

especificamente, a tradução poética o são um campo fértil. “Traduzir poesia” parece 

algo impossível. Como verter imagens, sons, ritmos de uma língua para outra, 

mantendo fidedignidade? Por outro lado, como não se encantar com a riqueza 

alcançada por certos (bons) tradutores, ao criarem, em suas línguas, outras imagens, 

outros sons, outros ritmos?  

Em nossa caminhada, deparamo-nos, primeiramente, com o percurso de 

Antoine Berman, em seu “A Tradução e a Letra ou o Albergue do Longínquo”100. 

Berman, um francês, convidou-nos a segui-lo, em uma proposta que, por si só, 

também é percurso: não o de fazer uma “teoria da tradução”, mas uma “reflexão da 

tradução”, sobretudo da tradução poética. “O Albergue do Longínquo”, título que por 

si só evoca a poesia, é retirado de L’auberge du lointain, canção do trovador occitano 

Jaufré Rudel (ca. 1130-1170), que escreveu “sete canções de amor, nas quais canta 

o ‘amor longínquo’ (amor de lohn), isto é, o amor impossível e sem esperança”101. A 

conotação de Berman, no entanto, a despeito do título, nos parece ser outra102:  

 

[o] não-normatizado da língua materna indica o que, nela, é o ‘materno’, o ser 
materno da língua materna. O tradutor está, portanto, em contato, 
paradoxalmente, com o que a língua tem de mais ‘acolhedor’. Afirma que sua 
língua, na sua maternidade, é sempre ‘albergue do longínquo’.103  

 

A beleza dessa passagem, ao nosso ver, demonstra o modus operandi de 

Berman: ele não está preocupado com “teorias” ou “manuais” de tradução, ao revés, 

porém, em fazer uma “poética da tradução”. A alegoria de uma língua materna (a do 

tradutor) como uma mãe que abre os braços ao acolhimento encerra aquilo que, 

entendemos, consiste em uma das qualidades mais importantes para o tradutor de 

textos poéticos: a sensibilidade. A alegoria da mãe é bastante feliz, pois, ao mesmo 

 
100 BERMAN, Antoine. A tradução e a letra ou o albergue do longínquo. 2. ed. Florianópolis: Tubarão: 

Copiart, 2013. ISBN 978-85-99554-76-0. 
101 Ibidem, p. 19.  
102 Ibidem, p. 175.  
103« Le non-normé de la langue maternelle indique ce qui, en elle, est le plus ‘maternel’, l'être maternel 

de la langue maternelle. Le traducteur est donc en contact, paradoxalement, avec ce que la langue a 
de plus ‘accueillant’. Il pose que sa langue, dans sa maternité, est toujours ‘auberge du lointain’ » 
(BERMAN, op. cit., p. 131). 
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tempo que nos dá a noção do carinho, dá, também, a da responsabilidade: traduzir 

encerra limites éticos104, aliás, também reflexão do autor.  

A obra é fruto de um mal-entendido: ao proferir palestra no Collège International 

de Philosophie, em Paris, no ano de 1984, Berman chocou muitos dos presentes, 

“tradutores ‘profissionais’”105, ao propor uma reflexão sobre o que ele chama tradução 

literal. A expressão foi entendida como uma tradução “palavra por palavra”,106 

havendo, segundo o autor, uma confusão entre “palavra” e “letra”.  

Para Antoine Berman, portanto, uma tradução literal não significa uma tradução 

como tradicionalmente compreendemos.107. “Literal”, aqui, está no sentido de “letra”, 

pois “traduzir a letra do texto não significa absolutamente traduzir palavra por 

palavra”108. O autor, assim, parte de um axioma: “a tradução-da-letra, do texto 

enquanto letra”109. Ousamos entender essa “letra” (ou “literalidade”, como queira) 

dentro da ideia saussureana de “signo linguístico”, dotado de um “significante” e o 

“significado”110: o tradutor, no seu afã, depara-se com o corpo de signos linguísticos 

naquela língua, com a letra e, ao albergá-las em sua própria língua, precisa fazer 

escolhas que levem em consideração o privilégio do sentido com relação ao texto ou 

vice e versa111. Daí a tradução, para Berman, apoiar-se em um tripé, ou seja, toda 

tradução é, ao mesmo tempo, etnocêntrica, hipertextual e platônica112:  

 

Nesta figura, a tradução se caracteriza por três traços. Culturalmente falando, 
ela é etnocêntrica. Literariamente falando, ela é hipertextual. E 
filosoficamente, ela é platônica. A essência etnocêntrica, hipertextual e 
platônica da tradução recobre e oculta uma essência mais profunda, que é 
simultaneamente ética, poética e pensante (...) 
 

 
104 “Ora, a tradução, com seu objetivo de fidelidade, pertence originariamente à dimensão ética. Ela é, 

na sua essência, animada pelo desejo de abrir o Estrangeiro enquanto Estrangeiro ao seu próprio 
espaço de língua. (...) Por isto, retomando a bela expressão de um trovador, falamos que a tradução 
é, na sua essência, o “albergue do longínquo” (BERMAN, op. cit., p. 97)  

105 Berman (op. cit., p. 19)  
106 Berman (op. cit., p. 20)  
107 O autor cita, aliás, no começo da obra, como exemplo, a tradução das expressões idiomáticas em 

cada idioma, como forma de ilustrar este pensamento: “(...) procurar equivalentes não significa apenas 
estabelecer um sentido invariante, uma idealidade que se expressaria nos diferentes provérbios da 
língua. Significa recusar introduzir na língua para a qual se traduz a estranheza do provérbio original” 
(BERMAN, op. cit., p. 21, grifo nosso)  

108 Berman (op. cit., p. 21, grifos do autor)  
109 Berman (2012, p. 33)  
110 “Se a forma do objetivo é a fidelidade, é necessário dizer que só há fidelidade – como em todas as 

áreas – à letra. Ser ‘fiel’ a um contrato significa respeitar as cláusulas, não o ‘espírito’ do contrato. Ser 
fiel ao ‘espírito’ de um texto é uma contradição em si” (BERMAN, 2012, p. 98, grifos do autor).  

111 “A hipertextualidade da tradução é segunda: jamais um texto traduzido terá a positividade de um 
original” (BERMAN, 2012, p. 60).  

112 Berman (2012, p. 34-5, grifos do autor).  
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À tradução etnocêntrica se opõe a tradução ética. À tradução hipertextual, a 
tradução poética.  
 
À tradução platônica, ou platonizante, a tradução ‘pensante’.113  

 

O que significa: no ato de traduzir, o tradutor vai sempre lidar com um “jogo de 

forças”:114 trata-se de um ato complexo, em que sempre haverá um limite entre o 

etnocêntrico e o ético (ou seja, entre até que ponto se pode abdicar da letra da língua 

original, sem ferir a obra autoral); entre o hipertextual e o poético (ou seja, até que 

ponto pode-se lançar mão da “imitação”, do “criar outras fórmulas”115 ou do ater-se ao 

texto original); entre o platônico e o pensante (ou seja, até que ponto a tradução pode 

ser fruto das paixões do tradutor ou de sua racionalidade ao tentar ater-se à letra). 

Todas as três encontram-se imbricadas.  

Necessário, a partir deste ponto, fazer uma digressão acerca do autor cujos 

referenciais adotamos para alicerçar este trabalho. O francês Antoine Berman (1942-

1991) morreu precocemente aos 49 anos. Seu primeiro livro é de 1981 e, logo, "O 

albergue do longínquo", lançado originalmente em 1984, mostra um pensamento que 

começava a tomar forma, mas que ainda não se mostrava suficientemente maduro. 

Dizer isso é importante, visto que Berman é adotado, no Brasil, como um referencial 

sem precedentes para os estudos tradutológicos, todavia, além de muito de sua obra 

não ter chegado em nosso país, o próprio autor via em seus escritos não uma teoria, 

fechada em si, mas mais uma reflexão. Sua obra, então, não foge de contradições e 

até de incompletudes, que servem, aliás, como forma de suscitar mais 

questionamentos. Berman era filósofo e, desta forma, é fácil perceber que sua obra 

mais conhecida traz muitas provocações, em busca de respostas.  

Buscar compreender Berman é, portanto, buscar problematizar a tradução, 

tendo como ponto de partida o contexto do autor: sua obra está permeada pelas 

 
113« Dans ladite figure, la traduction est caractérisée par trois traits. Culturellement parlant, elle est 

ethnocentrique. Littérairement parlant, elle est hypertextuelle. Et philosophiquement parlant, elle est 
platonicienne. L'essence ethnocentrique, hypertextuelle et platonicienne de la traduction recouvre et 
occulte une essence plus profonde, qui est simultanément éthique, poétique et pensante (...). À la 
traduction ethnocentrique s'oppose le traduction éthique. À la traduction hypertextuelle, la traduction 
poétique. À la traduction platonicienne ou platonisante, la traduction ‘pensante’ » (BERMAN, 2012, p. 
29). 

114 “Ela [a análise] concerne em primeiro lugar à tradução etnocêntrica e hipertextual, onde o jogo de 
forças deformadoras se exerce livremente, sendo, por assim dizer, sancionado culturalmente e 
literariamente. Mas, na realidade, todo tradutor está exposto a este jogo de forças” (BERMAN, 2012, 
p. 63, grifo nosso).  

115 E, para isso, Berman cita alguma delas: “(...) imitação, pastiche, adaptação, plágio ou qualquer outra 
espécie de transformação formal, a partir de outro texto já existente” (BERMAN, 2012, p. 40, grifos do 
autor).  
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questões do "Mai 68", de uma crítica ao etnocentrismo europeu e de uma ética de 

inclusão, o que explica sobremaneira esta alusão ao "albergue" como metáfora de 

acolhimento e, ao mesmo tempo, de transformação, uma vez que eu também sou 

transformado pela experiência do outro.  

Segundo Simone Pétry,116 estudiosa de Berman, esse busca problematizar a 

tradução, inicialmente, a partir do romantismo alemão.  

 

Por tudo o que esbocei até agora, percebe-se que o alicerce do pensamento 
de Antoine Berman reside nas reflexões que emergem durante o movimento 
elaborado pelo romantismo alemão. O romantismo alemão, entre outras 
coisas, foi o movimento que, segundo Seligmann-Silva (2011b), e como 
vimos também nos dizeres de Blanchot, caracterizou-se principalmente pela 
crítica ao domínio de um discurso pautado num modelo da Razão, que dava 
vazão justamente a um viés monológico do conhecimento, silenciando tanto 
a pluralidade de discursos quanto outras formas de expressão. Ao 
combaterem esse paradigma, os românticos exercitaram uma crítica fundada 
na ideia de que a obra de arte só poderia ser considerada como tal se tivesse 
o poder de despertar inúmeras reflexões. Com isso, a obra constituiria um 
conhecimento aberto a uma multiplicidade de discursos, e não um objeto 
fechado, de monopólio de uma única voz. (p.09 et seq.). No discurso 
bermaniano, o texto traduzido tem esse mesmo estatuto de obra e, sendo 
assim, Berman transborda as fronteiras do discurso monológico. 

 

Quanto à questão do romantismo alemão, é o próprio Berman quem fala, ao se 

debruçar neste objeto de estudo:117  

 

[o] que é a visada metafísica da tradução? Em texto considerado quase 

canônico, Walter Benjamin evocou a tarefa do tradutor. Esta consistiria em 

buscar, para além da abundância das línguas empíricas, a ‘pura linguagem’ 

que toda língua carrega nela como seu eco messiânico. Uma tal visada (...) é 

rigorosamente metafísica, na medida em que, platonicamente, ela procura 

um além ‘verdadeiro’ das línguas naturais. Foram os românticos alemães, 

aliás evocados por Benjamin em seu ensaio, que encarnaram de modo mais 

puro essa visada, mais notadamente Novalis.118 

 
116PETRY, Simone Christina. A tradução como obra: relações entre a leitura bermaniana do conceito 

romântico de obra de arte e sua reflexão sobre tradução. 2016. 186f Tese (Doutorado em Teoria e 
História Literárias), Programa de Pós-Graduação em Teoria e Crítica Literária, Universidade Estadual 
de Campinas, Campinas, 2016, p. 39. 

117BERMAN, Antoine. A prova do estrangeiro: cultura e tradução na Alemanha romântica: Helder, 
Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiemacher, Hölderin. Tradução de Maria Emília Pereira 
Channut. Bauru: Edusc, 2002, p. 22. 

118« Qu’est-ce que la visée métaphysique de la traduction? Dans un texte devenu presque canonique, 
Walter Benjamin a évoqué la tâche du traducteur. Celle-ci consisterait à chercher, par-delà le 
foisonnement des langues empiriques, le ‘pur langage’ que toute langue porte en elle comme son écho 
messianique. Une telle visée — qui n’a rien à voir avec la visée éthique - est rigoureusement 
métaphysique, dans la mesure où, platoniquement, elle cherche un au-delà ‘vrai’ des langues 
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Esta passagem, do livro A prova do estrangeiro: cultura e tradução na 

Alemanha romântica: Helder, Goethe, Schlegel, Novalis, Humboldt, Schleiemacher, 

Hölderin, publicado em 1981, portanto, três anos antes do lançamento de O albergue 

do longínquo, aponta as ideias que Berman vai desenvolver, em suas reflexões 

filosóficas, como apontamos acima.  

Berman também teve uma experiência latino-americana, tendo vivido, na época 

da ditadura argentina, o que o pôs, também, em contato com aqueles autores 

hispânicos que não estavam alinhados a uma literatura mais próxima do que se 

produzia nos moldes coloniais (sobretudo espanhóis), mas que buscavam seus 

próprios caminhos, o que molda ainda mais a questão de uma virada ética, de 

acolhimento do outro. Desta forma, segundo Pétry,119  

 

[e]m síntese, os movimentos que permitiriam a Berman estabelecer uma 
virada ética na reflexão sobre tradução seriam: dar ao texto traduzido a 
condição de obra, a partir de um movimento crítico muito próximo do 
elaborado pelos românticos, considerando a escrita (a letra) como peça 
principal desse jogo; fazer da reflexão sobre tradução um tipo de ‘análise 
textual’ que vai dar suporte a esse movimento crítico; colocar em discussão 
a valorização do outro, do estrangeiro, do estranho na tradução, pois o 
movimento crítico não se efetiva senão pelo contato com um outro (um outro 
de si, fora de si, mas estranho, estrangeiro). Isso tudo seria também um modo 
de valorizar o texto traduzido, por conta da autonomia que ganham o tradutor 
e a própria tradução, e, ao mesmo tempo, um modo de repensar a cultura da 
tradução. Num só movimento se encontram três: político, ético e poético. 
Como diz o próprio autor: ‘Puisque mon travail traductologique est 
inséparable de ces trois autres rapports à la traduction’.120  

 

4.2. Caminhando com Haroldo de Campos e Raimundo Carvalho 

E, quanto aos latino-americanos, impossível deixar de citar o labor de um 

Haroldo de Campos, quando este também resolve repercorrer as sendas de Walter 

Benjamin, numa elucubração quanto à tradução poética, dentro de um viés, ainda, 

filosófico:121 

 

[d]istinguindo categoricamente entre Dichtung (poesia) e Um-dichtung 
(transpoetização), W. Benjamin subscreve a ideia de um ‘significado 
transcendental’, de cuja presença o original seria um avatar (o ‘simbolizante’ 

 
naturelles. Ce sont les Romantiques allemands, d’ailleurs évoqués par Benjamin dans son essai, qui 
ont le plus purement incarné cette visée, et notamment Novalis » (BERMAN, 1984, p. 21). 

119PETRY, 2016, p. 42. 
120“Uma vez que meu trabalho tradutológico é indissociável a essas três outras relações com a 

tradução”,  BERMAN, op. cit., p. 16, tradução nossa.  
121TÁPIA; NÓBREGA, 2015, p. 52. 
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de um ‘simbolizado’) e que, enquanto ‘significante transcendental’ ou 
‘simbolizado em si’ (das Symbolisierte selbst), se deixaria representar no 
‘sacro evoluir do crescimento das línguas’ como ‘aquele cerne mesmo da 
língua pura’, gravado, nos produtos isolados (obras de arte verbal, poemas), 
com o ônus de um sentido inessencial e estrangeiro. Ao tradutor caberia a 
tarefa angélica de anunciação dessa ‘língua pura’.  

 

O que se extrai, nesta caminhada de Campos, é que Benjamin entendia essa 

“língua pura” como o substrato do labor tradutório que, como tal, também enceta suas 

idiossincrasias. Há, no texto, alegorias hieráticas, mas que, cremos, levam ao mesmo 

caminho: tal como Berman não fala de “letra” como “literalidade” (ou “tradução ao pé 

da letra”), Benjamin não fala em “pureza” como um algo “estanque”, uma tradução 

“oficial”, que visaria a busca de um significado “unívoco”, mas uma tradução que 

mostraria a sua pureza a partir do desvendar de um significado comum a todas as 

línguas, mantendo, obviamente, a pluralidade do olhar de cada tradutor.  

É Haroldo, junto com seus confrades concretistas que, debruçando-se sobre o 

problema da tradução de poesia, cunha o conceito de “transcriação”, como uma 

“tradução criativa”122, para além do de tradução123:  

 

Nessas sucessivas abordagens do problema, o próprio conceito de tradução 
poética foi sendo submetido a uma progressiva reelaboração neológica. 
Desde a ideia inicial de recriação, até a cunhagem de termos como 
transcriação, reimaginação (caso da poesia chinesa), transtextualização ou – 
já com timbre metaforicamente provocativo – transparadisação 
(transluminação) e transluciferação, para dar conta, respectivamente, das 
operações praticadas com Seis Cantos do Paraíso de Dante (Fontana, 1976) 
e com as duas cenas finais do ‘Segundo Fausto’ (Deus e o Diabo no Fausto 
de Goethe, Perspectiva, 1981). Essa cadeia de neologismos exprimia, desde 
logo, uma insatisfação com a ideia ‘naturalizada’ de tradução, ligada aos 
pressupostos ideológicos de restituição da verdade (fidelidade) e literalidade 
(subserviência da tradução a um presumido ‘significado transcendental’ do 
original) – ideia que subjaz a definições usuais, mais ‘neutras’ (tradução 
‘literal’), ou mais pejorativas (tradução ‘servil’), da operação tradutora.  

 

Aliás, ainda sobre Campos, quanto ao conceito de "transcriação", é Faleiros 

quem nos fala:124  

O conceito de transcriação é um desdobramento dos princípios defendidos 
por Haroldo de Campos em seu texto ‘Da tradução como Criação e como 
Crítica’, publicado pela primeira vez em 1963. Como o título anuncia, a 
tradução do que se chama de ‘textos criativos’, na esteira da ‘transposição 
criativa’ de Jakobson, seria, na verdade, uma ‘recriação criativa’; 
estabelecendo-se entre os textos uma ‘relação de isomorfia’ 
. 

 
122TÁPIA; NÓBREGA, 2015, p. 203. 
123TÁPIA;E NÓBREGA, 2015, p. 78-9. 
124 FALEIROS, Álvaro. Traduzir o poema. Cotia/SP: Ateliê Editorial, 2012, p. 20.  
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Não devemos, também, deixar de mencionar outros aspectos do poema, para 

além de seu conteúdo. A forma, ou, até mesmo, a questão visual do texto poético, 

elementos que também devem ser considerados, quando da tradução:125  

 

Ler um poema pressupõe debruçar-se sobre sua visualidade, entender como 
o sentido se organiza na página e como a página constrói o discurso. Trata-
se de ver a página como suporte construtivo do poema e de postular que as 
formas gráficas não são, para o poema, nem um corpo estranho, nem um 
médium mais ou menos transparente ou opaco da descodificação, mas um 
corpo significante integrado. Assim, (...) [o] ler-ver o poema é uma das 
condições de acesso ao ritmo da língua do poema. Esta não se encontra 
apenas no sentido das palavras, mas também na forma como os elementos 
constitutivos do texto estão dispostos na página. 

 

Passemos, então, ao nosso objeto de estudo, qual seja, os poemas do livro 

Ballades brésiliennes, de Antonio Dias Tavares Bastos. O livro foi publicado em Paris, 

em 1924, enquanto o autor ainda morava em Vitória, ES. Decidimos tecer a nossa 

tradução, para que o público brasileiro pudesse conhecer o trabalho deste autor.  

Obviamente, e uma vez que sabemos da responsabilidade que nossa 

experiência como tradutor/educador de língua francesa, um trabalho como esse 

jamais poderia deixar de lado uma elucubração pessoal acerca do “traduzir poesia”. 

Tal labor, diga-se, não é uma mera preocupação cerebrina, mas um desafio eivado 

de preconceitos, tabus e que merece passar por reflexões e necessárias novas 

construções. Citamos, para este fim, o vaticínio de Raimundo Carvalho:126  

 
[p]ensar a tradução implica também pensar o contexto em que ela se produz 
e impõe a sua presença. Portanto, é necessário acolher a tradução, não como 
a sombra de um original de uma língua outrora viva, mas como um artefato 
capaz de nos facultar o acesso à experiência do poético em si mesmo, 
captada no fluxo da linguagem, para além das línguas historicamente 
determinadas.  

 

A experiência da tradução poética é, portanto, algo que envolve "invenção e 

audácia".127 Um desafio complexo, que sempre se revestirá de uma espécie de 

paradoxo: conservar o texto original, como ponto de partida ou, até mesmo, como 

limite, ao mesmo tempo em que o texto de tradução encontrará, por si só, suas 

próprias soluções, na criação dos seus próprios signos.  

 
125 Ibidem., p. 41-42.  
126CARVALHO, Raimundo. Tradução de poesia latina clássica: uma tradição sempre renovada. Revista 

Letras, Curitiba, n. 89, p. 105-116, jan./jun. 2014, p. 105. 
127 Ibidem.   
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A tradução, portanto, não serve como um "decalque do original",128 mas como 

um algo que serve para abrir novas portas, novos olhares. Ela "não existe para tomar 

o lugar do original",129 mas para coexistir com ela, co-habitar um locus que tem como 

origem comum o sabor daquela letra primeira, daquele texto que serviu de base para 

a criação do outro. A tradução e, sobretudo, a tradução poética, também precisa ver 

preservada a sua autonomia.130 

 

4.3.  E a nossa caminhada?  

Todo este percurso (e todos esses caminhantes) é necessário para 

começarmos a delinear como o ser a tradução poética: um caminho. Percebemos, 

subjacentemente, que o texto dos teóricos que escolhemos para caminhar conosco 

apontam para a mesma direção: o compreender a tradução como um caminho que se 

perfaz entre o texto original e o que se traduziu. Ousamos pensar desta forma, 

primeiro, coligindo os autores e seus textos, que trazem em seus campos semânticos 

palavras como “dinâmica”, “dialética”, “percurso” e tantas outras alusões à caminhada, 

o que enseja uma outra dedução: o de que esse caminho transforma, remetendo a 

uma visão plural.  

Traduzir, portanto, é caminhar de um uma língua para a outra, de um texto para 

o outro, de uma idiossincrasia para a outra. O percurso tradutório nunca será o de 

“decalque” entre dois escritos, porque, ao dar seus passos, o tradutor, caminhante 

que é, leva um pouco do original, seu ponto de partida. Não há caminhada sem 

transformação, que se opera em um duplo: o da tradução do texto, mas, também, o 

da transformação do tradutor. Tradutor e tradução se imbricam em uma relação 

dinâmica, em que ambos não serão os mesmos, quando do ponto de chegada. 

Assim entendemos a tradução e assim afirmamos proceder porque nós 

também, ao traduzirmos, nos sentimos transformados pelo nosso objeto de estudo: 

traduzir “Ballades brésiliennes”, de Tavares Bastos, foi realizar não apenas um, mas 

vários percursos, até chegar a um ponto em que, aparentemente, pudemos pensar 

em um final. A tradução do texto poético, dada a sua natureza, não se esgota, 

entretanto. Ela é caminho aberto a muitos repercursos e assim o fizemos, sempre 

levando esse duplo que, por si só, já era a essência de Bastos/Charles Lucifer.  

 
128 Carvalho, op. cit., p. 107.  
129 Ibidem.   
130 Loc. cit.   
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E, assim, caminhante que se faz caminhando, tal como falamos na introdução 

deste trabalho, mostramos a cartografia de uma caminhada que também nos 

transformou, consubstanciada em texto final, qual seja, o resultado das nossas 

traduções. Estamos lá, Bastos e nós, ousamos dizer, juntos, ao abrigo de um 

“albergue do longínquo” cujo significado, por si só, já denota um longo trajeto, 

complexo, plural. O que se sucede, adiante, portanto, é o nosso diário de rota, com o 

convite para aquele/a que nos lê caminhe conosco, fazendo, também, seus próprios 

repercursos em meio à tão bela estrada da tradução poética.  

 

5. NOSSA TRADUÇÃO COMENTADA 

 5. 1 UMA PEQUENA INTRODUÇÃO 

Chegamos, aqui, ao coração da nossa caminhada, quando apresentaremos 

nossas análises tradutórias para, de fato, oferecer as traduções de todos os textos do 

livro Ballades brésiliennes.  

Como em qualquer trabalho que se pretende minimamente científico, foi preciso 

um recorte, a fim de conseguirmos chegar ao nosso desiderato, qual seja, a análise 

do corpus e, por conseguinte, as nossas conclusões, com o trabalho tradutório 

propriamente dito.  

No que tange à metodologia, optamos por uma análise cujo viés se dá pelo 

comentário às traduções, ancorados, claro, em nosso referencial teórico, exposto 

anteriormente. Para tanto, foram escolhidos quatro textos da obra: Le chatre 

d'occident131; Le phare132; Les ouyaras133; e Le printemps134. As escolhas de são pelo 

seguinte motivo: o primeiro, por ser o poema de abertura do livro, uma espécie de 

"poema-prólogo", cuja análise foi objeto de um outro de nossos trabalhos, tal como 

explicaremos, adiante; o segundo e o terceiro, respectivamente, por serem o menor e 

o maior texto da obra, o que nos permite mostrar as particularidades de um mesmo 

trabalho tradutório em extensões diversas na escrita do mesmo autor; o último, por 

conter, ainda que em parte do texto, rimas e metrificação, o único dos poemas, aliás, 

em que Bastos se propõe a uma poética mais próxima do clássico.  

 
131 “O bardo do ocidente”.  
132 “O farol”. 
133 “As iaras”. 
134 “A primavera”. 
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Esses quatro poemas são analisados da seguinte forma: primeiro, 

reproduzimos um fac-símile de seus textos para, em seguida, publicarmos nossas 

traduções. Logo abaixo vem as análises, que levam em consideração aspectos que 

reputamos, balizado não só por nossa experiência, mas também por nossos 

referenciais teóricos, como os mais importantes para ilustrar o nosso trabalho e, 

assim, dar uma amostra de como se deu o nosso labor tradutório.  

Pensamos, portanto, que tal metodologia e forma de apresentação podem ser 

de proveito, seja para o leitor que conhece a língua francesa, seja para aquele que 

não tem qualquer noção deste idioma. 
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 5.2 LE CHANTRE D’OCCIDENT/ O BARDO DO OCIDENTE 

Figura 1. Le Chantre d’Occident 

 

 

Fonte: Bastos, 1924 
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Figura 2. Le Chantre d’Occident – Página 10 

 

 

Fonte: Bastos, 1924 
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Figura 3. Le Chantre d’Occident – Página 11 

 

 

Fonte: Bastos, 1924 
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5.2.1 Nossa tradução 

Nasci como um regato lacrimoso de uma pedra,  

lá no alto, sobre as curvas de montanhas prestigiosas.  

Meu caminho se inclinara um dia em direção de vales, cheios 

  de cheiros, de sombra e de zéfiros lendários,  

à procura de grandes arcas de confusos 

  tesouros e de plantas brilhantes.  

E através de florestas e colinas azuis 

  eu viajei 

em direção a platôs e planícies secas do Equador,  

Até as margens de um mar lânguido e choroso,  

sempre ao longo de ilhas, e de golfos e de cabos 

  sagrados,  

Aspirando as brumas rasgadas pelos ventos do sul.  

Então, contemplei os navios dos que  

  chegaram de um outro céu.  

que não haviam vivido no meio de cabanas,  

que não sabiam dormir ao morno arfar 

  das tardes de novembro,  

quando coqueiros se agitam como leques  

  gigantes.  

 

E eu me pus dizendo coisas 

que eles sequer veriam, no seio de outras 

  paragens. 

pois eu lhes desvendei o grande segredo do 

  Império das Esmeraldas,  

a iniciação às belezas de seu magnífico tesouro,  

as maravilhas que apenas os pontífices  

  do oeste 

me ensinaram lá em cima, nos seus verdes pagodes,  

entre sonhos e arvoredos,  

onde nascem rapsodos viajantes.  
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E eu lhes cantei meus alvoroçados poemas,  

  de esplendor e de intenso brilho,  

de nostalgia e de esquecimento, 

para que eles os levassem em direção a todos os outros 

  cantos do mundo 

onde há aqueles que creem na existência 

  do Reino dos Sonhos,  

que é formado lá no alto, sobre vales de esmeralda 

  e montanhas de safira.  

 

E agora eu canto como um rio impetuoso 

  e abundante,  

que empurra suas lâminas de prata em direção às várzeas 

  móveis dos oceanos ensolarados;  

vindo de uma pequena lágrima brilhante e 

  desconhecida, 

chorada  por uma fonte esquecida e longínqua,  

como o olho entristecido do gigante pré-histórico,  

pensante e indolente, apoiado sobre os cumes 

que cercam o paraíso de mil cores,  

El-Dorado das grandezas e das belezas inacessíveis. 

 

5.2.2 Comentários 

Le chantre d'occident é um extenso poema, de 51 versos, que abre o livro 

Ballades brésiliennes. Tivemos a oportunidade, em outra ocasião, de tecer uma 

análise sobre este texto, no que o entendemos como um "poema prólogo" do livro, 

que dá, ao leitor, a tônica do que este lerá, ao percorrer os 27 textos poéticos da 

obra135.  

 
135 AMORIM, Anaximandro. Ballades Brésiliennes: Tavares Bastos e uma "literatura menor", in 
NASCIMENTO, Bruno Cesar e OLIVEIRA, Ueber José de. Os pensadores do Espírito Santo: de 
Judith Leão Castello Ribeiro a Graça Andreatta - vol. III. Vitória, Milfontes, 2019. 
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Quanto à questão tradutória, consideramos não apenas o conteúdo do texto, 

mas, também, seu aspecto formal: esses 51 versos, polimétricos136, são dispostos em 

quatro estrofes com, respectivamente, vinte, dez, nove e doze versos. O maior deles 

conta com 15 sílabas poéticas, sendo o de número 51 (El-Dorado des grandeurs et 

des beautés inaccessibles137); os menores, com duas, nos versos 20 e 23 

(respectivamente géant138 e contrées139).  

Traduzir é um ato de responsabilidade, sobretudo quando se tem em mãos um 

"poema-prólogo", como este, que introduz o livro; em todo caso, afirmamos que o 

texto, em nossa opinião, muito se assemelha a uma prosa-poética, o que não nos 

causou uma grande dificuldade tradutória. Para tanto, optamos, como dito em nossos 

referenciais, por uma posição mais bermaniana, dando um maior relevo à letra. Caso 

houve em que, inclusive, optamos pela literalidade, como forma de trazer mais 

fidedignidade ao texto, com cuidado para que ele não se transforme, de um modo 

geral, em um simples "decalque", como, por exemplo, no 32º verso: 

 

Et je leur ai chanté mes poèmes tumultueux, 

 

E eu lhes cantei meus poemas tumultuados, 

 

Claro que uma tradução que não se pretende uma "cópia ao pé da letra em 

língua alvo" também apresenta seus desafios.  

Um deles está no 3º verso:  

 

Ma route avait penché un jour vers les vallées, pleines 

 

Que ficou traduzido por: 

 

Meu caminho se inclinara um dia em direção de vales, cheios 

 

 
136 Sobre o tema, conferir, também: BRITTO, Paulo H. Para uma tipologia do verso livre em português 

e inglês. Revista Brasileira de Literatura Comparada, São Paulo, v. 13, n. 19, p. 127-144, 2011, p. 
137.  

137 El-Dorado das grandezas e das belezas inacessíveis. 
138 Gigantes. 
139 Paragens. 



54 
 

É de se afirmar que o número de sílabas poéticas muda, do original (com 13) 

para a tradução (com 17): 

 

Ma/rou/te a/vait/pen/ché/ un/ jour/ vers/ les/ va/llées/, plein/es 

 

Meu/ca/mi/nho/ se in/cli/na/ra um/di/a em/ di/re/ção/ de/ va/les/, 

chei/os 

 

 

 O acréscimo, no entanto, tem a ver com a manutenção da imagem e, no caso 

de nossa opção tradutória, que visa, também, uma maior aproximação com o original, 

com as estruturas das duas línguas. A expressão verbal avait penché, que está no 

plus que parfait, equivale, em português, a "se inclinara", no pretérito mais que 

perfeito. Note-se que, em português, também há uma opção composta, "se havia 

inclinado", que foi descartada, por aumentar, ainda mais, o número de sílabas 

poéticas. Detalhe da gramática francesa: uma vez que o complemento é de lugar (vers 

les vallées), o mais apropriado seria usar a forma pronominal do verbo, se pencher, 

que demandaria uso do passé composé com o verbo auxiliar être (ser/estar) e não 

avoir (ter/haver). Em todo caso, a opção tradutória para a língua portuguesa seria com 

o uso de ter/haver, mesmo.  

Ainda no começo do poema, também destacamos os versos 5 e 6, 

respectivamente:  

 

qui creusent de grands coffrets aux trésors 

 tumultuaires et châtoyant des flores.  

 

Que foram traduzidos como:  

 

que procuram de grandes arcas de tesouros 

 tumultuários e de plantas brilhantes.  

 

Também optamos por não obedecermos ao esquema de sílabas poéticas 

originais, a fim de manter as imagens criadas pelo autor. A utilização da conjunção 

integrante "que" e a estrutura frasal original foram respeitadas na tradução (o verso 
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começa pelo equivalente "qui", a "relative simple"). Confessamos que a dificuldade 

maior foi de cunho vocabular, com "creuser", que significa "cavar" ou também 

"desenterrar", trazendo um duplo sentido para o original. Optamos pela primeira 

opção, por acharmos ter mais a ver com o que seria o espírito do texto e a imagem 

poética descrita pelo autor.  

Outro verso que chama atenção é o de número 21: 

 

Et je me mis en train de leur dire des choses 

 

Que, traduzido de uma forma mais literal, a fim de manter o espírito da letra, 

como diria Berman, fica assim:  

 

E eu me pus dizendo coisas 

 

Note-se que o original conta com 11 sílabas poéticas, enquanto a tradução ficou 

com 8: 

  

Et/ je/ me/ mi/s en/ train/ de/ leur/ dire/ des/ cho/ses 

 

E/ eu/ me/ pus/ di/zen/do/ coi/sas 

 

Esta perda de sílabas se dá pelo fato de Bastos usar a expressão "en train de" 

que, usada antes de um verbo no infinitivo, causa ideia de um presente contínuo, ou 

seja, é uma das formas de gerúndio do francês. Ocorre que a expressão não é muito 

usada e muitas vezes, dependendo do contexto, ela é até mesmo evitada, para que 

não se pareça mal-educado. Normalmente, o uso do gerúndio é o uso do presente. 

Achamos, porém, que o poeta optou pela expressão para, de fato, realçar a ideia de 

continuidade. Não haveria como não utilizar o gerúndio do português, por conseguinte. 
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5.3 LE PHARE/ O FAROL  

Figura 4. Le Phare 

 

 

 

 

Fonte: Bastos, 1924 
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Figura 5. Le Phare – Página 38 

 

 

 

Fonte: Bastos, 1924 
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5.3.1 Nossa tradução 

À crista das falésias atlânticas,  

perdido na madrugada, como um piscar de olhos veemente,   

o farol espreita as vagas que florescem em  

   buquês fosforescentes.  

Pregado por seu eixo em sua torre, lampadário 

   monopírico,  

ele joga em direção ao horizonte acinzentado seu olhar 

   obstinado.  

Ele traz em si o eterno desejo dos continentes;  

ele traz em seu vislumbre, em direção à angústia dos mares,  

o tremor revelador daqueles que procuram 

A expressão do seu querer contínuo, rítmico.  

E no recôndito noturno, perscrutando o marulho das 

   trevas,  

ele reluz o poema de luz dos votos não ouvidos.  

Seu clarão, como um apelo simbólico 

Sobre as costas das ondas revoltas,  

atrai as proas dos navios que se aproximam,  

como peixes cegos, de nadadeiras de ouro.  

 

E o enxame de tubarões gigantes, excitados, 

fascinado pela luz perdida sobre as ondas,  

pula sobre elas a cada noite em majestosa sujeição.  

 

Mas o olhar impenitente das costas inquietas 

não deixa de reluzir os desejos de seus fachos 

e fazê-los cintilar no negrume das noites, 

em direção aos instransponíveis extensos,  

como o desespero eterno de seu isolamento. 

 

5.3.2 Comentários 

"Le phare", traduzido por nós como "O farol", é o 11º poema do livro “Ballades 

brésiliennes". O texto contém 27 versos no total, dividido em três estrofes, sendo, 
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respectivamente, uma de 19, outra de três e outra de cinco versos. Trata-se de um 

extenso poema, cuja temática gira em torno do farol que, construído em uma falésia, 

sugere a imagem da solidão. Várias passagens apontam para esta imagem, como no 

verso 9 ("Il porte en soi l'éternel désir des continents");140 nos versos 10 e 11 ("il porte 

en sa lueur, vers l'angoisse des mers,/le frisson révélateur de ceux qui cherchent") ;141 

no verso 15 ("il rayonne le poème lumineux des voeux inentendus").142 Ele está "perdu 

dans la nuit"143 (verso 2), solitário, "condenado" a emitir seus fachos de luz pela 

eternidade.  

Como já mostramos anteriormente, a poesia de Tavares Bastos se aproxima 

muito de uma "prosa-poética". Ele se utiliza de versos polimétricos, sendo, no caso 

deste poema, que o menor apresenta três sílabas poéticas, enquanto o maior, 15 

sílabas. Por exemplo, o 6º verso, que abriga tão somente a palavra "monopyre",144145 

e do 15º, com 15 sílabas ("il rayonne le poème lumineux des voeux inentendus"). 

Confessamos que, por este motivo, em nossa tradução, não nos atentamos às 

questões métricas, portanto, tentando, obviamente, manter o padrão, senão igual, o 

mais próximo possível do original, além do ritmo, tão importante na poesia.  

A rigor, Bastos também, não se preocupava, pelo que seus textos nos mostram, 

com as questões rímicas. Este poema, no entanto, foi-nos escolhido por este motivo. 

Talvez por vontade ou por pura coincidência (ou ambos), “Le phare” vai apresentar 

algumas rimas, aqui e acolá, ao longo do texto, ainda que sem um esquema 

específico. O poema é rico, sobretudo, em rimas internas. Tudo isso, no momento da 

tradução, foi levado em conta.   

Começamos, assim, com o caso dos quatro primeiros versos:  

 

 
140 “Ele traz em si o eterno desejo dos continentes;” 
141 “ele traz em seu vislumbre, em direção à angústia dos mares,/ o tremor revelador daqueles que 

procuram” 
142“ele reluz o poema de luz dos votos não ouvidos.” 
143“(...) perdido na madrugada...” 
144A palavra se encontra em:  BOISSIÈRE, P. Dictionnaire analogique de la langue française. 

Répertoire complet des mots par les idées et des idées par les mots. Paris: Larousse et Boyer, 
libraires-éditeurs, 1862, p. 1.144. Disponível em: 
<https://books.google.com.br/books?id=JaU_AAAAcAAJ&pg=PA1144&lpg=PA1144&dq=monopyre+l
atim&source=bl&ots=jCFlyl-h3f&sig=ACfU3U2De-EPAjFhbgv2IR77IndtKnCX0A&hl=pt-
BR&sa=X&ved=2ahUKEwjMzrXJloj7AhWaBLkGHUJjC8YQ6AF6BAg_EAM#v=onepage&q=monopyr
e%20latim&f=false>. Acesso em: 04 dez 22.     

145Entendemos, neste caso, que a palavra provém de uma cesura do verso anterior. Porém, e 
conhecendo a poética de Tavares Bastos, não há, aí, uma continuação do verso, mas um verso 
autônomo, formado por apenas esta palavra. Em versos maiores e contínuos, há a presença, no livro, 
do colchete ([ ]), o que, aqui não é o caso.  
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À la crête des falaises atlantiques,  

perdu dans la nuit, comme un clin d'oeil sanglant,  

le phare guette les vagues qui épanouissent en 

   des bouquets phosphorescents.  

 

Nossa tradução ficou assim:  

 

À crista das falésias atlânticas,  

perdido na noite, como um piscar de olhos veemente,   

o farol espreita as vagas que florescem em  

   buquês fosforescentes.  

 

Existe, no texto original, um uso do som [ă], nas palavras “sanglant”146 e 

“phosphorescents”,147 o que enseja até um esquema alternado (B/B, neste caso). A 

escolha dessa palavra se faria ao arrepio da rima, no que preferimos substituir o termo 

por “veemente”, rimando com “fosforescente”, tradução literal do segundo vocábulo. 

Esta opção, longe de um mero preciosismo, mantém o esquema rímico original, 

usando, neste caso, um outro som, o de “-ente”, próximo do original (“-ant/-ent”). Além 

disso, ela também mantém a ideia do autor, de uma algo consubstanciado no sangue, 

uma solidão brutal.  

Tome-se, também, o trecho: 

 

Cloué par son axe dans sa tour, lampadaire 

   monopyre,  

il jette vers les horizons plombés son regard 

   obstiné.  

 

Que traduzimos assim:  

 

Pregado por seu eixo na torre, lampadário 

   monopírico,  

ele joga em direção ao horizonte acinzentado seu olhar 

 
146Sanguinolento.  
147Fosforescente.  
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   obstinado.  

 

No que tange ao esquema rímico, o que é interessante notar é a presença de 

“cloué”,148 na 5ª estrofe, “plombé”,149 na sétima, e “obstiné”,150 na oitava. Sobretudo 

as duas últimas que, em uma leitura em voz alta, criam uma musicalidade em [e]. Em 

geral, essas terminações são bastante encontradiças nos particípios passados da 

língua francesa, equivalendo, em sua maioria, às terminações “-do”, do português. A 

manutenção, portanto, da musicalidade, foi mais fácil, exceto na palavra “plombé”, que 

foi substituída por “acinzentado”, numa tentativa de manter a mesma imagem poética, 

de um tom cinza, mais obscuro.  

A estrofe de número 15 também nos trouxe um pequeno desafio rímico: “il 

rayonne le poème lumineux des voeux inentendus”. Há, aqui, uma repetição do 

fonema [œ] em “lumineux”151 e “voeux”,152 fonema este que, em francês, chamamos 

de “timbre bemolizado” e que não tem correspondência em português. Fica, assim, 

mais fácil “eleger” um fonema para criar um esquema rímico, ao mesmo tempo, criar 

um esquema que tenha relação com a ideia original se torna um desafio. Sugerimos, 

como tradução deste verso: “ele reluz o poema de luz dos votos não ouvidos.” Perceba 

que “reluz” e “luz”, ainda que não estejam na mesma posição de “lumineux” e “voeux”, 

também criam um par de rimas internas, na mesma estrofe. A opção se deu pela 

tradução literal do verbo “rayonner” (reluzir), o que ensejou a eleição da repetição no 

esquema “-uz”, das duas palavras em língua portuguesa, mantendo, assim, a mesma 

imagem original (de luz, luminosidade, a luz do farol).  

O 20º verso também é bastante interessante: “Et l'essaim aux requins géant, 

venus en rut, » que, ao pé da letra, significa “E o enxame de tubarões gigantes, vindos 

no cio”, traz, do ponto de vista fônico, dois esquemas rímicos internos: [ě], em “essaim” 

e “requim” e [y] em “venus” e “rut”.  Tal explica, para nós, uma palavra que foi objeto 

de bastante reflexão: “essaim”. É claro que o poeta tem licença para criar suas 

próprias regras, subvertê-las. O coletivo de “requins” deveria ser “banc”. “Essaim”, no 

entanto, foi claramente escolhido para rimar com “requins” e, confessamos, em uma 

primeira opção, decidimos por trocar a palavra. A manutenção do equivalente original 

 
148 Pregado.  
149 Plúmbeo.  
150 Obstinado.  
151 Luminoso. 
152 Votos.  
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em português se deu pela necessidade de manter a imagem do poema e criar um 

esquema rímico, aqui, mais uma vez, diferente do francês, que possui esse fonema 

nasal, inexistente em nosso idioma.  Da mesma forma, o fonema bemolizado [y]. 

Assim, optamos por “E o enxame gigante de alvoroçados tubarões gigantes,/ 

fascinado pela luz perdida sobre as ondas”. Decidimos por uma rima consoante 

“enxame/gigante”, mantendo a imagem (e a palavra) original. O cio (“rut”) foi 

substituído por “excitados” e a rima acabou indo para o começo da estrofe seguinte, 

com “fascinado”.  

Por fim, os versos 23 a 27, que reproduzimos, no original, abaixo:  

 

Mais l'oeil impénitent des côtes anxieuses 

ne cesse point de rayonner le désir de ses feux,  

et les fait scintiller dans la noirceur des nuits,  

vers les étendues infranchissables,  

comme le désespoir éternel de son isolement. 

 

Foram traduzidos por nós como: 

 

Mas o olhar impenitente das costas inquietas 

não deixa de reluzir os desejos de seus fachos 

e fazê-los cintilar no negrume das noites, 

em direção aos intransponíveis extensos,  

como o desespero eterno de seu isolamento. 

 

Trata-se de uma tradução praticamente literal, que nos levou, no afã de manter 

o ritmo e considerar algum esquema rímico, a uma sutil mudança de posição de duas 

palavras. Nesta estrofe, entendemos que, no original a palavra “impénitent”, 

impenitente, usada no verso inicial, rima com “isolamento”, cujo original é “isolement”, 

no último verso. Entendemos que há uma correlação musical entre elas, com 

repetição do fonema [ă], relevante quando o poema é oralizado. Aqui, a mesma 

solução foi dada, para se manter a imagem do poema e buscar um esforço rímico, foi 

mudar a ordem de “extensos intransponíveis” (“étendues infranchissables”), do 

penúltimo verso, buscando uma consoância entre “extensos” e “isolamento”.   
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Enfim, um belo poema, cujas imagens tentamos preservar, guardando paralelo 

em língua portuguesa. A explicação de tantas rimas internas pode ser dada pelo fato 

de o francês ser um idioma de pronúncia muito regular, como fonemas que recaem, 

muitas vezes, em [e], [i] ou [y], no que concerne aos orais, e em [ă] ou [ě], aos nasais. 

Uma brincadeira de Tavares Bastos com a beleza fonética do francês ou uma simples 

coincidência? Jamais saberemos com precisão. Ao que parece, o autor quis nos legar 

a imagem desse solitário farol, cujas escolhas em português apontamos aqui. Em 

qualquer das duas línguas, é possível vislumbrar a beleza desse “lampadário 

monopírico”, com seu desejo de continentes no vislumbre da angústia dos mares.   
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5.4 LES OUYARAS/ AS IARAS 

Figura 6. Les Ouyaras 

 

 

 

 Fonte: Bastos, 1924 
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Figura 7. Les Ouyaras – Página 44 

 

 

Fonte: Bastos, 1924 
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Figura 8. Les Ouyaras – Página 45 

 

 

 

Fonte: Bastos, 1924 
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5.4.1 Nossa tradução 

Os regatos vagabundos, que correm das espinhas 

   das montanhas sobre os declives sulcados 

   das vertentes 

carregam em seu movimento claro e fugidio,  

em sua cabeleira diáfana e móvel,  

as iaras que vêm se juntar sob as 

   taboas dos lagos e de suas margens.  

 

As brisas dos vales e dos bosquedos 

   levam para todas as direções 

as fábulas das prodigiosas alegrias 

de crianças perdidas em suas brincadeiras próximas 

   às traiçoeiras margens por sobre os córregos.  

 

Elas são as rainhas das águas, coroadas de lis 

   e envoltas em uma echarpe de algas 

como a das náiades, no reino  

   das vertentes.  

 

Nos retiros silenciosos das lagoas 

    e das lagunas tranquilas,  

em sua nudez sedutora, as iaras 

   se achegam para o sabá.  

E todas as noites elas se embriagam 

   com gotas de orvalho,  

que o ópio dos sonhos loucos envenena,  

nas taças azuis dos nenúfares votivos.  

 

E o lânguido silêncio das noites reverbera 

   o ritmo misterioso de sua embriaguez 

   vesperal.  

 

E toda a juventude das redondezas, dos prados 
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   e dos povoados,  

que circundam a morada das temidas iaras,  

conhecem a lenda elegíaca desse pastor  

   apaixonado, perdido sobre as margens,  

e que outrora cantava, por esses locais de silêncio,  

o desespero das paixões incuráveis.  

 

Eis, aqui, o encanto desse pastor:  

 

A náiade que imerge nessa água límpida 

e que se avista no leito branco do rio 

é a mesma que me espera e que me foge rápida 

 

pelas águas em um revolver fugidio! 

Seu suspiro me chega em uma bolha insípida 

de ar, carícia para meu rosto vadio... 

 

Deito-me sobre a margem, louco, apaixonado, 

esperando seu clamor assim tão distante... 

Oh foges esplêndida, oh eu fico enfeitiçado! 

Que indecisão, a tenho temido ou amado: 

sua terrível morada é um doce mistério, 

a água que toco deste rio gelado.  

 

Escondida por este tão profundo líquido  

que não se pode encobrir, nem o sol secar, 

eu não a tenho visto e nem mais a ouvido. 

Meu coração ciumento infla. Vou procurar 

a deusa por lá em seu palácio de vidro, 

sob as águas escondido, em todo lugar. 

 

Mas, ora! é verdade, dessas águas tão calmas 

homem algum pode esperar por compaixão: 

murmurantes, nela repousará minha alma, 
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- em um triste, móvel e incolor caixão! 

 

5.4.2 Comentários 

O poema “Les Ouyaras”, traduzido por nós como “As Iaras”, é o 14º poema do 

livro “Ballades brésiliennes”. Trata-se de um longo texto poético de 57 versos, com 12 

estrofes, de 7, 5, 4, 8, 3, 7, 1, 3, 3, 6, 6 e 4 versos, com uma característica singular: é 

o único texto poético, de toda a obra, a apresentar versos rimados e metrificados, nas 

cinco últimas estrofes.  

“As Iaras” é um texto que se coaduna perfeitamente com a proposta do livro, 

qual seja, de “cantar” em versos a cultura brasileira, pelas suas “lendas”, 

“personagens folclóricos”, em última análise, pela mitologia que forma a base da 

cultura brasileira, sempre de forma sincrética, ou seja, enriquecendo seus textos com 

outros mitemas, como os de mitologias de povos originários, africanas, greco-

romanas, dentre outras.   

O esforço tradutório, portanto, dos sete primeiros versos teve um sabor de 

literalidade. É sabido que, a rigor, Bastos não se importava com métrica e rima, 

criando versos polimétricos, que, nesta parte do poema, vão de três sílabas poéticas, 

como, por exemplo, no 3º verso (“des versants,...”)153 a treze, como no 30º verso (“qui 

entourent la demeure des ouyaras redoutées,... ”),154 com versos livres e brancos.  

A novidade, aqui, foram os versos rimados e metrificados. Um desafio, na 

verdade. Esta parte do poema que, como dissemos, encontra-se nas cinco últimas 

estrofes, e contém os seguintes esquemas rímicos: 

 

-8ª estrofe: 3 versos de rimas A / B / A; 

- 9ª estrofe: 3 versos de rimas B / A / B; 

- 10ª estrofe: 6 versos de rimas A / C / A / C / D / C; 

- 11ª estrofe: 6 versos de rimas F / G / F / G / H / G; 

- 12ª estrofe: 4 versos de rimas H / I / H / I.  

 

Nota-se, portanto, que Bastos usa de esquemas alternados e rimas 

consoantes. Todos os versos são metrificados em alexandrinos (12 sílabas poéticas), 

com rimas masculinas (oxítonas) nos seguintes versos: 

 
153 “das vertentes...” 
154 “que circundam a morada das temidas iaras” 
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- 10ª estrofe: verso 43 (“lointains”);155 verso 45 (“crains”);156 verso 47 

(“mains”);157 

-11ª estrofe: verso 49 (“sécher”);158 verso 51 (“chercher”);159 verso 53 

(“caché”);160  

-12ª estrofe: verso 54 (“flots”);161 verso 55 (“accueil”);162 verso 56 

(“tombeau”);163 verso 57 (“cercueil”);164 

 

Lembrando, aliás, que a língua francesa é rica em palavras oxítonas, o que, ao 

contrário do português, faz com que haja uma predominância dessas rimas.165 As 

palavras que terminam em “e” sem acento, no geral, fazem paroxítonas e, portanto, a 

contrario sensu, temos uma expressiva quantidade dessas rimas, ao longo do poema:  

 

- Todas as estrofes 8 e 9 (respectivamente: “limpide”166 / “sillage”167 / “rapide”168 

// “remuage”169 / “arrive”170 / “visage”171);  

- 10ª estrofe: verso 42 (“rive”);172 verso 44 (“dérive”);173 verso 46 (“mystère”);174  

- 11ª estrofe: verso 48 (“terre”);175 verso 50 (“guère”);176  

 

Tomemos como exemplo a 8ª e a 9ª estrofes:  

 
155 Longínquo. 
156 Teme. 
157 Mãos.  
158 Secar. 
159 Procurar. 
160 Escondido. 
161 Onda. 
162 Acolhida.  
163 Túmulo.  
164 Caixão.  
165O termo “rima feminina” deve-se ao fato de, no francês, a vogal -e ser marca do feminino. São, 

entretanto, também consideradas rimas femininas as rimas em que o -e átono final é seguido de -s 
(normalmente marca de plural e de segunda pessoa) ou de -nt (numa marca de terceira pessoa de 
plural em verbos) (FALEIROS, 2012, p. 115).  

166 Límpido.  
167 Leito.  
168 Rápido.  
169 Revolver.  
170 Chega.  
171 Rosto.  
172 Margem.  
173 Deriva.  
174 Mistério.  
175 Terra.  
176 Pouco.  
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La naïade qui plonge dans cette eau limpide,  

et que l'on voit encor au fond blanc du sillage,  

la voilà qui m'attend, et qui s'enfuit, rapide,  

 

l'eau la suivant aussi dans un doux remuage! 

Dans une bulle d'air quelque soupir m'arrive,  

émané, caressant, de ce fuyard visage... 

 

Nossa tradução:  

 

A náiade que imerge nessa água límpida 

e que se avista no leito branco do rio 

é a mesma que me espera e que me foge rápida 

 

pelas águas em um revolver fugidio! 

Seu suspiro me chega em uma bolha insípida 

de ar, carícia para meu rosto vadio... 

 

Tomando apenas o primeiro verso da 8ª estrofe, temos o exemplo de 

dodecassílabo:  

 

- La/na/ïa/de/ qui/ plon/ge/ dans/ cet/te eau/ lim/pi/de, 

 

Perceba a cesura, no texto original, em plon/ge, dividindo perfeitamente o verso 

em seis sílabas poéticas no primeiro hemistíquio, seis sílabas poéticas no segundo. É 

possível ver como rito o esquema 3-6-10-12, uma das possibilidades do verso 

alexandrino.177  

O que nos levou, em respeito ao texto original, a buscar a seguinte solução 

tradutória: 

 

- A/ nái/a/de/ que i/ mer/ge/ nes/sas/ á/guas/ lím/pidas 

 
177 PROENÇA, Cavalcanti M. Ritmo e poesia. Rio de Janeiro: Edição da "Organização Simões", 1955, 

p. 92. 
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Um olhar comparativo para estes dois versos mostra um pouco das nossas 

escolhas. Mantivemos a rima paroxítona, mais encontradiça em português, o que 

tornaria o nosso trabalho mais fácil, porém não menos sofisticado. “Límpidas”, 

portanto, foi nosso ponto de partida, a fim de buscarmos uma melhor versão que se 

mantivesse o mais próximo possível do original. Desta maneira, “plonge”, que quer 

dizer “mergulha” (do verbo “plonger”) virou “imerge” (do verbo imergir) e “eau”, que 

significa “água”, foi pluralizado, numa escolha que, em nossa opinião, também tem 

mais a ver com a língua portuguesa (as “águas” não dão, aqui, ideia de um simples 

plural da palavra “água”, mas, sim, de um riacho, um curso d’água, um regato ou 

qualquer acidente geográfico que o valha).  

O uso do “imerge” também veio a calhar com a questão da métrica. Assim, 

como demonstramos acima, mantivemos as doze sílabas poéticas. A diferença, no 

entanto, fica sendo a questão das sílabas internas que, em francês, obedecem ao 

esquema 3-6-10-12, enquanto, em português, ficam sendo 2-6-8-10-12.178 As 

cesuras, no entanto, recaem no mesmo esquema, qual seja, no meio das sílabas, 

dividindo as palavras, no caso do original “plon/ge” e, em português, “(i)mer/ge” (ou 

seja, na 6ª sílaba poética, como sói, aliás, em um dodecassílado). Lembrando que, 

nem sempre, essa mesma precisão foi conseguida, em respeito mais às imagens que 

à rigidez de forma e, claro, às particularidades de cada língua.179  

Quanto às demais escolhas lexicais para esta tradução, entendemos, ante ao 

espírito que nos conduziu até aqui, buscar formas de manter, ao menos, um elemento 

original que pudesse conduzir o leitor pelas mesmas sendas do texto do autor. Eis, 

portanto, o limite ético do trabalho tradutório: ao revelar Bastos pelos nossos olhos, 

temos total conhecimento desta empreitada, o que fez com que nos atentássemos, 

sobretudo, nesta parte do texto, com o campo lexical original, que muito gira em torno 

de signos como rio, floresta, águas... Assim, "...au fond blanc du sillage", última parte 

do 47º verso, se torna "... no leito branco do rio". A ideia, como dissemos, foi manter 

 
178 Proença (1955, p. 93). 
179 “A escolha de um parâmetro para tradução, em português, dos alexandrinos escritos em francês 

exige atenção. Chociay cita o exemplo de Jamil Almansur Haddad que ao traduzir Verlaine optou por 
um tratamento “livre de preceitos rígidos, conciliando, de certo modo, as receitas antiga e clássica 
(aproveitando ambas as possibilidades do mesmo fundo em que se inscrevem as duas receitas)”. 
Encontram-se, dessa forma, nas traduções do poema “Prólogo”, alexandrinos de primeiro hemistíquio 
agudo, de primeiro hemistíquio grave, trímetros e de estrutura 6 grave + 5” (FALEIROS, Álvaro. 
Traduzir o poema. Cotia/SP: Ateliê Editorial, 2012, p. 79). 
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o mais próximo da terminação original, quando possível, ao mesmo tempo, 

conservando a musicalidade. Bastos opta por um esquema rímico em “-ide” e “-age”, 

no que escolhemos “-idas” e “-io”. Por termos "límpida" como ponto de partida, 

acabamos por escolher proparoxítonas (que, aliás, não existem em francês), o que 

nos gerou "rápida" e "insípida", como formas de mantermos o espírito emanado pelos 

versos 49 e 51.   

Também os últimos versos trazem questões interessantes:  

 

Mais, hélas! c'est bien vrai, dans ces paisibles flots 

l'homme ne peut avoir aucun plaisant accueuil:  

murmurant et mobile, incolore tombeau,  

- ils porteraient là-bas mon malheureux cercueil! 

 

Nossa tradução:  

 

Mas, ora! É verdade, dessas águas tão calmas 

homem algum pode esperar por compaixão: 

murmurantes, nelas repousará minha alma, 

- em um triste, móvel e incolor caixão! 

 

Aqui, também, temos uma quadra de dodecassílabos. As rimas são todas 

cruzadas emparelhadas (A/B/A/B). Nas rimas A, Bastos usa o fonema [o], em um 

esquema de toantes imperfeitas180 (flot / tombeau, 54º e 56º versos, respectivamente); 

nas rimas B, ele usa o fonema [j] (accueil / cercueil, 55º e 57º versos). Este fonema, 

no entanto, não existe em língua portuguesa. O mais interessante, aqui, é que todas 

as rimas são oxítonas ou masculinas, como dissemos, de maior presença na língua 

de Molière. Este esquema, confessamos, se perdeu na tradução, restando apenas 

nos versos 55 e 57.181 Assim, partimos de "cercueil" que, ao pé da letra, quer dizer, 

 
180Ainda que estejamos a analisar um texto escrito originalmente em francês, baseamo-nos no 

arcabouço teórico de CUNHA, Celso; CINTRA, Lindley. Nova Gramática do Português 
Contemporâneo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 699.  

181“O esquema acentual do português leva a uma classificação distinta daquela de língua francesa. 
Nesta, como afirmamos, a distinção se dá entre rimas ditas masculinas e femininas e, de forma 
sistemática, a partir do simbolismo, entre rimas vocálicas e consonantais. (...) em português, o sistema 
de alternância perde o sentido pela índole da língua, de acentuação essencialmente grave, além do 
fato de o sistema de acentuação tripartido: tônico, grave e esdrúxulo” (FALEIROS, Álvaro. Traduzir o 
poema. Cotia/SP: Ateliê Editorial, 2012, p. 118). 
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mesmo, caixão. "Accueil" não tem uma tradução muito precisa em português, 

podendo ser "acolhida", "acolhimento", "serviço", "atendimento". A fim de manter, 

ainda que parcialmente, a rima masculina, optamos pela palavra "compaixão", sem 

haver muita perda de sentido e na tentativa de manter o espírito original do poema 

("plaisant accueil", algo que, ao pé da letra, significa "agradável acolhimento", torna-

se, portanto, "compaixão", resumida em uma palavra como forma de garantir, 

também, o esquema métrico do texto).  

"Flots" e "tombeau" foram substituídos por duas palavras que não contêm 

correlação direta, respectivamente "calmas" e "alma". A ideia, aqui, foi, em detrimento 

ao tipo de rima, aproximar-se, o mais possível, da ideia original. Assim, as palavras 

são paroxítonas, o que difere da escolha original, mantendo, no entanto, o esquema 

alternado. O 54º verso "Mais, hélas! c'est bien vrai, dans ces paisibles flots" já começa 

com o dificultador "hélas", interjeição típica da língua francesa. Optamos por "Mas, 

ora! É verdade, dessas águas tão calmas", mantendo o esquema de doze sílabas 

poéticas, na tentativa de manter o sentido da locução "c'est bien vrai"; "ces paisibles 

flots", ao pé da letra, "esses fluxos (d'água) pacíficos", se tornam "dessas águas tão 

calmas", no que cremos, também, manter o sentido.  

De mesmo com "murmurant et mobile, incolore tombeau" (ao pé da letra: 

"murmurante e móvel, incolor túmulo") vira "murmurantes, nela repousará minha 

alma”. Achamos que este verso é consequência do anterior, no que o sinal ":" marca 

continuidade. Não há compaixão, por parte das Iaras, para com as almas dos homens 

que por elas se apaixonam. Seduzidos pela beleza dessas "náiades" e pela limpidez 

do cenário (que a tudo parece evocar um sentido de "pureza"), aquele que ousa tentar 

consumar essa paixão dá cabo da própria vida, no que o cenário, de belo, se torna 

um verdadeiro túmulo. É o "túmulo incolor", ideia original, onde o poeta afirma que 

"...repousará minha alma", na versão em língua portuguesa. A escolha de "alma" 

também se dá para fazer rima com "calma", da locução "...dessas águas tão calmas" 

(...dans ces paisibles flots). 

Seja como for, esforçamo-nos para manter a ideia original do “canto das Iaras”. 

Um encantamento tal que até mesmo Tavares Bastos, tão fiel ao seu estilo livre, optou 

pela aventura da metrificação. Quanto a nós, “encantados” pelos versos finais do 

poema, mostramos, aqui, um pouco do nosso esforço em verter para o nosso idioma 

o que Bastos deve ter ouvido, se tanto ele quanto as Iaras ousassem cantar em língua 

portuguesa!  
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5.5 LE PRINTEMPS/ A PRIMAVERA 

Figura 9. Le Printemps 

 

 

 

Fonte: Bastos, 1924 
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Figura 10. Le Printemps – Página 52 

 

 

 

Fonte: Bastos, 1924 
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Figura 11. Le Printemps – Página 53 

 

 

 

 Fonte: Bastos, 1924 
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Figura 12. Le Printemps – Página 54 

 

 

 

 Fonte: Bastos, 1924 
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Figura 13. Le Printemps – Página 55 

 

 

 

 Fonte: Bastos, 1924 
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5.5.1 Nossa tradução 

Galhos carregados de esperança,  

galhos carregados de pássaros, a floresta canta em festa 

o advento primaveril dos arbustos floridos.  

 

Eclode, em todo lugar, o festim bordado das árvores 

   verdes e dos cipós 

no espraiar das flores nascidas em 

   cachos de novas ramas.  

 

E o sussurrar dos passarinhos desconhecidos 

   se mistura à reticência odorífera dos 

   buquês e das corolas.  

Borboletas de cor topázio se cruzam com 

   os colibris de asas invisíveis. 

É toda a corte alada dos beija-flores, dos 

comedores de botões, dos pássaros primaveris.  

Do medroso curió ao gaturamo,  

há toda uma gama policrômica de asas e 

   de plumas 

que se balançam por entre a flora dos pomares 

   e das grandes matas.  

 

Por sobre o festim dos pequenos,  

plana o voo silencioso de uma garça branca,  

no caminho em direção às praias do levante.  

 

Os gaios-azuis, os periquitos e os sanhaços,  

como folhas vivas, por seus gritos,  

pousam por sobre os galhos, em assembleia. 

 

Com sua cara rajada de branco, o bem-te-vi 

fisga alguma perca solitária 

seu penacho dourado parece uma luxuosa gola 
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causando inveja aos amarelos canários selvagens. 

 

No fundo de um mirante espesso, circundado por 

   florezinhas anônimas,  

um tié-sangue esconde a tinta vermelha de sua aparência 

   litúrgica.  

 

E as araras gigantes, na sombra, como  

   açougueiros alados,  

espalhadas na voluptuosidade dos assassinatos que não cometeram 

 

Do alto das amendoeiras floridas, papagaios 

   chicaneiros 

implicam com pica-paus verdes mais abaixo, 

enquanto que, ao longe, mutuns de ébano e 

   arapongas 

ressoam seus soluços metálicos durante 

   os intermezzi de silêncio.  

 

O sol, a meio caminho do apogeu, proclama 

   a alegria sobre as urzes.  

Uma grande nuvem se levanta da terra até o céu,  

como uma montanha desenraizada,  

levando às luzes das alturas 

o louvor da redenção. 

Lá longe, no mato, os anuns negros 

   e as perdizes selvagens 

misturam suas vozes aos gritos de um gavião que passa.  

Cotovias procuram em vão algum talinho 

   de mato seco.  

Tudo é o advento de um novo começo nas matas.  

 

Sobre cipós, patos de plumas reluzentes 

tocam com os bicos os botões novos de brancos 
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   nenúfares.  

Os bebedouros se enchem de antílopes tímidos,  

e os saguis assoviam a alegria de lá das folhagens.  

 

Nem uma onça-pintada é capaz de abalar 

    Tanta lassidão  

cabritos saltitantes sobre as veredas 

   cobertas de musgo 

e até preguiçosos tardígrados se deixam levar 

    em meio à orquestração dos pássaros.  

 

Mas, um último acorde ainda se mantém  

entre o canto de todos os hóspedes das ramagens 

tal um doce leitmotiv na ópera da  

   primavera,  

que emudece os tucanos imperiais de bico largo,  

mantidos, eretos, hieráticos, no limiar de alguma cavidade de 

   sombra,  

assim como os heliófagos, de tanto comer 

   sol.  

 

O sabiá, rapsodo das palmeiras,  

O melro marrom dos coqueiros da América,  

ressoa, daí, as notas do seu canto 

   misterioso,  

como um colar de pérolas eólicas.  

E sobre os arbustos rejubilados,  

flutua, então, o langor de um lamento voluptuoso 

extravasado lá do alto pela balada do trovador alado 

como um longo prelúdio de esperança aos desejos atendidos  

de um outono tropical que se aproxima. 

 

 

 



83 
 

5.5.2 Comentários 

“Le Printemps”, que traduzimos como “A Primavera” é o 16º poema do livro 

“Ballades brésiliennes” e também o mais longo, contando com 88 versos em 14 

estrofes, assim distribuídos, respectivamente: 3, 4, 12, 3, 3, 4, 4, 4, 7, 12, 6, 6, 10 e 

10. Todos os versos são livres e brancos, sendo o maior o 86º, com 17 sílabas 

poéticas (“que/ la/ ba/lla/de/ du/ trou/ba/dou/r ai/lé/ é/pan/che/ des/ hau/teurs”)182 e, 

entre os menores, o 59º, com apenas duas (“lys/d’eau”).183  

O texto é, basicamente, um quadro poético de uma primavera idílica, tendo a 

estação do ano como um arquétipo da renovação, do renascimento. Uma paisagem 

natural, sem a presença do humano, cheia de cores, plantas e animais, numa poética 

cheia de sinestesias, como nos versos 41 a 44:  

 

tandis qu'au loin les moutoums d'ébène et 

   les arapongas 

résonnent de leurs hoquets métalliques aux 

   intermezzi de silence. 

 

Cuja tradução ficou: 

 

enquanto que, ao longe, mutuns de ébano e 

   arapongas 

ressoam seus soluços metálicos durante 

   os intermezzi de silêncio. 

 

Ou, mesmo, num transcendentalismo, com alusão ao céu e às luzes, ao branco, 

como nos versos 47 a 50: 

 

Un grand nuage s'élève de la terre vers le ciel,  

comme une montagne déracinée,  

en apportant aux lumières des hateurs 

la louange de la rédemption. 

 

 
182“extravasado lá do alto pela balada do trovador alado” 
183“enúfares” 
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Que traduzimos como: 

 

Uma grande nuvem se levanta da terra até o céu,  

como uma montanha desenraizada,  

levando às luzes das alturas 

o louvor da redenção. 

 

O que chama a atenção é que esse quadro primaveril, pintado pelas palavras 

de Tavares Bastos, é sincrético, misturando animais tanto da fauna brasileira quanto 

europeia. O texto, como é de praxe no estilo bastosiano, traz quase um “poema em 

prosa”. No entanto, e justamente por causa desse certo teor sincrético, o trabalho nos 

apresenta alguns obstáculos de tradução, testando os nossos limites em manter o que 

seria um “espírito original” e quais momentos em que poderíamos optar por mudanças 

a fim de trazer tal quadro primaveril o mais próximo possível da nossa língua.  

Cremos, para começar, que, o que nos interessa, aqui, são os nomes dos 

animais. Bastos foi bastante criativo em versar, para o francês, alguns dos nossos 

bichos, inovando, logo, num jogo de aloglossia. Essas palavras, que não existem em 

francês, ganharam uma versão “afrancesada” do português, “fonetizada” em francês. 

Assim, por exemplo, no verso 15, curió virou “courio” e, no mesmo verso, gaturamo 

virou “gatouram”; no verso 23, sanhaços viraram “sagnaçous”; no verso 32, tiê-sangue 

virou “tié-sang”; no verso 41, mutuns viraram “moutoums”; no verso 51, anuns viraram 

“anoums”; e no verso 79, sabiá virou um curioso “sabià”, com um acento grave que, 

em nossa opinião, poderia ser suprimido, visto que a última letra “a”, em francês, é 

tônica (logo, Bastos poderia optar pela forma “sabia”).  

As palavras acima, entretanto, não nos causaram dificuldade tradutória. 

Algumas opções do autor, porém, precisaram ser refletidas. É o caso do verso 14, 

“mangeur de bourgeons”, nome genérico para uma gama de animais que se 

alimentam de botões de flores (entre insetos e pássaros). Mantivemos a locução 

(“comedores de botões”), por serem esses animais uma gama de bichos, entre insetos 

e aves, que se alimentam de botões de plantas, o que não nos enseja precisar, 

exatamente, de qual família se trata; da mesma forma, no 63º verso, o “jaguar 

moucheté” virou “onça pintada”. De fato, há uma correlação entre jaguares e onças, o 

que, neste caso específico, não nos criou um grande problema tradutório, no que 

pudemos, inclusive, considerar “jaguar moucheté” como “onça pintada”, mesmo.  
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Outros, no entanto, se descortinaram a fim de nos fazer pensar em quais limites 

poderíamos optar por mudanças ou pela manutenção do nome original. É o caso, por 

exemplo, do 54º verso, com “aloutte”, a cotovia, ave tipicamente europeia. 

Confessamos nosso receio em traduzir para “pardal”, visto que a há semelhança física 

entre as aves, porém, a palavra correlata em francês seria “moineau”. Há, portanto, 

uma tradução, que não foi usada por Bastos, fazendo com que nós tivéssemos, neste 

caso, uma certa prudência.  

Esta palavra, aliás, está, para nós, no rol daquelas usadas conscientemente 

pelo poeta, com o fito de aproximar essa “fauna brasileira” ao imaginário europeu, 

mais precisamente, francês. É como, por exemplo, o uso de “antílopes” (60º verso), 

os antílopes, gama de mamíferos da mesma espécie bastante encontrados no 

continente africano e, certamente, muito mais conhecido pelos europeus que algum 

correlato brasileiro, sobretudo naqueles anos 1920. Outro caso correlato é o de “geais-

bleus” (verso 23), literalmente gaios-azuis, ave que não existe no Brasil, mas que é 

autóctone da América do Norte. Curiosamente, ela está no mesmo verso, lado a lado 

com os brasileiríssimos sanhaços (“sagnaçous”)! 

Algumas escolhas lexicais também foram feitas por nós na tentativa de tornar 

o texto mais legível a um leitor brasileiro, sem, claro, perder a ideia original. Assim, 

nos versos 36, e 37, por exemplo, em francês, temos: “s'étalent dans la volupté des 

meurtres qu'ils/ n'ont point commis”. Na nossa tradução, ficou: “se amostram como se 

orgulhosas dos crimes/    que elas não cometeram”. “Meurtre” não é, exatamente, 

crime, mas matança, assassinato. A ideia, no entanto, era mostrar o caráter predatório 

dessas aves. Achamos que “crimes” mantém o mesmo sentido. Por fim, nos versos 

75 e 76, temos: “dressés, hiératiques, au seuil de quelque creux/ d'ombrage”, que 

traduzimos como: “mantidos, eretos, hieráticos, no limiar de alguma cavidade/ de   

sombra”. “Creux” é o vazio, o oco. Entendemos a ideia de Bastos, de buscar uma 

imagem que um nada, um espaço preenchido apenas por sombra, porém, tomamos 

a liberdade de usar a figura “cavidade de sombra” que, em nossa opinião, carrega o 

mesmo sentido e é mais apropriada em língua portuguesa.  

Hábil manejador das palavras, Tavares Bastos cria mais um neologismo: 

“héliophage”, no verso 77 (“ainsi que les héliophages qui ont avalé des soleils”, que 

traduzimos como “assim como os heliófagos, de tanto comer sol”). Palavra de raízes 

gregas (“hélio”: sol; “fagos”: comedor), certamente usada para descrever seres que 
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produzem fotossíntese. O uso do singular também foi preferência, a fim de arrematar 

singela paisagem poética.   

 

6. TRADUÇÃO INTEGRAL DO LIVRO “BALLADES BRÉSILIENNES” 

6.1 O BARDO DO OCIDENTE 

Nasci como um regato lacrimoso de uma pedra,  

lá no alto, sobre as curvas de montanhas prestigiosas.  

Meu caminho se inclinara um dia em direção de vales, cheios 

  de cheiros, de sombra e de zéfiros lendários,  

à procura de grandes arcas de confusos 

  tesouros e de plantas brilhantes.  

E através de florestas e colinas azuis 

  eu viajei 

em direção a platôs e planícies secas do Equador,  

Até as margens de um mar lânguido e choroso,  

sempre ao longo de ilhas, e de golfos e de cabos 

  sagrados,  

Aspirando as brumas rasgadas pelos ventos do sul.  

Então, contemplei os navios dos que  

  chegaram de um outro céu.  

que não haviam vivido no meio de cabanas,  

que não sabiam dormir ao morno arfar 

  das tardes de novembro,  

quando coqueiros se agitam como leques  

  gigantes.  

 

E eu me pus dizendo coisas 

que eles sequer veriam, no seio de outras 

  paragens. 

pois eu lhes desvendei o grande segredo do 

  Império das Esmeraldas,  

a iniciação às belezas de seu magnífico tesouro,  

as maravilhas que apenas os pontífices  

  do oeste 
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me ensinaram lá em cima, nos seus verdes pagodes,  

entre sonhos e arvoredos,  

onde nascem rapsodos viajantes.  

 

E eu lhes cantei meus alvoroçados poemas,  

  de esplendor e de intenso brilho,  

de nostalgia e de esquecimento, 

para que eles os levassem em direção a todos os outros 

  cantos do mundo 

onde há aqueles que creem na existência 

  do Reino dos Sonhos,  

que é formado lá no alto, sobre vales de esmeralda 

  e montanhas de safira.  

 

E agora eu canto como um rio impetuoso 

  e abundante,  

que empurra suas lâminas de prata em direção às várzeas 

  móveis dos oceanos ensolarados;  

vindo de uma pequena lágrima brilhante e 

  desconhecida, 

chorada  por uma fonte esquecida e longínqua,  

como o olho entristecido do gigante pré-histórico,  

pensante e indolente, apoiado sobre os cumes 

que cercam o paraíso de mil cores,  

El-Dorado das grandezas e das belezas inacessíveis. 

 

6.2 AS VILAS INVASORAS 

Lá longe, perto das margens arenosas do Atlântico 

apareceram primeiro, nos tempos antigos, as vilas invasoras.  

Homens, vindos do mar, em embarcações régias 

   de velas brancas com duas faixas vermelhas 

   em cruz,  

desceram dali, deslumbrados pelo céu de ouro do meio-dia.  
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E depois da primeira cabana e da primeira choupana,  

uma após a outra, todas essas pequenas vivendas, 

se ampararam aos pés dos montes altaneiros e orgulhosos.  

Foi o primeiro vilarejo, como um ouriço do mar, 

cavando, na rocha milenar e virgem dos 

   trópicos 

seu buraco invasor.  

 

Durante os séculos, os pequenos ouriços do mar 

   alargaram seu raio em direção às esplêndidas paragens.  

E os homens, em legião, atravessaram em tropéis  

   as florestas, onde, ao longo do tempo, ninguém ainda havia 

   aberto um caminho.  

Então, as vilas subiram até os cumes das  

   íngremes colinas, 

chegando até os platôs, os vales, e os 

   rios majestosos, como mares que correm 

   no meio das savanas.  

E os homens nus, madeiras e ilhas fluviais 

   eram caçados por batedores e por 

   exploradores de montanhas.  

 

Sós, emergindo do seio das encostas inacessíveis,  

   e dos vales insondáveis, no coração dos 

   precipícios,  

ao longe, como monumentos imóveis e vertiginosos 

entre o tumulto petrificado das tempestades graníticas,  

ainda se erguem, altivos e lendários,  

os cumes eternos dos montes intocados,  

no esplendor de seus relevos,  

bem como os oportunistas aproveitadores que tomam 

   as matas e seus entornos.  

É em direção ao alto, é em direção aos cumes negros que 

   furam os céus,  
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que são atraídos, desde sempre, os cortejos tardios 

   e lentos das vilas invasoras.    

 

6.3 A MONTANHA 

Como uma vaga petrificada, esse grande colosso azul 

estende em direção aos céus o gesto imóvel de sua 

   angústia fixada, de seu desejo perplexo.  

Nessa convulsão de desejos e de ansiedade,  

a catedral de safira, solene e silenciosa,  

tece seu voto de expressão rumo às alturas.  

 

É um símbolo de tudo o que há de inexplorado,  

como uma arca indestrutível 

e que encerra o eterno segredo da misteriosa 

   liturgia dos deslumbramentos da Natureza.  

 

E as cidadelas do entorno, desde então 

   contemplam,  

todas as tardes, entre dois equinócios, sobre 

   a bigorna galvanizada, 

o trabalho maravilhoso dos ferreiros do crepúsculo 

que transformam a bola de ouro do sol, descompondo-a 

em mil pequenos pedaços de prata, espalhados sob 

    a abóbada do céu! 

 

Desde sempre, os horizontes dessas paragens tinham,  

    no fundo de suas paisagens,  

o perfil imenso e imutável de seus poemas  

   de pedra.  

 

E essa elevação mística de votos jamais 

    atendidos 

ficará ali, para todo o sempre, na sua angústia 

   de expressão,  
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como o êxtase daqueles que planam sobre o 

   fastigium de fortificações inacessíveis,  

e a obsessão daqueles que se exaltam rumo a um objetivo 

   em direção a uma finalidade universal,  

na sinfonia fantástica de ritmos intangíveis. 

 

6.4 AS PALMEIRAS 

Nas aldeias primitivas, nos primórdios, as palmeiras 

   se alinhavam como em procissão 

sempre dispostas como se fossem avenidas 

   ou largas estradas.  

Margeando rios, ou no fundo das baías,  

ali, ergue-se uma colunata de ogivas movediças 

   em uma arquitetura forasteira.  

São palácios erguidos com as flechas verdes das 

   palmeiras cerradas,  

que formam grandes peristilos em meio aos 

   pomares sombrosos,  

como grandes halls desertos, iluminados pelos 

   raios fragmentários de um sol lascivo.  

 

E em todos os lugares, nas cidades, cidadelas e aldeias,  

desce pelos bosques, através das charnecas, em direção aos rios 

   e às margens arenosas do Oceano,  

o cortejo de palmeiras em procissão 

como uma cabeleira verde brilhante.  

 

E por elas, as palmeiras, que as madeiras infantes majestosas 

   conheceram 

do poder rítmico e misterioso da simetria.  

 

Algumas vezes, nas grandes cidades, em um bairro 

   distante,  

ainda é possível de se encontrar, perto de uma pequena 
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   igreja branca,  

sozinha, como uma emigrada, uma exilada de sua 

   companheira de miséria e esquecimento.  

E a palmeira refratária ali continua crescendo 

   lançando-se em direção ao silêncio e ao isolamento das 

   alturas.  

 

Havia, muito tempo atrás, um par de palmeiras 

   felizes, cujas folhas se tocavam.  

Um dia, um raio veio lhes causar infelicidade.  

Desde então, a palmeira, solitária, continua ali,  

como um ímpar assimétrico de uma tristeza 

   lendária,  

tal um monge meditativo na sua torre de marfim,  

na glória solene da sua viuvez 

   melancólica. 

 

6.5 A AMANTE DAS PRADARIAS 

É ali, no seio das pradarias verdejantes, o  

   domínio silencioso da fantástica peri.  

Ela se banhou nas vagas dos regatos azuis,  

   onde se dissolveu o índigo que a coloria.  

Ela tem o rosto de alabastro avermelhado pelo fogo dos 

   sóis abrasadores,  

mas seu seio resplandece sempre a cor 

   que se exala dos lagos de esmeralda, onde 

   se espalha a floração tranquila dos 

   nenúfares azuis.  

 

Encolhido sobre a subida de uma colina, um velho fauno  

a segue com os olhos, e olha suas ancas magníficas,  

   como o capitel em porfírio verde de uma 

   colunata simples e movimentada,  

que são as duas coxas verdes de uma peri que dança.  
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Oh, vós não víreis, na pradaria das 

   esmeraldas,  

a dança voluptuosa da rainha dos bosques,  

coroada pela vinha selvagem, do riso alegre,  

sem medo dos velhos faunos, cor de musgo,  

que se acotovelam no limite da floresta para 

   contemplar a pegada dos seus pequenos pés 

   ágeis sobre a terra úmida dos mananciais.  

 

Com a chegada do meio-dia, os velhos faunos com riso de escárnio 

   repousam sua imbecilidade sobre a grama.  

Eles dormem. E a deusa das pernas incansáveis 

   busca o abrigo dos arbustos na sombra  

e coloca, ali, sobre o fundo negro dos bosques, a felicidade 

estridente da mancha verde de seu corpo esplêndido.  

 

De repente, as folhas das matas rasteiras gritam.  

A peri, espantada, esconde-se sob a sombra,  

estica o pescoço, espreitando as árvores... 

Ela reconhece mais os movimentos que os sons.  

Ela nem tenta fugir desses passos furtivos que 

    se aproximam 

e supondo como nunca estar em perfeita 

   certeza, tranquila  

ela se estira preguiçosa, com uma pose lânguida,  

   sobre o mato fresco,  

onde se espalham flores vermelhas e amarelas 

   como um leito de plumagens de papagaios 

coloridos.  

 

Então, um silvano  com a pele tingida pela púrpura 

   das tardes tropicais 

mostra-lhe sua figura de músculos enérgicos 



93 
 

   com lábios ávidos e olhar de caçador,  

e avança para satisfazer os desejos febris  

   da amante.  

 

Ao longe, um pássaro melodioso canta o poema 

   do acasalamento.  

A peri, deusa da planície, geme em um 

   espasmo fecundador.  

 

6.6 OS HORIZONTES 

Amo os horizontes avermelhados de meus céus 

   natais,  

que vacilam ao ritmo fantástico do perfil 

   das cadeias de montanhas.  

Lá no alto se mostram os grandes fantasmas de pedra, 

como uma tempestade que se imobiliza no ar.  

O sol suicida, descendo de seu trono 

   sobre o azul lampadóforo,  

Deixa sua tenda de ouro e de esplendores, para se lançar 

   aos golpes assassinos das sombras invasoras,  

que brilham como andrajos de cinza em um  

banho de cores e de emoções.  

 

É um repouso eterno de corpos petrificados, de uma 

   fauna ciclópica e pré-histórica,  

sobre as florestas dos trópicos meridionais.  

E eles sonham em pensamentos de nuvens, nos céus 

que povoam os horizontes cerrados por suas costas de um 

   azul-negro de safira.  

 

Às vezes, sonha-se também com um pterodátilo  

   esbravejante e longínquo,  

que sobrevoa em direção à sua presa por um sol rasgado 

   sobre a encosta crepuscular do Ocidente.  
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Nem o gavião desperta esses monstros graníticos 

com seus gritos obsessivos ecoando de rochedo em rochedo... 

 

6.7 O ESTUPRO 

Seu brasão levado até os campos marcou de início  

o prestígio sulcado de um arado.  

E a nubilidade da Natureza virgem 

sofreu a fecundação pelas sementes.  

Camponeses invasores revolveram as entranhas 

   da terra 

celebrando nela o himeneu da dominação;  

e os primeiros senhores dos campos e das matas 

    estavam possuídos pelo deslumbramento com as espigas 

    de ouro das colheitas esperadas.   

 

Quando o primeiro sulco foi aberto pelos semeadores,  

pareceu mais um estupro.  

Esses homens tinham todos a aparência de 

   invasores: 

pois, depois do ato consumado,  

tais nômades, eles rumaram até outras  

   plagas,  

após pilhar todo sangue e todo o ouro 

da amante abandonada.  

 

Então, os filhos cuja terra pariu 

    em sua viuvez,  

por si sós, amaram-na, por todo este tempo,  

ainda que odiassem para sempre seus pais desconhecidos, 

    os ancestrais de sua bastardia.  

 

Mas a Natureza que poupou algumas espigas 

    como as da colheita de Bóoz, 

ainda faz, aí, em cada outono tropical,  
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para os filhos de suas entranhas,  

a oferenda de ouro de sua exuberância,  

de seu amor, de seus esplendores e de sua beleza 

e abençoará - quem sabe? - na sua solidão 

o vigor seminal dos seus primeiros violadores. 

 

6.8 OS RIOS 

Os rios, os grandes rios, que choram seu 

   eterno lamento, daqueles que não tardam,  

rolam, lá no alto, a sua primeira lágrima.  

E depois, os vales, cujas matas crescem em direção 

   ao rosto escondido das fontes lacrimosas,  

acolhem as primeiras águas que avançam 

   para uma peregrinação maravilhosa ao longo 

   das paragens iluminadas.  

 

Um primeiro canto de um trovador nas mais altas sombras 

   dos bosquedos,  

elevado como uma rapsódia em direção às nuvens apropriando-se 

   dos picos,  

deixa, aí, um apelo original, em direção a esses lugares abandonados.  

E esse pássaro, que via se perder todo o seu tesouro 

   de prata e de estrelas líquidas, à luz do dia,  

tenta roubá-los em uma fuga incessante,  

gozando, aí, do frescor das mais primevas 

    gotas.  

 

Num contentamento mais abastado, o regato ganha as  

   primeiras fontes,  

que não se sabe bem se elas cantam ou  

   se elas choram.  

E ele deixa sempre a sede resplandecente 

   das fontes elevadas,  

Correndo, sozinho, como o soberano das paragens.  
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Do alto dos montes, os cumes afiados impõem 

a insolência altiva de sua altitude impassível,  

pois, lá longe, pelas pradarias e planícies,  

o rio fujão teme seus rostos austeros,  

escondendo-se atrás dos povoados, das colinas,  

   dos bosques e das cascatas,  

como uma serpente gigante que procura, desde 

   sempre, para além dos horizontes 

o tropel alucinante de um mugir de ondas. 

 

6.9 VITÓRIA RÉGIA 

A flor do Amazonas, hierática, 

reina por seu prestígio sobre as águas,  

sumptuosamente.  

 

Jamais houve pavões tão brancos 

cuja maravilhosa plumagem se igualasse 

ao esplendor tranquilo desses 

    nenúfares gigantes.  

E o tesouro fantástico do rio lendário 

se encerra nessas flores misteriosas,  

vigiadas pelos aligatores.  

 

São princesas fabulosas, de um  

    mito desconhecido,  

cujos amantes pré-históricos as 

    retiraram dos países da Atlântida ...  

 

E, em seguida, tais escudeiros reais, fiéis  

    às suas senhoras,  

escortaram-nas,  

transformando-se em horríveis anfíbios, 

sempre atentos à ousadia de algum 
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    aventureiro.  

 

De noite, quando os íbis vermelhos levantam voo 

em direção às ilhotas flutuantes que galgaram 

    o horizonte argênteo do rio,  

deste vem, então, a embaixada solene  

de cisnes negros, que os possui 

    na sombra.  

 

A margem do rio é sempre o cenário  

    maravilhoso 

de orgias noturnas,  

onde os amantes metamorfoseados 

se despem a cada noite de sua 

    estranha aparência,  

e retornam, até a aurora,  

à sua forma encantadora de antes. 

E após o beijo quimérico,  

desses Lohengrins misteriosos,  

pela extensão dos limites da margem,  

a corte dessas princesas embriagadas,  

tremendo de rememorado júbilo,  

pensa, ainda, com deleite, nos doces beijos 

     trocados durante a noite; 

e na voluptuosidade de sua embriaguez matinal 

eriça, de novo, sua floração alegórica,  

onde aflora, desde sempre, o ritmo eterno 

     e magnífico 

do seu poema sumptuoso do devir.         

 

6.10 AS LAGUNAS LETÁRGICAS 

As lagunas tranquilas, acalanto dos lírios d'água 

estendem suas rendas adormecidas pelos pântanos 

   verdes de limo e de barro.  
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Plana por sobre seu leito adoecido e 

   apático 

o espírito amarelo das febres e das nostalgias.  

E de toda extensão de sua superfície de vagas 

   de açafrão 

sobem espirais desfiadas e diáfanas de 

   exalações perniciosas.  

 

É o recanto enfeitiçado das lagunas 

letárgicas.  

 

Por esses lugares, assombrados pelo tédio e pela tristeza 

corre o eterno veneno dos campos tropicais;  

e as velhas saganas das clareiras pantanosas 

vão até lá, o tempo todo, encher seus filtros 

   de imundície e lama.  

 

As lagunas preguiçosas e desoladas 

dormem, aí, seu profundo sono sob o tênue 

   véu dos vapores deletérios.  

Nelas sempre balançam pequenas taboas  

   flexíveis, afetadas pelo sonho contagioso 

   das brisas mornas,  

que levam, de muito longe, a miragem monótona 

das garças brancas, imóveis, no fundo dos 

   brejos tranquilos,  

donde zumbem os enxames de mosquitos;  

enquanto os sapos coaxantes e zombeteiros 

   quebram o silêncio das margens,  

possuídas pelo eterno pesadelo de sua miséria,  

enviando às estrelas nascentes sua triste 

   oração de desolação.  

 

E quando o crepúsculo faz descer sobre as 



99 
 

   charnecas e as ravinas 

seu luto vespertino, em dobras de luz,  

as águas mortas dos regatos silenciosos 

refletem em todo lugar, em seus espelhos 

   lânguidos,  

toda a angústia indolente do abandono 

como o símbolo de tudo o que espera 

   sobre a terra,  

pela hipnose dessas sombras sonâmbulas,  

a bênção do esquecimento e da renúncia.  

 

6.11 O FAROL 

À crista das falésias atlânticas,  

perdido na madrugada, como um piscar de olhos veemente,   

o farol espreita as vagas que florescem em  

   buquês fosforescentes.  

Pregado por seu eixo em sua torre, lampadário 

   monopírico,  

ele joga em direção ao horizonte acinzentado seu olhar 

   obstinado.  

Ele traz em si o eterno desejo dos continentes;  

ele traz em seu vislumbre, em direção à angústia dos mares,  

o tremor revelador daqueles que procuram 

A expressão do seu querer contínuo, rítmico.  

E no recôndito noturno, perscrutando o marulho das 

   trevas,  

ele reluz o poema de luz dos votos não ouvidos.  

Seu clarão, como um apelo simbólico 

Sobre as costas das ondas revoltas,  

atrai as proas dos navios que se aproximam,  

como peixes cegos, de nadadeiras de ouro.  

 

E o enxame de tubarões gigantes, excitados, 

fascinado pela luz perdida sobre as ondas,  
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pula sobre elas a cada noite em majestosa sujeição.  

 

Mas o olhar impenitente das costas inquietas 

não deixa de reluzir os desejos de seus fachos 

e fazê-los cintilar no negrume das noites, 

em direção aos instransponíveis extensos,  

como o desespero eterno de seu isolamento. 

 

6.12 O AGUACEIRO 

As nuvens, com gestos loucos, avançaram 

   em um círculo cinza 

e se ergueram sobre o horizonte do centro da cidade.  

Em seguida, uma a uma, as costas recurvadas,  

   levantaram, em braços estendidos, a tenda do 

   aguaceiro por sobre a cidade.  

Então, a chuva marchou triunfante sobre as 

   esquinas, as ruas e as praças.  

Os campanários eretos, do alto do seu orgulho ferido,  

clamaram em direção aos tendões cinzas das águas que 

   se aproximaram,  

e, em um impasse sombrio, rostos 

   enganados e descontentes  

exprimiam, ainda assim, uma volúpia pavorosa 

   e contagiosa 

como a dos eternos possuídos pelo desejo 

   do julgamento final.  

 

A miséria dos antros negros se rejubilou com  

   o tédio total 

desse véu cinza e de spleen e de  

   resignação 

que fechou o céu e empalideceu os 

   rostos.  
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O aguaceiro é o cortesão das consciências 

   sombrias.  

 

Se sua angústia tivesse um ângelus, no seio da sua miséria,  

eles, os infelizes das cidades convulsionadas,  

fariam-no soar todas as tardes 

   chuvosas 

no júbilo criminoso do seu desejo  

   de destruição e de revanche.  

 

Entretanto, ele erra seus passos clandestinos, 

   amedrontados e surdos, pelas pedras 

   úmidas das calçadas,  

esse caminhante sombrio, forrado no seu peplo  

   cinza-escuro de nimbos diluído,  

pois é assim que ele realiza as preces de seus  

   párias amedrontados, no recôndito de seus buracos,  

o fantasma silencioso do aguaceiro, que domina 

   a cidade. 

 

6.13 A SERENATA MATINAL DE UM ÉBRIO 

Naquela meia-noite, na encruzilhada das covas vazias,  

nós nos encontramos, 

eu e minha noiva,  

morrendo de medo do nosso amor.  

 

E nós gozamos a festa maravilhosa 

dos diabinhos pulando de um pé só 

que nos convidaram para o baile das sombras,  

donde vimos o desfile 

de uma horda de lobisomens.  

 

Minha noiva perdeu a cabeça 

no meio da quadrilha 



102 
 

dos negrinhos que gesticulavam em círculos; 

e eu perdi minha noiva,  

que se jogou para dentro da dança 

e me deixou, rindo de alegria,  

fazendo a corte à minha sombra,  

que restou pudica e amuada 

em um canto do muro, iluminado 

pelos fogos das mulas sem cabeça 

que relinchavam no cio, pelas minhas costas.  

 

Quando esse sabá terminou 

e os fogos se apagaram,  

eu perdi minha noiva e minha sombra.  

 

Eu as verei, sem dúvida,  

numa outra meia-noite, quando eu voltar 

    ao baile das sombras, 

na encruzilhada das covas vazias,  

depois de marcar um novo encontro 

com todas as duas. 

 

6.14 AS IARAS 

Os regatos vagabundos, que correm das espinhas 

   das montanhas sobre os declives sulcados 

   das vertentes 

carregam em seu movimento claro e fugidio,  

em sua cabeleira diáfana e móvel,  

as iaras que vêm se juntar sob as 

   taboas dos lagos e de suas margens.  

 

As brisas dos vales e dos bosquedos 

   levam para todas as direções 

as fábulas das prodigiosas alegrias 

de crianças perdidas em suas brincadeiras próximas 
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   às traiçoeiras margens por sobre os córregos.  

 

Elas são as rainhas das águas, coroadas de lis 

   e envoltas em uma echarpe de algas 

como a das náiades, no reino  

   das vertentes.  

 

Nos retiros silenciosos das lagoas 

    e das lagunas tranquilas,  

em sua nudez sedutora, as iaras 

   se achegam para o sabá.  

E todas as noites elas se embriagam 

   com gotas de orvalho,  

que o ópio dos sonhos loucos envenena,  

nas taças azuis dos nenúfares votivos.  

 

E o lânguido silêncio das noites reverbera 

   o ritmo misterioso de sua embriaguez 

   vesperal.  

 

E toda a juventude das redondezas, dos prados 

   e dos povoados,  

que circundam a morada das temidas iaras,  

conhecem a lenda elegíaca desse pastor  

   apaixonado, perdido sobre as margens,  

e que outrora cantava, por esses locais de silêncio,  

o desespero das paixões incuráveis.  

 

Eis, aqui, o encanto desse pastor:  

 

A náiade que imerge nessa água límpida 

e que se avista no leito branco do rio 

é a mesma que me espera e que me foge rápida 
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pelas águas em um revolver fugidio! 

Seu suspiro me chega em uma bolha insípida 

de ar, carícia para meu rosto vadio... 

 

Deito-me sobre a margem, louco, apaixonado, 

esperando seu clamor assim tão distante... 

Oh foges esplêndida, oh eu fico enfeitiçado! 

Que indecisão, a tenho temido ou amado: 

sua terrível morada é um doce mistério, 

a água que toco deste rio gelado.  

 

Escondida por este tão profundo líquido  

que não se pode encobrir, nem o sol secar, 

eu não a tenho visto e nem mais a ouvido. 

Meu coração ciumento infla. Vou procurar 

a deusa por lá em seu palácio de vidro, 

sob as águas escondido, em todo lugar. 

 

Mas, ora! é verdade, dessas águas tão calmas 

homem algum pode esperar por compaixão: 

murmurantes, nela repousará minha alma, 

- em um triste, móvel e incolor caixão! 

 

6.15 O SACI 

Ele tem um pé só e mede um côvado,  

o gnomo negro das florestas e encruzilhadas mal-assombradas,  

com olhos de jade e lábios de amaranto.  

Seu corpo parece com o de um sapo recém-parido,  

que se desenvolveu sem perder tal forma.  

Seu espírito infantil, em uma noite de sabá,  

pelo cérebro de uma feiticeira alucinada,  

recebera o batismo pelos braços de um lobo mau,  

numa pia de águas turvas de um lago 

onde chocavam serpentes adormecidas.  
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Seu lar é, desde então, a urze 

   inabitada;  

e seu afã é o de perseguir, nas estradas,  

as cavalgadas noturnas de fazendeiros supersticiosos.  

Fugir de seus passos, pressentidos ao lado, é em vão,  

pois é na frente de um cavaleiro que o chamou  

   em pensamento 

que o saci se coloca na curva da estrada.  

Basta-lhe apenas um assobio, penetrante e temível, 

e o cavalo se levanta e o homem se espanta.  

 

Então, frente à sua presa, surpreendida, na estrada, 

o negrinho, com gestos e caretas,  

com sua perna elástica, em círculos, gritando de alegria,  

faz a pavorosa dança da fascinação.  

Em seguida, o saci, fechando cada vez mais  

o círculo negro dos seus pulinhos,  

dá um bote sobre o dorso do cavalo,  

encostado por detrás do enlouquecido cavaleiro impotente,  

até que o animal, apavorado, com o feio nos dentes 

se embrenha em fuga, o mais depressa, na floresta 

donde ninguém mais ouvirá falar deles.  

 

Entretanto, os antigos sábios 

sempre aconselham aos viajantes inexperientes 

do único meio para não virarem vítimas do saci.  

E é assim: dizem que a feiticeira 

que um dia o criou, na floresta,  

nunca o ensinou o sinal da cruz.  

 

Então, quando um camponês, numa curva da estrada 

se vê às voltas com o gnomo maldito,  

ele faz com que este veja, tão somente, por seus dois dedos,  
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a virtude eficaz 

do sinal da cruz sobre a sombra exorcizada,  

que fugirá em direção às entranhas da noite,  

em vista do prodígio simbólico, 

dando gritos cheios de 

   dor e de espanto.  

 

E é por isso que, em todas as encruzilhadas do interior,  

os viajantes desavisados encontram, em cada passo,  

para desconjurar a aparição do demônio das estradas,  

velhas cruzes de madeira, de braços caídos,  

mostrando a todo tempo, para os corações temerosos 

   dos muleteiros 

a opinião sábia e prudente  

   dos antigos. 

 

6.16 A PRIMAVERA 

Galhos carregados de esperança,  

galhos carregados de pássaros, a floresta canta em festa 

o advento primaveril dos arbustos floridos.  

 

Eclode, em todo lugar, o festim bordado das árvores 

   verdes e dos cipós 

no espraiar das flores nascidas em 

   cachos de novas ramas.  

 

E o sussurrar dos passarinhos desconhecidos 

   se mistura à reticência odorífera dos 

   buquês e das corolas.  

Borboletas de cor topázio se cruzam com 

   os colibris de asas invisíveis. 

É toda a corte alada dos beija-flores, dos 

comedores de botões, dos pássaros primaveris.  

Do medroso curió ao gaturamo,  
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há toda uma gama policrômica de asas e 

   de plumas 

que se balançam por entre a flora dos pomares 

   e das grandes matas.  

 

Por sobre o festim dos pequenos,  

plana o voo silencioso de uma garça branca,  

no caminho em direção às praias do levante.  

 

Os gaios-azuis, os periquitos e os sanhaços,  

como folhas vivas, por seus gritos,  

pousam por sobre os galhos, em assembleia. 

 

Com sua cara rajada de branco, o bem-te-vi 

fisga alguma perca solitária 

seu penacho dourado parece uma luxuosa gola 

causando inveja aos amarelos canários selvagens. 

 

No fundo de um mirante espesso, circundado por 

   florezinhas anônimas,  

um tié-sangue esconde a tinta vermelha de sua aparência 

   litúrgica.  

 

E as araras gigantes, na sombra, como  

   açougueiros alados,  

espalhadas na voluptuosidade dos assassinatos que não cometeram 

 

Do alto das amendoeiras floridas, papagaios 

   chicaneiros 

implicam com pica-paus verdes mais abaixo, 

enquanto que, ao longe, mutuns de ébano e 

   arapongas 

ressoam seus soluços metálicos durante 

   os intermezzi de silêncio.  
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O sol, a meio caminho do apogeu, proclama 

   a alegria sobre as urzes.  

Uma grande nuvem se levanta da terra até o céu,  

como uma montanha desenraizada,  

levando às luzes das alturas 

o louvor da redenção. 

Lá longe, no mato, os anuns negros 

   e as perdizes selvagens 

misturam suas vozes aos gritos de um gavião que passa.  

Cotovias procuram em vão algum talinho 

   de mato seco.  

Tudo é o advento de um novo começo nas matas.  

 

Sobre cipós, patos de plumas reluzentes 

tocam com os bicos os botões novos de brancos 

   nenúfares.  

Os bebedouros se enchem de antílopes tímidos,  

e os saguis assoviam a alegria de lá das folhagens.  

 

Nem uma onça-pintada é capaz de abalar 

    Tanta lassidão  

cabritos saltitantes sobre as veredas 

   cobertas de musgo 

e até preguiçosos tardígrados se deixam levar 

    em meio à orquestração dos pássaros.  

 

Mas, um último acorde ainda se mantém  

entre o canto de todos os hóspedes das ramagens 

tal um doce leitmotiv na ópera da  

   primavera,  

que emudece os tucanos imperiais de bico largo,  

mantidos, eretos, hieráticos, no limiar de alguma cavidade de 

   sombra,  
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assim como os heliófagos, de tanto comer 

   sol.  

 

O sabiá, rapsodo das palmeiras,  

O melro marrom dos coqueiros da América,  

ressoa, daí, as notas do seu canto 

   misterioso,  

como um colar de pérolas eólicas.  

E sobre os arbustos rejubilados,  

flutua, então, o langor de um lamento voluptuoso 

extravasado lá do alto pela balada do trovador alado 

como um longo prelúdio de esperança aos desejos atendidos  

de um outono tropical que se aproxima. 

 

6.17 AS FAZENDAS 

Na paz dessas paragens,  

o paraíso longínquo das fazendas 

está para além das estradas e seus cruzamentos.  

 

Elas são principados de silêncio, dentro 

   de cercados, ao longo dos trajetos 

por onde passam os carros de boi, monótonos 

   e choramingantes.  

 

Um regato anônimo faz girar, aos barulhinhos, 

a roda de um moinho,  

bem próximo de um silo jamais aberto. 

 

E perto há um castelinho de paredes brancas,  

   no seio da fazenda.  

E frente aos campos e aos roseirais,  

os telhados de tristes linhas inclinadas 

atraem, em direção ao seu aspecto penitente,  

o olhar dos sensíveis carreteiros viandantes.  
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Os estábulos e os pastos abrigam o gado 

desde os atoleiros, na parte de baixo, até as florestas 

   recurvadas nos topos das colinas.  

Há, em todo canto, veados, cabritos e vacas,  

   tranquilamente soltos pelos prados verdejantes;  

leitões e porquinhos grunhideiros, com seus 

   focinhos na lama, 

não quebram um único silêncio, no meio-dia  

   da fazenda.  

 

Poleiros cheios de aves se abrem  

   até os lagos em que nadam patos;  

Ali, também, um grande martelo de pau lascado,  

   curtido na água,  

quebra dolorosamente, com seu plac-plac rítmico,  

o silêncio letárgico, suspirante da fazenda.  

 

Sobre uma torre de batistério, onde dorme um sino,  

um galo de ferro, espetado em cima de uma cruz 

   ortodoxa 

canta uma melodia inaudível 

em direção à plantação de couve da horta vizinha.  

 

Pode-se escutá-la, assim, por todos os lados dos canaviais 

   e dos pomares,  

onde cresce o esplendor dos musgos e dos frutos.  

E em todo lugar, por entre picadas e veredas, aflora 

   o arrepio regenerador dos paraísos na terra.  

 

O grande silêncio que domina as fazendas,  

longe do resplandecente progresso das cidades,  

se espalha pela miríade de estradas e caminhos 

    até o infinito da propriedade.  
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E os donos desse silêncio e dessa calma 

   nostálgica,  

carregados de tanta serenidade,  

levam para todos os cantos em seus carros que 

    rodam choramingando  

até as cidades e as feiras,  

a sombria lembrança do paraíso longínquo das fazendas. 

  

6.18 A CIDADE 

As cidades multicoloridas, tal como um paradoxo,  

espraiam sobre campos e colinas 

sua pletórica imponência do progresso da civilização.  

 

Lá, o grande desvairio das ideias e das metamorfoses 

ergue-se com gestos loucos e gritos de reclamos 

do alto da sua majestade sobre a terra e sobre o mar. 

 

E do seio da Natureza, qual uma flora exótica,  

multicor e polifônica,  

sobem em direção ao ritmo alucinado das audácias triunfais 

as teorias dos palácios reluzentes de opulência,  

ou os espectros funambulescos de andaimes pavorosos.  

O homúnculo ergue, aí, sua tenda de esperança única,  

e no coração das sinfonias unânimes da cidade 

   e de seus domínios,  

sua catedral de orgulho e de querer se construiu,  

   erguida em direção à avenida que se vislumbra antes o clamor 

   dos estertores.  

 

Vê-se, em todo canto, rastejando pelos bairros operários,  

num labor imenso,  

tecendo a echarpe cinza e negra da cidade 

com suas colunas de fumaça...  
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Os bondes amarelos e os automóveis, como  

   aranhas incansáveis,  

cruzam o véu barulhento do tempo e da velocidade 

nas mil vias trespassadas pelos cruzamentos da cidade.  

E as estações anuveadas e vermelhas, rumo aos horizontes 

   periféricos,  

liberam gritos de aço e de ferragem em busca 

   aos campos,  

em nome de seu monstruoso pandemônio.  

E, em todo lugar, túneis, pontes, cais e terraços,  

como um dédalo titânico,  

sob uma rede de fios e cartuchos rúnicos 

e linearmente geométricos 

bem como fortes e torres em alto relevo.  

 

Projetores, soltando fogo pelas bocas de 

   Molochs  apavorantes,  

cruzam o espaço em todos os sentidos,  

com seus jatos feéricos,  

tentando jogar, pela aspersão de sua luz,  

o peplos impermeável da noite.  

 

Pelas avenidas, o enxame de carros,  

   com olhos de tungstênio,  

zumbem no asfalto,  

como vagalumes em pleno voo,  

dormitando em marcha lenta.  

 

E a maré humana escorre como sangue,  

pelos sulcos abertos pelas esquinas,  

colorizadas pelo olho fixo dos vitrais,  

caminho de pesadelo, crispado de gestos,  

vagando infinitamente pela afinidade 

das miríades de esperanças 
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em direção onde se estendem os coros desses 

   rostos desconhecidos que passam.  

 

Eles não se tardam, em passos que andam  

em direção a sabe-se lá onde.  

E seu caminhar sobre as pedras das calçadas 

revela obstinadamente a angústia que os leva 

empurrados por móveis intangíveis.  

 

E quando a onda chega até os cais,  

onde se arrumam na madrugada os horizontes e 

   as trevas,  

seus corações se acalmam numa necessidade 

   de querer de novo.  

 

Pois, ao longo das praias,  

onde o outro mar vinha destroçar seu desespero,  

o homem, ele próprio, autor de sua ilusão, 

aspergiu, aí, pela cidade obcecada,  

os deslumbres de um único sonho de luzes,  

e sobre o alto de uma avenida, tal como uma sultana,  

se desenrola, como nunca, a cabeleira verde dos jardins,  

o colar lírico de luminárias convidativas,  

como um cortejo imóvel, de claridade reticente,  

elevadas, num poema único e radiante,  

em direção ao Futuro e ao Impossível sempre canalizadores. 

 

6.19 O CRUZEIRO DO SUL 

Na arca aveludada das noites, aberto sobre as  

   terras e os mares,  

o Cruzeiro do Sul resplandece evocatório.  

Por cima de ondas deslumbradas e de 

   montanhas em convulsão,  

como um símbolo da paz, eleva-se o emblema 
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   resplandecente das estrelas 

soberanas ao tumulto do mundo.  

 

E esse mesmo sinal imóvel no céu 

foi, também, nos tempos pré-históricos, 

a marca de uma angústia milenar 

que o desejo dos povos desparecidos sempre 

   sonhou,  

para impor ao ritmo das vontades humanas 

a magnificência estrelada de um voto esperançoso 

 

É o que se diz dessas bandas da Atlântida,  

cujo esplendor submergiu no oceano,  

qual um pássaro maravilhoso cujos ovos deram origem 

ao Rochedo das civilizações.  

Qual um abutre, consagrado  

à imolação transfiguradora das expressões 

   que devem perecer.  

 

Ali, também, se retorceram os corações e os espíritos 

com a angústia das aspirações, na  

   volúpia de um objetivo inacessível.  

E essa cruz de diamantes deixada em suspenso 

   sobre a desolação do cataclismo perpétuo 

marca o mais poderoso símbolo de opressão  

   de seus desejos inarticulados.  

 

Foi esse o abutre do sonho e da possível destruição,  

quando do evento prodigioso, que engoliu  

   as terras e as cidades. 

O pássaro, batendo suas asas contra o impossível,  

ainda empreendeu uma luta pelo seu ideal 

e voou, clandestino, rumo ao infinito.  

Então, batendo a cabeça contra a abóbada azul,  
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o Rochedo condenado cravou no pássaro seu desespero 

em uma última contração,  

até que este caísse no abismo dos mares,  

vencido por todos os elementos penetrantes.  

 

E assim, para sempre, vê-se, lá do céu,  

o desejo radiante de um povo desaparecido,  

na última glória de sua ambição 

constelada pela garra do abutre gigante,  

rasgando o seio do infinito 

nos quatro pontos brilhantes desse Cruzeiro do Sul,  

que resplandece sobre o túmulo da Atlântida,  

como um voto atestatório 

do poema inexpressável de sua finitude.   

 

6.20 AS PARTIDAS 

Quando se apressaram as partidas 

rumo ao longínquo dos oceanos esmeraldados das terras,  

cresceu em todos os corações a flor sombria da 

   lembrança 

que perdurou durante a solidão daqueles que  

   se distanciaram.  

Os votos, os amuletos, as orações sinceras,  

tudo isso não apagou daqueles 

   que partiram 

as lágrimas peroladas nos olhos de abandono 

   daquelas que ficaram.  

 

Entretanto, a caravana dos desejos abriu a rota 

rumo aos horizontes azuis de um sonho de opulência,  

para além dos grandes boqueirões maravilhosos,  

onde raios solares se espalham em  

   florestas virgens,  

onde raios de lua correm pelas vertentes...  
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E na travessia das florestas e vales,  

a ilusão guardou, infinitamente, sobre as costas 

   e os abismos, 

o pálio verde das esperanças intranquilas.  

 

As árvores milenares, na passagem dessas levas 

   humanas,  

levantaram seus braços em prece rumo às nuvens,  

ou fizeram, ainda, como que louvando tal empresa,  

seu gesto ritual de acolhimento,  

como se silenciosos sacerdotes druidas. 

 

À noite, quando as bandeiras foram colocadas,  

por sobre a tenda do sono, 

via-se, em todos os lugares, nas margens intransponíveis 

o renovar noturno da lembrança e do 

   sonho, na flora do desejo,  

assombrada pela volúpia do silêncio.  

 

Em vão, pesadelos se entremearam 

nos cruzamentos de angústia dos vales,  

pelo riso maldoso dos sacis gritalhões,  

nos sonhos de ouro e de esplendor dos homens 

   adormecidos.  

E se seus olhos abrissem, de repente, de medo,  

   a noite,  

vagalumes, singrando os ares em um  

   voo feérico, 

lhes desvendaria, no mistério aveludado 

   das florestas,  

um tesouro estrelado de esmeraldas vivas.  

 

Quando os alvoreceres surgiam, por detrás 
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   do horizonte 

já galgado desde sempre pelo seu correr 

   sem fim,  

todas as esperanças dos exploradores, renovadas,  

até tocavam o amor das lembranças queridas,  

e o sol planando, radiante, no levante das 

   paragens,  

lhes parecia um diamante, único, bruto,  

que os esperava a todos, lá longe, em seu 

   retorno 

rumo ao tesouro dos seus lares abandonados.   

 

6.21 OS CAÇADORES DE ALMAS 

No seio da floresta abre-se do sulco do vale 

donde corre, na terra das garças,  

a onda imponente do Pactolo de diamantes 

   do Novo Mundo.  

 

É o rio das almas puras.  

 

As pedras que rolam em seu leito são 

   almas reluzentes de beleza 

   e de esplendor.  

É o rio do sonho, dos desejos e  

   das angústias.  

 

E os exploradores, que revolvem a areia 

   dos seus rios,  

foram tocados pela exaltação dos 

que querem atingir seus sonhos ao infinito.  

 

E na vaga das águas opulentes,  

a perseguição das ambições e dos desejos 

    se mistura,  
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numa mesma volúpia de inquietude,  

com o brilho dos diamantes.  

 

Pois eles carregam ali, também, o desejo 

    de expressão da alma vegetal. 

 

Antigamente, no apogeu de uma flora desconhecida,  

os bosques e as florestas, com seus gestos 

   de esmeralda,  

levantavam até os céus o voto mudo de 

   sua seiva.  

 

E quando o dia de volúpia chegou,  

para acolher o poema misterioso de sua 

   prece.  

houve, por todo o lugar,  

o advento da epifania das atitudes.  

 

E após a bênção da catástrofe 

   exorcizante,  

houve a metempsicose maravilhosa das 

   almas desenraizadas 

do esplendor glorificante dos diamantes.  

 

Séculos desfraldaram seu leito de silêncio 

sobre o nirvana dos domos e dos troncos 

até que de sua profundeza purificadora 

saísse o rio magnífico.  

 

Então, os homens vieram banhar-se na 

   água cristalina 

de suas vagas habitadas pela alma das velhas árvores.  

E assim foi por todo tempo uma busca infinitamente 

   renovada 
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do grande tesouro miriardário espalhado sobre os rios.  

 

Pois todas as noites seus sonhos se reanimam 

com a aparição resplandecente das 

   iaras de outrora:  

elas haviam sido o espírito dos grandes ipês 

   carbonizados,  

e quando toda a floresta sofreu o advento  

   místico da metamorfose,  

as jovens hamadríades  dos grandes bosquedos 

   tropicais 

se transformaram, por sua imortalidade, 

no brilho de diamantes fosforescentes.  

 

E aqueles homens que revolveram a areia dos 

   rios,  

em busca da pedra dos seus sonhos,  

são pescadores silenciosos dessas almas 

   lapidárias,  

e procurando o avatar reluzente das 

   iaras de antanho,  

perseguem, voluptuosamente, a alma  

   intangível deles mesmos,  

desde o começo,  

na expressão do brilho dos diamantes.   

 

6.22 AS ÁRVORES 

Os padres verdes, sob seus dalmáticos de esmeralda,  

espalharam aos quatro ventos 

o incenso das brisas e das sombras,  

bem como dos turiferários.  

 

E da manhã à noite, de meio-dia à meia-noite,  

eles desfraldaram em direção às nuvens os gestos solenes 
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   de sua contínua missa verde.  

 

Em sua pose invocatória,  

eles mandaram em direção aos grandes ventos hipsométricos 

a prece de sua eterna esperança, elevada em direção à luz;  

enquanto a sombra se recolhe a seus pés de ostensórios,  

escorrendo das copas que esperam pelas carícias do fogo sagrado.  

 

E por toda a floresta, por todos os bosques e bosquedos, 

em todos os lugares se elevam, como um tesouro de esperanças,  

esses graals de esmeralda tomados pelo êxtase da atitude.  

 

Na liturgia das expressões, sobre o evangelho  

   da Natureza,  

eles são a hóstia transfigurada 

planando sobre o pecado dos campos e dos vales.  

 

E sua turba de braços móveis, flutuando entre 

   os horizontes,  

sedenta pelo licor de ouro de um sol que surge 

bêbado pela orgia das auroras e pelo bacanal  

   místico dos poentes,  

sua turba,  

infinitamente unida e desunida,  

sua turba esmeraldada, gemendo, angustiada,  

na eterna convulsão do seu querer pertinaz,  

sua turba espera ainda, 

sem nunca se desesperar,  

infinitamente unida e desunida... 

 

6.23 OS CREPÚSCULOS 

Os crepúsculos, como lenços de luto,  

enxugam o rosto lacrimoso das noites.  

E por toda a extensão da periferia 
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treme o último soluço de angústia 

   e de luz 

que o ângelus abençoa com seu canto de frouxidão.  

 

É em todo lugar a apoteose do desejo,  

que assombra no licor violáceo 

espalhado sobre o horizonte 

pela ânfora revirada por um sol bêbado.  

 

E em todo lugar são vontades de viver, que 

   assombram a proximidade de uma calmaria,  

perdidas em um primeiro grunhido de cores,  

   tumultuadamente.  

 

E é em todo lugar o lamento dos meios-dias, a esperança 

   dos dias seguintes e o sonho das auroras,  

e em todo lugar o despeito dos esplendores trespassados 

   pela sombra residente.  

 

E sós, pelos campos, quando os camponeses cansados,  

a pá nos ombros e a oração na alma, 

retornam para suas choupanas;  

e sós, pelos campos, pelo mugir das vacas,  

e quando os ventos gemem devagar;  

sós, os sinos dolorosos dobram,  

apaziguando, com seu fervor melancólico,  

a angústia vesperal das luzes,  

que o pôr do sol leva embora,  

tal como mãos que se arrancam dolorosamente 

   das terras e dos montes. 

 

6.24 OS VENTOS 

Os ventos, os pombos mensageiros dos quatro cantos 

   do mundo,  
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passaram pelos velhos pombais das árvores;  

e levam para todas as direções, no seu fôlego anunciador,  

o poema paradoxal das inexpressões tumultuosas.  

 

A angústia dos continentes geme sempre 

abaixo das montanhas que eles galgam;  

e o êxodo das nuvens perseguidas 

se espalha por todos os pores do sol, em 

   todas as auroras,  

em florações de cinza e de cores desbotadas.  

 

E em todos os céus se agita, sobre os horizontes,  

   a espiral dos enjeitados. 

Eles assombram os céus de março, esses fantasmas invisíveis.  

Eles fazem as árvores recurvar, por onde foge a doce 

   brisa prisioneira,  

que os esperara tanto tempo por esse carregamento,  

deixando fendas nas folhagens como  

   gaiolas quebradas.  

 

E, de noite, perto desses escombros tristes,  

ulula o grupo dos chacais, que vêm do Sul,  

   com seu gemido sinistro.  

 

Eles planam sobre os jardins de maio, esses zéfiros 

   de asas batentes.  

Eles fazem voar em todo canto a alma das flores, que 

   embalsamam as veredas dos bosques,  

e eles passeiam nos caminhos de sombras,  

bêbados com o licor aéreo que se retira 

das taças de pétalas, levadas, de madrugada, em 

   místico ofertório.  

 

Elas brincam nos pomares de outubro, essas 
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   frágeis brisas carinhosas.  

Elas acariciam os cachos maduros e as 

   laranjas avermelhadas,  

e é com sua ajuda que o coro dos 

   pardais e das rolinhas assenta 

   as árvores frutíferas dos bosques e dos vales.  

 

 

Mas se espera sempre o grande alerta 

que fazem os prantos longínquos dos  

   jacus sobre os montes,  

quando o terror se aproxima, à chegada 

   dos aquilões.  

 

E o cortejo aéreo dos ventos infatigáveis 

sai das urnas debruçadas nos quatro cantos do mundo, 

como gritos dados por bocas sem voz,  

a celebrar em todo canto a felicidade de sua pletora 

   insatisfeita,  

a proclamar em todo canto a festa ondulada de sua 

   angústia,  

e fazendo planar por sobre as cidades 

   e as paragens,  

soprada por trombetas no horizonte,  

a eterna epifania de sua glória hipsométrica.   

 

6.25 AS AREIAS DE OURO 

Dentre as joias de reluzentes tesouros, 

a ourivesaria das terras e dos mares 

ostenta, de norte a sul, como um adorno 

   praiano,  

o cinturão dourado das areias monazíticas.  

Margeando árvores e flores 

estende-se desde o horizonte o majestoso caminho,  
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como uma trincheira feérica 

face ao contínuo movimento azul do mar 

e à onda esmeraldada dos montes e colinas.   

 

Rainha alguma tivera caminho mais deslumbrante 

que os pescadores fartos dessa areia mirífica. 

Carruagem real alguma já houvera passado 

em estradas tão suntuosas 

quanto muleteiros e andarilhos por essas 

   plagas.  

 

A faixa de ouro, como uma tanga cobrindo 

    as praias,  

foi tocada pelo cetro de um novo Midas ; 

e por um velho pergaminho branco, onde a história 

    das ondas e dos ventos 

era sempre lida como um grande  

    palimpsesto,  

ei-la transformada em adorno do Oceano,  

    aquele que engolira, no passado, Faetonte ,  

consumindo-se em fogo enquanto o 

    transformava em ouro, 

em ouro transformando também os longos cabelos 

das jovens nereides  com suas ondas 

emudecidas pelo maravilhoso prodígio.  

 

Houve ainda baleias visionárias 

que sonharam em descansar para sempre 

   sobre o lençol monazítico que 

   um dia as enfeitiçara; 

e então, em sua ambição de ouro e de silêncio 

encalharam qual um monumento sobre 

    o deserto. 
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Outros, correndo loucos por entre florestas e rios,  

surgiam ofegantes, na busca de sereias 

   de escamas douradas 

e as viam flutuar sobre as dunas eletrizadas, 

   assombradas por visões e por fantasmas luminosos, 

o espírito imponderável das tentações eternas.  

Mas, desde sempre, espantadas pela suntuosidade  

   local 

fazem morada nos ricos caminhos imóveis 

as tartarugas tardígradas e sonolentas,  

aspirando a preguiça das brisas peregrinas,  

    assentadas nos travesseiros das dunas.  

 

E sob seus grandes escudos, enterrados na 

    areia, desenhados com arabescos de 

    topázio e de ouro,  

as tartarugas gigantes, em uma renúncia eterna,  

apontam suas cabeças em direção ao infinito da 

   rota resplandecente,  

e letargicamente embriagadas de indolência,  

chocam a esperança por seus ovos imóveis,  

que espalharão no futuro 

pelas paragens tapeçadas de ouro 

seu êxtase hereditário do não-querer e do 

   silêncio.    

 

6.26 A CASCATA 

As bodas do rio e da terra! 

A cascata diamantada despe seus bordados 

   de prata 

sobre o estojo verde da colina da mata.  

Tal como uma esmeralda solitária,  

em meio ao temor emocionado de escumas, 

surge a ilhota povoada de espuma e de mato.  



126 
 

 

Desde muito longe, o incrível barulho da queda 

atravessou os bosques esparsos dos entornos;  

e imaginava-se um tapete gigante, medonho,  

que rasgaria as árvores, os cipós,  

em sua caminhada selvagem através dos grandes 

   espaços da floresta.  

 

E a cascata erradia beleza, sons e  

    luzes,  

com pedrarias incansáveis 

por seu tesouro líquido... 

E sobre o abismo barulhento ainda flutua 

o véu de prata diamantado das núpcias.  

 

O ourives caprichoso das vertentes 

agita, aí, com suas mãos de joias e de gemas,  

no eterno contentamento por que ele toma 

o charme nupcial da terra apaixonada.  

E eis, desde sempre, infinitamente, 

   nas matas,  

o gesto inarredável da sedução.  

 

Diga que o rio é apaixonado pela terra; 

diga que se trata do amor impossível e eterno,  

   das coisas e das expressões! 

 

Há, pois, a volúpia dos desejos ilimitados;  

há o langor das paixões insatisfeitas;  

a angústia da fascinação;  

o feérico dos desejos não satisfeitos! 

 

E quando o rio, pela onda da cascata, 

ruboriza-se por seu êxtase insatisfeito,  
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de amor pela terra,  

ele celebra para sempre, em sua alma perdida,  

o grande sonho incessante de seu espasmo último,  

cujo indesejado final é sempre evitado 

pela perpétua inquietação dos desejos,  

que se agrupam desde sempre,  

pelo atrair de sua profunda afinidade. 

 

6.27 A SECA 

Oh, vós, os corações insatisfeitos, elevai suas preces  

   ao céu! 

Oh, vós, que padeceis da dor das fazendas 

   abandonadas 

e das planícies atingidas pela seca 

   novembral 

tende piedade dos campos desmatados e das fontes 

   sem água.  

 

Ali, o horizonte turquesa se despojou 

   de todas as nuvens de nácar; 

o céu é tomado pela volúpia do anil; 

um mundo de luzes desaba sobre os prados;  

e o sol, rei coroado de ardor, sem púrpura 

   e sem arminho,  

queima o tosquiar de ouro dos campos subjugados. 

 

Em vão, enchem-se as eclusas;  

em vão, abastecem-se os silos;  

tudo é desolação, tudo é angústia aniquilada: 

desde as fazendas vazias com seus bonecos de espantalhos 

em meio às veredas abrasadas,  

até as últimas caravanas do êxodo,  

   abandonadas no deserto,  

em meio à brancura das ossadas testemunhais.  
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A terra queima, como um local de súplica.  

E em seu seio martirizado se lança, então, 

   para as alturas,  

o desejo apresado de uma sede inexplicável.  

 

O sol esquenta a terra tão arduamente feroz 

que se se pergunta 

se ele não quer forjar, ali, um mundo novo.  

 

É o que sempre se espera;  

pois tal esperança ainda ascende como espirais invisíveis 

que se destacam junto à alma das paragens 

nos votos das monções aniquiladas;  

e as urzes ainda guardam de suas lutas 

   renhidas contra a natureza 

a angústia da expressão que expandirá, talvez,  

   um dia.  

E percebe-se, em todos os lugares, os sonhos de exaltação 

   oprimida 

debatendo-se sobre as planícies, esquecidas 

pela memória das nuvens perdidas.  

E ainda se espera o fim da redenção.    

 

A tirania delas corre por meses 

sobre as paragens por onde reina o  

   querer despótico do sol,  

resplandecente, sobre o tributo da flora 

   subjugada,  

tentacular, sobre a vida dizimada dos pastos.  

 

Por fim, o grande dilúvio monumental se aproxima,  

e a terra vai sofrer a comunhão 

   magnificadora.  
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Primeiro, explode o raio na crista das cúmulus,  

como um arauto do aguaceiro; 

e um grande vento de alegria percorre, de um lado 

   até o outro, as planícies;  

e depois, sua volúpia de queda é de um 

   sentimento tão forte 

que a água não chega ao seio das terras,  

retida pela própria vontade daquele 

   desejo resplandecente.  

 

Então, o beijo tumultuoso das chuvas  

arrebata, com suas torrentes inesgotáveis,  

o corpo febril das paragens.  

................................................................... 

Oh, vós, de corações insatisfeitos,  

cantai a glória da tempestade sobre os campos! 

................................................................... 

Lá no alto, em um pedaço de céu a descoberto,  

luz um raio solar em apoteose;  

e o sol, embriagado cananeu dos prados, 

desponta um renovar miraculoso,  

sonho de uma outra orgia tropical,  

que lhe concederá, no futuro,  

pelo licor místico dos desejos,  

a grande taça de esmeralda da terra. 

 

 

FIM 
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7. CONCLUSÃO 

Chegamos, então, o fim desta caminhada, que começou, como dissemos, 

acima, ainda nos bancos da graduação, quando descobrimos o autor cujo livro 

decidimos traduzir. Esta dissertação, repetimos, é a cartografia deste percurso, do 

descobrir Antonio Dias Tavares Bastos; do adquirir Ballades brésiliennes; do começo 

da pesquisa sobre a obra; da escolha dos referenciais corretos, a fim de balizar o 

nosso trabalho tradutológico; e da nossa tradução, claro, produto que apresentamos, 

aqui.  

Cremos ter mostrado a importância de Tavares Bastos. A parte biográfica está 

um tanto longa para os padrões acadêmicos, sabemos, porém, tal foi proposital, vez 

que vimos, neste trabalho, o ensejo de trazer à luz um autor há tanto tempo perdido 

na obscuridade. Sua importância e o porquê de termos escolhido nos debruçar sobre 

este autor estão expressas nas páginas deste capítulo, que não contou, infelizmente, 

com o arquivo pessoal do autor, já que ainda não localizamos parentes de Bastos. O 

que foi ricamente conseguido em revistas e jornais, brasileiras e francesas, já nos dá 

uma amostra de sua contribuição.  

Entendemos, porém, que o coração deste trabalho está nas traduções. É este 

o nosso escopo, o que nos ensejou um labor meticuloso, desde a primeira leitura, até 

a feitura do nosso texto. Esta leitura, que foi feita por várias vezes, contou com uma 

primeira, de "descoberta”, em que queríamos conhecer não apenas Ballades 

brésiliennes, mas, também, o estilo de Bastos. Foi como dissemos, ao longo desta 

dissertação: nunca foi nossa pretensão fazer um decalque do livro, mas trazer esse 

autor, um brasileiro que escreveu em francês, para o nosso português.  

Desta feita, a escolha dos referenciais foi de importância, como guia para a 

feitura das nossas traduções. Raimundo Carvalho (2014) nos ensejou as reflexões 

necessárias; Haroldo de Campo (apud TÁPIAS; NOBREGA: 2015), com seu conceito 

de “transcriação”, nos fez pensar em como o labor tradutório também é um labor 

literários; mas foi Antoine Berman (2012) que nos deu a chancela para entendermos 

essa caminhada tradutória, rumo a um “albergue do longínquo”, no que este percurso 

sempre precisaria respeitar a letra e, claro, as idiossincrasias do autor original, 

fazendo com que elas pudessem se coadunar com as nossas, dentro de limites éticos, 

poéticos e pensantes.  

O livro Ballades brésiliennes possui 27 poemas. Pincelamos quatro, para 

mostrar de exemplo de análise. Usamos, para tanto, uma metodologia comentada, em 
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que damos os motivos não só de nossas escolhas, mas como foi a feitura das nossas 

traduções. As quatro amostras do corpus têm seus motivos explicitados (um, por ser 

o menor poema; outro, por ser o maior; outro, por ser o único a possuir metrificação e 

rimas, ainda que de forma parcial; e o poema de abertura do livro que, segundo o que 

analisamos, dá a tônica da obra).  

Cremos que nossa análise demonstra o produto de nossa reflexão, mas, 

também, a chancela dos nossos referenciais. Ambos (referenciais e análises) formam 

um conjunto que se pretende introduzir os resultados do nosso trabalho, qual seja, a 

tradução de teor do livro. Assim, o leitor interessado por este resultado tem, antes de 

chegar nele, os mecanismos de nossas análises e, antes dele, o homem por trás 

desse corpus, cuja biografia serve para introduzir o leitor neste universo bastosiano.  

Toda tradução é, ao mesmo tempo, descoberta e responsabilidade. Verter 

"Ballades brésiliennes" para a língua portuguesa foi, primeiramente, um delicioso 

exercício tradutório, do ponto de vista pessoal, mas, também, como contribuição não 

só para os estudos tradutológicos, senão para a literatura brasileira produzida no 

Espírito Santo, tão rica e, ao mesmo tempo, ainda tão carente de braços que se 

debrucem sobre ela. Há várias autoras e autores que merecem emergir da 

obscuridade. Este trabalho é uma contribuição para reverter esse estado de coisas.  

Também o fato de trazer Bastos para o português e, então, torná-lo próximo do 

seu falante nativo. Isso nos faz refletir, em todo caso, nos limites éticos do nosso 

trabalho tradutório. Bastos fala português, porém, não é o "português de Bastos", mas 

o português que vai se descortinar, para o leitor, pelos nossos olhos. Eis, portanto, a 

responsabilidade: certamente, o poeta não pretendia alcançar um público lusófono, 

dada a sua língua de opção. A empreitada é nossa, e somos cônscios dos limites que 

ela nos propôs, desde o começo.  

Em todo caso, estão aqui as nossas traduções. Fruto de um labor que mistura 

técnica e paixão, e que, em última análise, é fruto do espírito. Impossível saber quanto 

de nós e de Bastos há nos textos ora apresentados, mas sabemos que caminhamos 

juntos, por entre estrofes e versos, até este resultado.  
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ANEXO I  

Imagens 

 

Antonio Dias Tavares Bastos, aos 52 anos.  

 

Fonte: Gide (1952, p.02). 
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Matrimônio de Antonio Dias Tavares Bastos, aos 42 anos, com sua esposa 

Georgette, a 17 de dezembro de 1942.  

 

Fonte: Tavares (1944, p. 1)  
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Antonio Dias Tavares Bastos em frente da Embaixada Brasileira, em Vichy (1944?) 

 

Fonte: Tavares (1944, p. 07) 
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Antonio Dias Tavares Bastos, aos 26 anos. 

 

Fonte Charles Lúcifer (1927, p. 02). 
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Capa da edição original de “Ballades brésiliennes”.  
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Documentos 

 

 

Primeiro termo de posse de Antonio Dias Tavares Bastos no Ministério Público do 

Espírito Santo.  
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Primeira página da carta de Georgette Tavares Bastos, viúva do autor, ao escritor 

Renato Pacheco.  
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ANEXO II 

 

Texto integral original do livro “Ballades brésiliennes” 

 

LE CHANTRE D’OCCIDENT 

 

Je suis né comme un ruisseau larmoyant d’une pierre,  

là-haut, sur la croupe des montagnes prestigieuses.  

Ma route avait penché un jour vers les vallées, pleines 

       d’odeurs, et d’ombre, et des zéphyres légendaires,  

qui creusent de grands coffrets aux trésors 

       tumultuaires et châtoyants des flores.  

Et à travers les forêts et les collines bleues,  

       j’ai voyagé,  

vers les plateaux, les plaines sèches de l’Equateur,  

jusqu’aux rives d’une mer languissante et pleureuse,  

toujours au long des îles, et des golfes, et des caps 

      hiératiques,  

humant des brumes que les vents du Sud déchirent.  

Alors, j’ai contemplé les navires de ceux qui sont 

      arrivés d’un autre ciel, 

qui n’avaient point vécu au milieu des cabanes,  

qui ne savaient point dormir au souffle tiède 

     des après-midi de novembre,  

tandis que les cocotiers agitent leurs évantails  

     géants. 

 

Et je me mis en train de leur dire des choses 

qu’ils ne verraient non plus, au sein d’autres 

    contrées.  

car je leur ai décelé le grand secret de 

   l’Empire des Emeraudes,  

l’initiation aux beautés de son trésor magnifique,  
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les merveilles que, seuls, les grands pontifes de  

   l’Ouest 

m’avaient appris là-haut, dans leurs pagodes vertes,  

parmi la flore des songes,  

où sont nés les rapsodes voyageurs des landes.  

 

Et je leur ai chanté mes poèmes tumultueux,  

    de splendeur et d’éblouissement,  

de nostalgie et d’oubli,  

pourqu’ils les emportassent vers tous les autres 

   coins du monde,  

où il y a de ceux qui croient à l’avénement 

   du Royaume des Rêves,  

qui s’est formé là-haut, sur les vallées d’émeraude 

   et les montagnes de saphire.  

 

Et maintenant je chante comme un fleuve impétueux 

   et abondant,  

qui pousse ses lames d’argent vers les campagnes 

   mobiles des océans ensoleillés ;  

venu d’une toute petite larme étincelante et 

   inconnue,  

pleurée d’une source oubliée et lointaine,  

comme l’oeil attristé d’un géant préhistorique,  

songeur et nonchalant, accoudé sur les cimes 

qui encerclent le paradis aux mille couleurs,  

El-Dorado des grandeurs et des beautés inaccessibles.   
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LES VILLAGES ENVAHISSANTS 

 

 

Là-bas, près des rives sablonneurses de l’Atlantique,  

apparurent d’abord, au temps des jadis, les villages 

   envahissants.  

Des hommes, venus de la mer, sur des vaisseaux royaux 

   aux voiles blanches, à la double incision rouge 

   en croix,  

y sont descendus, éblouis par le ciel d’or du midi.  

 

Et après la première cabane la deuxième hutte,  

l’une après l’autre, et toutes ces maisons, petites,  

s’aligèrent aux pieds des monts altiers et orgueilleux.  

C’était le premier village, comme un oursin de mer,  

creusant, dans le roc millénaire et vierge des 

   tropiques 

son trou envahisseur.  

 

Depuis des siècles, les petits oursins de mer ont 

   élargi leur cercle vers la contrée splendide.  

Et les hommes, en légion, traverssaient par troupes 

   les forêts où, de tout temps, nul n’eut ouvert 

   encor une route.  

Alors, les villages montèrent jusqu’aux sommets des  

   tertres hardis, 

ils atteignirent les plateaux, les vallées, et les 

 fleuves majestueux, comme des mers qui coulent 

   au milieu des savanes. 

Et les hommes nus, des bois et des îles fluviales,  

   étaient chassés par les éclaireurs et les 

   coureurs des montagnes.  

 

Seuls, émergeant du sein des pentes inaccessibles,  
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   et des vallées insondables, au coeur des 

   précipices,  

au loin, comme des monuments immobiles et vertigineux 

parmi le tumulte pétrifié des orages granitiques,  

se dressent encor, altiers et légendaires,  

les sommets éternels des monts incorruptibles,  

dans l’apogée de leurs reliefs,  

ainsi que des guetteurs du progrès qui possède 

   les landes et les alentours.  

C’est vers là-haut, c’est vers les cimes noires qui  

   trouent les cieux,  

que sont attirés, depuis toujours, les cortèges tardifs 

   et lents des villages envahissants. 
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LA MONTAGNE 

 

Comme une vague pétrifiée, ce grand colosse bleu 

étire vers les cieux le geste immobile de son  

   angoisse fixée, de son désir perplexe.  

Dans cette convulsion de désirs et d’anxiété,  

la cathédrale de saphire, solennelle et silencieuse,  

dresse son voeu d’expression vers les hauteurs.  

 

C’est un symbole de tout ce qu’il y a d’inexploité,  

comme un coffret infrangible 

et qui enferme l’éternel secret de la mystérieuse 

   liturgie des éblouissements de la Nature.  

 

Et les villages d’alentour, depuis quand avaient-ils 

   contemplé,  

tous les après-midi, entre deux équinoxes, sur 

   l’enclume galvanisée, 

le travail merveilleux des forgerons du crépuscule 

qui transforment la boule d’or du soleil dépouillé 

en mille petits morceaux d’argent, parsemés sous 

   la voûte du ciel ! 

 

Depuis toujours, les horizons de ces contrées avaient,  

   au fond de leurs paysages, 

le profil immense et immuable de leurs poèmes 

   de pierre 

 

Et cette élevation mystique de voeu à jamais 

   inexaucé 

y restera, de tourjours à toujours, dans leur angoisse 

   d’expression, 

comme l’extase de ceux qui planent dans le 

   fastigium des remparts inaccessibles,  
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et l’obsession de ceux qui s’exaltent vers un but,  

   vers une finalité universelle,  

dans la symphonie fantastique aux rythmes intangibles.  
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LES PALMIERS 

 

Dans les hameaux primitifs, d’abord, les palmiers 

   processionneurs s’alignèrent 

et de tout temps ils ont signalé leurs avenues et 

   les grand’routes.  

Au bord des fleuves, ou dans le fond des baies,  

là-bas, se dresse la colonnade aux ogives mouvantes 

   d’une architecture forastière. 

Ce sont les palais hérissés aux flèches vertes des 

   palmes fermées, 

qui forment de grands péristyles au milieu des 

   vergers ombragés, 

comme de grands halls déserts, illuminés par les 

   rayons fragmentaires d’un soleil lascif.  

 

Et partout, dans les villes, les bourgs et les hameaux,  

descend des bois, à travers les landes, vers les fleuves 

   et les rives sablonneurses de l’Océan,  

le cortège processionneur des palmiers 

aux chevelures vertes flamboyantes.  

 

Et par ceux-là, les palmiers, les nourrissons des bois 

   majestueux connurent 

la puissance rythmique et mystérieuse de la symétrie.  

 

Quelquefois, dans les grandes villes, dans un faubourg 

   éloigné, 

l’homme y rencontre encor, près d’une petite  

   église blanche,  

tout seul, comme un émigré, celui de l’exil, son  

   compagnon de misère et d’oubli.  

Et le palmier réfractaire y développe sa taille 

   élancée vers le silence et l’isolement des 
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   hauteurs.  

 

Il avait été longtemps le partenaire d’un couple 

   joyeux, dont les feuilles se touchaient.  

Un jours la foudre vint et y porta malheur.  

Depuis lors, le palmier, tout seul, y reste encor,  

comme l’impair assymétrique d’une tristesse 

   légendaire,  

tel un moine méditatif dans sa tour d’ivoire,  

dans la gloire solennelle de son veuvage 

   mélancolique. 
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L’AMANTE DES PRAIRIES 

 

C’est là-bas, au sein des prairies verdoyantes, le 

   domaine silencieux de la péri fantastique.  

Elle s’est baignée dans l’onde des étangs bleus,  

   où se dissoud l’indigo qui la coloria.  

Elle a le visage d’albâtre rougi par le feu des 

   soleils embrasants, 

mais son sein resplendit toujours de la couleur 

   qui s’exhale des lacs d’émeraude, où 

   s’épanouit la floraison tranquille des 

   nénumphars bleus.  

 

Accroupi sur la rampe d’un tertre, un vieux faune 

la suit des yeux, et regarde ses hanches magnifiques,  

   comme le chapiteau en porphyre vert d’une 

   colonnade simple et mouvementée,  

que sont les deux cuisses vertes d’une péri qui danse.  

 

Oh ! vous n’avez point regardé, dans la prairie des 

   émeraudes,  

la danse voluptueuse de la reine des bois,  

couronée de vigne sauvage, au rire gai,  

sans crainte des vieux faunes, au teint de musc,  

qui s’accoudent au bord des lisières pour 

   contempler l’empreinte de ses petits pieds 

   agiles sur la terre humide des abreuvoirs.  

 

L’après-midi venue, les vieux faunes au rire moqueur 

   couchent leur imbécilité dans l’herbe.  

Ils dorment. Et la déesse aux jambes infatigables 

   cherche l’abri des buissons dans l’ombre,  

et y met, sur le fond noir des bois, la gaieté 

   criarde de la tache verte de son corps splendide.  
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Bientôt, les feuilles d’un sous-bois s’écrient.  

La péri, étonnée, délaisse sous l’ombrage,  

dresse le cou, scrutant les arbres...  

Elle devine plutôt les mouvements que les sons.  

Elle n’essaie même pas fuir ces pas furtifs qui 

   s’approchent 

et feignant d’être à jamais mise en parfaite 

   sûreté, tranquille,  

elle s’étire nonchalante, avec une pose languissante,  

   sur l’herbe fraîche,  

où s’éparpillent des fleurs rouges et jaunes 

   comme un lit aux plumages des perroquets 

  peinturlurés.  

 

Alors, le sylvane à la peau teinte par la pourpre 

   des après-midi tropicales 

y dresse sa figure aux muscles énergiques,  

   avec des lèvres avides et des yeux chercheurs,  

et s’avance pour éteindre l’amante de ses 

   désirs fiévreux.  

 

Au loin, un oiseau mélodieux chante le poème 

   de l’accouplement  

La péri, déesse de la plaine, a frémi d’un 

   spasme fécondateur.    
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LES HORIZONS 

  

 

J’aime les horizons rougeâtres de mes hauteurs 

   natales, 

qui tergiversent au rythme fantastique du profil  

   des chaînes de montagnes.  

Là-haut se dressent les grands fantômes de pierre,  

comme une tempête qui s’est figée dans l’air.  

Et le soleil suicide, en descendant de son trône 

   sur l’azur lampadophore,  

laisse sa tente d’or des splendeurs, pour se jeter 

   aux coups assassins des ombres envahissantes,  

qui s’emprourprent les haillons de cendre dans un  

   bain de couleurs et d’éblouissements.  

 

C’est un repos éternel  de corps prétrifiés, d’une 

   faune cyclopéenne et préhistorique,  

sur les forêts des tropiques méridionaux.  

Et ils rêvent de leurs songes de nuages, dans les cieux,  

qui peuplent les horizons fermés par leurs dos d’un  

   bleu-noir de saphire.  

 

Quelquefois, l’on rêve aussi d’un ptérodactyle,  

   criard et lointain, 

qui survole vers la proie d’un soleil déchiré 

   sur la pente crépusculaire de l’Occident.  

Et l’epervier n’éveille point les monstres granitiques,  

avec ses cris d’obsession se reflétant de talus en talus... 
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LE VIOL 

 

 

Leur blason apporté sur les champs marqua d’abord 

le prestige silloné d’une charrue.  

Et la nubilité de la Nature vierge 

subit la fécondation des semailles.  

Les laboreurs envahisseurs foulant les entrailles  

   de la terre 

y célébrèrent l’hymenée de leur domination ;  

et les premiers seigneurs des landes et des bois 

   étaient possédés par l’éblouissement des épis 

   d’or des moissons attendues.  

 

Quand le premier sillon parut ouvert par les semeurs,  

on eut l’impression d’un viol.  

Ces hommes avaient tous l’allure même des 

   envahisseurs : 

car après le premier embrassement,  

tels des nomades, ils s’en allaient vers d’autres 

   plages,  

en dépouillant de tout son sang, de tout son or,  

l’amante abandonnée.  

 

Alors, les enfants dont la terre avait accouché 

   dans son veuvage, 

seuls, l’ont aimée, depuis tout ce temps,  

quoique toujours haïssant leurs pères inconnus,  

   les ancêtres de leur bâtardise.  

 

Mais la Nature qui avait épargné quelques épis,  

   comme ceux de la moisson de Booz,  

y fait encor, dans chaque automne tropicale,  

aux nourrissont de ses entrailles,  
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l’offrande d’or de son exubérance,  

de son amour, de ses splendeurs, de sa beauté,  

et bénira, qui sait ? dans son délaissement,  

comme toute les amantes,  

la vigueur et la semence de ses premiers violateurs. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



157 
 

LES FLEUVES 

 

Les fleuves, les grands fleuves, qui pleurent leur 

   éternel regret, de ceux qui ne s’attardent point,  

c’est là-haut qu’ils versent la premièrent larme.  

Et puis, les vallées, dont les rameaux poussent vers 

   le visage caché des sources larmoyantes,  

accueillent les premières eaux qui s’avancent 

   pour le pèlerinage merveilleux à travers 

   les contrées illuminées.  

 

Un premier chant d’un troubadour des hautes ombrages 

   des sous-bois, 

élevé comme une rapsodie vers les nuages accapareurs 

   des sommets,  

y laisse un permier appel, vers ces sites abandonnés.  

Et cet oiseau qui voyait se perdre tout son trésor 

   d’argent et d’étoiles liquides à plein jour,  

essaie de les dérober à cette fuite incessante,  

et y jouit de la fraîcheur de ses plus jeunes 

   gouttes.  

 

D’un élan plus aisé, le ruisseau franchit les 

   premières fontaines,  

qu’on ne sait bien qu’elles chantent ou  

   qu’elles pleurent.  

Et il laisse toujours le siège resplendissant 

   des sources élevées, 

Lui, seul, coule comme le souverain des contrées.  

 

Du haut des monts, les pics guetteurs imposent 

l’insolence hautaine de leur attitude impassible,  

car, là-bas, à travers les prairies et les plaines,  

le fleuve fuyard craint leurs visages austères,  
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en se cachant derrière les hameaux, les collines,  

   les bois et les cascades,  

comme un serpent géant qui cherche, depuis 

   toujours, au-delà des horizons,  

le troupeau halluciné des vagues mugissantes.  
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VICTORIA REGIA 

 

La fleur de l’Amazone, hiératique,  

règne de son prestige sur les eaux,  

somptueusement.  

 

Jamais il n’y eut de paons si blancs 

dont le plumage merveilleux s’est égalé 

à la splendeur tranquille de ces 

  nénumphars géants.  

Et le trésor fantastique du fleuve légendaire 

aboutit dans ces fleurs mystérieuses,  

gardées par des alligators.  

 

Ce sont des princesses fabuleuses, d’un  

   mythe inconnu,  

dont les amants préhistoriques les 

   enlevèrent aux pays de l’Atlantide...  

 

Et puis, les écuyers royaux, restés fidèles 

   à leurs maîtresses, 

en les ayant suivies 

se sont changés dans ces amphibiens horribles,  

toujours en garde contre la hardiesse des 

   aventuriers.  

 

La nuit, quand les ibis rouges lèvent leur vol 

vers les îlots flottants qui ont franchi 

   l’horizon d’argent du fleuve,  

s’en vient alors l’embassade solennelle 

   des cygnes noirs, qui les possèdent 

   dans l’ombre.  

 

Et le rivage reste de tout temps le décor 
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   merveilleux 

de ces orgies nocturnes,  

où les amants métamorphosés 

se dépouillent chaque soir de leur 

   étrange avatar,  

et redeviennent, jusqu’à l’aube,  

à leur forme éblouissante de jadis.  

Et après l’embrassement chimérique 

de ces Lohengrins mystérieux,  

par l’étendue sans bornes de la rive,  

la cour de ces princesses enivrées,  

en frémissant de joie et de ressouvenir,  

songe encor, avec délice, aux doux baisers 

   échangés pendant la nuit ;  

et dans la volupté de leur ivresse matinale 

s’éblouit de nouveau leur floraison allégorique,  

où effleure, depuis toujours, le rythme éternel 

   et magnifique 

de leur poème somptueux du devenir.       
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LES LAGUNES LETHARGIQUES 

 

Les lagunes tranquilles, berceuses des lys d'eau,  

étendent leurs nappes endormies par les marécages 

   vets de limon et de boue.  

Plane au dessus de leur linceul maladif et 

   apathique 

l'esprit jaune des fièvres et des nostalgies.  

Et de toute l'étendue de leur sufface aux flots 

   de safran 

montent les volutes effilées et diaphanes des 

   exhalations pernicieuses.  

 

C'est le domaine ensorcelé des lagunes 

léthargiques.  

 

Par ces lieux, hantés d'ennui et de tristesse,  

coule l'éternel poison des champs tropicaux;  

et les vieilles saganes des clairières marécageuses 

y viennent, de tout temps, remplir leurs philtres 

   de fange et de gadoue.  

 

Les lagunes paresseuses et désolées 

y dorment leur profond sommeil sous le voile 

   ténu des vapeurs délétères.  

Et les petits roseaux flexibles, y frissonnent 

   toujours, agités par la rêverie contagieuse  

   des brises tièdes,  

qui apportent, de très loin, le mirage monotone 

des hérons blancs, immobiles, au bout des 

   marais tranquilles,  

où bourdonnent les essaims de moustiques;  

tandis que les crapauds glapissants et ricaneurs 

   brisent le silence des berges,  
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possédés par l'éternel cauchemar de leur misère,  

en adressant aux étoiles naissantes leur triste 

   prière de désolation.  

 

Et quand le crépuscule fait descendre sur les 

   landes et le ravines 

son deuil vespéral, aux plis de lumière,  

les eaux mortes des étanges silencieux 

réfléchissent partout, dans leurs miroirs  

   languissants,  

toute l'angoisse nonchalante de l'abandon,  

comme le  symbole de tout ce qui attend 

   sur la terre,  

par l'hypnose de ces ombres noctambules,  

la bénédiction de l'oubli et du reconcement. 
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LE PHARE 

 

À la crête des falaises atlantiques,  

perdu dans la nuit, comme un clin d'oeil sanglant,  

le phare guette les vagues qui épanouissent en 

   des bouquets phosphorescents.  

Cloué par son axe dans sa tour, lampadaire 

   monopyre,  

il jette vers les horizons plombés son regard 

   obstiné.  

Il porte en soi l'éternel désir des continents;  

il porte en sa lueur, vers l'angoisse des mers,  

le frisson révélateur de ceux qui cherchent 

l'expression de leur vouloir continuel, rythmique.  

Et dans le fond des soirs, scrutant la houle des 

   ténèbres,  

il rayonne le poème lumineux des voeux inentendus.  

Son éclair, comme un appel symbolique 

par-dessus le dos des flots tumultueux,  

attire les proues des navires qui s'approchent,  

comme des poissons aveugles, aux nageoirs d'or.  

 

Et l'essaim aux requins géant, venus en rut,  

fasciné par la lumière éperdue sur les vagues,  

y bondit chaque soir en sujétion majestueuse.  

 

Mais l'oeil impénitent des côtes anxieuses 

ne cesse point de rayonner le désir de ses feux,  

et les fait scintiller dans la noirceur des nuits,  

vers les étendues infranchissables,  

comme le désespoir éternel de son isolement. 
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L'AVERSE 

 

Les nuages avec leurs gestes fous, s'avancèrent 

   dans une ronde grise,  

et dressèrent le siège de la ville, sur les horizons.  

Et puis, l'un après l'autre, le dos courbé,  

  ils ont levé, à bras tendus, la tente de 

   l'averse au dessus de la ville.  

Alors, la pluie marcha triomphalement sur les 

   quartiers, les routes et les places. 

Les clochers érigés, du haut de leur orgueil offensé,  

claiment vers les tendons gris des eaux qui 

   s'approchaient,  

et dans les impasses sombres, des visages 

   troublés et mécontents 

exprimaient quand même une volupté craintive 

   et contagieuse 

comme celle des éternels possédés de l'envie 

   du jugement final.  

 

La misère des antres noirs se réjouit avec 

   l'ennui total 

de ce voile cendre et de spleen et de 

   résignation,  

qui enfermait le ciel et blêmissait les 

   visages.  

 

L'averse c'est le courtisan des consciences 

   sombres.  

 

Si leur angoisse avait un angélus, au sein 

   de leur misère,  

eux, les malheureux des villes tumultueuses,  

ils le feraient sonner toutes les après-midi 
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   pluvieuses,  

dans la joie criminelle de leurs désirs 

   d'anéantissement et de revanche.  

 

Cependant, il traîne ses pas clandestins,  

   peureux et sourds, par les dalles 

   humides des trottoirs,  

ce promeneur sombre, fourré dans son péplos 

   gris-noir aux nimbus dilués, 

car c'est ainsi qu'il exauce les voeux de ses 

   parias hébétés au fond des assommoirs,  

le fantôme silencieux de l'averse, qui possède  

   la ville. 
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AUBADE D'IVROGNE 

 

Ce minuit-là, dans le carrefour des tombeaux vide, 

nous étions en rendez-vous,  

moi et ma fiancée,  

toute peureuse de notre amour.  

 

Et nous avons joui la fête merveilleurse 

des diablotins boîteux d'un pied,  

qui nous invitèrent au bal des ombres,  

où nous regardâmes le défilé 

de la ronde des loups-garous.  

 

Ma fiancée perdit la tête 

au milieu du quadrille 

des négrillons aux gestes ronds;  

et j'ai perdu ma fiancée 

qui s'élança vers le quadrille 

et me laissa, riant et gai,  

faisant la cour à mon ombre,  

qui restait pudique et boudeuse 

au coin d'un mur illuminé 

par les feux des mules sans tête 

qui hennissait en rut par derrière mon dos.  

 

Quand le sabbat eut sont terme 

et les feux s'éteignirent,  

j'avais perdu ma fiancée et mon ombre.  

 

Je les retrouverai sans doute, 

l'autre minuit où je me rendrai au bal 

   des ombres,  

au carrefour des tombeaux vides, 

où j'aurai un nouveau rendez-vous 
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avec tous les deux. 
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LES OUYARAS 

 

Les ruisseaux vagabonds, qui coulent des échines 

   des montagnes sur les pentes sillonnées 

   des versants,  

emmènent dans leur onde claire et fuyarde,  

par leurs chevelures diaphanes et mobiles,  

les ouyaras qui viennet s'assebler sous les 

   roseaux des étangs et des lisières.  

 

Les brises des vallées et des sous-bois 

   racontent partout 

les fables des ravissements prodigieux 

d'enfants perdus dans leurs jeux auprès des 

   berges traîtreuses des ruisseaux.  

 

Ce sont les reines des eaux, couronnées de lys,  

   et enfouies dans une écharpe d'algues,  

ainsi que des naïades, dans leur domaine 

   des versants.  

 

Dans les retraites silencieuses des étangs 

   et des lagunes tranquilles,  

de leur nudité séduisante, les ouyaras 

   s'assemblent pour le sabbat.  

Et tous les soirs elles s'enivrent aux 

   gouttes de rosée,  

que l'opium des rêves fous empoisonne,  

aux coupes bleues des nénuphars votifs.  

 

Et le silence languissant des nuits retentit 

   du rythme mystérieux de leur ivresse 

   vespérale.  
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Et tous les jeunes gens du voisinage, des prés 

   et des villages,  

qui entourent la demeure des ouyaras redoutées,  

connaissant la légende élégiaque de ce pâtre 

   amoureux, éperdu sur les berges,  

et qui chantait jadis, par ces lieux de silence, 

le désespoir de sa passion inguérissable.  

 

Et voilà donc le chant du pâtre:  

 

La naïade qui plonge dans cette eau limpide,  

et que l'on voit encor au fond blanc du sillage,  

la voilà qui m'attend, et qui s'enfuit, rapide,  

 

l'eau la suivant aussi dans un doux remuage! 

Dans une bulle d'air quelque soupir m'arrive,  

émané, caressant, de ce fuyard visage... 

 

Je me couche, amoureux, frémissant, sur la rive,  

et j'entends ses appels qui font très lointains... 

O ravissante fuite, ô charmante dérive! 

Mais doublemant sensible, oh! je l'aime et la crains:  

sa demeure est terrible, ici, ce doux mystère,  

cette eau que je saisis de mes si froides mains.  

 

Cachée par ce profond liquide que la terre 

ne peut jamais couvrir, ni le soleil sécher,  

je ne l'entends plus donc, je ne la vois plus guère.  

Mon coeur jaloux se gonfle. Il me faudra chercher 

la déesse partout, - c'est ça reine des eaux,  

dans son palais vitré, lá sous les eaux caché.  

 

Mais, hélas! c'est bien vrai, dans ces paisibles flots 

l'homme ne peut avoir auvun plaisant accueuil:  
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murmurant et mobile, incolore tombeau,  

- ils porteraient là-bas mon malheureux cercueil! 
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LE SACY 

 

Il n'a plus qu'un seul pied, et haut d'une coudée,  

ce gnome noir des bois et des carrefours hantés,  

aux yeux de jade et aux lèvres d'amaranthe.  

Son corps est bien celui d'un crapaud nouveau-né,  

qui s'est développé sans en perdre la forme.  

Son esprit enfanté à un soir de sabbat 

par le cerveau d'une sorcière hallucinée 

eut reçu le baptême au bras d'un loup-garou 

au bénitier fangeux d'un étang plein de vase,  

où couvaient des vipères endormies.  

 

Son foyer depuis tout temps c'est la bruyère 

   inhabitée;  

et son métier de poursuivre sur les routes 

les cavalcades noctures des fermiers superstitieux.  

Et c'est en vain de fuir ses pas pressentis d'un côté,  

car c'est devant le chevalier qui l'a appelé 

  d'une pensée 

que le sacy se pose au tournant du chemin.  

Il lui suffit d'un sifflement, perçant et redoutable,  

et le cheval se cambre, et l'homme s'épouvante.  

 

Alors, devant sa proie, interloquée, sur la route, 

le négrillon, faisant des gestes et des grimaces,  

de sa jambe élastique, en ronde, aux cris de joie,  

il joue la danse affreuse de la fascination.  

Ensuite, le sacy, en resserrant de plus en plus 

le cercle noir de ses sautillements, 

se jette d'un bond sur la croupe du cheval,  

blotti contre le dos du chevalier fou d'impuissance, 

jusqu'à ce que la bête, en déblayant, le mors aux dents,  

s'enfonce en course, au grand galop, dans le bois, 
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d'où jamais nul n'entendra nouvelle de quelqu'un.  

 

Cependant, les vieux donneurs de bons conseils 

avertissent toujours les voyageurs inexpérimentés 

du seul moyen de n'être dupe d'un sacy.  

Et c'est ainsi, dit-on que la sorcière 

qui l'enfanta un jour, dans la forêt,  

ne l'a jamais appris le signe de la croix.  

 

Alors, quand un paysan, dans un tournant de la route,  

se trouve aux prises avec le gnome maudit,  

il lui fait voir tout simplement, de ses deux doigts,  

la vertu efficace 

du signe de la croix sur l'ombre exorcisée,  

il s'enfuiera vers les entrailles de la nuit,  

à la vue du prodige symbolique,  

tout en poussant des hurlements pleins de 

   douleur et d'épouvante. 

 

Et pour celà, dans tous les carrefours de la contrée,  

les voyageurs inavertis rencontrent à chaque pas, 

à conjurer l'apparition du démon des chemins,  

de vieilles croix en bois, dont les bras vermoulus 

attestent de tout temps aux coeurs craintifs 

   des muletiers 

l'avis sage et prudent des vieux donneurs de 

   bon conseils. 
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LE PRINTEMPS 

 

Branches chargées d'espoirs,  

branches chargées d'oiseaux, la forêt chante en fête 

l'avénement printanier des buissons refleuris.  

 

Partour éclot la draperie festonnée des arbres 

   verts et des lianes 

dans l'épanouissement des fleurs poussées en 

   grappes sur des rejetons nouveaux.  

 

Et le fredonnement des petit oiseaux inconnus 

   se mêle à la réticence odoriférantes des 

   bouquets et des corolles.  

Des papillons couleur de topaze croisent avec 

   les colibris aux ailes invisibles.  

C'est toute la cour ailée des suce-fleurs, des 

mamgeurs de bourgerons, les oiseaux du printemps.  

Du le courio craintif jusqu'au gatouram,  

il y a toute une gamme polychrome d'ailes et 

   de plumes,  

qui bougent parmi la flore des vergers et des 

   grands bois.  

 

Par-dessus le festin des tout-petits,  

plane le vol silencieux d'un héron blanc, 

en route vers les plages du levant.  

 

Les geais-bleus, les perruches et les sagnaçous,  

comme des feuilles vivantes, par leurs cris, 

s'accrochent aux rameuax, en assemblée.  

 

D'un front rayé de blanc, le tyran-jaune 

embroche sur quelque perche solitaire 
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la toison d'or de son col d'aristocrate,  

qui fait envie aux blonds serins sauvages.  

 

Au fond d'un belvéder touffu, entouré de 

   petites fleurs anonymes,  

un tié-sang cache l'encre rouge de sa parure 

   liturgique.  

 

Et les aras géants, dans l'ombre, comme des 

  boucherons ailés,  

s'étalent dans la volupté des meurtres qu'ils 

   n'ont point commis.  

 

Du haut des amandiers fleuries, les perroquets 

   ricaneurs 

adressent un défi aux piques-verts d'en bas,  

tandis qu'au loin les moutoums d'ébène et 

   les arapongas 

résonnent de leurs hoquets métalliques aux 

   intermezzi de silence.  

 

Le soleil, à mi-chemin de l'apogée, proclame 

   la joie sur les bruyères.  

Un grand nuage s'élève de la terre vers le ciel,  

comme une montagne déracinée,  

en apportant aux lumières des hateurs 

la louange de la rédemption.  

Là-bas, dans les broussailles, les anoums noirs 

   et les perdrix sauvages 

mêlent leurs voix aux cris d'un épervier qui passe.  

Des alouettes cherchent en vain quelque petit brin 

   d'herbe sèche.  

Tout c'est l'avent des renouveaux dans les bois.  
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Dans les lisières, les canards aux plumes luisantes 

touchent des becs les bourgeons neufs aux blancs 

   lys d'eau.  

Les abreuvoirs se peuples d'antilopes timides,  

et les oustitis sifflent de joie au bout des 

   frondaisons.  

 

Pas un jaguar moucheté ne vient troubler le 

   nonchaloir.  

des chevreaux bondissants sur les carrières 

   tapissés de mousse,  

et même les tardigrades lascifs s'abandonnent 

   au milieu de l'orchestration des oiseaux.  

 

Mais un dernier accord reste toujours profond,  

parmi les chants de tous les autres hôtes 

   des ramures,  

comme un doux leit-motiv dans l'opéra du 

   printemps,  

qu'il émeut les toucans impériaux au large bec,  

dressés, hiératiques, au sueil de quelque creux 

   d'ombrage,  

ainsi que les héliophages, qui ont avalé 

   des soleils.  

 

Le sabià, rapsode des palmiers,  

le merle brun des cocotiers de l'Amérique,  

y fait sonner les notes de son chant 

   mystérieux,  

ansi qu'un collier de perles éoliennes.  

Et sur les buissons réjouissants,  

plane alors la langueur d'un regret voluptueux 

que la ballade du troubadour ailé épanche des hauteurs 

comme un  long prélude d'espoir aux voeux attendus 
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d'une automne tropicale qui s'approche.    
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LES FERMES 

 

 

Dans la paix de ses but stationnaires,  

le paradis lointin des fermes 

reste par au-delà des chemins et des carrefours.  

 

Ce son des principautés de silence, au dedans 

   des enclos et autour des grand'routes 

par où roulent les chars-à-boeufs, monotones 

   et piaulants.  

 

Un ruisseau anonyme fait tourner, à petits bruits,  

la roue d'un moulin, 

tout proche d'un grenier qui jamais ne s'ouvrit.  

 

Et puis c'est le manoir aux murs blanchirs,  

  au sein de la ferme.  

Et au devant des champs et des bruyères,  

les toits aux lignes tristes inclinées 

attirent vers leurs visages en pénitence 

le regard des charretiers sentimentaux qui passent.  

 

Les étables et les pâturages abritent des troupeaux 

dès les bourbiers d'en bas jusqu'aux bois 

   accroupis aux sommets des collines.  

Et partout des chevreuils, des moutons et des vaches, 

   tranquillement délaissés sur l'herbe des prés;  

et des cochons et de pourceaux grogonants, les 

   museaux dans la boue,  

ne brisent point le seul silence du midi dans 

   la ferme.  

 

Des poulaillers pleins de volailles s'ouvrent 
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   sur les étangs où nagent des canards;  

et là encor, un grand marteau en bois vermoulu,  

   poussé à l'eau,  

marque péniblement de son han-nah rythmique 

le silence léthargique, assoupissant de la ferme.  

 

Sur un donjon de baptistère, où sommeille la cloche,  

un coq de fer, perché au bout d'une croix 

   orthodoxe 

module un chant que l'on n'ententd pas 

vers les carrés de choux d'un potager voisin.  

 

Alors, s'entendent de tous côtés les cannaies 

   et les vergers,  

où aboutit la splendeur des moissons et des fruits.  

Et partout, dans les allées et les sillons, effleure 

   le frisson régénérateur des paradis sur la terre.  

 

Le grand silence dominateur des fermes,  

loin du progrès retentissant des villes, 

s'épand myriardaire par les routes et les sentiers 

   vers l'infini de la contrée.  

Et les portueurs de ce silence et de ce calme 

   nostalgique,  

chargés d'un tel délassement, 

emmènent partout dans leurs chars qui 

   piaulent sur les chemins, 

vers les villes et les foires,  

le morne souvenir du paradis lointain des fermes. 
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LA VILLE 

 

Les villes hétérochromes, ainsi qu'un paradoxe,  

déversent sur les landes et les campagnes 

leur pléthore imposante du prgrès et des civilisations.  

 

Là-bas, le grand bazar des idées et des métamorphoses 

s'érige aux gestes fous et aux cris de réclame 

du haut de sa maîtrise sur la terre et sur la mer.  

 

Et du sein de la Nature, ainsi qu'une flore exotique,  

multicolore et polyphone,  

montent vers le grand rythme des audaces triomphales 

les théories des palais respleindissants d'opulence,  

ou les spectres funambulesques des grues grimaçantes.  

L'homuncule y étale la tente de son espoir unique,  

et dans le coeur des symphonies unanimes de la ville 

   et de la contrée,  

sa cathédrale d'orgueil et de vouloir se construisit,  

   tenue vers l'avenir qui s'annonce aux clameurs 

   des stentors.  

 

On voit partout rampant les quartiers des usines,  

dans un métier immense,  

tissant l'écharpe grise et noire de la ville 

avec leurs fuseaux de fumée... 

 

Les trams jaunes et les automobiles, comme des 

   araignées infatigables,  

coursent le voile bruyant du temps et de la vitesse 

aux mille voies dardées en carrefours sur la cité.  

Et des gares fumantes et rouges, vers les horizons 

   de la banlieue,  

sortent des cris d'acier et de ferrailles en quête 
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   des campagnes,  

au nom de leurs monstrueux pandémonium.  

Et partout des tunnels, des ponts, des quais et des terrasses,  

comme un dédale titanéen,  

sous un réseau de fils en cartouches runiques 

et linéairement géométriques 

ainsi que les donjons et que les tours en haut-relief.  

 

Des projecteurs, criant le feu de leurs bouches de 

   Molochs fantasques,  

croisent l'espace dans tous les sens,  

avec leurs jets féériques,  

essayant de tremper, par l'aspersion de leur lumière,  

le péplos imperméable de la nuit.  

 

À travers les avenues, l'essaim de leurs voitures,  

   aux yeux de tungstène,  

bourdonne sur l'asphalte,  

comme des vers-luisants lassés du vol,  

assoupis dans une course ralentie.  

 

Et la levée humaine coule comme du sang,  

par les sillons ouverts sur les quartiers,  

coloriée par l'oeil fixe des vitres,  

ruée en cauchemar, crispée de gestes,  

infiniment traînée par l'attirance 

des espérances myriadaires 

vers où tendent toujours les choeurs de ces 

   visages inconnus qui passent.  

 

Ils ne s'attardent point, ces pas qui marchent 

vers on ne sait pas où.  

Et leur piétinement sur les dalles des trottoies 

décèle obstinément l'angoisse qui les mène 
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poussée par des mobiles intangibles.  

 

Et quand la houle arrive sur les quais,  

où se rangent dans la nuit les horizons et 

   les ténèbres,  

ce sont les coeurs qui désaltèrent leur besoin 

   de vouloir encore.  

 

Car tout au long des plages,  

où l'autre mer venait briser son désespoir,  

l'homme, lui-même, l'auteur de son illusion,  

y a jonché pour la ville obsédante 

les éblouissements d'un seul rêve de lumières,  

et sur le col d'une avenue, ainsi qu'une sultane, 

se déroule à jamais, de la coiffure verte des jardins,  

le collier lyrique des lampadaires invocatoires,  

comme un cortège immobile, en réticences de clartés 

haussées, dans un poème unique et rayonnant,  

vers l'Avenir et l'Impossible à jamais tantalisé. 
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LA CROIX DU SUD 

 

Dans l'écrin velouté des nuits, ouvert sur les 

   terres et les mers,  

la croix du Sud resplendit évocatoire.  

Au dessus des flots bouleversés et des 

   montagnes en convulsion,  

comme un symbole de paix, se dresse l'emblême 

   rayonnant des étoiles 

pontificalement sur le tumulte des mondes.  

 

Et ce même signe immobile dans le ciel 

a été aussi, aux temps préhistoriques 

l'empreinte d'une angoisse millénaire 

que le désir des peuples diaprus y a mis 

   depuis toujours,  

pour imposer au rythme des volontés humaines 

la magnificence étoilée d'un voeu éblouissant.  

 

On dit alors de ces contrées de l'Atlantide,  

dont la splendeurs se submergea dans l'océan 

et où couvait aussi sa ponte merveilleurse 

  l'oiseau Rocher des civilisations.  

C'était bien lui le vautour consacré 

à l'immolation transfiguratrice des expressions 

   qui doivent périr.  

 

Là aussi se tordaient les coeurs et les esprits 

avec l'angoisse des aspirations, dans la 

   volupté d'un but inaccessible. 

Et cette croix aus diamants laissée suspendue 

   sur la désolation du cataclysme perpétuel 

marque le plus puissant symbole de l'oppression 

   de leurs vouloirs inarticulés.  
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Ce fut le vautour du rêve et du peut-être anéanti,  

lors de l'événement prodigieux, qui engloutit 

   les terres et les villes. 

L'oiseau battant son aile contre l'impossible 

entreprit de lutter pour l'idéal encor,  

et survola, interloqué vers l'infini.  

Alors, heurtant la tête à la voûte d'azur,  

le Rocher condamné y posa la grife de son désespoir 

dans une crispation dernière, 

jusqu'à ce qu'il tombât dans l'abîme des mers 

vaincu par tous les éléments envahisseurs.  

 

Et ainsi, de tout temps, se consacra, là-haut,  

le désir rayonnant d'un peuple disparu 

dans la dernière gloire de son ambition 

constellée par la grigge du vautour géant,  

en déchirant le sein de l'infini 

aux quatre points brillants de cette croix du Sud, 

qui resplendit sur le tombeau de l'Atlantide,  

comme un voeu attestatoire 

du poèmne inexprimable de sa finalité.  
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LES PARTANCES 

 

 

Quand les partances s'apprêtaient 

vers les loinains des océans émeraudés des terres,  

dans tous les coeurs poussait la fleur sombre du 

  souvenir 

qui demeurait pendant la solitude de ceux qui 

   s'éloignaient.  

Les voeux, les amulettes, les prières sincères,  

tout celà n'effaçait du sein de ceux qui  

   sont partis 

les larmes qui perlaient dans les yeux d'abandon 

   à celles qui restaient.  

 

Cependant la caravane des désirs ouvrait la route 

vers les horizons bleus d'un rêve d'opulence,  

par au-delà des grands bocages merveilleux,  

où des rayons solaires s'épanouissaient en des 

   floraisosn vierges,  

où des rayons lunaires coulaient des versants... 

 

Et dans la traversée des forêts et des vallées,  

l'illusion rangeait infiniment sur les coteaux 

   et les abîmes 

le pallium vert des espérances intranquilles.   

 

Les arbres millénaires, au passage de ces levées 

   humaines, 

haussaient les bras d'imprécation vers les nuages, 

ou bien faisaient, en exauçant leur entreprise, 

leur geste rituel d'accueil,  

comme de silencieux pontifes druidiques.  
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La nuit, quand les bannières se déployaient,  

au dessus de la tente du sommeil,  

c'était partout, dans le berges infranchies,  

le renouveau nocturne du souvenir et du  

   songe, dans la flore du désir,  

hantée par la volupté du silence.  

 

En vain des cauchemars s'entremêlaient,  

aux carrefours d'angoisse des vallées,  

par le rire méchant des sacys tapageurs,  

aux rêves d'or et de splendeurs des hommes 

   endormis. 

Et si leurs yeux s'ouvraient, soudain, de peur,  

   la nuit,  

des vers-luisants cinglant les airs d'un  

   vol féerique 

leur décelaient, dans le mystère velouté 

   des bois,  

un trésor étoilé d'émeraudes vivantes.  

 

Quand les aubes s'en venaient, par derrière 

   l'horizon 

déjà franchi depuis toujours par leur course 

   sans fin,  

tous les espoirs des exploiteurs, renouvelés,  

touchaient même l'amour des chères souvenances, 

et le soleil planant, radieux, au levant des 

   contrées,  

leur semblerait un diamant unique, illapidé,  

qui les attendait tous, là-bas, à leur 

   retour 

vers le trésor de leurs foyers abandonnés. 
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LE CHERCHEUR D'AMES 

 

Au sein de la forêt s'ouvre le sillon de la vallée,  

d'où coule, dans la contée des hérons,  

l'onde imposante du Pactole aux diamants 

   du Nouveau-Monde.  

 

C'est le fleuve des âmes pures.  

 

Les pierres qui roulent dans son lit, ce 

   sont des âmes rayonnantes de beauté 

   et de splendeurs.  

C'est le fleuve du songe, et des désirs et 

   des angoisses.  

 

Et les chercheurs, qui fouillent le sable 

   de ses rives,  

ont été touchés par l'exaltation de ceux 

qui veulent atteindre l'infini de leur rêve.  

 

Et dans la houle des eaux opulentes,  

la poursuite des ambitions et de désirs 

   se mêle 

dans une même volupté d'inquiétude,  

avec le rayonnement des diamants.  

 

Car ils y portent, eux aussi, le désir 

   d'expression de l'âme végétale.  

 

Jadis, dans l'apogée d'une flore inconnue, 

le bois et les forêts, avec leurs gestes 

   d'émeraude, 

élevaient vers les cieux le voeut muet de 

   leur sève.  
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Et quand le jour de volupté arriva,  

pour exaucer le poème mystérieux de leur 

   prière,  

ce fut dans toute la contrée 

l'avent de l'épiphanie des attitudes.  

 

Et après la bénédiction de la catastrophe 

   exorcisante,  

ce fut la métempsychose merveilleurse des 

   âmes déracinées 

dans la splendeur glorificatrice des diamants.  

 

Des siècles déployèrent leur linceul de silence 

sur le nirvana des dômes et des troncs,  

jusqu'à ce que leur profondeur purificatrice 

sortit le fleuve magnifique.  

 

Alors, les hommes se sont venus baigner dans 

   l'eau lustrale 

de ses flots habités par l'âme des vieux arbres.  

Et ce fut de tout temps la recherche infiniment 

   renouvelée 

du grand trésor myriadaire épandu sur les rives.  

 

Car tous les sours leurs rêves se raniment 

avec l'apparition resplendissante des 

   ouyaras de jadis:  

elles avaient été l'esprit des grads ipés 

   carbonisés,  

et quand toute la forêt subir l'avénement 

  mystique de la métamorphose,  

les jeunes hamadryades des grands bocages 

   tropicaux 
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s'étaient changées, de leur immortalité, 

dans les éclats des diamants phosphorescents.  

 

Et ces hommes qui fouillent le sable des 

   rivages,  

en quête de la pierre de leur songe,  

ils sont les silencieux pêcheurs de ces âmes 

   lapidaires, 

et en cherchant l'avatar rayonnant des 

   ouyaras d'antan,  

ils poursuivent, voluptueusement, l'âme à 

   eux-mêmes intangible,  

depuis toujours, 

dans l'expression de la lueur des diamants.  
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LES ARBRES 

 

Les prêtes verts, sous leurs dalmatiques d'émeraude,  

ils ont répandu aux quatre vents 

l'encens des brises et des ombres,  

ainsi que des thuriféraires.  

 

Et du matin au soir, de midi à minuit,  

ils déploient vers les nuages les gestes solennels 

   de leur continuelle messe verte.  

 

Dans leur pose invocatoire,  

ils dressent vers les grands vents hypsométriques 

la prière de leur éternel espoir, haussé vers la lumière;  

tandis que l'ombre se recueille à leurs pieds d'ostensoirs,  

coulant des coupes qui attendent l'attouchement du  

   feu sacré.  

 

Et par toute la forêt, par tous les bois et les bocages,  

parout s'élèvent, comme un trésor d'espoirs,  

ces graals d'émeraude frappés par l'extase de l'attitude.  

 

Dans la liturgie des expressions, sur l'évangile de  

   la Nature,  

ils sont l'ostie tranfigurée 

planant sur le péché des champs et des vallées.  

 

Et leur foule aux bras mouvants, flottant parmi 

  les horizonts,  

assoiffée par la liqueur d'or d'un soleil qui surgit,  

ivre de l'orgie des aubes, et par la bacchanale 

   mystique des couchants,  

leur foule,  

infiniment unie et désunie,  
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leur foule émeraudée, gémissante, angoissée,  

dans l'éternelle convulsion de leur vouloir opiniâtre,  

leur foule attend toujours,  

sans en jamais désespérer,  

infiniment unie et désunie... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



191 
 

LES CRÉPUSCULES 

 

 

Les crépuscules, comme des mouchoirs de deuil,  

essuient le visage larmoyant des soirs.  

Et par toute l'étendue de la banieue 

frissone le dernier hoquet d'angoisse 

   et de lumière 

que l'angelus bénit de son chant de lassitude.  

 

Et c'est partout l'apothéose du désir,  

qui s'assombrit dans la liqueur violacée 

épandue sur l'horizon 

par l'amphore renversée d'un soleil ivre.  

 

Et ce sont partout des volontés de vivre, que 

   hante l'approche du grand calme,  

éperdues dans un dernier râle de couleurs,  

   tumultueusement.  

 

Et c'est partout le regret des midis, l'espoir 

   des lendemains, et le rêve des aubes,  

et partout le dépit des splendeurs transpercées 

   par l'ombre qui demeure.  

 

Et seules, par la contrée, quand les laboureurs las,  

la bêche sur l'épaule, et la prière dans l'âme,  

retournent vers leurs chaumières;  

et seules, par la contrée, au beuglement des vaches,  

et quand les vents gémissent doucement;  

seules, les cloches douloureuses retentissent,  

en apaisant, de leur ferveur mélancolique,  

l'angoisse vespérale des lumiéres,  

que le couchant emporte,  



192 
 

ainsi que des mains s'arrachant péniblement 

   aux terres et aux monts. 
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LES VENTS 

 

 

Les vents, les pigeons messagers des quatre coins 

   du monde, 

ils ont passé par les vieux colombiers des arbres;  

et ils apportent partout, dans leur souffle annonciateur,  

le poème paradoxal des inexpressions tumultueuses. 

 

L'angoisse des continent gémit toujours  

au-dessus des montagnes qu'ils franchissent;  

et l'exode des nuages pourchassés 

s'épanouit dans tous les couchants, dans 

   toutes les aubes,  

en des floraisons de cendre et de couleurs fanées.  

 

Et dans tous les cieux ballotte, sur les horizons,  

   la ronde des rébutés. 

Ils hantent les cieux de mars, ces fantômes invisibles.     

Ils font ployer les arbres, d'où s'enfuit la douce 

   brise prisonnière,  

qui les avait attendu longtemps pour cet enlèvement,  

en laissant les frondaisons fendues comme des 

   cages brisées.  

 

Et, la nuit, près de ces débris malhereux,  

hulule la bande des chacals, qui sont venus du Sud,  

   avec leur huée sinistre.  

 

Ils planent sur les jardins de mai, ces zéphyrs 

   aux ailes battantes.  

Ils font s'envoler partout l'âme des fleurs, qui 

   embaument les sentiers dans les bois,  

et ils se promènent dans les allées d'ombrages,  
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ivres de la liqueur aérienne qui se dégage 

des coupes de pétales, dressées, le soir, en 

   mystique offertoire.  

 

Elles jouent dans les vergers d'octobre, ces 

   frêles brises câlines.  

Elles caressent les grappes mûres et les 

   oragens rougies,  

et c'est avec leur aide que le choeur des 

   alouettes et des tourterelles assiège 

   les fruitiers des bois et des vallées.  

 

Mais on attend toujours la grande alerte 

que font les sanglots lointains des 

   jacous sur les monts,  

quand la terreur s'approche, à l'arrivée 

   des aquilons.  

 

Et le cortège aérien des vents inépuisables 

sorte des urnes penchées aux quatre coins du monde, 

comme des cris poussés par des bouches sans voix,  

à célébrer partout la joie de leur pléthore 

   inétanchée 

à proclamer partout la fête houleuse de leur 

   angoisse,  

et en faisant planer au dessus des villes 

   et des contrées,  

soufflée des orgues dans l'horizon,  

l'éternelle épiphanie de leur gloire hypsométrique. 
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LES SABLES D'OR 

 

Parmi les joyeaux éclatants des trésors, 

l'orfévrerie des terres et des mers 

étale, du Nord au Sud, comme une parure 

   des plages,  

la ceinture d'or des sables monazitiques.  

En côtoyant les bois et les bruyères 

s'étend depuis l'horizon le chemin impérial,  

comme un sillon  féerique 

devant les flots d'azur mobiles de la mer 

et l'onde émeraudée des monts et des collines.  

 

Jamais de reine n'eut de voir éblouissante,  

que les pêcheurs lassés sur le sable mirifique;  

jamais de quadrige royal n'eut passé 

sur des grand'routes somptueuses 

que les muletiers et cheminaux de ces  

   domaines.  

 

La bande d'or, ainsi qu'un pagne enveloppant 

   les plages,  

fut touchée par le sceptre d'un nouveau Midas;  

et d'un vieux parchemin blanc, où l'histoire 

   des vagues et des vents 

se lisait de tout temps sur leur grand 

   palimpseste,  

la voici transformée en parure de l'Océan,  

   qui engloutit jadis Phaéton  

et la brûla de son feu si bien qui'l l'a 

   changea en or, 

en or changeant aussi les longs cheveux 

aux jeune nereïdes de ses flots 

émues par le merveilleux prodige.  
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Il y eut encor des baleine visionnaire 

qui ont rêvé de s'endormir pour toujours 

   sur le linceul monazitique qui les 

   avait hallucinées;  

et alors, leur ambition d'or et de silence 

s'appesantit sur le désert ainsi qu'un 

   monument.  

 

D'autres, des coureurs fous des bois et des rivages,  

s'en venaient halétants, en quête des sirènes 

   aux écailles dorées;  

et ils voyaient planer sur les dunes électrisées,  

   hantées de visions et de fantômes étincelants,  

l'esprit impondérable des attirances éternelles.  

Mais, depuis toujours, éblouies de leur 

   somptuosité, 

demeurent sur les chemins aux richesses immobiles 

les tortues tardigrades et sommeillantes,  

humant le nonchaloir des brises pèlerines 

   affaissées par les coussins des dunes.  

 

Et sous leurs grands boucliers, enfoncés dans 

   le sable, dessinés en arabesques de 

   topaze et d'or,  

les tortues géantes, dans un renoncement éternel,  

dressent leurs têtes vers l'infini de la 

   route resplendissante,  

et léthargiquement enivrées d'indolence,  

couvent l'espoir de leurs pontes stationnaires,  

qui épandront dans l'avenir, 

par la contrée tapissée d'or,  

leur extase héréditaire du non-vouloir et du 

   silence. 
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LA CASCADE 

 

Les fiançailles du fleuve et de la terre! 

La cascade diamentée déploie ses broderies 

   d'argent 

sur le col en étui vert de la contrée.  

Ainsi qu'une émeraude solitaire,  

au milieu de l'effroi éblouissant d'écumes,  

surgit l'îlot peuplé de mousse et de buissons.  

 

Depuis très loin le bruit formidable de la chute 

a traversé les bois épais des alentours;  

et l'on songeait à un tapir géant, effarouché,  

qui déchirât des arbres, des lianes,  

dans la course sauvage à travers les grands 

   bocages de la forêt.  

 

Et la cascade rayonne de beauté, de sons et de 

   lumières,  

avec les pierreries inépuisées 

de son trésor liquide... 

Et sur l'abîme bruyant pnale toujours 

le voile d'argent diamenté de noces.  

 

L'orfèvre capricieux des versants 

y remue à pleines mains des joyaux et des gemmes, 

dans l'éternel ravissement dont  il saisit 

le charme nuptial de la terre passionnée.  

Et c'est, de toujours à toujours, infiniment,  

   dans la contée,  

le geste inarrêté de séduction.  

 

Dites que c'est le fleuve amoureux de la terre;  

dites que c'est l'amour impossible, éternel,  
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   des choses et des expressions! 

 

Il y a donc la volupté des désirs illimités;  

il y a la langueur des passions inétanchées;  

l'angoisse de la fascination; 

la féerie des souhaits non réussis! 

 

Et quand le fleuve, dans la houle de la cascade,  

rugit de son extase insatisfait,  

de son amour de la terre,  

il célèbre à jamais, dans son âme éperdue,  

le grand rêve incessant de son spasme dernier,  

dont il ne veut la fin, éloignée pour toujours 

par l'anxiété perpétuelle des désirs,  

qui s'ameutent depuis tout temps 

parmi l'attrait de leur profonde affinité. 
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LA SECHERESSE 

 

O vous, les coeurs inassouvis, haussez des prières 

   au ciel! 

ô vous qui pâtissez de la douleur des fermes 

   abandonnées 

et des plaines battues par la sécheresse 

   novembrale 

ayez pitié des champs sans herbe et des sources 

   sans eau.  

 

Là-bas, l'horizon de turquoise s'est dépouillé 

    de tous ses nuages de nacre;  

le ciel est saisi par la volupté d'azur;  

un monde de lumières s'écroule sur les prés;  

et le soleil, roi couronné d'ardeur, sans pourpre 

   et sans hermine,  

brûle la toison d'or des campagnes accablées.  

 

En vain se sont remplies les écluses;  

en vain se son amoncelés les greniers;  

tout est désolation, tout est angoisse anéantie:  

depuis les fermes vides avec leurs profis d'épouvantails 

au bout des sentier adustes,  

jusqu'aux derniéres caravanes de l'exode,  

   restées sur le désert,   

dans la blancheur des ossements attestatoires.  

 

La terre brûle, comme un foyer invocatoire.  

Et de son sein martyrisé s'élance alors 

   vers les hauteurs 

le désir assiégeant d'une soif inexpiable.  

 

Le soleil chauffe la terre si ardemment féroce,  
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que l'on s'interroge 

s'il n'y voudra couver un monde nouveau.  

 

Et l'on attend toujours;  

car l'espoir monte encor en des volutes invisibles 

qui se dégagent avec l'âme de la contrée 

dans les voeux des moissons assassinées;  

et les bruyères gardent toujours par leur lutte 

   acharnée contre les éléments 

l'anxiété d'expression qui s'épanouira peut-être 

   un jour.  

Et l'on aperçoit partout les rêves d'exaltation 

   opprimée 

se débattant sur les plaines, éperdues 

par le souvenir des nuages disparus.  

 

Et l'on attend toujours la fin de la rédemption.  

 

Des mois s'écoulent de leur tyrannie 

sur les contrées où règne le soleil de son  

    vouloir despotique,  

resplendissant, sur le tribut de la flore 

   assujettie,  

tentaculaire, sur la vie décimée des landes.  

 

Enfin, le grand diluve monumental s'approche,  

et la terre va subir de la communion 

   magnificatrice.  

 

D'abord éclate la foudre à la crête des cumulus,  

comme un héraut de l'averse;  

et un grand vent de joie parcourt, de l'un à 

   l'autre bout, les plaines;  

et puis, leur volupté d'attendre est si 
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   fortement émue 

que l'eau n'arrive pas au sein des terres,  

repoussée par l'ascension même de leur 

   désir rayonnant.  

 

Alors, l'embrassement tumultueux des pluies 

étreint de leurs torrents intarissables 

le corps fiévreux de la contrée.  

........................................................................................................................................

..... 

O vous, les coeurs ardents inassouvis, 

chantez la gloire de l'orage sur les champs! 

........................................................................................................................................

..... 

Là-haut, dans un morceau de ciel à découvert,  

luit un rayon solaire d'apothéose;  

et le soleil, ivrogne chananéen des prés,  

guettant les renouveaux miraculeux,  

rêve d'une autre orgie tropicale,  

qui lui accordera, dans l'avenir,  

de sa liqueur mystique des désirs,  

la grande coupe d'émeraude de la terre. 

 

 

FIN 

 


