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Sua voz já grave e fraca pela idade, contava mais uma vez de quando foi caçar na mata com sua comadre, 

uma garrucha e dois cachorros, há uns sessenta anos ou mais. Desta vez, esqueceram-se de envolver um 

rolo de fumo em tecido fino e amarrar em uma árvore logo na entrada da mata. Somente se lembraram 

quando já estavam bem distante mata adentro, ao escutarem um assobio vindo de longe, que ecoava por 

todos os lados. Os latidos dos dois cachorros também vinham de todos os sentidos, e ela com a comadre 

já não sabiam para onde ir. Começaram a andar completamente perdidas e sem noção de quanto tempo 

estava passando, quando a fome e a sede se fizeram presentes. O caipora não poupa o caçador que entra 

na mata sem deixar sua oferenda de fumo. As duas se ajoelharam e de olhos apertados imploraram por 

misericórdia. Como que de repente, os cachorros de aproximaram delas, os assobios cessaram, e a vovó 

com sua comadre conseguiram voltar para suas casas, como se a trilha que fizeram estivesse ali diante 

delas o tempo todo. Nas caçadas seguintes, nunca mais se esqueceram de deixar o fumo do caipora bem 

na entrada da mata, enquanto caçaram juntas. Questionei minha avó a respeito da sua relação espiritual 

com Caipora e outros seres da mata, pois ela sempre foi cristã. “Respeito”, disse ela. “Respeito sempre, a 

tudo e a todos os seres. Respeito ao que não nos pertence. Respeito a quem vem desde antes”. 
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RESUMO 

 

Esta dissertação é resultado de um processo formativo que procura compor uma clínica 

racializada em psicologia na atuação em grupalidades com mulheres negras. 

Considerando a deficiência de uma literatura racializada, bem como de autoras e autores 

negras e negros nas referências de psicologia clínica em grupo, o objetivo da pesquisa 

consiste em buscar referenciais bibliográficos que apoiem no pensar a grupalidade com 

mulheres negras, enquanto se estabelece uma proposição de grupalidades como 

quilombo, compreendendo também a busca de sujeitas teóricas como uma grupalidade. 

Além disso, são analisadas as violências em relação às mulheres negras e os efeitos 

destas experiências na produção de conhecimento, como ocorre no epistemicídio, e 

também nos corpos das mulheres negras de maneira mais abrangente, processos aqui 

nomeados de mutilações. Para a realização desta pesquisa, são utilizadas como 

ferramentas as escavações de referenciais teóricos e as escrevivências e poéticas 

resultantes dos encontros com mulheres negras em grupos, nos registros e diários de 

análises. Ao percorrer os rastros na literatura e nos corpos de mulheres negras, os 

quilombos tornam-se caminhos de encontros. No presente trabalho, quilombo se faz 

como processo formativo, encontros com pesquisadoras negras e obras encontradas, e 

também como abertura de caminhos na clínica, na análise, na chegada de mulheres 

negras para os encontros em grupos. 

 

Palavras-chave: Grupalidade; Quilombo; Psicologia Clínica; Mulher Negra; Memória. 

 

 

  



 
 

ABSTRACT 

 

This thesis is the result of a formation journey that proposes to compose a racialized 

clinic in psychology by means of the work in groups with black women. Whereas the 

general weakness of a racialized literature in group psychology, as well as black authors 

in the references of clinical psychology in groups, the objective of the research is 

looking for obscured bibliographic references that support the thinking about groupality 

with black women while claiming a proposition of groups such as quilombo, also 

comprising the search for theoretical subjects as a grouping. In addition, the violences 

against black women and the effects of these experiences on the knowledge production 

are analyzed, as in epistemicide, and also on the bodies of black women in a more 

comprehensive way, processes named here as mutilations. To carry out this research, 

the excavations of theoretical references and the escrevivências and poetics resulting 

from the meetings with black women in group process, in the records and analysis 

diaries, are used as tools. During the cover tracks in the literature and in the black 

women bodies, quilombos become encounters paths. In the present research, quilombo 

has been done as a formative process, meetings with black researchers and works found, 

and also as an opening of paths in the clinic, in the analysis, in the arrival of black 

women for the clinical psychology with groups. 

 

Keywords: Groupality; Quilombo; Clinical psychology; Black woman; Memory. 
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             Começou comigo e 

                   também muito antes 

                  não tinha uma trilha 

               ou talvez estivesse oculto 

                    não pude ver, mas sabia 

                         eu tinha era pressa em partir 

                                               em fazer caminho 

                                                             para onde houvesse  

                                                                  liberdade para viver e cuidar 

                                                                           Rumo um lugar de paz 

                                                                                  marchei, corri, fugi 

                                                                                          em direção 

                                                                                                  aos quilombos 
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aviso 

"Era uma vez..." é como se aprende a contar histórias na perspectiva 

colonial/colonizada/colonizatória. "Em um tempo distante..." ou "Era uma vez..." é algo 

que não pertence às histórias contadas por Vozes-mulheres.1 

Não "era uma vez", duas ou três vezes que as mulheres presentes em cada linha desse 

trabalho precisaram exercer sua força para criar lugares de luta e potência diante da 

violência sob seus/nossos corpos. Não foi em um tempo distante, foi ontem, hoje, e será 

amanhã novamente. 

Serão várias vezes... em vários tempos... em lugares que cortam o Atlântico... que 

mulheres seguem em fuga para quilombos, quando se encontram nas trilhas, fazendo 

caminhos. 

Esse poderia ser um começo de tantas dessas histórias, mas também compor meios e 

fins. 

Os contos, as contas e os nós narrados ao longo deste trabalho falam de mim quase 

sempre, mas não se trata de uma biografia. Proponho pensar a clínica enquanto um lugar 

de fuga, uma formação de um quilombo.  

Dou corpo-palavra, corpo-texto às vivências e escutas que me atravessam desde muito 

antes da atuação em psicologia. Ah, e como falo dessas minhas escutas! "Os ouvidos 

têm paredes", disse a professora Míriam em alguns eventos transmitidos on-line que 

pude acessar nesses tempos pandêmicos. 

Transmuto-me em corpo-exílio. 

Para transpor paredes e muralhas, montamos guerrilhas, escavamos caminhos, 

corremos, fugimos para viver. 

Aos sequestros, saques, invasões, seguimos sobrevivendo, deixando para trás alguns 

corpos que não resistem, membros amputados, sangue jorrado, trazendo em nós as vidas 

que ainda resistem. 

                                                           
1 Referência ao poema Vozes-mulheres (EVARISTO, 2017, p. 24), como uma potencialidade clínica que 

será trabalhada no texto e que apresenta conceitos de memória, grupalidade com mulheres negras, 
corporeidades e ações cuidantes. 
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Escrevo dores enquanto sangro, pois não há como falar de vida sem mencionar a 

resistência. Quilombo2 só insurge para que corpos negros resistam, para que vidas 

existam mesmo com todas as modernas atualizações de capturas e de violências que as 

máquinas coloniais produzem. 

  

                                                           
2 Os surgimentos de quilombos, tanto na história quanto como conceito social, serão discorridos ao 
longo do trabalho. 
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Serão várias vezes...  

                            em vários tempos...  

                               em lugares que  

                         cortam o Atlântico...  

                    que mulheres  

                        seguem em fuga para  
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                                                                          bos,  
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1. TRILHAS E CAMINHOS AOS QUILOMBOS 

A composição de um grupo com mulheres negras, no espaço de um consultório 

particular, no município de Aracruz/ES, não nasceu pronta (nem nasceu negra). 

Começou em 2018, tempos em que os silenciamentos e a depreciação de ser mulher 

tornaram-se regras por maneiras mais explícitas, tornando-se pauta de campanha 

eleitoral. O convite para uma experimentação em grupo não era direcionado a mulheres 

negras, mas, aos poucos, elas foram se achegando, atravessando as marcas que 

ganharam relevo no período eleitoral, acompanhando a transição capilar da psicóloga-

negra que se (de)formava, nascendo outras transições naqueles encontros. 

Tinha algo ali que não tinha antes, em que falar de negritude e de racismo tornava-se 

pauta espontaneamente, e de forma ora acalorada, ora dolorida demais. A cada 

centímetro crescido da raiz crespa daquela psicóloga que se fazia negra, em cada 

penteado nagô, algo começava como curiosidade despretensiosa e avançava em 

experiências e experimentações daquelas mulheres negras.  

De partida, foi necessário apoio de algumas autoras e alguns autores para estabelecer 

olhares críticos na clínica, de forma que se fazem visíveis alguns vários fios 

imperceptíveis dessa teia do ser mulher negra. A marcação de que não havia ausência, 

mas invisibilidade de espaços de fala, materiais e debates com a demarcação de 

questões de raça e gênero aconteceu na sequência ‒ não era cegueira, mas a 

normalização de não olhar (ou do olhar embranquecido). 

O trabalho com esta clínica é atravessado pelo contexto de uma regionalidade, composta 

por histórias de uma cidade, algumas “oficiais” e outras ocultas, que passam entre as 

histórias formalmente contadas nas escolas. Mas há também aquelas histórias que são 

duramente invisibilizadas, que são importantes de serem contadas. 

Essa invisibilização para questões de raça e gênero era estampada como mapa da 

cidade: nomes de ruas, famílias autointituladas tradicionais, que se apropriam desse 

termo para dizer de sua ascendência italiana-cristã-colonizatória, na história de uma 

cidade fundada em torno da Igreja Católica, de onde se vê as fachadas do comércio do 

centro da cidade, aqueles estabelecimentos que pertenciam a uma quantidade de pessoas 

que cabe na palma das mãos, todas de sobrenomes que se encontram facilmente na 
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relação de pessoas que desembarcaram no Maria Pia,3 em que os novos 

"empreendedores de si", que já não se viam como proletariado, alugavam lojas e 

formavam esse comércio de cidade de interior ‒ coincidência ou não, esta era a vista da 

varanda do consultório em 2018, entre as ruas Padre Luiz Parenzi  e Quintino Loureiro.4 

A história de Aracruz também é a da disputa territorial travestida de desenvolvimento 

industrial e tecnológica.  

Segundo Barcellos (2008), contando com incentivos fiscais do Governo Federal, a 

empresa Aracruz Florestal S/A é criada em 1967, iniciando a compra de terras de 

pequenos proprietários da região, além da aquisição de 10 mil hectares de terra da 

empresa Companhia Ferro e Aço de Vitória, com início das operações em julho desse 

mesmo ano. Em 1969, a empresa inicia os estudos para a construção de uma unidade 

industrial para produção de celulose, e em 1972 foi criada a Aracruz Celulose S/A, com 

um custo de implantação de R$ 536 milhões (BARCELLOS, 2008, p. 218). 

A apropriação do espaço, no Terceiro Mundo, pelos grandes projetos, exigiu 

uma “arrumação” de informações institucionais e políticas, ao mesmo tempo, 

a produção de um espaço artificial, onde sujeitos locais, por se colocarem 

como obstáculos ao desenvolvimento, foram transformados em ausentes. No 

caso do território indígena, estranhamente um relatório técnico o identificava 

como “terras improdutivas e parcialmente desabitadas, tecnicamente 

apropriadas para o plantio da monocultura de eucalipto [...] uma macabra 

representação de lugares despidos de vida natural e social.” (CICCARONE; 

SCARIM, 2003, p. 1-2) apud BARCELLOS, 2008, p. 234). 

Com as mudanças provocadas pela chegada dos novos empreendimentos internacionais 

e aumento da “riqueza” circulando no município, algo que permanece é a característica 

provinciana dos donos dos imóveis em torno da igreja católica e dos nomes das ruas do 

centro da cidade, em memórias a padres que trouxeram seu legado e a alguns dos 

italianos que chegaram no início do século XX, e juntos “construíram” a cidade. Essa 

geografia da cidade só muda pela modernização de fachadas e placas. Mas há um 

território que se transforma, uma população empurrada para as periferias, que 

permanece até os dias atuais separadas do centro da cidade pela monocultura verde. 

                                                           
3 Uma das embarcações que trouxe imigrantes italianos para esta região do ES. 
4 Durante o contexto da pandemia, em um período crítico do país inteiro, e também na cidade, em 20 

de março de 2021, o município e o Governo do Estado do Espírito Santo adotam medidas mais severas 
de restrição ao funcionamento dos estabelecimentos comerciais de, e os comerciantes da cidade 
descumprem os decretos e organizam uma carreata com dezenas de participantes, com seus 
funcionários à frente das câmeras, aos gritos de "Queremos trabalhar", defendendo as medidas 
sanitárias de prevenção ao COVID-19 como uma afronta aos empreendedores. 
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Figura 1 – Imagem de satélite de parte do município de Aracruz, com acesso no Google 

Earth em 07/03/2022. 

A imagem da Figura 1 ilustra a localização do centro da cidade e a Fábrica, atual 

Suzano Papel e Celulose S/A, ambas em marcadores azuis, e o viveiro da empresa, 

antiga Aracruz Florestal e atualmente também administrada pelo grupo Suzano S/A. As 

comunidades de Barra do Riacho e Vila do Riacho se tornaram duas localidades para as 

quais a população periférica foi “empurrada”, tanto pelas oportunidades de emprego na 

fábrica e no porto, e também vale ressaltar sua proximidade com as áreas demarcadas 

em favor dos povos tradicionais da região. Alguns dos territórios indígenas demarcados 

são Pau Brasil, que no mapa está bem a diante do viveiro e da fábrica, separados das 

empresas por uma rodovia, e que se estende até a aldeia de Caieiras Velha. A população 

negra e indígena não aldeada se concentra fortemente nas comunidades de Barra do 

Riacho e Vila do Riacho, e nas mais recentes periferias de Aracruz, também distantes do 

centro da cidade. 

Se o Centro de Aracruz é um espaço apropriado pelas ditas “famílias tradicionais”, a 

implantação das duas grandes empresas de monocultura de eucalipto e de produção de 

celulose demandou a construção de uma infraestrutura para receber os acionistas, 

diretores, gerentes e outros profissionais que vieram para ocupar os cargos mais 

estratégicos das empresas.  

Nesse contexto, foi construído o bairro Coqueiral, em uma região próxima à praia e 

também com rápido acesso à fábrica, em um “estilo primitivo” e fruto de um 

“pioneirismo”. Com casas de diferentes padrões para atender aos trabalhadores de 
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padrão socioeconômico de classes alta até média, uma escola privada, uma ampla praça 

e um centro comercial. O bairro de Coqueiral contava com guaritas em todos os seus 

acessos, que mesmo não mais utilizadas ainda compunham um ar de ambiente privado 

ao bairro no início dos anos 2000. A “sofisticação” marcou a história do bairro, com 

áreas arborizadas, jardinagem, festas temáticas com as culturas das diferentes 

nacionalidades dos trabalhadores estrangeiros (finlandeses, suecos, noruegueses, etc.), 

além de eventos com orquestras e artistas de reconhecimento nacional.5 

Com ingredientes modernos e desenvolvimentistas, a relação entre os povos 

tradicionais do Espírito Santo e a empresa Aracruz Celulose S.A. reedita a 

história colonial – alguns a chamariam de relação pós-colonial, ou seja, 

formas de dominação que caracterizaram o período colonial, reelaboradas e 

transportadas para a contemporaneidade – e impõe às comunidades indígenas 

e quilombolas perdas materiais e simbólicas irreparáveis. A diferença é que, 

nesse acontecimento da atualidade, o colonizador estabeleceu uma prévia 

aliança com sujeitos internos [Estado, lideranças nacionais e estaduais] que 

deu suporte ao processo de invasão e ocupação de terras (BARCELLOS; 

FERREIRA, 2007 apud BARCELLOS, 2008, p. 233). 

Se houve um projeto amplo de expansão, houve também resistência por quem precisou 

de muita luta para sobreviver. As terras do norte do Espírito Santo, ocupadas desde a 

década de 1960 pelas empresas de plantio de eucalipto e produção de celulose, não eram 

terras de ninguém, mas de populações indígenas, quilombolas e pequenos produtores 

rurais. 

Além das máquinas para desmatar a vegetação nativa e iniciar a formação do “deserto 

verde” de eucalipto, foi devastada também o território geográfico e subjetivo dos povos 

tradicionais de Aracruz. 

Há na história da cidade, ao longo dos tantos anos de disputas por terras, uma guerra de 

narrativas com violenta depreciação da imagem dos povos tradicionais, mantendo no 

imaginário coletivo uma ideia de heróis do desenvolvimento (empresas) versus os vilões 

do progresso (indígenas, ribeirinhos, pequenos agricultores, etc.). 

                                                           
5 Youtube, 27 de abril de 2013. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=phpXaxeYs_A>. 
Acesso em: 8 de março de 2022. 
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Figura 2 – Outdoor divulgado pelas empresas terceirizadas da Aracruz Celulose S/A em 

2006 (BARCELLOS, 2008, p. 275). 

A imagem da Figura 2 retrata um pouco do discurso que circulava pela cidade. As 

pessoas do centro da cidade tinham medo ou ódio de uma dita “selvageria” dos povos 

tradicionais, com falas pejorativas que ainda se escuta nos dias atuais nos comércios ou 

filas de bancos. Segundo Barcellos (2008, p. 277), “as práticas de racismo incentivadas 

pela empresa assumiram tamanha gravidade que o Ministério Público Federal interveio 

com ações contra a empresa”. 

O racismo explicitado pelas práticas da empresa reproduz conceitos coloniais desde a 

invasão portuguesa, as imigrações italianas e alemãs, e adquire contornos de um 

discurso mais neoliberal. 

Contar a história colonial de Aracruz, além de contar das riquezas da cidade e das 

famílias colonizadoras que, com o suor de seu trabalho conquistaram riquezas e 

progressos, é também enunciar uma história de invasão, de destruição, saque e 

desapropriação, e, consequentemente, fazer aparecer as memórias apagadas, não 

contadas ou mal contadas, de povos que resistem e sobrevivem às várias violências. A 

história dessa cidade é marcada pela luta em sobreviver. 

Segundo Barcellos (2008, p. 246), a ação de expansão territorial para a monocultura de 

eucalipto se desloca para o norte do Espírito Santo, e “em 1974, ela havia chegado ao 

Sapê do Norte, lugar onde vivem comunidades negras rurais, hoje reconhecidas como 

remanescentes de quilombos”. 
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Se, sob muitas lutas, algumas comunidades resistiram, outros grupos, como a população 

ribeirinha, meeiros e pequenos agricultores, podem ter perdido (ou deles seriam 

retiradas) a noção de comunidade. Essas lutas, que no imaginário da cidade de Aracruz 

não existiram ou foram demasiado pacífica (pelo não mensurável derramamento de 

sangue e empilhamento de corpos), omite uma face perversa colonizatórias 

característica no Espírito Santo desde as chegadas dos bancos europeus até o final do 

século XX, e se repete com a implantação da monocultura de eucalipto. 

Frequentemente, o colono adquire, para se estabelecer, um terreno que já está 

ocupado por um nativo, naturalmente sem nenhum título jurídico. Este, para 

se tornar proprietário da terra, procede de modo muito simples. Escolhe um 

trato de terras que lhe parece melhor, finca aí algumas estacas para 

determinar os limites (com essa providência está certo de que será respeitado 

por todos os lados). [...] Essa terra já desbravada, mas ainda plenamente 

explorável, é, para o colono alemão, um excelente ponto de partida para uma 

atividade agrícola mais intensa. O homem de cor, a seu turno, se desfará, de 

bom grado, de sua propriedade, para penetrar mais fundo na floresta e 

recomeçar tudo; só negociando, pode satisfazer diversas das suas 

necessidades e, além disso, está habituado a um nível de vida muito 

primitivo. Vem a ser, portanto, o pioneiro da colonização [...] (SALETTO, 

1996, p. 204 apud NETO, 2012, p. 180). 

O autor ainda acrescenta que a falta de meios para a regularização das terras por parte 

dos posseiros também foi um fator que expulsou os posseiros dos espaços que eles 

detinham, de forma que acabavam se desfazendo de suas propriedades ainda contra sua 

vontade em fazê-lo (NETO, 2012, p. 180). 

Sobre a população negra na região, em um estudo detalhado sobre o a comunidade 

quilombola São Pedro, localizado em Ibiraçu, município vizinho de Aracruz, Neto 

(2012, p. 183-184) destaca um grande fluxo migratório de pessoas negras vindas 

principalmente de Minas Gerais após a abolição da escravização, levando em 

consideração a construção da Estrada de Ferro Vitória-Minas, que corta o município 

onde a comunidade quilombola está localizada, no final do século XIX. 

Neto (2012) também aponta para o fato de toda a história da região contar dos 

movimentos migratórios dos europeus, principalmente de italianos, como que fundantes 

da cidade, e defende a importância do resgate dos registros orais para que as histórias 

dos que ali antes habitavam e de outros movimentos migratórios também ganhem 

relevo, com a mesma relevância da história documentada dos imigrantes italianos. 
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As desapropriações emudecidas e as lutas por terras se estenderam por cerca de 

quarenta anos em Aracruz, e, ainda que haja na atualidade uma decisão que resguarda 

aos indígenas aldeados uma fatia das terras demarcadas, o poder público sempre teve 

uma participação crucial nas brigas por terras, marcadamente favorável às empresas em 

detrimento das populações tradicionais, ou mesmo uma posição ambivalente, como no 

Governo Lula, que ao mesmo tempo em que assume uma postura de demarcar as terras 

dos povos tradicionais, também atua no estímulo às empresas na expansão de suas 

monoculturas (BARCELLOS, 2008, p. 280).  

O governo Bolsonaro, vitorioso das eleições presidenciais de 2018, já adota uma 

postura de estabelecer o projeto do Marco Temporal na tentativa de reverter as 

demarcações de territórios indígenas e quilombolas, em favor das grandes monoculturas 

em todo o território nacional. 

Do cenário eleitoral no Brasil em 2018, à vista da varanda no centro da cidade de 

Aracruz, da psiquiatria manicomial, à história da psicologia "crítica"; os lugares de lutas 

das mulheres negras permaneceram e seguem silenciados pelos pilares colonizatórios, 

como uma espécie de “morte” decorrente das imposições dos modos aceitáveis pelos 

modelos de família, pelos lugares sociais da mulher negra e indígena, pelas proibições 

implícitas e explícitas de ocupações de lugares por parte dessas mulheres, pelo conjunto 

de julgamentos e normas violentas, presentes das piadas com aparência inocente aos 

discursos de ódio e de repressões mais severas. 

Neste campo de análises, com atravessamentos de uma regionalidade com algumas 

marcas deixadas pelas colonizações ainda impõem e de um contexto político marcado 

por inúmeros modos de violências, a clínica é trançada como será exposto ao longo 

deste trabalho. 

A experiência da clínica somente existe pelo relevo e pela análise das (de)formações em 

psicologia que sustentam, do espaço físico, da cidade/estado/país e de regionalismos, 

das pessoas que ali estão (estamos), dos lugares sociais e culturais, pelos traçados de 

produção de subjetividade que envolvam raça, gênero e família, pelas violências e pelo 

lugar ativo-omisso do Estado.  

Uma ferramenta utilizada nesta clínica é o diário de análises, companhia e 

transbordamento da vivência na atuação em psicologia, e também um campo em que 
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partem as primeiras inquietações em direção a um percurso de pesquisa. Um baú com 

cadernos em que são anotadas as experiências vividas na clínica, que podem ser um 

caminho até uma supervisão clínica e também uma produção dialógica, errante, 

inventiva e interventiva da psicóloga com ela mesma e com quem a encontra. 

Em outros termos, o diário de análises é ferramenta coletiva para compor registros, 

análises, arquivo despretensioso de materiais eventualmente desenvolvidos nos 

encontros em grupo, formação de escrevivências. 

O diário de análises compõe um campo de experiências, um espaço insubmisso de 

fugas e resistências, terreno complexo. A relação com o diário de análise e com a 

escrita formatada deste trabalho de pesquisa, tem, sobretudo, o intuito de traçar uma 

escrevivência: 

Portanto estas histórias não são totalmente minhas, mas quase que me 

pertencem, na medida em que, às vezes, se (con)fundem com as minhas. 

Invento? Sim invento, sem o menor pudor. Então as histórias não são 

inventadas? Mesmo as reais quando são contadas. Desafio alguém a relatar 

fielmente algo que aconteceu. Entre o acontecimento e a narração do fato, 

alguma coisa se perde e por isso se acrescenta. O real vivido fica 

comprometido. E, quando se escreve, o comprometimento (ou o não 

comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda mais o fosso. 

Entretanto, afirmo que, ao registrar estas histórias, continuo no premeditado 

ato de traçar uma escrevivência (EVARISTO, 2016a, p. 7). 

As escrevivências no diário de análises ocorrem como um espaço de insurgência, em 

que narrativas se entrelaçam e se misturam entre relatos de pessoas que passam no 

espaço da clínica, e as questões transgressoras que a psicóloga não deveria fazer, 

segundo uma ciência clássica eurocentrada.  

Ao evocar o termo análise, as escrevivências favorecem a um fazer de rupturas com os 

conceitos da ciência “clássica” que visa operacionalizar uma simplificação de conceitos 

para interpretá-los, decifrá-los e formular respostas e prescrições. Nesse sentido, as 

análises referem-se a uma prática política na clínica e na pesquisa, ao passo que 

percorrem a complexidade de instituições que se encontram em um contexto social. 

Análises, portanto, formam um compromisso em tirar o campo de análise de uma 

perspectiva eurocentrada e explorar uma perspicácia transgressora que vaza às paredes 

dos moldes colonizatórios de pensar. 
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Assim, é importante ressaltar que, nessa perspectiva de análises, faz-se também rupturas 

com dualidades tão comuns nos métodos científicos “clássicos”, de sujeito e objeto na 

clínica e na pesquisa. 

Em um trecho do diário de análise do dia 20 de agosto de 2018, um lembrete grifado 

com lápis de cor roxo apertando a folha e manchando levemente as letras em grafite: 

Não permita que uma análise "psicológica" seque as lágrimas daquelas 

mulheres da roda. Pra lágrimas, ofereça lenços, toque nas mãos, abraço, 

olhos nos olhos. Identifique quando a mulher precisar de um tempo. Respire 

junto com ela, e convide as outras mulheres para estarem juntas. Acolha e 

cuide. Quando a análise "psicológica" seca lágrimas, elas podem virar massa 

para concreto, o corpo tende a endurecer e a voz emudecer. Sua análise tem 

gente demais, e poderá abafar aquele som de quem disfarça a dor para falar. 

Há olhares provocativos para os lugares de análise, da psicóloga, e para um 

investimento em compor um lugar que não reproduzisse mecanismos de silenciamentos 

recorrentes nas histórias daquelas mulheres negras presentes. Não havia no momento 

daquela escrita a presença de contribuições de olhares de muitas autoras negras, mas 

essas inquietações me empurraram em direção a Sueli Carneiro, Beatriz Nascimento, 

Lélia González, Grada Kilomba, Neusa Santos Souza, e tantas outras que passaram a 

compor com esta formação clínica durante duros processos de escavação. Também me 

encontrei, nas trilhas construídas, com Abdias Nascimento, Fanon e Mbembe, enquanto 

revisitava outros tantos que atravessam meu processo formativo, como a Regina 

Benevides, Foucault, Lourau, Deleuze, Guattari e ainda outros tantos que sequer irão 

aparecer nas referências deste trabalho, mas que me acompanham de outras maneiras. 

A busca por referências de autoras negras e autores negros aconteceu na medida em que 

os encontros com mulheres aconteciam, e as mulheres negras chegavam (chegávamos) 

aos poucos (ou aos poucos eram/éramos realçadas). Duas perguntas seguem de mãos 

dadas, e percorrem outros espaços nesse trabalho: por que uma clínica em grupo com 

mulheres? O que traz mulheres negras para uma proposta de clínica em grupo, e não as 

convoca da mesma forma para um setting “tradicional” de “analista e analisando”?  

O diário de análises, com isso, se faz um espaço de clínica, e conduz a uma 

encruzilhada, um lugar de pesquisa, com conjugações em primeira, segunda e terceira 
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pessoas. Neste chão, o diário e a análise são utilizados como ferramentas para 

escavação. 

Inicia-se um processo de escavação, na busca de escritoras negras e escritores negros, 

utilizando as mãos, as unhas, e as ferramentas que a formação em psicologia sem um 

recorte de raça e gênero puderam fornecer. Essa formação sem recortes de raça e gênero 

é a mesma que se propõe neutra, aquela neutralidade que desfila pura em seu véu de 

noiva casta. 

A escavação é um modo e um método de trabalho que passa por toda essa pesquisa na 

busca por referências que componham nos processos analíticos, de cuidado e de vida. 

Este é um modo de viver experiências de encontrar pessoas e territórios ocultados pelos 

racismos, em encontros com mulheres negras na cidade, na literatura, nas áreas de 

humanidades e sociais, e até mesmo com autoras e autores que permanecem ausentes 

nas bibliografias complementares (ou nem aparecem) nos programas de formação em 

psicologia para pensar raça, gênero e grupalidades. No decorrer do processo, a 

escavação adquire novas ferramentas e terrenos outros, indo em direção à formação de 

quilombos. 

Dentre os questionamentos mais inquietantes que passaram pelo diário de análise e 

borram as páginas deste trabalho, vêm a marcação de como esse grupo com mulheres 

negras aconteceu após tantos anos de atuação, permitindo somente neste momento um 

olhar apontado para as questões de raça e gênero atravessando as experiências no 

consultório de psicologia. E todo o período em que as questões não passavam por esse 

lugar? Onde estava a psicóloga negra? Onde estava esse campo de análise? Onde estava 

essa bibliografia de autoras negras e autores negros? Como exercer uma escuta que 

pouco se atentou para esses gritos? 

Algo que Cecília Coimbra6 há muito denunciou diz respeito a uma produção de 

demandas para as quais o psicanalista/psicólogo pode apoiar a partir do seu olhar 

analítico, com aspectos que individualizam o sujeito ou circundam aspectos sociais 

                                                           
6 “Há, na sociedade em geral, a produção de demandas que necessitam do "apoio" e do recurso 
psicanalíticos: as relações familiares [...], os ideais de feminilidade e masculinidade, a exploração das 
potencialidades emocionais, a "orientação" para os processos decisórios pessoais, etc. Estas demandas 
são produzidas e fortalecidas, principalmente, entre os profissionais liberais (psicólogos, professores, 
artistas, intelectuais, etc.) e estudantes universitários que desejam se autoconhecer. [...] uma 
naturalização da demanda? Naturalização no sentido de que ela não é percebida como produção dessas 
próprias práticas "psi", mas como um objeto já dado e, portanto, natural” (COIMBRA, 1995, p. 74). 
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cuidadosamente delimitados, como família e sexualidade, restando a tudo o que escapa 

um gueto periférico que formariam um denso campo de análise que incomodaria a toda 

uma elite dominante do lugar de saber “academicista”. 

Cecília Coimbra (1995) apresenta a maneira como as práticas “psis” no Brasil, nas 

décadas de 60, 70 e 80, se contorcem para caber nas normas de um regime ditatorial, se 

produzindo e reproduzindo em um regime político totalitário violento, escancarando ao 

menos três décadas de silenciamentos e propondo práticas implicadas, que denunciam 

os efeitos de um regime político autoritário/repressor/violento na produção de 

subjetividade. 

Os fazeres de psicologias “neutras” são colocados em análise, questionadas e 

incorporam novos contornos por parte de alguns profissionais e pesquisadores que se 

propõe a uma análise de implicação – mas não sem sofrer todo o tipo de consequência 

violenta pelas denúncias que faz, posto que o Estado [totalitário] chega às vias de fato 

para amordaçar. No entanto, as práticas “psis neutras” seguem atendendo às demandas 

da comunidade “academicista” e de um Estado neoliberal que desenvolve ferramentas 

mais atuais de controle, ao passo que psicologias transgressoras desse modelo de 

“neutro” permitem ampliações de escutas e análises. 

A quem serve tal “psi neutra”, afinal de contas, que já foi questão de análise de Cecília 

Coimbra, quando ela aponta em seu trabalho, sobre esta formação “psi” instituída por 

um viés positivista, que “onde se tornam hegemônicos os conceitos de neutralidade, 

objetividade, cientificidade e tecnicismo; onde, nos diferentes discursos e práticas, o 

homem e a sociedade são apresentados como ‘coisas em si’, abstratos, naturais e não 

produzidos historicamente” (COIMBRA, 1995, p. IX). 

Ainda assim, colocar em análise os lugares da branquitude e do racismo na 

subjetividade brasileira ainda persiste, mesmo em clínica que se componham como 

críticas, uma prática minimamente desconfortável. Um desacomodar em que o branco 

olha a si próprio racializado e não neutro ou universal, e onde a negra encara seus 

lugares negados e sente o suor da luta escorrer em sua testa. Pairam silêncios nas 

clínicas críticas que se dizem éticas e políticas. 

“Racismo? No Brasil? Quem foi que disse? Isso é coisa de americano. Aqui não tem 

diferença porque todo mundo é brasileiro acima de tudo, graças a Deus” (GONZÁLEZ, 
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2018, p. 193) – diriam mesmo as clínicas mais críticas, que dão luz às políticas públicas 

e às questões sociais, partindo dos olhares às minorias. 

No trecho acima, em que Lélia apresenta em uma reunião em que participou em 1980, a 

fala debochada denuncia uma constituição sólida de uma ideia em torno do racismo e 

dos lugares de privilégio da branquitude, que persiste e ganha elementos como “racismo 

existe, mas não comigo, pois aos meus olhos e em minha vivência na psicologia, todos 

são iguais, o que importa é a produção de subjetividade do sujeito em análise” ou 

mesmo “tenho até um amigo/paciente/analisando negro”, ou ainda, “racismo é crime, é 

assunto para o direito”.  

Uma clínica, sendo política e ética, não é lugar de reproduzir as formas de controle do 

Estado, que irá perpetuar o Mito da Democracia Racial à atualidade. A clínica, portanto, 

não permite neutralidade (somente se tingida com uma densa e dura camada de cal 

derramada sobre os corpos). Não pode haver permissão para matar e morrer por uma 

ciência positivista, objetiva, mensurável, rigorosa, precisa, sistematizada, controlável, 

nos termos das definições de ciência descritas por Ana Bock.7 

Matar e morrer são o que a ciência moderna se propõe quando exclui tudo o que não 

cumpre com esses requisitos, e aqui, a psicóloga se vê na necessidade de lutar por se 

(de)formar na luta por uma clínica com mulheres negras, para pulsar vidas e 

resistências. 

O resgate/invenção/permissão de ferramentas que pudessem ser suporte a uma clínica 

política, sem neutralidade, trouxe surpresas agradáveis e agonizantes. Agradável por 

oferecer possibilidade de consistência para essa clínica com mulheres negras, e 

agonizantes ao notar a quantidade ínfima (considerando que deve ter havido algo 

perdido na memória) de materiais estudados no período de graduação (2006-2010) e 

pós-graduações lato sensu (2016-2017), nas ementas e textos sugeridos nas disciplinas 

acadêmicas e na iniciação científica, e a ausência de materiais que discutem relações 

raciais. 

Foi preciso escavar muito daquilo que estava ali, sob os pés, invisível, oculto, morto, 

calcificado, comprimido. Há brigas e reconciliações com os autores de uma perspectiva 

                                                           
7 BOCK, A. M. M. et al. Psicologias: uma introdução ao estudo da psicologia. São Paulo: Saraiva, 1999, p. 

15-19. 
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eurocentrada e universalizante, mesmo os mais “críticos”, enquanto acontecem as 

escavações. Contudo, sem esses autores, que psicologias restam? 

A psicóloga que se faz negra enquanto se encontra em grupos com mulheres negras é 

uma sujeita ativa nesta clínica/pesquisa. Não há distanciamento, pois também não há a 

cisão do lugar do psicólogo que intervêm sobre pacientes pacificados que se submetem 

passivamente. As mulheres do grupo são sujeitas ativas.8 

Os grupos com mulheres negras que se faz junto às escrevivências dos diários de 

análises, das poesias escritas nos encontros e mesmo deste trabalho, e acontecem como 

quilombos ‒ ou torna-se caminho para quilombos enquanto acontecem. As escritas 

procuram dar contornos ao lugar de fuga, aos olhares de não objetificação dos corpos 

das mulheres negras como propriedades de outros, e a construção de um amplo território 

que se faça terreno fértil para desejo de resistências, para enfrentamento das violências e 

armas de aniquilação em massa de saberes, forças, histórias e desejos. 

Este primeiro grupo com mulheres, batizado de “Veredas Femininas”, nasce em 2018, 

com encontros presenciais e quinzenais, no espaço do consultório. O grupo era aberto, 

bastando a confirmação da presença por mensagem, e acontecia nas noites de segunda-

feira. A divulgação acontecia por um quadro no próprio consultório, por mensagem a 

mulheres que poderiam ajudar a distribuir as informações a outras mulheres da cidade, e 

pela rede social. Havia um valor de investimento para a participação em cada encontro, 

que era acertado no momento da confirmação de participação. Quando no acolhimento 

de mulheres em situação de vulnerabilidade ou risco social, ou exposição a situações de 

violência e violação de direitos, era combinada a isenção do valor e a condução para a 

inserção da mulher na rede CRAS e CREAS, e na RAPS para um acompanhamento 

individualizado. 

O último encontro do “Veredas Femininas” foi em 02 de março de 2020. Duas semanas 

depois, em 16 de março, os encontros foram suspensos em decorrência da pandemia de 

COVID-19. 

                                                           
8 O termo sujeita é utilizado no feminino de forma proposital, chamando a inquietação para a 

construção depreciativa e socialmente empregada da palavra, o que não acontece quando ela aparece 
no masculino, mas a apresentando em um sentido de existência potente da mulher. Da mesma forma, 
esse termo se repetirá ao longo deste trabalho, da provocação da estranheza à conquista da 
possibilidade de ser sujeita. 
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Questionei inúmeras vezes o porquê de não continuar com encontros on-line. Aquele 

grupo havia um modo corpo-espaço e um elo entre nós, e sabíamos que algumas 

mulheres que iam e vinham não tinham aporte tecnológico ou lugar-lar para levar os 

encontros para suas casas. A escolha foi a de não seguir com esse grupo em outros 

formatos. 

Somente um ano após o início da pandemia, em 2021, ainda em situação de 

distanciamento social como medida sanitária de prevenção ao COVID-19, houve a 

abertura para outros grupos com encontros on-line.  

Após escavar e encontrar Carolina Maria de Jesus fez-se um desejo de encontrar outras 

mulheres para escrever e ler poesias. Assim, em 202, divulguei nas redes sociais e a 

mulheres conhecidas, os encontros on-line para escrita poética com mulheres, em 

encontros abertos com mulheres de várias partes do Brasil. 

Em junho de 2021, uma nova experiência na clínica on-line. Elaborei uma proposta de 

um grupo terapêutico fechado, mediante inscrição, com número de encontros 

estabelecido previamente, somente com mulheres negras. O grupo “Transições” contou 

com a participação de seis mulheres de vários lugares do Brasil. 

Não criei um grupo de encontro com mulheres negras, mas essas mulheres escavaram e 

formularam esse espaço, e desde então, venho trilhando caminhos a uma clínica-

quilombo. Não houve, portanto, uma intencionalidade inicial de convidar mulheres 

negras para estarem em grupo na clínica, mas produziu rupturas em meus ouvidos e me 

colocou diante de um imenso caminho de escombros enterrados sob uma sólida 

formação em psicologia. Parti em busca de um campo de análise que descobri não ser 

nada novo, escolhi seguir trilhas rumo aos quilombos e escavar para afinar a escuta em 

uma clínica ética e política.  

Assim, o chão de uma clínica de racha, e encontro pistas para trilhar percursos rumo aos 

quilombos. Convido a mulheres negras para ler e escrever poesias, para encontros em 

grupo, contar histórias, isso enquanto (re)conto e encontro eu mesma minhas próprias 

histórias. 
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1.1. Encruzilhadas: das trilhas ao espaço acadêmico 
 

Do percurso da vivência clínica ao escavar de trilhas aos quilombos, chego ao espaço 

acadêmico e à escolha epistemológica para elaborar uma pesquisa. 

Alguns lembretes que chegam ao correr dessas trilhas que atravessam a universidade: 

(1) o espaço acadêmico tem sua fundação uma episteme eurocentrada, e produzir 

fissuras não derruba esses pilares, mas é possível e necessário escavar saberes 

profundamente enterrados para fazer rachá-los; (2) é em um modelo de escola 

conteudista e disciplinar, como são os modelos escolares ocidentais deste tempo, com 

provas, notas, chamadas e processos seletivos de ingresso, que formam e mensuram 

uma “cognição”; (3) basta um momento de distração, um descuido, ou mesmo um 

apaixonar-se por uma referência epistemológica afrocentrada, e está posto o risco de 

atuar com as habilidades desenvolvidas ao longo de toda uma formação acadêmica, de 

catalogar um conceito, realizar uma síntese, uma apropriação e um esvaziamento de 

conceito; (4) a solidão da mulher negra no espaço acadêmico pode ser fatal. 

Durante esse percurso de pesquisa, o epistemicídio, um tema que será trabalhado no 

capítulo 2, se escancara na vivência acadêmica.  

Por que retornar à universidade após dez anos fora desse espaço? Vim movida pela 

urgência de produzir uma pesquisa que ampliasse minha escuta, e para que minhas 

questões pudessem se aproximar das perspectivas de análise de outras pessoas que 

pensam uma clínica racializada e enegrecida.  

Nesse percurso, escutei inúmeras vezes que a universidade precisa ser preta. Mas se ela 

é essencialmente branca, em sua fundação, estrutura e sistemática, como torná-la preta, 

e para quê, e para quem? Para produzir e disseminar conhecimento, ora. Sim, claro, este 

é um espaço que serve para isso, mas não é o único lugar de desdobramentos de saberes, 

tampouco o lugar de saberes mais sábios como ensina o modo científico ocidental. A 

ocupação do espaço acadêmico pelo povo preto é importante para os processos de 

ascensão socioeconômica, e também para a produção científica por perspectivas outras, 

para que toda uma existência seja traduzida às linguagens acadêmicas e de uma 

estrutura de poder que rege os modos de vida em determinado contexto, podendo chegar 

a compor políticas públicas, jurisprudências e ações cuidantes. 



 

30 
 

No espaço acadêmico, o trabalho ainda é mensurado com a quantidade de papel 

produzido, com o volume de burocracias, com a hierarquização de saberes, com o 

controle, a vigilância e a competição, com os silenciamentos e apagamentos dos 

trabalhos menos eruditos (ou seja, menos europeus), com a redução de uma produção 

intelectual em uma prova (a sujeita posta à prova de sua capacidade), dentre outros. 

O desejo de ocupar esse espaço se cruza com a revolta de notar o quão doentio esse 

ambiente pode ser para pessoas pretas. Corpos são mutilados nos espaços acadêmicos e 

seus órgãos se tornam estatísticas, objetos de estudos em laboratórios ou até fósseis 

calcificados enterrados e concretados. 

Nesse ponto nodal, que se une e se complexifica, ouso ver uma encruzilhada. Um 

conceito muito importante e bonito em uma perspectiva de pensamento afro-brasileira. 

Contudo, incorro em um perigo mortal: categorizar, simplificar, apropriar e esvaziar um 

importante conceito de uma filosofia afro-brasileira.  

Para desenvolver o conceito, Leda Maria Martins utiliza o título “Os riscos das 

encruzilhadas” (MARTINS, 2021b, p. 50), mas que riscos seriam esses, e o que a 

encruzilhada tem que se complexifica em si e não se assemelha a entroncamento, laço, 

nó ou cruzamento? 

Segundo Leda Maria Martins, (MARTINS, 2021b, p. 50) “os povos negros se 

constituem nas encruzilhadas desses múltiplos e polissêmicos saberes”, assim corpos 

negros são constituídos como lugares de ambivalências, contradições e disputas, uma 

arena-corpo.9 Quando se faz um paralelo com um processo formativo, uma 

pesquisadora-psicóloga-mulher-negra em meio a este lugar, entre a universidade, a 

clínica, a escavação e os grupos com mulheres negras, pontos nodais compostos por 

essa multiplicidade polissêmica. 

Na concepção filosófica de muitas culturas africanas e afro-brasileiras, assim 

como nas religiões ali referenciadas, a encruzilhada é o lugar sagrado das 

intermediações entre sistemas e instâncias de conhecimento diversos, [...]. É 

assim, como pensamento e ação, locus de desafios e reviravoltas; compressão 

e dispersão; espacialidade icônica que cartografa os inúmeros e diversos 

movimentos de recriação, improviso e assentamento das manifestações 

culturais e sociais, entre elas as estéticas e também políticas, em seu sentido e 

espectro amplos (MARTINS, 2021b, p. 51). 

                                                           
9 Arena-corpo foi um termo que surgiu em uma poesia de uma das participantes dos encontros de 
escrita poética com mulheres, com o sentido do corpo como um território que se torna lugar de luta 
como condição para sua existência. 
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Na citação acima, a autora elabora o conceito filosófico em uma perspectiva afro-

brasileira do que seria a encruzilhada, e novamente um perigo. O sagrado, nessa 

perspectiva, se expande em relação à noção imposta pelo ocidente por meio do 

cristianismo, de um Deus, de uma divindade, de uma santidade ou de um objeto ou 

pessoa ungida e consagrada, que tenha procuração para dizer em nome de uma entidade, 

embora também possa se encontrar nesse lugar.  

Um dos perigos de ocidentalizar os conhecimentos afro-brasileiros é o de sintetizar, 

apropriar-se e compactar toda uma filosofia, sendo que, educada sob as normas 

escolares ocidentais e desprovida de uma experiência espiritual afro-brasileira, a 

pesquisadora-psicóloga-mulher-negra retorna ao cubo que é essa episteme ocidental 

esbranquiçada e branqueadora. 

A sacralidade, em uma perspectiva afro-brasileira, acontece na própria existência: “nós 

somos sagrados porque nosso mundo natural é sagrado. Nossas moradias e nossos 

pertences são sagrados, porque são feitos de matérias-primas trilhadas do mundo 

natural, do mundo sagrado” (FU-KIAU apud MARTINS, 2021b, p. 55). 

Menciono a experiência de uma espiritualidade afro-brasileira, considerando os corpos-

ritos como espécies de guardiões dos corpos-memórias. São os ritos e as tradições que 

formam os rastros das memórias experenciadas nos corpos e pelos corpos, mesmo com 

todo o apagamento/assassinato promovido pelas máquinas colonizatórias. 

Toda a memória do conhecimento é instituída na e pela performance ritual 

por meio de técnicas e procedimentos performáticos vinculados pelo corpo. 

No âmbito dos ritos, as performances em seu aparato – cantos, danças, 

figurinos, adereços, objetos, cerimoniais, cenários, cortejos e festejos –, em 

sua cosmopercepção filosófica e religiosa, reorganizam-se os repertórios 

textuais, históricos, sensoriais, orgânicos e conceituais da longínqua África, 

as partituras dos seus saberes e conhecimentos, o corpo alterno das 

identidades recriadas, as lembranças e as reminiscências, o corpus, enfim, da 

memória que cliva e atravessa os vazios e os hiatos resultantes da diáspora. 

Os ritos cumprem a função pedagógica paradigmática exemplar, como 

modelo e índice de mudança e deslocamento (MARTINS, 2021b, p. 48). 

A respeito de memória, um conceito fundamental neste trabalho de pesquisa-clínica, 

retornarei no capítulo 4, em um diálogo entre Leda Maria Martins, Beatriz Nascimento 

e Glissant. No que se refere aos ritos, ouso afirmar que, guardiões do corpo-memória, 

não formam clausuras, e por isso seus aparatos transbordam no corpo-templo, e as 

danças, figurinos, adereços e cenários, como outros aparatos que aparecem nas 
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espiritualidades afro-brasileiras também estarão presentes nas rodas de samba, na 

capoeira, no carnaval, na congada, nos saberes de medicina e ações cuidantes 

comunitárias (benzimentos, rezas, chás, garrafadas e simpatias, para citar alguns 

exemplos), enfim, inscritos no corpo negro. 

Encruzilhada não é somente um ponto nodal que promove o encontro entre caminhos de 

diferentes origens étnicas e filosóficas, mas é um lugar-movimento, um lugar-

performance, e também é um parto, um berço, um lar, onde se perde e onde se descobre,  

partida e encontro,  vida e morte. 

Há um desconforto que atravessa esse trabalho ao pensar em afirmar uma epistemologia 

na encruzilhada, e talvez esse seja o próprio efeito passar sem pressa e habitar esse lugar 

de trânsito, ambivalências, confluências e contradições. Seria esse desconforto de 

importância para fazer viva a complexidade de uma epistemologia/filosofia afro-

brasileira? 

Certa vez, em uma aula de uma disciplina de um curso de pós-graduação de uma 

universidade localizada no Brasil, uma professora, mulher branca, convidada para uma 

aula de uma disciplina, disse que precisamos racializar nossos conceitos observando 

quanto alguns conceitos afro-brasileiros e afro-diaspóricos que são mais evoluídos do 

que alguns daqueles estudados nas disciplinas. A professora, que nunca pisou em um 

terreiro e mora na Europa, cita o exemplo do território para Deleuze e Guattari, 

afirmando que o conceito de terreiro é muito mais evoluído e abrangente, e que ela tem 

preferido se apropriar do conceito de terreiro para falar de território. 

O que podemos aprender com a professora,  que, talvez apaixonada pelo terreiro, fez o 

exercício científico eurocentrado de realizar uma síntese, uma apropriação e um 

esvaziamento de ambos conceitos, terreiro e território. Além disso, ela lança mão de 

uma linearidade presente em uma epistemologia eurocentrada, em que um conceito mais 

atual precisa superar um anterior, criando e sustentando os modismos conceituais. 

Esse olhar da professora é exatamente o que não se pretende nesse trabalho, ao lançar 

mão de um conceito tão importante e de tamanha complexidade, como o de 

encruzilhada. 
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O sentido da utilização de uma noção epistemológica da encruzilhada, conforme 

inaugurado por Leda Maria Martins em sua extensa obra, transborda o uso espiritual, 

pois se trata de um lugar de múltiplos sentidos em simultâneo. Ao inaugurar o conceito 

de encruzilhada como epistemologia, a autora relata não se ater ao elemento narrativo 

nem metafísico, mas ela recua e afirma a encruzilhada como “um princípio geral da 

cognição, que antecede a qualquer epistemologia religiosa por exemplo” (MARTINS, 

2019). 

A autora acrescenta também que: 

O lugar das encruzilhadas, seja nas culturas banto, iorubá ou jeje, como um 

significante que foi e é muitas coisas, habita as áfricas negras como um dos 

signos que traduz certos elementos da africanidade, e nas américas ele vem 

sendo reimplantado, reterritorializado, transcriado e modificado também. A 

gente reconstrói aqui nas américas uma série de elementos da nossa 

africanidade à nossa maneira. Não podemos pensar em uma ideia de pureza, 

temos que pensar mesmo na ideia de trânsito. E aí vamos pensar na 

encruzilhada que é exatamente um lugar de trânsito. A encruzilhada é esse 

lugar espacialidade, cartografia, é uma criptografia, uma cosmologia, um 

cosmograma, um logos, e é uma sofia. Ela é uma episteme, uma clave teórica 

e epistemológica (MARTINS, 2019). 

Quando a autora afirma um repúdio à noção de pureza, uma invenção da ciência 

eurocentrada, ela contribui inclusive para a compreensão de que a encruzilhada como 

um campo conceitual não é composta de um ponto de partida de “pureza”, pois as 

constituições dos povos do continente africano não são puras, o trânsito aconteceu desde 

lá e acontece na diáspora. 

Tomar o conceito de encruzilhada como epistemologia não é somente um ponto nodal, 

pois aponta na clínica e na pesquisa uma circularidade de corpos-memórias, com 

inscrições de tudo o que foi e é apagado/silenciado/enterrado, mas que colore as peles. 

Nessa encruzilhada, correndo e escavando até os quilombos, deparo-me com os lugares 

acadêmicos. Ver-me neste lugar vem como uma onda de revolta e desejo, ao mesmo 

tempo. A falta de resposta para algumas questões, a constatação da invisibilização das 

vidas negras, o epistemicídio, e a vontade de ocupar, de transgredir, de construir mais 

chão para essa clínica que venho percorrendo. Mas, como fazer? Como estabelecer 

diálogos em um espaço acadêmico eurocentrado, repleto de estratégias afirmativas da 

branquitude? Como conversar com autores que ignoram o maior genocídio da história e 

seus efeitos? 
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É estar dentro do espaço da universidade, por onde se entra em um processo seletivo, 

que cumpre com seu papel de selecionar aqueles que são mais aptos, com os projetos 

que são mais relevantes, e que mantém selecionando ao longo do percurso de estudo, 

tanto pelas avaliações, que cumprem bem com seu papel de medir a aptidão do aluno 

para ser aprovado ou insuficiente e de mensurar a quantidade de créditos que atestam a 

capacidade satisfatória ou não, quanto com o fornecimento de condições adequadas para 

que somente os estudantes de classe média ou que tenham outras fontes de renda 

possam acessar os espaços acadêmicos. E, estando nesse espaço, ser mensurada, 

medida, avaliada, classificada, e aprender a reproduzir esse olhar. 

Faço birra, me debato, fecho a cara, zango, mas chego à encruzilhada e me vejo em 

meio desse lugar de transição e passagem. Me perco, me encontro e reafirmo meu 

caminho antes de me perder novamente; ainda estou correndo para os quilombos, 

enquanto chego nesse espaço de bifurcações e interseções, a universidade. 

O temor de utilizar uma epistemologia da encruzilhada e simplificar o conceito se 

mistura ao desconforto do risco de apropriação de uma noção que pode remeter às 

religiões de matriz afro-brasileira, como se utilizar um conceito de um saber 

afrodiaspórico não fosse legítimo por alguém tão culturalmente embranquecida que não 

se ajusta no candomblé. Por outro lado, uma pesquisa tão enegrecida não quer caber nos 

moldes de uma academia que acolhe uma ciência eurocentrada, mas que dialoga com e 

nesse lugar, bem como autores europeus. É neste lugar de trânsito, nessa encruzilhada, 

que se percorre ao longo dessa clínica/pesquisa, na afirmação de uma epistemologia. 

Leda Maria Martins expande o conceito de encruzilhada como uma possibilidade de 

lugar epistemológico da cultura negra (MARTINS, 2021b, p. 50). 

Base de pensamento e de ação. A encruzilhada, agente tradutório e operador 

de princípios estruturantes do pensamento negro, é cartografia basilar para a 

constituição epistemológica balizada pelos saberes africanos e 

afrodiaspóricos. E nos oferece a possibilidade de interpretação do trânsito 

sistêmico e epistêmico que emerge dos processos inter e transculturais, nos 

quais se confrontam e entrecruzam – nem sempre amistosamente – práticas 

performáticas, concepções e cosmovisões, princípios filosóficos e 

metafísicos, saberes diversos, enfim (MARTINS, 2021b, p. 51). 

Assim, o conceito de encruzilhada dança, percorre, transita, com uma “energia cinética 

e deslizante dessa instância enunciativa e performativa dos saberes ali instituídos” 

(MARTINS, 2021b, p. 52). Em uma vivência na clínica em psicologia, os confrontos 
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fazem um trânsito entre uma escuta de um (ou vários) inconsciente(s), de uma clínica 

política. 

Um alerta para quando a autora utiliza a expressão “pensamento negro”: ela não se 

refere a um algo só, acabado, conceituável de forma a reduzir em um objeto fechado, 

mas falar de pensamento negro e cultura negra, em uma perspectiva epistemológica da 

encruzilhada, é considerar o trânsito, a multiplicidade, a diversidade, a inventividade e o 

inacabado. 

No percurso deste trabalho, passam/os mulheres pelas encruzilhadas, com as 

(de)formadas memórias colonizatórias, pelos modelos socioeconômicos impostos e 

sustentados pelo que resta de nossos corpos, com um modelo epistemológico 

eurocentrado importo ao longo de toda uma vida como condição de enquadre nesse 

lugar, mas que algo comum une, algo em que comungam/os, uma comunidade. Forma-

se um grupo com mulheres que anseiam pela liberdade em ser sujeitas. A circularidade 

das palavras, da fala e da escrita, nos traduz as inscrições enterradas sob nossas peles, 

uma memória que foi enterrada viva, vítima de tentativa de homicídio desde muitos e 

muitos anos, mas que vive. 

Esta clínica/pesquisa evoca uma urgência: corramos. Não nos enganemos com esse 

clamor, convocação ou manifesto. Corramos para escavar trilhas, mas não significa que 

passaremos rápido demais pelo que está inscrito no corpo e pelos arranhões que marcam 

a pele ao longo do caminho. Corramos é um clamor pela sobrevivência, pela fuga, que é 

condição basal para a formação dos quilombos, conforme apresentarei na concepção de 

Beatriz Nascimento a respeito das fugas e dos quilombos, logo após um desvio com 

Carolina. 
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1.2. Um desvio: o encontro com Carolina 

Encontrei Carolina meio que por acaso, mas ela estava ali há muito mais tempo que eu. 

Ouvi falar dela como “a escritora pobre que conheceu Clarice Lispector”. Fui ao 

encontro de Carolina Maria, entrei em seu “Quarto de despejo”, e ela me recebeu 

elegantemente, me fazendo lembrar como aprendi a receber uma visita em casa. 

Confesso, estava desconcertada para este encontro. No meio do caminho até sua casa, 

encontrei Benjamin, um homem branco, norte-americano, escritor premiado, a quem 

pedi instrução para a localização. Ele me aponta o quarto de despejo com uma rota 

perfeitamente traçada, e lembra do encontro de Clarice com Carolina, como se esse 

fosse o motivo da minha visita à Carolina (e talvez fosse, em algum momento). 

Benjamim disse, sobre Clarice, que “Numa foto, ela aparece em pé, ao lado de Carolina 

Maria de Jesus, negra que escreveu um angustiante livro de memórias da pobreza 

brasileira, Quarto de despejo, uma das revelações literárias de 1960. Ao lado da 

proverbialmente linda Clarice, com a roupa sob medida e os grandes óculos escuros que 

a faziam parecer uma estrela de cinema, Carolina parece tensa e fora do lugar, como se 

alguém tivesse arrastado a empregada doméstica de Clarice para dentro do quadro”.10 

Saí quase que correndo, sem me despedir de Benjamin, seguindo o direcionamento 

fornecido em relação à casa de Carolina. A maneira como ele falou, como se ela fosse 

uma “negra que escreveu” ao invés de escritora que ela é, ES-CRI-TO-RA. Além disso, 

ele se esforça em ressaltar a inegável beleza de Clarice traçando um paralelo que 

deprecia Carolina ao deslocá-la do lugar de escritora e aprisioná-la ao lugar de 

empregada doméstica, como se essa fosse a única possibilidade para uma mulher negra, 

e como se Clarice precisasse desse paralelo para fazer reluzir sua beleza. 

Ah, como o seu Benjamim não entendeu nada mesmo sobre Carolina, talvez nem tenha 

se esforçado para isso. Ela não escreve as memórias da pobreza brasileira, como pensa 

ele, mas ela conta as memórias do Brasil. Essa é a história que Carolina escreve, é a 

história desse país. 

Sigo rumo ao quarto de despejo de Carolina, e avisto crianças brincando, meninas e 

senhoras em uma enorme fila para lavarem suas roupas na bica, uma lama que escorre a 

ladeira e espirra quando eu piso mais forte. Entre o nojo e o susto, vi duas senhoras 
                                                           
10 MOSER, Benjamin. Clarice,. São Paulo: Cosac Naify, 2009. 
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discutindo com vozes elevadas porque uma delas ganhou osso no açougue e os ossos 

estavam limpos demais, a outra senhora disse que ela reclamava de barriga cheia.  

Minha barriga roncou alto, mas eu sim estava cheia; eu havia feito todas as três 

refeições em todos os dias anteriores desde que me lembro. Não sei se pelo barulho do 

meu estômago ou pela minha expressão, as duas senhoras se viraram para mim 

rapidamente, mas não de forma curiosa ou receptiva. Veio algo como "você não tem 

mais o que fazer? tá fazendo o que aí parada?". 

Perguntei por Carolina, elas deram de ombros. Abri minha mochila, tirei minha 

marmita, disse que esperaria por ali e perguntei se elas queriam fazer um lanche ali 

comigo. As duas senhoras não me responderam, deram as costas e foram para seus 

barracos. 

Alimentei-me sozinha por alguns minutos enquanto as pessoas que passavam por ali me 

encaravam como que demarcando que ali não era meu lugar. Guardei metade do meu 

sanduíche de volta na minha marmita. 

Duas mulheres caminham juntas para fora da bica, com uma grande bacia de roupas 

lavadas. Eu sorrio educadamente. 

– A Carolina não mora mais aí, mas todos sempre a procuram nesse mesmo barraco. 

Está ali, abandonado, utilizado por todo o tipo de gente, trabalhadores indigentes ou 

vagabundos, quem vai saber. Mas pode entrar, se quiser – disse uma das mulheres, 

educadamente, voltando seu olhar para o chão enquanto dava passos lentos e segurava a 

bacia de roupas sobre a cabeça. 

Quase que berrando, a outra mulher continua. 

– Essa velha metida (cospe ao chão) agora mora em bairro granfino, frequenta festa de 

rico, usa roupa cara. Ela sempre foi metida a besta, sempre arrumou encrenca com todo 

mundo aqui na favela. Agora tá lá, escritora. Passe bem ela, e passe bem você também. 

Não tem nada pra vocês aqui não. 

– Carolina saiu da favela, ganhou dinheiro, e dizem que ela agora mora em casa de 

alvenaria – completou a primeira senhora. 
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Fiquei extremamente surpresa, e minhas pernas congelaram por alguns segundos, quase 

incrédula. Olho minhas anotações, e confirmo o endereço de Carolina. Puxo meu celular 

da mochila, faço uma rápida pesquisa, e todas as referências apontam para a casa de 

despejo. Encaro o quarto de despejo e noto que ele está abandonado, sem vida. 

Desço a favela buscando informações a um e a outro. É sabido que Carolina não está 

mais na favela, mas os rastros se perdem, ao mesmo tempo em que parece que ela nunca 

saiu de fato de lá, mais como uma prisão perpétua marcada na pele que omitem sua 

ascensão. 

Essa mochila já me pesa demais as costas, e o suor corre do couro cabeludo à testa de 

forma que nem o encontro para secar. Paro em um barzinho, num lugar entre favela e 

um bairro de classe média, onde é possível ver a lama escorrendo do morro, mas 

chegando a um bueiro no canto da rua. Logo ali, em uma mesa na calçada, vejo um 

grupo com várias mulheres, rindo e conversando alto, com blocos de anotações e vários 

cadernos empilhados ali com elas.  

Chego perto, me aproximo silenciosamente e ouço que elas estão falando de Carolina. 

Seria a mesma Carolina? 

Compro minha água enquanto as escuto conversar. Elas sabem onde ela está! Ela saiu 

há muito tempo da favela, mas é como se ainda estivesse presa lá. Aquelas mulheres 

falavam sobre isso, como se todas elas tivessem presas na favela, como se seus corpos 

só coubessem jogados ali, e apontam para mim, me incluindo de alguma forma quando 

afirmam que a pele nos prende onde a branquitude nos coloca, sem perceber que 

resistimos e já não estamos presas há muito tempo. 

Uma daquelas mulheres tira uma pilha de manuscritos que estava sobre uma daquelas 

cadeiras de plástico, coloca sobre uma mesa, e me convida a sentar com apenas um 

gesto de mãos.  

Elas me respondem sem que eu pergunte: 

– Estamos “tirando” Carolina da favela. Ela já saiu de lá há muito tempo, mas todos 

apontam para lá para indicar sua morada. Quanto a tiramos de lá, estamos também 

tirando você e nós desse lugar, e também aquelas que ainda moram lá enquanto lugar de 

corpos que podem ser mortos. Para eles, Favela é lugar em que eles podem nos prender 
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e nos matar. A obra de Carolina ficou presa lá, pois é somente a face que a classe média 

branca quer encarar. 

Engoli seco. A fala dessas mulheres me emociona muito. Outra das mulheres continua: 

– Acontece que enfrentamos tempo ainda mais difíceis, e nesse trânsito de tirar corpos 

mortos da favela, nos esforçamos para escavar e encontrar vida, e apontar as direções 

que levam a ela. Encontramos Carolina viva, muito viva! 

Entendo que a encontrei, entre aqueles escritos e a força de resistir daquelas mulheres 

ali presentes. Ali está Carolina Maria de Jesus. 

Carolina é revolucionária! Toma para si papel e caneta, se apropria do letramento que 

não lhe foi concedido, e em um absurdo ato de transgressão, ousa escrever.  E mais! 

Ousada que é, em seu exercício resistente, escava caminho e deixa rastro para que 

possamos escolher esse percurso. 

Eu tomo Carolina pelos braços e envolvo meus braços nela com tanta força que escuto 

sua coluna estralar. Mantenho o abraço por vários minutos, horas, dias, como se no 

abraço o tempo passasse diferente. 

Carolina disse que “Quando escrevi conta os favelados fui apedrejada. Escrevendo 

contra a burguesia podem enviar-me um tiro” (JESUS, 2021, p. 144). 

No entanto, você não deixou de escrever, não é mesmo? Hoje encontramo-nos aqui com 

muito mais ferramentas de escavar, seguindo o percurso que você fez. A burguesia 

segue enviando balas “perdidas” e algemas, mas as trilhas por lugares-quilombos 

ganham as forças das mulheres que aqui estão e de vocês que vieram antes.  

Distancio-me, aceno grata, e tomo o caminho de Carolina. Começo a escrever um conto, 

uma poesia, um projeto de pesquisa, um trabalho de qualificação do mestrado, uma 

dissertação. 
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1.3. Saindo dos trilhos e escavando trilhas metodológicas 

 

es.ca.var 
verbo transitivo direto, indireto, transversal e espiralar 

1. Escavar se formula como um modo/método coletivo de permitir e 

promover encontros com escritoras e escritores negros que vieram antes, 

resgatando suas análises pouco exploradas no campo formativo científico 

eurocentrado.  

2. Encontrar coletivos, aquilombar, constituindo-os como ferramentas para 

escavar, não necessariamente em livrarias. 

3. Construir percursos dos lugares hegemônicos de saber até os quilombos, 

em diversos nós do território e em tempos que se distinguem e se cruzam. 

4. Abrir espaço, cavidades, fissuras, para que mulheres negras encontrem 

espaço de passagem até a uma clínica em psicologia. 

5. Método de pesquisa em uma clínica ética e política, que se propõe 

enviesada aos recortes de raça e gênero. 

6. Sinônimos: desquietar, causar alvoroço. 

 

Até este momento, a palavra escavar aparece ao longo do trabalho de forma tímida, em 

itálico, como um movimento despretensioso ou um molejo. Neste percurso, entretanto, a 

escavação adquire uma robustez e uma complexidade, se ampliando de sentidos. 

O escavar expande-se como modo de trabalho e como escolha política na clínica, que 

conduz a um trânsito entre trilhas com bifurcações, interseções, junções. A escavação 

torna-se um modo de resistência ao epistemicídio (uma política de morte que será 

abordada ao longo do texto), fazendo-se em forças coletivas. 

Para esse percurso metodológico, faz-se primordial a análise do lugar de partida: há uma 

pesquisadora psicóloga mulher negra, há uma formação e (de)formações em psicologia, 

há uma cidade, há um consultório privado, há mulheres negras dessa cidade, há uma 

universidade e um corpo docente. 

A escolha metodológica foi escavada em um percurso na clínica e na pesquisa, e 

procura estabelecer uma possibilidade de luta e resistência para experenciar grupos 

diversos com mulheres negras, onde seja possível falar, respirar, criar e escutar, em um 

quilombo como caminho de sobrevivência.  

Desde o primeiro grupo formado, entre 2018 e 2020, muitas questões passavam pelo 

diário de análises da psicóloga, e muitas vezes diziam respeito às escolhas 

metodológicas como afirmação de uma clínica ética e política. Também foi essa uma 
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das principais ferramentas de escavação, para uma análise de gênero e étnico-racial. Foi 

na escrita e na leitura dos diários que notei pistas de uma clínica racializada. 

Os primeiros passos, ao pensar os percursos metodológicos deste trabalho de pesquisa, 

remetem à localização do trabalho em suas formas e fôrmas, em um comprometimento, 

dentre outras coisas, com uma clínica que não silenciasse (mais uma vez) aquelas 

mulheres que entre caminhos e quilombos se encontrassem. 

Dentre tantas cartografias grupais, como descrito por Barros (2009), passando por 

Moreno, Lapassade, Lewin, Bion, Pichón Rivière, Guattari, entre outros europeus e 

norte-americanos, nenhum deles pensa o genocídio negro e a resistência à escravização 

como campo de análise. 

Barros (2009) se propõe a justificar a sua motivação em estudar e pensar um trabalho 

com grupos no século XXI, e desenvolve algumas ideias que podem ser lidas como 

contrapostas para percorrer um traçado à sua resposta: 

Nessa cultura reina o eu, um eu tiranizado pela intimidação, por uma 

insatisfação crônica, por um sentimento de vazio interior. Ao lado dessas 

características está também uma profunda desconexão com o campo público. 

O desenvolvimento da intimidade, completamente associado à degradação 

das condições de trabalho e à gerência do cotidiano por especialistas, vem 

diminuindo avassaladoramente a autonomia na definição de metas e lutas, 

além de tornar cada vez mais distantes a possibilidade de existência de 

coletivos atuantes (BARROS, 2009, p. 114-115). 

Quando se faz uma leitura do trecho acima, é possível pensar essa lógica da intimidade 

como mais uma das invenções da branquitude, como seus modos de vida de consumo 

criados ao longo dos últimos séculos. Ao pensar essa mesma citação, onde a autora 

exibe a ideia de Christopher Lasch e Richard Sennet, pensar a experiência vivida da 

mulher negra torna-se uma anacronia, pois não é essa intimidade que afasta do espaço 

público, mas as próprias manifestações de violência que o racismo proporciona desde a 

invenção da raça.  

A autora apresenta, contudo, um contraponto e um paradoxo à ideia citada 

anteriormente, desta vez partindo do pensamento de Castel: “o grupo também estaria 

cumprindo um papel não apenas de adaptação às regras impostas, mas de 

produção/intensificação dessas mesmas regras” (BARROS, 2009, 117), na medida em 
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que a privatização da vida torna-se uma questão no final do século XX e XXI, e a 

instância grupo “se insinua como solução” (BARROS, 2009, p. 116). 

Enquanto a autora segue questionando “por que grupos?”, pergunto de volta: “que 

grupos?”. Quando a autora trata o grupo como “filho bastardo da psicologia e da 

sociologia” (BARROS, 2009, p. 117), é possível ter pistas que a autora não está falando 

de todos os grupos, mas daqueles presentes nas histórias da psicologia e da sociologia, 

uma academia constituída por referenciais europeus (e estadunidenses), com 

pensamento eurocentrado.  

Como costume da ciência eurocentrada, há um esquecimento descuidado em traçar de 

quem se fala. A autora (BARROS, 2009, p. 118) segue discorrendo a respeito da 

serialização e homogeneização desenvolvida pelas mídias nos séculos XX e XXI por 

uma sociedade de controle, paradoxalmente à dificuldade em acessar tais tecnologias 

quando se traça um recorte social: 

[...] demonstra pouco acesso, para a maioria dos homens, aos bens 

produzidos por eles próprios, revigoramento do nazismo e de racismos de 

toda espécie, das perseguições a estrangeiros, de fome e miséria em grande 

parte da população mundial, altas taxas de inflação nos países de 3º e 4º 

mundo, altos níveis de desemprego (BARROS, 2009, p. 119). 

No trecho acima, a autora coloca o racismo como uma questão social, e apresenta uma 

solução: “[...] face ao quadro de deterioração das condições humanas em sua maior 

parte, trata-se de criar dispositivos de apropriação dessas conquistas” (BARROS, 2009, 

p. 119). 

A conquista por condições dignas é uma grande luta social, que está presente no 

racismo, mas na qual o racismo não se reduz. Assim, criar dispositivos para reverter a 

deterioração de condições de sobrevivência humana não pode passar somente por uma 

via social, mas é necessário um recorte racial para entender que a falta de acesso da 

população negra a lugares de dignidade relaciona-se a uma invisibilidade enquanto 

sujeita, mesmo em situações de ascensão social.  

Quando Barros (1994, apud BARROS. 2009, p. 119) fala dos “processos de 

individualização e privatização das práticas sociais e psíquicas”, questiono novamente 

de quem ela está falando, e também como esses processos tornam-se problemáticos para 

mulheres negras que encontro em minha vivência clínica. 
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Às portas do século XXI, quando observamos o crescente processo de 

individualização e privatização das práticas sociais e psíquicas, pensar “o 

grupo” nos aparece como uma possibilidade de colocar em questão a 

problemática da economia do desejo, dos processos de subjetivação e, quem 

sabe, chamar a atenção para a urgência de se criar novos laços de 

solidariedade, de alianças, de cidadania (BARROS, 1994, p. 145 apud 

BARROS, 2009, p. 119). 

A construção da economia do desejo que atravessa os corpos das mulheres negras é 

constituída não somente pelos instrumentos da “Era da Mídia”, mas pelas ações 

colonizatórias, inclusive perpetuadas pelas ações das tecnologias de comunicação. Desta 

forma, é importante ressaltar que as vivências midiáticas cotidianas não substituem as 

clausuras da sociedade de controle, pois a mulher negra segue enclausurada em sua 

negrura, não sendo necessária uma tecnologia de vigilância além da apreensão dos 

fenótipos. 

Por outro lado, quando a autora, na citação acima, chama a atenção para a necessidade 

urgente de criar alianças de cidadania e solidariedade, traçando a racialidade como 

ponto de partida, talvez essa convocação pudesse ser direcionada ao povo branco para 

imediatamente demarcar seu lugar, reconhecer seu privilégio e agir como aliado das 

pessoas negras que diariamente lutam para sobreviver – afinal, em relações de 

comunidade entre pessoas negras os laços podem ser dados de saída como modo de 

sobrevivência. A branquitude precisa assumir seu lugar, que não é o mesmo das 

mulheres negras, tendo em vista os lugares de partida, que se distanciam. 

É preciso percorrer os locais de resistência (ou fissuras no modo colonizatório de vida) 

para entender que as máquinas midiáticas não uniformizam todos os modos de vida, 

mas de uma vida branca, e quem tem corroborado com isso tem sido a academia e a 

ciência, à custa de mutilar corpos de mulheres negras.11 Além dos limites dos locais de 

resistência é que a população negra sofre, não pela tentativa de homogeneização, mas 

pelo choque com a impossibilidade de se ver igual, quando o fenótipo denuncia nossa 

chegada.  

A homogeneização é a brancura como regra, como as tecnologias colonizatórias regem 

em nosso país desde a invasão dos europeus. As mídias e o mercado massificam este 

lugar hegemônico, tudo que escapa a brancura carrega uma marca, um fardo, é 

interditado, impedido, violentado. 

                                                           
11 Esse tópico será ampliado ao longo do capítulo 2. 
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A brancura reproduz uma lógica que produz um isolamento quando a mulher negra 

“individualiza-se”, mas não em um ideal de “mundo privado branco”, mas justamente 

pelas violências pelas quais passa por não pertencer a esse mundo. 

Sobre a experiência da mulher negra, Fanon (2008, p. 54) compõe a ideia de que “o 

amor autêntico permanecerá impossível enquanto não eliminarmos este sentimento de 

inferioridade”, e acrescenta, ainda, que “é normal na Martinica sonhar com a salvação 

que consiste em branquear magicamente” (FANON, 2008, p. 55). 

Ainda que a experiência na Martinica seja distinta em relação à brasileira, traçar esse 

paralelo quando se olha a violenta negação da cultura, da linguagem e de qualquer traço 

na aparência que denuncie a negrura. 

[...] o negro não pode se satisfazer no seu isolamento. Para ele só existe uma 

porta de saída, que dá no mundo branco. Donde a preocupação permanente 

em atrair a atenção do branco, esse desejo de ser poderoso como o branco, 

essa vontade determinada de adquirir as propriedades de revestimento, isto é, 

a parte do seu ser e do ter que entra na constituição de um ego. [...] A 

retração do ego como processo bem sucedido de defesa não é viável para o 

negro, pois ele precisa da sensação do branco (FANON, 2008, p. 60). 

 

A única saída é a brancura, pois o negro sequer é humano, conforme o próprio autor 

aponta (FANON, 2008, p. 26). Esse isolamento, que toma a estrutura psíquica, segundo 

Fanon, resulta dos efeitos do olhar colonizatório dos corpos que nasce na Europa e se 

espalha por suas colônias, atravessando e fazendo sangrar os corpos negros. 

Desta forma, trazendo novamente os termos de Barros (2009) quando ela afirma a 

necessidade de criar dispositivos de apropriação dessas conquistas (de consumo dos 

bens que produz), em uma leitura racializada, mulheres negras e homens negros 

precisam antes de apropriar-se de seus próprios corpos, animalizados pelos modos 

coloniais de atacar violentamente os povos (pessoas, culturas, saberes, terras, riquezas 

naturais, etc.) negros. 

Para mulheres negras e homens negros, os processos de “individualização e privatização 

das práticas sociais e psíquicas” (Barros, 2009, p. 119) pode ocorrer pelo isolamento, 

que se dá na tentativa de se adequar à brancura, e nos efeitos quando se percebe que este 

lugar é impossível de se alcançar. 
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O problema é saber se é possível ao negro superar seu sentimento de 

inferioridade, expulsar de sua vida o caráter compulsivo, tão semelhante ao 

comportamento fóbico. No negro existe uma exacerbação afetiva, uma raiva 

em se sentir pequeno, uma incapacidade de qualquer comunhão que o confina 

em um isolamento intolerável (FANON, 2008, p. 59). 

Com a dimensão dessa questão que já proporciona efeitos devastadores sobre os corpos 

negros, e na complexidade em lidar cotidianamente com essas questões, talvez seja 

importante deixar essa urgência dos laços de solidariedade e de cidadania para a 

branquitude, enquanto a mulher negra se esforça em afirmar sua existência nesse 

mundo, em um jogo de forças com esse sentimento de inferioridade incrustado em 

nossa pele. Afinal, o que alguns autores negros, que são referência neste trabalho, fazem 

é justamente observar as grupalidades negras, em que os laços de solidariedade já se 

consolidam e permitem resistir um corpo e uma memória, e rumar nesse sentido, como 

faz Lélia González no estudo da linguagem, como Leda Maria Martins em relação aos 

Reinados, como Beatriz Nascimento com os quilombos, para citar alguns exemplos. 

Se a velocidade de trocas de informações proporcionada pelas novas tecnologias 

midiáticas torna-se uma realidade que privatiza e individualiza o sujeito (universal) de 

forma mais significativa no início do século XXI, e produz efeitos de serializá-los e 

homogeneizá-los, o que estas mesmas tecnologias produzem às mulheres negras? Que 

outras tecnologias ainda isolam pelo confinamento e pela violência das tecnologias 

antigas? 

Beatriz afirma que  

[...] uma mulher preta que atinge determinado padrão social, no mundo atual, 

requer cada vez mais relações de parceria, o que pode recrusceder as 

discriminações a essa mulher específica. Pois, em uma sociedade 

organicamente calcada no individualismo, tende a massificar e serializar as 

pessoas, distanciando o discriminado das fontes de desejo e prazer. [...] 

Quanto mais a mulher negra se especializa profissionalmente numa sociedade 

desse tipo, mais ela é levada a individualizar-se. Sua construção psíquica, 

forjada no embate entre sua individualidade e a pressão da discriminação 

racial, muitas vezes segue como impedimento à atração do outro, na medida 

em que este, habituado aos padrões formais de relação dual, teme a potência 

dessa mulher (NASCIMENTO, 2018, p. 356). 

Ao mesmo tempo em que Beatriz Nascimento descreve os efeitos dessa privatização da 

vida sobre os corpos das mulheres negras, ela deixa escapar uma pista para o início de 

um caminho possível: “as relações de parceria” (NASCIMENTO, 2018, p. 356).  
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As relações de parcerias a que Beatriz se refere consistem nas relações materiais e nas 

relações amorosas, terrenos onde as sintomáticas do isolamento e da solidão aparecem 

para as mulheres negras, mas é preciso, de antemão, uma possibilidade de existir 

enquanto sujeita. 

Seguindo o percurso das teorias de grupo em psicologia delicadamente estudado e 

destrinchado por Barros (2009), uma fissura se abre às margens de uma centralidade 

uniformizada e uniformizante (eurocentrada), e é possível chegar ao início de uma 

formação, uma linha subversiva, uma “linha Q”, uma formação de caminhos aos 

quilombos, ou grupalidades-quilombos, escavados ao longo deste trabalho (clínica-

pesquisa).12 

A escavação como ferramenta de pesquisa acadêmica e de análise clínica conduz a uma 

formação-quilombo. Sob uma grossa camada de terra escavada, um encontro com 

Adbias Nascimento, falando sobre o conceito de Quilombismo, e lá estava o nome de 

Beatriz Nascimento. Foi necessário empenhar mais força às escavações, pois seus textos 

em 2020 ainda não estavam disponíveis com editoração massiva em livrarias. A partir 

desse ponto, o acesso a artigos de leitores e comentadores da autora não foi complicado, 

até chegar a uma publicação realizada pela Editora Filhos da África, que trabalha com 

divulgação de materiais de autores negros, desde a editoração até as vendas diretas. 

Nessa escavação, ao buscar rastros dos quilombos, foram constituídas teias de apoio e 

companheirismo de pessoas que organizavam, em suas ações de resistência, cursos, 

grupos de estudos, compartilhamento de materiais, práticas artísticas e publicações de 

livros. 

Escavar esses rastros sobre quilombo na obra de Beatriz Nascimento levou a um trilhar 

de caminhos aos quilombos. 

Para Beatriz Nascimento, o quilombo consiste em um “movimento de âmbito social e 

político”, ou um conjunto desses movimentos, que acontece historicamente e 

socialmente, e que este “representou na história do nosso povo um marco de sua 

capacidade de resistência e organização” (NASCIMENTO, 2018, p. 274). 

                                                           
12 A autora refere-se às linhas de estudo em grupos utilizando as iniciais dos autores de cada formulação 
teórica, como Linha L de Lapassade, Linha K de Kurt Lewin, dentre outros. A utilização da “Linha Q” não 
se refere a um autor específico, sendo formulada neste trabalho para referir-se a uma grupalidade-
quilombo. 
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A história dos quilombos, ou do kilombo, narrada por Beatriz (NASCIMENTO, 2018, p. 

278), começa no continente africano. Durante o período de exploração e sequestro de 

pessoas nesta região, os Imbangala, também conhecidos como Jagas, foram um dos 

povos que lutaram junto aos Mbundo contra a dominação dos portugueses no século 

XVI. Os Imbangala tinham nomadismo dentre suas características, viviam de saques e 

não investiam em caça e coleta, além de serem abertos a estrangeiros, desde que 

iniciados em seus ritos. 

Ingressando na região central africana, os jaga introduzem uma instituição 

verdadeiramente revolucionária na história das grades migrações humanas: 

tratava-se exatamente do kilombo. Desde 2000 a.C., os bantos migravam em 

busca de terras ricas, dirigindo-se aos quatro pontos cardeais do continente. 

[...] O resultado desse longo processo de acomodações populacionais foi uma 

civilização extremamente equilibrada em suas diferenças (NASCIMENTO, 

2018, p. 278). 

O kilombo adquire uma conotação de instituição, cortando transversalmente o território 

africano e os regimes sócio-políticos estabelecidos já no início dos regimes coloniais. 

Assumindo uma centralidade de poder, os Imbangala resistiam e guerreavam frente aos 

portugueses, mas também atuavam no domínio de regiões responsáveis pela 

escravização de pessoas. Além disso, kilombo torna-se um lugar para onde fugiam os 

fugidos da escravização, e também pelo nome dado às próprias pessoas que praticavam 

os rituais de iniciação dos Imbangala e a própria casa em que ocorriam estes rituais 

(NASCIMENTO, 2018, p. 280).  

Kilombo, um termo e uma instituição de significados múltiplos e complexos que chega 

ao Brasil pela inter-relação entre Angola e Brasil consequente do tráfico negreiro, 

embora, segundo Beatriz Nascimento (2018, p. 280), não é “difícil estabelecer conexão 

entre a história dessa prática na África (Angola) e aqui. A dificuldade está em receber 

linhas de contato direto (...)”.  

A referência ao termo quilombo (kilombo) vem de Angola, tendo um primeiro registro 

desse termo em documentos oficiais portugueses somente em 1559, mas tendo uma 

definição de significado somente em 1740 (NASCIMENTO, 2018, p. 280). 

[...] da mesma forma que o kilombo de Angola cortava transversalmente as 

estruturas de linhagem e estabelecia uma nova centralidade de poder em 

relação a outras instituições, Palmares também operava, no Brasil, esse corte 

transversal e nova centralidade ante o regime colonial (NASCIMENTO, 

2018, p. 282). 
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No Brasil, os quilombos compõem uma complexa e robusta história, fortemente 

deturpada e/ou ocultada, passando a fuga a ser uma instituição que atravessa sua 

história, desde o regime colonial-escravocrata, passando pelos períodos de conflitos, as 

“revoltas” de caráter abolicionista, e nas lutas pós-abolicionistas, quando o quilombo 

passa se desenhar também com um contorno ideológico de luta e resistência. 

A escolha por trabalhar grupalidades sob a ótica da conceituação de Beatriz Nascimento 

a respeito dos quilombos se dá pelo direcionamento do olhar para os ambientes onde se 

resiste um rastro de corpo e memória, ambientes em que é possível observar a 

sobrevivência de gestos e performances negras.  

Uma ferramenta sem a qual essa grupalidade-quilombo com mulheres negras não se faz: 

o corpo. Como contar histórias de desejos distorcidos, movimentos interrompidos, 

histórias não contadas, dores sem permissão de serem sentidas? Com o corpo, pelo 

corpo, no corpo, sobre o corpo, nas experiências que permitam o corpo se fazer 

memória. 

A memória são conteúdos de um continente, de sua vida, de sua história e do 

seu passado. Como se o corpo fosse o documento. (...) Tudo isso não resgata 

a dor de um corpo histórico. Aquela matéria se distende, mas, ao mesmo 

tempo, ela traz com muito mais intensidade a história, a memória, o desejo. O 

desejo de não ter vivido a experiência de cativeiro. A escravidão é uma coisa 

que está presente no corpo, no nosso sangue, nas nossas veias 

(NASCIMENTO, 2018, p. 334). 

Mesmo com a experiência de inúmeras violências, o corpo negro também registra e 

guarda outras memórias além dessas, há o registro da escravização e também o desejo 

de não voltar a este lugar, há a dor da vida no cativeiro e também a vontade de 

liberdade. O corpo em fuga pode tornar-se o próprio quilombo. 

A grupalidade-quilombo precisa do corpo para contar história e para dar passagem ao 

desejo de não viver esses cativeiros, antes mesmo de identificar essas prisões e 

mordaças. O corpo se movimenta e encontra modos de pulsar desejos. Haveria 

coincidência no acontecimento da grupalidade-quilombo com mulheres negras em 

tempos de tamanha violência? Beatriz aponta que "o quilombo é memória que não 

acontece só para os negros, acontece para a nação. Ele aparece, ele surge, nos momentos 

de crise da nacionalidade" (NASCIMENTO, 2018, p. 337). 
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O lugar do corpo da psicóloga é, de saída, o lugar do corpo da mulher negra. Se há uma 

intervenção que a grupalidade-quilombo demanda, é a de fazer-se fuga, e, às vezes, 

compor forças para a construção de passagens. 

Segundo Beatriz (NASCIMENTO, 2018, p. 239), “o quilombo surge do fato histórico 

que é a fuga, é o ato primeiro de um homem que não reconhece que é propriedade de 

outro, daí a importância da migração, da importância da busca do território”. Assim, a 

fuga e a escavação se misturam fazem caminhos aos quilombos, na medida em que 

forjam encontros-ferramenta, com quem sai dos trilhos e constrói trilhas aos quilombos. 

Nessa complexidade de devir-quilombo, que se faz, desfaz, refaz em movimento 

constante, em todos os recortes históricos possíveis, modos de grupalidades negras e 

afro referenciadas acontecem, seja como povos nômades em Angola, como estado 

organizado no período colonial brasileiro (Palmares), nas revoltas e movimentos de 

emancipação, na constituição de territórios demarcados sob todas essas lutas e na 

passagem para um princípio ideológico entre coletivos e militâncias. 

Se antes os quilombos eram lugares onde se fazia possível uma resistência à 

escravização, após a abolição as lutas ainda passam por direito de liberdade, de 

existência, de identidade histórica e cultural e de usufruir das mínimas condições de 

dignidade. 

Afirmar uma grupalidade como quilombo é fazer dele, ao mesmo tempo, um 

acontecimento histórico, um território geográfico, um conceito ideológico, e se 

desdobra também em um modo de produzir pesquisa, em lugares acadêmicos e em uma 

clínica em grupo com mulheres negras. 

É como caracterização ideológica que o quilombo inaugura o século XX. 

Com o fim do antigo regime, também terminou a concepção desse 

estabelecimento como resistência à escravidão. Mas, justamente por ter sido 

concretamente durante três séculos uma instituição livre e paralela ao sistema 

dominante, sua mística a alimentar os anseios de liberdade da consciência 

nacional (NASCIMENTO, 2018, p. 289-290). 

Nessa perspectiva ideológica, a clínica em grupo com mulheres negras se forma como 

uma força de escavar caminhos aos quilombos na medida em que tem em seu cerne a 

fuga como uma instituição de resistências às novas estratégias de reproduzir 

colonização dos corpos e desejos, além de fazer possível o resgate e vivências de 

história e memória. 
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Ao escavar uma clínica em grupo, quilombo passa a delinear contornos também de uma 

ferramenta de escavação, atuando como método de pesquisa e de olhar clínico, como 

olhar subversivo de análise, como caminho formativo, como chegadas possíveis para 

abertura de mais caminhos. 

Quilombo se faz como processo formativo, encontros com pesquisadoras negras e obras 

encontradas, se desdobra em uma política de escrita e também como abertura de 

caminhos na clínica, na análise, na chegada de mulheres negras para os encontros em 

grupos. 

Uma política de escrita, que parte da torção das escrevivências de Conceição Evaristo e 

chega ao Quilombo como uma grupalidade com mulheres negras, é escavada como uma 

metodologia e como uma linha de formação em psicologia. 

A escavação da poética como uma política de escrita compõe uma trama metodológica 

do percurso científico desta pesquisa. A arte, que alinhava esta trama, é manifestada nas 

narrativas ficcionais, e exibe o pulsar de um corpo-memória da pesquisadora-mulher-

negra. O terreno arte é a própria pulsação do corpo que vive, o espaço em que o corpo 

que resiste cria.  

O corpo-memória de uma mulher negra, esse que sobrevive, revive e vive, que resiste e 

que também existe, é esse que empenha essas pulsações como força de escavar. O 

corpo-memória é força da grupalidade-quilombo. 
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A cada ‘não’ e ‘nunca’ 

         puxo o ar com mais força. 

               De repente, não há mais fôlego, 

                  não consigo respirar. 

                      Quero parar, 

                          quero fazer parar, estou perdida. 

                                Onde estou?  

  

 

 

 

Estou correndo bem onde sonhei, 

corro rápido, forte. 

Trilho um caminho de sonho, 

mas me beliscam para acordar. 

Agora sem respirar, 

e com um braço sendo serrado. 



 

52 
 

 

2. CORPOS MUTILADOS: AS MORTES DO CORPO E DA MEMÓRIA 

 

"A morte incendeia a vida, como se essa estopa fosse. (...) A 

vida é capim, mato, lixo, é pele e cabelo. É e não é". 

(EVARISTO, 2016b, p. 99-100). 

Quantas são as formas de morte possíveis? Quais são os limites da morte? Habita, a 

morte, entre a dor e o não sentir? Seria dura como tijolo? Poderia ser silenciosa como 

uma vida em estado de coma? Haveria morte na vida? 

Como Conceição Evaristo narra essa morte que incendeia a vida e a consome por inteiro 

como estopa, não há o anúncio do odor pútrido, mas cheira à pele queimada e decompõe 

todo o tecido em brasa (EVARISTO, 2016b, p. 99). O calor leva os documentos, a 

carne, as articulações, os pelos e cabelos, que favorecem a combustão, e aos poucos, 

leva a memória, e consome a voz, a respiração e o próprio sentir da dor. A vida tirada 

do corpo pelo incêndio rápido da estopa provoca mortes, e torna-se, então, poeira de 

inferências que os sobreviventes, os que ateiam fogo e os que não se movem para 

apagar as chamas, fazem sobre ele. 

Em “A gente combinamos de não morrer”, Conceição Evaristo expõe a experiência da 

morte como destino certo, e como enfrentamento cotidiano, tanto para quem os tiros 

quentes perfuram quanto para quem vela aquele corpo frio (EVARISTO, 2016b, p. 99-

109). 

Sobre quem ateia fogo sobre essas vidas, a autora questiona “Quem incendeia?”, e 

responde na sequência que “Pode ser a polícia, pode ser qualquer um de nós mesmos, 

grupos rivais...” (EVARISTO, 2016b, p. 104). Um incendiar que se estabelece como um 

modo de vida naturalizado, cortado pela reprodução de modos violentos de encontrar o 

próprio corpo e outros corpos. 

As formas violentas de relações sugam a vida do corpo vivo, precisando ora certificar-se 

que cada membro ainda está ali, intacto ou não: “Escopetas, como facas afiadas, 

brincam tatuagens, cravam fendas na nossa tão esburacada vida. [...] Apalpo o meu 
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[corpo]. Peito, barriga, pernas... Estou de pé. Meu neném dorme. Ainda me resto e 

arrasto aquilo que sou” (EVARISTO, 2016b, p. 101). 

A vida resiste, mas não segue ilesa. Carrega as marcas dos tiros, do abandono e da babá 

da novela das oito que tem sua única possibilidade de sobreviver quando se casa com o 

patrão, o que decepciona muito quando, em uma novela, a babá acaba sozinha, expondo, 

afinal, uma solidão que não é só dela: “Quando choro diante da novela, choro também 

por outras coisas e pela vida ser tão diferente. Choro por coisas que não gosto de 

pensar” (EVARISTO, 2016b, p. 105). 

A vida resiste sim, até que deixa de resistir. O corpo sobrevive às violências, com toda a 

sua força, se esfacelando, na dureza da luta cotidiana. Até que o coração pare 

subitamente de pulsar, como o de Lélia, ou que bloqueie as vias aéreas e impeça de 

respirar, como com Carolina Maria de Jesus, ou ainda até que mais um projétil encontre 

uma mulher negra como encontrou Beatriz Nascimento; mutilações não entram nas 

estatísticas como os feminicídios, mas levam as vidas, interrompem o funcionamento do 

corpo, bloqueiam e distorcem movimentos, e partem o corpo em partes, que são 

soterradas aos poucos. 
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2.1. A morte em vida e o necrotério 

A morte tem sido uma política de estado que cruza linhas temporais, se repetindo 

enquanto se atualizando em suas tecnologias. Ao longo deste trabalho, chamo de 

mutilações algumas das formas atualizadas de morte que chegam aos corpos das 

mulheres negras, em práticas que colonizam vidas, provocam marcas e arrancam partes. 

Cada membro arrancado do corpo da mulher, a leva para mais longe do lugar de sujeita, 

e a conduz para uma posição de objeto, ou de lixo. 

Ao conceituar como mutilações as formas de violências que constituem as experiência 

das mulheres negras, é importante ter em vista que experimentar uma vida com um 

corpo partido, imóvel, silenciado, invalidado (ainda que amplamente explorado), pode 

tratar-se de uma espécie de morte em vida. 

“Ainda me resto e me arrasto aquilo que sou” – disse Conceição (EVARISTO, 2016b, 

p. 101) em um uma narrativa em que, ao mesmo tempo enuncia a morte concreta do 

corpo, as mortes que ocupam os corpos que seguem vivos, e o potencial de seguir 

vivente, sobre e com o qual falo ao longo deste texto como uma das experimentações da 

clínica. 

As próprias formas de matar são variadas. No caso específico dos massacres, 

os corpos despojados de vida são rapidamente reduzidos ao estado de meros 

esqueletos (...). Em outros casos, em que a amputação física substitui a morte 

direta, a remoção de determinados membros abre caminho para o emprego de 

técnicas de incisão, ablação e excisão, que também têm os ossos como seu 

alvo preferido. Os vestígios dessa cirurgia demiúrgica persistem por muito 

tempo após o ocorrido, na forma de figuras humanas por certo vivas, mas 

cuja integridade corporal foi substituída por pedaços, fragmentos, recortes ou 

até feridas e cicatrizes enormes que têm a função de expor constantemente ao 

olhar da vítima e de todos ao seu redor o espetáculo mórbido da dissecção 

(MBEMBE, 2020, p. 66-67). 

Quando o autor fala de um segundo tipo de morte, que se distingue de uma forma direta 

de morte, ele observa e aponta os efeitos sofridos pelo corpo. Se os ossos são alvos, 

seria para tirar desse corpo uma sustentação, tirar o órgão que mantém o corpo de pé e 

permite movimentar-se de forma autônoma. 

Ao se referir aos “vestígios” do que persiste vivo, Mbembe (2020) elabora um potencial 

rastro de memória, mesmo fragmentado, ocultado, transmutado, sangrado, cicatrizado, 

soterrado, conta uma trajetória do que foi, do que não pôde ser, do que se resiste ao 

tempo e às técnicas de mutilação e aterramento, e do que é possível ser nesse corpo 
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amputado. Os rastros-resíduos13 (GLISSANT, 2005) tornam-se pistas para escavação e 

para o que se propõe uma clínica-quilombo neste trabalho.  

Os esqueletos daqueles que tiveram suas mortes consumadas formam esse terreno 

sedimentado, ora esquecido, que o escavar atua na composição de forças para acessar e 

juntar pedaços desses corpos mutilados para traçar caminhos e passagens, modos de 

resistir da vida. 

Mutilações atuam como armamentos com incríveis poderes de destruição, vestem 

máscaras que ocultam a crueldade de quase todos, não passando despercebidas por 

quem sente sua carne sendo aparada bem diante de seus olhos travados pela dor. Quem 

mutila, ora não tem intenção de machucar, ora torna-se o próprio herói ou até mártir. 

Quem assiste às cenas de mutilação, vê o cotidiano normalizado sem se escandalizar 

com algo tão banal, ou aplaude o corajoso mutilador exercendo sua tal “liberdade”. 

Entre as inúmeras dicotomias constituídas ao longo da modernidade e seus 

colonialismos, e no período histórico que segue com os neocolonialismos, a força em 

hierarquizar atua deteriorando a constituição de quem pode morrer / ser morto, mas 

também qual tipo de morte é mais fatal que a outra, e, inclusive, qual morte é mais 

relevante e qual não é digna de ser olhada. 

De regra, trata-se de uma morte à qual ninguém é obrigado a reagir. Em vista 

desse tipo de vida ou desse tipo de morte, ninguém sente nenhum senso de 

responsabilidade ou justiça. O poder necropolítico opera por uma espécie de 

reversão entre a vida e a morte, como se a vida não fosse outra coisa senão o 

veículo da morte. [...] Em grande medida, o racismo é o motor do princípio 

necropolítico, na medida em que esse é o nome dado à destruição organizada, 

é o nome de uma economia sacrificial cujo funcionamento exige, de um lado, 

a redução generalizada do preço da vida e, de outro, a familiarização com a 

perda (MBEMBE, 2020, p. 68-69). 

O racismo como projeto e política de poder se instrumentaliza com a necropolítica 

como meio para controlar vidas e mortes, segundo Mbembe (2018b, p. 18), que afirma 

que o “racismo é acima de tudo uma tecnologia destinada a permitir o exercício do 

biopoder, ‘este velho direito soberano de matar’”. O autor ainda acrescenta que o 

soberano é aquele capaz de definir quem importa e merece viver, e quem não importa e 

é preciso matar (MBEMBE, 2018b, p. 41). 

                                                           
13 O conceito de rastro-resíduo, conforme trabalhado por Glissant (2005) será trabalhado neste trabalho 
ao conectar linguagem, oralidade e memória como potências clínicas de resistência, em que as 
grupalidades negras com mulheres podem atuar em um potencial de reconhecer-se. 
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Conforme mencionado anteriormente, nas formas variadas de matar, a mutilação é o 

corpo operacional que age sobre os corpos das mulheres negras, e compõe as políticas 

de morte desse poder necropolítico. 

As políticas de morte consistem nas capturas e saques realizados e atualizados pela rede 

de colonialismos, que mutilam e provocam essa morte em vida – o corpo, a voz, a 

memória, a sanidade. Ao tratar do assunto, Grada faz referência à máscara, instrumento 

de tortura utilizado para "implementar um senso de mudez e de medo, visto que a boca 

era um lugar de silenciamento e tortura" (KILOMBA, 2019, p. 33). 

Sobre a máscara, Leda Maria Martins (MARTINS, 2007) busca na “fina lâmina da 

palavra” de Machado de Assis, no conto Pai contra mãe, a descrição dos instrumentos 

de tortura utilizados contra as pessoas escravizadas, e nos paralelos que o autor traça 

entre as funções dessas ferramentas e as próprias relações de poder que se desenrolam 

sem o uso desse instrumento. 

[...] a máscara de flandres, que silenciava o escravo, e o ferro ao pescoço, que 

lhe tolhia os movimentos, metonimicamente configuram as perversas 

relações de força e de poder entre senhores e escravos, sob as quais sucumbe 

tanto a vida do recém-nascido, como os mais nobres sentimentos, sentidos e 

experiência do humano (MARTINS, 2007, p. 56). 

Além de um objeto de funilaria, a máscara e o silenciamento resultam de relações de 

força e poder, que no conto machadiano é representado por pessoas escravizadas e seus 

senhores, mas que, na atualização das máquinas coloniais, incorpora lugares nas 

relações de saber-poder, nos manuais de treinamentos e na rotina de agentes de 

segurança, nos postos de trabalho, na demarcação geográfica, dentre outros. 

O racismo consiste em uma relação de poder em sua estrutura, que se manifesta de 

forma concreta com instrumentos de tortura no período colonial, mas que 

gradativamente substitui as máscaras de folha de flandres por uma “guerra civil 

silenciosa ou molecular, o encarceramento em massa, a dissociação entre nacionalidade 

e cidadania, [...], em um cenário de exacerbação dos sentimentos racistas” (MBEMBE, 

2020, p. 97). 

No cerne do racismo as relações de poder são borradas, sujas, suas linhas se espalham, e 

os atores “colonizador” e “colonizado” podem se tornar figuras ambivalentes e 
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ambíguas na medida em que adquirem formas de poeira, átomo ou vírus, e se 

pulverizam e se espalham. 

A relação entre "colonizador e colonizado" é analisada por Césaire (2020), apontando 

os lugares de objetificação presentes nas linhas que atravessam estes atores: 

Entre colonizador e colonizado, só há espaço para o trabalho forçado, a 

intimidação, a pressão, a polícia, os impostos, o roubo, o estupro, a imposição 

cultural, o desprezo, a desconfiança, o necrotério, a presunção, a grosseria, as 

elites descerebradas, as massas aviltadas. [...] É a minha vez de apresentar 

uma equação: colonização = coisificação (CÉSAIRE, 2020, p. 24, grifo do 

autor). 

A equação apresentada por Césaire (2020) traduz o que as relações de poder 

colonizatórias promovem: o racismo como resultado e ferramenta de manifestação dessa 

equação. Na colonização, o corpo da mulher negra perde o lugar de sujeita e é tornado 

uma coisa. 

É importante destacar que as práticas colonizatórias, como exibidas na equação de 

Césaire (2020), não configuram atores marcadamente distintos e opostos um ao outro, 

ou seja, colonizador e colonizado polarizados. Tais práticas estão presentes nas políticas 

de estado, na medicina, na geografia das cidades, nas estatísticas de homicídios e 

feminicídios, no fato de que o número de bilionários aumentou enquanto o número de 

pessoas em condições de pobreza extrema também aumentou durante o primeiro ano da 

pandemia de COVID-19 no Brasil.14 

A ideia de que os processos colonizatórios cessam com as abolições considera apenas as 

relações legais, e não dá luz aos demais aspectos dessas relações de poder, que se 

perpetuam e adquirem novas formas (e fôrmas). Não foi a lei da Princesa Isabel que 

cessou a colonização enquanto relação de poder, mas apenas aboliu o modo como a 

relação escravocrata se dava.  

As possibilidades no espaço entre "colonizador e colonizado" seguem mutilando os 

corpos das mulheres negras, como se cada encontro entre nós/elas e as práticas 

colonizatórias mutilasse mais uma parte desse corpo, permitindo apenas a morte 

subjetiva da sujeita e a existência de forma objetificada. 

                                                           
14 https://economia.uol.com.br/noticias/rfi/2021/09/08/aumento-de-bilionarios-e-volta-da-pobreza-
extrema-no-brasil-mostram-impacto-desigual-da-crise.htm 
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Desta forma, o controle e a morte, por meio dessas mutilações, se atualizam e adquirem 

novos contornos. Nem toda morte será a do necrotério, ainda que Césaire (2020) a cite 

como um dos efeitos das relações entre colonizador e colonizado. A morte das 

possibilidades de ascensão, por exemplo, pode passar pelas mãos racionais do Estado, 

por meio da tributação, educação e mercado de trabalho.  

As mutilações no desejo, no amor, no cuidado e em uma forma do corpo-sujeita, por 

outro lado, podem acontecer de maneira ainda mais silenciosa, quando o encontro entre 

colonizador e colonizado apresenta o desprezo e a intimidação. No entanto, mesmo 

quando ocorre de forma escancarada, como no estupro e na fome, essa dor ainda pode 

ser silenciada e silenciosa pelo modo como os corpos das mulheres negras seguem com 

bolas de ferro em seus pés as aprisionando estigmatizadas enquanto objetos sexuais e 

força de trabalho. 

O corpo da mulher negra definha [e resiste exaustivamente] desde o período 

escravocrata, passando pelos períodos abolicionistas, e segue dessa forma, entre dor e 

luta, nos modelos neoliberais de capturas da vida. 

Ao pensar nos processos colonizatórios, a ideia de que estes findam com a legalização 

abolicionista, formalizada pelo Estado, representa uma das formas de estabelecer uma 

lógica da razão.  

[...] é com base na distinção entre razão e desrazão [paixão, fantasia] que a 

crítica contemporânea foi capaz de articular uma certa ideia de política, 

comunidade, sujeito ‒ ou, mais fundamentalmente, do que abarca uma vida 

plena, de como alcançá-la e, nesse processo, tornar-se agente plenamente 

moral. Nesse paradigma, a razão é a verdade do sujeito, e a política é o 

exercício da razão na esfera pública. O exercício da razão equivale ao 

exercício da liberdade, um elemento-chave para a autonomia individual 

(MBEMBE, 2018b, p. 9-10). 

Ao tratar de experiências de violência, essa distinção apontada por Mbembe (2018b) na 

citação acima, de razão e desrazão (ou concretude e fantasia), os conceitos de violência 

e mortes podem vir a ser padronizados e restritos como sendo aquelas 

institucionalizadas pelo estado como tal, no campo do direito. 

Logo, o próprio olhar analítico para o racismo ganha um ponto final quando entra a letra 

da lei, que configura a injúria racial como crime e tem uma importância imensurável no 
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campo de direitos, mas é apenas uma linha em todo o tecido da experiência com o 

racismo enquanto perpetuação das políticas colonizatórias. 

Se nas relações entre colonizador e colonizado só há a razão da lei e de uma história 

contada por uma hegemonia, as demais experiências vividas nessa tensão não têm 

espaço para existir, não há liberdade para serem legitimadas (desrazão). Nessa tensão 

entre colonizador e colonizado, há uma verdade de um lado, e há um silenciamento 

deste lado. 

Não foi nada fácil ela começar a falar. Ela anunciou que tinha algo a dizer, 

aqui e ali dizia que logo mais falaria. Daqui há pouco, pois ainda não estava 

pronta. Mas para algumas coisas, nunca se está pronta, alguém disse. E ela 

começou a se esconder com a cabeça dentro do pescoço, com o pescoço 

dentro do tórax, com a coluna comprimida; e enquanto se escondia, o 

sangue escorreu em lágrimas e palavras. A roda de mulheres se aproximou 

parecendo ajudá-la a se esconder, ou protegendo-a de algo, ou só para dizer 

que está tudo bem. Estava ali, diante de meus olhos, mais uma mulher negra 

com seu corpo mutilado. O sangue jorrando da ferida ainda aberta; foi em 

uma ida na capital que ela entrou em uma loja de departamento, que, 

enquanto ela olhava as araras, uma vendedora veio oferecer cartão, depois 

outra, depois uma terceira, então, quando se deu conta, não havia mais 

vendedoras ao seu redor; escutou um som de rádio, virou o pescoço 

pousando o queixo sobre o ombro e viu que havia um segurança ali, no 

mesmo corredor que ela; conforme ela andava para a direita, o segurança 

seguia à direita, ela ia à esquerda, o segurança na mesma direção. 

Envergonhada de ter companhia durante 15 minutos na loja de 

departamento, amedrontada pela possibilidade de uma loucura eminente – 

se viu em um delírio de perseguição, questionou sua sanidade mental. "Só 

pode ser coisa da minha cabeça". Do relato dessa cena familiar exala um 

cheiro que lembra ferrugem, do sangue de todas aquelas mulheres que se 

mistura e escorre, por uma situação vivida de alguma forma por todas nós 

ali. 

Este recorte do diário de análises de 21 de outubro de 2019 é comum, normalizada, 

quase já esperada que aconteça em contextos semelhantes. Para dar profundidade às 
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experiências vividas nas mutilações dos corpos das mulheres, é importante voltar 

tecendo entre as dualidades das relações entre colonizador e colonizado, e razão e 

desrazão. 

Trazendo novamente o que Césaire (2020) enuncia a respeito das relações entre 

colonizador e colonizado, a desconfiança presente na cena ilustrada no diário de 

análises aponta para a constituição dessas relações, nas atualizações que esses nós 

coloniais produzem, nas vivências cotidianas mais corriqueiras. 

Voltando a fazer referência a Mbembe (2018b), se a razão é o exercício da liberdade e 

caminho para a autonomia, de que modo se dá o exercício da liberdade e a autonomia da 

mulher negra? Só há para ela o caminho da desrazão, estabelecendo a crença na própria 

loucura. As vendedoras da loja e o segurança na razão de suas funções, e a mulher negra 

cliente da loja em sua desrazão de sentir-se vigiada e perseguida, enquanto a razão do 

direito diz todos serem iguais perante a lei. 

Essa mutilação, essa morte membro a membro, não somente é permitida, como é 

produzida e reproduzida como política de Estado nas relações internas e internacionais. 

Segundo Mbembe, "a ocupação colonial contemporânea é um encadeamento de vários 

poderes: disciplinar, biopolítico e necropolítico" (MBEMBE, 2018b, p. 48).  

Desta forma, a perseguição do comerciante à mulher negra compõe uma linha dessa 

rede cheia de medos, silenciamentos e mortes.  

A lâmina é afiada para mutilar, para partir membros utilizando técnicas refinadas de 

“miniaturização da violência, da sua circularização e molecularização e das técnicas 

tanto material quanto simbólica” (MBEMBE, 2020, p. 79). A morte como encerramento 

da vida se particulariza com o racismo, e morte em vida se torna resultado do 

nanorracismo, que também pode levar ao encerramento da vida. 

Mas o que se deve entender por nanorracismo, senão essa forma narcótica do 

preconceito de cor que se expressa nos gestos aparentemente inócuos do dia a 

dia, por causa de uma insignificância, uma afirmação aparentemente 

inconsciente, uma brincadeira, uma alusão ou uma insinuação, um lapso, uma 

piada, algo implícito e, que se diga com todas as letras, uma malícia 

voluntária, uma intenção maldosa, um menosprezo ou um estorvo 

deliberados, um obscuro desejo de estigmatizar e, acima de tudo, de agredir, 

de ferir e humilhar, de profanar aquele que não consideramos como sendo 

dos nossos? [...] A era do nanorracismo é de fato a era do racismo imundo, do 

racismo da navalha encardida, do espetáculo dos porcos chafurdando na lama 

(MBEMBE, 2020, p. 98-99). 
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A escolha de Mbembe por utilizar o prefixo nano associado ao racismo, escala na 

matemática que produz o nano representado por n=10-9, e que as ciências da 

computação e eletrônica utilizam para operar em escala atômica nas novas tecnologias.  

As mutilações operam na escala nano do racismo. 

Para reafirmar o que ocorre nessas manifestações de violência em relação aos corpos 

das mulheres negras, faz-se fundamental fazer uma distinção com o que o estado define 

como práticas de violências pela legislação ou por códigos morais, e o que escapa desse 

enquadre. Nesse sentido, recorro a uma leitura que fiz com Mbembe (2018b, p. 8), 

quando ele pensa na criação do conflito razão e desrazão, na medida em o estado 

configura-se como o detentor do lugar racional com todos os seus códigos, há perigo 

sutil da marcação de violências como aquilo que o Estado delimita, mantendo todo o 

"restante" como manifestações de desrazão, não legítimas, silenciadas. 

Ainda nesse sentido, para estabelecer uma escuta cuidadosa com mulheres negras é 

preciso fazer fendas nas estruturas que dicotomizam a dor que dói mais e uma dor que 

seria menos dolorida, a morte que é mais mortal de uma que seria menos, e a violência 

que é mais violenta (que resulta em certidão de óbito, documento, razão) versus uma 

violência dita mais amena (mutilação). 

A hierarquização da vida é a sua própria mutilação. 
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2.2. Epistemicídio 

A morte de toda uma episteme compõe parte de um projeto genocida do qual trata este 

capítulo, que acarreta na afirmação da razão como único saber validado com a 

invalidação de todos os modos de saber que se distinguem do seu conceito eurocentrado 

do que seria conhecimento. 

A complexidade do epistemicídio como um importante membro do projeto genocida-

colonial pode passar por diversas linhas, dentre as quais menciono: o erigir de uma 

limitação cognitiva, como alerta Sueli Carneiro (2005); a objetificação dos lugares e 

modos de saber característicos da população negra e do que resiste em seus modos, 

gestos e cultura, como aponta Lélia González (2018) e Grada Kilomba (2019); a 

hierarquização da linguagem escrita em detrimento da oralidade, conforme Leda Maria 

Martins (2021b) elabora; o reforçar da dicotomia entre mýthos e logos pela cultura 

ocidental, uma discussão levantada por Míriam Alves (2012), ilustrando como se 

estabelece a lógica como o saber puro e verdadeiro, aquele eurocentrado, e negando ao 

mito um lugar legítimo de saber, aquele afro-referenciado. 

Antes de mencionar essas linhas mais à diante, retomo o trabalho de escavação como 

uma forma de sobrevier ao epistemicídio, partindo do princípio que há milhares de 

obras há muito soterradas por razão do projeto colonial de exterminar/ocultar os 

saberes, modos de vida, cognições e subjetividades não eurocentradas.  

A fim de ilustrar brevemente o trabalho de escavação, a tabela abaixo apresenta 

algumas das referências bibliográficas encontradas (ou ausentes por motivos de 

epistemicídio) durante o percurso desta pesquisa. 
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Autor/a Título Nacionalidade 1ª publicação 
1ª 

publicação 
no Brasil 

Edição 
mais 

recente 

Nº edições 
(em 2021) 

Editora Comentários 

Lélia González 
Por um feminismo afro-
latino-americano 

Brasil 2020 * 2020 1 Zahar   

Lélia González 
Primavera para rosas 
negras 

Brasil 

2018 

* 2018 1 Filhos da África 
reunião de textos escritos entre 

1970 e 1994  

Lélia González; 
Carlos 
Hasenbalg 

Lugar de negro 
Brasil / 
Argentina 

1982 * 1982 1 Marco Zero Esgotado 

Neusa Santos 
Souza 

Tornar-se negro Brasil 1983 * 1990 2 Edições Graal Esgotado 

Neusa Santos 
Souza 

Tornar-se negro Brasil 2021 * 2021 1 Zahar   

Beatriz 
Nascimento 

Beatriz Nascimento - 
quilombola e intelectual: 
possibilidades nos dias de 
destruição 

Brasil 2018 * 2018 1 Filhos da África 
 Reunião de textos escritos entre 

1970 e 1995 

Beatriz 
Nascimento 

Todas [as] distâncias: 
poemas, aforismos e 
ensaios de Beatriz 
Nascimento. 

Brasil 2015 * 2015 1 
Ogum’s Toques 

Negros 
Esgotado 

Beatriz 
Nascimento 

Uma história feita por 
mãos negras 

Brasil 2021 * 2021 1 Zahar   
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Autor/a Título Nacionalidade 1ª publicação 
1ª 

publicação 
no Brasil 

Edição 
mais 

recente 

Nº edições 
(em 2021) 

Editora Comentários 

Beatriz 
Nascimento 

Eu sou atlântica Brasil 2006 * 2006 1 

Imprensa Oficial 
do Estado de SP 

/ Instituto 
Kuanza 

Reunião de textos escritos entre 
1970 e 1995, com textos de Alex 

Ratts e Sueli Carneiro a respeito da 
obra da autora. Distribuído 

gratuitamente em formato digital. 

Leda Maria 
Martins 

Afrografias da memória Brasil 1997 * 2021 2 
Mazza / 

Perspectiva 
Livro ficou esgotado por mais de 

uma década. 

Leda Maria 
Martins 

Performances do tempo 
espiralar 

Brasil 2021 * 2021 1 Cobogó 
Título novo que resgata ideias que 
a autora desenvolveu ao longo das 

últimas décadas. 

Leda Maria 
Martins 

A cena em sombras Brasil 1995 * 1995 1 Perspectiva Esgotado 

Leda Maria 
Martins 

Cantigas de amares Brasil 1983 * 1983 1 Edição do autor Esgotado 

Leda Maria 
Martins 

Os dias anônimos  Brasil 1999 * 1999 1 Sette Letras Esgotado 

Conceição 
Evaristo 

Ponciá Vicêncio Brasil 2003 * 2017 3 Pallas   

Conceição 
Evaristo 

Becos da memória Brasil 2017 * 2017 1 Pallas   
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Autor/a Título Nacionalidade 1ª publicação 
1ª 

publicação 
no Brasil 

Edição 
mais 

recente 

Nº edições 
(2021) 

Editora Comentários 

Conceição 
Evaristo 

Olhos d'água Brasil 2014 * 2014 1 Pallas   

Conceição 
Evaristo 

Insubmissas lágrimas de 
mulheres 

Brasil 2011 * 2016 2 Malê   

Conceição 
Evaristo 

Poemas da recordação Brasil 2008 * 2021 6 Malê   

Conceição 
Evaristo 

Histórias de leves 
enganos e presenças 

Brasil 2016 * 2017 2 Malê   

Conceição 
Evaristo 

Canção Para Ninar 
Menino Grande 

Brasil 2018 * 2018 1 Unipalmares Esgotado 

Carolina Maria 
de Jesus 

Quarto de despejo Brasil 1960 * 2019 10 Ática   

Carolina Maria 
de Jesus 

Quarto de despejo - 
Edição comemorativa 

Brasil 2021 * 2021 1 Ática   

Carolina Maria 
de Jesus 

Diário de Bitita Brasil 2014 * 2014 1 Editora SESI-SP 

A primeira edição deste Diário de 
Bitita foi publicada postumamente, 

em 1982, na França. 
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Autor/a Título Nacionalidade 1ª publicação 
1ª 

publicação 
no Brasil 

Edição 
mais 

recente 

Nº edições 
(2021) 

Editora Comentários 

Carolina Maria 
de Jesus 

Casa de alvenaria - diário 
de uma ex-favelada 

Brasil 1961 * 1961 1 
Editora Paulo de 

Azevedo 
Esgotado. Edição custeada pela 
própria autora ainda em vida. 

Carolina Maria 
de Jesus 

Casa de alvenaria - vol 1 Brasil 2021 * 2021 1 
Companhia das 

Letras 
  

Carolina Maria 
de Jesus 

Casa de alvenaria - vol 2 Brasil 2021 * 2021 1 
Companhia das 

Letras 
  

Aimé Césaire 
Discurso sobre o 
colonialismo 

Martinica / 
França 

1950 (França) 2017 2020 2 
1ª - Letras 
contemporâneas 
2ª - Veneta 

  

Aimé Césaire 
Cahier D'un Retour Au 
Pays Natal/diário De Um 
Retorno Ao País Natal  

Martinica / 
França 

1939 2021 2021 2 EDUSP   

Aimé Césaire 
Les armes miraculeuses 
(as Armas miraculosas) 

Martinica / 
França 

1946 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Aimé Césaire 
Soleil cou coupé (sol 
pescoço cortado) 

Martinica / 
França 

1948 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Aimé Césaire 
Corps perdu (Corpo 
perdido) 

Martinica / 
França 

1949 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 
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Autor/a Título Nacionalidade 1ª publicação 
1ª 

publicação 
no Brasil 

Edição 
mais 

recente 

Nº edições 
(2021) 

Editora Comentários 

Aimé Césaire 
Et les chiens se taisaient 
(E os cães calaram-se) 

Martinica / 
França 

1962 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Aimé Césaire 
Lettre à Maurice Thorez 
(Carta para Maurice 
Thorez) 

Martinica / 
França 

1956 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Aimé Césaire 
Ferrements 
(Ferramentas) 

Martinica / 
França 

1960 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Aimé Césaire Toussaint Louverture 
Martinica / 
França 

1960 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Aimé Césaire Cadastre (cadastro) 
Martinica / 
França 

1961 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Aimé Césaire 
La tragedie du roi 
Christophe (A Tragédia do 
Rei Christophe) 

Martinica / 
França 

1963 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Aimé Césaire 
Une saison au congo 
(Uma temporada no 
Congo) 

Martinica / 
França 

1965 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Aimé Césaire 
Une tempête (Uma 
tempestade) 

Martinica / 
França 

1969 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 
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Autor/a Título Nacionalidade 1ª publicação 
1ª 

publicação 
no Brasil 

Edição 
mais 

recente 

Nº edições 
(2021) 

Editora Comentários 

Aimé Césaire 
Moi, laminaire (Eu, 
laminar) 

Martinica / 
França 

1982 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Frantz Fanon 
Pele negra, máscaras 
brancas 

Martinica / 
França 

1952 (França) 2008 2008 1 UFBA Esgotado 

Frantz Fanon 
Pele negra, máscaras 
brancas 

Martinica / 
França 

1952 (França) 2020 2020 1 Ubu Editora   

Frantz Fanon 
Por uma revolução 
africana: Textos políticos 

Martinica / 
França 

1964 (França) 2021 2021 1 Zahar 
Reunião de artigos escritos em 

momentos diversos, e publicado 
postumamente. 

Frantz Fanon Os condenados da terra 
Martinica / 
França 

1961 (França) 1968 1968 1 
Civilização 
Brasileira 

Esgotado 

Frantz Fanon Os condenados da terra 
Martinica / 
França 

1961 (França) 2006 2013 1 UFJF Esgotado 

Frantz Fanon 
Por uma revolução 
africana: escritos políticos 

Martinica / 
França 

1957 - 1960 
(Argélia) 

2021 2021 1 Boitempo   

Frantz Fanon 
Alienação e liberdade: 
escritos psiquiátricos 

Martinica / 
França 

2015 (França) 2020 2020 1 Ubu Editora 
Compilação de texto escritos por 

Fanon entre 1951 a 1960. 
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Autor/a Título Nacionalidade 1ª publicação 
1ª 

publicação 
no Brasil 

Edição 
mais 

recente 

Nº edições 
(2021) 

Editora Comentários 

Frantz Fanon 
L'An V de la Révolution 
Algérienne 

Martinica / 
França 

1959 (França) N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Frantz Fanon 
O olho se Afoga/mãos 
paralelas - teatro 
filosófico 

Martinica / 
França 

1949 / 1952 
(França) 

2020 2020 1 Segundo selo   

Edouárd 
Glissant 

Poética da relação 
Martinica / 
França 

1990 / 1997  2021 2021 1 Bazar do tempo   

Edouárd 
Glissant 

Introdução a uma poética 
da diversidade 

Martinica / 
França 

1996 2005 2005 1 UFJF Esgotado 

Edouárd 
Glissant 

Le Discours antillais 
Martinica / 
França 

1981 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Edouárd 
Glissant 

La Lézarde 
Martinica / 
França 

1958 N/A N/A N/A N/A 
Obra não publicada no Brasil. 

Conquistou o Prêmio Renaudot. 

Edouárd 
Glissant 

La Terre inquiète 
Martinica / 
França 

1955 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Edouárd 
Glissant 

Le sel noir 
Martinica / 
França 

1960 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 
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Autor/a Título Nacionalidade 1ª publicação 
1ª 

publicação 
no Brasil 

Edição 
mais 

recente 

Nº edições 
(2021) 

Editora Comentários 

Edouárd 
Glissant 

Monsieur Toussaint 
Martinica / 
França 

1961 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Edouárd 
Glissant 

Le Quatrième Siècle 
Martinica / 
França 

1964 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Edouárd 
Glissant 

Un champ d’îles, La Terre 
inquiète, Les Indes 

Martinica / 
França 

1965 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Edouárd 
Glissant 

La case du commandeur 
Martinica / 
França 

1981 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Edouárd 
Glissant 

Traité du Tout-Monde 
Martinica / 
França 

1997 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Edouárd 
Glissant 

La cohée du lamentin 
Martinica / 
França 

2004 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

Edouárd 
Glissant 

Une Nouvelle région du 
monde. Esthétique 1 

Martinica / 
França 

2006 N/A N/A N/A N/A Obra não publicada no Brasil 

 



 

71 
 

No quadro acima, as autoras brasileiras têm uma discrepância entre o período em que 

escreveram seus textos e a primeira publicação, como Beatriz Nascimento e Lélia 

González, que mesmo que seus textos fossem publicados em jornais de militância 

negra, estes somente chegaram a ser publicados muitos anos após suas mortes, com 

edições recentes em 2020 e 2021.  

Com relação à obra de Carolina Maria de Jesus, algo chama a atenção: o diário de uma 

favelada possui várias edições, enquanto o diário de uma ex-favelada, publicado 

originalmente com financiamento privado da própria autora em 1961, ganha uma 

segunda publicação sessenta anos depois, em 2021, como se ler sobre a favelada fosse 

mais vendido e vendável do que sua ascensão.  

No que se refere à obra de Leda Maria Martins, é possível observar a quantidade de 

títulos publicados em apenas uma edição e esgotados há vários anos, e também em 2021 

a nova edição de um dos principais títulos, bem como um novo publicado pela primeira 

vez. Também em 2021, a obra de Neusa Maria Martins ganha uma segunda edição para 

o livro publicado originalmente mais de trinta anos antes, e já esgotado há décadas. 

Ainda em relação à tabela anterior, quando se trata dos autores estrangeiros, é gritante a 

distância temporal das publicações originais em seus países de origem e a chegada das 

traduções no Brasil, sendo que grande parte dos títulos ainda não têm tradução em 

português brasileiro e nem previsão para chegar ao país. Dentre a vasta obra de Édouard 

Glissant, foram omitidos na tabela vários títulos não publicados no Brasil, para que o 

quadro adquirisse uma formatação compatível com o trabalho, mas sem deixar de 

escancarar o intervalo entre as publicações originais na França e a chegada das 

primeiras traduções no Brasil. 

Os anos de 2020 e 2021 parecem relevantes quando se trata da publicação de autoras e 

autores negros por parte das grandes editoras, como citado anteriormente com as 

escritoras brasileiras, mas também marca a publicação em português de títulos de Franz 

Fanon, Aimé Césaire e Édouard Glissant. 

As escavações, como ferramenta de encontrar leituras que não cumprem a um padrão 

epistêmico eurocentrado, também se desdobram no encontro com possibilidades de 

análise e de clínica, e marcam esta pesquisa-clínica. 



 

72 
 

Foi durante os processos de escavação, na formação do grupo com mulheres, quando as 

mulheres negras escavaram a clínica, que me questionei pela primeira vez sobre onde 

estariam as produções de autoras e autores negras e negros, do Brasil e da América 

Latina, e por que motivo a hegemonia ainda seria essa masculina, branca, europeia ou 

norte-americana. No fazer dessa clínica política, volto em memória, resgato meus 

materiais de quem começou a estudar psicologia em 2006 ‒ e desde então se propõe a 

uma clínica ética e política. Onde estão todas e todos? Teríamos morrido em algum 

lugar entre período colonial, o pós-abolição e os anos em que percorro meu processo 

formativo? 

Durante o processo seletivo para meu ingresso no programa de mestrado do PPGPSI 

UFES, na etapa de entrevista, diante de três professores brancos, um deles me 

perguntou sobre o que eu não poderia abrir mão em minha pesquisa de forma alguma: 

"de mim mesma", respondi como quem estabelece um compromisso teórico e 

metodológico. Sem uma compreensão ampla do que esse compromisso em ficar viva 

poderia custar, foi uma afirmação importante que ecoou em um percurso ético na clínica 

e na pesquisa, contribuindo para constituir escutas e espaços em que a vida se fizesse 

como possibilidade para quem se acostumou ao gosto de sangue na boca.  

De alguma forma, houve mutilações e mortes concretas e simbólicas, e os membros dos 

corpos retalhados estavam aqui, enterrados sob meus pés, sob uma grossa camada de 

cal, que o modelo científico ocidental utiliza para tingir e ocultar o que difere de si. A 

ciência "tradicional" exclui uma leitura e uma escuta enviesada ao aplicar uma única 

possibilidade de um fazer científico neutro e universal, esquartejando a diversidade do 

lugar de saber e engessando os modos de produzir/transmitir e aprender.  

O uso das aspas na palavra tradicional, quando aparece ao longo do presente trabalho, 

referindo-se a uma ciência, uma psicologia e uma clínica, tem por objetivo desacomodar 

a neutralidade e a hegemonia desses territórios, na medida em que estes se colocam 

como neutros e universais, ou mesmo enquanto assumem uma posição crítica, mas 

omitem alguma localização de raça e gênero, mantendo a tradição daquele universal 

masculino, branco, europeu ou norte-americano. Um imparcial que neutraliza a 

diversidade, a pluralidade, e que se coloca no direito à ausência de conhecimento 

quando ignora a todo lugar de estar nesse mundo que se distingue desse “tradicional”, 

que toma para si o mérito de ter “inventado” a ciência, a psicologia, a clínica, e assume 
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o direito disparar seu olhar homogeneizante. Esse “tradicional” que ignora ou 

“outrifica” a tradição dos povos não brancos afro-latino-americanos, polariza, 

hierarquiza e objetifica o que se distingue do tom alvo. 

Apesar da seriedade dos teóricos brasileiros, percebe-se que muitos deles não 

conseguem escapar às astúcias da razão ocidental. Aqui e ali podemos 

constatar em seus discursos os efeitos do neocolonialismo cultural; [...] Seu 

"distanciamento científico" quanto ao seu "objeto" [isto é, o negro e o 

mulato] revela, na realidade, a necessidade de tirar de cena um dado concreto 

fundamental: enquanto brasileiros, não podemos negar nossa ascendência 

negro/indígena, isto é, nossa condição de povo de cor (GONZÁLEZ, 2018, p. 

60, grifos da autora). 

Na citação acima, Lélia González dispara como um alerta o "distanciamento científico", 

este que é requisito para a realização de pesquisas e que impõem seus métodos 

"tradicionais" da ciência, da psicologia e da clínica, que aplica com maestria o colocar 

da pessoa negra no lugar de objeto como único espaço que a suporta e tirando-a da 

possibilidade de ser sujeita ou de exercer um protagonismo no que diz dela própria. 

Ao buscar referências de mulheres negras e homens negros, e defrontar-me com os 

apagamentos, reconheço um aspecto analisado por Grada quando ela afirma que: "não é 

que nós não tenhamos falado, o fato é que nossas vozes, graças a um sistema racista, 

têm sido sistematicamente desqualificadas [...]" (KILOMBA, 2019, p. 51). 

No início das escavações que compõem esta pesquisa, ao encontrar a riqueza de 

produções bibliográficas de autoras negras e autores negros, procurei me respaldar em 

todo um referencial eurocentrado que eu trazia na bagagem de uma formação em 

psicologia. Como se, para que eu enunciasse os escritos de Beatriz Nascimento e Lélia 

González, por exemplo, eu precisasse da validação de Deleuze, Lourau ou Lacan, ou se 

para entender relações raciais eu precisasse passar por Foucault. Nesse momento sou 

freada por uma das acadêmicas negras com quem me encontro, que freia as lâminas 

afiadas em minhas mãos, prontas para reproduzir a mutilação de corpos de mulheres 

negras: a professora Jaqueline Conceição, em uma aula sobre Beatriz Nascimento, diz 

que a leitura do escritor branco citado pela autora em um de seus textos pode ajudar a 

entender ou até complexificar seu pensamento, mas não pode ser requisito para validar o 

que ela desenvolve de ideia. 15 

                                                           
15 A professora Jaqueline Conceição administra e leciona o Coletivo Di Jeje, que tem como objetivo a 
formação teórica de pessoas negras, com estudo de autoras e autores negras e negros. 
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Foi muito importante estabelecer diálogos entre tais autores europeus e as autoras 

brasileiras, mas observo como o próprio processo formativo produz uma base tão sólida 

de dependência desse lugar eurocêntrico, que o exercício de produzir diálogos sem 

desqualificar as mulheres negras demanda esforço e atenção. Desta forma, o presente 

trabalho de pesquisa ousa afirmar que, as autoras negras e autores negos que compõem 

as referências deste trabalho, na clínica e na pesquisa, não precisam de validação dos 

autores europeus para que tenham sua relevância reconhecida. 

Nesse sentido, algo que provocou incômodos que ainda reverberam, foi a leitura do 

artigo "A virada descolonial da psicose: Frantz Fanon, inventor da esquizoanálise", em 

que o autor articula as principais ideias de Fanon às bases filosóficas da esquizoanálise, 

e parece se esquecer de ressaltar que ele seria incapaz de ter inventado tal linha de 

pensamento por ter vivido e morrido em um denso processo de apagamento, sem ter 

sido mencionado pelos principais autores da esquizoanálise, que publicaram suas 

principais obras mais de uma década depois da morte de Fanon.16 

Sueli Carneiro recorre ao conceito de epistemicídio para falar desse processo de 

desqualificação do saber, mas avoluma e desenvolve eixos complexos do conceito com 

um sentido fundamental, quando acrescenta que esta morte é uma morte que chega a 

consumir a capacidade de aprender: 

[...] o epistemicídio é, para além da anulação e desqualificação do 

conhecimento dos povos subjugados, um processo persistente de produção da 

indigência cultural: pela negação ao acesso à educação, sobretudo de 

qualidade; pela produção da inferiorização intelectual; pelos diferentes 

mecanismos de deslegitimação do negro como portador e produtor de 

conhecimento e de rebaixamento da capacidade cognitiva pela carência 

material e/ou pelo comprometimento da autoestima pelos processos de 

discriminação correntes no processo educativo. Isto porque não é possível 

desqualificar as formas de conhecimento dos povos dominados sem 

desqualificá-los também, individual e coletivamente, como sujeitos 

cognoscentes. E, ao fazê-lo, destitui-lhe a razão, a condição para alcançar o 

conhecimento “legítimo” ou legitimado. Por isso o epistemicídio fere de 

morte a racionalidade do subjugado ou a sequestra, mutila a capacidade de 

aprender etc. É uma forma de sequestro da razão em duplo sentido: pela 

negação da racionalidade do Outro ou pela assimilação cultural que em 

outros casos lhe é imposta (CARNEIRO, 2005, p. 97). 

O que Sueli Carneiro revela é um dispositivo colonial que atua como uma máquina de 

extermínio em massa, mais letal do que os armamentos mais pesados das grandes 

                                                           
16 SIBERTIN‑BLANC, Guillaume. A virada descolonial da psicose: Frantz Fanon, inventor da 

esquizoanálise. Revista Cult. 2015. Disponível em: < https://revistacult.uol.com.br/home/virada-
descolonial-da-psicose-frantz-fanon-inventor-da-esquizoanalise/.>. 
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guerras "mundiais", que matam todo um saber, uma cultura, uma história, e que levam 

também outras maneiras de transmissão de conhecimento, além de interditarem também 

a capacidade de que os sobreviventes desenvolvam capacidade de pensar, raciocinar, 

aprender dentro da única perspectiva de conhecimento que permanece, essa 

eurocentrada.  

Ao passo que o modo de saber eurocêntrico e colonial se coloca como o detentor de 

uma linguagem e de um modo de apreensão de verdade e produção de conhecimento, ao 

mesmo tempo desqualifica outras linguagens e modos de apreensão do mundo, e, como 

consequência, essa desqualificação de saberes outros atua na reafirmação da hegemonia 

do conhecimento eurocêntrico e colonial. Nesse processo, há a negação da humanidade 

do sujeito não eurocentrado ou desenquadrado desse modo de conhecimento e 

linguagem. Nesse sentido, Sueli afirma que: 

A negação da plena humanidade do Outro, a sua apropriação em categorias 

que lhe são estranhas, a demonstração de sua incapacidade inata para o 

desenvolvimento e aperfeiçoamento humano, a sua destituição da capacidade 

de produzir cultura e civilização prestam-se a afirmar uma razão racializada, 

que hegemoniza e naturaliza a superioridade europeia. O Não-ser assim 

construído afirma o Ser. Ou seja, o Ser constrói o Não-ser, subtraindo-lhe 

aquele conjunto de características definidoras do Ser pleno: autocontrole, 

cultura, desenvolvimento, progresso e civilização (CARNEIRO, 2005, p. 99). 

Esse ser colonizatório hegemônico atua como homogeneizante na medida em que 

extermina modos de conhecimentos e saberes distintos deste, e só existe como 

hegemônico na medida em que o faz, além de homogeneizar os modos de saber e 

conhecer. O que Sueli Carneiro apresenta na citação acima é o modelo colonizatório de 

saber como uma invenção com característica de hegemonia, um modo que se sustenta 

por distanciar / eliminar o que não se enquadra nos moldes eurocêntricos. Deste modo, 

o sujeito europeu atua na destruição e na interdição daquilo que se coloca distante da 

centralidade europeia, a fim de afirmar sua centralidade. 

Considerando a ciência como lugar da razão, em oposição a uma inventada “desrazão”, 

Míriam Cristiane Alves se debruça sobre a origem filosófica da oposição entre um 

mýthos e um logos que se torna fundante da racionalidade ocidental. Segundo a autora, 

“o mýthos narra o modo como uma realidade passou a existir por intermédio dos ‘Entes 

Sobrenaturais’. (...) o mýthos propõe uma explicação e possibilita um modo de 

compreender os acontecimentos sem que se tornem um problema para quem o vivencia” 

(ALVES, 2012, p. 86).  
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Alves (2012) acrescenta que até determinado momento da sociedade, mýthos e lógos 

não se distinguiam em significado. Alguns dos filósofos pré-socráticos, contudo, 

passam a rejeitar uma mitologia e se amparam em uma ideia de lógica do pensamento, 

formulando ao longo de muitos anos uma dicotomia em que “o mýthos passou a 

designar as narrativas acerca dos deuses e o lógos revestiu-se do aspecto lógico da 

filosofia ocidental” (p. 87). 

Em oposição ao mýthos, o conceito de lógos começa a se fazer contorno para as bases 

da ciência moderna, o que é sistematizado pelo pensamento cartesiano como um modo 

de racionalidade, na medida em que “a razão cartesiana pressupõe a inteligibilidade ou a 

transparência dos objetos, seu domínio e sua manipulação” (ALVES, 2012, p. 89), e 

também “a unicidade, a ordem e a medida, a veracidade [certeza e evidência], a intuição 

e a dedução para a apreensão dos objetos do conhecimento” (BATTISTI, 2010 apud 

ALVES, 2012, p. 89). 

Essa oposição de razão e não-razão é trazida nos processos coloniais que marcam a 

história do Brasil, em que o pensamento eurocêntrico, amparado pela Igreja Católica 

sob as práticas do jesuitismo, atua para suprimir os conhecimentos da população negra e 

indígena com tecnologias que envolveram “processos de controle, censura e 

condenação” (CARNEIRO, 2005, p. 105). Além do mais, é a Igreja Católica, com os 

jesuítas, que assumem a responsabilidade pela responsabilidade de implementar as 

primeiras escolas e universidades no país. 

Os lugares acadêmicos, fundados com pilares colonizatórios, enquanto lugar de razão na 

produção e transmissão de conhecimento, seguem corroborando para a hierarquização 

do conhecimento mais e menos puro, mais e menos válido, mais e menos relevante, 

mais e menos científico, mais e menos acadêmico. A criação dessas dicotomias 

estabelece, assim, uma oposição entre mais e menos humanos, estando os que mais se 

aproximam de um ideal colonial eurocêntrico como dignos de um lugar de humanidade 

enquanto de afasta as margens, as empurrando para uma classificação de menos 

humanidade, mais animalesca ou objetificada. 

Na mesma direção do modo como o epistemicídio objetifica o sujeito negro em uma 

hierarquização do conhecimento em relação ao sujeito branco, Leda Maria Martins 

(2021b) trabalha elementos que ilustram este modo colonizatório, operando na 
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constituição da linguagem, e, como consequência, em uma distorção e tentativa de 

borrar as memórias. 

Leda Maria Martins (2021b) aponta que a colonização dos corpos e saberes cria, 

também como forma de mutilar corpos negros, a interdição de uma possibilidade de 

linguagem: 

No sistema colonial, a ênfase na escritura prolonga essa ilusória dicotomia 

entre o oral e o escrito, este, sim, tornado instrumento de práticas de 

dominação e das desiguais relações de poder e das estratégias de exclusão 

dos povos que privilegiavam as performances corporais como formas de 

criação, fixação e expansão de conhecimento. África sempre teve 

textualidade escrita e textualidade oral, mas sem hierarquia dos modos de 

inscrição [...] (MARTINS, 2021b, p. 33). 

Se no período de dominação os corpos escravizados advindos das Áfricas tornam-se 

mercadorias, não podem existir como sujeitos. O que se produz é a proibição de um 

exercício da linguagem e uma tentativa de apagamento dessas memórias. Para isso a 

linguagem foi dicotomizada e hierarquizada, e as formas de inscrição pela escrita e pela 

oralidade ganharam valores diferentes, o primeiro superior e interditado aos povos não 

brancos.  

O que Leda Maria Martins (2021b) aponta é que as Áfricas tiveram seus modos de 

inscrição de linguagem, sem hierarquizar oralidade e escrita, mas que as estratégias de 

dominação europeias as interditaram ao mesmo tempo em que estabeleceram a sua 

escrita como superior à sua própria oralidade e também como superior a outros modos 

de inscrição de linguagem. 

Ao utilizar de forma aplicada a oposição entre mýthos e lógos, conforme desenvolvido 

por Alves (2012, p. 89), para pensar o que ocorre entre a linguagem oral e escrita nos 

moldes colonizatórios, o letramento sob a forma da escrita acadêmica torna-se o meio 

de comunicação de uma razão da ciência e da sabedoria, ao passo que a oralidade e a 

transmissão de saberes, histórias e memórias por ela desencadeadas são aprisionadas 

pelo pensamento ocidental no lugar de um “pensamento mítico” e, portanto, não 

científico e menos válido. 

O desqualificar da linguagem oral de outras formas de inscrições desenvolvidas por 

povos não europeus ao longo da história compõe um processo de violência epistêmica, 

conforme Leda Maria Martins desenvolve em sua obra: 
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A primazia do letramento, e o consequente privilégio da escrita, introduzido, 

quer em África, quer nas Américas pelos colonizadores europeus, não apenas 

substituiu um modo de inscrição por outro. O domínio da escrita foi 

instrumental na tentativa de apagamento dos saberes considerados hereges e 

indesejáveis pelos europeus. Tornando exclusiva a escrita letrada como fonte 

de conhecimento, seu domínio se superpunha, negligenciava e tentava abolir 

outros sistemas e conteúdos, não considerados pelo colonizador saberes 

qualitativos, ou seque um saber. Domínio de poucos, excluía, marginalizava, 

tornava alheio o que era antes familiar (MARTINS, 2021b, p. 34). 

A linguagem torna-se mais um elemento que marca a invenção da raça e distingue os 

europeus dos não europeus. A interdição do idioma dos povos colonizados e a 

imposição de um idioma colonizatório, europeu, foi inicialmente uma marca do 

domínio, e a hierarquização entre oralidade e escrita se perdura por mais tempo, 

pensando o privilégio do letramento que ainda é excludente, tanto por não ser acessível 

da mesma forma a todos quanto por não considerar ao longo da história que as 

inscrições orais compunham o letramento dos povos tradicionais não europeus. 

Se o único conhecimento considerado válido é o da escrita, todo um saber que não se 

escreve é desqualificado e/ou ocultado, considerado menos legítimo do que aquele 

impresso nos papeis, nos livros presentes nas estantes. A tabela inserida no início deste 

capítulo pode ilustrar como toda uma obra de autoras negras e autores negros 

demandam tempo e esforço para chegar ao papel e às prateleiras, demandando longas 

escavações para serem acessados e acessíveis, passando por longos processos de 

invalidação até chegarem às prateleiras das universidades. Mesmo após a publicação, 

ainda é sustentada a ideia de que esta é a única forma de que os saberes sejam validados, 

mantendo as trocas de conhecimento oral algo que precisa circular em torno do material 

escrito (por isso as ementas de disciplinas e planos de aula precisam referenciar-se a um 

recurso bibliográfico escrito e disponível).  

Enquanto isso, as desigualdades raciais (e socioeconômicas) marcam os lugares de 

formação acadêmica, que ainda foi pouco desacomodado com as recentes leis de cotas – 

outras formas de troca de saber pela oralidade são marginalizadas, como é 

marginalizada a entrada de pessoas negras nos lugares de produção de saber pela escrita. 

A invenção da raça pelo sujeito europeu, sendo raça apenas aquele objeto não-europeu, 

torna-se um pilar de sustentação para esses lugares de domínio.  
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Enquanto lugar de saber, a desqualificação da oralidade como linguagem para 

transmissão de saberes atua como um dos braços do epistemicídio, o que, por sua vez, 

promove o “rebaixamento cognitivo pela carência material” (CARNEIRO, 2005, p. 97), 

pois o processo educativo destitui da população outras formas de transmitir 

conhecimento além da escrita academicista, ou de aprender pela leitura.  

Isso porque o acesso à escola, ou a continuidade dos estudos, foi algo duramente 

negligenciado às populações negras desde o pós-abolição (CARNEIRO, 2005, p. 105), 

sendo criado o fracasso escolar como um mecanismo de afastar dessa população o 

acesso a um desenvolvimento cognitivo por meio da leitura e escrita, enquanto interdita 

o desenvolvimento de outras cognições no momento em que deprecia modos de ensinar 

e aprender que se distanciam do que é considerado conhecimento válido. 

Ora, se o conhecimento e a linguagem são colonizados, e são nessa mesma linguagem e 

nesse mesmo modo de aprendizado hegemônico que se desenvolvem os conhecimentos 

validados, ao passo que o saber não eurocentrado é interditado, dadas a mutilação e o 

genocídio das formas que de falar, ensinar e aprender advindas das origens dos povos 

tradicionais vindos do continente africano e dos indígenas que habitavam antes as terras 

invadidas. No entanto, há uma resistência ocultada dos olhares de dominação, que se 

esconde de forma transgressora, produz guerrilhas e quilombos, ao passo que a 

perpetuação do saber “tradicional” torna-se a reprodução do próprio olhar de 

dominação. É como se as linhas de dominação e resistência fossem forças que seguem 

juntas, uma dona de seu lugar, a outra clandestina que insiste em se manter viva. 

Uma provocação de Césaire (2020) move algumas inquietações, ao apontar para além 

dos lugares de grandes vilões ditadores, mas trazendo o olhar para aqueles que estão 

bem próximos e que reproduzem lógicas do colonialismo na produção de conhecimento, 

também como consequência dessa lógica de dominação do conhecimento. 

Então, camarada, perceba ‒ de maneira altiva, lúcida e consistente ‒ como 

teus inimigos não somente os governadores sádicos e prefeitos torturadores, 

[...] mas, da mesma forma e da mesma maneira, jornalistas venenosos, 

acadêmicos boçais endollardados de tolices [...] todos os capangas do 

capitalismo, todos os apoiadores declarados ou envergonhados do 

colonialismo saqueador [...] (CÉSAIRE, 2020, p. 46-47). 

Cesáire (2020), de forma direta e provocativa, aponta inúmeros exemplos, em diversas 

áreas de conhecimento, acadêmicos que questionam as práticas do nazismo, mas 
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reproduzem em seus estudos as lógicas desse regime, incluindo a psicologia. Ao pensar 

o exercício do racismo nesse âmbito, é preciso adotar o mesmo cuidado com os 

acadêmicos que estudam amplamente o assunto e, eventualmente, resistem em analisar 

o papel da branquitude e seus lugares de privilégio. 

Desta forma, conforme trazido por Césaire (2020), é necessário olhar os pilares de uma 

clínica em psicologia, mesmo aqueles que fornecem possibilidades de um exercício 

ético-estético-político, e racializá-los mesmo quando não é feito de saída, a fim de 

estabelecer diálogos com leituras que partem de autores brancos que analisam pautados 

em uma branquitude que universaliza, com perspectivas que colocam sujeitas negras em 

análise sem objetificar. 

O intuito de racializar a clínica é construir vias de fala e de escuta da sujeita mulher 

negra psicóloga e da sujeita mulher negra em processo de análise. Segundo Neusa 

Santos Souza, “uma das formas de exercer autonomia é possuir um discurso sobre si 

mesmo” (SOUZA, 1983, p. 17), e uma clínica sem autonomia se torna uma clínica de 

tutela, um aparelho de mutilação. 
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2.3. Experiências de cabelos e corpos 

Era um encontro de escrita poética com mulheres, atravessado por Carolina 

Maria, Conceição e Clarice Lispector. Três mulheres trocando inspirações, e 

em uma fala que aconteceu naquele momento, me vi surda. Foram tantas 

lágrimas naquele encontro, as minhas escorrendo junto às das outras 

mulheres, e somente na escrita eu consegui dar sentido a esta fala: "o alisar 

dos cabelos da minha mãe para mim, que começou quando eu tinha quatro 

anos, e o da mãe dela a ela, sempre foi um ato de amor". Foi na escrita após 

este encontro, ao preparar a caneta para colocar esta fala no papel, que a 

escuta aconteceu. A minha escuta de mim, do meu cabelo alisado pela 

primeira vez quando eu tinha 11 anos, e dos anos anteriores de tratamento 

com "permanente" para meus cachos “descerem” e “definirem”, sempre 

como um ato de amor. Um amor que respondia ao medo. A mulher segue 

dizendo como é difícil passar pela transição capilar, manter os cabelos 

crespos, estar bem com isso, mas acrescenta que deixa de alisar os cabelos 

quando está grávida, e pela filha, somente por ela, segue mantendo seus 

cabelos crespos, também por amor. Amor. Amor? Alisar os cabelos das 

crianças como um ato de amor, sim, como quem salva aquela pequena de 

ficar fora daqueles primeiros grupos sociais, apoiando sua entrada em 

grupos de amigos, de uma aceitação, de formação de laços amorosos, de um 

corpo desejável e desejante de vida. Ato de amor por proporcionar um 

caminho para o autoamor à garota pixaim, enquanto aquela menina 

acompanha sua mãe todos os meses nos processos de alisamento dos 

cabelos, e as duas se veem saindo "transformadas" após horas de amônia e 

formol, e arrancam elogios de todos em volta após resolverem o problema 

da raiz aparente, ouvindo, com satisfação, que "esconderam o pezinho na 

senzala". 

Neste trecho do diário de análises do dia 25 de fevereiro de 2021, o relato do grupo 

apresenta uma experiência comum a todas aquelas mulheres ali presentes, todas que 

passaram do alisamento à transição capilar para retomar formas naturais dos crespos. 

Passaram, mas não passou. 
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Trazer as experiências de corpo pelo cabelo conta desde a história parental, fala de 

amor, e ainda fala da saída das senzalas. A expressão do "esconder o pezinho na 

senzala" parece não ter sido comum somente na minha casa, mas parece ser uma 

realidade. Que história é essa que ainda não passou? O que se quer esconder com o 

alisamento dos cabelos? Como é esse ato de amor que opera pelo medo? 

Sobre o corpo, Fanon (2008) explica o esquema corporal da pessoa não branca como 

um lugar que opera pela negação: 

No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades na elaboração de 

seu esquema corporal. O conhecimento do corpo é unicamente uma atividade 

de negação. É um conhecimento em terceira pessoa. [...] iniciaram pesquisas 

que permitirão aos coitados dos pretos branquear e, assim, não suportar mais 

o peso dessa maldição corporal (FANON, 2008, p. 104-105). 

Nas rodas de conversa sobre cabelos crespos, a história no início dos alisamentos marca, 

por vezes, a realização de um sonho, um alívio. Como exposto na citação acima, Fanon 

(2008) descreve a negação como única via em relacionar-se com o corpo negro. De 

negação em negação, encontra-se meios para disfarçar a negrura: o alisamento dos 

cabelos torna-se um meio mais acessível, considerando que cirurgias plásticas para 

afinar os traços faciais e o clareamento do tom da pele são algo mais custoso e invasivo. 

Como que sob sons de cornetas ecoando ao longe, os cabelos e a pele anunciam a 

chegada da mulher. Eles mesmos que, de chegada, denunciam que "é só uma preta”, 

formam uma imagem antes que a mulher tenha chance de se apresentar. 

O judeu só não é amado a partir do momento em que é detectado. Mas 

comigo, tudo toma um aspecto novo. Nenhuma chance me é oferecida. Sou 

sobredeterminado pelo exterior. Não sou escravo da "ideia" que os outros 

fazem de mim, mas de minha aparição (FANON, 2008, p. 108). 

Essa "aparição", a que Fanon se refere acima, emerge com esses olhares que lançam um 

conceito previamente estabelecido. Essa imagem é tão profunda que ainda aparece nos 

diálogos com mulheres na expressão que remete a "esconder o pezinho na senzala" – 

como que ainda houvesse um esforço para sair desse lugar que remete ao trabalho 

forçado e violências, com as atualizações impostas pelo tempo. Esconder esse "pezinho" 

que se tem na senzala é disfarçar uma origem negra que tem a escravização como 

cicatriz que marca a pele, com o ocultar do próprio corpo e sua história, branqueando-

os. 
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[...] mulheres negras no imaginário branco são de alguma forma fantasiadas 

como sujas e selvagens. [...] o cabelo tornou-se a mais poderosa marca de 

servidão durante o período de escravização. Uma vez escravizadas/os, a cor 

da pele de africanas/os passou a ser tolerada pelos senhores brancos, mas o 

cabelo não, que acabou se tornando um símbolo de "primitividade", 

desordem, inferioridade, não civilização. O cabelo africano foi então 

classificado como "cabelo ruim" (KILOMBA, 2019, p. 127). 

O medo de exibir os "pés na senzala" denuncia que os olhares da branquitude perpetuam 

os conceitos que Grada apresenta em sua citação. A mulher recorre ao alisamento dos 

cabelos por medo da prisão nesse lugar “sujo e selvagem”.  

Acontece uma espécie de mutilação do corpo da mulher, que para não se ver 

aprisionada nos lugares criados pela branquitude para demarcar seu corpo, se afasta do 

seu próprio corpo, ora ocultando seus traços, curvas e cores com produtos químicos, ora 

estabelecendo distâncias de si mesma não visíveis a olho nu, mantendo a fantasia de 

afastar os "pés da senzala". 

Essas mutilações no corpo da mulher negra, que são atualizadas do regime colonial para 

os olhares e conceitos de um modelo neoliberal de controle da vida, tornam as questões 

de conviver com esse corpo mutilado como individualizadas, inclusive com psicologias 

que sustentam a ideia de uma responsabilização (além de solidão) de si própria em se 

aceitar e amar, quando desprezam ou minimizam as características sociais, culturais e 

históricas, bem como os efeitos produzidos pelos racismos sobre os corpos das 

mulheres. 

O neoliberalismo, segundo Mbembe (2018a, p. 15-16) "é a época ao longo da qual o 

tempo curto se presta a ser convertido em força reprodutiva da forma-dinheiro", e cita 

uma nova forma de vida psíquica, decorrente dos automatismos psíquicos e 

tecnológicos, com a inauguração do "empreendedor de si mesmo (...) sujeito do 

mercado e da dívida que vê a si mesmo como um mero produto do acaso", sendo 

potencialmente desimplicado. 

Esses automatismos psíquicos inscrevem formas atualizadas de universalização de 

formas de estar no mundo. O sujeito, que é simultaneamente consumidor e mercadoria, 

tem sua memória corroída, seus afetos comprimidos e seu corpo interditado de ser e 

sentir tudo o que não é vendável, ou seja, o corpo é mutilado. 
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Nesses modelos de mercado característicos do neoliberalismo, algumas psicologias se 

segmentam a fim de atender a demandas de mercado, e reafirmando barreiras na escuta 

‒ há os profissionais que se autoentitulam especialistas no emagrecimento, outros que se 

dizem especialistas em psicopatologias de ansiedades, aqueles que trabalham com 

desenvolvimento profissional, etc., e calam outros vieses por não se disponibilizar a 

uma escuta da sujeita, mas de uma questão específica. Dessa forma, se consolidam 

psicologias que não oferecem escuta de raça e gênero, pois está além de um "nicho" 

definido. 

Nessa mesma lógica das psicologias (ou psicologismos) ensurdecidas (ou mutiladoras), 

o sujeito do neoliberalismo é conectado aos "autos", quando se trata das experiências 

psi, levando todo o conteúdo não ouvido para um lugar individualizado e solitário ‒ 

autocuidado, autocontrole, autoamor, autoestima, etc., como se todas essas vivências 

fossem desimplicadas, isoladas de produções coletivas, contextos sociais e históricos. 

Em um trecho do diário de análises de 20 de maio de 2019, penso sobre algumas falas 

que vieram no encontro com mulheres: 

Meus cabelos se tornam assunto novamente. Estou de tranças nagô como 

parte da transição capilar, quando deixo o alisamento e espero o cabelo sem 

química crescer para cortar o cabelo alisado. Quando me dou conta, estamos 

falando sobre isso, e me pego sendo elogiada pelas outras mulheres pela 

minha CORAGEM em enfrentar esse processo, me perguntaram como foi 

que criei coragem em me aceitar. Cabelos e coragem na mesma frase, e isso 

foi muito forte. Pedi para que falassem sobre coragem, surgiu algo como 

"sair do padrão de beleza vigente" e "enfrentar preconceitos". Pedi que outra 

mulher que passara pela transição capilar anteriormente falasse sobre isso, e 

ela compartilha que enfrentou violências raciais e psicológicas de seu 

parceiro na época, que utilizava falas depreciativas que não consigo escrever 

aqui. Ela já não estava mais com esse parceiro, e não fico aliviada quando 

ela fala do término, pois envolve uma dor muito presente ali naquela sala. 

Eu fecho a rodada dizendo que não tenho coragem, nem sei como é ter, mas 

que minha força está nas redes de coletivos, nas resistências.  
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Coragem e cabelo na mesma sentença, sim, porque a coragem não é por escutar o que o 

espelho terá a dizer, ou para enfrentar o parceiro somente, mas porque o uso do cabelo 

natural exibe de forma explícita uma ruptura com um padrão de branqueamento, o que 

compõe um risco de perda de um lugar, ou na interdição de conquistá-lo, pois, "quanto 

maior a brancura, maiores as possibilidades de êxito e aceitação" (SOUZA, 1983, p. 

22). 

[...] retirando-o da marginalidade social, onde sempre estivera aprisionado, a 

ascensão social se fazia representar, ideologicamente, para o negro, como um 

instrumento de redenção econômica, social e política, capaz de torná-lo 

cidadão respeitável, digno de participar da comunidade nacional. E, como 

naquela sociedade, o cidadão era o branco, os serviços respeitáveis eram os 

“serviços-de-branco”, ser bem tratado era ser tratado como o branco. Foi com 

a disposição básica de ser gente que o negro organizou-se para a ascensão, o 

que equivale dizer: foi com a principal determinação de assemelhar-se ao 

branco – ainda que tendo que deixar de ser negro – que o negro buscou, via 

ascensão social, tornar-se gente (SOUZA, 1983, p. 21). 

Os mecanismos de embranquecer fazem parte das políticas de mortes, e compõem os 

percursos necessários para conquistar algum tipo de ascensão social ou financeira. 

Neusa Santos Souza (SOUZA, 1983) irá referir-se a esse processo como o de "tornar-se 

gente", visto que "ser gente" consiste em uma condição exclusiva das pessoas brancas 

ou lidas como brancas. 

A coragem de passar pela transição capilar e enegrecer, ao assumir aos traços de cabelo 

e corpo que anunciam a chegada da mulher negra, se torce e se mistura ao medo de 

diminuir as possibilidades de aceitação e ascensão citadas pela autora acima. Isto é, uma 

vivência de coragem transmuta-se em medo de que as violências silenciosas e pacíficas 

impostas pelas mutilações do branqueamento se tornem assassinato em praça pública. 

Coragem e medo de se olhar no espelho e se ver mulher negra. 

Não sei porque o medo, pensou Bica. Se ao menos o medo me fizesse recuar; 

pelo contrário, avanço mais e mais na mesma proporção desse medo. É como 

se o medo fosse uma coragem ao contrário. Medo, coragem, medo, 

coragemedo, coragemedo de dor e pânico (EVARISTO, 2016b, p. 100). 

De coragemedo, o gemido na voz de quem sente a dor das mutilações de membros e 

órgãos. Com coragemedo estabelecem-se as lutas por encontrar o próprio cabelo e 

corpo, ao lutar para cessar as mutilações e existir como mulher, sendo negra. 

O corpo se estende dos cabelos, trançados, curtos ou grandes, tomando a nuca e se 

curvando e contorcendo para cima e para os lados, e atravessa a todos os membros, 
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marca os traços da face, as canelas e quadris. Esse é o corpo que anuncia a chagada da 

mulher negra enquanto tem suas partes rasgadas, enquanto seu sangue carimba as 

experiências sexuais e amorosas. 

Nas experiências sexuais, coragemedo também aparece com risos e lágrimas, como o 

relato do diário de análises no dia 20/01/2020: 

Com a enxurrada provocada por falar sobre os ciclos das vidas daquelas 

mulheres, inundações se formam sem avisar. Dentre todos os pesares, 

lágrimas e lutos, uma onda nos engole. Uma daquelas mulheres confidencia 

que, casada há cerca de 40 anos com a mesma pessoa, nunca teve relações 

sexuais à luz do dia ou de luz acesa, nunca experimentou prazer ou sequer 

pode conceber que seu desejo tenha algo a ver com a experiência sexual. 

Não teve sorriso, não houve piadas ou brincadeiras, mas aconteceu um 

silêncio incômodo, como se aquela senhora houvesse revelado a intimidade 

de todas ali. Eu mesma quebrei o silêncio falando da minha própria 

experiência, do desconforto com a claridade do ambiente nos momentos de 

intimidade, sozinha ou com companheiro. Outra mulher presente falou, 

como quem solta a respiração após uma longa contenção, que ela também 

passava por isso, embora não tivesse vergonha da parceira ou dos atos 

sexuais por si só, mas encarar a vulva escurecida e o clitóris sobressaído, era 

como se deparar com defeitos de fábrica, a sujeita, a feiura escondida sob as 

roupas. 

Naquele encontro, fiz questão de dar nome à vulva e suas partes escurecidas, tão 

diferente dos livros de ciências, em que as figuras humanas são de "cor de pele" 

universal, ou daquele padrão das revistas e vídeos que retroalimentam o imaginário 

popular do corpo feminino desejável – jovem ou infantil, com ausência de pelos e 

branco, como sinônimos de beleza e limpeza. Quis dar nome para escutá-los também. 

A vergonha de que essas mulheres falam, pouco se refere a falar sobre sexo, sexualidade 

e prazer, mas, sobretudo, em encarar um corpo indesejado, ou mesmo um corpo que não 

é de mulher. Lembrei-me de alguma aula de biologia humana o Ensino Médio, em que a 

apostila trazia algumas imagens de doenças sexualmente transmissíveis, e que o 

professor resumiu que reconhecer uma anormalidade não é difícil, reforçando os 
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aspectos de "normalidade" e saúde como a coloração clara, o tamanho reduzido e 

ausência de marcas na região íntima. 

A estética branca como sinônimo de saúde e beleza torna-se atualidade (desde o 

nascimento da medicina), e além dos cirurgiões plásticos e dermatologistas, os 

ginecologistas também oferecem “tratamentos” de uma denominada "estética íntima" e 

"rejuvenescimento íntimo" com procedimentos de clareamento de pele a laser, 

"ninfoplastia", dentre outros, que afirmam o padrão da brancura e da juventude como 

resultado esperado – esses "tratamentos" são destinados a mulheres. 

Há uma interdição de prazer às mulheres, e há para as mulheres negras o estereótipo da 

anormalidade, sujeira, feiura e da doença, ou a mutilação como mecanismo para 

sobreviver. Quando se pensa que, quanto mais preta, mais longe do padrão de desejo, 

parece um reforço ao ditado racista: "preta pra cozinhar, mulata pra fornicar, branca 

pra casar". 

O curioso é que nos coletivos, no samba, no candomblé, na capoeira, nos reinados e 

congados e na escrita, esse corpo mutilado roda, gira, se desdobra em outros. O corpo-

condenado também pode fugir, escorregar por entre os dedos das fortes mãos 

colonizantes. Seguiremos esta pista-corpo mais adiante. 

Lélia González fala dos marcadores sociais de “mulata, doméstica e mãe preta”, 

ocupados pela mulher negra, trazendo sua ambivalência nos aspectos de dominação e 

resistência. A autora apresenta uma realidade em que a mulher negra era retratada 

somente em “uma perspectiva socioeconômica que elucidava uma série de problemas 

propostos pelas relações raciais. Mas ficava [e ficará] sempre um resto que desafiava 

explicações” (GONZÁLEZ, 2018, p. 192). 

Mulata, doméstica e mãe preta, são, portanto, marcadores sociais que o racismo impõe à 

mulher negra, pelos quais seus/ nossos corpos são identificados. 

A autora, assim, se propõe a uma análise dos aspectos não tratados nos discursos 

hegemônicos, trazendo esses marcadores “mulata, doméstica e mãe preta”, e 

identificando tanto a problemática dos aspectos socioeconômicos, quando a mulher 

negra é falada, como objeto de estudo, quanto os lugares de subversão desprezados 
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pelos textos da época, propondo assumir a própria fala: “o lixo vai falar, e numa boa” 

(GONZÁLEZ, 2018, p. 193). 

Na leitura de Lélia González, é importante destacar que não se trata de uma postura de 

inverter uma lógica racista, tornando belo o que era indesejável e feio o antes belo, mas 

de observar o que o corpo produz de subversão dentro dessa mesma lógica em sua 

performance-corpo-linguagem. 

Dois desses lugares do corpo da mulher são o da Mucama, que Lélia González refere-se 

como a figura personificada na empregada doméstica, com uma função mítico-sexual 

ocultada e que aparece no lugar da Mulata do carnaval, que por sua vez, aparece a essa 

época do ano como uma “cinderela” (GONZÁLEZ, 2018, p. 196). 

Esses papéis atribuídos violentamente à mulher negra, ora concretamente violentada e 

subalternizada, ora objetificada e hiperssexualizada, que Lélia González apresenta como 

fatídicos, mas com outras camadas que são ocultadas pelo que ela denomina Neurose 

Cultural Brasileira: “o neurótico constrói modos de ocultamento do sintoma porque isso 

lhe traz certos benefícios” (GONZÁLEZ, 2018, p. 200).  

Essa violência, portanto, veste uma máscara de “é como se fosse da família” pela 

empregada doméstica, ou “deu a volta por cima” da mulher negra no carnaval. E as 

mutilações seguem marcando esse corpo, ao mesmo tempo em que a tentativa de ocultar 

tais violências é cultural, e as transgressões acontecem nas fissuras que são encontradas. 

 [...] o que chamamos de Carnaval Brasileiro possui, na sua especificidade, 

um aspecto de subversão, de ultrapassagem de limites permitidos pelo 

discurso dominante, pela ordem da consciência. Essa subversão na 

especificidade só tem a ver com o negro. Não é por acaso que nesse 

momento, a gente sai das colunas policiais e é promovida a capa de revista 

[...]. É nesse momento que a negrada vai prá rua viver seu gozo e fazer sua 

gozação (GONZÁLEZ, 2018, p. 209). 

A autora, ao mesmo tempo em que destaca as violências pelas quais os corpos das 

mulheres passam, ressalta que, ao contrário de um tipo de literatura que lembra apenas a 

experiência de opressão, o corpo mutilado vivencia experiências outras, subvertendo as 

posições que os marcadores sociais do racismo impõem. 

No papel da “mãe preta”, o corpo da mulher também ocupa esse lugar ambivalente, e 

vivencia o corpo subversivo ao ocupar a função materna enquanto tem sua força de 
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trabalho ora explorada: “a mãe preta passa todos os valores que lhe dizem respeito prá 

criança brasileira [...], ela passa prá gente esse mundo de coisas que a gente vai chamar 

de linguagem” (GONZÁLEZ, 2018, p. 205).  

Assim, o corpo mutilado se contorce... na linguagem. 

Os ritos, as danças, os termos e expressões que ganham tanto espaço no carnaval no dia 

31 de dezembro, dia em que brancos se vestem de branco, fazem oferenda e não deixam 

de pular sete ondas na praia, da mesma forma que compõem essa linguagem que 

sobrevive nos corpos, enquanto são utilizados para reforçar o Mito da Democracia 

Racial. 

Quando se diz que o português inventou a mulata, isso nos remete 

exatamente ao fato de ele ter instituído a raça negra como objeto a; e mulata é 

crioula, ou seja, negra nascida no Brasil, não importando as construções 

baseadas nos diferentes tons de pele. Isso aí tem mais a ver com as 

explicações do saber constituído do que com conhecimento. É também no 

carnaval que se tem a exaltação do mito da democracia racial, exatamente 

porque nesse curto período de manifestação do seu reinado Senhor-Escravo 

mostra que ele sim transa e conhece a democracia racial. Exatamente por isso 

que no resto do ano há reforço do mito enquanto tal, justamente por aqueles 

que não querem olhar para onde ele aponta (GONZÁLEZ, 2018, p. 209-210). 

A autora destaca a invenção colonizatória da raça sobre os corpos da mulher negra, 

colocando este corpo “tipo exportação” como uma beleza capaz de saciar os desejos do 

homem branco, a Cinderela que desce a favela e vira princesa em lugar de destaque no 

carnaval.  

O Mito da Democracia Racial aparece como se esse marcador social do corpo da mulher 

fosse um lugar de aceitação em oposição a modos de segregação observados em outros 

países com histórico escravocrata, quando de fato o que esses marcadores fazem é 

reforçar o objetivo de “exploração/ opressão” (GONZÁLEZ, 2018, p. 324), como se 

observa nesses marcadores da mulata, da mãe preta e da doméstica, o racismo por 

denegação, aquele perverso disfarçado. 

“Aqui, a força cultural apresenta-se como a melhor forma de resistência” (GONZÁLEZ, 

2018, p. 327), de modo que aquilo que é considerado cultura brasileira é resultado da 

apropriação cultural negra, na culinária típica regional nordestina e mineira, que é assim 

dita ao invés de ser corretamente referida como culinária de referência africana, no 

samba, no frevo, ou uma apropriação com toque de requinte branco, como a MPB. 



 

90 
 

Aliás, como resultado das políticas de branqueamento no Brasil, quanto mais 

embranquecido, mais belo e erudito, nos gestos e na pele. 

[...] a afirmação de que todos são iguais perante a lei, assume um caráter 

nitidamente formalista em nossas sociedades. O racismo latino-americano é 

suficientemente sofisticado para manter negros e índios na condição de 

subordinados no interior das classes mais exploradas, graças à sua forma 

ideológica mais eficaz: a ideologia do branqueamento. [...] Uma vez 

estabelecido, o mito da superioridade branca demonstra sua eficácia pelos 

efeitos de estilhaçamento, de fragmentação da identidade racial que produz: o 

desejo de embranquecer é internalizado, com a simultânea negação da própria 

raça, da própria cultura (GONZÁLEZ, 1988, apud GONZÁLEZ, 2018, p. 

326). 

Retorno ao início deste tópico, sem ar, com a citação do diário de análises e apresento o 

embranquecimento do corpo da mulher desde a infância como gesto de amor da família. 

O ato de amor que culmina na mutilação do corpo da mulher é a materialização do 

resultado desse sofisticado racismo latino-americano, da política de branqueamento que 

mutila. Um amor ora genuíno, atravessado pela dor do racismo. 

Por isso, corro, corremos, corramos tracemos uma rota de fuga. Façamos caminhos 

rumo aos quilombos. 
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                                                                                                            Corram! 

                                                                                                     Corramos! 

                                                                          Corramos para os quilombos! 

                                                                      Foi no centro da cidade 

                                                                 que me vi em quilombo 

                                                            pela primeira vez. 

                                                    Quilombo virou verbo, 

                               conjuramos, 

                                   conjugamos: 

    Eu aquilombo 

    Tu aquilombas              

    Ela/ele aquilomba 

    Nós aquilombamos 

             Vós aquilombais 

               Elas/eles aquilombam 
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3. DIÁLOGOS 

3.1. Das políticas de morte à invenção de uma clínica quilombo 

como resistência 

O deslumbre de encontrar tanta vida nas escavações, produziu um diálogo fluido, 

íntimo, como se todas ali entre a mesa, estante e computador fossem amigas íntimas, de 

longa data, enquanto folheava as marcações, orelhas, resumos e escritos próprios.  

Joguei no grupo um convite para tomarmos um café e bater um papo, e quando percebi, 

não estava só. 

Existir como um corpo de mulher negra e tornar-se mulher compõem atos políticos e 

coletivos, e sobre isso tecemos nesse encontro. A voz se faz, aqui, enquanto preparo a 

mesa do café e vou recebendo Beatriz, Lélia e Grada, na escrita. 

O vapor do café subia com aquele aroma que se misturava ao de bolo de fubá que 

assava no forno. Nessa sensação quase entorpecente, o suor escorria pela minha testa, a 

camisa marcava as axilas molhadas enquanto eu gesticulava ao expor meu incômodo em 

uma espécie de interdição em ser mulher, esse bloqueio em transpor do lugar de 

objeto/objetificada para ser sujeito. Compartilhei a sensação de prisão em dar um passo 

e, logo em seguida, parecer colocada dentro de caixas, aprisionada. 

Beatriz cita a imagem estereotipada do negro no discurso de minorias, que "remarca o 

lugar dominado, subordinado", quando a imagem do negro é associada a "pobres, 

carentes, desgraçados, incompetentes" (NASCIMENTO, 2018, p. 421). 

O que Beatriz exibe faz pensar como a imagem do negro pode afastar a possibilidade de 

ser mulher. Alguns autores quando falam de minorias, ainda que apresentem olhares 

muito pertinentes, falam sobre uma demarcação objetificada, como uma prisão que 

impede a transposição do lugar de objeto ao de sujeita. Este lugar de objeto compõe 

uma experiência de violência, quando se trata de subjetividades. 

Ouvir Beatriz discorrer sobre este lugar, me faz pensar nas grandes e impecáveis obras 

literárias de mulheres negras no Brasil, hoje reconhecidas e amplamente consumidas. 

Deve ser o gozo da branquitude ler Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo, 

reforçando estereótipos da miséria e sofrimento, objetificando os lugares dessas 
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mulheres, sem que alcancem aspectos fundamentais da potência da escrita que elas 

exercem. 17 

Junto do conteúdo e da estética dessa literatura por mulheres negras, há a mulher 

escritora que rompe com o fetiche da branquitude do negro coitado, ou se atualiza nesse 

território. A mulher negra, que exerce a máxima potência da escrita, na literatura e na 

academia, quando lida de forma reduzida somente a expressão das mazelas sociais, é 

invisibilizada. É muito mais do que isso, portanto: ela passa a existir pela fala, pela 

escrita. 

Grada dá um tapa na mesa, que faz o café escorrer pelas bordas do copo americano: 

[...] conceitos de conhecimento, erudição e ciência estão intrinsecamente 

ligados ao poder e à autoridade racial. [...] o centro acadêmico não é um lugar 

neutro. Ele é um espaço branco onde o privilégio de fala tem sido negado 

para as pessoas negras. Historicamente, esse é um espaço onde temos estado 

sem voz e onde acadêmicas/os brancas/os têm desenvolvido discursos 

teóricos que formalmente nos construíram como a/o "Outras/os" inferior [...]. 

Dentro dessas salas somos feitas/os objetos [...], mas raras vezes fomos os 

sujeitos (KILOMBA, 2019, p. 50-51). 

Ouvi dizer que Beatriz, depois daquele curso que fez, ficou metida. Pensei que fosse 

isso, e até torci o nariz em um primeiro momento, quando a vi falando difícil, e isso me 

veio como uma questão com a fala de Grada. 

Senti a boca seca e bebi um gole de café que me queimou a língua. Franzi os olhos e 

falei, mesmo com a garganta arranhando, sobre como que esse incômodo pelas 

publicações de Beatriz dialogam com elementos de autores homens, cis, europeus e 

produzir seu próprio olhar sobre isso. Um mal-estar em perceber em mim a ação dos 

mecanismos de silenciamento que Grada expunha. 

Beatriz só sorri de lado e pede atenção para retomar em um ponto que considera 

importante, pois ela estabelece rupturas duras com conceitos de minorias como 

trabalhado por Guattari, afinal, ele desenvolve excelentes pontos de análise, mas só 

pode olhar partindo de seu lugar. Ela disse para ter cuidado quando Guattari fala de 

minoria, e atenta para o fato de que "seria necessário uma extensão cartográfica para 

                                                           
17 As menções ao termo branquitude compõe parte de um cenário deste trabalho, e faz referência ao 

que Cida Bento propõe ao falar dos lugares de privilégio dos brancos e os esforços em mantê-los, por 
ação ou omissão, pontuando que "uma boa maneira de se compreender melhor a branquitude e o 
processo de branqueamento é entender a projeção do branco sobre o negro, nascida do medo, cercada 
de silêncio, fiel guardião dos privilégios" (BENTO, 2002, p. 39). 
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compreender os indivíduos desses grandes blocos chamados minorias", e acrescenta que 

mesmo dentro de uma minoria étnica, há particularidades, "transitoriedade constante 

(espaço/tempo), produzindo sempre desterritorialização" (NASCIMENTO, 2018, p. 

421-422). 

Tirem o bolo do forno, ou ele pode queimar! – me lembro. 

Escutar Beatriz me faz reafirmar os percursos metodológicos em trabalhar grupalidades 

com mulheres. Penso que a escuta que a clínica convoca vai contra o lugar de 'dizer 

sobre', e proporciona possibilidades de 'construção de lugares com' mulheres. 

Lélia está soprando seu chá com mel, observando o caos dessa mesa de mulheres, seu 

olhar vazio e profundo, de uma psicanalista que ajudou a fundar a Escola Lacaniana no 

Rio de Janeiro, me gerava dúvidas se ela prestava atenção na conversa ou pensava em 

outras coisas (acho que ambos). O que você teria a dizer sobre isso, Lélia? Atravessada 

pelos estudos em psicanálise, Lélia traz "a bunda" em meio a conceitos específicos da 

psicanálise. Grada se assusta em primeiro momento, por falta de uso do termo, mas age 

com naturalidade, atenta às falas de Lélia. 

Lélia afirma que, embora a formação cultural no Brasil tenha sido forçadamente 

eurocentrada, é na formação da linguagem que a negritude constrói sua existência. "(...) 

aquilo que chamo de pretuguês nada mais é do que a marca da africanização no idioma 

falado no Brasil", e exemplifica com "bunda", que é um nome inexistente em Portugal, 

que virou verbo, substantivo e adjetivo por aqui (GONZÁLEZ, 2018, p. 321-322). 

É com a "bunda" que Lélia traz à mesa para pensarmos que pela linguagem escapamos 

de formas de dominação coloniais. Contudo, alerta para o seguinte: “(...) em face da 

resistência dos colonizados, a violência assumirá novos contornos, mais sofisticados; 

chegando às vezes a não parecer violência, mas 'verdadeira superioridade'” 

(GONZÁLEZ, 2018, p. 324). 

São produzidos escapes na linguagem falada, escrita e corporal, para existência em um 

modelo colonial vigente - ainda que nos guetos, quilombos. Este corpo todo transborda 

na luta cotidiana por existir, para que a mulher negra consiga existir como mulher, como 

sujeito. 



 

95 
 

Lélia, como pensar nessas resistências linguísticas vivendo em sistemas de dominação 

que sequer reconhecem a existência de racismos? Como defender a fala diante de quem 

não reconhece que cala? Isso porque, na medida em que as violências se atualizam, as 

resistências persistem gritando silenciosamente. 

Nesse ponto, Lélia sorri em minha direção, sabendo que estou procurando em minha 

memória os textos em que ela fala sobre o "racismo por denegação" das sociedades da 

América do Sul, inclusive no Brasil. Seria uma espécie de "racismo disfarçado" pelos 

discursos de "democracia racial" e teorias de miscigenação (GONZÁLEZ, 2018, p. 

324). 

Trazendo sua análise situada em recorte racial, Lélia, feminista autodeclarada, 

estabelece diálogos a respeito de feminino, de feminismo e de ser mulher, e aponta as 

contradições de dentro de movimentos feministas, com algumas definições que se 

omitem em relação a questões raciais, outras que hierarquizam as pautas dessas lutas. 

A mulher negra precisa existir em sua "negrura", reconhecer seus apagamentos, suas 

dores e potências. É necessário escapar por algumas fissuras nas relações de dominação 

racial, que mutilam seu corpo, para tornar-se mulher. Descolonizar seus lugares, 

estabelecidos pela branquitude, de subalternidade, e conquistar lugares outros. Estas 

consistem em lutas políticas. 

Como uma luta política no exercício da voz, a mulher necessita se misturar em coletivos 

‒ grupos, música, dança, teatro, na escrita. O contrário disso, a solidão desqualifica, 

emudece, silencia. 

Nessa mesa de café, Beatriz ergue a voz com uma suavidade: "Sinto-me sempre 

escrevendo de mim, mas esse mim contém muitos outros, então escrevo de um coletivo, 

sobre e para essa coletivização" (NASCIMENTO, 2018, p. 420). 

Encaro cada capa, sentindo o abraço. É sobre mim, sobre estes rostos nas capas, sobre 

as mulheres a quem escuto - e sinto a presença de todas estas mulheres ali, com uma 

onda de excitação. O café, morno, torna-se secundário, nessa reunião coletiva com 

mulheres. Uma grupalidade-quilombo se faz. 
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3.2. Re(Orí)entar: cartas à Beatriz 

Prezada Beatriz, 

Não vou te perguntar como está por aí, pois a morte abrupta e violenta como a sua tira 

da alma a possibilidade de paz18. Você, que em seus textos sobre quilombos, afirmava a 

existência da paz para além dos registros “formais” que sempre exaltaram os conflitos, e 

tiraram a humanidade daqueles que, porventura, vieram a compor estas organizações 

sociais à época da escravização de pessoas no Brasil, conheceu essa paz entre seus dias 

de militância, nas formações coletivas. 

Inclusive faço o uso cuidadoso do termo paz, em referência ao que você elaborou como 

conceito de “paz quilombola”, possível “entre um ataque e outro” pelo qual os 

quilombos passaram historicamente (NASCIMENTO, 2018, p. 76). 

Gostaria de te contar várias coisas, mas o espaço desta carta me pede urgência, não sei 

quanto tempo tenho até concretizar o envio desta, e quanto você terá para lê-la. Não 

posso deixar de dizer, primeiramente, quanto sinto por você ter sua vida roubada em 

tamanha crueldade, tomada pela violência. Sinto mesmo. 

Você não me conhece, mas eu tenho te conhecido mais a cada dia, por seus escritos. A 

cada um de seus textos que leio, me sinto tão próxima de você e seus coletivos, que 

chega como um abraço e um chão. Hoje esse abraço significa muito! Estamos em uma 

espécie de isolamento social como medida de proteção de uma pandemia que nos 

assola. 

Há 15 anos você partiu, e hoje vasculho seus escritos para encontrar elementos que 

componham com meu projeto de pesquisa. Pergunto-me frequentemente se essa busca 

não seria para encontrar a mim mesma, mas meu projeto é esse, fala de mim também. 

Em suas entrelinhas, te vi correndo em encontro de si também, acho que pode acontecer 

quando a gente se encontra só, ou perdida, ou com saudades, ou com raiva. 

Sinto que pego seu fio e entro nessa teia tão maravilhosa que você teceu de punhos 

fechados e balanço nos quadris. No entanto, me perco quando a vejo rodar entre os fios 

                                                           
18 “Esta paz está justamente nos interstícios da organização quilombola e sobre ela requer-se um 
esforço de interpretação maior, pela qual se ultrapassa a visão do quilombo como a história dos ataques 
da repressão oficial contra outra organização, que talvez a ‘paz’ ameaçasse muito mais o regime 
escravocrata do que na guerra” (NASCIMENTO, 2018, p. 76). 
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e esmaecer bem diante dos meus olhos. Sinto que trago em mim um pouco deste fio que 

usou para tecer, mas me perco quando não a vejo. 

Senti-me assim ao me pegar pulando em minha sala de estudos com seu texto em mãos, 

aquele intitulado “O papel da mulher no quilombo” (NASCIMENTO, 2018, p. 353), um 

projeto de pesquisa, na verdade. Esperei o momento em que estivesse de coração aberto 

e alma lavada para iniciar essa leitura. Passaram-se alguns dias, em que carreguei o livro 

com este texto marcado com post-it, até que sentei com o livro e um copo de café. Acho 

que fiz um brinde, com a capa de sua foto estampada. Tive a ligeira impressão de que 

você sorria. 

Para meu pesar, o projeto não foi terminado. Publicado da forma como encontrado, o 

projeto de pesquisa se encerrava com o título “Metodologia”. Era uma ideia que você 

teve. Meu desamparo foi enorme: senti-me como uma criança perdida em um grande 

parque, em meio à multidão, solitária. Não sabia para onde ir. 

Gostaria muito que você compartilhasse comigo o que pensava na gênese desse projeto, 

que metodologia era essa, de onde você tirou suas referências sobre o assunto. 

Sinto muito se o trabalho acadêmico começa a me endurecer, não quero que pense que 

te vejo como uma bibliografia, mas, ao contrário, te tenho como uma companheira, 

como um amor, como uma referência de luta e militância. Desta forma, não nego minha 

frustração pelo seu texto sem sequência, e reafirmo minha raiva diante de sua vida sem 

sequência. 

Por fim, gostaria que soubesse que nossos encontros têm sido muito potentes, e ter você 

comigo neste momento está sendo fundamental. 

Quem está na luta não descansa. Você, desta forma, não deve estar descansando. Suas 

lutas estão ainda aqui, vivas. Tenho procurado alguns contatos de outras companheiras 

suas, algumas até que te conheceram. Ainda assim, o texto interrompido me deixou sem 

chão. 

Por hora, preciso de um tempo para organizar isso que passa por mim, e não sei bem o 

que é. 

Espero revê-la em breve. 
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Agradeço! 

Stéfani 

18/04/2020 

 

 

Prezada Beatriz, 

Agradeço muito pelo retorno da primeira carta. Você colocou diante de mim as 

informações que eu precisava para seguir à diante, passando pelo seu projeto inacabado. 

Pensei ser impossível uma resposta de sua parte, quando concentrada somente no texto 

literário em metodologia não eurocentrada em um lugar de imposição dos moldes 

daquela metodologia “clássica”. 

Precisei de tempo e de muitos encontros contigo e comigo para ter acesso de fato ao que 

seria uma metodologia não eurocentrada, aquela que você deixou pistas e caminhos 

escavados, a ancestralidade presente no corpo. 

Neste caminho de pesquisa-clínica-vivências, contatos com pessoas que percorrem essas 

estradas há mais tempo do que eu, te encontrei em outras companheiras, falamos 

sobre/com você e sua obra. Aprendi contigo que você não foi, você é e está. Descobri 

que nossos diálogos acontecem naquele território em que se encontra respeitosamente 

quem veio antes. 

A respeito do lugar da mulher no quilombo, aquela revolta que relatei na carta anterior 

que senti ao não encontrar suas respostas no texto inacabado/interrompido, descobri que 

eu não estava lendo/ouvindo da forma como você falou/fala. Minha escuta/leitura queria 

ter acesso a dados, fatos, e aquela coisa da historiografia do método científico 

eurocentrado. 

Precisei (des)aprender um pouco sobre como estabelecer essa escuta/leitura, e cheguei a 

um caminho importante. O lugar da mulher no quilombo, como ideologia, é em seu 

corpo, na reivindicação do mesmo, nas reinvenções desse território. Esse é o único lugar 
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da mulher no quilombo. E você diz isso o tempo todo, de várias formas, e eu não 

conseguia ouvir. 

Peço desculpas por ter ficado chateada, e agradeço muito por me permitir escutar suas 

respostas às minhas perguntas. A raiva persiste, não de você, imagina, mas das 

reproduções de violências que persistem. Raiva que você conhece bem, mas aprendi 

com outro ancestral, Fanon, a não mais gritar da mesma forma. 

Ainda estamos em isolamento social, por conta da pandemia, como te contei na primeira 

carta, mas, assim mesmo, tenho me agrupado com pessoas incríveis, mulheres em 

vários tempo-espaço. 

Eu já estava escavando caminhos ao quilombo quando te encontrei, e você não me 

desenhou um mapa; essa trilha precisava eu mesma fazer, sempre em sua companhia e 

nos encontros com outras mulheres e ancestrais. Tem sido um árduo percurso com 

deliciosos encontros e com muitos afetos de cuidados que se fazem desde os caminhos 

ao quilombo. 

Carinho e respeito a você e a todas e todos que vieram antes. 

Stéfani 

10/09/2020 

 

  

Amada Beatriz, 

Ao longo desses dois últimos anos, sua companhia tem sido um presente diário, e o 

estreitamento desse laço é tamanho, a ponto de me fazer perguntar por várias vezes se 

isto que estou pensando fui eu mesma quem pensei ou se foi você quem me falou, se é 

que um exclui o outro. 

Quando você me mostra os elementos do quilombo como Princípios Ideológicos, e eu 

sigo e desdobro quilombo como algo que, ora chamo clínica em grupo com mulheres 
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negras, ora de clínica ético-política, ou somente de Clínica, eu trato quilombo não como 

lugar acabado, mas como um movimento. Seria um devir-quilombo? 

Sabe, quando em nossas conversas, nos meus diários de análises e na minha pesquisa, 

utilizo de expressões como caminhos aos quilombos, trilhas de lugares quilombos e 

somente quilombos, sempre para me referir a esse lugar que se torna, que se faz, que se 

escava, para onde nós corremos, verbos que remetem a movimento. 

Quando grito “corramos para os quilombos”, não procuro ou prometo um lugar fim, 

mas nos chama a um deslocamento, a um movimento, que demanda urgência. Aquela 

urgência de quem parece saber o risco de ser mulher negra dentre as máquinas 

colonizatórias, e sente que tem os dias contados. Urgência em viver e ser sujeita.   

Quando grito “corramos para os quilombos”, não sei se escuto minha voz saindo pela 

minha boca, ou se o eco de todas as mulheres que vieram antes. Por vezes tenho a 

impressão de escutar sua voz saindo pela minha garganta, e também já ouvi minha voz 

ecoar por vozes de outras mulheres. 

E, de tanto correr, as pernas fatigadas paralisam, o coração dói enquanto a visão turva e 

o zumbido nos ouvidos comprometem o equilíbrio, mas antes do desmaio chegar, sinto 

mãos fortes segurando a minha, ao mesmo tempo em que seguro forte as mãos de outras 

mulheres. 

Gostaria de saber o que você acha do lugar acadêmico. Sinto que nós duas temos algo 

em comum, ao irmos para o campo de trabalho e somente retornarmos à academia após 

dez anos da conclusão da graduação. Hoje em dia temos leis de cotas, que possibilitam 

mais acesso de pessoas negras à universidade, mas a universidade não se torna mais 

negra por isso. Persiste como um lugar que cumpre ritos da branquitude, que ainda 

reproduz demarcações raciais e sociais, e com relações de poder extremamente 

colonizatórias e endurecidas. 

Se me aproximo da universidade, me distancio dos quilombos? Se a universidade (e a 

clínica também) é um lugar da branquitude, construído por e para eles, que funciona sob 

seus modos de pensar, seria possível (ou importante) haver quilombos dentro dessa 

estrutura? 
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Sigo procurando e escavando trilhas, saindo dos trilhos de um percurso previamente 

estruturado no lugar acadêmico (e na clínica também), e construindo passagens, me 

guiando com outras mulheres negras que também estão nesse espaço, e outras que 

vieram antes, como você.  

Desaprendi (ou tenho desaprendido) a precisar de mapas e roteiros, e você, Beatriz, tem 

sido uma grande professora. Aliás, o desaprender, tem ganhado um lugar de destaque 

nos últimos tempos, mas ainda precisa ser mais estimado, não acha? 

Por isso tanta gratidão, Beatriz. Sua mão segurou a minha quando saí dos trilhos e me 

guiou em trilhas, me ajudou a escavar trilhas outras, próprias, minha, sua e de muitas, 

enquanto corria rumo a lugares quilombos. 

Forte abraço, 

Stéfani 

01/01/2022 
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3.3. “Dançar a palavra”: carta à Leda 

Prezada Leda Maria Martins, 

Com a mais sincera gratidão e o mais profundo afeto te escrevo, como quem se 

aproxima tímida para trocar um abraço. 

Sua presença em meu percurso formativo do mestrado marca com sublime importância 

a pesquisa desenvolvida, o trabalho defendido, as produções acadêmicas que se 

desdobrarão deste caminho percorrido, a experiência vivida por uma pesquisadora 

negra, os desdobramentos no percurso dessa mulher em tornar-se negra e a clínica 

exercida como ofício por esta psicóloga. 

Em sua biografia, aquela narrativa da sexta mulher a conquistar um título de doutorado 

no Brasil e que ironiza ao ser tratada por doutora enquanto reconhece que não pode 

desprezar isso, foi crucial para tantas que vieram posteriormente, como um templo, uma 

luta vivida com muitas conquistas e também um campo de análise.  

Sinto-me presenteada por você e sua obra, em um primeiro momento pela noção de 

oralitura da memória. Foi em um curso que fiz com um coletivo de educação 

antirracista, o Coletivo Di Jeje, que ouvi pela primeira vez essa que foi uma 

conceituação que me fez reafirmar um lugar da poética e do coletivo com mulheres 

negras, como um modo de estar no mundo como sujeita e na afirmação de uma clínica 

em psicologia, tendo em vista que é meu lugar de cuidado com outras mulheres negras. 

Ler os artigos por ti publicados me fez sentir cuidada, com as minhas próprias histórias 

e memórias, me ajudou a ver todo o registro que passa em minha pele e pelos gestos 

desse corpo, resistindo a todas as tentativas de ocultação. 

Senti sob meus pés um caminho que foi aberto por você, por onde pude passar bailando 

uma poética para encontrar memória e experenciar possibilidades de cuidado. Um lugar 

de respiro fácil, ainda que alerta sempre ligado, em que a arte na palavra se faz 

movimento dançante e meus quadris rodam pelas pontas dos dedos batendo suaves no 

teclado de computador, e meus pés movem meu corpo no lugar escrita calejando meu 

dedo que apoia o lápis dançante de um som rouco pelo atrito com o papel. 
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Quando me encantei com o seu conceito de encruzilhada e toda uma possibilidade 

epistemológica que você inaugurou, foi uma grande onda de alegria que não se deixava 

durar. Logo uma onda de culpa e remorso invadia e me tirava a possibilidade de dizer 

com tranquilidade os termos encruzilhada, ancestralidade e esú. Era como se essa 

grande onda lançasse meu corpo contra as rochas e eu o visse se partir em muitos 

pedaços, desintegrando-me. 

Senti o conforto da identificação epistemológica ao mesmo tempo em que alimentava a 

convicção de que este lugar conceitual não era meu, e que incorria no risco de uma 

apropriação pobre, um sincretismo criminoso e um esvaziamento de um conceito tão 

complexo.  

Como poderia uma mulher pretinha da pele tão clara? Essas conceituações não 

poderiam ser utilizadas por quem não vivenciou candomblé, capoeira ou reinados, a não 

ser como expectadora. Se filosoficamente faz muito sentido conhecer mitologias afro-

referenciadas, na vivência espiritual não há algo que se ligue a esse corpo. As danças 

em roda e os sons de tambores, que admiro, não marcam as memórias da minha família. 

Os rituais da bisavó benzedeira, com seus cantos, banhos e receitas de ervas para tudo, 

se perderam pela vergonha que ela tinha e ensinou minha avó a ter, pois era uma 

desonra para uma família cristã, em uma cidade cristã, ter uma mulher que cuidava das 

pessoas da comunidade com tais crendices. 

Como poderia uma mulher pretinha da pele tão clara, clareada, branqueada, 

esbranquiçada, mas que não identificava a brancura em suas raízes, nem as dos cabelos, 

nem nos nomes e sobrenomes, nem nos hábitos alimentares e receitas de família, nem 

para identificar linhagens (coisa que gente branca do interior faz com maestria). 

Leda, eu não me senti apta a me ver utilizando uma epistemologia da encruzilhada da 

mesma forma em que não vi possibilidade de pensar grupalidades com mulheres negras 

com as teorias clássicas de grupos, desenvolvidas pelos americanos e europeus nos pós-

guerras, a não ser para marcar os distanciamentos e aproximações. Não me senti apta a 

me ver como uma pesquisadora na encruzilhada ao mesmo tempo em que me via em 

trânsito circulando nesse lugar. 

Escrever – apagar – refazer – apagar – recomeçar – apagar  
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Desconsiderei tudo o que havia elaborado em diálogo com sua teoria epistemológica das 

encruzilhadas, mas coloquei em segredo que ainda me via nesse lugar como 

pesquisadora e como epistemologia em uma pesquisa acadêmica e em uma vivência 

clínica.  Inclusive passei a me questionar se eu era suficientemente negra para conduzir 

uma pesquisa com mulheres negras, e para me sentir em trânsito nas encruzilhadas. Foi 

quando comecei a me perguntar o que precisava fazer para me enquadrar em um padrão 

de negrura, visto que na brancura era impossível de saída, se precisava passar por uma 

conversão espiritual ao candomblé ou a talvez desfilar no carnaval. Notei, então, uma 

lógica muito próxima às ideias cristãs de pureza para alcançar o reino dos céus. Não 

fazia o menor sentido, e, ao mesmo tempo, fazia sentido pensar que olhava para uma 

episteme não eurocentrada, mas com o referencial de quem fora educada nesses moldes 

ao longo de uma vida. 

Nesse ponto encontrei um perigoso essencialismo em relação à figura da pessoa negra: 

quem de fato é negro? Como poderíamos questionar o negro em essência, com todo o 

processo de dominação pelo qual se passou desde o trânsito pelo Atlântico até a 

diáspora? 

Quando te ouvi falar dos rituais como “lugar ímpar e privilegiado [...] territórios e 

ambientes de memória” (MARTINS, 2021b, p. 47), pensei inúmeras vezes que esse 

corpo de mulher que não vive os rituais senão aqueles cristãos, acadêmicos e do modelo 

de família nuclear, ao longo de gerações, talvez não guarde inscrições de culturas 

negras. Gostaria muito de perguntar a você sobre isso, mas sequer conseguia elaborar 

uma pergunta. 

Em experimentações na clínica, algumas vezes levei uma proposição para desenho da 

árvore genealógica, mas sem a linearidade empobrescente que só quem tem nomes de 

ascendentes em certidões e cartórios pode fazer. Ao invés disso, ao conversar sobre os 

hábitos e memórias da família, cada um puxava seta do seu nome para lembranças dos 

encontros entre familiares, receitas e alimentos, palavras e expressões diferentes 

utilizadas pelos mais antigos, as diversões, os atritos, as origens e os significados dos 

nomes, os trabalhos e profissões, as lendas, os medos, as migrações, etc. Os diálogos 

faziam emergir essas recordações, e os desenhos tornavam-se árvore-rizoma. 

Este foi um modo como pensei que poderia recriar memórias e “atravessar os vazios e 

hiatos resultantes das diásporas” (MARTINS, 2021b, p. 48), visto que os ritos não 
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consistiam uma realidade para aquelas mulheres negras que iam até os encontros com 

mulheres na clínica. Poderiam também ser experimentados como ritos os encontros do 

almoço de domingo, a forma de cozinhar e arrumar a cozinha em grupo, as festividades 

com músicas, danças e cantorias? 

Parei, respirei, e me deparei novamente contigo. As tecnologias me permitiram 

encontrá-la em 2019, em Salvador, e te ouvir falar foi de uma preciosidade deliciosa. 

Confesso que foi um acalento te ouvir dizer que “não existe pureza” nas filosofias afro-

referenciadas, mas lugares de trânsito (MARTINS, 2019). Foi quando notei que a 

tentativa de “enquadre” carregava a ideia de pureza, por isso enquadrar-me se tornava 

impossível, quando não doloroso e violento. 

Em sua fala, você ainda acrescenta que “a reterritorialização não quer dizer que eu pego 

um elemento, qualquer que seja ele, das culturas africanas e dessa sociedade, e chego 

aqui e implanto, não é isso” (MARTINS, 2019).  

Escuto poesia em sua fala, em seu timbre, em sua voz, enquanto você exibe o trabalho 

de um rigor teórico poético. 

Quando te ouvi dizer que “No tempo o corpo bailarina” (MARTINS, 2021b, p. 80), 

senti um potencial clínico nesta fala, que se torna um caminho de uma grandeza 

imensurável na composição do meu percurso na clínica e em uma pesquisa acadêmica, 

na atuação com grupos com mulheres negras. 

Um dilema que passa pela clínica em psicologia, e que compõe uma importante 

demarcação ética e política da atuação, trata-se do que é clínica. Desta forma, um 

questionamento que atravessa os anos e vivência formativa: Qual clínica é a minha 

clínica? 

Esse dilema que carrego nos últimos anos conversa com questionamentos de uma 

clínica em grupos com mulheres negras, pensando os processos coletivos e 

grupalidades, a memória, a linguagem, a oralidade, a poesia, o corpo, a cognição e a 

produção de subjetividade. Se, por um lado, pensar todos esses processos pelas leituras 

de uma psicologia que nasceu na Europa pelas mãos de intelectuais brancos pode 

eventualmente parecer pobre e quase anacrônico, por outro encontro na leitura do 

material que você produziu ao longo de uma vida uma possibilidade de escuta que 

favoreça pensar esses processos na clínica, e construir vias de escuta. 
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Quando você afirma o corpo que bailarina no tempo (MARTINS, 2021b, p. 80), com 

noções de corporeidade e tempo próprias, precisei te estudar um pouco melhor, me 

aproximei e reconheço com gratidão o caminho que você deixa trilhado, 

cuidadosamente escavado, e que ouso atravessar. 

Aprendi contigo que o corpo ritual é um guardião ancestral de uma narrativa e de uma 

poética, uma enciclopédia performática que guarda no corpo inscrições de uma 

memória. Sinto que preciso me aproximar ainda mais de referências desse corpo ritual 

enquanto trabalho com aqueles corpos de mulheres negras, que tem incrustadas no 

mesmo corpo que guarda memórias toda uma vivência repressora. 

Portanto, Leda, minha aposta clínica é no coletivo, na grupalidade-quilombo, nos 

encontros onde mulheres negras possam dançar o tempo, performar um “corpo-

memória” / “corpo-tela” / “corpo-imagem” (MARTINS, 2021b, p. 77-79), em um 

tempo que não tem linearidade, mas é curvilíneo, espiralado. Um lugar em que o “corpo 

em movimento” possa quebrar crostas e dançar-se, “por sua vocalidade, desde 

comportamentos mais simples, expressões práticas e hábitos do cotidiano até as mais 

sofisticadas técnicas, formas, processos cognitivos, pensares mais abstratos e 

sofisticados [...]” (MARTINS, 2021b, p. 36). 

Quando você fala da primazia do letramento das sociedades colonizatórias, e narra 

como nos ritos o saber afro-brasileiro era e é grafado no corpo (MARTINS, 2021b, p. 

34-36), me vejo também fazendo o movimento contrário, com um corpo sem ginga que 

tem vergonha de danças, mas que dança na materialidade do livro, do lápis, das teclas 

que escrevem, sobretudo no gênero poético, na poesia ou na prosa poética. 

Enquanto danço meu corpo endurecido com dedos nas teclas na redação desta carta, 

sinto seu corpo bailarinando ao lado do meu, enquanto acolhe / ensina / alerta / cria / 

escreve. 

 

Forte abraço, 

Stéfani 

05/04/2022 
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3.4. Carta a uma pesquisadora 

Prezada pesquisadora, 

Há uma semana venho me encontrado com o seu projeto de pesquisa submetido ao 

Programa de Pós-graduação em Psicologia Institucional da Universidade Federal do 

Espírito Santo, e homologado em outubro de 2019. 

Acompanho como uma parceira que está distante, mas que entende muito bem esse 

percurso até o projeto. Conheço cada movimento como se aquele tempo tivesse presente 

comigo aqui agora, e sei que também está, embora passado. Também compartilho 

questões que não são tão antigas, embora as reformule de outras maneiras e traga novas 

companhias que contribuem para maior robustez nas reflexões e incômodos. 

Aquele projeto é escrito por você em um momento de muitas transições: afirmar-se 

psicóloga-mulher-negra quando, até então, era raro descrever-se com esses termos; uma 

transição profissional de uma psicóloga-mulher-negra que passou tantos anos em uma 

atuação com gestão de pessoas e passava a dedicar-se unicamente à psicologia; o início 

do convite para um grupo com mulheres na clínica; o enegrecer e o racializar da clínica; 

a preparação para retornar à academia nove anos depois da conclusão da graduação em 

psicologia. 

Naquele momento, você leva três justificativas para o projeto, que chamava de 

“incomodo-movimento”, por ser exatamente o que me estimulava a um percurso na 

universidade. O primeiro incômodo você apresenta sobre o que poderia uma psicologia 

que se erigiu branca e masculina formular sobre cuidados em grupalidade com mulheres 

negras. Vejo você com essa questão como que em um abismo, solitária ou com poucas 

companhias. 

No segundo incômodo, você diz sobre o corpo da mulher negra, permeado de 

estereótipos violentos, que você ainda não nomeia como violência. Você ainda não 

conhece Lélia González, mas penso que poderia apresentar muito melhor se a tivesse 

visto falar sobre os lugares da mãe preta, mucama e mulata, pois parece que sua questão 

a apresenta nesses termos e as conecta com uma demanda de embranquecimento. Sinto 

que esse seu incômodo, na medida em que encontro companhias para a pesquisa leva a 

formulações de uma conceituação da mutilação dos corpos das mulheres negras. 
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No terceiro incômodo você ensaia o quilombo como uma possibilidade de percurso na 

clínica em grupo com mulheres negras. Parece um problema de pesquisa, como manda 

os manuais de elaboração de projeto, pois você lança uma pergunta: “Seria possível 

fazer da clínica com mulheres negras uma experiência de aquilombamento, por meio de 

vivências em grupos?”. 

Sei que nesse momento você ainda não sabe, mas um quilombo se forma no percurso 

desta pesquisa, e começa com autoras negras e autores negros, e começo a seguir muito 

bem acompanhada. Gostaria de já te contar que o conceito de “grupos”, nesse trabalho, 

conforme se expande para os grupos com autoras negras e autores negros, ou que 

racializam a formulação teórico-prática, passa a se aproximar de “grupalidades”. O 

conceito cresce como o nome, minha cara. 

Fico incrédula de você ter utilizado o termo “aquilombamento” sem ainda conhecer 

Beatriz Nascimento. Você tinha sido apresentada a Abdias Nascimento, sobre 

quilombismo, e foi uma introdução fundamental, mas você não nota que ele cita Beatriz 

Nascimento sobre quilombo, e também que ele é amigo próximo de Lélia González. Ele 

viria a apresentar-me as duas. 

Quando escreve aquele projeto, você imagina que irá desenvolver um grupo em que irá 

convidar mulheres negras a participar, e irá formular suas análises partindo de 

referências afro-basileiras ou, ao menos, racializadas. Aliás, você ainda não pensava 

sobre racializar a leitura das psicologias, mas de enegrecê-las, e o racializar é algo que 

passa a ser formulado no decorrer da pesquisa.  

Você delineia no projeto uma pesquisa-intervenção, e coloca como método a sua não 

neutralidade, e vou te contar algo engraçado: ao longo da pesquisa, passo a identificar a 

neutralidade como branca, e até faço a transição de um termo a outro, e quando 

identifico tanto no objetivo quanto na metodologia sua proposição de não neutralidade, 

leio trocando o termo por branqueamento. Só por este elemento, já há uma diferença 

entre o que a pesquisa-intervenção propõe por não neutralidade do pesquisador, e o que 

desenvolvo ao longo do percurso da pesquisa. Você ainda não tinha percebido, pois 

ainda não racializava mesmo as leituras de autoras brancas e autores brancos que 

aparecem no projeto de pesquisa.  
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Enquanto escreve o projeto você não imagina que não poderá convidar mulheres negras 

para se reunirem em grupo em um espaço de experimentações clínicas, pois bem no 

início da turma do mestrado de 2020, o mundo se desvia de um curso de normalidade 

com uma pandemia, um vírus chamado SARS-CoV-2, da família do coronavírus, 

transmite uma doença que assola o mundo inteiro, a COVID-19. Você pode não 

acreditar, mas o distanciamento social se tornará o meio de prevenir a transmissão da 

doença, até que alguma vacina fosse desenvolvida. Diante desse cenário, aquela roda 

que você imagina, com várias mulheres reunidas, se inviabiliza, mas você não fica só. 

Um quilombo se forma bem naquele espaço em casa do qual fiz um escritório: conheci 

o Coletivo Di Jêje, com a Jaqueline Conceição, que propõe uma educação antirracista, e 

que, por conta da pandemia, começa a transmitir aulas on-line. Pelas telas começaram a 

vir referências negras, alguns livros pelos Correios. 

Ao longo do percurso formativo durante a pandemia, portanto, uma pesquisa que não 

propõe objetos, mas sujeitas, passa a enunciar um percurso que tem como norteador 

uma formação de clínica ético-política como quilombo. Para isso, essa formação 

clínica-quilombo com mulheres negras parte do diálogo com autoras negras e autores 

negros como condições para escavar essa clínica, em uma epistemologia alterna que 

permita ações cuidantes em grupalidades com mulheres negras. 

Bonito observar que você, no título do projeto de pesquisa, grita: “corram para os 

quilombos”. Soa como se você estivesse advertindo às pessoas a sua volta, e ficasse 

para trás. Na medida em que o quilombo torna-se seu contato e reunião com autoras 

negras e autores negros, tomamos a liberdade de alterar o título para “corramos para os 

quilombos”, conforme me senti percorrendo junto dessas autoras e autores as trilhas 

rumo a uma clínica-quilombo. Encontrei as companhias que você não tinha no início do 

projeto, ou tinha timidamente. 

Diários, diálogos e cartas aqui aparecem em fragmentos das torções não lineares do 

espaço-tempo e nos encontros possíveis pelas escavações. São escritos, escrituras e 

registros de um percurso que passa por quem veio antes e por quem ainda está por vir. 

Os diários, aliás, aquelas capas coloridas, alguns cadernos com pauta e outros sem, com 

manuscritos e também com impressos colados, rabiscos, erros, vergonhas escancaradas 
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na intimidade analítica que só o papel pode acessar, foram e são companheiros de todo 

esse trajeto, na clínica e na pesquisa. 

Os chamados diários de análises, apresentados por você, pesquisadora, no projeto de 

pesquisa e no texto da qualificação como ferramentas metodológicas imprescindíveis, 

perdem lugar de destaque no percurso metodológico descrito no capítulo I do meu texto 

da dissertação. Talvez você ainda não tenha notado a importância deste recurso 

enquanto acesso a uma escrita poética, sem deixar de ser clínica, analítica. Eu recupero 

suas citações dos diários de análises para o texto da dissertação, mas esta ferramenta 

encontra-se mesmo quando não citada diretamente, diluída entre as linhas retas deste 

trabalho acadêmico, nas cartas, nos contos. 

Os diários de análises, portanto, não deixam de ser fundamental ferramenta de 

escavação, pelo contrário, é imprescindível. Ele se torna, no entanto, menos duro, mais 

fluido, tão fluido que se dilui com a pesquisa e se funde ao texto a ser apresentado como 

condição para obtenção do título de mestra.  

Não preciso te aconselhar sobre a importância dessa ferramenta, cara pesquisadora, pois 

conheço sua/ minha afinidade em compor diários de análises na vivência clínica e na 

pesquisa, essa clínica que acontece na escrita. 

Quanto àquele projeto inicial, em que você pensa em compor os grupos com mulheres, 

com tato e suor como você sonha que acontecerá entre o circular pela universidade, 

digo: nada disso aconteceu como seus desejos sonharam.  

Os grupos com mulheres, contudo, aconteceram aos montes, em telas de 

videochamadas, em textos impressos e em livros, no escritório, em baixo de uma árvore, 

na varanda de casa, na praia vazia e fria, e entre caixas e mais caixas de mudanças.  

Gostaria que você mantivesse sua coragem de continuar afirmando, como você faz no 

projeto de pesquisa submetido ao edital para o mestrado do PPGPSI UFES para a turma 

de 2020, que pensar um grupo com mulheres negras passa sim por um lugar solitário na 

busca por referências, e que quilombos são caminhos para encontrar uma clínica que as 

abrace.  

Eu-aqui-hoje, desde antes da homologação do projeto no processo seletivo, encontro 

companhia, que apresento a quem virá comigo, conosco. Se a solidão é arma que nos 
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mutila, o quilombo é escudo e arma para nossa fuga – sigo afirmando como você faz 

anos atrás. 

Toda a minha gratidão. 

Forte abraço, 

Stéfani 

31/05/2022 ~ 22/10/2019 
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Ao longo dos trajetos 

Corri fazendo trilha 

Seguindo e deixando rastros 

Em direção a uma clínica-quilombo. 

 

Enquanto corro encontro pedaços 

Desenterro e coleto cacos  

Dos fragmentos deixados ou esquecidos 

Há muito enterrados. 

 

Aprendo a juntar pedaços 

Mas não monto quebra-cabeça 

Tampouco formo blocos. 

 

Transformo em mosaico. 

 

Como ensinou a poeta Miriam Alves19: 

“Saber juntar pedaços, transformá-los numa coisa bela, é arte. (...) Leve alguns cacos, pode ser útil.” 

 

Assim também é clínica. 

  

                                                           
19 Referência ao texto “Cena I - Mosaico”, de Miriam Alves (ALVES, 2021, p. 22).  



 

113 
 

4. A ESCAVAÇÃO DE UMA CLÍNICA-QUILOMBO 

Quilombo não é um lugar de chegada, mas compõe um percurso deste trabalho. Formar 

uma clínica-quilombo é construir caminhos para passagem. A clínica em grupo com 

mulheres se faz como um traçar de caminhos aos quilombos e se desdobra em 

quilombos com gestos de ações cuidantes. 

O clamor por correr(mos) evoca uma urgência em sobreviver de maneira objetiva, mas 

também em exercer e realizar desejos, vontades, vidas. 

Abrir as portas de um espaço de cuidado com mulheres com uma convocação ao 

coletivo, por meio de um convite para encontros em grupos, insurge (transgride) como 

uma resistência (ou um trilhar de caminhos alternos) ao ver os neoliberalismos 

atualizando seus mecanismos coloniais de capturar, isolar, adoecer e vender cura. 

A convocação para um processo formativo em uma clínica em grupo deixa, de saída, 

uma mensagem de que este é um espaço não individualizante, enquanto um espaço onde 

a sujeita pode compartilhar algo de si e poderá encontrar-se em uma coletividade, 

escavando memórias e tramando histórias. Torna-se, aos poucos, um lugar de fuga e, 

ainda, um espaço de luta. 

Pensar o desenvolvimento histórico de clínica individual em psicologia é contar como 

esta também corroborou com tecnologias de dominação, seja pela relação saber-poder, 

em que alguém que detém conhecimento sabe uma verdade sobre a sujeita inacessível a 

ela própria, seja ela pela relação de dominação racial de uma psicologia que se blindou 

em mitos da democracia racial ou somente se omitiu - e ter no setting “tradicional” de 

uma clínica individual de psicologia uma psicóloga / um psicólogo branco, ou que fala 

em nome de um autor branco, colabora para lembrar essa relação de poder. 

Como psicóloga-mulher-negra, minha relação com a clínica se estreita na medida em 

que passo a racializar minha análise e meu corpo. A transição capilar “coincide” com a 

transição profissional, no mesmo período em que o trabalho no consultório deixa de ser 

um meio de obter uma renda complementar e eu deixo de trabalhar em uma empresa 

privada para me dedicar exclusivamente a esta clínica. 

O fazer de uma grupalidade na clínica é uma aposta ética e política de tecer relações de 

cuidado e encontrar-se em um corpo-memória. Com isso, cria-se movimento no 
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encontro entre as psicologias eurocentradas e olhares racializados de um fazer clínico 

em psicologia. É necessário produzir deslocamentos, revisar conceitos, descartar ou 

reelaborar termos. Nem a psicanálise é ela mesma, nem freudiana, nem lacaniana, mas 

transmuta-se em psico-análises Leliana, Fanoniana, Kilomba, Neusiana. 

Ao realizar uma proposição de clínica em grupo, a questão não passa por contrapor a 

um espaço físico com o sujeito analista e o sujeito analisando, mas por experimentar 

nesse território um quilombo. 

O quilombo na clínica, como um lugar de resistência e de paz,20 consiste também no 

encontro com territórios desapropriados sob muitas dores, desde os primeiros ancestrais 

até as experiências de mutilações (violências em sua concretude física e psicológica 

decorrentes da equação de racismo e coisificação da sujeita) realizadas pelas atualizadas 

ferramentas coloniais. Desta forma, carregam-se as marcas dessas dores e os traumas 

coloniais,21 mas no percurso dos caminhos aos quilombos a clínica torna-se um 

território de encontro com tudo o que sobreviveu à travessia do Atlântico.  

Com nossos ancestrais vieram as suas divindades, seus modos singulares e 

diversos de visão de mundo, sua alteridade linguística, artística, étnica, 

técnica, religiosa, cultural, suas diferentes formas de organização social e de 

simbolização do real. [...] E é pela via dessas encruzilhadas que também se 

tece a identidade afro-brasileira, num processo vital móvel, identidade que 

pode ser pensada como um tecido e uma textura, em que as falas e gestos 

mnemônicos dos arquivos orais africanos, no processo dinâmico de interação 

com o outro, transformaram-se, e reatualizaram-se continuamente, em novos 

e diferenciados rituais de linguagem e de expressão, coreografando as 

singularidades e alteridades negras (MARTINS, 2021a, p. 31). 

Nas formulações teóricas de Leda Maria Martins, conforme citado acima, que também 

passam por ocultamentos provocados pelas violências coloniais, forma-se uma 

encruzilhada que une e passa por uma potente forma ancestral violentada e que resiste e 

por uma norma colonizatória imposta.  

                                                           
20 Referência ao conceito de paz no quilombo desenvolvido por Beatriz Nascimento em contrapartida à 
imagem que a historiografia formulou ao longo do tempo, de quilombo como lugar de conflito, a autora 
afirma que a organização social do quilombo era articulada e autônoma entre os ataques que sofria, 
sendo a “paz quilombola” os momentos entre esses ataques, e acrescenta que “talvez essa ‘paz’ 
ameaçasse muito mais o regime escravocrata do que na guerra” (NASCIMENTO, 2018, p. 76). 
21 Partindo de um referencial da psicanálise lacaniana, o autor afirma sobre trauma colonial e 
decorrente do racismo: “Era a raiva; eu era odiado, detestado, desprezado, não pelo vizinho da frente, 
mas por toda uma raça. Estava exposta a algo irracional. Os psicanalistas dizem que não há nada de mais 
traumatizante para a criança do que o contato com o racional. Pessoalmente, eu diria que, para um 
homem que só tem como arma a razão, não há nada mais neurotizante do que o contato com o 
irracional” (Fanon, 2008, p. 110). 
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A aposta em uma clínica quilombo ousa acolher a escuta e as memórias desses modos, 

atuando nesse lugar de encruzilhada. Se a memória cognoscente é marcada pela 

desapropriação da terra, da história e do corpo, a clínica quilombo escava as memórias 

de um corpo-documento22 para trilhar caminhos narrativos de sobrevivências e 

escrevivências. 

É no corpo que a clínica-quilombo acontece, na apropriação do próprio corpo, na 

linguagem, nas oralidades, nas artes. 

 

  

                                                           
22 Corpo como documento é uma conceituação formulada por Beatriz Nascimento (2018, p. 334), 
conforme anteriormente citado, remetendo a uma corporeidade-memória. 
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4.1. Diálogos em uma clínica 

Havia um cansaço incomum ali, naquele dia, havia cansaço e calor. Uma temperatura 

inacreditavelmente elevada para a época do ano. Olho o relógio: tarde demais para 

cancelar o encontro, cedo demais para repousar meu corpo em descanso. Queria sentir o 

corpo mais inteiro para receber aquelas mulheres para uma vivência tão esperada. 

Preparo minhas perguntas e comentários enquanto me distraio com a claridade que entra 

pelas janelas e os cantos dos pássaros, que hoje parecem usar alto-falantes em um 

arranjo musical que convoca para a dança. E nesse movimento circular arrumo a sala, 

tatame no chão, almofadas, canetas, lápis, um cinzeiro, alguns petiscos, uma quantidade 

de copos e xícaras para bebidas quentes e frias, cadernos, spray com aroma de alecrim. 

O suor me escorre o rosto. 

Seguro forte o apagador friccionando-o sobre o quadro branco para apagar palavras e 

esquemas rabiscados ali. Evito apagar palavras escritas no centro do quadro branco e 

deixo lá as seguintes palavras, escritas a não-sei-quanto-tempo:  

Ações Cuidantes – kinesis – orikis – sankofa. 

Tento encontrar na memória essas palavras, incerta se elas vieram de textos da Leda, 

paro de frente ao quadro encarando cada desses termos, de origens diferentes, lado a 

lado. Língua portuguesa, grego, akan e iorubá, lado a lado. 

Será que Lélia vem? – me pergunto ao chegar a memória de outro encontro com 

mulheres em que ela esteve, no desenhar das trilhas da constituição de uma clínica-

pesquisa. Tomo na mão o celular para ver se alguém cancelou, mas me esqueço do que 

ia olhar e acabo deixando o aparelho de lado, voltando a encarar o quadro branco. 

Como podem seguir vivas as palavras de línguas mortas entre aquelas das línguas vivas 

oficiais? – continuo a me perguntar. 

Se a estratégia de dominação colonizatória traz em seu cerne a interdição da linguagem 

como comunicação e cultura, a permanência desses termos entre as línguas oficiais seria 

uma subversão? 
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Que susto! – Quase salto ao ouvir o som alto da campainha, e corro para atender, com a 

sensação de que não terminei de preparar tudo. 

Seja bem-vinda, Lélia. Outras convidadas ainda estão por chegar, mas pode se 

acomodar. Ela segue não para dentro da minha sala, mas para o fundo da varanda, 

olhando o quintal com a jabuticabeira e a mangueira sem frutos, e se senta ali mesmo, 

nos pés de uma curta escada. Água, café ou cerveja? Ela sorri em minha direção. Sento-

me ao chão, próximo a ela. 

Pensar a respeito de linguagem torna-se importante no percurso desta pesquisa-clínica, 

pois remete tanto aos processos psicológicos básicos que, em seus estudos 

eurocentrados, deixam escapar um recorte dos processos colonizatórios, quanto a escuta 

de uma profissional psi que precisa afiar esses ouvidos para o que o autor branco 

europeu que compõe os primeiros processos formativos não abordou. Tenho muitas 

perguntas sobre esse assunto a fazer, mas quero esperar que Lélia se acomode. 

Tomo o pincel e começo a desenhar no quadro, ao lado daquelas quatro palavras: 

 

   memória  corpo 

Linguagem   resistência 

Figura 3 – Rascunho de (re)pensar uma clínica em psicologia. 

Lélia se ajeita na escada, mas mantém seu olhar fixado para o quadro, com uma 

expressão de “por onde eu começo”: 

A linguagem é o fator de humanização, ou de entrada na ordem da cultura, do 

pequeno animal humano. Constatamos que é por essa razão que a cultura 

brasileira é eminentemente negra, apesar do racismo e suas práticas contra a 

população negra, enquanto setor concretamente presente na formação social 

brasileira (GONZÁLEZ, 1979 apud GONZÁLEZ, 2018, p. 24). 

Quando escuto Lélia, penso na expropriação da linguagem, do corpo e da razão, 

realizadas pelo projeto colonial, como técnicas de mutilação. Algo que se assemelha à 

máscara que a Grada descreve, e que o Fanon irá mencionar ao formar um campo de 

análise em A experiência vivida do negro. Você conheceu Fanon bem antes, não é 

mesmo, Lélia? 
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Lélia acena afirmativamente, e acrescenta que “Os textos de um Fanon e de um Memmi 

demonstram os efeitos de alienação que a eficácia de uma dominação colonial exerceria 

sobre os colonizados” (GONZÁLEZ, 2018, p. 324). 

Lancei a Lélia meu olhar debochado. Vocês, psicanalistas... colocam um termo, 

alienação, que pode ter mil e um sentidos. É um termo da psiquiatria de Pinel, também 

analisado por Foucault, por Marx e por outros filósofos, e que Lacan utiliza para um 

conceito em psicanálise. Já te conheço, Lélia, você e Fanon brincando com as palavras, 

é coisa de psicanalista? Perguntei sorrindo e a vendo sorrir de volta. 

Minha perna ficou dormente, levanto rapidamente sacodindo e esfregando com as mãos 

essa região adormecida. Vou buscar umas cadeiras, você me ajuda? Levamos para os 

fundos da garagem o tatame, as almofadas, umas cadeiras, o cinzeiro, os petiscos, 

alguns copos. Agora podemos nos esparramar nossos corpos olhando as árvores 

dançando enlaçadas às rajadas de vento, como se ensaiassem incansavelmente para 

exibir esse espetáculo, guiado pela trilha sonora dos pássaros de várias espécies em sua 

orquestra. 

Na tentativa de elaborar uma questão à Lélia, começo a delinear que a linguagem e esse 

corpo que sofrem os efeitos da colonização, inclusive o meu, de psicóloga, pesquisadora 

e mulher negra, me chamam a atenção para pensar a vivência na clínica em psicologia, 

pois, por um lado, é preciso que a clínica seja um lugar de ruptura dessa lógica colonial, 

e por outro lado, minha escuta precisa captar as resistências presentes nesse corpo ao 

invés de reproduzir as máscaras. 

Lélia me lança um olhar, como se esperasse que eu explicasse meus pontos.  

Eu sorri e disse que utilizo o termo resistência como sobrevivência, modos de luta de 

em uso para enfrentar a toda uma política de morte. Sendo a interdição da linguagem 

um fator de desumanização, a resistência no âmbito da linguagem seria como uma 

ruptura da lógica colonizatórias, uma espécie de transgressão? – pergunto incerta de 

onde quero chegar. 

[...] aquilo que chamo de “pretuguês” e que nada mais é do que marca de 

africanização do português falado no Brasil. [...] O caráter tonal e rítmico das 

línguas africanas trazidas para o Novo Mundo, além da ausência de certas 

consoantes (como o L ou o R, por exemplo), apontam para um aspecto pouco 

explorado da influência negra na formação histórico-cultural do continente 

como um todo. [...] as músicas, as danças, os sistemas de crença, etc. 
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Desnecessário dizer o quanto tudo isso é encoberto pelo véu ideológico do 

branqueamento, é recalcado por classificações eurocêntricas do tipo “cultura 

popular”, “folclore nacional”, etc., que minimizam a importância da 

contribuição negra (GONZÁLEZ, 2018, p. 322). 

Você está exibindo um importante ponto de conflito, Lélia. Mesmo na apropriação dos 

nossos próprios corpos, seja pela linguagem ou por meio das manifestações culturais, os 

olhares coloniais da branquitude se esforçam em diminuir o tamanho desse movimento. 

Nesse movimento transgressor de apropriar-se de algo que é seu/meu/nosso, subverte-se 

a norma (gramatical e léxica, quando se trata da linguagem), e se conta uma história 

própria, individual, de um povo ancestral e de um país, uma memória inscrita na 

ausência do L e do R que conta algo que se esmaece com o tempo. Tentaram e 

continuam tentando matar algo/alguém que permanece resistindo. 

Lélia adota uma expressão de espanto e pergunta por Conceição, Levanta-se 

subitamente, pega o telefone e liga para ela, dizendo para se apressar, pois acabamos de 

falar dela, e precisamos de sua poética para seguir nessa conversa. 

Nós falamos de Conceição? Será que mencionei sem perceber em minhas palavras? Ou 

Lélia mencionou sem que eu me atentasse?  

Enquanto minha convidada está ao telefone, fecho os meus olhos como se pudesse 

vasculhar por dentro as lembranças e os sentidos, e me deparo com essa inscrição de 

Conceição, “a gente combinamos de não morrer” (EVARISTO, 2016b, p. 108). Já 

escutei estas palavras de tantos modos, e hoje elas chegam como um pacto coletivo de 

memória e resistência, que pode ser ressaltado no que Lélia apresentou anteriormente no 

pretuguês. Esta frase soa como um conceito ou como um gesto atemporal, um 

compromisso tácito. 

Entendi! Conceição foi convocada junto naquele momento para dar passagem às 

palavras mais duras que estava usando, ou mesmo para contornar aquela dureza que 

senti ao tentar elaborar de uma questão. 

Escuto o bater de palmas ao portão, e me levanto para atender. Doutora Conceição não 

veio sozinha, chegou junto com Doutora Carolina. Acho bonita a sequência de gestos 
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uma com a outra, uma ajuda a descer da condução, a outra ajuda na entrada pelo portão, 

sempre com a sensibilidade e o cuidado de observar os degraus e pegar na mão.23  

As saúdo como doutoras que elas são, elas sorriem de volta, e as conduzo ao fundo da 

varanda, onde Lélia se levanta elegantemente para cumprimentá-las. Aponto a elas as 

poltronas mais confortáveis, com um banco acolchoado à frente para colocarem os pés, 

ofereço água, suco, bolos, e fico tão entusiasmada em recebê-las que me perco no 

assunto. 

Lélia continua, dialogando sobre o a linguagem e chamando as convidadas para a 

conversa, ela apresenta a própria linguagem como um campo fértil de sobrevivência de 

uma memória, de uma história e de uma ancestralidade, citando letras e palavras que 

marcam a africanização do idioma europeu imposto como único oficial no país, e que 

atravessa as imposições e proibições formais, e aquelas informais ainda presentes na 

ridicularização (ou racismo?) da africanização na linguagem.  

Trazer a Doutora Conceição para o diálogo, e a Doutora Carolina que chega junto, é 

afirmar um pacto coletivo e coletivizante de “não morrer” ao marcar o idioma, mas 

também ocupando lugares próprios ao que a branquitude define como seus: o 

letramento, a literatura, a poesia e a academia (por isso as reverencio como doutoras que 

são). 

Carolina fala como quem teme a morte, e fala de uma morte concreta: “Quando escrevi 

contra os favelados, fui apedrejada. Escrevendo contra a burguesia podem enviar-me 

um tiro” (JESUS, 2021, p. 144). 

Não à toa, vejamos as páginas policiais, elas têm cor de sangue escorrendo sobre pele 

preta e manchando asfalto. A escritora, no entanto, também expõe o risco de uma morte 

simbólica quando diz que “Tem pessôas que jogam livros fora, ou quêima-os” (JESUS, 

2021, p. 144), que foi quase o que aconteceu com este mesmo livro em que ela diz isso. 

Ele foi simbolicamente queimado ao ser ignorado pelas editoras e pela mesma burguesia 

de esquerda que consumiu seu diário dos tempos de favela. 

                                                           
23 Esse trecho é inspirado na sensação que tenho com o carinho e o cuidado demonstrados por 
Conceição Evaristo na coordenação do conselho editorial da obra Casa de Alvenaria, obra de Carolina 
Maria de Jesus, posto que divide com Vera Eunice de Jesus. Há uma atenção em cada gesto, nas 
escolhas cuidadosas que preservam respeitam a estética, o conteúdo, a complexidade, a vida, a obra e a 
memória da autora. 
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Sessenta anos depois de Carolina escrever seus diários em suas casas de alvenaria, um 

conselho editorial formado por mulheres negras, liderado por Conceição, ousa reafirmar 

o combinado de “não morrer”, e levam esta obra às livrarias. É uma força coletiva que 

se movimenta em resistência, faz barricada, e afasta a morte matada de seu alvo. 

Esse encontro entre linguagem e coletivo me faz pensar clínica em seus processos 

psicológicos, e também na tradição oral que sustenta os processos analíticos por várias 

perspectivas “branco-tradicionais” da psicologia, como a psicanálise, por exemplo. 

Compartilho com Lélia como ela percorre uma psicanálise própria dela, avançando em 

relação a Lacan, que ela tem como base teórica, ela constrói uma “Psicanálise Leliana” 

após a psicanálise Lacaniana, e ela com um meio sorriso concorda comigo, e acrescenta 

que também tem como referencial as preciosas leituras de Fanon, que chamo, em 

seguida, de uma “Psicanálise Fanoniana”. 

Rimos juntas nesse jogo, pois, sendo “todas Carolinas”, ousamos em nossa produção 

intelectual com nossas “escrevivências”, né mesmo, doutora Conceição e doutora 

Carolina? 

Escuto o portão se abrindo, e lá estão Beatriz, Leda e um gringo, tagarelando 

despreocupados e parecendo estarem em um assunto realmente interessante, a notar pelo 

tom de voz e por não interromperem até começarem a se aproximar dos fundos da área. 

Todas nós nos levantamos para receber quem acabava de chegar, Lélia deu um longo 

abraço em Beatriz, Carolina cumprimentou Leda e depois o Édouard Glissant, o amigo 

gringo. Falei brevemente com todas e acenei ao gringo com a formalidade necessária e 

fui reorganizar o espaço para que eles pudessem se sentar confortavelmente conosco 

enquanto Conceição, Carolina, Leda, Beatriz e Glissant trocavam figurinhas poéticas. 

Engraçado ver o gringo ali, boquiaberto e tornando-se imediatamente fã das quatro 

poetas. 

O gringo se serviu de uma bebida bem gelada, e servia a todas nós ali enquanto nos 

sentávamos confortavelmente. Perguntei a ele sobre o que eles falavam com tanta 

empolgação quando chegaram.  



 

122 
 

Quem respondeu foi Leda: “um convite para pensarmos a memória em um de seus 

outros ambientes, nos quais também se inscreve, se grafa, se postula: a voz e o corpo, 

desenhados nos âmbitos das performances da oralidade” (MARTINS, 2003, p. 63). 

Não era coincidência, mas estamos falando de linguagem por aqui desde mais cedo, 

especialmente das rupturas que nós, autoras e autores negros, fazemos com o saber 

“hegemônico-dominador” sobre a linguagem. 

– Posso chamar o Achille Mbembe? É também um gringo, e o conheço há mais tempo; 

acho que ele iria se animar muito com essa conversa! – pergunto enquanto já disparo 

para ele um chamado, e a conversa continua como se minha pergunta não precisasse ser 

respondida. Ele chega em poucos minutos, abre o portão e entra sem precisar chamar 

alguém para isso, trazendo sua própria cadeira se ajusta acenando silenciosamente à 

todas e abraçando Glissant fortemente, como velhos amigos, mas mantendo a atenção 

no que Leda está dizendo, cuidadoso para não interrompê-la. 

Leda acrescenta que “a textualidade dos povos africanos e indígenas, seus repertórios 

narrativos e poéticos, seus domínios de linguagem e modos de aprender e figurar o real, 

deixados à margem, não ecoaram em nossas letras escritas” (MARTINS, 2003, p. 64). 

Quando pensamos em Brasil, Sueli Carneiro é uma excelente referência, com seus 

estudos e publicações, sobre a relação que o Epistemicídio possui com esse não 

aparecimento, ou apagamento das letras escritas. Ela traça desde a história da 

escolarização no país até o modo como não se aceita academicamente epistemologias 

outras, passando pela forma como a retirada do acesso e a desqualificação de 

epistemologias alternas torna-se fatal a todos os saberes não eurocentrados 

(CARNEIRO, 2005). 

Isso contribui para contextualizar sobre o porquê de a obra de doutora Carolina após a 

sua saída da favela ficou oculta por tanto tempo, e somente agora, em 2021, ganha 

espaço nas livrarias. Ainda há um percurso de lutas para manter a vida, a história, a 

memória, e, como Lélia aponta há pouco, é pela resistência na linguagem que se 

sobrevive, na batalha discursiva se resiste, resistimos, vivemos. 

Beatriz, nesse sentido, afirma que “a invisibilidade está na raiz da perda de identidade” 

(NASCIMENTO, 2018, p. 330). Talvez por esse motivo as forças colonizatórias 
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utilizem dessa estratégia, da invisibilização, para promover mortes concretas e 

simbólicas das vidas negras. 

Invisibilizar é tornar oculto no lugar de sujeito, enquanto o prende no lugar de objeto. 

Sendo objetificado, pode ser falado por alguém que, de outro lugar, se põe como 

especialista em falar dele como se o dominasse, ou pelo menos dominasse todo o 

conhecimento sobre este. 

– É como vejo que a psicologia, em sua história, branca e com esse discurso dominante 

de especialismos, faz de maneira hegemônica ao longo de sua constituição, inclusive 

esmagando mesmo aos que se propõem críticos, ainda que não se propõem a uma 

racialização. – falo quase gritando – A psicologia como ciência é predominantemente 

constituída nesses pilares, a ciência de uma consciência, da padronização. 

Lélia apresenta que:  

consciência se expressa como discurso dominante [ou efeitos desse discurso] 

numa dada cultura, ocultando memória, mediante a imposição do que ela, 

consciência, afirma como a verdade. [...] a gente saca que a consciência faz 

tudo pra nossa história ser esquecida, tirada de cena. E apela pra tudo nesse 

sentido. Só que isso tá aí... e fala (GONZÁLEZ, 2018, p. 194). 

Essa marcação que Lélia delineia, da fala que, mesmo diante dessa força de dominação 

“tá aí... e fala”, complementa o que Leda menciona ainda há pouco sobre a oralidade 

como performance de voz e corpo na memória que resiste viva. 

O gringo acompanha maravilhado, escutando atentamente, pega um bloco de papel e 

pousa um lápis sobre ele, mas não escreve, como se a escrita fosse fazê-lo perder a 

algum detalhe bonito demais para não ser apreciado. 

Beatriz se levanta, olha para cada um de nós nos olhos, e começa a trazer com 

propriedade a respeito do “corpo histórico”, que atua “como se fosse um documento” 

(NASCIMENTO, 2018, p. 333). 

Entre luzes e som, só encontro, meu corpo, a ti. Velho companheiro das 

ilusões de caçar a fera. Corpo de repente aprisionado pelo destino dos 

homens de fora. Corpo/mapa de um país longínquo que busca outras 

fronteiras, que limitam a conquista de mim. Quilombo mítico que me faça 

conteúdo da sombra das palavras. Contornos irrecuperáveis que minhas mãos 

tentam alcançar (NASCIMENTO apud RATTS, 2006, p. 68). 
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Se as marcas persistem, o corpo carrega tanto aquelas cicatrizes dos disparos de 

munições quanto as de resistência, não é mesmo? As marcas da violência habitam o 

mesmo corpo que mantém o sangue circulando e os pulmões fazendo trocas gasosas. 

Corpos ora mutilados ou esburacados, corpos viventes. 

Quando Beatriz fala de um corpo-mapa que remete a um país longínquo, refere-se a um 

território que atravessa a atualidade desse e de outros tempos, como o pretuguês de 

Lélia, que conta a história da transmissão de uma história de idiomas que foram 

eliminados e persistem no português Brasileiro. 

As palavras de Beatriz produzem um encantamento pela beleza e por algo quase como 

uma esperança. 

Os gringos olham fixamente para Beatriz, sérios, quase que sem piscar. Glissant 

acrescenta que “o ventre do navio negreiro é o lugar e o momento e, que as línguas 

africanas desaparecem”, e segue com a pergunta: “O que acontece com esse migrante?” 

(GLISSANT, 2005, p. 19). 

Ele recompõe, através de rastros / resíduos, uma língua e manifestações 

artísticas, que poderíamos dizer válidas para todos. Por exemplo, uma 

comunidade étnica do continente americano preservou a memória de cantos 

entoados nos funerais, casamentos, batismos, que expressam a dor, a alegria, 

vindos do antigo país de origem, e que são cantados há cem anos ou mais em 

diversas ocasiões da vida familiar. (...) O pensamento rastro/ resíduo me 

parece constituir uma dimensão nova daquilo que é necessário opormos, na 

situação atual do mundo, ao que chamo de pensamentos de sistema, ou 

sistema de pensamento. Os pensamentos de sistema ou os sistemas de 

pensamento foram prodigiosamente fecundos, prodigiosamente 

conquistadores e prodigiosamente mortais (GLISSANT, 2005, p. 19-20). 

O que Glissant chama de rastro/resíduo se inscreve no corpo como memória, um 

registro que persiste na língua, nos gestos, nas artes e nos ritos, atuando como uma 

constante fricção ao que o autor chama de “pensamentos de sistema ou sistemas de 

pensamento”, que são mortais (GLISSANT, 2005).  

Não posso deixar escapar o teor mortal do lugar colonizatório de dominação. Tento 

preparar um comentário para Mbembe, pois ele pensa muito a respeito dessa relação de 

vida e morte, da possibilidade de ser e existir como sujeito ou de ser apagado, 

silenciado, morto de forma concreta ou não. 
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Mbembe se acomoda lentamente, e com sua voz serena ele começa a falar em um tom 

explicativo sobre a relação de vida e morte, trazendo essas duas forças como coladas 

uma à outra em uma sociedade que tem a morte como uma política da vida: 

[...] o ser humano verdadeiramente “torna-se sujeito” – ou seja, separado do 

animal – na luta e no trabalho pelos quais ele ou ela enfrenta a morte 

(entendida como a violência da negatividade). É por meio desse confronto 

com a morte que ele ou ela é lançado(a) no movimento incessante da história. 

Tornar-se sujeito, portanto, supõe sustentar o trabalho da morte. Sustentar o 

trabalho da morte é precisamente como Hegel define a vida do espírito. A 

vida do espírito, ele diz, não é aquela que tem medo da morte, mas aquela 

que pressupõe a morte e vive com isso (MBEMBE, 2018b, p. 12). 

Conceição sussurra: 

– “Coragemedo” [...] “avanço mais e mais na mesma proporção desse medo” 

(EVARISTO, 2016b, p. 100). 

Leda segue os rastros de Glissant e aponta como o pensamento desenvolvido por ela, 

entre de suas vivências nos Reinados, caminha na mesma direção do que o autor 

colocara a respeito do pensamento rastro.  

O estudo dessa textualidade realça a inscrição da memória africana no Brasil 

em vários domínios: nos feixes de formas poéticas, rítmicas e de 

procedimentos estéticos e cognitivos fundados em outras modulações da 

experiência criativa; nas técnicas e gênero de composição textual; nos 

métodos e processos de resguardo e de transmissão do conhecimento; nos 

atributos e propriedades instrumentais das performances, nas quais o corpo 

que dança, vocaliza, performa, grafa, escreve (MARTINS, 2003, p. 67). 

Eu me levanto dançante e vou até a cozinha com travessas vazias em mãos , a fim de 

voltar com elas cheias. Um dos gringos vem me ajudando a equilibrar essas louças e 

talheres, Leda e Carolina também me seguem, e os três se escoram na pia para lavar um 

pouco dos objetos enquanto o assunto continua na cozinha, e continua lá fora entre 

Lélia, Conceição e Beatriz também. Alguém liga a caixa de som falsificada, e um antigo 

samba paulistano começa a soar. Os quadris balançam de um lado para outro na cozinha 

espaçosa, lá fora as mãos batucam no ritmo, a memória-corpo acontece em nós 

enquanto ainda estamos tecendo essa riqueza de conhecimento e vida. 

Me vejo olhando feliz, me preocupo em servir alguma coisa e perguntar se todos estão 

bem, acomodados, e me deixo relaxar quando o cenário fica opaco com a poeira que 

fica suspensa com todo aquele movimento de gente. A imagem conta algo, todos nós 

ali, viventes.  
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4.2. A clínica-quilombo 

No encontro em grupo com mulheres, quando os rostos refletem uns nos outros, as 

diferenças se encontram cúmplices, os corpos dançam movimentos diversos aos seus 

sons, e se puxam as linhas que cortam profundamente a cada uma ali – mordaças, 

máscaras – soando voz e ritmo. Transgredir ao modo silenciado, contido e represado, ao 

encontrar outras mulheres, é uma composição que passa por ações cuidantes, pela 

escuta, pela escrita, pela dança e pela raiva. 

Compor uma clínica-quilombo é um tecer de ato político, localizado em um tempo-

espaço atualizado que trava novos lugares de resistência para as colonizações que 

constantemente se reformulam e capturam com a face de mercado neoliberal. 

Como sentir forte um corpo mutilado? Beatriz Nascimento mostra que “Eles sabem o 

que fazer. Fazem, descobrem alternativas por eles mesmos. Naturalmente o negro 

resiste e cria um novo quilombo para enfrentar alguma situação adversa” 

(NASCIMENTO, 2018, p. 193).  

O que a autora provoca é para um potencial nas grupalidades negras de criação e 

resistência, e mostra como a formação de quilombos é a estratégia de sobrevivência que 

já se formam, desde o samba, o candomblé, as favelas, e grupos condenados por 

importarem cultura norte-americana, como o Black-Rio, que exaltava o soul em dança, 

música, roupas e cabelos. Beatriz Nascimento enriquece o debate ao romper com um 

essencialismo, em resposta a grupos que afirmavam que o soul seria uma importação e 

não retrataria a cultura Brasileira: 

O soul é uma importação, como importação é essa minha blusa, o cigarro que 

o intelectual fuma. E todos os vícios de nossa sociedade nada mais é do que 

importação. O branco importa até as vísceras e ninguém se escandaliza. Ao 

contrário, faz parte da cultura dominante. Agora o que acontece com os 

jovens negros? Organizam grupos de soul no subúrbio, ganham dinheiro com 

isso e ouvem música fundamentalmente negra feita pela raça oprimida 

americana. Os negros nesse quilombo do subúrbio perderam suas origens, 

mas criaram o Black-Rio como uma maneira de se sentirem fortes. Poderosos 

como o candomblé que também é uma possibilidade de você cansar de tanto 

dançar, relaxar e no outro dia voltar ao trabalho. Eu que sou negra intelectual 

também perdi minhas origens (NASCIMENTO, 2018 p. 193). 

Desta forma, ainda que a autora expresse uma “perda de identidade”, ela menciona 

marcas que o corpo carrega e que se manifestam nas formações de quilombos. O que se 
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perde é uma identidade como “essência”, ou como origem, visto que a história mostra 

que os processos colonizatórios destruíram e interditaram essas informações. 

Beatriz Nascimento também afirma que "o quilombo representa um instrumento 

vigoroso no processo de reconhecimento da identidade negra brasileira para uma maior 

autoafirmação étnica e nacional" (NASCIMENTO, 2018, p. 294). Nesse sentido, o 

quilombo possibilita um deslocamento, daquele que é falado pelo outro, por um 

discurso dominante, no lugar de objeto, para aquele que, sujeito, pode falar de si. 

Diante das mutilações, ocultamentos e genocídios, a clínica-quilombo se compõe de 

escavações para enunciar trilhas de uma epistemologia alterna, traçando diálogos com 

autoras negras e autores negros com um potencial de contribuir para uma formação 

clínica ética e política, que percorre os processos psicológicos básicos de linguagem e 

memória da sujeita mutilada, tendo as oralituras como inscrições corporais destes 

processos. Com isso, a clínica-quilombo se expande como um movimento de 

possibilidades para espaços de ações cuidantes.  

Um achado nas escavações de clínica-quilombo, o pensamento do rastro/resíduo, 

elaborado por Édouard Glissant, pode ter o poder de cumprir com um desejo conceitual 

no qual a ciência é afixada, e neste trabalho adquire a função de compor com uma 

narrativa de um percurso clínico que segue os rastros e resíduos e, sob muitos esforços e 

com muitas mãos, escava em direção aos quilombos. 

Ora, o africano deportado não teve a possibilidade de manter, de conservar 

essa espécie de herança pontuais. Mas criou algo imprevisível a partir 

unicamente dos poderes da memória, isto é, somente a partir dos 

pensamentos do rastro/ resíduo, que lhe restavam [...] (GLISSANT, 2005, p. 

20). 

O autor cita que os rastros/ resíduos materializam-se na linguagem e nas línguas, e nas 

artes, e seu exemplo remete aos rituais quanto ele apresenta os cantos entoados em 

funerais e em batismos que são cantados há centenas de anos e remetem a uma herança 

guardada em comunidades étnicas americanas (GLISSANT, 2005, p. 20). Da mesma 

forma, ritmos, sons, expressões e sotaques, marcas linguísticas, ou rastros/ resíduos, 

podem ser encontrados mesmo onde o idioma africano fora proibido. 

Uma clínica-quilombo segue esses rastros/ resíduos de memória e é por eles erigida, em 

uma conceituação de memória e linguagem que escapam de uma cognição enquanto 
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sistema.24 A respeito do que Édouard Glissant conceitua sobre “sistemas de pensamento 

ou pensamento de sistema”, ele acrescenta que estes propõem uma “falsa 

universalidade”, ao contrário dos rastros/ resíduos (GLISSANT, 2005, p. 20).  

Estabelecendo um diálogo entre os conceitos de rastros/ resíduos de Édouard Glissant e 

o conceito de pretuguês de Lélia González, que a autora conceitua como “a marca da 

africanização do português falado no Brasil” (GONZÁLEZ, 2018, p. 322), é possível 

observar que ambos convocam para a importância que as inscrições corporais guardam, 

e não tão escondidas, ainda que fragmentadas. Tanto Édouard Glissant quanto Lélia 

González ressaltam essas marcações para além da linguagem do idioma, mas também 

nos cantos, cultos, músicas, tradições e ritmos.  

Conceição Evaristo apresenta em seu poema Vozes-mulheres (EVARISTO, 2017, p. 24-

25) uma potencialidade clínica que trata da voz que ecoa, algo que poderia ser uma 

inscrição corporal pela oralitura e que brinca uma temporalidade não linear: 

A voz de minha bisavó  

ecoou criança  

nos porões do navio.  

Ecoou lamentos  

de uma infância perdida. 

 

A voz de minha avó  

ecoou obediência  

aos brancos-donos de tudo. 

 

A voz de minha mãe  

ecoou baixinho revolta  

no fundo das cozinhas alheias  

debaixo das trouxas  

roupagens sujas dos brancos  

pelo caminho empoeirado rumo à favela. 

 

A minha voz ainda  

ecoa versos perplexos  

com rimas de sangue e fome. 

 

A voz de minha filha  

recolhe todas as nossas vozes  

recolhe em si  

as vozes mudas caladas  

engasgadas nas gargantas. 

 

A voz de minha filha  

recolhe em si  

a fala e o ato. 

O ontem – o hoje – o agora.  

                                                           
24 Vigotsky (2007), referência nos estudos cognitivos, utiliza o conceito de “sistemas simbólicos” como 
base da formulação de seus estudos sobre linguagem e cultura, por exemplo. 
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Na voz de minha filha 

se fará ouvir a ressonância  

O eco da vida-liberdade.  

(EVARISTO, 2017, p. 24-25). 

As personagens do poema de Conceição Evaristo têm eco em suas vozes, ao mesmo 

tempo pela potencialidade expressiva do som que se faz pelo corpo e pela força de 

escuta/ resgate dessas vozes que desde há muito se fazem expressar. A bisavó, a avó, a 

mãe, a interlocutora e a filha se encontram nas vozes recolhidas em um tempo complexo 

de encontro entre quem veio antes, quem está agora e quem ainda não fez a voz ressoar.  

Quando Conceição Evaristo enuncia que “A voz de minha filha/ recolhe todas as nossas 

vozes/ recolhe em si/ as vozes mudas caladas/ engasgadas nas gargantas” (EVARISTO, 

2017, p. 24), a experiência de escuta de vozes caladas e acesso a corpos mutilados 

podem dialogar com a possibilidade de seguir de rastros/ resíduos, dentro da 

conceituação de Édouard Glissant, como modos construir essas memórias de gerações 

anteriores. 

Além disso, há uma potencial grupalidade no encontro entre as vozes-mulheres, e dentro 

das escrevivências de Conceição Evaristo de diversos modos, permeadas por diálogos 

de mulheres que se encontram na poética, na escritora, nas leitoras e nas personagens. A 

autora tece uma complexa dialógica quando escreve diálogos entre mulheres, enquanto 

dialoga também com suas personagens e com a leitora, que exerce essa escuta, ou troca.  

Conceição Evaristo destaca o nome das mulheres em suas narrativas, ressaltando a cada 

personagem como sujeita de seu próprio conto: Natalina, Halima, Dolores Feliciana, 

Sabela, Vó Rita, Ditinha, Isaltina Campo Belo, Rose Dusreis, Maria, Ponciá Vicêncio, e 

talvez eu tenha lido meu próprio nome em diversas das narrativas entre tantos nomes de 

mulheres, e sinto que o nome da autora não está somente na capa. Ressaltar os nomes 

das mulheres é romper com as generalizações e apresentar cada mulher em sua 

especificidade, colocando todas em diálogo. Um livro de contos de Conceição Evaristo 

é uma roda de diálogo com mulheres.  

Leda Maria Martins destaca uma característica de grupalidades negras, presentes em 

ritos e comunidades, que se trata do papel do coletivo para recriar as narrativas e 

performances em trânsito nas relações. 
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O coletivo superpõe-se, pois, ao particular, como operador de formas de 

resistência social e cultural que reativam, restauram e reterritorializam, por 

metamorfoses emblemáticas, um saber alterno, encarnado na memória do 

corpo e da voz (MARTINS, 2003, p. 73). 

Desta forma, nas potenciais grupalidades apresentadas por Conceição Evaristo, na 

poética da literatura, e por Leda Maria Martins (2003), na poética dos rituais e nas 

oralituras, a composição de memórias forma uma possibilidade de trânsito entre a dor e 

o resistir/ sobreviver. 

A aposta em uma clínica-quilombo também é tecida em torno de potenciais 

grupalidades com mulheres negras na composição de uma poética que possibilite coletar 

e experimentar memórias presentes no corpo e na voz. 

Suturar as lacunas-memórias e torná-las escrituras apresenta um importante potencial de 

resistência social e cultural, o que pode ser experimentado em ritos e em outras 

comunidades negras, como os quilombos. Segundo Leda Maria Martins (2003), a 

história da constituição dos congados e de grupalidades negras “em geral, parece-nos 

revelar a primazia desses processos de deslocamento, substituição e ressemantização, 

suturando os vazios e cavidades originadas pelas perdas” (MARTINS, 2003, p. 74). 

Reconhecendo a importância de experimentar as memórias, suturar os corpos mutilados 

pode vir a ser uma potencialidade da clínica-quilombo em grupalidades com mulheres, 

quando, pela oralidade e pela poesia, por exemplo, as fendas podem ser recosturadas, 

bordadas, deslocadas, recriadas. 

Retornando às Vozes-mulheres de Conceição Evaristo, quando a autora diz “O ontem – 

o hoje – o agora/ Na voz de minha filha/ se fará ouvir a ressonância/ O eco da vida-

liberdade” (EVARISTO, 2017, p. 24), a autora apresenta o potencial de reparação e de 

ações cuidantes com as memórias possíveis de ecoar, e a vida que as memórias evocam. 

Dos fragmentos de memórias, a filha segue os rastros e ouve, faz ecoar, e nesse eco, no 

encontro com essas vozes de mulheres que viveram antes e rompendo com uma 

linearidade de tempo, vício do ocidente, a liberdade torna-se uma possibilidade de 

experiência. 

A potente literatura de Conceição Evaristo, as Vozes-mulheres, podem ser lidas como a 

experiência própria da memória vivida. 
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Quando o conceito de memória aparece ao longo de todo esse trabalho, é necessário 

flexionar as noções de tempos e temporalidades lineares que a cultura ocidental 

estabelece como norma. 

Memórias apagadas, como aparecem os efeitos das práticas colonizatórias, não 

desaparecem como se nunca existissem antes, mas deixam rastros e borrões mais ou 

menos intensos a depender da força aplicada na inscrição e no apagamento, como o 

lápis no papel, que, quando tem seus traços apagados de borracha ou corretivo, deixam 

vestígios. 

Nesse sentido, a fim se seguir os vestígios da memória, a linguagem pode atuar como 

uma importante ferramenta para fazer corpo do teor fragmentado da memória: “É a 

linguagem que rompe o silêncio e os silêncios” (FANON, 2020, p. 264). 

A respeito da memória, Fanon (2020) enuncia sobre a importância desta como 

ferramenta em sua atuação clínica, ainda que alerte para o entendimento de memória 

como uma fixação no passado como danosa, por desconectar de presente e passado. 

[...] daí a necessidade da memória, a fim de realizar essa união de passado, 

presente e futuro. A memória é, com frequência, a mãe da tradição. Ora, se é 

bom ter uma tradição, também é bom superar essa tradição para inventar um 

novo modo de vida. [...] uma pessoa deve ter sempre em conta o passado, o 

presente e o futuro. [...] É preciso que o passado, o presente e o futuro 

constituam os três interesses predominantes da pessoa, e é impossível ver ou 

realizar qualquer coisa de positivo, de valioso ou de duradouro sem levar em 

conta esses três elementos (FANON, 2020, p. 265-266). 

Suprimir parte dessa memória ou da possibilidade da vivência dessa temporalidade, seja 

passado, presente ou futuro, portanto, seria destituir uma parte da própria vida e da 

possibilidade de viver, e por meio da linguagem a elaboração dessa temporalidade se 

torna vívida. 

Édouard Glissant refere-se à expressão oral e escrita como literatura, e discorre sobre 

três momentos da literatura que atravessam ao regime econômico das plantações, 

marcados por descontinuidades: “em primeiro lugar a produção literária como ato de 

sobrevivência, depois, como delusão e, finalmente, como esforço ou paixão da 

memória” (GLISSANT, 2021, p. 96). 

E quando tudo [...] desabar [...], o que resta é o obscuro dessa memória 

impossível, que fala mais alto e mais longe do que as crônicas e os 

recenseamentos. [...] Assim, uma literatura urbana surge na Bahia, em Nova 
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York, em Jacmel ou em Fort-de-France. A área da plantação, que integrou as 

infinitas áreas da fazenda ou do latifúndio, espalhou-se para acabar nesses 

labirintos de chapas e concretos onde nosso devir comum se arrisca. Mas é 

exatamente a essa segunda matriz da plantação, depois da do navio negreiro, 

que devemos trazer de volta o rastro de nossas fontes, difíceis e opacas 

(GLISSANT, 2021, p. 101-102). 

Quando o autor apresenta a violência do apagamento imposto pelo modelo 

socioeconômico das plantações, que corrobora para as descontinuidades, ele também 

deixa evidente o que também passa entre as lacunas temporais dos calendários, essa 

“memória impossível” que se inscreve nos “vazios” (GLISSANT, 2021, p. 101). 

Essa memória em sufocamento, enquanto esgarçada, exerce sua força de continuar 

respirar; o sufocamento que é a vida se mantendo viva. Os corpos das mulheres 

encontram em suas fissuras e marcas um próprio lugar de inscrição de memórias. 

O que Édouard Glissant também destaca na citação acima colocada, diz de uma 

memória espalhada na paisagem de uma segunda matriz da plantação, não mais dos 

latifúndios, mas nas cidades de concreto e aço. A paisagem não seria somente um pano 

de fundo, um cenário, mas um próprio ator composto também de memórias, e que a 

mudança desse cenário, das plantações ou nos navios negreiros para um lugar urbano, 

compõe também atores que contam e fazem essas memórias. 

Os rastros dessa memória estão presentes, na palavra, da oralidade e da escrita 

(literatura), mas também na palavra que se espalha no corpo, contido, e se explode em 

linguagens que o corpo guarda e transmuta em grito e em música: 

Quando examinamos os procedimentos da palavra nesse universo de 

plantações, observamos que ela se enuncia em várias espécies, que estão 

como que codificadas. Palavra direta, elementar, que articula os rudimentos 

necessários de linguagem para a execução do trabalho; palavra reengolida, 

que responde ao mutismo desse mundo onde é proibido saber ler e escrever; 

palavra diferenciada ou disfarçada, sob a qual o homem e a mulher 

amordaçados cerram o que dizem. [...] A noite dos barracos pariu esse outro 

enorme silêncio do qual a música, incontornável, a princípio cochichada, 

finalmente rebenta nesse longo grito. Essa música é espiritualidade em que o 

corpo subitamente se expressa (GLISSANT, 2021, p. 102). 

Édouard Glissant destaca as músicas nascidas dos silêncios, dentre as quais menciona o 

jazz, o blues, o raggae, calipsos e salsas, que se estendem e se multiplicam nas 

periferias e nas favelas, e acrescenta que “elas são o grito da plantação transfigurada em 

palavra do mundo” (GLISSANT, 2021, p. 102). 
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Nas experimentações de uma clínica-quilombo, as mulheres encontram na expressão 

das palavras, na oralidade, no compartilhar de histórias, de contos, de contas e de nós, 

os abismos das memórias falam pela coletividade das vozes, na leitura dos registros 

literários de outras mulheres, da poesia, da poética das oralidades e na ação de registrar 

no coletivo um tecer de memórias. As oralituras, enquanto performance de um corpo, 

que inscreve seus registros, são caminhos e resultados dos encontros com mulheres, 

podendo atuar como ferramenta e achado nas escavações da clínica-quilombo. 

A respeito do conceito de oralitura, de Leda Maria Martins, é importante contextualizar 

que a autora encontra nos ritos performáticos dos congados/ reinados esse corpo que 

inscreve essa performance no rito. 

Aos atos de fala e de performance dos congadeiros, denominei oralitura, 

matizando nesse termo a singular inscrição do registro oral que, como littera, 

“letra”, grafa o sujeito no território narratário e enunciativo de uma nação, 

imprimindo, ainda, no neologismo, seu valor de litura, “rasura” da 

linguagem, alteração significante, constituinte da diferença e da alteridade 

dos sujeitos, da cultura e das suas representações simbólicas (MARTINS, 

2021a, p. 25, grifos da autora). 

A oralitura da memória enquanto um modo de inscrição performática no/pelo/com o 

corpo, é de uma complexidade tamanha, constituindo uma própria episteme, e encontra-

se com lugares encruzilhadas, como já foi trabalhado esse conceito à luz da mesma 

autora ao longo desse texto. 

Rasuras da linguagem como o pretuguês, de Lélia González, como as escrevivências, de 

Conceição Evaristo, e como a poética de Carolina Maria de Jesus, para citar alguns 

exemplos, talvez seja a maneira que nós, mulheres, encontramos para traçar e trilhar fios 

de memória, e desses fios se tece uma clínica-quilombo. 

Das conversações entre mulheres em grupo, na clínica-quilombo, emergem entre as 

oralidades, as oralituras, performadas com o soprado, o vocalizado, o escrito, o 

engasgado, o cochichado, o contado, o cantado, o lido, o declamado, o sufocado, o 

chorado, o sorrido, o compartilhado e o escondido. 

A oralitura, segundo Leda Maria Martins, compõe modos de grafar no corpo saberes 

diversos, no gesto e na voz (MARTINS, 2021b, P. 41): 

[...] oralitura designa a complexa textura das performances orais e corporais, 

seu funcionamento, os processos, procedimentos, meios e sistemas de 
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inscrição dos saberes fundados e fundantes das epistemes corporais, 

destacando neles o trânsito da memória, da história, das cosmovisões que 

pelas corporeidades se processam. E alude também à grafia desses saberes, 

como inscrições performáticas e rasura da dicotomia entre oralidade e escrita. 

[...] No âmbito da oralitura gravitam não apenas os rituais, mas uma 

variedade imensa de formulações e convenções que instalam, fixam, revisam 

e se disseminam por inúmeros meios de cognição da natureza performática, 

grafando, pelo corpo imantado por sonoridades, vocalidades, gestos, 

coreografias, adereços, desenhos e grafites, traços e cores, saberes e sabores, 

valores de várias ordens e magnitudes [...] (MARTINS, 2021b, p. 41). 

A autora, na citação acima, ao conceituar as oralituras como epistemes corporais, 

também aponta que não se fixam somente nos ritos e podem formar uma cognição 

performática em uma diversidade de espaços em que estas grafam o corpo. 

Em encontros com mulheres na clínica-quilombo, uma memória trançada na roda 

transita entre várias mãos, laçando fios entre os vazios de modo apertado ou afrouxado, 

se expande e adquire formas e contornos com narrativas em primeira pessoa, plural e 

singular.  

A clínica-quilombo em grupo com mulheres compõe diversas vozes-mulheres, que, 

como nas trilhas poéticas percorridas por Conceição Evaristo (EVARISTO, 2017, p. 24-

25), ecoam filhas, mães e avós, ecoam também obediência, lamentos e rimas. 

Recolhem(mos) fios do ontem, do hoje, do agora e de amanhãs, e trançamos. 

A temporalidade, o passado, presente e futuro, podem enunciar datas do calendário, mas 

esse tempo que acontece na clínica-quilombo gira espiralar, trançando a linearidade da 

lógica ocidental. 

Com uma perspectiva de tempo não linear, Leda Maria Martins apresenta, nas 

performances rituais, o tempo espiralar: 

Um tempo ontologicamente experimentado como movimento contíguos e 

simultâneos de retroação, prospecção e reversibilidades, dilatação, expansão 

e contenção, contração e descontração, sincronia de instâncias compostas de 

presente, passado e futuro. [...] Essa complexidade ontológica, na qual o 

tempo gira para a frente e para trás, constituindo o presente (MARTINS, 

2021b, p. 63). 

Entre as performances rituais e um modo de cognição que se expande entre as fissuras 

nos corpos das mulheres, uma temporalidade complexificada é levada à clínica-

quilombo nas vivências grupais com mulheres. Não há um tempo projetado sobre outro, 

mas uma forma curvilínea que gira em todos os sentidos para compor o presente. 
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Experimentar no passado o encontro com referências e escavar a própria história podem 

ser caminhos para um revisitar de algo que ficou esquecido, distorcido, emudecido, 

desconhecido: sankofa. 

Símbolo de filosofias do povo Akan, sankofa é representado pela figura de um pássaro 

de duas cabeças; "Se você esquecer, não é proibido voltar atrás e reconstituir" 

(NOBLES, 2009, p. 277). 

 

Figura 4 – Ideograma Sankofa 

Em uma ruptura com a linearidade temporal característica das sociedades eurocentradas, 

sankofa dialoga com o que Leda Maria Martins formula de uma noção de “tempo 

espiralar”, que para a autora é composto de “não linearidade, descontinuidade, 

contração e descontração, simultaneidade das instâncias de passado, presente e futuro, 

que tem como princípio básico do corpo não o repouso, [...], mas o movimento” 

(MARTINS, 2021b, p. 23).  

Esta temporalidade espiralar, como descrita por Leda Maria Martins, está presente em 

mitologias africanas e em ritos afro-brasileiros, e também presente na noção de sankofa. 

Os esforços em escavar histórias e encontrar violências pessoais, sociais e da história da 

constituição do país, exaltar a beleza de cada resistência presente, alinhavando fios de 

tudo aquilo que não é dito, apaixonando-se por quem não se conheceu, não é fixar-se no 
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passado, mas encontrar uma parte de si que havia sido mutilada e enterrada bem 

profundamente sob nossos pés. 

Para nós, o problema não é uma tentativa utópica e estéril de reduplicação, 

mas uma superação. Não é uma sociedade morta que queremos reviver. 

Deixemos isso para os amantes do exotismo. Tampouco é a atual sociedade 

colonial que queremos prolongar, a mais podre que já apodreceu ao sol. É 

uma nova sociedade de que precisamos, com ajuda de todos os nossos irmãos 

escravos, para criar, rica com topo o poder produtivo moderno, acolhedora 

como toda a fraternidade antiga (CÉSAIRE, 2020, p. 38). 

O que Césaire (2020) propõe é um lugar de existência atualizado e não eurocentrado, 

sem que isso componha um deslocamento a um passado que não exista. Esse passado e 

essa história passam um caminho necessário para encontrar-se consigo, de alguma 

forma, e o retorno forma um caminho de cuidado. 

A construção de uma clínica-quilombo remete a um retorno ao passado sem aprisionar-

se a um momento obsoleto ou fantasioso, e traz um conceito de comunidade como um 

lugar de fuga das capturas das novas e atualizadas máquinas colonizatórias. 

Nesse sentido, trazer Sankofa como símbolo é pensar novas formas de olhar o passado, 

pessoal, histórico e coletivo, para encontrar possibilidades de vida coerentes no presente 

e construir futuros. 

Retornar ou olhar ao passado, na perspectiva do sankofa assim como Leda Maria 

Martins propõe no tempo espiralar, exerce uma lógica que muito de distancia de uma 

linearidade, pois sua complexidade é a do movimento e só faz sentido nesta 

circularidade que se move. Rumar ao quilombo é sankofa. 

[...] o quilombo impunha um significado de profundas raízes históricas na 

memória social deste grupo, ao mesmo tempo em que funcionava como fator 

de identidade étnica e social. [...] um local onde a liberdade era praticada, 

onde os laços étnicos e ancestrais eram revigorados. [...] Em certa medida, aí 

se desenvolveu o principal fator de coesão grupal que caracteriza o quilombo: 

a identidade étnica funcionando no seio de uma comunidade 

(NASCIMENTO, 2018, p. 167-8). 

A clínica-quilombo pode vir a torna-se um território de memórias experenciadas no 

corpo pela fala, proporcionando vivências coletivas de resistência, autonomia e 

liberdade. Na clínica-quilombo, sankofa torna possível tornar-se mulher, sujeita, gente, 

memória e poética. 
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“bordando a letra do texto oral com os grafites do escrito, intervindo algumas vezes 

com breves e fugazes reflexões, pontuando o ouvido e o lido, como um corifeu que 

dialoga, às vezes com o coro e os protagonistas, transitando por seus múltiplos timbres 

e intervalos” (Leda Maria Martins) 
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poesia 

Em tempos pandêmicos, lá estava eu-psicóloga imersa entre tele-trabalho, tele-aula e 

tele-encontros, encontrava saída do tele-escritório com Conceição Evaristo, Carolina 

Maria de Jesus e Beatriz Nascimento. Sua poética quebrava-me as vidraças, chutava a 

porta, e colocava eu-psicóloga rua afora e pele adentro, nos lugares onde somente a 

poética consegue levar. 

No excesso de trabalho, quanto uma tarefa ainda se encerra em uma chamada enquanto 

outra já se iniciou em uma nova aba, a poética invade onde consegue. Aparece nos 

intervalos, sobe à mesa disputando espaço com as aulas e reuniões, chega à minha 

própria análise e naquelas em que trabalho com outras mulheres, e é nesse momento que 

o desejo de grupo se reacende, bem quando o distanciamento social é lei e única forma 

de lidar com a pandemia. 

Dormi com esse desejo por alguns dias, até Audre Lorde soprar em meus ouvidos: 

Para as mulheres, então, a poesia não é um luxo. É uma necessidade vital da 

nossa existência. Ela cria o tipo de luz sob a qual baseamos nossas esperanças 

e nossos sonhos de sobrevivência e mudança, primeiro como linguagem, 

depois como ideia, e então como ação mais tangível. É da poesia que nos 

valemos para nomear o que ainda não tem nome, e que só então pode ser 

pensado. Os horizontes mais longínquos das nossas esperanças e dos nossos 

medos são pavimentados pelos nossos poemas, esculpidos nas rochas que são 

nossas experiências diárias (LORDE, 2019, p. 45). 

Como se Audre Lorde pegasse em minha mão e me ofertasse algumas palavras, escrevi: 

Queria escrever abraço 

Para acalorar o peito 

De quem o vácuo congela 

Com o zero absoluto de estar distante. 

 

Se eu pudesse escrever abraço 

Convenceria aos oito ventos 

que o levassem com efeito 

Sussurrando-o alto o bastante. 

 

Aprendo a escrever abraço 

Tentando acalentar o recinto 

Pesado como ar rarefeito  

de solidão dissonante. 
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Nomeando o que ainda não tinha nome, pensei no que ainda não tinha uma forma, mas 

se parecia como um desejo de encontro. O abraço, em nossa região, é um cumprimento 

usual quando chegamos e saímos, quando nos apresentamos e nos conhecemos há um 

tempo. O abraço, interditado pela pandemia, como forma de prevenção de contaminação 

de COVID-19, passa a ser uma saudade, um medo e até uma esperança que veio nesse 

abraço que recebi de Audre Lorde. 

Foi no final do primeiro ano pandêmico, em dezembro de 2020, ainda temerosa em 

propor uma clínica em grupo com uso das telas, após as cada vez mais cansativas e 

silenciosas aulas/ cursos/ reuniões virtuais, que faço um primeiro convite e disparo aos 

meus contatos. Convidei mulheres para experimentar poesia. 

Na companhia de Audre Lorde, que apontou para “sonhos de sobrevivência e mudança” 

(LORDE, 2019, p. 45), assumi a poesia na clínica como quem busca um recurso para 

sobreviver como sujeita e buscar sobrevivência em uma clínica que se faz com pessoas 

nas telas. Ler, escrever, declamar, inventar, ser poesia foram abraços que permitiram a 

materialização ou expansão do sonhar sobrevivência e mudança. 

Desta maneira, ainda acompanhada por Audre Lorde, a experimentação de poesia nas 

grupalidades com mulheres ganha forma, “primeiro como linguagem, depois como 

ideia, e então como ação mais tangível” (LORDE, 2019, p. 45). Desde dezembro de 

2020, até a data da escrita desta dissertação, os encontros com mulheres para vivências 

poéticas acontecem mensalmente, divulgados nas redes sociais e compartilhados com os 

contatos da agenda, abertos a mulheres que queiram participar, na companhia de caneta 

e papel e de escritoras negras trazidas para compartilhar e dialogar junto. 

Quando Audre Lorde afirma que “poesia não é um luxo” para as mulheres (LORDE, 

2019, p. 45), ela apresenta uma explicação que passo a pensar como um próprio delinear 

da clínica, ou de como construo a escavação e a afirmação de uma clínica com mulheres 

ao longo das vivências desse percurso formativo/ pesquisa acadêmica/ clínica em 

psicologia.  

Complemento, portanto, a afirmação de Audre Lorde, de que, não sendo um luxo, a 

poesia pode ser uma experimentação clínica. A clínica que afirmo é a poesia. 
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A experiência com a poética na clínica remete a movimentos, como na música e na 

dança, de intervalos e transições de sons e silêncios. A poesia, na inscrição corporal 

escrita, falada, gesticulada, dançada ou cantada, compõe um movimento de corpo. 

Numa das línguas Banto do Congo, o kicongo, o mesmo verbo, tanga, 

designa os atos de escrever e de dançar, de cuja raiz deriva-se, ainda, o 

substantivo ntangu, uma das designações do tempo, uma correlação 

plurissignificativa. Aqui, numa coreografia de retornos, dançar é inscrever no 

tempo e como tempo as temporalidades curvilíneas (MARTINS, 2021b, p. 

81). 

O que Leda Maria Martins apresenta em sua elaboração discursiva, evidenciada na 

citação acima, expõe na linguagem, no verbo, uma correlação entre escrever e dançar, e 

que também se conecta a uma temporalidade, a memória que habita o corpo e seus 

movimentos, nas inscrições gestuais, rítmicas e escritas. Para Leda Maria Martins a 

escrita é da ordem da ação e do movimento, como a poesia o é para Audre Lorde. Ação 

e movimento como aquilo que anima a vida. 

A poesia, que para Audre Lorde é “uma necessidade vital” (LORDE, 2019, p. 45), para 

Édouard Glissant apresenta um sentido de grandiosidade de dimensões como esta: 

A força poética (a energia) do mundo, mantida viva em nós, impõe-se em 

calafrios frágeis, fugazes, à presciência da poesia que divaga em nossas 

profundezas. A violência que ocorre na realidade nos distrai de saber disso.  

A obrigação de ter que “compreender” a violência, e de quase sempre 

precisar combatê-la, nos distancia de uma vivacidade como essa, congela 

também o calafrio, perturba a presciência. Mas a força nunca se esgota, 

porque ela própria é turbulência. A poesia – na medida em que é ela mesma 

uma totalidade que se reforça, anima-se de outra dimensão da poesia que 

cada um adivinha ou balbucia no fundo de si (GLISSANT, 2021, p. 189). 

Aprendo com o autor que não há como pensar a vida sem poesia, porque a força poética 

é a energia do mundo que habita nossos corpos. 

Se ao longo deste trabalho afirmo que as violências das máquinas coloniais e racismos 

afastam a mulher do lugar de sujeita, Édouard Glissant, na citação acima, ilustra como a 

energia disposta para combater a violência tem como consequência o distanciamento da 

própria vida, ou da força poética, posta como sinônimo. 

Na trilha rumo a uma clínica-quilombo, encontro poesia não é uma casualidade à toa. 

Esse lugar para onde se procura fugir tem ar para respirar, ou “força poética” 

(GLISSANT, 2021, p. 189) / “necessidade vital” (LORDE, 2019, p. 45). 
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Uma pausa para adensar aquele quadro (figura 4) que se desenha no percurso desta 

pesquisa. 

 

Figura 5 – Amplificação do (re)pensar uma grupalidade com mulheres negras na clínica 

É possível que haja, na figura acima, uma moderação no uso de setas, por não haver 

espaço no quadro, ou por estar dito entre as palavras escritas, ou, ainda, pelo caráter 

inacabado, incompleto e em trânsito da poética e da clínica-quilombo. Adensar o quadro 

com a citação de Édouard Glissant em mãos, ao lado de Leda Maria Martins e de Audre 

Lorde pelo caráter vital em que a poesia é posta, em coerência com lugar da poesia na 

clínica-quilombo.  

Importante ressaltar que Édouard Glissant (2021) aponta que a força poética é uma 

energia inesgotável, mas que as constantes violências nos distanciam dessa vivacidade, 

que está presente no corpo.  

A performance poética compõe feixes e fios que se tecem em ações cuidantes, que 

permitem que o corpo viva a memória que carrega e se faça poético.  

Também nesse sentido, Leda Maria Martins apresenta uma perspectiva de que a poesia, 

seja verbal ou gestual, compõe um processo de autonomia e anima os signos e tornas 

vivos signos ora extintos: 

O gesto, segundo Galard, “é a poesia do ato”. [...] Os gestos (diferentes do 

simples gesticular) encontram sua melhor tradução em sua função poética. 

Assim, a poesia, “em vez de ser primeiro uma coleção de objetos (verbais)”, 

talvez seja um processo com autonomia suficiente para operar “de maneira 

semelhante nas construções de palavras, nas disposições de objetos, nas 

composições dos gestos”. [...] podemos afirmar que “a poesia, seja ela verbal 



 

142 
 

ou gestual, reanima os signos extintos, para que toda prosa se torne assim 

mais viva” (GALARD, 1997 apud MARTINS, 2021b, p. 85). 

Poesia é autonomia, é memória e é vida. 

Devido essa autonomia que essa poesia dispõe, como Leda Maria Martins elabora na 

citação acima, o interdito do poético, da mesma maneira que o interdito do corpo, por 

meio das diversas formas de violências, tornam-se ações de tirar dos corpos das 

mulheres negras a vivacidade. 

Em defesa dessas vidas interditadas, clamo em coro com Audre Lorde, com Édouard 

Glissant e com Leda Maria Martins, em defesa da poesia, que é necessidade vital, 

energia do mundo, força que anima a vida. 

O ato da escrita poética compõe um modo transgressor de desobstruir vias e de inventar 

vida, o que pode ser lido nas palavras de Conceição Evaristo: 

E só faço escrever, desde pequena. Adoro inventar uma escrita. [...] Mas 

escrever funciona para mim como uma febre incontrolável, que arde, arde, 

arde. Gosto de escrever palavras inteiras, cortadas, compostas, frases, não 

frases. Gosto de ver as palavras plenas de sentido ou carregadas de vazio 

dependuradas no varal da linha. Palavras caídas, apanhadas, surgidas, 

inventadas na corda bamba da vida (EVARISTO, 2016b, p. 107-108). 

Há vida na corda bamba, e Conceição Evaristo a apresenta nessa corda como as linhas 

de uma escrita. Na poética da autora, escrever remete ao próprio ato de vida, em que ela 

faz uso livremente das palavras da forma como possa ou queira.  

No trecho acima citado, Conceição Evaristo assume a sua possibilidade de escrita, 

tirando a escrita do lugar de erudição a qual somente pode pertencer o lugar 

colonizatório e colonizado, para colocar a possibilidade da errância, da incompletude, 

de composições outras. 

 (...) escrever é um ato de descolonização no qual quem escreve se opõe a 

posições coloniais, tornando-se a/o escritora/escritor "validada/o" e 

"legitimada/o" e, ao reinventar a si mesma/o, nomeia uma realidade que fora 

nomeada erroneamente, ou sequer nomeada (KILOMBA, 2019, p. 28). 

A descolonização na escrita performa tanto um ato de assumir a própria voz, como 

também de viver possibilidades de tomar para si o lugar de sujeita, escritora, 

pesquisadora, acadêmica. Escrever, como exercer a fala, portanto, compõe para a 

mulher uma transgressão necessária. 
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Eu-pesquisadora, encontro minha escrita nos diários de análises, nos cadernos de capas 

coloridas e na dissertação, enquanto fujo, escavo caminho rumo aos quilombos. Ainda 

nas encruzilhadas, nego a erudição enquanto a uso como ferramenta, e escrevo livre nos 

moldes acadêmicos. 

De tanto pesquisar, e até como uma expressão de um ativismo de vinte anos, 

houve uma recusa radical de tudo o que possa me parecer europeu (erudito), 

acompanhado de um desejo de romper com um pensamento estritamente 

científico. Isto me coloca numa situação ambivalente: mesmo que me fascine 

(até por ser aculturada não posso fugir) por esse pensamento, rejeito-o como 

sendo um princípio de colonização. Há uma frase de uma autora que 

influencia o que expresso: “Minha liberdade é escrever” [Clarice Lispector] 

(NASCIMENTO, 2018, p. 416). 

Beatriz Nascimento se identifica com o que Clarice Lispector define como o sentido da 

escrita, como sendo a própria liberdade. Também me identifico com este sentimento de 

escrita e liberdade como sinônimos, reconhecendo que para Clarice a liberdade é um 

privilégio, e para nós, mulheres deste trabalho, a liberdade é a fuga, o caminho trilhado 

rumo aos quilombos. 

Na proposta de clínica decorrente desta pesquisa, as ações cuidantes seguem no sentido 

de reavivar a força poética, com forças coletivas entre os percursos de produzir 

caminhos rumo aos quilombos. 

Quanto ao ofício, eu-psicóloga e eu-pesquisadora, tomo emprestadas as palavras de 

Conceição Evaristo para expressar como o percurso nessa clínica-quilombo acontece 

pelas minhas mãos: 

Acato as histórias que me contam. Do meu ouvir, só deixo a gratidão e evito 

a instalação de qualquer suspeita. Assim caminho por entre as vozes. Muitas 

vezes ouço falas de quem não vejo nem corpo. Nada me surpreende do 

invisível que colho. Sei que a vida não pode ser vista só a o olho nu. De 

muitas histórias já sei, pois vieram das entranhas do meu povo. O que está 

guardado na minha gente, em mim dorme um leve sono. E basta apenas um 

breve estalar de dedos, para as incontidas águas da memória jorrarem os dias 

de ontem sobre os dias de hoje. Nesses momentos, em voz pequena, antes de 

escrever, repito intimamente as passagens que já sei desde sempre. Hão de 

me perguntar: por que ouço então as outras vozes, se já sei. Ouço pelo prazer 

da confirmação. Ouço pela partição da experiência de quem conta comigo e 

comigo conta. Outro dia me indagaram sobre a verdade das histórias que 

registro. Digo isto apenas: escrevo o que a vida me fala, o que capto de 

muitas vivências (EVARISTO, 2017, p. 17). 

Eu-psicóloga-pesquisadora e o meu ouvir, o assento que ocupo na clínica, e o meu 

corpo de mulher negra nesse espaço. A “voz-pequena” da psicóloga é voz firme, mas 



 

144 
 

que encontra lugares de não abafar o som das outras vozes, uma voz que encontra o 

lugar que cabe. 

Sobre meu saber, sigo o cuidado advertido por Conceição Evaristo: “Cuidado tenho. Sei 

que a vida está para além do que pode ser experimentado, dito ou escrito. A razão pode 

profanar o enigma e não conseguir esgotar o profundo sentido da parábola” 

(EVARISTO, 2017, p. 17). 

Desta forma, o caminho rumo aos quilombos, pensando leituras de mulheres negras e 

racializadas que possam compor a experiência com grupalidades com mulheres negras 

em uma vivência na clínica em psicologia, segue escavada a muitas mãos. 

Esse percurso clínico e formativo, escavado em tantas mãos, compõe um lugar de 

trânsito, ambivalências, confluências e contradições, com um atravessamento de um 

desconforto que marca a complexidade da grupalidade com mulheres negras no 

contexto apresentado. Um desconforto que empurra, e corro para não cair, corremos. 

Corramos! 

Corramos aos quilombos. 

  



 

145 
 

REFERÊNCIAS 

 

ALVES, Míriam Cristiane. Desde dentro: processos de produção de saúde em uma 

comunidade tradicional de terreiro de matriz africana. 2012. 306 f. Tese (Doutorado em 

Psicologia) – Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Faculdade de 

Psicologia, Rio Grande do Sul, 2012. 

ALVES, Miriam. Juntar pedaços. Rio de Janeiro: Malê, 2021. 

BARCELLOS, Gilsa Helena. Desterritorialização e R-existência Tupiniquim: 

mulheres indígenas e o complexo agroindustrial da Aracruz Celulose. Minas 

Gerais, Tese de Doutorado, Programa de Pós-Graduação em Geografia, UFMG, 2008. 

Disponível em: <https://repositorio.ufmg.br/bitstream/1843/MPBB-

7MDM33/1/gilsa_compacta.pdf>. Acesso em: 07 de março de 2022. 

BARROS, Regina Benevides de. Grupo: a afirmação de um simulacro. Porto Alegre: 

Sulina / Editora da UFRGS, 2009. 

BENTO, Maria Aparecida Silva. Branqueamento e branquitude no Brasil. In: Carone, 

I.;  Bento, M. A. S. (Orgs.). Psicologia social do racismo. 6.ed. Petrópolis: Vozes, 

2014. 

CARNEIRO. Aparecida Sueli. A construção do outro como não-ser como 

fundamento do ser. Tese (Doutorado em educação). Universidade de São Paulo, São 

Paulo, 2005. Disponível em: < https://negrasoulblog.files.wordpress.com/2016/04/a-

construc3a7c3a3o-do-outro-como-nc3a3o-ser-como-fundamento-do-ser-sueli-carneiro-

tese1.pdf>. Acesso em 08 de abril de 2021. 

CÉSAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. São Paulo: Veneta, 2020. 

COIMBRA, Cecília. M. B. Guardiães da ordem: uma viagem pelas práticas psi no 

Brasil do “Milagre”. Rio de Janeiro: Oficina do Autor, 1995. 

EVARISTO, Conceição. Insubmissas lágrimas de mulheres. Rio de Janeiro: Malê, 

2016a. 

EVARISTO, Conceição. Olhos d'água. Rio de Janeiro: Pallas/Fundação Biblioteca 

Nacional, 2016b. 

EVARISTO, Conceição. Poemas da recordação e outros movimentos. 3. ed. Rio de 

Janeiro: Malê, 2017. 

FANON, Frantz. Alienação e liberdade: escritos psiquiátricos. São Paulo: Ubu Editora, 

2020. 

FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008. 

GLISSANT, Édouard. Introdução a uma poética da diversidade. Tradução Enilce 

Albergaria. Juiz de Fora: UFJF, 2005. 



 

146 
 

GLISSANT, Édouard. Poética da relação. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2021. 

GONZÁLEZ, Lélia. Primavera para as rosas negras. Diáspora Africana: Editora 

Filhos da África, 2018. 

JESUS, Carolina Maria de. Casa de alvenaria, volume 1: Osasco. 1.ed. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2021. 

KILOMBA, Grada. Memórias da plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de 

Janeiro: Cobogó, 2019. 

LORDE, Audre. Irmã outsider. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2019. 

MARTINS, Leda Maria. Encruzilhada referencial do dramaturgo diaspórico. 

Youtube, 28 de abril de 2019. Disponível em: 

<https://www.youtube.com/watch?v=6Kss5gRCvnY&t=4435s>. Acesso em 22 de 

março de 2022. 

MARTINS, Leda Maria. Afrografias da memória: o Reinado do Rosário no Jatobá. 

2.ed. São Paulo: Perspectiva; Belo Horizonte: Mazza Edições, 2021a. 

MARTINS, Leda Maria. Performance do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. 

1.ed. Rio de Janeiro, Cobogó: 2021b. 

MARTINS, L. Performances da oralitura: corpo, lugar da memória. Letras, n. 26, p. 

63–81, 2003. Disponível em: https://periodicos.ufsm.br/letras/article/view/11881. 

Acesso em: 24 abr. 2022.  

MARTINS, Leda. A fina lâmina da palavra. O Eixo e a Roda: Revista de Literatura 

Brasileira, [S.l.], v. 15, p. 55-84, dez. 2007. ISSN 2358-9787. Disponível em: 

<http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/view/3262>. 

Acesso em: 10 jan. 2022. 

MBEMBE, Achille. Crítica da razão negra. São Paulo: n-1, 2018a. 

MBEMBE, Achille. Necropolítica: biopoder, soberania, estado de exceção, política da 

morte. São Paulo: n-1, 2018b. 

MBEMBE, Achille. Políticas da inimizade. São Paulo: N-1 edições, 2020. 

NASCIMENTO, Beatriz. Beatriz Nascimento, quilombola e intelectual: 

possibilidades nos dias da destruição. Diáspora Africana: Filhos da África, 2018. 

NETO, Jaime Bernardo. A política de regularização de territórios quilombolas e a 

inserção dos negros na historiografia capixaba: o caso da comunidade de São Pedro, no 

município de Ibiraçu. Revista Ágora, n. 15, 2012. Disponível em: 

https://periodicos.ufes.br/agora/article/view/4227. Acesso em: 10 março de 2022.  

NOBLES, Wade. SakhuSheti: retomando e reapropriando um foco psicológico 

afrocentrado. In: NASCIMENTO,E. L. (Org.). Afrocentricidade: uma abordagem 

epistemológica inovadora. São Paulo: Selo Negro, 2009. p.277-297. 

RATTS, Alex. Eu sou atlântica. Sobre a trajetória de vida de Beatriz Nascimento. São 

Paulo: Imprensa Oficial, 2006. 



 

147 
 

SOUZA, Neusa Santos. Tornar-se negro: as vicissitudes da identidade do negro no 

brasileiro em ascensão social. Rio de Janeiro: Graal, 1983. 

VIGOTSKY, Lev Semyonovich. A formação social da mente: o desenvolvimento 

social da mente. São Paulo: Martins Fontes, 2007. 

  



 

148 
 

ANEXO – PARECER DO CONSELHO DE ÉTICA EM 

PESQUISA 
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