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RESUMO 

O absurdo, temática fundante na obra de Albert Camus, recebe especial atenção no 

ensaio O Mito de Sísifo e habita as entrelinhas d’O Estrangeiro – célebre romance do 

autor franco-argelino. Nele, o anti-herói Meursault, acometido pelo sentimento de 

absurdo, entrega-se a uma vida de sensações diante de elementos naturais como sol e 

mar. Em termos sociais, vive uma vida em que tudo se iguala – os valores de seu tempo 

lhe são inócuos, estranhos. Já o niilismo, essa ausência de ancoradouros providenciais 

para ordenar o caos e a contingência no mundo, detém importância ímpar na filosofia de 

Friedrich Nietzsche e, além disso, parece dialogar com o romance em questão. Nesse 

viés, esta pesquisa busca realizar uma releitura de O estrangeiro à luz das reflexões 

camusianas sobre o absurdo e das considerações nietzschianas acerca do niilismo, 

procurando esclarecer essa possível relação entre niilismo e absurdo. Destarte, almeja-se 

contribuir com os estudos interdisciplinares entre literatura e filosofia, principalmente 

em se tratando dos meandros da obra camusiana.    

 

Palavras-chave: Absurdo; Niilismo; Albert Camus; Nietzsche. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
 

RESUMÉ 

L'absurde, thème fondateur de l'œuvre d'Albert Camus, fait l'objet d'une attention 

particulière dans l'essai Le Mythe de Sisyphe et habite entre les lignes de L'Étranger, 

célèbre roman de l'auteur franco-algérien. Dans celui-ci, l'anti-héros Meursault, touché 

par le sentiment de l'absurde, s'abandonne à une vie de sensations face aux éléments 

naturels tels que le soleil et la mer. Sur le plan social, il mène une vie où tout est égal – 

les valeurs de son temps lui sont anodines, étrangères. D'autre part, le nihilisme, cette 

absence d'ancrages providentiels pour ordonner le chaos et la contingence dans le 

monde, revêt une importance unique dans la philosophie de Friedrich Nietzsche et, de 

plus, semble dialoguer avec le roman en question. Dans cette veine, cette recherche vise 

à effectuer une relecture de L'Étranger à la lumière des réflexions camusiennes sur 

l'absurde et des considérations de Nietzsche sur le nihilisme, en cherchant à éclairer ce 

rapport possible entre nihilisme et absurdité en lui. Ainsi, nous visons à contribuer à des 

études interdisciplinaires entre littérature et philosophie, notamment lorsqu'il s'agit 

d'aborder les méandres de l'œuvre camusienne.  

 

Mots-clés: Absurdité; Nihilisme; Albert Camus; Nietzche. 
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INTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação objetiva fazer uma releitura do romance O estrangeiro à luz do 

chamado raciocínio absurdo presente no ensaio O mito de Sísifo — ambos escritos por 

Albert Camus — e das considerações de Nietzsche a propósito do niilismo. A pergunta 

que orienta esta trajetória e que se busca responder é: qual é a relação entre o absurdo e 

o niilismo nesse romance de Camus? Para tanto, este texto trabalhará e dialogará, em 

capítulos separados, com os dois conceitos, de modo a torná-los mais familiares ao 

leitor. Busca-se, então, observar e discorrer sobre possíveis diferenças conceituais entre 

essas duas frentes que, embora apresentem pontos de encontro, podem ter 

direcionamentos divergentes, principalmente quando examinado o entendimento dos 

dois autores. A hipótese desta pesquisa é esta: embora ambos dialoguem com a 

vacuidade da vida perante tentativas de se forjar sustentáculos últimos para se agir no 

mundo, Nietzsche enxerga nisso a própria ideia de niilismo; já para Camus isso equivale 

à noção de absurdo, e, a seu ver, niilismo seria uma possível aplicação desastrosa dessa 

descoberta. Assim, malgrado os pontos de intersecção entre os dois autores, defende-se 

que Camus dialoga com as considerações nietzschianas sobre o niilismo de forma 

parcial; compreendendo-o somente em seu aspecto destrutivo. Dessa forma, almeja-se 

contribuir com os estudos interdisciplinares entre literatura e filosofia, principalmente 

em se tratando dos meandros da obra do escritor franco-argelino.    

O absurdo é pedra de toque do pensamento de Albert Camus, atravessando toda a sua 

obra. Ao transitar “por diferentes campos, como pela filosofia, pela literatura e pelo 

jornalismo, Camus escreveu romances, contos, peças de teatro, ensaios, artigos, 

editoriais.” 1 Em seus escritos, o autor fez germinar, através de diferentes perspectivas, 

esse “mal do espírito”. 2 Duas de suas obras dialogam com a temática mais de perto: O 

estrangeiro e O Mito de Sísifo. 3 

A primeira, um romance publicado em junho de 1942, apresenta um simples 

funcionário de escritório que leva uma vida pacata e pouco reflexiva em que tudo se 

                                                             
1 SILVA, In: CAMUS, 2014, p. 83 
2 “On trouvera seulement ici la description, à l’état pur, d’un mal de l’esprit.” (CAMUS, 1942, p. 16)  
3 O romance foi publicado em junho de 1942 e o ensaio filosófico, em outubro do mesmo ano. (CAMUS, 
2014, p. 128) 
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iguala. Certo dia, o homem é levado, pela aleatoriedade dos acontecimentos, a cometer 

um assassínio que jamais premeditara, ou desejara. Devido a esse crime absurdo, à 

pouca familiaridade do personagem com os jogos e convenções sociais e, também, às 

acusações que ele recebe pela promotoria de justiça local, o leitor de O estrangeiro fica 

com uma sensação atípica depois que termina o livro — da primeira a última página, há 

um certo disparate, um contrassenso, um desacerto entre os termos apresentados na 

narrativa. Implanta-se, no íntimo do leitor, o embrião do absurdo.       

A segunda, um ensaio filosófico publicado pelo escritor em outubro do mesmo ano, 

vem para elucidar, por meio de um raciocínio, a proposta presente na narrativa ficcional. 

Em O Mito de Sísifo, Camus discorre não somente sobre o sentimento de absurdo, mas 

também sobre sua noção e, principalmente, sobre as consequências que surgem a partir 

da sua constatação por cada indivíduo. A propósito, o título de seu ensaio resume a ideia 

proposta em seu raciocínio: créditos dados a Homero4, Sísifo foi condenado pelos 

deuses a empurrar eternamente uma rocha do pé até o topo de uma montanha, de onde 

ela tornava a rolar caminho abaixo por seu próprio peso. Não haveria castigo mais 

terrível que tal trabalho – inútil e sem esperança; nas palavras de Camus, absurdo. Não 

obstante, “é preciso imaginar Sísifo feliz” 5 — tal é o desenlace de sua alegoria, cujo 

sentido será devidamente elucidado nesta pesquisa. 

Os cadernos pessoais de Albert Camus deixam entrever o estreito laço literatura-

filosofia que marcaria sua obra, como revelam Araújo e Geske no posfácio de um de 

seus cadernos:  

Neste primeiro caderno, começa a ser esboçada uma concepção muito 

peculiar de literatura, baseada na relação profunda entre a escrita 
literária e a reflexão filosófica. Essa concepção dará origem a uma 

escrita por ciclos, compostos sempre por uma narrativa, uma peça de 

teatro e um ensaio filosófico, a partir de um tema comum: o absurdo, a 

revolta e o amor. 6 

Embora tenha alcançado notoriedade na esfera pública por suas ideias e escritos, Albert 

Camus, nascido em 7 de novembro de 1913, teve uma infância dura. Com um ano de 

idade, perdeu o pai para a Primeira Guerra durante a Batalha do Marne. A pobreza foi a 

                                                             
4 HOMERO, 2014, p. 345 [Odisseia, XI, v. 593-600]. 
5 “Il faut imaginer Sisyphe heureux” (CAMUS, 1942, p. 168) 
6 ARAÚJO, GESKE, 2014, p. 73 
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marca de sua vida na ensolarada Argélia francesa. Não obstante, o que parecia um 

convite à murmuração serviu como força propulsora para elaborar sua filosofia.  

Para corrigir uma indiferença natural, fui colocado a meio caminho 

entre a miséria e o sol. A miséria impediu-me de acreditar que tudo 

vai bem sob o sol e na história; o sol ensinou-me que a história não é 

tudo. 7 

Essa é a vivacidade das origens de seu pensamento: apesar das adversidades históricas, 

o escritor encontra na simplicidade um convite para o livre usufruto dos deleites 

terrenos. 8 A condição humana é o grande tema da obra de Camus; ele aborda-o com os 

condicionamentos de sua origem. 9 Influenciados pela obra Os frutos da terra, de André 

Gide, os escritos de Camus refletem, numa exaltação nupcial entre as sensações 

humanas e a natureza, uma superação dos revezes que marcam a vida. Em suas 

palavras, a clarividência de uma realidade esmagadora, que deveria ser o seu tormento, 

consuma sua vitória. 10 Afinal, “não há destino que não possa ser superado com o 

desprezo”. 11 

A exaltação do mundo físico como única certeza possível encontra seu avesso na 

desconfiança para com o metassensível, como se pode observar neste trecho de seu 

romance A queda: “[...] eu amo a vida, eis minha verdadeira fraqueza. Amo-a tanto que 

não tenho nenhuma imaginação para o que não for vida”. 12  

Segundo o escritor, o drama humano se dá em função de seu apetite de clareza e 

exigência de familiaridade, mesmo que inconsciente, diante do universo. 13 A 

importância dessa questão está em suas consequências: Camus diz que muitas pessoas 

                                                             
7 “Pour corriger une indiferrénce naturelle, je  fus place à mi-distance de la misère e du soleil. La misère 
m’êmpecha de croire que tout est bien sous le soleil et dans l’histoire; le soleil m’apprit que l’histoire 
n’est pas tout.” (CAMUS, 2013, p. 96) 
8 GONZÁLES, 1982, p. 28 
9 SCLIAR, In: CAMUS, 1999, p. 11 
10 “La clairvoyance qui devait faire sson tourment consomme du même coup as victoire.” (CAMUS, 1942, 
P. 166) 
11 “La clairvoyance qui devait faire son tourment consomme du meme coup sa victoire. Il n’est pas de  
destin qui ne se surmonte par le mépris” (CAMUS, 1942, p. 166”) 
12 “[...] j’aime la vie, voilà ma vraie faiblesse. Je l’aime tant que je n’ai aucune  imagination pour ce  qui 
n’est pas elle.” (CAMUS, 1956, p. 81) 
13 “Le désir profond de l’esprit même dans ses démarches les plus évoluées rejoint le sentiment 
inconscient de l’homme devant son univers: il est exigence de familiarité, appétit de claret. […] Cette 
nostalgie d’unité, cet appétit d’absolu illustre le movement essential du drame humain.” (CAMUS, 1942, 
p. 34) 
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morrem porque acham que a vida não vale a pena ser vivida. 14 “O espírito, despertado 

por essa exigência, procura e nada encontra além de contradições e disparates.” 15 

Diante do problema, o autor busca saber, ao longo de seu ensaio filosófico, se a 

constatação dessa antinomia, o apetite por clareza e o mundo que decepciona, levaria 

logicamente ao suicídio.  

De acordo com Mériam Korichi, Albert Camus quis descrever, em O Estrangeiro, a 

nudez do homem em face ao absurdo. 16 O romance dialoga de perto com o pensamento 

filosófico; afinal, como afirma o autor, “só se pensa por imagens. Se você quiser ser 

filósofo, escreva romances” 17. Meursault, o protagonista de O Estrangeiro, é o homem 

absurdo por excelência — vive uma sucessão de presentes; isto é, sua ciência constata 

seus limites no que ele pode tocar e ver; recusa, assim, o mundo transcendente. Não faz 

questão de “jogar o jogo” das normas e convenções sociais – tácitas em sua maioria; 

não vê sentido em “ritualizações” comuns ao quotidiano, seja no âmbito afetivo ou 

profissional. 18 Mantém uma lucidez perpétua e uma tenacidade vertiginosa a si mesmo, 

às suas verdades, até o final; se não sente, não diz; se não vê razão para tanto, não o faz. 

Acaba, por conseguinte, sendo visto como um estranho, um estrangeiro, pela sociedade 

à qual faz parte.  

É nessa linha de raciocínio que o protagonista, por exemplo, não concebe uma razão 

contundente para não tomar um café com leite e acender um cigarro ao lado do corpo 

velado de sua mãe; 19 ou para se condoer durante o luto por sua progenitora — 

preferindo, em contrapartida, refrescar-se com um banho de mar, juntamente à Maria 

Cardona, com que vai, à noite, ao cinema. 20  

                                                             
14 “En revanche, je vois que beaucoup de gens meurent parce qu’ils estiment que la vie ne vaut pas la 
peine d’être vécue.” (CAMUS, 1942, p. 18) 
15 “L’esprit éveillé par cette exigence cherche et ne trouve que contradictions et déraisonnements.” 
(CAMUS, 1942, p. 46) 
16 “Albert Camus a voulu décrire dans L’étranger << la nudité de l’homme en face de l’Absurde >>. 
(KORICHI, In: CAMUS, 2005, p. 143) 
17 CAMUS, 2014, p. 16 
18 COSTA, 2017, p. 300 
19 “Il m’a offert alors d’apporter une tasse de café au lait. Comme j’aime beacoup le café au lait, j’ai 
accepté et il est revenue un moment après avec un plateau. J’ai bu. J’ai eu alors envie de fumer. Mais 
j’ai hésité parce que je ne savais pas si je pouvais le fair devant maman. J’ai réfléchi, cela n’avait aucune 
importance. J’ai offert une cigarette au concierge et nous avons fumé.” (CAMUS, 1942, p. 17) 
20 “Pendant que je me rasais, je me rasais, je me suis demande ce que j’allais faire et j’ai décidé d’aller 
me baigner. [...] Je lui ai demande si elle voulait venir au cinema, le soir.” (CAMUS, 1942, p. 33, 34 e 35) 
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A honesta indiferença de Meursault a situações que lhe parecem alheias (justamente as 

mais prementes para o tecido social) revela-se com a recorrência de falas como “isso 

não quer dizer nada”, “tanto faz” ou “não tem importância”, como ocorre quando o 

vizinho, Raymond Sintès, pergunta-lhe “quer ser meu amigo?” 21, ou quando sua 

namorada pergunta se ele a ama, 22 ou se ele se casaria com ela. 23  

Nas palavras de Horácio Gonzáles: 

Quando se pergunta por que Meursault não joga o jogo da 

sociedade,  a resposta é simples: ele se recusa a mentir. Mentir não é 

apenas dizer o que não é. É também, e, sobretudo, dizer mais do que é 
e, no que concerne ao coração humano, dizer mais do que se sente. 

(GONZÁLES, 1982, p. 39) 

Tal transparência, uma recusa de anunciar mais do que é, é presente a ponto de o anti-

herói absurdo alegar em tribunal — a qual foi parar em função de uma sucessão de 

acasos que culminaram num assassinato — que disparara tiros contra um árabe “por 

causa do sol”, 24 o que nada esclarece para o corpo forense e garante ao réu a pena de 

morte. Não obstante, Meursault diz a verdade: de fato, uma sequência contingente de 

acontecimentos o leva a uma praia e, em certo momento, a atirar num árabe cuja faca 

reflete uma intensa luminosidade solar em seu rosto, cegando-o momentaneamente. A 

personagem principal sofre uma insolação e, ao disparar os tiros, “era como se desse 

quatro tiros na porta da desgraça”. 25  

O protagonista absurdo de O Estrangeiro nada explica e tudo descreve — a seu ver, não 

há uma razão de ser para as coisas; elas somente acontecem. Assim, aquilo que há de 

mais premente e justificado nos diversos contratos de convívio social não lhe diz muita 

coisa.  

Num mundo privado de sentido a priori — contingente, por assim dizer —, a 

conscientização do absurdo se esconde por trás dos hábitos, visto que eles podem 

                                                             
21 “[...] que moi, j’étais um homme, je connaissais la vie, que je pouvais l’aider et qu’ensuite it serait mon 
copain. Je n’ai rien dit et il m’a demande encore si je voulais être son copain. J’ai dit que ça m’était 
égal.” (CAMUS, 1942, p. 49) 
22 “Un moment après, elle m’a demandé si je l’aimais. Je lui ai répondu que cela ne voulait rien dire.” 
(CAMUS, 1942, p. 59) 
23 “Le soir, Marie est venue me chercher et m’a demandé si je voulais me marier avec elle. J’ai dit que 
cela m’était égal et que nous pourrions le faire si elle le voulait.” (CAMUS, 1942, p. 69) 
24 “[...] que c’était à cause du soleil.” (CAMUS, 1942, p.158) 
25 “[...] c’était comme quatre coups brefs que je frappais sur la porte du malheur.” (CAMUS, 1942, p. 95) 
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preservar o homem em um estado de torpor e esquecimento 26 — é pela força do hábito 

que Meursault frequentemente almoça no restaurante de Celeste, 27 ou que sua mãe 

chora nos primeiros meses em que habitou o asilo em Marengo. 28 

Longe de sentimentos que não lhe falam ao coração, Meursault é, por outro lado, 

inteiramente afeito às suas sensações. Ele, narrador-personagem, as descreve 

minuciosamente durante todo o romance — a ponto de sobrepujar, e muito, o que tem a 

dizer acerca de sentimentos habituais do mundo banal. Tal é o caso do velório de sua 

mãe, em que o filho — em vez de estar absorto tem memórias nostálgicas — faz 

comentários como estes: 

A sala estava cheia de uma bela luz de fim de tarde. [...] E eu senti o 

sono me dominar. [...] A tarde caíra bruscamente. Muito depressa a 

noite tornara-se espessa através da claraboia. [...] O brilho da luz das 
paredes brancas me cansava. [...] A temperatura era agradável, o café 

me reanimara, e pela porta aberta entrava um cheiro de noite e de 

flores. Acho que cochilei um pouco. [...] Eu não tinha mais sono, mas 
estava cansado e me doíam os rins. [...] Eu estava admirado 

pela rapidez com que o sol subia no céu. 29  

O rapaz se sente inocente diante dos revezes, assim como não se vangloria pelas dádivas 

que a vida lhe aguarda. Flerta com a sensualidade da terra e a abraça em toda sua gama 

de acasos diários. Vive o hoje, pois não há amanhã — assim sugerem suas ações.  

O último elemento a completar a tríade desta dissertação é o problema filosófico do 

niilismo, cuja ideia, embora apreensível por diferentes definições, não escapa do 

entendimento de que nada serviria como fundamento sólido para a ação no mundo; ou 

seja, de que não há nada capaz de justificar, de forma decisiva, como o ser humano age 

ou deixa de agir. Parte-se da ideia de que  

A razão não o salva do absurdo — apenas torna a sua vida mais 
“séria”, e também mais dolorosa. O homem, em comparação com os 

outros animais, tem uma necessidade a mais — a de entender o porquê 

                                                             
26 LINS, 2016, p. 43 
27 “J’ai mange au restaurant, chez Céleste, comme d’habitude.” (CAMUS, 1942, p.10) 
28 “Dans les premiers jours où elle était à l’asile, elle pleurait souvent. Mais c’était à cause de l’habitude. 
Au bout de quelques mois, elle aurait plauré si on l’avait retirée de l’asile. Toujours à cause de 
l’habitude.” (CAMUS, 1942, p. 12) 
29“La pièce était pleine d’une belle lumière de fin d’après-midi […] Et je sentais le sommeil me gagner. 
[…] Le soir était tombé brusquement. Très vite, la nuit s’était épaissie au-dessus de la verrièrre. [...] 
L’éclat de la lumière sur les murs blancs me fatiguait. [...] Il faisait doux, le café m’avait réchauffé et par 
la porte ouverte entrait une odeur de nuit e de fleurs. Je crois que j’ai somnolé um peu. [...] Je n’avais 
plus sommeil, mais j’étais fatigue et les reins me faisaient mal. [...] J’était surpris de  la rapidité avec 
laquelle le soleil montait dans le ciel.” (CAMUS, 1942, pgs. 15, 17, 18, 20 e 27)  
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da sua existência, de decifrar o seu lugar no mundo, por isso de 

esclarecer o fundamento último da realidade no seu todo. 30 

Em face às diferentes doutrinas e seus respectivos valores morais que balizam a conduta 

humana, o niilismo toma-os como “infundados [...] negando qualquer sentido para a 

existência humana”. 31 A busca por uma moral incondicionalmente válida é tida, assim, 

como ilusória por ser criação interior a um mundo fenomênico puramente enigmático. 32 

Para tanto, serão caras as considerações que o filósofo alemão Friedrich Nietzsche fez 

sobre esse espectro, que anuvia os campos de fé e razão da humanidade.  

O niilismo — ponto de possível interseção entre aforismos nietzschianos e a filosofia 

camusiana do absurdo — enseja constatar que o devir histórico não apresenta nenhuma 

ordem providencial, ou sentido abrangente. As coisas não apresentam, em absoluto, 

ordem, sentido ou valor em si mesmas. Por conseguinte, o homem encontra-se privado 

de ancoradouros que direcionariam suas ações no mundo. 33 Passa-se, então, a não mais 

desvalorizar a vida em nome do suprassensível e de valores superiores, mas sim recusar-

lhes qualquer validade. 34 Quanto ao termo, Abbagnano esclarece: 

NIILISMO (in. Nihilism; fr. Nihilisme, ai. Nihilismus; it. Nichílismo). 

Termo usado [...] para designar doutrinas que se recusam a reconhecer 

realidades ou valores cuja admissão é considerada importante. 

Nietzsche foi o único a não utilizar esse termo com intuitos polêmicos, 
empregando-o para qualificar sua oposição radical aos valores morais 

tradicionais e às tradicionais crenças metafísicas. 35 

O niilismo possui lugar de destaque na obra de Nietzsche, que, a partir de 1881, 

procurou, por meio de diversas caracterizações, mostrar a importância da temática no 

conjunto de sua filosofia. O filósofo germânico “descreve o niilismo como sendo 

prioritariamente não uma doutrina, mas um sentimento”36 advindo da suspeita das 

respostas aos grandes porquês da existência humana.  Neste viés, o polêmico anúncio da 

“morte de Deus” é uma consequência do niilismo. Não se trata em uma descrença 

                                                             
30 CONSTÂNCIO, 2002, p. 50 
31 CEI, 2016, p. 16 
32 CONSTÂNCIO, 2002, p. 53 
33 VATTIMO, 2010, p. 27 
34 DELEUZE, 1976, p. 69 
35 ABBAGNANO, 2007, p. 712, 713 
36 CONSTÂNCIO, 2002, p. 53 
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exclusiva no Deus cristão, mas a “morte de todos os ideais do Ocidente”. 37 Ele afasta, 

enfim, a fonte transcendente de valores que forneciam um sentido ao mundo. 38 

Nietzsche traz a lume, ao longo suas reflexões espaçadas acerca do niilismo, distintas 

formas de proceder diante da questão: instituir novos valores e tomá-los como sublimes, 

continuando a desvalorizar o campo do sensível (niilismo incompleto); ânsia por 

destruição anárquica de símbolos cujos valores foram superados (niilismo ativo); 

retrocesso vital, desestruturação e ressentimento em função do vazio anteriormente 

preenchido por valores metassensíveis (niilismo passivo) e instauração de novos 

caminhos para a promoção de uma vida fiel à terra (niilismo completo). 39  

Eis um denominador comum entre Nietzsche e Camus: aquele quer promover, por meio 

do niilismo completo, a transvaloração de todos os valores; este faz, em O Estrangeiro, 

uma verdadeira alegoria do homem que, imbuído de uma lucidez vertiginosa, 

“permanece fiel à terra (a seus sabores e dissabores) e não acredita naqueles que falam 

de esperanças supraterrestres”. 40 Entretanto, este texto também evidenciará a crítica 

camusiana ao niilismo presente na subsecção Nietzsche e o niilismo do ensaio filosófico 

O homem revoltado, publicado em 1951. Suspeita-se que, nele, Camus apreende o 

termo niilismo diretamente como violência anárquica e anti-humanista, tal qual Fiódor 

Dostoiévski o compreendeu em sua obra.     

Em seu estudo intitulado A Indiferença e o Sol, Angela Binda preconiza a comparação 

das personagens camusianas e o sábio entusiasta do além-homem:  

Alguns personagens de Camus agem de acordo com o que prega 
Zaratustra, personagem central da obra de Nietzsche Assim falou 

Zaratustra. Em Noces e L´étranger, por exemplo, o homem é fiel à 

terra assim como Zaratustra clama aos seus discípulos que o sejam. 41  

Resta saber, investigando outras obras do filósofo do martelo, possíveis relações entre a 

prosa alegórica camusiana e os ditames do pensamento nietzscheano. A título de 

exemplo, o anti-herói absurdo criado por Camus, tal como alega Nietzsche em 

Genealogia da Moral acerca do indivíduo soberano,  

                                                             
37 CONSTÂNCIO, 2002, p. 57 
38 ARALDI, 1998, p. 75, 77 
39 CEI, 2016, p. 18 
40 NIETZSCHE, 2013, p. 15 
41 BINDA, 2013, p. 57, 58 
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não tem de construir artificialmente sua felicidade, de persuadir-se 

dela, menti-la para si [...] liberado da moralidade do costume, (é) 
indivíduo autônomo supramoral, em suma, o homem da vontade 

própria [...] que tem a coragem de ser ele mesmo, que sabe estar só, 

sem esperar por anteguardas e indiações vindas do alto. 42  

Em um primeiro momento, Meursault parece se aproximar, em suas ações, da ideia 

nietzschiana de amor fati. Não apenas suporta o necessário, mas ama-o; é alguém que 

diz “sim” à vida tal qual ela se apresenta. 43 O bem-estar junto aos elementos naturais — 

como dias de sol, dias de praia e noites amenas — tem posição central ao longo da 

narrativa camusiana e isso, poder-se-ia dizer, é possível resposta ao horror vacui 

diagnosticado por Nietzsche. Num segundo momento, será observado que o próprio 

Camus criticaria o amor fati nietzschiano, o que afastaria a personagem camusiana 

desse conceito filosófico. 

Nietzsche preconiza a superação do niilismo “convertendo o estado de enfermidade em 

um energético estimulante ao viver” 44, tal como revela Camus: “com o puro jogo da 

consciência, transformo em regra de vida o que era convite à morte – e rejeito o 

suicídio” 45; isto é, olhos fitos terras e em seus frutos, o homem supera o vazio deixado 

ao constatar a caducidade dos valores eternos, preenchendo-o com prédicas dionisíacas 

— novos valores para uma vida de vertiginosa lucidez.     

Destarte, a presente investigação — convite a pensar uma relação entre absurdo e 

niilismo em O Estrangeiro — busca averiguar a pretensa afinidade entre o pensamento 

filosófico dos dois autores. Diante desse romance, esta pesquisa tentará elucidar em que 

medidas suas ideias se aproximam, ou se afastam. Visa-se somar à linha de pesquisa 

“Literatura: Alteridade e Sociedade”, propondo-se uma tomada de consciência 

individual frente a uma realidade subitamente desprovida de sentido a priori; isto é, um 

modus operandi em face ao absurdo e ao niilismo que marcam a condição humana num 

universo desprovido de explicações transcendentes.  

O objetivo geral é discorrer sobre a hipótese de que há possível relação entre o absurdo 

camusiano e o niilismo tal como avalia Nietzsche, haja vista que o indivíduo busca 

sentido para a vida, seus valores e instituições, mas, ao recusar explicações 

                                                             
42 NIETZSCHE, 2009, I § 10, II § 02, III § 05 
43 NIETZSCHE, 2010, § 10 e 2008, § 276 
44 NIETZSCHE, 2016, p. 160 
45 “Par le seul jeu de le conscience, je transforme em règle de vie ce qui était invitation à la mort – et je 
refuse le suicide” (CAMUS, 1942, p. 92 e 93) 
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metassensíveis, nada encontra. O objetivo específico é analisar se — a partir da recusa 

camusiana e nietzschiana das fundamentações metassensíveis para o porquê da vida — 

os dois autores convergem a uma mesma conclusão em relação à “aceitação integral” da 

vida a partir do devir histórico.  

O primeiro capítulo será dedicado ao esclarecimento do absurdo — defendido, neste 

estudo, como válvula propulsora do pensamento camusiano. A pedra de toque do 

capítulo será o raciocínio presente em O Mito de Sísifo (1942), a partir do qual será 

sugerida, após o esclarecimento do seu sentido, a possível origem do absurdo dentro da 

obra do jovem Camus — isto é, nos seus escritos de 1937 a 1942. Então, este texto 

almeja traçar possíveis influências literárias e filosóficas que tenham implicado a 

sedimentação do absurdo camusiano. O título do capítulo, “A meio caminho entre a 

miséria e o sol”, faz referência ao prefácio que Camus fez em 1958 a uma de suas 

primeiras publicações, ainda quando morava na Argélia: o conjunto de ensaios literários 

intitulados O Avesso e o Direito. A antologia foi lançada em 1937, quando o autor ainda 

contava seus 22 anos de idade. Nela, o autor já demonstra sua verve para uma prosa 

bastante poética, além de dedicar suas páginas a temáticas caras a toda sua obra: o 

absurdo da condição humana, o amor incondicional aos frutos da terra e a solidão do 

homem nostálgico de uma pátria desterrada que, em verdade, não lhe fala mais ao 

coração.  

“Estamos cansados do homem...” é o título do segundo capítulo. O título faz referência 

à obra Genealogia da Moral, de Friedrich Nietzsche (I §12). Tal é um modo como o 

filósofo do martelo designa o niilismo — temática que será elucidada de modo dinâmico 

e acessível nos parágrafos deste capítulo. O problema filosófico do niilismo será 

abordado em dois momentos: antes das considerações do escritor alemão e a partir de 

sua obra, que muito trouxe para elucidar este mal-estar na sociedade. O niilismo será 

analisado de modo diacrônico — buscar-se-á fio condutor que levará até a abordagem 

nietzschiana sobre a temática: momento profícuo para o amadurecimento do assunto. 

Nesse momento, será analisado como o filósofo alemão discorre sobre o tema em 

diferentes momentos da sua obra.  

O capítulo final terá como título “Vivendo dos Frutos da Terra” — remissão ao longo 

poema em prosa de André Gide. Créditos a Horácio Gonzáles, “Acault, o tio magarefe 

de Camus, [...] um dia dá os Frutos da Terra para seu sobrinho  de 11  anos, dizendo 
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‘isto te interessará’”. 46 De fato, a obra marca o pensamento do autor, de forma a 

anunciar os ditames de suas reflexões sobre a condição humana. Assim, este capítulo 

será dedicado a uma releitura do romance O Estrangeiro, avaliando sua possível relação 

com o absurdo e com o niilismo.  

Na conclusão da obra, será defendido um possível diálogo entre a obra O estrangeiro, o 

absurdo camusiano e o niilismo tal como apregoa Nietzche, sob a suposta hipótese de 

que, embora ambos fomentem uma atitude afirmativa de vida — uma postura de 

fidelidade à terra e a seus frutos, sob a égide duma lucidez perpétua que se atém às suas 

certezas, e nada mais —, o entendimento de “niilismo” não é o mesmo nos dois autores.  

  

                                                             
46 GONZÁLES, 1982, p. 16 
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CAPÍTULO I: A MEIO CAMINHO ENTRE A MISÉRIA E O SOL – O 

ABSURDO 

 

Em outubro de 1942, Albert Camus publicou o ensaio filosófico O Mito de Sísifo, uma 

obra seminal para se compreender o que ele chamou de “absurdo”. Em suas 

considerações preludiais para o ensaio, Camus enfatiza que suas páginas falam sobre 

uma sensibilidade absurda encontrada ao longo do século XX 47 — não de uma filosofia 

propriamente dita. Em perspectiva com seu posicionamento público em relação aos 

rótulos sociais, como o de “filósofo existencialista”, sua fala deve ser tomada com 

devida atenção: em outros termos, o autor defende, desde suas primeiras palavras, 

aquelas características próprias do gênero ensaístico; não busca trilhar um caminho que 

chegue a uma verdade categórica, à estruturação de uma doutrina, de reflexões 

filosóficas injuntivas. Como ele observa em outro momento, “para o homem absurdo, 

não se trata de explicar e resolver, mas de sentir e descrever.” 48 Segundo ele, há o que 

descrever sobre a condição humana no mundo — não a explicar. Mas, afinal, o que 

seria, à luz de Camus, o absurdo? Para discorrer melhor sobre essa importante noção ao 

seu pensamento, pensar-se-á juntamente ao autor sobre a ideia de suicídio. 

 

1.1. ABSURDO, SENTIDO E SUICÍDIO 

Camus foi contundente no modo como abriu seu ensaio: “Só existe um problema 

filosófico realmente sério: o suicídio. Julgar se a vida vale ou não vale a pena ser vivida 

é responder à pergunta fundamental da filosofia.” 49 O autor inicia seu texto lançando 

sua verdade. Nota-se um estreitamento entre o fenômeno do suicídio com a valoração da 

vida; ou seja, em suas palavras iniciais, fica implícita a defesa de que os suicidas não 

                                                             
47 “Les pages qui suivent traitent d’une sensibilité absurde qu’on peut trouver éparse dans le siècle – et 
non d’une philosophie absurde que notre temps, à proprement parler, n’a pas connue.” (CAMUS, 1942, 
p. 16) 
48 “Pour l’homme absurde, il ne s’agit plus d’expliquer et de résoudre, mais d’éprouver et de décrire” 
(CAMUS, 1942, p. 131) 
49 “Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux: c’est le suicide. Juger que la viee vaut ou ne 
vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la question fondamentale de la philosophie.” (CAMUS,  
p. 1942 p. 18) 
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creem que a vida valha a pena ser vivida — daí o sentido da vida ser, julga o escritor, a 

mais premente das questões. 50  

O autor aponta o costume como um motivo notório pelo qual o ser humano faz várias 

coisas na vida 51 — noção, aliás, importante para Camus: em O Estrangeiro, o 

protagonista recorda alguns pensamentos de sua falecida mãe; dentre eles, a noção de 

que na vida nos acostumamos a tudo. Para Camus, o suicida reconhece o caráter 

insensato do costume, a inutilidade do sofrimento, assim como de qualquer razão 

profunda que apoie continuar a viver. 52  

O suicídio, fala Camus, sempre foi tratado enquanto fenômeno social 53, como foi o 

caso do estudo feito pelo sociólogo francês Émile Durkheim na obra O Suicídio, de 

1897. Por um lado, o espírito sociológico busca delimitar mecanismos, regras e 

comportamentos que reflitam o funcionamento do tecido social, e com o fenômeno em 

questão não é diferente. Por outro lado, Camus afirma que “a sociedade não tem muito a 

ver com esses começos”. 54 A ideia do escritor pied-noir  55 é de que começar a pensar é 

começar a se atormentar. 56 Assim, esse “tormento” que, em último caso, leva alguns ao 

suicídio deve ser analisado “no coração do homem”; isto é, levando em conta possíveis 

fatores que estariam além da estrita racionalidade.     

Diante do tormento que acompanha o início do pensamento, é válido se perguntar: 

haveria algo capaz de acalmar o coração do homem? Segundo Camus, sim: a explicação 

do sentido da vida. Compreender é, em termos de pensamento, unificar; 57 entender 

alguma coisa é reduzi-la ao campo do humano, 58 em que se encontram a análise e a 

medida. Apreender uma ideia — domá-la e subjugá-la à razão humana — é visto pelo 

autor como um marco da espécie pensante. Neste sentido, justificar a existência humana 

é clareá-la, elucidá-la e, assim, trazer ao ser humano um sentimento de unidade e 

                                                             
50 “Je juge donc que  le  sens de l avie est la plus pressante des questions.” (CAMUS, 1942, p. 18) 
51 “On continue à fair les gestes que l’existence comande, pour beaucoup de raison dont la première est 
l’habitude” (CAMUS, 1942, p. 20). 
52 “Mourir volontairement suppose qu’on a reconnu, même instinctivement, le caractere dérisoire de 
cette habitude, l’absence de toute raison profonde de vivre, le caractere insensé de cette agitation 
quotidienne et l’inutilité de la souffrance”. (CAMUS, 1942, p. 20) 
53 “On n’a  jamais traité du suicide que comme d’um phénomène social.” (CAMUS, 1942, p. 18 
54 “La société n’a pas grand-chose à voir dans ces débuts.” (CAMUS, 1942, p. 19) 
55 Expressão usada para referenciar cidadãos franceses que nasceram/viveram na Argélia francesa; ou 
seja, na Argélia quando ela ainda era colônia francesa. 
56 “Commencer à penser, c’est commencer d’être miné”. (CAMUS, 1942, p. 19) 
57 “[...] comprendre c’est avant tout unifier.” (CAMUS, 1942. p. 34) 
58 “Comprendre le monde pour un homme, c’est le réduire à l’humain.” (CAMUS, 1942, p. 34) 
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pertença. Explicar o mundo, mesmo com raciocínios errôneos, é torná-lo familiar para o 

ser humano. 59 Tal exigência de familiaridade, seja ela um sentimento consciente ou 

inconsciente, está unida às “operações mais evoluídas” do espírito; 60 ou seja, a busca 

por lucidez é tomada, em Camus, como o “movimento essencial do drama humano”. 61   

Pelo contrário, “num universo repentinamente privado de ilusões e de luzes, o homem 

se sente um estrangeiro” 62 — quando, em seu íntimo, o ser humano sente ser incapaz de 

encontrar um esclarecimento para sua condição, a ideia de pertencimento vai embora, 

fazendo-o se sentir um desterrado. Meursault — o protagonista do romance O 

estrangeiro — se sente assim: imerso em um universo privado de explicações, de 

porquês e finalidades últimas para sua existência. E, vale dizer, é justamente a partir da 

constatação dessa falta de sentido para a vida, para o universo e para o devir que a 

temática interessa ao pensador. 

A partir deste ponto, já é possível se ter uma noção inicial do termo absurdo para o 

autor. Entendido em termos conceituais, o dicionário toma o verbete absurdo, enquanto 

adjetivo, como algo contrário ou repugnante à razão e, enquanto substantivo (o 

absurdo), como um contrassenso, uma insensatez e um disparate. 63 Albert Camus é 

mais específico em seu entendimento para o termo: o absurdo seria a oposição entre o 

ser humano, que, por um lado, busca esclarecimentos para sua existência — o sentido da 

vida — e o universo, que, por outro, decepciona porque não responde nada. Trata-se de 

uma comparação entre esses dois termos. O absurdo “nasce desse confronto entre o 

apelo humano e o silêncio irracional do mundo”. 64 Isso porque, segundo o escritor, a 

razão lúcida e honesta “constata os seus limites”; 65 ou seja, embora não a negue 

categoricamente, Albert Camus defende que o ser humano absurdo, ciente de sua razão 

limitada, não aposta no transcendente para significar sua vida terrena, mantendo-se fiel 

aos limites da medida humana para se pensar o mundo.  

                                                             
59 “Un monde qu’on peut expliquer même avec de mauvaises raisons est une monde familier”. (CAMUS, 
1942, p. 20) 
60 “Le désir profond de l’esprit même dans ses démarches les plus évoluées rejoint le sentiments 
inconscientes de l’homme devant son univers.” (CAMUS, 1942, p. 34) 
61 “Cette nostalgie d’unité, cet appétit d’absolu ilustre le mouvement essentiel du drame humain.” 
(CAMUS, 1942, p. 34) 
62 “Mais, au contraire, dans um univers soudain privé d’illusions et de lumière, l’homme se sent un 
étranger.” (CAMUS, 1942, p. 20) 
63 PRIBERAM, 2021 
64 “L’absurde naît de cette confrontation entre l’appel humain et le silence déraisonnable du monde.” 
(CAMUS, 1942, p. 46) 
65 “L’absurde, c’est la raison lucide qui constate ses limites.” (CAMUS, 1942, p. 72) 
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Com uma linguagem lírica e alegórica, o escritor franco-argelino afirma, em seu ensaio 

O Mito de Sísifo, que o absurdo — esse contrassenso primordial que fundamenta a 

condição humana — pode “bater no rosto de um homem qualquer” 66 em uma esquina 

qualquer. Trata-se de uma tomada de consciência repentina, um lampejo súbito que 

ilumina a mente do ser humano; o lugar ou o momento em que isso ocorre é pura 

contingência, nada programado:  

Cenários desabarem é coisa que acontece. Acordar, bonde, quatro horas no 

escritório ou na fábrica, almoço, bonde, quatro horas de trabalho, jantar, 

sono e segunda terça quarta quinta sexta e sábado no mesmo ritmo, um 
percurso que transcorre sem problemas a maior parte do tempo. Um belo dia, 

surge o ‘por quê’ e tudo começa a entrar numa lassidão tingida de assombro. 
67  

Logo no primeiro contato com o absurdo, o ser humano é tirado de sua zona de 

conforto. O despertar, à luz de Camus, pode ser sucedido por uma volta aos grilhões do 

automatismo quotidiano, ou levar a uma decisão: suicídio ou novo restabelecimento. 68 

Junto ao “tapa na cara” de qualquer pessoa, um primeiro sinal do absurdo pode se 

encontrar quando se responde “nada” a uma pergunta sobre pensamentos pessoais: isso 

se a resposta carregar em si o vazio da alma, a quebra do automatismo que guia as ações 

diárias e, também, a busca por um elo faltante. 69 Esse exemplo é bem ilustrado pela 

personagem Meursault diante de diversas situações conversacionais do seu cotidiano — 

o seu “nada” ou “não importa” como resposta é sinal do absurdo, justamente por refletir 

o tal vazio que se torna eloquente. Todavia, tal panorama não revela um personagem 

melancólico. A constatação do absurdo, enquanto ponto de partida do pensamento 

camusiano, é uma atitude consciente.   

Quando tomado pelo sentimento do absurdo, o ser humano, doravante um estrangeiro 

desterrado neste universo sem direito a nostalgias de uma pátria perdida, nota que todo 

o seu derredor perde o sentido ilusório com o qual um dia fora revestido. Antes de 

                                                             
66 “Le sentimento de l’aburdité au détour de n’importe quelle rue peut frapper à la face de n’importe 
quel homme.” (CAMUS, 1942, p. 27) 
67 “Il arrive que les décors s’écroulent. Lever, tramway, quatre heures de bureau ou d’usine, repas, 
tramway, quatre heures de travail, repas, sommeil et lundi mardi mercredi jeudi vendredi et samedi sur 
le même rythme, cette route se suit aisément la plupart du temps. Un jour seulement, le << pourquoi >> 
s’élève et tout commence dans cette lassitude teintée d’étonnement.” (CAMUS, 1942, p. 29) 
68 “Au bout de l’éveil vient, avec le temps, la conséquence: suicide ou rétablissement.” (CAMUS, 1942,  
p. 29) 
69 “Mais si cette réponse est sincère, si ele figure ce singulier état d’âme où le vide devient eloquent, où 
la chaîne des gestes quotidiens est rompue, où le coeur cherche en vain le maillon qui la renoue, ele est 
alors comme le premier signe de l’absurdité.” (CAMUS, 1942, p. 29)  
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experienciar o absurdo, o universo, pelo contrário, se manifestava ao ser humano como 

uma unidade, em que cada coisa tinha o seu significado profundo. Essas colinas, a 

doçura do céu, esses desenhos de árvores, 70 tudo isso carregava em si seu sentido. Isso, 

entretanto, não é motivo de declínio no pensamento camusiano. Ciente do absurdo de 

sua condição mortal, o ser humano encontra, na comunhão com a natureza, alegria e 

contentamento de se viver.  

Diante de sua proposta de escrever um ensaio sobre o absurdo, o autor é claro em 

enfatizar: suas páginas falam sobre uma sensibilidade absurda que é encontrada em 

textos de “certos espíritos contemporâneos”; 71 ou seja, Camus em momento algum se 

considera o criador da “ideia” do absurdo. Assume, em verdade, que outros teóricos já 

haviam abordado o tema. Entretanto, o autor adverte: o absurdo até aquele momento 

fora tratado como conclusão de um raciocínio; já no seu ensaio, o absurdo é considerado 

como um ponto de partida para uma reflexão. 72 Em O Mito de Sísifo, o que realmente 

importa não são as descobertas absurdas — elas já são bem conhecidas. A questão é 

saber as suas consequências. 73  

A temática desse ensaio camusiano é justamente a “relação entre o absurdo e o suicídio” 

74, na medida em que o segundo é uma solução para o primeiro. Atenção para o artigo 

indefinido: o suicídio é uma solução para o absurdo — não se trata aqui de sugestão 

(pelo contrário, como será visto), mas sim mera constatação. “Viver sob este céu 

sufocante nos obriga a sair ou a ficar. A questão é saber como se sai, no primeiro caso, e 

por que se fica, no segundo.” 75 Com essa reflexão, o escritor convoca o seu leitor a 

pensar criticamente: será que a absurdidade da condição humana leva, necessariamente, 

                                                             
70 “[...] ces collines, la douceur du ciel, ces desssins d’arbres, voici qu’à la miute même, ils perdent le 
sens illusoire dont nous les revêtions, désormais plus lointains qu’um paradis perdu.” (CAMUS, 1942, p. 
30) 
71 “Les pages qui suivent traitent d’une sensibilité absurde qu’on peut trouver éparse dans le siècle – et 
non d’une philosophie absurde que notre temps, à proprement parler, n’a pas connue. Il est donc d’une 
honnêteté élémentaire de marquer, pour commencer, ce qu’elles doivent à certains esprits 
contemporains.” (CAMUS, 1942, p. 16) 
72 “Mais il est utile de noter, em même temps, que l’absurde, pris jusqu’ici comme conclusion, est 
considéré dans cet essai comme um point de départ.” (CAMUS, 1942, p. 16) 
73 “Ce qui m’intéresse, je veux encore le répéter, ce ne sont pas tant les découvertes absurdes. Ce sont 
lers conséquences.” (CAMUS, 1942, p. 33) 
74 “Le sujet de cet essai est précisément ce rapport entre l’absurde et le suicide, la mesure exacte dans 
laquelle le suicide est une solution à l’absurde.” (CAMUS, 1942, p. 21) 
75 “Vivre sous ce ciel étouffant comande qu’on en sorte ou qu’on y reste. Il s’agit de savoir comment on 
em sort dans le premier cas et porquoi on y reste dans le second.” (CAMUS, 1942, p. 49) 
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ao suicídio? 76 Em outros termos, será que existe uma lógica que leve à morte? É o que 

ele chama de raciocínio absurdo.  

 

1.2. OS PENSADORES DO PENSAMENTO HUMILHADO 

Sempre houve pensadores, afirma Camus, que discorressem sobre a parcela de 

irracionalidade e a falibilidade do pensamento humano. A crítica ao racionalismo e os 

discursos sobre o “pensamento humilhado”, afirma, não são novidades para ninguém. 77  

Conforme alega nas considerações preambulares do seu ensaio, muitos pensadores já 

começaram o raciocínio absurdo, mas não o mantiveram até o final. 78  

Karl Jaspers, por exemplo, afirma o sentido supra-humano e a própria transcendência 

quando diz que “o fracasso mostra, para além de qualquer explicação e de qualquer 

interpretação possível, não o nada, mas o ser da transcendência” 79. Camus analisa: para 

manter um raciocínio absurdo, não se pode admitir uma suposição supra-humana, 

porque legitimá-la equivale a escamotear um dos termos do absurdo. “Isso ultrapassou a 

medida humana, dizem, então deve ser sobre-humano. Mas este ‘então’ está sobrando” 

80, ele defende.  

Léon Chestov, por sua vez, aceitaria o absurdo ao constatá-lo. 81 A crítica de Albert 

Camus é de que, embora não corresponda a categorias racionais, Chestov sugere voltar-

se à ideia de um ser providencial metassensível; a razão seria vã, mas haveria algo além 

dela 82 — enquanto que, para Camus, “o absurdo só tem sentido na medida em que não 

seja consentido” 83. O escritor argelino “não se propõe a resolvê-lo, pois resolvê-lo ou 

                                                             
76 Embora Camus enfoque aqui no suicídio que sucede a sensação de que a vida não vale a pena ser 
vivida, ele sublinha em seu ensaio que “o suicídio pode estar ligado a considerações muito mais 
honrosas”, como é o caso dos suicídios políticos e de protestos. (CAMUS, 1942, p. 19) 
77 “Il y a  toujour eu des hommes pour défendre les droits de l’irrationnel. La tradition de ce qu’on peut 
appeler la pensée humiliée n’a jamais cesse d’être vivente. La critique du rationalisme a été faite tant de 
fois qu’il semble qu’elle ne soit plus à faire.” (CAMUS, 1942, p. 40) 
78 “Beaucoup l’ont commencé. Je ne sais pas encore s’ils s’y sont tenus.” (CAMUS, 1942, p. 24) 
79 “L’échec ne montre-t-il pas, au-delà de toute explication et de toute interprétation possible, non le 
néant mais l’être de la transcendence.” (CAMUS, 1942, p. 53) 
80 “Cela passe, dit-on, la mesure humaine, il faut donc que cela soit surhumain. Mais ce ‘donc’ est de 
trop.” (CAMUS, 1942, p. 61) 
81 “Le constater, c’est l’accepter”. (CAMUS, 1942, p. 55) 
82 “Voici Dieu: c’est à lui qu’il convient de s’em remettre, même s’il ne correspond à aucune de nos 
catégories rationelles.” (CAMUS, 1942, p. 55) 
83 “L’absurde n’a de sens que dans la mesure où l’on n’y consent pas.” (CAMUS, 1942, p. 52) 
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aceitá-lo é o mesmo que eliminá-lo” 84. O absurdo enquanto contrassenso seria algo que 

representa a própria condição humana porque incontornável e insolúvel. O desafio é 

exatamente mantê-lo lucidamente: constatar o derrazoável da condição humana sem, 

entretanto, ceder às seduções que sobrepujam a estrita “régua humana” de análise e 

observação. Quanto à razão; sim, Camus concorda que ela seja vã, mas não haveria 

nada (no sentido de estar em outro plano) além dela. 85  

Por fim, Sören Kierkegaard — o filósofo dinamarquês que representa o existencialismo 

cristão — também é alvo da crítica camusiana: em relação à Kierkegaard, é dito que 

“aquilo mesmo que lhe provocava desespero quanto ao sentido e à profundidade desta 

vida lhe dá agora sua verdade e clareza.” 86. Fala-se aqui da morte. A ver de Camus, o 

filósofo dinamarquês defende que aquele que crê no metassensível encontra seu triunfo 

justamente em seu fracasso — afinal, a morte não seria o fim de tudo; enquanto início de 

outra vida, a verdadeira e eterna, a morte carrega em si esperança. Só que, para o 

homem absurdo, se há alguma possibilidade de triunfo, ele só pode acontecer até o 

momento da morte — ou seja, em vida — e não depois ou a partir dela. Em termos 

preludiais, Albert Camus refletira em seus escritos pessoais sobre a “futilidade do 

problema da imortalidade. O que nos interessa é nosso destino, sim. Mas não ‘depois’, 

‘antes’” 87.  

Uma ideia elementar para o raciocínio absurdo é que ele, o absurdo, “não está nem no 

homem nem no mundo, mas na sua presença comum”. 88 Ele depende tanto de um, 

quanto do outro; trata-se de um laço entre os dois. 89 Assim, é possível resumir: fora da 

vida humana na Terra, não há absurdo; a morte física o encerra. 90 Nessa perspectiva, 

Albert Camus diz que as filosofias existenciais lhe propõem, sem exceção, uma evasão, 

uma fuga. 91 A seu ver, os filósofos analisados acima se lançam em um salto ao eterno 

— seja ele religioso ou meramente abstrato — e escamoteiam, ou seja, deterioram, 

                                                             
84 SILVA, In: CAMUS, 2014, p. 98 
85 “Pour um esprit absurde, la raison est vaine et il n’y a rien au-delà de la raison.” (CAMUS, 1942, p. 57) 
86 “Ainsi cela même qui faisait désespérer du sens et de la profondeur de cette vie lui donne maintenant 
sa vérité et sa clarté” (CAMUS, 1942, p. 59) 
87 CAMUS, 2014, p. 41 
88 “[...] l’absurde n’est pas dans l’homme, ni dans le monde, mais dans leur présence commune.” 
(CAMUS, 1942, p. 50) 
89 “Il est pour le moment leur seul lien.” (CAMUS, 1942, p. 39) 
90 “Ainsi l’absurde finit comme toutes choses avec la mort.” (CAMUS, 1942, p. 51) 
91 “Or, pour m’em tenir aux philosophies existentielles, je vois que toutes, sans exception, me proposent 
l’évasion.” (CAMUS, 1942, p. 52) 
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fazem desaparecer um dos termos essenciais que fazem surgir o absurdo: a saber, a 

certeza do mundo sensível em face à incerteza de tudo o que o sobrepuja. E, mais uma 

vez, não há absurdo fora da vida humana neste mundo. “Se há absurdo, é no universo do 

homem. Desde o momento em que a sua noção se transforma em trampolim para a 

eternidade, não está relacionada com a lucidez humana”, 92 afirma o escritor. Assim, 

embora os pensadores comecem uma linha de raciocínio a partir do absurdo, para 

Camus, eles não o mantêm até o fim. Promovem, ao invés, o salto — o que, para Camus, 

é uma escapatória: saltar é se desvincular da única verdade a qual havia se chegado; ou 

seja, a perpétua antinomia entre a sede de porquês e o mutismo sepulcral do universo 

como resposta. Em termos comparativos, o escritor relaciona, em seus cadernos, o 

perigo advindo desse salto epistemológico a pequenas telas pintadas que, nos museus 

italianos, “o padre segurava diante do rosto dos condenados para que eles não vissem o 

cadafalso. O salto existencial é essa pequena tela.” 93 Saltar, portanto, equivale 

camusianamente a se desviar da crua realidade comum a toda humanidade. Por esse 

motivo, o escritor chama essa atitude filosófica, em seu raciocínio, de suicídio 

filosófico.  

 

1.3. POUCAS E PROFUNDAS CERTEZAS HUMANAS 

O escritor pontua a importância de o ser humano manter-se sempre fiel às suas certezas 

e caminhar sem eludir a coisa alguma; 94 ou seja, sem evitar engenhosamente um fato da 

realidade. A isso, o autor chama de “não trapacear”. Resta compreender quais seriam, à 

luz de Camus, as certezas que um ser humano pode ter em relação à vida. O raciocínio 

proposto é o de que há uma constante defasagem entre o que o humano realmente sabe e 

aquilo que ele imagina saber; entre a aceitação de que a racionalidade humana é 

limitada e uma “ignorância simulada que faz com que vivamos com ideias que, se as 

sentíssemos de verdade, deveriam transtornar toda a nossa vida”. 95 Embora retifique a 

                                                             
92 “Si absurde il y a, c’est dans l’univers de l’homme. Dès l’instant où as notion se transforme em 
tremplin d’éternité, elle n’est plus liée à la lucidité humaine.” (CAMUS, 1942, p. 56) 
93 CAMUS, 2014, p. 33 
94 “Si l’on est assuré de ces fait, que faut-il conclure, jusqu’où aller pour ne rien étudier?” (CAMUS, 1942, 
p. 33) 
95 “Il faut consiérer comme une perpétuelle référence, dans cet essai, le décalage constant entre ce que 
nous imaginons savoir et ce que nous savons réellement, le consentement pratique et l’ignorance 
simulée qui fait que nous vivons avec des idées qui, si nous les éprouvions vraiment, devraient 
bouleverser toute notre vie.” (CAMUS, 1942, p. 35) 
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importância de resistir e não recuar às tentações de viver de acordo com o que não se 

sente como verdadeiro, Camus observa que “a reação natural é sempre se dispersar do 

trabalho, criar ao redor de si admirações fáceis, um público, um pretexto para a covardia 

e o fingimento (a maioria dos lares é criada para isso).” 96 O autor franco-argelino 

arremata sua crítica epistemológica com os seguintes termos:  

“Efetivamente, sobre o quê e sobre quem posso dizer: ‘Eu conheço isto!’? 

Este coração que há em mim, posso senti-lo e julgo que ele existe. O mundo, 

posso tocá-lo e também julgo que ele existe. Aí se detém toda a minha 
ciência, o resto é construção. [...] Toda a ciência desta Terra não me dirá 

nada que me assegura que este mundo me pertence.” 97 

Albert Camus aponta aqui para o caráter estético de sua reflexão filosófica, pois ele 

reflete sobre o humano a partir de sua capacidade sensível — a partir da possibilidade de 

perceber a realidade e o mundo através dos cinco sentidos humanos: visão, audição, 

paladar, olfato e tato. “O corpo — diz Camus —, verdadeiro caminho da cultura, nos 

mostra nossos limites.” 98 Esse é propriamente a noção encontrada na epígrafe de 

Píndaro que o escritor escolheu para seu ensaio: “Oh, minh’alma, não aspira à vida 

imortal, mas esgota o campo do possível”. 99 Esse campo seria justamente tudo o que 

pode ser alcançado pelos sentidos humanos. Dessa forma, Camus define um método 

para seu estudo — um método “de análise, e não de conhecimento” 100 — segundo o 

qual todo verdadeiro conhecimento é impossível. Assim, resta ao ser humano somente 

enumerar e apresentar as aparências. 101 “Eu falo do que conheço”, 102 registra o escritor 

em seus cadernos. Embora não se trate de um pensamento estritamente cético (que diria 

que a mente humana não é capaz de atingir certeza alguma em relação à verdade), é 

possível alegar que o raciocínio de Camus, ao se ater às escassas certezas sensíveis, é 

crítico a todo o resto: seja uma proposição científica, seja uma aposta metafísica (que 

aponte para algo que transcenda o mundo físico). Frente às “matemáticas sangrentas que 

                                                             
96 CAMUS, 2014, p. 35 
97 “De qui et de quoi en effet puis-je dire: ‘Je connais cela!’? Ce coeur em moi, je puis l’éprouver et je 
juge qu’il existe. Ce monde, je puis le toucher et je juge encore qu’il existe. Là s’arrête toute ma Science, 
le reste est construction. [...] Pourtant tout ela Science de cette terre ne me donnera rien qui puisse 
m’assurer que ce monde est à moi.” (CAMUS, 1942, p. 37) 
98 CAMUS, 2014, p. 18 
99 “O mon âme, n’aspire pas à l avie immortelle, mais épuise le champ du possible.” (CAMUS, 1942, p. 
15) 
100 “On sent  bien qu’ainsi je définis une méthode. Mais on sent aussi que cette méthode est d’analyse 
et non de connaissance.” (CAMUS, 1942, p. 27-28) 
101 “La méthode définie ici confesse le sentimento que toute vraie connaissance est impossible. Seules 
les apparences peuvent se dénombrer et le climat se faire sentir.” (CAMUS, 1942, p. 28) 
102 CAMUS, 2014, p. 41 
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ordenam nossa condição”, diz o pensador, “nenhuma moral, nenhum esforço são 

justificáveis a priori”. 103 Isto é, ele critica tanto “essa razão universal, [...] essas 

categorias que explicam tudo (e) fazem o homem honesto dar risada”, 104 quanto as 

ordens providenciais (celestes) que serviriam de ancoradouro para explicar e justificar a 

condição humana. A razão, embora eficaz, é tida como limitada. Dessa forma, Camus 

sugere viver com o que sabe, mesmo que seja pouco. “Se a palavra ‘sábio’ se aplica ao 

homem que vive do que tem sem especular sobre o que não tem, então estes são os 

sábios”. 105 Buscar o verdadeiro não é o mesmo que buscar o desejável. Nesse contexto, 

manter-se fiel à própria consciência significa não forçar deduções que adentrem o 

campo do eterno simplesmente por não se apreender algo por meio da razão. Enquanto 

ser que reconhece o caráter falho da racionalidade, o homem absurdo não nega a 

existência do eterno — ele somente afirma que, por não poder afirmá-lo nem negá-lo, 

nada faz por ele. 106 Ao longo do ensaio, as noções de “homem honesto”, “fiel às suas 

únicas verdades”, “que não trapaceia” e “disposto a estar de acordo consigo mesmo” 107 

estão justamente ligadas aos seres humanos que, por estarem cientes dessas escassas e 

profundas verdades sobre a condição humana, se apegam a elas como suas únicas 

evidências, não as abandonam e encaram a questão com coragem, sinceridade e clareza. 

Em termos camusianos, são aqueles que, ao não consentir com o que não lhes é 

verdadeiro, não traem a si próprios 108 — preferem manter os olhos abertos. 109  

Nessa linha de raciocínio, quando o pensamento honesto reflete sobre si mesmo, acha 

uma contradição — a exigência por familiaridade se choca com o silêncio do universo. 

O sentimento de compreensão reafirma a fé na razão e tranquiliza o ser humano — o 

homem pensa e apreende os meandros da vida. Entretanto, para o pensamento em 

análise, isso é falso. A razão embebida de absurdo descobre-se trôpega, falha. O que o 

homem sabe? Será que sabe, mesmo? Ou ele somente pensa saber? Camus é crítico 

                                                             
103 “Aucune morale, ni aucun effort ne sont a priori justifiable devant les sanglantes  mathématiques qui 
ordennent notre condition.” (CAMUS, 1942, p. 32) 
104 “Cette raison universelle, pratique ou morale, ce déterminisme, ces catégories qui expliquent tout, 
ont de quoi faire rir l’homme honnête.” (CAMUS, 1942, p. 38-39) 
105 “Si le mot sage s’applique à l’homme qui vit de ce qu’il a, sans spéculer sur ce qu’il n’a pas, alors 
ceux-là sont des sages.” (CAMUS, 1942, p. 126) 
106 “Qu’est-ce em effet que l’homme absurde? Celui qui, sans le nier, ne fait rien pour l’éternel.” 
(CAMUS, 1942, p. 95) 
107 “Je parle ici, bien entendu, des hommes disposés à se mettre d’accord avec eux-mêmes.” (CAMUS, 
1942, p. 21) 
108 CAMUS, 2014, p. 65 
109 CAMUS, 2014, p. 31  
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quanto a isso; silenciosamente, propõe uma crítica à apreensão epistemológica do ser 

humano. Para o autor, o ser humano engana a si próprio, ou finge que se engana, 

quando toma uma apreensão racional como certa, mas, na verdade, sabe que não é. 

Existe, a seu ver, um perene vazio, um hiato inexorável entre sua presença no mundo e 

as múltiplas possibilidades de interpretação e sentido para a vida. 

Embora o raciocínio absurdo perpasse as quase duzentas páginas de seu ensaio, 110 há 

um parágrafo específico em que Camus sintetiza bem o seu pensamento. Assim ele diz:  

Posso negar tudo desta parte de mim que vive de nostalgias incertas, menos 
esse desejo de unidade, esse apetite de resolver, essa exigência de clareza e 

de coesão. Posso refutar tudo nesse mundo que me rodeia, que me fere e me 

transporta, salvo o caos, o acaso-rei e a divina equivalência que nasce da 
anarquia. Não sei se este mundo tem um sentido que o ultrapassa. Mas sei 

que não conheço esse sentido e que por hora me é impossível conhecê-lo. O 

que significa para mim significação fora da minha condição? Eu só posso 

compreender em termos humanos. O que eu toco, o que me resiste, eis o que 
compreendo. E estas duas certezas, meu apetite pelo absoluto e pela unidade 

e a irredutibilidade deste mundo a um princípio racional e razoável, sei 

também que não posso conciliá-las. Que outra verdade poderia reconhecer 
em mentir, sem apresentar uma esperança que não tenho e que não significa 

nada nos limites da minha condição? 111  

A pessoa que é acometida pelo sentimento de absurdo carrega-o consigo por toda a 

vida. 112 O autor defende que não há como “desperceber” esse contrassenso entre a 

contínua busca humana por sentido — o apetite por viver — e a possibilidade de morte 

que, sempre à espreita, pode acabar com tudo. Não é possível ignorar o desejo de 

unidade, a vontade que se tem de resolver esse contrassenso. Diante da impossibilidade 

de saber se há um grande sentido para a vida humana, o autor sugere que o mais honesto 

                                                             
110 A edição de Le mythe de Sisyphe que uso para esta pesquisa, publicada pela Gallimard, conta com 
187 páginas.  
111 “Je peux tout réfuser dans ce monde qui m’entoure, me heurte ou me transporte, sauf ce chãos, ce 
hasard roi et cette divine équivalence qui naît de l’anarchie. Je ne sais pas si ce monde a un sens qui le 
dépasse. Mais je sais que je ne connais pas ce sens et qu’il m’est impossible por le moment de le 
connaître. Que signifie pour moi signification hors de ma condition? Je ne puis comprendre qu’en 
termes humain. Ce que je  touche, ce qui me resiste, voilà ce que je comprends. Et ces deux certitudes, 
mon appétit d’absolu et d’unité et l’irréductibilité de ce monde à un príncipe rationnel et raisonnable, je 
sais encore que je ne pus les concilier. Quelle autre vérité puis-je reconnaître sans mentir, sans faire 
intervenir um espoir que je n’ai pas et qui ne signifie rien dans les limites de ma condition?” (CAMUS, 
1942, 75-76). 
112 “Il faut consiérer comme une perpétuelle référence, dans cet essai, le décalage constant entre ce que 
nous imaginons savoir et ce que nous savons réellement, le consentement pratique et l’ignorance 
simulée qui fait que nous vivons avec des idées qui, si nous les éprouvions vraiment, devraient 
bouleverser toute notre vie.” (CAMUS, 1942, p. 35) 
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é deixar de acreditar no sentido profundo das coisas, 113 trocando a qualidade das 

experiências por sua quantidade: 114 a equivalência das coisas nasce do acaso de uma 

existência absurda. Quando se supera a noção de causalidade (causa e efeito) presente a 

uma existência anterior ao sentimento de absurdo — em que todas as coisas tinham sua 

profunda razão de ser — “tudo passa a ter importância e tudo é indiferente”. 115 Isso 

significa que, diante de uma consciência lúcida da morte, da ausência de amanhãs, as 

atividades em vida se equivalem; não há motivos para se agir a partir de uma escala de 

valores, de categorizar as experiências da vida de forma valorativa, com opiniões de 

“melhor” e “pior”. Não há tempo para isso. A equivalência das atividades ensina ao 

homem absurdo que o que vale não é viver melhor, mas sim viver mais. E viver mais, 

aqui, é simplesmente estar diante do mundo o mais frequentemente possível. 116 Viver 

mais é viver uma sucessão de presentes, é se dedicar a viver lucidamente diante da 

famosa “única certeza da vida”. Para Camus, o homem absurdo vive sem apelação: não 

quer saber do que sobrepuja o sincero entendimento humano. O contrário disso seria, 

para o autor, mentir.   

O texto realça que manter-se fiel a tais certezas é dura tarefa para o ser humano; afinal, 

diante desse vazio insuperável entre a certeza que tem da própria existência e o 

conteúdo com o qual reveste seus dias, o humano será para sempre estranho a si mesmo. 

117 

 

1.4. A ESPERANÇA 

Diante de tão poucas certezas às quais se chega, à luz do raciocínio absurdo, neste 

universo privado de explicações, o humano — analisa Camus — tende a querer escapar 

ao problema e encontrar um subterfúgio. Já foi posto acima que uma possível saída para 

o problema da falta de sentido da vida seria o suicídio. A outra, alerta o autor, é a 

                                                             
113 “Ne pas croire au sens profond des choses, c’est le propre de l’homme absurde.” (CAMUS, 1942, p. 
102) 
114 “[...] si j’admets que ma liberte n’a de sens que par rapport à son destin limite, alors je dois dire que 
ce qui compte n’est pas de vivre le mieux mais de vivre le plus.” (CAMUS, 1942,  p. 86) 
115 GONZÁLES, 1982, p .46 
116 “Battre tous les records, c’est d’abord et uniquement être en face du monde le plus solvente 
possible.” (CAMUS, 1942, p. 88) 
117 “Entre la certitude que j’ai de mon existence et le contenu que j’essaie de donner à cette assurance, 
le fossé ne sera jamais comblé. Pour toujour, je serai étranger à moi-même.” (CAMUS, 1942, p. 36) 
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esperança. O texto fala sobre uma esperança “de outra vida que é preciso ‘merecer’, ou 

truque daqueles que vivem não pela vida em si, mas por alguma grande ideia que a 

ultrapassa, sublima, lhe dá um sentido e a trai.” 118 A seu ver, a esperança é a crença de 

que a espera pela vida vindoura, metassensorial, justificará as adversidades por que 

passa o ser humano na Terra. Cabe ainda ressaltar uma noção defendida por sua 

filosofia: a de que esperar pela justiça eterna leva, cedo ou tarde, a uma renúncia 

estética e sensorial deste mundo; ou seja, tanto a negar o prazer oriundo dos frutos da 

terra, quanto a subestimar a capacidade humana para a lida de problemas humanos e 

quotidianos. A partir dessa nova roupagem que se dá à ideia de esperança, diz-se que 

ela, e não o absurdo, que é irracional. O absurdo, nesse sentido, é claro, pois carrega 

todos os sinais da evidência: o ser humano nasce, morre e seu campo de disponibilidade 

se encontra estritamente entre os dois termos. Já a esperança, tomada enquanto uma 

espera, aposta na cessão providencial para os dilemas humanos diante de uma morte 

que, na verdade, poderia ser contornada. 119 Nessa perspectiva, Camus condena a ideia 

de esperança — inclusive, defende-se a ideia de que aqueles que são tristes têm suas 

razões para sê-lo: ignoram ou têm esperança. 120 Vale sublinhar: a ausência de esperança 

que o seu raciocínio supõe não tem nada a ver com desespero ou com angústia, assim 

como não é renúncia a recusa dos raciocínios que julgam explicar o sentido providencial 

da vida. 121  

Nesta mesma temática, um grande disparate para a alma absurda é apostar no amanhã e 

se esquecer de agir no dia de hoje. Admira a Camus que, em geral, “vivamos no futuro: 

‘amanhã’, ‘mais tarde’, ‘quando você conseguir uma posição’, ‘com o tempo vai 

entender’” 122, pois, como se sabe, ninguém está seguro do dia de amanhã. O próprio 

germe do raciocínio absurdo é a revolta contra finitude humana, contra a morte, com sua 

possibilidade de se consumar a qualquer momento. 123 Qualquer aposta que não seja no 

“aqui e agora”, nessa linha de raciocínio, seria descabida. O humano tomado pelo 

                                                             
118 “Espoir d’une autre vie qu’il faut ‘mériter’, ou tricherie de ceux qui vivent non pour l avie  ele-même, 
mais pour quelque grande idée qui la dépasse, la sublime, lui donne um sens et la trahit.” (CAMUS, 
1942, p. 23) 
119 CAMUS, 2014, 68 
120 “Mais de plus, les tristes ont deux raisons de l’être, ils ignorent ou ils espèrent.” (CAMUS, 1942, p. 
100) 
121 “[...] cette lutte suppose l’absence totale d’espoir (qui n’a rien à voir avec le désespoir), le refus 
continuel (qu’on ne doit pas confondre avec le renoncement) [...].” (CAMUS, 1942, p. 52) 
122 “Nous vivons sur l’avenir: ‘demain’, ‘plus tard’, ‘quand tu auras une situation’, ‘avec l’âge tu 
comprendras’.” (CAMUS, 1942, p. 30) 
123 “Ces inconséquences sont admirables, car enfin il s’agit de mourir.” (CAMUS, 1942, p. 30) 
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absurdo sabe disso e, portanto, ressignifica sua ideia de futuro. Não há mais sentido para 

delegar ações para o porvir. A honesta constatação de que a morte chega sem mandar 

recado é o suficiente para que todo seu esforço, todo o seu “planejamento” seja 

direcionado para o dia de hoje — a única certeza que se tem. Se o metassensível requer 

da humanidade a espera, o homem absurdo desaprende a esperar. Passa a viver um 

“presente sem consolo.” 124 Nos termos do autor, “o absurdo me esclarece o seguinte 

ponto: não há amanhã”. 125 Assim, “suprimir a esperança é restituir o pensamento ao 

corpo. E o corpo deve apodrecer.” 126 É esse o exato sentido de desesperança enquanto 

elemento basilar de seu raciocínio: não esperar — nem pelo porvir, nem pelo amanhã — 

para agir.  

Será que o absurdo da condição humana, esse insulto à existência, exige que se escape 

dela pela esperança ou pelo suicídio? 127 Segundo o raciocínio elencado até aqui, Camus 

convida o ser humano a não esperar, critica a ideia de esperança. Então, quanto a ela, 

não. Resta a pergunta: então caberia ao ser humano tirar a própria vida? A resposta é: 

também não. 

 

1.5. A NEGAÇÃO DO SUICÍDIO E O REINO HUMANO 

O suicídio não é a conclusão obrigatória para a falta de sentido que o homem absurdo 

carrega em seu coração. O lampejo do pensamento camusiano é observar que, apesar de 

muitas pessoas pensarem assim, não existe um laço obrigatório entre dizer “a vida não 

tem sentido” e “a vida não vale a pena ser vivida”. Em outros termos, não é porque se 

chegou à conclusão de que a vida não tenha sentido que ela não valha a pena ser vivida; 

para o pensador, ela pode ser muito bem vivida mesmo sem um sentido maior. 

Paralelamente, é possível pensar no uso corrente dos termos “sem valor” e 

“insignificante” — usados como intercambiáveis nos discursos do dia-a-dia. A partir da 

reflexão absurda, as expressões deixam de ser sinônimas. O uso indiscriminado dos dois 

vocábulos leva a crer que o significado, o sentido, é condição imprescindível para a 

                                                             
124 GONZÁLES, 1982, p. 18 
125 “L’absurde m’éclaire sur ce point: il n’y a pas de lendemain.” (CAMUS, 1942, p. 84) 
126 CAMUS, 2014, p. 55 
127 “Mais est-ce que cette insulte à l’existence, ce démenti òu on la plonge vient de ce qu’elle n’a point 
de sens? Est-ce que son absurdité exige qu’on lui échappe, par l’espoir ou le suicide?” (CAMUS, 1942, p. 
23) 
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concepção de valor. Não obstante, alegar que algo carece, em seu interior, de 

significado claramente determinado não implica que ele não tenha valor; isto é, o 

processo valorativo das coisas e, em última instância, da vida, não necessariamente 

pressupõe um significado profundo para tal. Ademais,  

a ausência de sentido só faz aumentar a ‘dignidade’ da vida, que é 

vista como um valor em si mesmo, independente de qualquer 
finalidade, sentido ou ideologia religiosa, filosófica ou política. Se a 

vida merece ser vivida, deve ser vivida por ela mesma e não por causa 

de alguma ideia que a ultrapassa ou a sublima e, assim, a trai. 128 

Assim como criticado no pensamento de alguns autores existencialistas que a obra 

analisa, o raciocínio absurdo considera que o suicídio também seja um salto. 129 Matar-

se resolve o problema do absurdo porque o arrasta para a morte, só que, como Camus 

explica, é preciso manter com clareza e sem apelos os termos essenciais da noção de 

absurdo: a busca por clareza e o silêncio como resposta. E, ao se matar, o ser humano 

abandona um desses termos: a busca lúcida que se recusa a aceitar qualquer coisa que 

fuja à medida humana. É por isso que, para se manter, o problema do absurdo não pode 

ser resolvido. 130 As doutrinas que se propõem a explicar tudo acabam por enfraquecer o 

ser humano, justamente porque — a partir de raciocínios mais diversos — o livram de 

um peso que é preciso carregar sozinho. 131 Em contrapartida, se por um lado o absurdo 

inviabiliza o encontro de uma verdade eterna, de um elo que traria unidade e 

pertencimento para a existência na Terra, por outro ele exalta a liberdade humana de 

ação. Em suas notas gerais, o escritor pontua:  

[...] compreenda que nós podemos nos desesperar com o sentido da 
vida geral, mas não com suas formas particulares; com a existência, já 

que não temos poder sobre ela, mas não com a história na qual o 

indivíduo pode tudo. 132  

De forma tal, o raciocínio absurdo aponta a História, o devir através do qual a 

humanidade caminha, como o verdadeiro reino humano: é nele e sobre ele que o 

indivíduo tem completa autonomia de ação; diferentemente do campo do eterno, esta 

“terra de homens” carrega o signo da medida possível, da medida inteligível. Nela, o ser 

                                                             
128 SILVA; In CAMUS, 2014, p. 97 
129 “Le suicide, comme le saut, est l’acception à sa limite.” (CAMUS, 1942, p. 79) 
130 “Mais je sais que pour se maintenir, l’absurde ne peut se résoudre.” (CAMUS, 1942, p. 79) 
131 “Je comprends alors pourquoi les doctrines qui m’expliquent tout m’affaiblissent em même temps. 
Elles me déchargent du poids de ma propre vie et il faut bien pourtant que je le porte seul.” (CAMUS, 
1942, p. 80) 
132 CAMUS, 2014, p. 37 
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humano toma consciência das reais possibilidades pelas quais passa a ser 

responsável,133 conscientizando-se, assim, de sua autonomia secular para agir enquanto 

viver. Ao se superar ideias como a de “futuro”, “porvir” e “amanhã”, estende-se a gama 

de opções e direcionamentos para se viver hoje da forma como melhor convier a cada 

um. 134 Nesse sentido, Albert Camus diz que quanto menos sentido a vida tiver, melhor 

ela poderá ser vivida 135 — quer dizer, a busca por justificações últimas e metafísicas 

para a existência acabaria por limitar o horizonte humano, acorrentando-o. Em termos 

análogos, se a afirmação for reescrita trocando “sentido” por “corrente”, ter-se-á a 

seguinte proposição: “quanto menos corrente tiver, melhor a vida poderá ser vivida”.   

Juntamente a essa exaltação da liberdade de agir, Camus não hesita em afirmar que o 

“homem absurdo” sente-se literalmente inocente 136 em face à sua condição de finitude 

— diante da ilogicidade que marca a sua vida, não há o que se justificar, ou para quem 

se justificar de coisa alguma. 137 Não há o que fingir, ou algo a que se aderir para seguir 

um protocolo. Privado de futuro, o raciocínio absurdo foca somente em afirmar a vida, 

que, embora desarrazoada, se abre para o desfrute diário da felicidade quando 

profundamente sentida e vivida. Em outras palavras, o absurdo só existe enquanto 

houver vida humana. Camus lida com a antinomia de forma a não perder de vista suas 

verdades fundamentais: a vida terrena, a perpétua possibilidade de morrer e a antinomia 

fundamental chamada de absurdo. Morrer voluntariamente significa se acovardar e fugir 

do problema. É preciso a cada ser humano carregar o peso da própria vida — peso que 

advém pela ausência do amanhã, do eterno, do perene. Por outro lado, essa mesma 

atitude amplifica o raio de possibilidades da humanidade marcada pelo absurdo. 

Negando-se o amanhã, faz-se tudo e mais um pouco pelo e no dia de hoje. De tal modo, 

reflete o pensador franco-argelino, “com o puro jogo da consciência, transformo em 

regra da vida o que era convite à morte – e rejeito o suicídio.” 138 

 

                                                             
133 CAMUS, 2014, p. 16 
134 “Or si l’absurde annihile toutes mes chances de liberte éternelle, il me rend et exalte au contraire ma 
liberte d’action. Cette privation d’espoir et d’avenir signifie um accroissement dans la disponibilité de 
l’homme.” (CAMUS, 1942, p. 82) 
135 “Il apparaît ici au contraire qu’elle sera d’autant mieux vécue qu’elle n’aura pas de sens.” (CAMUS, 
1942, p. 78) 
136 “Je pars ici du príncipe de son innocence.” (CAMUS, 1942, p. 96) 
137 [...] l’homme absurde n’y voit que des justifications et il n’a rien à justifier.” (CAMUS, 1942, p. 96) 
138 “Par le seul jeu de la conscience, je transforme em règle de vie ce qui était invitation à la mort – et je  
refuse le suicide.” (CAMUS, 1942, p. 90-91) 
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1.6. REVOLTA ENQUANTO NÃO RESIGNAÇÃO 

Em face ao absurdo da vida, o que caberia ao ser humano fazer? Embora essa seja uma 

pergunta cuja resposta é o tema do ensaio que o escritor publicaria nove anos depois, em 

O Homem Revoltado, de 1951, seu germe já se encontra em O Mito de Sísifo, pois tem 

tudo a ver com o absurdo. Lá, Camus argumenta que “uma das poucas posturas 

filosóficas coerentes é a revolta: o confronto perpétuo do homem com sua própria 

escuridão.” 139 Diante de um destino esmagador sem direito a consolos e ilusões, diante 

da finitude do ser humano cujo coração clama pela vida, por esclarecimento, unidade e 

pertença, a postura fomentada pelo autor é a não resignação 140. A revolta é a certeza 

não resignada de um destino esmagador. 

Esperança e suicídio, defende ele, são modos de se renunciar à vida, afirmando a vitória 

dessa absurdidade da existência sobre si mesmo(a). A revolta é a posição contrária a 

isso. Revoltar-se significa não se resignar diante do absurdo da vida, diante da 

antinomia entre a vontade de encontrar explicações e a irracionalidade do universo. Em 

termos camusianos, “a revolta nasce do espetáculo da desrazão diante de uma condição 

injusta e incompreensível. [...] A revolta clama, ela exige, ela quer que o escândalo 

termine.” 141 Revoltar-se é resistir e não se aquiescer diante da morte que, cedo ou tarde, 

ceifará os dias de cada ser humano. Agora, em que a revolta consiste? Em não admitir 

fórmulas e proposições — sejam elas quais forem — que julgam resolver o problema do 

absurdo, que fogem da lucidez necessária para a vida desgarrada de ilusões 

metafísicas. Cabe elucidar a ideia. 

Na obra O Homem Revoltado — ensaio camusiano dedicado a uma análise minuciosa da 

revolta —, o autor explica: se alguém diz não crer em nada e que tudo é absurdo, é 

preciso acreditar, minimamente, no próprio protesto. 142 Dessa forma, cria-se uma ponte 

entre o absurdo e a revolta; o segundo é o movimento de incorformação humana em 

face ao primeiro. Por um lado, o homem revoltado é o sujeito que diz “não” — um 

                                                             
139 L’une des seules positions philosophiques cohérantes, c’est ainsi la révolte. Elle est une 
confrontement perpétuel de l’homme et  de sa propre obscurité.” (CAMUS, 1942, p.78) 
140 “Cette révolte n’est pas l’assurance d’un destin écrasant, moins la résignation qui devrait 
l’accompagner.” (CAMUS, 1942, p. 79) 
141 “La révolte naît du spectacle de la déraison, devant une condition injuste et incompréhensible. [...] 
Elle crie, elle exige, elle veut que le scandale cesse.” (CAMUS, 2013, p. 853) 
142 Je crie que je ne crois à rien et que tout est absurde, mais je ne puis douter de mon cri et il me faut 
au moins croire à ma protestation. La première et la seule évidence qui me soit ainsi donnéee, à 
l’intérieur de l’expérience absurde, est la révolte. (CAMUS, 2013, p. 853) 
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“não” de recusa, mas não de renúncia: um “não” à morte que o aguarda, e também a 

qualquer intromissão ao que ele entende ser seu por direito. Trata-se de delinear um 

limite aquém do qual se busca proteger e preservar. Por outro lado, para tudo aquilo que 

está pra cá da fronteira, o homem revoltado diz “sim”. 143 A quê, afinal? 

À própria vida; ao seu direito inalienável de gozar dela enquanto há tempo. Consoante 

Lauro, “há em toda revolta uma adesão integral a uma certa parte de si mesmo”. 144 Em 

face a um universo de incertezas e incompreensões, o homem revoltado tem ciúmes de 

seu viver — disso, pelo menos, ele pode estar seguro. Pouco lhe interessa as conjecturas, 

sistemas ou abstrações do além. Tudo o que sabe é que está vivo e que, um dia, morrerá. 

Revolta-se contra essa segunda parte e quer fazer a primeira da melhor maneira 

possível. A revolta, segundo o raciocínio de Camus, é a atitude das pessoas que têm 

consciência de seus direitos. 145 Em meio ao caos e à contingência, revoltar-se é gritar 

em defesa de valor inalienável: a vida humana. Mas não para por aí. De acordo com 

Rafael Lauro,  

a morte é apenas a primeira das recusas. Por mais que se tenha a vida, 

a consciência da situação em que ela se encontra nos leva à imediata 

indignação. A desigualdade, a tirania, a violência, a morte banal, são 
os índices caóticos que só podem ter uma resposta: a revolta. A 

baixeza, a ignorância, a superstição, a intolerância, são as posturas de 

homens abomináveis. Mais uma vez, não temos escolha, apenas a 

revolta tem chance de criar sentido. 146 
 

Assim, é necessário sublinhar isto: a revolta não consiste em negação absoluta, nem em 

afirmação absoluta — ambas, de acordo com a filosofia camusiana, resultam em morte. 

Dizer “não” a tudo leva, em último caso, a negar a vida e legitimar o suicídio/assassínio. 

Dizer “sim” a tudo também implica consentir com sistemas que, por meio da razão, 

desemboquem no assassinato. A revolta é um equilíbrio entre e o “sim” ao viver e o 

“não” para a morte e para o que faz morrer. 

                                                             
143 Qu’est-ce qu’un homme révolté? Un homme qui dit non. Mais s’il refuse, il ne renonce pas: c’est 
aussi un homme qui dit oui, dès son premier mouvement. [...] le mouvement de révolte s’appuie, en 
même temps, sur le refus catégorique d’une intrusion jugée intolérable et sur la certitude confuse d’un 
bon droit, plus exactement l’impression, chez le révolté, qu’il est “en droit de…” [...]C’est en cela que 
l’esclave révolté dit à la fois oui et non. Il affirme, en même temps que la frontière, tout ce qu’il 
soupçonne et veut préserver en deçà de la frontière. (CAMUS, 2013, p. 854) 
144 LAURO, 2020. 
145 La révolte est le fait de l’homme informé, qui possède la conscience de ses droits. (CAMUS, 2013, p. 
859) 
146 LAURO, 2020. 
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Além disso, a consciência da revolta, em Camus, apresenta um caráter coletivo. Num 

primeiro momento, a constatação do absurdo ocorre individualmente. Todavia, num 

segundo momento, o ser humano consciente nota que essa antinomia (a dos porquês 

sem respostas) assola igualmente a todos os seus pares. A revolta lhe revela noções de 

união e solidariedade humana. É por isso que a revolta também é um “sim” à dignidade 

desta vida e à efetivação da solidariedade humana. 147 “Para assegurar a justiça, a 

revolta cria valores comuns que implicam uma preocupação com a alteridade. Há um 

efetivo reconhecimento da alteridade e uma compaixão metódica levada pela ação 

coletiva.” 148 Albert Camus coloca a questão nos seguintes termos:  

Na experiência do absurdo, o sofrimento é individual. A partir do 

momento de revolta, ele ganha a consciência de ser coletivo, é a 

aventura de todos. O primeiro avanço da mente que se sente estranha 
é, portanto, reconhecer que ela compartilha esse sentimento com todos 

os homens, e que a realidade humana, em sua totalidade, sofre com 

esse distanciamento em relação a si mesma e ao mundo. 149 

A revolta camusiana, para ser legítima, jamais pode culminar no assassinato. Trata-se de 

um movimento de união e de solidariedade em defesa da carne, da sua certeza e de sua 

luta contra a escuridão do fim. É uma batalha comum a todos os seres que habitam esta 

terra e que, um dia, naturalmente padecerão.  Se são recusadas as razões para o suicídio 

e alegado que é preciso estar vivo para constatar o absurdo, para revoltar-se contra essa 

antinomia fundamental, seria lógico negar ou mesmo tomar a vida de outra pessoa? Por 

acaso a constatação do absurdo é privilégio de alguns? Seguramente não. Por conta 

disso, de acordo com o raciocínio filosófico de Camus, a negação do suicídio leva à 

negação do assassinato. Como revela o autor, “toda revolta que se permite negar ou 

destruir a solidariedade perde, ao mesmo tempo, o nome de revolta e coincide, na 

realidade, com um consentimento assassino.” 150 

                                                             
147 PIMENTA, 2018, p. 149 
148 PIMENTA, 2018, p. 149 
149 Dans l’éxpérience absurde, la souffrance est individuelle. À partir du mouvement de révolte, elle a 
conscience d’être collective, elle est l’aventure de tous. Le premier progrès d’un esprit saisi d’étrangeté 
est donc reconnaître qu’il partage cette étrangeté avec tous les hommes et que la réalité humaine, dans 
sa totalité, souffre de cette distance par rapport à soi et au monde. (CAMUS, 2013, p. 861) 
150 toute révolte qui s’autorise à nier ou à détruire cette solidarité perd du même coup le nom de révolte 
et coïncide en réalité avec un consentement meurtrier. (CAMUS, 2013, p. 861) 
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O escritor, incorporando uma postura absurda e revoltada, afirma escolher a história à 

eternidade 151. “Para o homem sábio, o mundo não é secreto. Que necessidade teria ele 

de se perder na eternidade?”, 152 Camus escreve em seus cadernos. Mesmo que a 

história seja dura e cheia de causas perdidas, ele a escolhe, pois dela pode ter certeza. A 

criatura, a carne, a medida humana — mesmo que humilhada — é a sua verdadeira 

pátria, afirma. 153 A postura do autor é de exaltar a figura do ser humano diante do 

destino tirânico que, cedo ou tarde, o esmaga. Afinal, se há algo que tem sentido em um 

mundo privado de unidade, esse é o ser humano, porque é o único a exigi-lo 154. A seu 

ver, tal é a lucidez necessária para a vida sincera.    

 

1.7. A ESTÉTICA DO ABSURDO 

O raciocínio proposto por Camus em O Mito de Sísifo repercute diretamente no modo 

como o autor recepciona e sugere o fazer artístico — trata-se da chamada estética 

absurda. Em um universo privado de luzes e explicações, foi visto que não cabe ao 

homem, numa atitude honesta consigo mesmo, explicar e tentar propor soluções para 

sua condição existencial. Assim é o Camus ficcionista: um escritor que se recusa a 

independentizar a literatura das sensações. 155 “Eu me ligo ao mundo por meio de todos 

os meus gestos”, 156 afirma ele. Dessa forma, o escritor franco-argelino afirma que, em 

termos artísticos, cabe ao criador sentir e descrever. 157 Essa é a ambição máxima do 

pensamento absurdo. Em seus cadernos, Camus diz ser preciso:  

[...] dar o verdadeiro sentido (da obra artística) à descrição. Quando 
aparece sozinha, ela é admirável, mas não leva a nada. Basta então 

fazer sentir que nossos limites foram estabelecidos intencionalmente. 

Eles desaparecem assim e a obra “ressoa”. 158   

                                                             
151 Entre l’histoire et l’eternel, j’ai choisi l’histoire parce que j’aime les certitudes. D’elle du moins, je suis 
certain et comment nier cette force qui m’écrase?” (CAMUS, 1942, p. 119) 
152 CAMUS, 2014, p. 90 
153 Même humiliée, la chair est ma seule certitude. Je ne puis vivre que d’elle. La créature est ma patrie.” 
(CAMUS, 1942, p. 120) 
154 GONZÁLES, 1982, p. 58 
155 GONZÁLES, 1982, p. 23 
156 CAMUS, 2014, p. 31 
157 “Pour l’homme absurde, il ne s’agit plus d’expliquer et de résoudre, mais d’éprouver et de décrire”. 
(CAMUS, 1942, 131)  
158 CAMUS, 2014, p. 25 
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A obra absurda é a descrição, a ilustração de algo que não se pode apreender pela razão, 

que não se pode explicar. É preciso não ceder à tentação de dizer mais do que se sabe, 

de se jogar nas incertezas e suposições. “A vontade de tudo explicar ronda a própria 

obra de arte, como um risco capaz de corrompê-la.” 159 Num universo em que não há 

nada a ser explicado e justificado, não há sentido criar uma narrativa que tenha uma 

“mensagem” maior para se passar, receita ou lição de vida. Como artifício para aguentar 

“a indiferença com a lucidez”, para fugir à perniciosa esperança, lança-se mão da ironia 

— tal era a forma como Camus considerava sua obra. 160 Um romance absurdo, por 

exemplo, não oferece saída alguma, solução alguma, para um mal de espírito 161 — julga 

ser incapaz de tal façanha. Ele não pode ser “o fim, o sentido e o consolo de uma vida”. 

162 O artista absurdo simplesmente descreveria o absurdo que marca a condição humana 

das mais diversas formas, a partir de numerosos prismas (vale manter em mente, aqui, a 

noção de quantidade em face à qualidade). Consciente de seus limites, o artista absurdo 

se debruça sobre uma obra em que “o concreto não signifique nada além de si mesmo”. 

163 

Para Camus, os grandes autores — ele cita Balzac, Sade, Melville, Stendhal, 

Dostoiévski, Proust, Malraux, Kafka — optaram por escrever mais com imagens do que 

com raciocínios porque estavam cientes da inutilidade de “todo princípio de explicação” 

racional que discorra sobre a existência humana. 164 Por tal razão, o autor os considera 

lúcidos. À luz de seu pensamento, esses escritores optaram por trabalhar com a 

descrição do mundo sensível: um posicionamento que, em si, fala — em seu silêncio e 

humildade — muito mais do que um romance de tese, uma narrativa que “se inspira 

num pensamento satisfeito, demonstra a verdade que imagina possuir” 165 e se lança, 

com ares categóricos, a desvendar os meandros da existência humana. 

                                                             
159 SILVA, In: CAMUS, 2014, p. 94 
160 GONZÁLES, 1982, p. 26-27 
161 “Elle n’offre pas une issue au mal de l’esprit.” (CAMUS, 1942, p. 132) 
162 “Elle ne peut être la fin, le sens et la consolation d’une vie.” (CAMUS, 1942, p. 134) 
163 “L’oeuvre absurde exige um artiste consciente de ces limites et um art où le concret ne signifie rien 
de plus que lui-même.” (CAMUS, 192, p. 134) 
164 “Mais justement le choix qu’ils ont fait d’écrire em images plutôt qu’en raisonnements est révélateur 
d’une certaine pensée qui leur est commune, persuadée de l’inutilité de tout príncipe d’explication et 
convaincue du message enseignant de l’apparence sensible.” (CAMUS, 1942, p. 138) 
165 “Le roman à thèse, l’oeuvre qui prouve, la plus haïssable de toutes, est celle qui le plus solvente 
s’inspire d’une pensée satisfaite. La vérité qu’on croit détenir, on la démontre.” (CAMUS, 1942, p. 156) 
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No caso de O estrangeiro, arquétipo de obra absurda, Camus optou por escrever uma 

história talhada na experiência tal como ela se manifesta individualmente às pessoas: 

carregada de acasos e incompreensões; sem uma linha lógica para acontecer ou 

explicações que a justifiquem. Para tanto, ele escreveu menos — no sentido de explicar 

o enredo — e contou situações que convidassem o leitor a refletir sobre a vida e sobre o 

absurdo que a marca: 166 existir é uma via em que se reivindica continuamente vida, e 

vida em abundância, mas em cuja esquina a morte aguarda à espreita.  

 

1.8. A ALEGORIA DO MITO DE SÍSIFO 

Embora Albert Camus não reivindicasse para si o estatuto de filósofo, foi um escritor 

que dialogou com os mitos como forma de estruturar alegoricamente seus raciocínios, 

paixões e angústias. A presença do mito no raciocínio camusiano reforça sua 

desconfiança para com a dimensão estritamente racionalista e sistêmica da filosofia, 

além de creditar o imaginário mitológico como fonte legítima para se discorrer sobre 

ideias. Para Camus, os primeiros pensadores eram poetas que pensavam por metáforas, 

e não por conceitos. Assim, em seus escritos há também uma articulação entre criação 

ficcional e reflexão filosófica. O mito, assim, seria um campo de intercessão entre a 

filosofia e a literatura. 167 

O título do ensaio, O Mito de Sísifo, remonta à representação alegórica da reflexão 

camusiana: como já mencionado na introdução, não haveria castigo mais terrível do que 

o trabalho de Sísifo — inútil e sem esperança; nas palavras de Camus, “absurdo”. Não 

obstante, o autor revela: “é preciso imaginar Sísifo feliz”, 168 pois “a própria luta para 

chegar ao cume basta para encher o coração de um homem” 169 — tal é o desenlace de 

sua alegoria, cujo sentido está assentado na seguinte noção: o homem absurdo, assim 

como Sísifo, é dono de seu próprio destino, aterrador por excelência. Ao descer pela 

enésima vez ao sopé da montanha para buscar sua rocha, despreza seu destino, 170 

supera-o e escolhe aproveitar o trajeto. 

                                                             
166 PINO, 2014, p. 112 
167 SILVA, In: CAMUS, 2014, p. 92 
168 “Il faut imaginer Sisyphe heureux.” (CAMUS, 1942, p. 168) 
169 “La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un coeur d’homme.” (CAMUS, 1942, p. 168) 
170 “Il n’est pas de destin qui ne se surmonte par le mépris.” (CAMUS, 1942, p. 166) 
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1.9. ORIGENS DO ABSURDO 

Nascido em 7 de novembro de 1913, Camus teve uma infância dura. Com um ano de 

idade, perdeu o pai na Primeira Guerra durante a Batalha do Marne. A pobreza marcou 

sua vida na ensolarada Argélia francesa. Num primeiro momento, o menino era 

simplesmente o filho de uma lavadeira semissurda e semimuda 171 de origem espanhola, 

Catherine Sintès, nascido no bairro árabe-europeu de Belcourt, em Argel. 172 Ao que 

tudo indicava, o garoto seguiria a profissão de seu tio: a de tanoeiro — profissional 

responsável pela fabricação de barris e tonéis de vinhos e outros líquidos. Todavia, o 

que parecia, a priori, um convite à murmuração, serviu como força propulsora para a 

elaboração de sua filosofia: “Para corrigir uma indiferença natural, fui colocado a meio 

caminho entre a miséria e o sol. A miséria impediu-me de acreditar que tudo vai bem 

sob o sol e na história; o sol ensinou-me que a história não é tudo”.173   

Em seus cadernos, o próprio autor registrou que “uma certa soma de anos vividos basta 

para construir uma sensibilidade”, 174 sugerindo certo vínculo de influência entre sua 

experiência de vida e obra. Embora esse nexo não represente a súmula de seu 

pensamento, ele tampouco há de ser ignorado. Sendo assim, entrevê-se que a 

sensibilidade forjada pela miséria, a qual Camus se refere, corroborou para o 

amadurecimento dos pontos principais de seu raciocínio filosófico: as núpcias, o 

absurdo e a revolta.   

Louis German, professor de escola primária, viu no jovem pied-noir um futuro 

promissor, apoiando-o a continuar seus estudos básicos. Posteriormente, o ganhador do 

Prêmio Nobel de 1957 foi auxiliado por Jean Grenier — a quem dedica seu ensaio O 

Homem Revoltado 175, de 1951 — a seguir uma graduação em filosofia. Por fim, obteve 

o “diplôme d’études supérieures (o equivalente a um mestrado) em filosofia, com uma 

dissertação sobre Santo Agostinho e Plotino” 176. O escritor, entretanto, nunca assumiu a 

                                                             
171 ARAÚJO, GESKE, 2014, p. 82 
172 ARONSON, 2007, p. 37; PINTO, 2011. 
173 “Pour corriger une indifférence naturelle, je fus placé à mi-distance de la misère et du soleil. La 
misère m’empêcha de croire que tout est bien sous le soleil et dans l’histoire; le soleil m’apprit  que 
l’histoire n’est pas tout.” CAMUS, 2013. 
174 CAMUS, 2014, p. 09 
175 CAMUS, 2017.  
176 ARONSON, 2007, p. 26 
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postura de filósofo profissional. Em função de sua saúde, ele não foi autorizado para 

fazer o concurso da agrégation — concurso oficial e prestigioso de recrutamento para 

lecionar no ensino médio e superior na França —, permanecendo privado dessa 

legitimação magisterial. Ademais, como se discorre ao longo deste texto, o autor 

apresentava consideráveis poréns à redução da filosofia a um sistema puramente lógico 

e sistemático, 177 justamente por não acreditar na razão humana o suficiente para 

enquadrar seu pensamento em sistemas. 

A origem do sentimento de absurdo parece estar ligada à tuberculose, que se declara 

precocemente na vida do escritor: 178 aos 17 anos de idade, ele adoece dessa 

enfermidade que lhe proporcionou, “além do sofrimento, a consciência de 

transitoriedade da vida” 179; em suas próprias palavras, a doença despertou-lhe um 

“apetite desordenado de viver” 180, uma “ânsia de vida e de sonho” que o arrebatava em 

certos momentos. 181 Ela traz à tona uma nova faceta do absurdo, ainda não mencionada 

nesta pesquisa, muito mais simples: o choque entre o desejo desesperado de viver e a 

morte que a todos espera. 182 Cada minuto de vida, afirma o escritor em seus escritos 

pessoais, carrega consigo o seu valor de milagre e uma aparência de juventude eterna. 

183 A tuberculose, assim, proporciona-lhe a sensação de minar sua existência, o que, por 

sua vez, fê-lo se debruçar sobre uma escrita que engrandece a vida nos seus mínimos 

detalhes, nos seus minutos.  

No final da década de 1930, Albert Camus deixa a carreira universitária — que 

provavelmente o transformaria em um professor de filosofia — e começa a trabalhar 

como jornalista no Alger Republican, fazendo, nas palavras de Horácio Gonzáles, um 

“jornalismo social”. 184 Nessa Redação, o jornalismo foi-lhe, antes de tudo, “uma 

atitude de cronista”. 185 O jornalista Camus “teve de errar, emigrar, adaptar-se, 

tornando-se um estrangeiro”. 186 Já nessa época, ele havia publicado na Argélia francesa 

                                                             
177 SILVA, In: CAMUS, 2014, p. 98 
178 “[...] la tuberculose, qui se declare precocemente [...]” (CAMUS, 1942, p. 09) 
179 SCLIAR, In: CAMUS, 1999, p. 10 
180 “Ces temps sont vênus et ils ont pu tout détruire em moi, sauf justement l’appétit désordenné de 
vivre”. (CAMUS, 2013, p. 101) 
181 CAMUS, 2014, p. 09 
182 “[...] désir désespéré de vivre [...]” (CAMUS, 1942, p. 09) 
183 CAMUS, 2014, p. 16 
184 GONZÁLES, 1982, p. 32 
185 GONZÁLES, 1982, p. 35 
186 PINO, 2014, p. 109  
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duas antologias de ensaios literários: O Avesso e o Direito (1937) e Núpcias (1938) — 

textos em que, mesmo com as dificuldades históricas, o escritor encontra na 

simplicidade um convite para o máximo usufruto das belezas naturais. Como será 

sublinhado neste estudo, a figura do sol tem posição de destaque na estética do absurdo 

camusiano, por ser capaz, para Camus, de “neutralizar as vicissitudes históricas”. 187 

Aos 16 anos, seu tio Acault lhe dá a obra Os Frutos da Terra, de André Gide, dizendo 

que o livro o interessaria. 188 O palpite vingou: influenciado pela lírica prosa gideana, os 

escritos de Albert refletem, a partir de um elogio às sensações e à natureza, uma 

superação das adversidades que marcaram sua infância e juventude. “Ao ouvir o hino 

dos bens naturais, estremeci”, afirma Camus. “Em Argel, aos 16 anos, eu estava pleno 

de tais riquezas; e queria mais, sem dúvidas.” 189 Partindo da luz e das praias 

mediterrâneas – símbolos da entrega aos prazeres sensíveis – e da consciência mortal 

deste mundo, o autor construiu uma sensibilidade literária que observa os dilemas 

humanos a partir do prisma da beleza, do prazer. 190 Segundo o escritor relata, “há muito 

tempo [...] vivi cumulado pelos bens deste mundo: dormíamos sem teto, numa praia; eu 

me alimentava de frutas e passava a metade dos meus dias em águas desertas.” 191 Dessa 

forma, as riquezas naturais de sua terra natal foram-lhe ferramenta para contornar em 

uma ascese desprovida de exibicionismos. 192 Nessa perspectiva, Camus rascunha esta 

reflexão em seus cadernos: 

Mas o sol, o vento leve, a brancura dos asfódelos, o azul já intenso do 

céu, tudo deixa imaginar o verão, sua juventude dourada, suas moças e 
rapazes morenos, as paixões nascentes, as longas horas ao sol e a 

doçura súbita das suas noites. Qual outro sentido encontrar para 

nossos dias senão esse e a lição do planalto: um nascimento e uma 

morte, entre os dois a beleza e a melancolia. 193 

O indivíduo que descobre o absurdo aprende a lição do planalto: olhos fitos na natureza, 

vive em estado de núpcias; ao desviar o olhar, não há mais nada que o livre de sua 

condição — ele vive e um dia morrerá; até lá, quer exaurir toda possibilidade de beleza 

                                                             
187 SCLIAR, In: CAMUS, 1999, p. 11 
188 GONZÁLES, 1982, p. 16 
189 CAMUS, 1951, p. 117 
190 PINTO, 2020, p. 8 
191 “Pendant huit jours, il y a longtemps, j’ai  vécu comblé des biens de ce monde: nous dormions sans 
toit, sur une plage, je me nourrissais de fruits et je passais la moitié de mes journées dans une eau 
déserte.” CAMUS, 2013, p. 97 
192 GAY-CROISER, 1969, p. 336 
193 CAMUS, 2014, p. 58 
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que puder. Portanto, a pobreza, tal como ele viveu, não lhe ensinou o ressentimento, 

mas, ao contrário, a fidelidade e a tenacidade muda às certezas de sua vida terrena. 194 A 

clarividência de uma realidade esmagadora, que deveria ser o seu tormento, consuma 

sua vitória. Afinal, “não há destino que não possa ser superado com o desprezo” 195. 

 

1.10. OS FRUTOS DA TERRA 

 

Provavelmente o texto mais célebre de Gide, Les Nourritures Terrestres foi escrito em 

1897 e pode ser considerado um longo poema em prosa em que o narrador endereça-se 

a Nathanael, um correspondente idealizado, para discorrer sobre os prazeres naturais 

desta terra – das alegrias encontradas nos “frutos da terra”. O texto do Nobel de 1947 

pode ser interpretado enquanto uma ode à natureza, um enaltecimento do deleite 

assentado sobre o mundo tal como ele se revela aos sentidos humanos, sem que se apele 

para o que sobrepuja o campo do que é estritamente humano. Nele, o enunciador 

trabalha temáticas que foram caras na obra de Camus, como a da esperança. “Espero, 

depois de ter exprimido nesta terra tudo o que esperava de mim, morrer, satisfeito, 

completamente desesperado.” 196 Os próprios vocábulos acentuados pelo autor sugerem 

sua tese: sua “esperança” é exatamente nada esperar: é exaurir suas possibilidades de 

vida nesta terra a tal ponto que, no momento de sua morte, ele esteja desapossado de 

qualquer resquício de esperança por ter esgotado seu campo de ação neste mundo. A 

esperança, em termos gideanos, já travava relação antitética com o instante; ou seja, 

esperar equivale, aqui, a deixar de agir no momento presente. Dado que “o único bem é 

a vida”, o enunciador do texto sugere a Nathanael para pôr a felicidade no instante e 

para com tudo se espantar 197 — no sentido de esgotar cada pequeno detalhe do 

quotidiano. O enfoque no instante, outra face do abandono à esperança, fundamenta-se, 

em Gide, — como o será também em Camus — na fugacidade da vida. A incerteza do 

porvir é o que dá brilho e valor ao instante. Em termos gideanos, “e não compreendes 

que cada instante não teria esse brilho admirável senão destacado por assim dizer sobre 

o fundo muito obscuro da morte? [...] Não somos nada, Myrtil, senão no instante da 

                                                             
194 “La pauvreté telle que je l’ai vécue ne m’a donc pas enseigné le ressentimento, mais une certaine 
fidélité, au contraire, et la ténacité muette.” (CAMUS, 2013, p. 98) 
195 “La clairvoyance qui devait faire son tourment consomme du meme coup sa victoire. Il n’est pas de  
destin qui ne se surmonte par le mépris” (CAMUS, 1942, p. 166”) 
196 GIDE, 1986, p. 19 
197 GIDE, 1986, p. 26 
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vida.” 198 A experiência sensível também protagoniza as suas páginas laudatórias: 

revela-se que não é suficiente “ler que as areias das praias são doces”. 199 Pelo contrário, 

busca-se que os próprios pés as sintam. Afinal, como relata o narrador, “é-me inútil todo 

o conhecimento que uma sensação não precedeu.” 200 O contentamento com o que se 

tem, visto em termos materiais na postura de Meursault — progatonista de O 

Estrangeiro —, e em termos ontológicos no raciocínio absurdo, faz-se presente também 

em Os frutos da terra. “Há doenças extravagantes que consistem em querer o que não 

se tem”, 201 afirma o locutor do texto. Outro ponto faz lembrar a personagem estrangeira 

de Camus: a ideia de despojamento das coisas deste mundo para melhor aproveitar 

aquilo de que se está certo. É o que revela o seguinte trecho da obra de André Gide: 

Feliz, pensava, quem não se prende a nada na terra e passeia um 

eterno fervor através das constantes mobilidades. Odiava [...] todos os 

lugares em que o homem pensa encontrar descanso; e as afeições 
contínuas, as fidelidades amorosas, e o apego às ideias – tudo o que 

compromete a injustiça; dizia que cada novidade deve encontrar-nos 

sempre disponíveis. 202 

A noção de união completa com os bens naturais — a noção camusiana de nupciais, 

como será mais bem explicado nas páginas avante — também integra a temática de 

Gide. Penetrar de modo cada vez mais simples na natureza 203 é o objetivo do 

enunciador de sua narrativa poética, para quem “o mais belo sono não vale o momento 

em que se acorda” 204.  

 

 

                                                             
198 GIDE, 1986, p. 39 
199 GIDE, 1986, p. 28 
200 GIDE, 1986, p. 28 
201 GIDE, 1986, p. 34 
202 GIDE, 1986, p. 58 
203 GIDE, 1986, p. 59 
204 GIDE, 1986, p. 104. Vale notar, a título de esclarecimento sobre a estética laudatória em Les 
nourritures terrestres, que “contrário à prosa realista que dominava a literatura francesa ao final do 
século XIX, André Gide se vincula ao Simbolismo desde o ínicio de sua carreira”. (ARAUJO, 2018). As 
influências gideanas na obra de Albert Camus não se detém aqui. Para pôr termo a essa breve relação 
anafórica estabelecida entre as duas obras, vale notar que há, em O mito de Sísifo, um trecho 
parafraseado de Os frutos da Terra, como é mostrado a seguir: No poema laudatório de Gide, o 
enunciador anônimo afirma que “[...] é grande desassossego pensar.” (GIDE, 1986,p. 38). Já Camus, em 
seu ensaio sobre o absurdo, afirma que “começar a pensar é começar a ser atormentado” (CAMUS, 
1942, p. 19).   
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1.11. AS ILHAS 

 

Em 1959, Albert Camus inicia o prefácio que preparou para uma reedição de As Ilhas — 

obra de Jean Grenier — com as palavras a seguir: 

Eu tinha vinte anos quando li este livro pela primeira vez na Argélia. 

O golpe que recebi, a influência que ele exerceu sobre mim e muito de 
meus amigos, só pode ser comparado ao choque provocado sobre toda 

uma geração por Ler nourritures terrestres. 205 

As Ilhas, demarcada pelo pied-noir como outra expressa influência de seus escritos, é 

uma antologia de ensaios a meditar sobre o sentimento de vacuidade no mundo e sobre 

a tensão entre o Humano e o Absoluto — se há uma verdade que o humano pode 

alcançar, seria, para Jean Grenier, justamente nessa tensão. 206 A condição humana 

presente em As ilhas prefigura aquela que aparecerá nas reflexões filosóficas de Albert 

Camus: a de finitude, contingência e poucas certezas. Para o escritor argelino, a obra de 

Grenier serviu-lhe como uma iniciação ao desencanto, chamando-lhe a atenção para 

isto: o mundo sensível (aclamado anteriormente por Gide) — regido por cores ondas, 

frutos terrestres e sol mediterrâneo — iria desaparecer e era preciso amá-lo 

desesperadamente diante do fim. 207  

Para Grenier, “vista de sua grandeza, a existência é trágica; de perto, ela é absurdamente 

mesquinha”. 208 O escritor analisa, em As Ilhas, o caráter absurdo da condição humana 

em meio a suas banalidades quotidianas. É o caso do segundo ensaio de sua antologia, 

O gato Mouloud, em que o narrador receia os  

[...] momentos que abrem uma porta para o vazio – quando a noite 

ascendente procura sufocar-te, quando o sono te devora, quando no 
meio da noite você faz o balanço de quem você é, quando você pensa 

– naquilo que não é. O dia te ilude, mas a noite não tem cenário. 209 

Ideia que contracena, em caráter antitético, com tudo aquilo que não é humano. Por um 

lado, a consciência de sua condição mortal priva o ser humano do sono e o mantém em 

uma vigília psicológica intermitente. Por outro lado, o gato moulound, que, não sendo 

humano, faz parte de todo o restante do mundo. Para o enunciador da narrativa, o 

bichano  

                                                             
205 CAMUS, 2020, p. 107 
206 CORNEAU, 2009, p. 13 
207 CAMUS, 2020, p. 108 
208 GRENIER, 2009, p. 69 
209 GRENIER, 2009, p. 74 
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[...] é feliz. Tomando parte no combate que trava eternamente o 

mundo com ele mesmo, ele não rompe a ilusão que o faz agir. Ele 
brinca e não sonha em se olhar brincando. Sou eu que o observo, e me 

encanto ao vê-lo preencher seu papel com uma precisão de 

movimentos que não deixa espaço para nenhum vazio. A todo 

momento ele é absolutamente inteiro na sua ação. 210 

Tal posição entristece o narrador, que se sente mutilado, incompleto numa situação 

insustentável. 211 Vale a pergunta: como Albert Camus se valeria dessas reflexões em 

sua obra? Em se tratando da condição das indagações e da incompletude humana que 

contracena com a completude do mundo, o mesmo mal de espírito será diagnosticado 

por Camus no processo de descoberta do absurdo. Tal movimento de consciência, como 

já foi apontado, exige uma atitude: resignação por meio da esperança – ou do suicídio –, 

ou restabelecimento em revolta e recusa do destino esmagador que traz a condição 

humana de finitude.   

O apego desmesurado dos textos camusianos em relação a esta vida, em detrimento de 

qualquer outra que habite o campo da abstração e da hipótese, faz-se presente também 

em um ensaio da antologia de Grenier: A ilha de Páscoa. Nele, lê-se sobre “a amargura 

de deixá-la um dia [a terra]”, em que o sol é “quente e insinuante” 212.  Neste breve 

enredo em específico, um açougueiro pergunta para o narrador sobre a vida futura. Eis 

parte da reflexão que lhe surge junto à resposta:  

Como para ele, a pergunta me parecia fútil. Dizem que é tão 
confortável crer numa vida futura! [...] Não sei se o açougueiro se 

dava realmente conta: o que tornava possíveis nossas conversas, a nós 

que não tínhamos nada em comum, era um pavor comum e quotidiano 
de morrer. [...] Se nós somos tão apegados à vida, é talvez por causa 

das surpresas que nos reserva nosso corpo. [...] O fim é sempre o 

mesmo, mas as peripécias são tão variadas quando as descidas das 

montanhas russas. 213 

Camus retoma em sua obra esse “conforto” em crer numa vida futura. Em tom crítico, o 

autor afirma que é preciso certa coragem para encarar a condição humana nos olhos, 

não aquiescer às hipóteses que fujam ao campo do sensível e, ainda assim (ou 

justamente nesta exata medida), encontrar alento e regozijo no mundo tal como ele se 

manifesta. O “pavor de morrer” e o “apego à vida” se dão em função dessa vivência do 

que se sabe e recusa em se apoiar no que não se sabe. 

                                                             
210 GRENIER, 2009, p. 75, 76 
211 GRENIER, 2009, p. 76, 77 
212 GRENIER, 2009, p. 124 
213 GRENIER, 2009, p. 125-127 
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No ensaio As Ilhas Kergulen, o leitor se depara com um trecho que, de fato, parece ter 

sido escrito pelo próprio Camus: “O pensamento de que nós estamos condenados a 

viver sós, a morrer sós, interessa vivamente; a obrigação de executar tarefas absurdas 

nos revolta.”  – afinal, “absurdo” e “revolta” aparecem nas palavras de Grenier 

separadas unicamente por um pronome.      

Já em As Ilhas Afortunadas, tem-se uma descrição fiel da falibilidade dos 

esclarecimentos últimos que busca o ser humano absurdo: 

[...] ele compreendeu tudo o que não poderia fazer, a vida medíocre à 
qual estava condenado a suportar, viu realizado, num instante, o vazio 

de suas aspirações, de seus pensamentos, de seu coração.  Ofereciam-

lhe tudo e ele não podia apropriar-se de nada. Ele disse-me que neste 
limite tomara consciência, pela primeira vez, do caráter definitivo de 

uma separação que imaginava até aqui como provisória e que, todavia, 

ele tinha sido o único a querer.214 

As influências do autor de Les îles na obra de Camus ultrapassam o mero campo 

temático-conceitual. Grenier escreveu uma obra que recusava “aceitar a separação entre 

as duas vias do conhecimento que são o pensamento e a intuição poética”. 215 Dessa 

forma, suas reflexões filosóficas foram marcadas pela aversão a sistemas rígidos de 

pensamento e dogmas gerais. 216 Camus, seguindo a mesma linha de raciocínio, 

inspirou-se: como já foi visto, o autor rejeitou qualquer sombra de formalizações e 

sistematizações de seus escritos por não ter fé suficiente na razão para tanto; escreveu 

uma obra cujas temáticas fundamentais perpassam diferentes gêneros literários — 

notadamente, transitou entre o ensaio, o romance, a peça teatral e os contos para, a título 

de exemplo, versar esparsamente sobre as núpcias, o absurdo e a revolta. À propósito, 

para Corneau, a revolta camusiana não passa de uma variante da busca pelo Absoluto 

gideano, 217 o que também aproximaria os dois autores em termos semânticos.  

A antologia de Jean Grenier ressalta, por um lado, as diferentes maneiras de se estar só 

e, por outro lado, a atração pelo vazio. 218 Nela, tem-se a ideia de que “o humano jamais 

ultrapassa as medidas e nada tem de ‘sobre-humano’ ou ‘heroico’”219, o que faz lembrar 

a essência do arquétipo de ser humano absurdo na obra de Camus. Em Grenier, como 

                                                             
214 GRENIER, 2009, p. 111-112 
215 CORNEAU, 2009, p. 10 
216 CORNEAU, 2009, p. 43 
217 CORNEAU, 2009, p. 17 
218 CORNEAU, 2009, p. 13-14 
219 CORNEAU, 2009, p. 16 
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posteriormente em Camus, a vida também é afirmada ao mesmo tempo que a morte. 220 

Em vista disso, Albert Camus escreve: 

[...] não devo a Grenier certezas que não podia nem queria fornecer. 

Devo-lhe, ao contrário, uma dúvida, que nunca acabará e que evitou, 

por exemplo, que eu me tornasse um humanista no sentido em que se 

entende hoje, ou seja, um homem cegado por certezas limitadas. 221  

O tom laudatório do prefácio feito por Camus perpassa todo o seu texto, chegando o 

autor a admitir o desejo que teve de emular a escrita de Grenier a fim de alcançar efeito 

afim em seus futuros leitores: 

O tremor que percorre Les îles, desde o primeiro dia em todo caso, 

admirei-o e desejei imitá-lo. [...] Na época em que descobri Les îles, 
eu desejava escrever, creio. Mas só resolvi realmente fazê-lo após esta 

leitura. Outros livros contribuíram para esta decisão. Uma vez 

desempenhado seu papel, esqueci-os. Este, ao contrário, não deixou de 
viver dentro de mim, leio-o há mais de vinte anos. Hoje ainda, 

acontece que eu escreva ou diga, como se fossem minhas, frases que 

contudo se encontram em Les îles ou em outros livros de seu autor. 222  

 

1.12. O AVESSO E O DIREITO  

 

Em O avesso e o direito, Camus já havia tocado no tema do estrangeiro, 223 do 

estranhamento oriundo do sentimento de absurdo, além de abordar outros pontos 

cardeais à sua obra, como o amor incondicional aos frutos da terra e a solidão do 

homem nostálgico de uma pátria desterrada que, em verdade, não lhe fala mais ao 

coração. A respeito dessa coletânea de ensaios literários, o próprio autor diria, no 

prefácio que a ela preparou tardiamente, em 1958, que “o valor de depoimento deste 

pequeno livro é, para mim, considerável”. 224 Ademais, nele, o então ganhador do 

Prêmio Nobel de Literatura de 1957 afirma que 

 

[...] cada artista conserva dentro de si uma fonte única, que alimenta 
durante a vida o que ele é e o que diz. [...] Nesse caso, sei que minha 

fonte está em O avesso e o direito, nesse mundo de pobreza e de luz 

em que vivi durante tanto tempo, e cuja lembrança me preserva, ainda, 

                                                             
220 CORNEAU, 2009, p. 25 
221 CAMUS, 2020, p. 109 
222 CAMUS, 2020, p. 109, 110 
223 PINO, 2014, p. 117 
224 “[...] la valeur de témoignage de ce petit livre est, pour moi, considérable.” (CAMUS, 2013, p. 95)  
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dos dois perigos contrários que ameaçam todo artista: o ressentimento 

e a satisfação. 225   

Assim, nesses ensaios de juventude reencontram-se as duas ou três imagens — “às quais 

o coração se abriu pela primeira vez” — que marcaram a sua obra, 226 quais sejam o 

absurdo e a revolta. No entanto, é preciso observar: trata-se, aqui, de imagens; não de 

conceituações de ideias. O avesso e o direito é um esboço estético-literário, um 

delineamento de traços que, só futuramente, nos ensaios filosóficos O mito de Sísifo e O 

homem revoltado, apareceriam, respectivamente, como raciocínios do absurdo e da 

revolta.  

O título do texto que abre essa coletânea de ensaios, A ironia, aponta para a noção de 

que o ser humano, embora imbuído de poucas e profundas certezas sobre sua própria 

existência, vive como se soubesse de muito mais; isto é, coloca-se em xeque a 

sinceridade (ou a falta dela) de cada indivíduo de viver de acordo com o que realmente 

sabe e sente, de acordo consigo mesmo. 227 Na breve narrativa, um velho que não é mais 

ouvido 228 pelas pessoas com que convive pensa, com o passo apressado, que  

[...] amanhã, tudo vai mudar, amanhã. De repente, ele descobre que 

amanhã será igual, e depois de amanhã, e todos os outros dias. E essa 

irremediável descoberta o esmaga. São ideias semelhantes que nos 

fazem morrer. Por não conseguir suportá-las, as pessoas se matam - 

ou, quando se é jovem, fazem-se frases sobre elas. 229     

A ironia, na crítica do escritor, se instala entre a discordância entre o que se sabe e o que 

se espera. Como o autor discorre mais demoradamente em O mito de Sísifo — esses 

disparates têm consequências graves: a idealização do porvir, o sustentar-se em 

suposições em face ao amanhã romantizado, pode resultar em uma amargura que leva, 

inclusive, ao suicídio. A importância dessa sinceridade interna também é analisada, 

                                                             
225 “Chaque artiste garde ainsi , au fond de lui, une source unique qui alimente pendant sa vie ce qu’il 
est et ce qu’il dit. [...] Pour moi, je sais que ma source est dans L’Envers et l’Endroit, dans ce monde de 
pauvreté et de lumière où j’ai longtemps vécu et donc le souvenir me preserve encore des deux dangers 
contraíres qui menacent tout artiste, le ressentiment et la satisfaction.” (CAMUS, 2013, p. 96) 
226 “[...] qu’une œuvre d’homme n’est rien d’autre que ce long cheminement pour retrouver par les 
détours de l’art les deux ou trois images simples et grandes sur lesquelles le cœur, une première fois, 
s’est ouvert.” (CAMUS, 2013, p. 103)  
227 “Je parle ici, bien entendu, des hommes disposés à se mettre d’accord avec eux-mêmes.” (CAMUS, 
1942, p. 21) 
228 “[...] un vieil homme qu’on n’écoute plus [...].” (CAMUS, 2013, p. 110 
229 “Son petit pas se presse: demain tout changera, demain. Soudain il découvre ceci que demain sera 
semblable, et  après-demain, tous les autres jours. Et cette irrémédiable découverte l’écrase. Ce sont de 
pareilles idées qui vous font mourir. Pour ne pouvoir les supporter, on se tue – ou si l’on est jeune, on 
em fait des phrases.” (CAMUS, 2013, p. 108) 
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neste ensaio, doutra forma igualmente exemplar: um neto que “só chorou no dia do 

enterro (da avó) devido à explosão de lágrimas, mas com receio de não ser sincero e de 

estar mentindo diante da morte” 230 — imagem que culminaria em Meursault: 

personagem central de O estrangeiro que não chora no enterro de sua mãe justamente 

para não “mentir diante da morte”. 231 

No segundo ensaio da antologia, Entre o sim e o não, o leitor é apresentado a um filho 

cuja mãe ficava calada e, quando perguntada “em que está pensando”, respondia “em 

nada” com efetiva verdade 232 – o mesmo exemplo que Camus repetiria em O mito de 

Sísifo para indicar “um primeiro sinal do absurdo” 233. Essa mãe, uma outra fonte de 

inspiração para a criação de Meursault, “tinha o hábito de ficar na varanda no fim do 

dia. Pegava uma cadeira e colocava na boca sobre o ferro frio e salgado da varanda. 

Então, ficava olhando as pessoas passarem. [...] Ela se perdia ali, numa contemplação 

sem propósito.” 234 O filho, já moço, rememora algumas cenas de sua infância e chega, 

em suas reflexões, à “absurda simplicidade do mundo” 235: esse é o ponto central deste 

breve ensaio. Em Entre o sim e o não, o mundo se manifesta ao filho “com um ritmo 

longo, e (me) traz a indiferença e a tranquilidade daquilo que não morre”. 236 Em 

imagens, argumenta-se ser preciso aceitar essa simplicidade com a qual o mundo se 

mostra ao indivíduo: nem a mais, nem a menos do que é manifesto aos sentidos. 

Indiferente, o mundo não participa da sede humana por explicações e justificativas – sua 

tranquilidade advém justamente de sua completude e perpetuidade e contraposição à 

condição de mortalidade humana. Análogo ao primeiro ensaio, neste, o filho alerta para 

as possíveis consequências da descoberta do absurdo: 

                                                             
230 “Le jour de l’enterrement seulement, à cause de l’explosion générale des larmes, il pleura, mais avec 
la crainte de ne pas être sincère et de mentir devant la mort.” (CAMUS, 2013, p. 110) 
231 “Le jour de l’enterrement seulement, à cause de l’explosion générale des larmes, il pleura, mais avec 
la crainte de ne pas être sincère et de mentir devant la mort.” (CAMUS, 2013, p. 110) 
232 “La mère de  l’enfant restait aussi silencieuse. En certaines circonstances, on lui posait une question: 
<< À quoi tu penses? – À rien >>, répondait-elle. Et c’est bien vrai.” (CAMUS, 2013, p. 112) 
233 Dans certaines situations répondre: << rien >> à une question sur  la nature de ses pensées peut être 
une feinte chez une homme. Les êtres aimés le savent bien. Mais si cette réponse est sincère, si elle 
figure ce singulier état d’âme où le vide devient eloquente, où la chaîne des geestes quotidiens est 
rompue, òu le cœur cherche en vain le maillon qui la renoue, elle est alors comme le premier signe de 
l’absurdité.” (CAMUS, 1942, p. 29) 
234 “Elle avait l’habitude de se mettre au balcon à la fin de la journée. Elle prenait une chaise et plaçait sa 
bouche sur le fer froid et salé du balcon. Elle regardait alors passer les gens. [...] Elle s’y perdait dans une 
contemplation sans but.” (CAMUS, 2013, p. 114) 
235 “[...] le sentimento que toute l’absurde simplicité du monde s’est réfugiée dans cette pièce.” 
(CAMUS, 2013, p. 116) 
236 “Le monde soupire vers moi dans un rythme long et m’apporte l’indifférence et la tranquillité de ce 
qui ne meurt pas.” (CAMUS, 2013, p. 112) 
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E nesta noite, compreendo que se possa desejar morrer, porque, diante 

de uma certa transparência da vida, nada mais tem importância. [...] 
Cada vez que me pareceu experimentar o sentido profundo do mundo, 

foi sempre a sua simplicidade que me perturbou. 237 

Sendo assim, a transparência e a simplicidade do mundo — a desilusão diante de um 

hipotético “algo a mais” que extrapola a alçada da evidência sensível à medida humana 

— podem ser perturbadoras ao indivíduo que até então fantasiava um futuro, eterno ou 

secular, que justifique o dia presente. O protagonista da narrativa, entretanto, já não 

idealiza a existência humana; ao invés disso, abraça a contingência que a rege e se 

mantem lúcido diante do próprio destino, refletindo:  

[...] o que sobe, então, e chega a mim não é mais a esperança de dias 

melhores, mas uma indiferença serena e primitiva [...]. Sim, tudo é 

simples. São os homens que complicam as coisas. Que não nos 
venham contar histórias. Que não nos venham dizer, sobre o 

condenado à morte: ‘Vai pagar sua dívida com a sociedade’, e sim: 

‘Vão cortar-lhe o pescoço’. [...] há gente que prefere olhar o seu 

destino nos olhos. 238        

Em seguida, o ensaio Com a morte na alma apresenta um estrangeiro em Praga, capital 

da República Tcheca, que transita pela cidade sem compreender a língua local. O 

homem perde-se entre igrejas barrocas e em vão busca nelas uma pátria, pois delas sai 

mais vazio ainda. 239 Reflete-se que, por detrás da cortina dos hábitos 240 e do conforto 

dos gestos e palavras, encontra-se a face da inquietação 241 — ou seja, confirma-se aqui 

a temática já abordada nos dois primeiros ensaios: o mal-estar proveniente do 

desencanto com o almejado sentido último do mundo deixa-o “como quem vai morrer e 

                                                             
237 “Et cette nuit, je comprends qu’on  puisse vouloir mourir parce que, au regard d’une certaine 
transparence de l avie, plus n’a d’importance. [...] Chaque fois qu’il m’a semblé éprouver le sens profond 
du monde, c’est as simplicité qui m’a toujours bouleversé.” (CAMUS, 2013, p. 115) 
238 “[...] ce qui monte alors vers moi n’est pas l’espoir de jours meilleurs, mais une indifférence sereine 
et primitive à tout et à moi-même. [...] Oui, tout est simple. Ce sont lest hommes qui compliquent les 
choses. Qu’on ne nous raconte pas d’histoires. Qu’on ne nous dise pas du condamné à mort : << Il va 
payer sa dette à la societé >>, mais : << On va couper le cou. >> Ça n’a l’air de rien. Mais ça fait une 
petite diffférence. Et puis, il y a des gens qui préfèrent regarder leur destin dans les yeux.” (CAMUS, 
2013, p. 117) 
239 “Je me perdais dans les somptueuses églises baroques, essayant d’y retrouver une patrie, mais 
sortant plus vide et plus désespéré de ce tête-à-tête dècevant avec moi-même.” (CAMUS, 2013, p. 120) 
240 Em seus cadernos de 1935 a 1937, o autor registra “[...]tão longe de nosso país, de nossa língua, um 
medo indefinido nos toma, e um desejo instintivo de voltar ao abrigo dos velhos hábitos” (CAMUS, 
2014, p. 17). Nota-se, a partir desse trecho em face ao ensaio analisado, que os hábitos, para Camus, 
trabalha em prol de certa automatização da vida, deixando o ser humano em condição de 
adormecimento, letargia e torpor diante do absurdo que rege a existência. O medo, nesse contexto, se 
apresenta como convidativo a essa posição de conforto e engano.  
241 “Et voici que le rideau des habitudes, le tissage confortable des gestes et des paroles où le cœur 
s’assoupit, se releve lentement et dévoile enfin la face blême de l’inquiétude.” (CAMUS, 2013, p. 120) 
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sabe disso” 242, de modo que sua atenção recai sobre aquilo de que é realmente “capaz”, 

daquilo que lhe é evidente e certo aos sentidos sem que seja preciso apelar para o campo 

da conjectura, como revela o seguinte trecho de sua narrativa.    

Respiro a única felicidade de que sou capaz – uma consciência 
atenciosa e cordial. Passeio o dia todo: da colina, desço em direção a 

Vicenza, ou, então, vou mais adiante no campo. Cada ser que 

encontro, cada cheiro dessa rua, tudo é pretexto para amar sem 
medida. Jovens mulheres que supervisionam uma colônia de férias, a 

trombeta do vendedor de sorvetes, as barracas de frutas, melancias 

vermelhas com caroços negros, uvas translúcidas e meladas – tantos 

apoios para quem não sabe mais ficar só (isto é, todo mundo). Mas a 
flauta ácida e terna das cigarras, o perfume de águas e de estrelas que 

se encontram nas noites de setembro, os caminhos aromáticos entre as 

árvores de pistache e os juncos, tantos sinais de amor para quem é 
forçado a ser só (ou seja , todo mundo). [...] De que me adianta reviver 

em minha alma, e sem olhos para ver Vicenza, sem mãos para tocar as 

uvas de Vicenza, sem pele para sentir a carícia da noite na estrada do 

Monte Berico à Vila Valmarana? 243 

Cheiros, sons e texturas de detalhes quotidianos — aspectos que geralmente passam 

despercebidos ao indivíduo comum — constituem certezas simples e tenras ao narrador, 

de modo que a indiferença do mundo às dores humanas parece ser remediada pela sua 

beleza natural. De tal modo, desfrutar conscientemente os bens da terra — ou seja, sem 

jamais esquecer do caráter finito da vida e da transitoriedade desse deleite — seria um 

alento para o absurdo desta vida. Essa é a grandeza do jovem estrangeiro, encontrada 

“no confronto de (seu) desespero profundo com a indiferença secreta de uma das mais 

belas paisagens do mundo. (Ele) extraía disso a força de ser corajoso e consciente ao 

mesmo tempo.” 244      

O penúltimo ensaio da obra, Amor pela vida, reforça a linha de raciocínio da coletânea, 

focando na urgência de uma vivência sincera e lúcida frente ao destino humano. O 

                                                             
242 “Comme celui qui va mourir et qui le sait [...]”. (CAMUS, 2013, p. 124) 
243 “Je respire le seul bonheur dont je sois capable – une conscience attentive et amicale. Je me 
promène tout le jour: de la colline, je descends vers Vicence ou bien je vais plus avant dans la 
campagne. Chaque être rencontré, chaque odeur de cettte rue, tout m’est pretexte pour aimer sans 
mesure. Des jeunes femmes qui surveillent une colonie de vacances, la trompete des marchands de 
glaces étalages de fruits, pastèques rouges aux graines noires, raisins translucides et gluants – autant 
d’aappuis pour qui ne sait plus être seul (c’est-à-dire tout le monde). Mais la flûte aigre et tendre des 
cigales, le parfum d’eaux et d’étoiles qu’on reencontre dans les nuits de semptembre, les chemins 
odorants parmi les lentisques et les roseuax, autant de signes d’amour pour qui est force d’être seul 
(c’est-à-dire tout le monde). [...] Que me faisait de revivre en mon âme, et sans yeux pour voir Vicence, 
sans peau pour sentir la caresse de la nuit sur lar oute de Monte Berico à la villa Valmarana?” (CAMUS, 
2013, p. 123) 
244 “J’avais besoin d’une grandeur. Je la trouvais dans la confrontation de mon désespoir profond et de 
l’indifférence secrète d’un des plus beaux paysages du monde.” (CAMUS, 2013, p. 124) 
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breve relato se passa em Palma, cidade Espanhola, em que, mais uma vez, o narrador 

não fala a língua local. Ele defende a ideia de que não é mais possível trapacear e 

ocultar, “por trás do horário do escritório ou do canteiro de obras”, 245 a solidão advinda 

do sentimento de absurdo. Privados de suas máscaras — isto é, das justificativas e 

hábitos por trás dos quais viviam “inconscientemente” —, os indivíduos se encontram 

“totalmente na superfície (deles) mesmos”. 246 A ordem ou sentido com o qual se 

reveste a existência é tido como meramente teatral, mas o narrador “estava lúcido e 

sorridente diante desse jogo singular de aparências”. 247 

O avesso e o direito, ensaio de título homônimo à coletânea, arremata com a ideia de 

que “todo o (meu) reino é deste mundo”. 248 Nestas linhas, afirma-se que a vida é curta, 

de modo que seria pecado perder tempo com tudo o que não é vida. 249 O que conta, 

capitula o narrador,  

é ser verdadeiro, e, então, tudo se inscreve nisso, a humanidade e a 

simplicidade. E, então, quando sou mais verdadeiro do que quando 
sou o mundo? [...] Não gosto que se trapaceie. A grande coragem é, 

ainda, a de manter os olhos abertos, tanto sobre a luz quanto sobre a 

morte. [...] Apesar de muitas pesquisas, está aí toda a minha ciência. 
250 

Compreender a simplicidade do mundo significaria — a partir de uma atitude de 

honestidade característica daqueles que “estão de acordo consigo mesmos” — ater-se ao 

que a vida apresenta como certo, mesmo que esse “certo” seja, ao cabo, a consciência de 

existir, a vontade de viver e, na antípoda da linha, a morte. Essa tomada de decisão 

requer, no raciocínio camusiano, coragem não somente para assumir as mais duras 

contingências da vida, como também para não ignorar que, embora finita e absurda, a 

vida na terra conta com uma série de deleites sensíveis — como a natureza, que 

                                                             
245 “Il n’est plus possible de tricher – de se masquer derrière des heures de bureau et de chantier.” 
(CAMUS, 2013, p. 127) 
246 “Loin des nôtres, de notre langue, arrachés à tous nos appuis, privés de nos masques, nous sommes 
tout entiers à la surfasse de nous-mêmes.” (CAMUS, 2013, p. 127) 
247 “J’étais lucide et souriant devant ce jeu unique des apparences.” (CAMUS, 2013, p. 128) 
248 “À cette heure, tout mon royaume est de ce monde.” (CAMUS, 2013, p. 131). Vale notar que Camus, 
neste trecho, dialoga com o Evangelho de Jesus Cristo segundo S. João, em que, no capítulo 18 versos 35 
e 36, Pilatos pergunta a Jesus por que seu próprio povo o entregou, no que o Cristo responde que o seu 
reino não é deste mundo. 
249 “La vie est courte et c’est péché de perdre son temps.” (CAMUS, 2013, p. 131) 
250 “Non, ce qui compte, c’est d’être vrai et alors tout s’y inscrit, l’humanité et la simplicité. Et quand 
donc suis-je plus vrai que lorsque je suis le monde? [...] je n’aime pas qu’on triche. Le grandd courage, 
c’est encore tenir les yeux ouverts sur la lumière comme sur la mort. [...] Malgré bien des recherches, 
c’est là toute ma science.” (CAMUS, 2013, p. 132) 
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protagoniza nos ensaios Núpcias. Tal correlação entre tragicidade e felicidade se faz 

presente, por exemplo, nesta anotação feita pelo escritor em seus cadernos:  

[...] a concepção da vida sobre a terra tanto mais trágica quanto mais 

feliz, por ser única e limitada, e do ser que almeja à felicidade 

existindo num universo de incompreensão, de morte e sofrimento, 

estabelece uma relação entre absurdidade, revolta, criação e valor. 251 

 

1.13. NÚPCIAS 

  

Os ensaios e impressões presentes em Núpcias se apoiam na ideia de que toda a 

natureza, a terra e suas riquezas naturais convidam o homem e tudo que vive para a 

volúpia, para unirem-se a ela em núpcias e aproveitar os frutos da terra numa 

consumação perene. 252 A noção das nupciais entre ser humano e natureza não somente 

marca este texto de 1938, como também norteia toda literatura camusiana: vez mais, vez 

menos enfático, os textos solares do franco-argelino Camus continuamente sugerem a 

natureza como local de identificação e felicidade para o ser humano. Vale elucidar a 

questão. 

 

De acordo com Angela Binda, “à natureza é atribuído um papel de extrema importância 

na obra de Camus, uma vez que a felicidade do homem absurdo só se completa em meio 

aos bens naturais.” 253 Portanto, ele busca fazer parte dela, estar diante dela o máximo 

de vezes possível. A terra, sua imanência e suas belezas representam, para o ser humano 

arquetípico do absurdo, alegria de viver e recusa de uma morte a que todos estão 

igualmente condenados. Daí a sublinhada importância à natureza em Camus.  

 

A natureza, o gozar de toda a sua riqueza, é a trégua do ser camusiano: alguém ciente do 

fim aterrador que o espera, ciente de que isso contrasta com sua vontade desmesurada 

de viver. A literatura camusiana apresenta “a tensão entre o desejo de ser feliz com os 

bens terrestres e a morte que a tudo dá fim.” 254  

 

                                                             
251 CAMUS, 2015, p. 115 
252 GONZÁLES, 1982, p. 17 
253 BINDA, 2015, p. 62 
254 BINDA, 2015, p. 14 
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Para alguns, essa tensão (que simboliza o absurdo) seria remediada com a esperança 

pela próxima vida. A aposta no além teria, assim, função de recompensar o ser humano 

pelas dificuldades desta existência. Todavia, para Camus, “a morte não abre portas para 

outra vida [...] ela é uma porta fechada que tem por objetivo deixar os homens 

conscientes de seu destino e, por isso, prontos a tudo viver.” 255 Entende-se que o 

desacordo do absurdo é irremediável, que não haveria “um sentido que ultrapasse esta 

existência” 256, só que não impede o homem de celebrar a vida frente aos bens naturais. 

“Esse desacordo”, diz Binda, “brota de uma maneira positiva, resultado do desejo de 

viver e contemplar sem limites o que é belo”. 257 As belezas desta terra são antídotos 

eficazes contra a impotência que o homem absurdo sente em face a seu destino.  

 

Frente a um mundo marcado pela contingência, em que os porquês não obtêm respostas, 

a terra e seus frutos representam certeza e imanência. O pensamento camusiano busca 

ancoradouros naquilo que o ser humano pode estar certo. Quais são essas certezas? A 

morte é uma; este mundo, outra. Quem é consciente do absurdo não se esquece de 

nenhuma delas. Conforme Binda aponta,  

 

em detrimento de um futuro cheio de esperanças, os personagens de 
Camus escolhem viver as experiências do presente; contra uma alma 

sedenta por hipóteses e incertezas, escolhe as certezas da terra e da 

carne. Ao amor divino, prefere a ternura dos homens; contra a 

santidade, quer sentir a nobreza e a verdade do coração humano, e 
contra a metafísica, deseja ver e admirar a forma e as cores da 

natureza. 258 

 

Neste cenário, as belezas naturais representam uma das certezas que se tem desta vida. 

Os elementos naturais providenciam todas as informações que os sentidos humanos são 

capazes de captar: a pele sente o calor do sol; os olhos veem uma praia em dia de verão; 

os ouvidos captam o barulho das ondas marítimas quebrando; as narinas inspiram a 

fragrância de uma flor e o palato degusta uma fruta suculenta. E isso — ou seja, aquilo 

que esses sentidos alcançam — compõe o reino humano para a filosofia de Camus. 

Conectado à natureza, rica em detalhes, o ser humano é tomado por contentamento e 

celebração. 

                                                             
255 BINDA, 2015, p. 55 
256 BINDA, 2015, p. 65 
257 BINDA, 2015, p. 17 
258 BINDA, 2015, p. 58 
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A terra, sua riqueza e seus frutos apresentam outra característica determinante para se 

entender o papel central da natureza em Camus: trata-se de elementos disponíveis a 

todos igualmente. Diante de uma realidade economicamente dura para muitas pessoas, 

diante de vivências sociais restritas aos mais abastados, os bens terrestres marcam uma 

exceção, pois estão disponíveis a qualquer indivíduo a despeito de seus recursos 

materiais. O sol brilha para todos igualmente; banham-se no mar o rico e o pobre. A 

vida material é passível de oscilações para melhor, ou pior, mas belezas da terra 

permanecem: constantes, fiéis e abertas para quem quiser delas desfrutar.  

 

Tal traço, como será visto mais adiante, marca a personagem Meursault — o 

protagonista de O Estrangeiro. Ao longo do texto ficcional, o leitor observa que seus 

maiores contentamentos são junto ao mar, sob os raios de sol, sentindo a areia esquentar 

sua pele. A partir disso, é possível constatar: a felicidade resultante da conexão humana 

com a natureza aponta para a simplicidade das coisas, de como não é preciso muito para 

ser feliz. A descrição do apartamento simplório de Meursault, a distância que o separa 

dos valores que balizam a conduta de seus pares... tudo isso revela que “a aceitação da 

simplicidade das coisas e o desapego à escala de valores materiais e sociais imposta pela 

sociedade são aspectos que se revestem de sentido para o homem absurdo”. 259  

 

Junto aos elementos naturais, o ser humano camusiano sente plena liberdade. Isso se dá 

porque a harmonia nupcial homem-natureza, quando legítima, nega qualquer tipo de 

máscara e interdição social, religiosa ou moral que impeça o ser humano de ser livre. 

Trata-se de um processo duplo: ao passo que se diz sim à terra e às suas riquezas, se diz 

não às convenções sociais que minam a conduta humana. 260  

 

Em função da possibilidade desse estado nupcial, a certeza da morte, em Camus, não é 

motivo para entristecimento, ou para esperança em algo que vá além da medida 

humana, mas sim uma “força criadora, capaz de despertar naquele que não crê em outra 

vida o desejo intensificado de viver a única existência que lhe pertence.” 261 À vista 

disso, é justamente em função da consciência da finitude humana, do fim aterrador à 

                                                             
259 BINDA, 2015, p. 19. 
260 BINDA, 2015, p. 78, 102. 
261 BINDA, 2015, p. 61. 
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vida, que a ideia é aproveitar ao máximo aquilo que os sentidos abarcam — cujo 

exemplo máximo em Camus é o deleite junto à natureza. Nas palavras de Angela Binda, 

“a grandeza do homem está justamente no fato de viver sem esperanças; a certeza da 

morte o leva a desejar mais vida”. 262 Vale ressaltar que, consoante o raciocínio 

presente, desesperança não equivale a desespero; pelo contrário, o apego humano à vida 

e a seus bens é algo harmônico. Tal apego é a outra face da sua recusa da morte. Ele 

está convencido de que seu tempo na terra é contado, de que a morte pode chegar a 

qualquer momento e de que ela torna seu campo de ações e sua liberdade 

cronologicamente limitados. Não obstante, enquanto estiver vivo, a disponibilidade 

humana neste mundo é completa. Assim, o homem não se vê com tempo de sobra para 

gastar com hipóteses e suposições. Tampouco para se esmorecer.  

 

Viver a vida equivale, para homem absurdo, rejeitar a morte nos mínimos detalhes. Ela 

é certa — sabe-se disso; mas resignar-se a ela, aceitá-la de bom grado, está fora de 

cogitação. A morte e a sua recusa revelam, assim, uma faceta dupla do ser humano: por 

um lado, ele é frágil, pois não corre das garras da morte; por outro, é forte porque 

consciente da sua condição finita e disposto e viver sua vida com lucidez até o último 

respirar. 263 Binda aponta que “os personagens de Camus não se evadem da realidade 

constatada (o caos) porque encontram no destino opressor uma maneira de felicidade 

terrena.” 264 Que maneira? Sendo fiel à terra, apegando-se a ela e esgotando toda a 

beleza terrena que está à disposição.  

 

O homem absurdo busca viver de forma lúcida e apaixonada. Se nada garante que 

amanhã a experiência estético-sensorial poderá ser repetida, essa celebração apaixonada 

dos elementos naturais é continuamente feita como se fosse a última vez. Como forma 

de exercício elucidativo, pode-se comparar o ímpeto do homem absurdo de viver a vida 

ao máximo, e com máxima consciência, a uma criança que tenha poucos minutos para 

devorar o máximo de guloseimas em uma sala. Ela sabe que o tempo se esgotará e nada 

garante que terá uma nova oportunidade. Assim, a criança se delicia com os doces 

vorazmente. As gostosuras, no caso da obra camusiana, equivalem aos frutos terrestres. 

                                                             
262 BINDA, 2015, p. 99. 
263 BINDA, 2015, p. 62. 
264 BINDA, 2015, p. 48. 
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Os personagens de Camus amam a vida e sabem que, de uma hora para outra, isso tudo 

pode acabar.  

 

Dessa forma, a vivência da obra camusiana é a vivência do instante. Se o “agora” é a 

única certeza que se tem, é nele que se depositam as fichas. E, junto à natureza, essa 

vivência do instante é sensorial. Vale esclarecer o sentido do termo: diferente de quando 

se lida com sistemas, com palavras e com sentimentos contraditórios, a lida com a 

natureza é objetivamente compreensível. Os sentidos humanos recepcionam as belezas 

naturais de uma maneira física, prática, direta. E, nesse meio, não há espaço para 

dúvidas ou especulações. As percepções e sensações que ela suscita em cada um 

prescindem de palavras para surtir efeito; ou seja, não é preciso falar nada para se 

conectar profundamente com a natureza em presente contínuo. As sensações obtidas 

debaixo do sol não demandam justificações, ou explicações. Consoante os 

esclarecimentos de Binda,  

homem entre os homens, os personagens de Camus precisam estar 

muito próximos da natureza o tempo todo, porque compreendem 

apenas o que pode ser tocado e vivido profundamente de forma física 
e lidam o tempo todo com coisas concretas. O sol a queimar a pele, os 

cheiros da natureza que subitamente invadem o corpo, a água e o sal 

do mar. São manifestações naturais sentidas pelo corpo, vividas 

intensamente, que preenchem os instantes presentes. 265 
 

A natureza, em Camus, é o exato espaço em que se pode encontrar a felicidade. Ela 

preenche o ser humano e lhe ensina: se há sentido, não é fora deste mundo que deve ser 

buscado, tampouco em sistemas que tentam tudo explicar, tudo abarcar – sistemas que 

tomam como certas meras suposições. O sentido consiste, na verdade, em esgotar o 

campo do possível no tempo presente, em viver com a lucidez “o aqui e o agora”, 

gozando daquilo que a vista alcança e sem esperar por algo que os braços não apanham. 

Viver o instante sensorial em núpcias com a natureza é a chave para o regozijo e o 

contentamento. Binda observa: 

Diante de tanta beleza, pasmado com ela e comungado com cada 

sensação que a natureza proporciona não há mais o que desejar. O 
futuro e o amanhã se tornam sem sentido. O que esperar além dessa 

contemplação e comunhão com o mundo? O narrador é feliz de tal 

forma que deixa claro que aquele é o reino de tudo o que se pode 

sentir, ver e tocar. 266 
 

                                                             
265 BINDA, 2015, p. 70 
266 BINDA, 2015, p. 87 
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A partir daí, já é possível delinear relações entre o sentimento de absurdo e o elogio 

camusiano à natureza: há certa “contraposição entre o ser nu no seu ambiente natural e 

prazeroso e o rigor da razão humana feita de norma social” 267. Nos ensaios descritivos 

analisados a seguir, “um homem nu, na praia, caminha entre as árvores, absorve o 

cheiro do mato, carrega a terra nos pés e pula no mar.” 268 

 

O primeiro texto de Núpcias é uma descrição de um dia de sol e de praia; nas palavras 

do autor, da “feliz lassidão em um dia de núpcias com o mundo”. 269 Nele, o narrador se 

desprende “da ordem e da medida”, das lições da filosofia que tudo quer explicar e, ao 

encontro do desejo, deixa-se dominar por completo pela “libertinagem da natureza e do 

mar” — tudo o mais é visto como fútil, desnecessário. 270 Nesse estado de união com a 

terra, sob a “grandiosidade insustentável do céu transbordante de calor”, o homem 

reencontra sua medida profunda, torna-se aquilo que se é 271 — o que, adverte, não é tão 

fácil de se fazer. 272 Admite seu amor pela vida e seu orgulho pela condição de homem. 

Embora digam-lhe que não há razão para esse orgulho, o narrador rebate: o sol, o mar, 

seu jovem coração ou seu corpo banhado de luz e sol são motivos suficientes para esse 

sentimento que lhe arrebata. 273 Ao pôr do sol, o jovem revela uma “estranha alegria” 

em seu coração, uma “consciência tranquila” que muito se assemelha à sensação de 

dever cumprido sentida pelos atores quando bem representam seu papel. 274 Ao cabo 

desta primeira narrativa, o eu-narrativo reflete sobre uma amorosa harmonia 

                                                             
267 GONZÁLES, 1982, p. 45 
268 PINO, 2014, p. 110 
269 “[...] nous étalons tous l’heureuse lassitude d’un jour de noces avec le monde.” (CAMUS, 2013, p. 
144) 
270 “Nous marchons à la reencontre de l’amour et du désir. Nous ne cherchons pas de leçons, ni l’amère 
philosophie qu’on demande à la grandeur. Hors du soleil, des baisers et des parfums sauvages, tout 
nous paraît futile. [...] Ici, je laisse à d’autres l’ordre et la mesure. C’est le grand libertinagem de la 
nature et de la mer qui m’accapare tout entier”. (CAMUS, 2013, p. 142) 
271 Neste momento, Camus dialoga diretamente com Nietzsche, conforme o aforismo § 270 de A Gaia 
Ciência – “Torne-se aquilo que você é” (NIETZSCHE, 2001, p. 186) – e o subtítulo de Ecce Homo: “Como 
alguém se torna o que é” (NIETZSCHE, 2008). 
272 “Enforcé parmi les odeurs sauvages et les concerts d’insectes somnolents, j’ouvre les yeux et mon 
cœur à la grandeur insoutenable de ce ciel gorgé de chaleur. Ce n’est pas si facile de devenir ce qu’on 
est, de retrouver as mesure profonde.” (CAMUS, 2013, p. 142) 
273 La brise est fraîche et le ciel bleu. J’aime cette vie avec abandon et veux en parler avec liberte: elle 
me donne l’orgueil de ma condition d’homme. Pourtant, on me l’a solvente dit: il n’y a pas de quoi être 
fier. Si, il y a de quoi: ce soleil, cette mer, mon cœur bondissant de jeunesse, mon corps au goût de sel et 
laa gloire se rencontrent dans le jaune et le bleu. (CAMUS, 2013, p. 144) 
274 “J’avais au cœur une joie étrange, celle-là même qui naît d’une conscience tranquille. Il y a un 
sentimento que connaissent les acteurs lorsqu’ils ont conscience d’avoir bien rempli leur rôle, [...]. 
C’était précisément cela que je ressentais: j’avais bien  joué mon rôle.” (CAMUS, 2013, p. 145) 
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proveniente da aceitação do mundo como ele camusianamente é: cheio de riquezas que 

dialogam com sua simplicidade e seu silêncio.  

Não, não era eu que importava, nem o mundo, mas apenas a harmonia 

e o silêncio que, vindo dele até mim, fazia nascer o amor. Amor que 

não tinha a fraqueza de reivindicar para mim só, consciente e 

orgulhoso de compartilhá-lo com uma raça inteira, nascida do sol e do 
mar, cheia de vida e de encanto, que alcança a grandeza através de sua 

simplicidade e que, de pé nas praias, dirige um sorriso cúmplice ao 

sorriso deslumbrante de seus céus. 275 

Relembra-se: essa harmonia, tal qual o absurdo, não se encontra nem no indivíduo, nem 

no mundo, mas na presença comum dos dois. Aqui já se prefigura a ideia de que, 

embora a constatação do absurdo seja minimamente desconcertante, unir-se às certezas 

mais evidentes da vida terrena — neste caso, a natureza — e abrir mão de suposições 

últimas e supremas podem ser formas de não se desesperar diante da absurdidade 

existencial. Ainda neste campo, vale notar que Albert Camus trabalha em termos 

literários uma consequência direta do sentimento de absurdo: a vivência e a aposta 

estrita àquilo que é sensível ao ser humano. O narrador do ensaio revela que “em 

Tipasa, ver equivale a crer, e não me obstino em negar aquilo que minha mão pode tocar 

e que meus lábios podem acariciar.” 276 

A “recusa que nada tem a ver com a renúncia” 277 é o fio condutor de O vento em 

Djemila, o segundo texto dessa coletânea sinestésica do ser humano na natureza. O 

narrador sustenta a ideia de que, para o ser humano que toma consciência de seu 

presente, para aquele que sente com intensidade sua presença no mundo, o estado de 

lucidez desencoraja a espera de qualquer coisa que não esteja no campo de domínio 

humano. 278 Nessa linha de raciocínio, negar todos os “mais tardes” do mundo — as 

palavras de futuro e de bem-estar maior — equivale a não renunciar à própria riqueza 

                                                             
275 “Non, ce n’était pas moi qui comptais, ni le monde, mais seulement l’accord et le silence qui de lui à 
moi faisait naître l’amour. Amour que je n’avais pas la faiblesse de revendiquer poir moi seul, consciente 
et orgueilleux de le partager avec toute une race, née du soleil et de la mer, vivante et savoureuse, qui 
puise as grandeur dans as simplicité et debout sur les plages, adresse son sourire complice au sourire 
éclatant de ses ciels.” (CAMUS, 2013, p. 146) 
276 “À Tipasa, je vois équivaut à je crois, et je ne m’obstine pas à nier ce que ma main peut toucher et  
mês lèvres carecer.” (CAMUS, 2013, p. 144). Aqui, o autor dialoga com o evangelho de Jesus Cristo 
segundo João (XX, 29), em que o Cristo afirma que “você creu porque me viu. Felizes são aqueles que 
não me viram e mesmo assim creram.” 
277 “Peu de gens comprennent qu’il y a um refus qui n’a rien de commun avec le renoncement.” 
(CAMUS, 2013, p. 149) 
278 “Et jamais je n’ai senti, si avant, à la fois mon détachement de moi-même et ma présence au monde. 
[...] Car pour um homme, prendre conscience de son présent, c’est ne plus rien attendre.” (CAMUS, 
2013, p. 148) 
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presente de cada um: o sentimento constante da própria vida e das possibilidades de 

ação no mundo. O excesso de juventude sentida pelo narrador o impede falar da morte, 

mas, se tivesse de fazê-lo, afirmaria a “certeza consciente de uma morte sem 

esperança.” 279 Essa aposta no porvir acabaria, defende tal como o faria posteriormente 

em O Mito de Sísifo, por “esforçar-se por libertar o homem do peso da sua própria vida” 

— peso esse que, entretanto, deve ser carregado por cada indivíduo com lucidez. 280 Sob 

o signo do vento em Djemila, vila argelina com o maior número de ruínas no Norte de 

África, o narrador do ensaio confessa que, se há algo de que está seguro, é de que, 

apesar de seus disfarces, os homens morrem. Essa teatralização diante do destino 

esmagador o aborrece — “diante deste mundo, que não desejo mentir, nem quero que 

me mintam” 281; em vez disso, deseja suportar seu fim com a bravura e coragem de 

quem não recorre a justificativas diante do que é injustificável na vida. Afirma-se ter 

horror à morte, e a outra face desse sentimento é o ciúme que se sente pela vida – assim 

relata no trecho a seguir:  

Digo a mim mesmo: devo morrer. Mas essa reflexão nada significa, 

uma vez que não consigo acreditar nela e que não posso ter qualquer 

experiência senão a da morte dos outros. Vi seres humanos morrerem. 
Sobretudo vi cães morrerem. Tocar nesses mortos era o que 

perturbava. Penso agora em flores, sorrisos, desejo de mulher, e 

compreendo que todo o meu horror de morrer está contido em meu 

ciúme da vida. Sinto ciúme daqueles que viverão e para os quais as 
flores e o desejo de mulher terão todo o seu sentido de carne e de 

sangue. Sou invejoso porque amo demais a vida para não ser egoísta. 

A eternidade não me importa. 282 

Quanto mais o narrador se separa do mundo e se apega ao destino dos homens, mais 

teme a morte; quanto menos se separa do mundo, contemplando o céu que perdura — 

“imagens de um mundo perdido para sempre” —, menos a teme. A escrita performática 

                                                             
279 “Que signifient ici les mots d’avenir, de mieux-être, de situation? Que signifie le progrès du cœur? Si 
je resufe obstinément tous les <<  plus tard >> du monde, c’est qu’il s’agit aussi bien de ne pas renoncer 
à ma richesse presente. [...] J’ai trop de jeunesse em moi pour pouvoir parler de la mort. Mais il me 
semble que si j ele devais, c’est ici que je trouverais le mot exact qui dirait, entre l’horreur et le silence, 
la certitude consciente d’une mort sans espoir.” (CAMUS, 2013, p. 149) 
280 “Tout ce qu’on me propose s’efforce de décharger l’hommedu poids de sa propre vie. Et devant le vol 
lourd des grands oiseaux dans le ciel de Djémila, c’est justement um certain poids de vie que je reclame 
et que j’obtiens.” (CAMUS, 2013, p. 149) 
281 “Pour moi, devant ce monde, je ne veux pas mentir ni qu’on me mente.” (CAMUS, 2013, p. 150) 
282 “Je me dis: je dois mourir, mais ceci ne veut rien dire, puisque je n’arrive pas à le croire et que je ne 
puis avoir que l’expérience de la mort des autres. J’ai vu des gens mourir. Surtout, j’ai vu des chiens 
mourir. C’est de les toucher qui me bouleversait. Je pense alors: fleurs, sourires, désirs de femme, et je 
comprends que toute mon horreur de mourir tient dans ma jalousie de vivre. Je suis jaloux de ceux qui 
vivront et pour qui fleurs et désirs de femme aurons tout leur sens de chair et de sang. Je suis envieux, 
parce que j’aime trop la vie pour ne pas être égoïste. Que m’importe l’éternité.” (CAMUS, 2013, p. 150)  



66 
 

 

do autor sugere que a colheita desesperançosa dos frutos terrenos dialoga positivamente 

com a constante consciência de si próprio, da simplicidade do mundo e da aceitação do 

destino esmagador que o aguarda. 283 “Não sei o que mais eu poderia desejar além dessa 

contínua presença de mim diante de mim mesmo” 284, sustenta Camus em seus escritos 

pessoais.     

Em O verão em Argel — uma “terra que convida à vida” 285 — a população é “voltada 

para o presente”. 286 Elas “simplesmente sentem-se bem ao sol”. 287 Baseados em um 

ato de lucidez (comparado pelo narrador a um ato de fé), os prazeres e alegrias dessa 

gente “permanecem sem esperança”. 288 Entre eles, o futuro é visto com descaso 289 e 

tudo que tem a ver com a morte é visto como ridículo. 290 As verdades desse povo que 

vive sem consolo são unicamente aquelas que a mão pode tocar. 291 Nesse contexto, diz-

se que a esperança, diferentemente do se que crê, equivale à resignação; e, para os 

habitantes de Argel, viver é exatamente jamais se resignar, jamais furtar à grandeza 

desta vida terrena em prol de uma outra eterna, futura. 292 Ao refletir que “o único amor 

verdadeiramente viril deste mundo” é perecível e generoso, o narrador sugere a 

aceitação individual de que se é mortal e que, diante disso, resta-se concentrar todos os 

seus esforços — ou seja, aplicá-los generosamente — os bens desta vida passageira. 293 

Ele argumenta que nada há para além “da curva dos dias” — nem eternidade, nem 

felicidade sobre-humana. Não se compreendem os ideias que superam os bens 

essenciais da vida, que, por sua vez, são os únicos que o comovem. Alega que 

eternidade, para ele, nada mais seria do que tudo aquilo que durará mais que ele nesta 

                                                             
283 “C’est dans la mesure où je separe du monde que j’ai peur de la mort, dans la mesure où je 
m’attache au sort des hommes qui vivente, au lieu de contempler le ciel qui dure. Créer des morts 
conscientes, c’est diminuer la distance qui nous separe du monde, et entrer sans joie dans 
l’accomplissement, consciente des images exaltantes d’um monde à jamais perdu.” (CAMUS, 2013, p. 
150, 151) 
284 CAMUS, 2014, p. 16 
285 “Tout ici respire l’horreur de mourir dans um pays qui invite à la vie.” (CAMUS, 2003, p. 157) 
286 “Ce peuple tout entier jeté dans son présent [...].” (CAMUS, 2003, p. 158) 
287 “Mais c’est qu’ils sont ‘bien au soleil’.” (CAMUS, 2003, p. 153) 
288 “Ses plaisirs n’ont pas de remède, et ses joies restent sans espoir. Ce qu’il exige, ce sont des âmes 
clairvoyantes, c’est-à-dire sans consolation. Il demande qu’on fasse un acte de lucidité comme on fait 
um acte de foi.” (CAMUS, 2003, p. 152) 
289 “Tout ce qu’on fait  ici marque le dégoût de la stabilité et l’insouciance de l’avenir.” (CAMUS, 2003, p. 
148) 
290 “Tout ce qui touche à la mort est ici ridicule ou odieux.” (CAMUS, 2003, p. 156-157) 
291 “[...] ces vérités que la main peut toucher.” (CAMUS, 2003, p. 158) 
292 “Car s’il y a um péché contre la vie, ce n’est peut-être pas tant d’em désespérer que d’espérer une 
autre vie, et se dérober à l’implacable grandeur de celle-ci.” (CAMUS, 2003, p. 159)  
293 “[...] le seul amour vraiment viril en ce monde: périssable et généreux.” (CAMUS, 2003, p. 159 
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terra. E todas essas coisas que exaltam e embelecem a vida aumentam, 

concomitantemente, o seu absurdo. Elas permanecerão e o indivíduo passará. 294 Nos 

últimos parágrafos deste breve ensaio, o homem medita então sobre uma possível 

felicidade em face desta condição humana: “No verão da Argélia, aprendo que existe 

uma única coisa mais prática do que o sofrimento: a vida de um homem feliz. Mas este 

pode ser também o caminho para uma vida mais grandiosa, pois nos leva a não 

trapacear”. 295 

O enunciador de O deserto, último ensaio literário da antologia, continua a refletir sobre 

a questão dessa possível felicidade, ponderando: “O que é a felicidade senão a simples 

harmonia entre um ser e a sua própria existência? E que harmonia mais legítima pode 

unir o homem à vida do que a dupla consciência de seu desejo de duração e de seu 

destino de morte?” 296 

A partir desse pensamento, é possível defender que o próprio divórcio entre indivíduo e 

natureza abre precedente para que se busque essa aproximação perdida, esse reatar de 

laços nupciais. É na exata medida em que o ser humano busca essa reaproximação de 

forma “honesta” e agindo de acordo com as evidências “sensíveis ao seu coração”, a 

felicidade se torna possível dentro do raciocínio absurdo. Afinal, a única verdade 

oferecida ao humano é o corpo 297 e, em consonância com o raciocínio em estudo, “o 

mundo é belo e fora dele não há bem-aventurança eterna”. 298 

 

                                                             
294 “J’apprends qu’il n’est pas de bonheur surhumain, pas d’éternité hors de la courbe des journéess. Ces 
biens dérisoires et essentiels, ces vérités relatives sont les seules qui m’émeuvent. Les autres, les << 
idéales >>, je n’ai pas assez d’âme pour les comprendre. Non qu’il faille faire la bete, mais je ne trouve 
pas de sens au bonheur des anges. Je sais seulement que ce ciel durera plus que moi. Et qu’appellerais-
je éternité sinon ce qui continuera après ma mort? Je  n’exprime pas ici une complaisance de la créature 
dans sa condition. C’est bien autre chose. Il  n’est pas toujour facile d’être un homme, moins encore 
d’être um homme pur. Mais être pur, c’est retrouver cette patrie de l’âme où devient sensible la 
parenté du monde, où les coups du sang rejoignent les pulsations violantes du soleil de 2 heurs. Il est 
bien connu que la patrie se reconnaît toujours au moment de la perdre. Pour ceux qui sont trop 
tourmentés d’eux-mêmes, le pays natal est celui qui les nie. Je ne voudrais pas être brutal ni paraître 
exagere. Mais enfin, ce vie, accroît en même temps son absurdité.” (CAMUS, 2013, p. 158-159) 
295 “Dans l’été d’Algérie, j’apprends qu’une seule chose est plus tragique que la souffrance et c’est l avie 
d’um homme heureux. Mais ce peut être aussi bien le chemin d’une plus grande vie, puisque cela 
conduit à ne pas tricher.” (CAMUS, 2013, p. 158-159) 
296 “Mais qu’est-ce que le bonheur sinon le simple accord entre um être et l’existence qu’il mène? Et 
quel accord plus legitime peut unir l’homme à la vie sinon la double conscience de son désir de durée et 
son destin de mort?” (CAMUS, 2013, p. 166) 
297 “[...] la seule vérité qui leur soit donné et qui est le corps.” (CAMUS, 2013, p. 162) 
298 “Le monde est beau, et hors de lui, point de salut.” (CAMUS, 2013, p. 167) 
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1.14. A EXPERIÊNCIA DA GUERRA 

 

As duas experiências bélicas mundiais marcaram o mundo ocidental em um sem-

número de formas. Diante de atrocidades com magnitude nunca antes imaginadas, 

sistemas valorativos e crenças foram notadamente afetadas, descredibilizados. Verdades 

e sustentáculos morais foram desestabilizados, resultando em uma situação geral de 

desconfiança quanto àquilo que servira de ancoradouro para se agir e tomar decisões. O 

panorama beligerante, dessa forma, fez com que o ser humano ficasse fragilizado e 

questionasse as promessas de ordem, unidade e sentido no mundo — afinal, a realidade 

refletia o exato oposto de todas essas apostas axiológicas.   

A experiência da guerra não escapou ao amadurecimento filosófico-literário de Camus. 

A ele as consequências da guerra foram fator indicativo para a presença do absurdo. 

Lucien Camus, seu pai, morreu na Primeira Batalha do Marne, durante a Primeira 

Guerra Mundial. A ausência paterna marcou-o de maneira tal que, no romance que 

escrevia quando sofreu o acidente automobilístico fatal, O Primeiro Homem, Camus 

ficcionaliza um personagem autobiográfico que também busca memórias de um pai 

perdido em função da guerra. No início da Segunda Guerra Mundial, Camus escreve em 

seus cadernos 299:  

A guerra começou. Onde está a guerra? Fora das notícias em que se 

deve acreditar e dos anúncios que se deve ler, onde encontrar os sinais 

do absurdo evento? Ela não está nesse céu azul sobre o mar azul, 
nesses cantos estridentes de cigarras, nos ciprestes das colinas. [...] A 

absurdidade essencial dessa catástrofe não muda nada do que ela é. 

Ela generaliza a absurdidade um pouco mais essencial da vida. Ela a 
torna mais imediata e mais pertinente. Se essa guerra pode ter um 

efeito sobre o homem, é o de fortificá-lo na ideia de que ele faz de sua 

existência e no julgamento que tem sobre ela.  300 

Por meio da pergunta retórica “onde está a guerra?”, infere-se a dificuldade em pontuar 

as searas sociais afetadas por ela. As duas grandes guerras adentraram o próprio tecido 

social dos países participantes e geraram insondáveis consequências práticas na vida das 

pessoas. A experiência bélica, para Camus, sugere uma antinomia entre o impulso 

humano por viver e a morte enquanto consequência evidente do desastre. A guerra 

                                                             
299 Trata-se de rascunhos feitos em setembro de 1939. 
300 CAMUS, 2014, p. 21 e 22. 
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reforça, assim, o rompimento do enlace nupcial entre o ser humano e a natureza e suas 

belezas — daí ela generalizar a absurdidade da vida.  

As tentativas de racionalizar, sistematizar o assassinato em série, escamoteiam o 

absurdo porque fazem destruir a própria vida. Sem vida, não há percepção do absurdo 

que marca a condição existencial humana. Sem vida, não há possibilidade de gozar das 

mais tenras verdades humanas. E, à la Camus, a revolta advinda do absurdo tem caráter 

coletivo: não se pode legitimá-la a uns e negá-la a outros; assim como é um disparate 

denunciar o suicídio e credibilizar o assassinato — ambos escamoteiam o que há de 

mais importante e certo no ser humano: a vida humana e a busca por uma vivência 

digna.  

Entretanto, o autor adverte: a guerra pode servir de reflexão para, em um mundo cheio 

de disparates, se pensar sobre as certezas honestamente alcançáveis nesta vida. Ao cabo 

de todo pensamento beligerante, entre todas as perdas possíveis que se possa sofrer, a 

vida é a maior delas.  
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CAPÍTULO II: ESTAMOS CANSADOS DO HOMEM – O NIILISMO 

 

Se esta dissertação busca uma possível relação entre o niilismo nietzschiano e o 

romance O Estrangeiro, de Camus, a necessidade de esclarecer o problema do niilismo 

torna-se evidente. A importância de seu rigor conceitual advém, além disso, de alguns 

usos imprecisos do vocábulo enquanto conceito ou qualificativo (niilista), como se ele 

fosse uma obviedade — o que, vale notar, gera interpretações equivocadas e 

depreciativas do termo.   

A palavra, cuja etimologia revolve a nihil — “nada” em latim —, recebe diferentes 

acepções nos debates filosóficos desde o século XVIII: ausência de fundamento para 

justificar e gerar sentido para a vida; esgotamento dos valores que sustentavam as 

esferas valorativas do mundo ocidental; ideologia russa que pregava a destruição 

terrorista ou revolucionária das instituições políticas e sociais para abrir caminho a uma 

nova sociedade. 301  

O problema do niilismo entende que o devir histórico não apresenta ordem providencial 

alguma, ou sentido maior e abrangente, que sirva como ancoradouro para direcionar a 

ação humana no mundo. 302 Sendo assim, as esferas valorativas e os ideais que até então 

sustentavam a vida quotidiana, tais como “artes, política, economia, metafísica, estética, 

ciência, moral, religião e até mesmo o chamado senso comum — que orienta os hábitos 

cotidianos das pessoas” 303 passam a ser vazias, desacreditadas e descredibilizadas.   

 

2.1. BREVE RETOMADA HISTÓRICA DO NIILISMO 

No final do século XVIII, o termo “niilismo” adentrou os debates filosóficos enquanto 

qualificativo de doutrinas que se recusam “a reconhecer realidades ou valores 

metafísicos, morais, ou políticos, cuja admissão é considerada importante pela 

tradição”. 304 

                                                             
301 CEI, 2016, p. 16-17. 
302 VATTIMO, 2010, p. 27 
303 CEI, 2016, p. 17 
304 CEI, 2016, p. 115 
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O primeiro filósofo moderno a empregar o conceito de niilismo foi Frierich Lebrecht 

Goetzius, no tratado De nonismo et nihilismo in theologia”, de 1733. 305 Já durante a 

Revolução Francesa, em 1793, o jacobino Jean-Baptiste du Val-de-Grâce – conhecido 

como Anacharsis Cloots – recorre ao termo, dizendo, durante um discurso, que  

Volumes foram escritos para saber se uma República de ateus pode 

existir. Eu defendo que todas as outras Repúblicas não passam de 
um sonho. Permitir um rei no céu é o mesmo que trazer um cavalo 

de Tróia para dentro dos muros, que você adora durante o dia e que 

te devora de noite. [...] A República dos Direitos do Homem, 
propriamente falando, não é nem teísta, nem ateísta; é niilista. A 

invocação de um fantasma supremo é o ponto de partida absurdo 

para a legislatura. 306 

O discurso do orador oitocentista aproxima descrença ao aspirado progresso político de 

seu contexto histórico-social. Sua república idealizada é niilista; ou seja, não mais 

atribuiria validade ao metassensível enquanto instância normativa para leis criadas por e 

para os seres humanos. Dois anos após sua morte na guilhotina a mando de 

Robespierre, em 1794, o vocábulo reaparece em contexto filosófico: o teólogo alemão 

Daniel Jenisch critica o idealismo de Immanuel Kant como transcendente, 

caracterizando-o como um niilismo idealista, na medida em que negaria a realidade das 

coisas, reduzindo o real a nada. 307 

Friedrich Heinrich Jacobi, filósofo cristão e crítico do racionalismo, também entende o 

idealismo alemão como forma de niilismo: em uma carta endereçada a Fitche em 1799, 

Jacobi afirma que, ao reduzir tudo à atividade do eu, o idealismo fitchiano “reduz a 

realidade a nada e transforma Deus em uma mera criação da imaginação, o que levaria 

inevitavelmente ao niilismo e ao ateísmo”. 308 A crítica, aqui, recai sobre  a forma como 

Deus é introduzido na reflexão filosófica, na medida em que a entidade superior é 

tomada como objeto de argumentação; isto é, como um “saber discursivo, dialético e 

racional.” 309 

 

 

                                                             
305 VOLPI,  1999, p. 15-16. 
306 CLOOTS, 1793, s. p. Tradução da citação apud CEI, 2016, p. 115-116. 
307 CEI, 2016,  p. 116. 
308 CEI, 2016,  p. 116 
309 VOLPI, 1999, p. 18 
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2.2. NIILISMO EM NIETZSCHE  

2.2.1 O PROBLEMA DO NIILISMO 

Pedra de toque desta dissertação, não há como pesquisar sobre niilismo sem falar de 

Friedrich Wilhelm Nietzsche — filósofo oitocentista nascido em Weimar, Império 

Alemão, aos 15 de outubro de 1844 —, cuja obra legou grande elucidação ao 

entendimento do fenômeno. Mesmo que não tenha analisado a temática de forma 

sistematizada, o autor de Assim falava Zaratustra recepcionou o niilismo no âmago de 

sua filosofia, discorrendo sobre ele de forma esparsa em suas obras e manuscritos. É 

amiúde considerado, por conseguinte, “o primeiro grande profeta e teórico do niilismo”. 

310 

Em seu texto O niilismo europeu: Lenzer Heide, Nietzsche diz algo fundamental para se 

compreender sua abordagem a propósito do tema — “Negamos objetivos finais: se a 

existência tivesse um, ele deveria ter sido atingido”. 311 Dessa forma, o “nada” 

etimológico do vocábulo niilismo pode ser apreendido, em seu raciocínio, como 

consequência de uma negação de valores últimos, postulados morais que, apoiados na 

ideia de eternidade, servem para indicar comportamentos esperados para a existência 

humana. Compreender as possíveis consequências dessa negação é a questão seminal do 

problema.  

Ciente disso, o filósofo da suspeita assume uma postura analítica, buscando esclarecer o 

fenômeno, seu amadurecimento histórico e seus resultados práticos na vida do ser 

humano. Assim, ele não reduz o niilismo a uma doutrina do esvaziamento axiomático; 

compreende-o também como fenômeno fisiopatológico 312 — um sentimento de 

vacuidade decorrente da desvalorização dos grandes valores.  

Em sua obra Crepúsculo dos Ídolos, Nietzsche afirma que “tendo seu por quê? da vida, 

o indivíduo tolera quase todo como.” 313 Entretanto, sem esses ancoradouros (os 

balizadores de conduta), as civilizações afetadas pelo niilismo ficam perdidas, 

                                                             
310 VOLPI, 1999, p. 08 
311 NIETZSCHE, 2012, p. 251. De forma análoga, em Crepúsculo dos Ídolos o autor diz que “nós é que 
inventamos o conceito de ‘finalidade’: na realidade não se  encontra finalidade” (2017, p. 39) 
312 CONSTÂNCIO, 2012, p. 46 
313 NIETZSCHE, 2017, p. 10 
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desestruturadas e adoecidas — razão pela qual o fenômeno é, na análise do filósofo, 

problemático e doentio.  

Quando escreve sobre a condição fisiopatológica das sociedades que perecem sob o 

signo do niilismo, Friedrich Nietzsche defende a ideia de que “tanto o corpo quanto a 

cultura sofrem os mesmos processos por serem resultados de uma hierarquia de 

impulsos, dissolvendo os limites entre cultura e fisiologia”; 314 quer dizer, seu 

diagnóstico leva em conta diferentes fatores e perspectivas da existência humana.  

 

2.2.2 A ORIGEM DO PROBLEMA 

Consoante a visão do autor, a origem do problema estaria na cisão que a filosofia 

socrático-platônica promoveu em face ao pensamento dos gregos da Idade Trágica, 

segundo a qual as instâncias valorativas mais importantes se referiam diretamente à vida 

como ela é, e não a propostas que a idealizam.  

Segundo o filósofo, o nascimento da tragédia grega foi marcado pela união de Apolo — 

deus grego da moderação, justiça e beleza — com Dionísio, representante divino das 

celebrações, dos excessos e do vinho. 315 Os valores dessa sociedade seriam imanentes 

(não transcendentes) e a existência humana, vista como um fenômeno estético; ou seja, 

algo que é vivido e valorado a partir das sensações, da ideia de “gosto” que as coisas 

proporcionam. Esse seria justamente o ensinamento da tragédia grega: ao encontrar na 

arte a redenção para o sofrimento no mundo, compreende-se que o mundo só se justifica 

enquanto um fenômeno estético. 316 Nos termos de Sugizaki, tal era civilização 

promovia um “modelo de humanidade ainda não driblada pela moral enfraquecida das 

virtudes socráticas.” 317 

É preciso elucidar a questão: nesse cenário, a intervenção socrático-platônica — que 

marcaria todo o pensamento ocidental ulterior — foi de redirecionar todo o esforço 

axiológico civilizacional para uma busca pela verdade maior, etérea, perene e que 

ultrapassasse o mundo fenomênico e sensível. Para Platão, é unicamente por meio da 

                                                             
314 CEI, 2016, p. 120-121 
315 ITAPARICA, 2020, p. 168 
316 ITAPARICA, 2020, p. 170 
317 SUGIZAKI, 2005, p. 73 
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superação desta vida sensível que a existência humana pode ter sentido; afinal, o 

sentido, a “verdade”, se encontraria no plano transcendente. 318 O raciocínio socrático-

platônico sugere que a vida terrena não basta por si só; seria preciso ir além para 

vislumbrar seu real valor. A realidade imanente e sensível equivaleria, nestes termos, ao 

ambiente alegórico da caverna platônica, da qual cabe ao ser humano se libertar para 

alcançar o conhecimento superior. “É esta visão que está já claramente implicada na 

redução platônica do plano da vida ativa a um plano de ‘fundo de caverna’, ou de doxa”. 

319 As representações sensoriais, aquelas alcançadas pela medida humana, são 

consideradas ilusórias; a fidelidade a elas, equivocada e em vão. Por consequência, 

quando todos os valores reais superam a “mera” existência humana, esta passaria a ser, 

em si mesma, “um ‘nada’ do ponto de vista da significação, do sentido, ou do valor”. 320 

Sob a égide do platonismo, os “valores mais elevados negam o valor imanente da vida, 

implicam uma condenação e, como Nietzsche diz por diversas vezes, uma ‘difamação’ 

da existência humana”. 321 Conforme o filósofo esclarece em O Nascimento da 

Tragédia, “esmagada sob o peso do desprezo e do perene Não, a vida tem de ser sentida 

como indesejável, como indigna em si.” 322 E, em Além do Bem e do Mal, o escritor 

reitera o problema ao platonismo ao dizer que “o pior, mais persistente e perigoso dos 

erros até hoje foi um erro de dogmáticos: a invenção platônica do puro espírito e do bem 

em si.” 323  

Nos termos de André Luis Mota Itaparica, 

O racionalismo socrático teria exacerbado e petrificado o apolíneo, 
sufocando o aspecto dionisíaco e levando a tragédia à morte. De uma 

arte baseada nos instintos, a tragédia passou a ser uma arte fundada na 

razão. De uma forma de expressão extática passou a uma pedagogia 

moral. 324 

Ainda em sua obra inaugural, O Nascimento da Tragédia, o filósofo do martelo aponta 

o que chama de “socratismo moral” como “aquilo que matou a tragédia” 325, justamente 

por desencadear uma guinada axiomática marcada por uma avalição moral da 

                                                             
318 CONSTÂNCIO, 2012, p. 59 
319 CONSTÂNCIO, 2012, p. 59 
320 CONSTÂNCIO, 2012, p. 55 
321 CONSTÂNCIO, 2012, p. 59 
322 NIETZSCHE, 2020, p. 15 
323 NIETZSCHE, 2005, p. 08 
324 ITAPARICA, 2020, p. 169 
325 NIETZSCHE, 2020, p. 11 
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existência. Por consequência, os valores dionisíacos da época trágica dos gregos 

perderam valor. Nas palavras de Nietzsche, fenômeno que se deu em função de “um 

demônio inteiramente novo chamado Sócrates (grifo do autor). Eis a nova oposição: o 

dionisíaco e o socrático, e a obra de arte que era a tragédia grega pereceu devido a ela.” 

326 Na análise de Constâncio, teve-se, a partir de tal momento, o “início do niilismo no 

Ocidente”. 327 

Em seus textos posteriores, o autor amadureceria sua crítica à moral e à sua presença no 

desenvolvimento do Ocidente. Como afirma em Além do Bem e do Mal, “não existem 

fenômenos morais, apenas uma interpretação moral dos fenômenos…” 328. Em outras 

palavras, diferentemente do que prega a moral socrático-platônica, Nietzsche defende 

que não há ações boas ou más em si, verdadeiras ou falsas — somente um julgamento 

positivo ou negativo sobre cada uma delas. Em face a tal dilema, o filófoso defende, em 

Genealogia da Moral: “necessitamos de uma crítica dos valores morais, o próprio valor 

desses valores deverá ser colocado em questão”. 329 

 

2.2.3 CRISTIANISMO 

Mesmo que não seja comum falar em civilizações “socráticas” ou “platônicas”, 

historicamente houve e há civilizações cristãs. E, ponto seminal para a compreensão do 

pensamento nietzschiano, “cristianismo é platonismo para o ‘povo’” 330 — assim ele 

julga logo nas primeiras páginas de Além do Bem e do Mal. Assim sendo, a separação 

entre mundo sensível e suprassensível teve, para o pensador, uma marca significativa na 

história do Ocidente: a promoção de valores niilistas; valores que, em nome de um 

plano que ultrapasse a medida humana, mascaram a vida terrena, negando-a e 

esvaziando-a de significado em si mesma. 331 Em sua obra tardia, Ecce Homo, o escritor 

retoma a questão e diz que, a partir dessa operação dualista, a realidade  

foi despojada de seu valor, seu sentido, sua veracidade, na medida em 

que se forjou um mundo ideal… O “mundo verdadeiro” e o “mundo 
aparente” – leia-se: o mundo forjado e a realidade… A mentira do 

                                                             
326 NIETZCHE, 2020, p. 70 
327 CONSTÂNCIO, 2012, p. 51-67 
328 NIETZSCHE, 2005, p. 66 
329 NIETZSCHE, 2009, p. 12 
330 NIETZSCHE, 2005, p. 8 
331 CONSTÂNCIO, 2012, p. 54 
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ideal foi até agora a maldição sobre a realidade, através dela a 

humanidade mesma tornou-se mendaz e falsa até em seus instintos 
mais básicos – a ponto de adorar os valores inversos aos únicos que 

lhe garantiriam o florescimento, o futuro, o elevado direito ao futuro. 
332 

Avalia-se que foi por meios insidiosos, e pela inversão dos valores vitais, que o 

Ocidente teria recepcionado uma acepção moral da realidade — isso tudo em prol de se 

satisfazer a vontade de verdade, considerada alcançável no mundo socrático-platônico 

das ideias. No entendimento de Constâncio,  

[...] a vontade de verdade prescreve a veracidade como norma 

absoluta — põe um valor como incondicional, e, portanto, impõe que 

se avalie a vida e o mundo em função de uma norma supostamente 

válida “em si”. O processo de desenvolvimento do niilismo no 
Ocidente é indissociável da moral e, na verdade, é idêntico ao próprio 

processo de desenvolvimento da moral. Ser moralista é ser niilista, e 

ser niilista é ser moralista. 333 

Ainda consoante o raciocínio de Constâncio, a vontade de verdade “se forma como 

resposta à visão do mundo como um ‘nada’ — é ela que dá ao homem platônico uma 

finalidade para a sua existência, e é ela que é popularizada no Cristianismo”. 334 

Portanto, Nietzsche alega que o Cristianismo (no Ocidente) — assim como o Budismo 

(no Oriente) — é uma religião niilista por deixar seus adeptos fisiologicamente 

adoecidos; ao invés de buscarem “a intensificação da experiência de estar vivo”, eles 

penderiam, ao concentrar sua vontade no além-mundo, para a autoaniquilação; ou seja, 

para “o nada” 335. Desde a primeira obra de sua mocidade, O Nascimento da Tragédia, 

Nietzsche já defendia o contrário, afirmando: “Vocês deveriam primeiramente aprender 

a arte de consolo neste mundo (grifo do autor).” 336 

Conforme seu pensamento em Além do Bem e do Mal, a força de um ser humano pode 

ser medida “pelo quanto de ‘verdade’ ele ainda suportasse, ou, mais claramente, pelo 

grau em que ele necessitasse (grifo do autor) vê-la diluída, edulcorada, encoberta, 

amortecida, falseada”. 337 Com palavras, defende-se que é preciso coragem para encarar 

a vacuidade da vida e sua efemeridade; coragem para assumir que a felicidade possível 

habitaria este e somente este mundo; coragem para recepcionar positivamente os 
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revezes da contingência e a falta de unidade. Para Nietzsche, isso não é frequente. Nessa 

obra, Nietzsche reflete sobre o que chama de “o homem de uma era de dissolução”, 

dizendo: “sua aspiração mais profunda é que um dia tenha fim a guerra que ele é; a 

felicidade lhe parece sobretudo a felicidade do repouso, da não perturbação, da unidade 

enfim alcançada.” 338 Ideias como “imortalidade da alma”, “Deus” e “Bem” são, para 

esse sujeito, mais sedutoras, “ideias com as quais se podia viver melhor, de maneira 

mais vigorosa e serena”. 339 É nesse viés que o filósofo, posteriormente, sintetiza em seu 

Ecce Homo: “Os décadents não estão livres para conhecer: eles necessitam da mentira 

— ela é uma de suas condições de sobrevivência.”. 340 

Volver os olhos para a eternidade e menosprezar a vida terrena fariam o humano cair 

em um ressentimento contra si próprio e contra a existência em geral. De acordo com 

Constâncio, o que era para ser “uma transformação do instinto natural para a expansão 

de si” se transforma em “instinto autolesivo”. 341 Como Nietzsche salienta na obra A 

Gaia Ciência, essa decisão moral de “achar o mundo feio e ruim tornou o mundo feio e 

ruim”. 342  

De acordo com esse raciocínio, cabe sublinhar, o niilismo que marcou o pensamento 

ocidental por séculos a fio não se deu pela negação da moral platônico-cristã, mas 

justamente por sua consolidação, enfraquecendo o ser humano ao destituir-lhe a 

existência de sentido próprio. Em outras palavras, a ideia é de que a moral cristã, ao 

promover tal deslocamento imanência-transcendência, acabaria por depreciar a vida 

terrena, que, revestida de caráter secundário perante a vida eterna e vindoura, 

desemboca no niilismo. 

 

2.2.4 O NIILISMO EUROPEU 

A Europa do século XIX é crucial para a investigação nietzschiana sobre o fenômeno. 

Nela, o problema axiológico do niilismo rompe em função do processo de modernidade, 

que consigo trouxe o progresso científico, reduzindo o mundo a leis mecanicistas que, 
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por sua vez, destituem-no de um sentido último e unificador. Tal momento foi decisivo 

para o transcurso niilista. Como esclarece Araldi, é no século XIX que “o niilismo 

apresenta suas formas mais acabadas, na moral, na política, na cultura, enfim, em todas 

as esferas valorativas do mundo moderno. É uma época de crise e de ruína da 

interpretação moral do mundo”. 343  

 

Incute-se no homem moderno a suspeita de que as grandes categorias que alinhavam o 

mundo a um princípio organizador sejam “simplesmente mantidas pela autoilusão 

inconsciente de que a existência humana se vale para sobreviver”. 344 Assim, o 

fenômeno é visto por Nietzsche “como um singular processo de dissolução.” 345 Até 

então, os valores transcendentes promovidos pelo socratismo-platonismo e difundidos 

pelo cristianismo definiam metas consistentes e sentidos últimos à existência. 346 

Todavia, diante do amadurecimento da visão antropocêntrica de mundo — que, na 

Europa de Nietzsche, se manifesta pela ascensão do cientificismo tecnicista —, esses 

mesmos valores tornam-se inócuos, porque perdem a capacidade de balizar a conduta 

humana por meio de metas e fins pré-estabelecidos por um plano superior, ocasionando 

ausência da hierarquização estruturante que, por sua vez, leva ao adoecimento 

fisiopatológico e à despotenciação do valor do próprio homem. 347 Nessa perspectiva, é 

possível afirmar que o niilismo europeu é o termo de um processo de ruína da valoração 

moral cristã: 

O niilismo começa com o questionamento socrático-platônico 

(e depois cristão) dos valores animais ou instintivos — i.e. com a re-

avaliação do valor desses valores —, e culmina, no século XIX, com o 
questionamento científico-filosófico dos valores platônico-cristãos — 

i.e. com a re-avaliação do valor destes valores. 348 

Assim sendo, deduz-se que “o niilismo do século XIX, o sentimento contemporâneo de 

que tudo é ‘em vão’, é a consequência necessária de o Ocidente ter sido sempre 

dominado, e na verdade corroído, por valores niilistas”. 349 Trata-se de um “ceticismo 

prático radical, com a desconfiança de que todos os valores seriam mentiras, para 
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prolongar a comédia sem graça da nulidade.” 350 Nessa perspectiva, o problema pode ser 

entendido como um longo processo histórico que culmina no século XIX, mas que não é 

um fenômeno do século XIX e, mais do que isso, como a lógica interna da história do 

Ocidente. 351 Nessa conjuntura, o niilismo europeu — tal como diagnostica o filósofo — 

traz a acepção arquetípica em que o termo é costumeiramente difundido; ou seja, como 

fenômeno segundo o qual valores eternos não querem dizer mais nada para uma dada 

civilização.  

Em resumo: durante o amadurecimento da moral platônico-cristã no Ocidente, o 

problema axiológico se afirma com a negação do que é (imanência) e afirmação do que 

não é (transcendência). Em seu escrito O Niilismo Europeu: Lenzer Heide, Friedrich 

Nietzsche afirma que, na Europa do séc. XIX, o niilismo decorre “deste antagonismo 

entre não estimar o que conhecemos [imanência] e não poder mais estimar aquilo de que 

gostaríamos de nos iludir [transcendência].” 352 Logo, compreende-se: superar a doença 

moral é condição para superar o niilismo, na sua conformação moderna. 353 Nessa chave 

analítica, o filósofo sugere que o ser humano deveria visar à vida como ela é (e nada 

além dela); tal seria o movimento seminal para se lidar com o problema do niilismo.  

 

2.2.5 A MORTE DE DEUS 

O anúncio da morte de Deus — representada na alegoria do homem louco, § 125, A 

gaia ciência — é medular na filosofia nietzschiana. Enquanto metáfora para o fim dos 

valores tradicionais, torna-se, para o filósofo, “o fio condutor para interpretar a história 

ocidental com decadência e analisar criticamente o presente.” 354 Trata-se, à revelia do 

que é costumadamente difundido, de uma constatação baseada em um exame 

multifacetado da civilização europeia do XIX, de suas possíveis relações com instâncias 

valorativas que buscam fundamentar a conduta humana no mundo. O anúncio indica “o 

sentimento de vazio que nasce justamente a partir (grifo meu) da derrocada da moral 

judaico-cristã e da metafísica socrático-platônica” 355. 

                                                             
350 ARALDI, 2012, p. 174 
351 CONSTÂNCIO, 2012, p. 60, 62 
352 NIETZSCHE, 2013, p. 250 
353 ARALDI, p. 13 
354 VOLPI, 1999, p. 55 
355 CEI, 2016, p. 127 



80 
 

 

Esta morte não seria apenas o fim da crença no Deus cristão, mas a 

morte de todos os ideais do Ocidente — o fim da crença na moral e na 
verdade, i.e. em todo e qualquer tipo de valor suprassensível, em todo 

e qualquer tipo de transcendência. 356 

Por isso, o comunicado pode ser recepcionado como constatação lógica a partir da 

vacuidade e, doravante, impotência dos valores transcendentes para gerar significado na 

vida das pessoas. O anúncio da morte de Deus não equivale, em termos estritos, a 

ateísmo. 357 Apesar disso, como o “deslocamento metafísico do centro de gravidade da 

vida em direção à outra esfera que não ela mesma” 358 é, também, uma marca do 

cristianismo, é possível afirmar que o “Deus está morto”, em Nietzsche, aponta para um 

fenômeno — o niilismo — que, por sua vez, pode resultar na ascensão do ateísmo na 

modernidade.   

O filósofo observa: o modo como as “ordenações essencialmente morais” foram 

acolhidas pelo Ocidente resultou na sedimentação do niilismo. Para Nietzsche, a crença 

em Deus e nos valores últimos e transcendentes não foi tomada como uma simples 

interpretação, mas como a interpretação (a correta, a verdadeira, a única possível). Em 

outra passagem de O Niilismo Europeu: Lenzer Heide, Nietzsche discorre sobre uma 

consequência direta disso: “A crença na absoluta imoralidade da natureza, na ausência 

de finalidade e de sentido, é o afeto psicologicamente necessário, quando a crença em 

Deus e numa ordenação essencialmente moral não pode mais ser sustentada.” 359 Em 

outros termos, se não isto, então necessariamente aquilo — maniqueísmo criticado pelo 

filósofo do martelo até mesmo no título de um de seus livros: Além do bem e do mal.  

 

2.2.6 A MORAL CRISTÃ – BENEFÍCIOS, MALOGRADOS E DESTRUIÇÃO 

Ao refletir se a moral cristã traria algum benefício para o ser humano, Nietzsche 

responde que “sim”. O filósofo nota, em O Niilismo Europeu: Lenzer Heide, que, ao 

conferir ao humano um valor absoluto em contraste com sua “pequenez e casualidade 

na corrente do devir e do perecer”, 360 a interpretação moral — considerada como o 
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mais forte meio disciplinador 361 — conserva o ser humano da decadência e do 

desamparo que acompanham a “constatação” prática e teórica do niilismo. 362 Em suas 

palavras: 

A moral protegeu do niilismo os malogrados, ao atribuir a cada um 
um valor infinito, um valor metafísico, e ao incluí-lo numa ordenação, 

que não concordava mais com o poder e com a hierarquia do mundo: 

ela ensinou a resignação, a humildade etc. Supondo que a crença nessa 
moral sucumbe, os malogrados não teriam mais seu consolo – e 

sucumbiriam. 363    

Como Nietzsche afirma em Além do Bem e do Mal, as doutrinas morais teriam ensinado 

os mais humildes, por meio da devoção, a se colocar “numa ilusória ordem superior de 

coisas, mantendo assim o contentamento com a ordem real”. 364 Entretanto, ao 

“proteger” esses malogrados do niilismo, a moral os alienou da realidade, nutrindo 

amargor e impotência.  

Amargor diante da existência humana quando vista sem o filtro ilusório das verdades 

transcendentes — nessa configuração, a vida não mais seria gozada em sua completude; 

afinal, dentre outras coisas, o filtro do além-mundo se manifesta também como crivo 

normativo do que se é lícito ou não fazer. Impotência perante os homens mais fortes, 

frente aos quais se adotou uma postura de ódio e desprezo.  

Em Genealogia da Moral, Nietzsche desenvolve o seguinte raciocínio a respeito do 

instinto de rebanho caracterizado por tais amargor e impotência:  

É somente com um declínio dos juízos de valor aristocráticos que essa 
oposição “egoísta” e “não egoísta” se impõe mais e mais à consciência 

humana – é, para utilizar minha linguagem, o instinto de rebanho, que 

com ela toma finalmente a palavra. 365  

Ao se desprezar a vontade de poder dos “senhores”, vistos como inimigos, a proposta 

moral era oferecer acalento e desforra no campo das ideias: perde-se aqui, mas ganha-se 

no eterno. 366 Assim ele analisa a questão: “Julgar e condenar moralmente é a forma 
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favorita de os espiritualmente limitados se vingarem daqueles que o são menos, e 

também uma espécie de compensação por terem sido descurados pela natureza”. 367  

De tal forma, Friedrich Nietzsche reflete sobre a relação entre a chamada “moral 

escrava” e o ressentimento: uma chave de leitura para a compreensão de sua crítica ao 

desenvolvimento do Ocidente. 

A rebelião escrava na moral começa quando o próprio ressentimento 

se torna criador e gera valores: o ressentimento dos seres aos quais é 

negada a verdadeira reação, a dos atos, e que apenas por uma vingança 
imaginária obtém reparação. Enquanto toda moral nobre nasce de um 

triunfante Sim a si mesmo, já de início a moral escrava diz Não a um 

“fora”, um “outro”, um “não-eu” – e este Não é seu ato criador. 368 

Para Nietzsche, encontrar sempre um culpado para quando se sente mal é a “maneira de 

raciocinar comum a todos os doentes”.  369 Os malogrados não notariam, mas todo esse 

desprezo pautado em ressentimento e azedume também seria vontade de poder, só que 

disfarçada. Destituídos de seus valores, crenças e verdades, esses malogrados teriam 

sido reduzidos a animais mansos, civilizados, domésticos. 370 Enfraquecidos. Por 

conseguinte, não mais saberiam como enfrentar os mais fortes. 371 Quem seriam esses 

homens mais fortes? Ainda consoante ao raciocínio nietzschiano presente em 

Genealogia da Moral, seriam sujeitos “libertos da moralidade do costume”, com 

vontades próprias, autônomos e supramorais. 372 Diz o escritor:  

[...] os mais comedidos, os que não têm necessidade de artigos de fé 
extremos, os que não apenas admitem, mas amam uma boa porção de 

acaso e absurdo, os que podem pensar o homem com uma redução 

significativa de seu valor, sem se tornarem com isso pequenos e 
fracos: os mais ricos de saúde, que estão à altura da maioria das 

desgraças e por isso não temem as desgraças – homens que estão 

seguros de seu poder, e que representam com orgulho consciente a 

força atingida pelo homem. 373 

Para o protagonista de Assim Falava Zaratustra, obra alegórica nietzschiana, o contrário 

dos “homens mais fortes” – isto é, os homens mais fracos – são os “tísicos de alma”. 

Esses seres dependentes de muletas morais para se afirmar no mundo “mal nascem, já 
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começam a morrer, e têm sede de doutrinas de cansaço e de renúncia” 374  — assim 

falava Zaratustra. Quando a desagregação desponta nos indivíduos decadentes, 

desiludidos com a derrocada dos valores de suas vidas, a vontade de nada substitui a 

vontade de vida. 375 O que ocuparia o vazio desse pedestal? A destruição, tal como será 

observador mais avante com o niilismo ativo, é uma possível ilação da desvalorização 

dos mais altos valores. “A existência dos malogrados perdeu seu valor; como não 

podem deixar de querer, só lhes resta querer destruir.” 376 

 

2.2.7 CONSEQUÊNCIAS DO DECLÍNIO DOS MAIS ALTOS VALORES 

Nesta altura da discussão, é pertinente perguntar: qual é a consequência do declínio dos 

valores que orientam a conduta do ser humano? A pertinência da indagação se dá 

porque o niilismo é, nos escritos de Friedrich Nietzsche, uma constatação: constata-se 

uma doença da qual algumas civilizações, em dados momentos históricos, padecem.  

Para o autor, o niilismo não é fenômeno apenas do século XIX. 377 Ele não generalizou 

o problema, como se só tivesse uma única faceta, uma única história universal. Pelo 

contrário, ele observou suas diferentes manifestações respeitando suas especificidades 

espaço-temporais. 378 O fenômeno ocorre, por exemplo, na época trágica dos gregos, no 

amadurecimento da moral que pautou a história do Ocidente, como na Europa moderna 

do século XIX.  

Para responder à pergunta colocada, vale primeiro relembrar: em termos estruturais, o 

niilismo “acontece quando os ‘valores mais elevados’ predominantes numa dada época 

e num dado contexto (sejam eles imanentes ou transcendentes) deixam de poder 

oferecer à vontade humana uma ‘meta’” 379 e, portanto, uma resposta à pergunta “para 

quê?” do ser humano. 380  Nietzsche entende que essas repostas são de importância 

ímpar para o ser humano, cuja vontade é fundamentalmente marcada pelo horror ao 

vazio; ou seja, o ser humano precisa continuamente de um objetivo delimitado em sua 

vida. É o que autor identifica em A Genealogia da Moral como “[...] dado fundamental 
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da vontade humana, o seu horro vacui (grifo do autor) [horror ao vazio]: ele precisa de 

um objetivo – e preferirá ainda querer o nada a nada querer.” 381  

O filósofo alemão nota que, em função do declínio da tragédia grega pré-socrática —

marcada por uma recepção positiva do sofrimento humano, por práticas que ensejavam 

a vida “apesar dos pesares” e sem se apoiar em credos providenciais —, muitos 

adoeceram e se enfraqueceram: perderam a faculdade de afirmar a si mesmo, perderam 

a coragem de recepcionar a vida como ela é. Conforme observa em Além do Bem e do 

Mal, esses sujeitos são  

fanáticos puritanos da consciência, que prefiram um nada seguro a um 

algo incerto para deitar e morrer. Mas isto é niilismo e sinal de uma 
alma em desespero, mortalmente cansada, por mais que pareçam 

valentes os gestos de tal virtude. 382  

Diante da derrocada de valores, metas e respostas aos seus grandes questionamentos, o 

ser humano busca novos a substituí-los — a tal ponto que, observa Nietzsche, o humano 

“preferirá ainda querer o nada a nada querer (grifo do autor).” 383 É preciso entender o 

que isso significa.  

Primeiramente, em perspectiva com a derrocada dos valores imanentes vigentes na 

época trágica dos gregos, essa fala nietzschiana se manifesta como crítica à ascensão e 

perpetuação da moral platônico-cristã. Tendo em vista que, para Nietzsche, tudo o que 

extrapola o mundo sensível equivale a “nada”, o ser humano, diante do seu horror ao 

vazio, concentrou sua atenção no além-mundo e preferiu exaltar valores e ídolos que, 

por habitarem a transcendência, “nada” seriam: uma crítica possível ao cristianismo e ao 

budismo. É como critica o filósofo em O Anticristo: “Quando se coloca o centro de 

gravidade da vida não na vida, mas no “além” — no nada —, despoja-se a vida do seu 

centro de gravidade.” 384 Nos termos encontrados em Assim Falou Zaratustra, “esse 

‘outro mundo’, oculto aos homens, esse desumanizado e inumano mundo, é um nada 

celeste.” 385  

É preciso atenção pra não se perder ao longo do raciocínio: as prédicas socrático-

platônicas, ao instituírem divisão entre mundo sensível e mundo metafísico, indicam 
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que o primeiro não vale de nada, porque só na transcendência que se alcançaria a 

verdade com V maiúsculo. Já pra Nietzsche, não há mundos no plural, senão este único 

em que se vive: aqui e agora. Assim, o filósofo considera qualquer argumentação 

metafísica como especulativa e mendaz, como um grande nada.  

Em seguida, tendo em vista os valores morais eclipsados pelo desenvolvimento 

científico, tecnológico e racionalista durante o século XIX na Europa — fenômeno 

designado por Nietzsche como niilismo europeu —, é possível, enfim, enunciar algumas 

consequências possíveis desse mal. Consoante ao esclarecimento de Vitor Cei, 

Nietzsche analisa o problema do niilismo em suas nuances, 

apresentando segmentações do conceito, com destaque para as 
seguintes acepções: incompleto (unvollständige), ativo (aktiver), 

passivo (passiver) e completo (vollkommener). Quando o lugar e a 

função outrora ocupados por Deus e pelos ideais suprassensíveis 
passam a ser ocupados por novos ídolos, isto é, quando o homem 

moderno quebra os ídolos religiosos em nome da autonomia da razão, 

mas continua desvalorizando a vida em nome de valores 
pretensamente eternos e absolutos, porém, vazios (bem, mal, 

progresso, verdade) tem-se o niilismo incompleto. Alimentado pelos 

autores que criticam o projeto moderno com o intuito de rejuvenescê-

lo, aprimorá-lo ou reformá-lo, o niilismo incompleto se manifesta nas 
áreas das ciências naturais e da história como mecanicismo, 

darwinismo ou positivismo, nas esferas da política e da economia 

como nacionalismo ou anarquismo, e no campo das artes como 
esteticismo ou naturalismo. Dentro do contexto descrito acima, o 

niilismo torna-se “uma condição normal”, com duplo sentido: niilismo 

ativo e passivo. O primeiro aparece como a violenta radicalização da 

vontade de destruir, de ir além do mundo esvaziado de valores, tal 
como é observável nos niilistas e anarquistas russos do século XIX, 

que exprimem o sinal de uma força insuficiente para, produtivamente, 

instituir novamente uma finalidade, um porquê, uma crença. O 
niilismo passivo, cujo maior exemplo é o budismo, põe em cena um 

estado patológico intermediário: as suas forças produtivas ainda não 

são suficientemente fortes e a decadência ainda hesita. Ele surge em 
sociedades que se encontram desestruturadas, caracterizando a perda 

do sentido dos valores estabelecidos. Motivo de ressentimento, 

regressão e declínio, é incapaz de criar novos valores. 386  

Uma primeira consequência do declínio de valores que orientam a conduta humana: o 

“niilismo incompleto”, que significa uma substituição de verdades eternas. Rejeita-se a 

cosmovisão cristã, por exemplo, mas continua-se a acreditar (e a depositar esperança) 

em qualquer outra coisa como a “grande redentora providencial” a salvar a humanidade 

e responder a suas indagações existenciais, como a “crença no progresso, na história, na 
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ciência, na razão especulativa”. 387 Enquadram-se nessa perspectiva “todas as correntes 

científicas, estéticas, políticas, éticas do século XIX”. 388 Em outras palavras, 

destronam-se valores tradicionais, mas entronam-se outros novos a ocupar “o mesmo 

espaço dos anteriores, ou seja, mantêm a marca suprassensível, ideal.” 389  

Em seu aforismo § 37 de A Gaia Ciência, Nietzsche discorre sobre a dita 

impessoalidade científica e revela “pressupostos” 390 que haveria por trás dela. Observe–

o: 

Graças a três erros. — A ciência foi promovida nos últimos séculos, 
em parte porque com ela e mediante ela se esperava compreender 

melhor a bondade e a sabedoria divinas — o motivo principal na alma 

dos grandes ingleses (como Newton) –, em parte porque se acreditava 
na absoluta utilidade do conhecimento, sobretudo na íntima ligação de 

moral, saber e felicidade — o motivo principal na alma dos grandes 

franceses (como Voltaire) —, em parte porque na ciência pensava-se 

ter e amar algo desinteressado, inócuo, bastante a si mesmo, 
verdadeiramente inocente, no qual os impulsos maus dos homens não 

teriam participação — o motivo principal na alma de Spinoza, que, 

como homem do conhecimento, sentia-se divino: —  graças a três 

erros, portanto. 391 

Aponta-se para a necessidade de olhar para a natureza de forma desdivinizada, 392 o que, 

para o filósofo, ainda não aconteceu — mesmo quando o discurso científico defende o 

contrário. É o que estes questionamentos retóricos do aforismo § 109 da obra apontam:  

Quando é que todas essas sombras de Deus não nos obscurecerão mais 
a vida? Quando teremos desdivinizado completamente a natureza? 

Quando poderemos começar a naturalizar os seres humanos com uma 

pura natureza, de nova maneira descoberta e redimida? 

Critica-se não somente a busca por interferências e marcas divinas na natureza, mas 

também a pesquisa científica que, amiúde, busca elos entre moral e natureza. Por 

consequência, Nietzsche julga, no aforismo § 344 dessa obra, que “a nossa fé na ciência 

repousa ainda numa crença metafísica.” 393  
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De acordo com Franco Volpi,  

“O niilismo incompleto manifesta-se em diferentes áreas e formas:  

a) no âmbito do saber científico, representam o niilismo incompleto a 

visão positivista e a explicação naturalista, causal e mecanicista do 
universo, associando-se a elas, nas ciências do espírito, o positivismo 

historiográfico das ciências históricas, filosoficamente explicitado 

pelo historicismo;  

b) na esfera política, o niilismo incompleto revela-se como 

nacionalismo, chauvinismo, democratismo, socialismo e anarquismo 

(o niilismo russo);  

c) por fim, no campo artístico, o niilismo se expressa por meio do 

naturalismo e do esteticismo franceses. 394 

Para Vitor Cei, a ideia que Nietzsche faz de “niilismo incompleto” decorre da percepção 

de que, embora a humanidade tenha se tornado  

[...] viúva de Deus e que o metafísico tenha sido rejeitado, não houve 

de fato nenhum avanço em relação à problematização da dependência 

dos homens para com uma entidade que garanta segurança e sentido 
para sua existência. Assim sendo, predomina a substituição do 

fundamento divino por formas de verdade ou justificação laicizadas. 
395 

Cabe notar que a vontade de verdade — intensificada na modernidade e que implica a 

destruição da mundividência cristã — é aquela mesma que, por um golpe de ironia, 

promoveu a perpetuação do cristianismo na história do Ocidente. Em outras palavras, o 

mesmo motor de criação da transcendência — do suprassensível — acaba, na 

modernidade, por destruí-lo. 396 Segundo o filósofo, esse anseio pela verdade é 

indissociável da ciência moderna, caracterizando-a, por sua vez, como niilista. É preciso 

elucidar por quê.  

Nietzsche entende que essa voraz exigência de certeza e de verdade comum à ciência 

positivista equivale à necessidade de apoio, de suporte, para se sustentar em um mundo 

ameaçado pela vacuidade axiológica. A outra face dessa dependência científica seria a 

incapacidade de se encarar a existência desarrazoada como é. E isso, para o filósofo, é 

instinto de fraqueza, conforme indica em seu aforismo § 347 de A Gaia Ciência: 
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Alguns ainda precisam da metafísica; mas também a impetuosa 

exigência de certeza que hoje se espalha de modo científico-
positivista por grande número de pessoas, a exigência de querer ter 

algo firme (enquanto, no calor desta exigência, a fundamentação da 

certeza é tratada com maior ligeireza e descuido): também isso é ainda 

a exigência de apoio, de suporte, em suma, o instinto de fraqueza. 397  

Outrossim, a visão científica — ao destrinchar o mundo em seus mínimos detalhes — 

esvazia-o de significação afetiva. Quando o mundo é visto como “mero feixe de 

relações de causalidade, ou de inexoráveis interações entre forças naturais 

objetivamente verificáveis” 398, ele perderia em relevância e deixaria de ser significativo 

para os seres humanos. Nos termos de seu aforisma § 373 de A Gaia Ciência, “um 

mundo essencialmente mecânico seria um mundo essencialmente desprovido de 

sentido.” 399 Para Nietzsche, enquanto prevalecer uma “vontade de verdade”, haverá 

práticas niilistas. 400 

O “niilismo passivo” pode ser considerado como uma segunda consequência da 

desintegração dos valores-ancoradouros da vida. Ao criar um dever-ser transcendente, o 

platonismo e o cristianismo fomentaram uma desintegração dos instintos e, dessa forma, 

preparam o campo em que germina esta forma de niilismo, 401 no qual o espírito já 

expressa um esgotamento de poder. 402  Durante a vigência da moral platônico-crista, 

“os seres humanos ficam divididos entre a sua lealdade pulsional, afetiva e instintiva à 

imanência e aos valores animais do corpo, por um lado, e a sua lealdade moral ao 

‘mundo verdadeiro’ e ao dever-ser transcendente, por outro”. 403 À medida que se 

observa a caducidade desses valores, as contradições geradas pela negação do que é e 

afirmar o que não é — quando desacompanhadas de uma atitude alternativa — resultam 

em um declínio patológico dos impulsos vitais. Esse é, nas palavras de Nietzsche, a 

característica do “niilismo atual”, como observado nesta passagem em O Niilismo 

Europeu: Lenzer Heide.  

Ainda resta demonstrar que esse “em vão!” é o caráter de nosso 

niilismo atual. A desconfiança acerca de nossas avaliações anteriores 

intensifica-se até a questão: “não são todos os ‘valores’ engodos com 
os quais se prolonga a comédia, sem contudo aproximar-se de um 
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desenlace?” A duração, com um “em vão”, sem alvo e finalidade, é o 

pensamento mais paralisante, sobretudo quando se compreende que se 
é alvo de escárnio e no entanto se é impotente para não se deixar 

escarnecer. 404  

 

Para o pesquisador Trindade, o niilismo passivo, enquanto esgotamento de poder e de 

pulsão vital, representa a  

 

[...] hora onde a luz mais falta, a hora em que o niilismo encontra o 

fundo do poço em que mergulhou. As forças estão se desagregando, 
quase não há mais vontade, quase não há mais forças, a vida mesma 

está despedaçada e se decompondo em cada passo rumo ao encontro 

com o abismo. 405 

O niilista passivo é o ser humano resignado. 406 Por um lado, ele não realiza a 

substituição de ídolos tal como faz o niilista incompleto: a tal construção de pedestais 

alternativos para novos valores que, no final das contas, são entronizados como se 

fossem transcendentes, porque “realmente” verdadeiros. Por outro lado, tampouco há 

outro ganho significativo para afirmação da vida terrena, ou seja, em sua imanência. 

Isso se dá porque, em face à ausência de deuses, valores e caminhos pré-definidos, o 

niilista passivo não encontra mais nenhuma força para agir.  

Para Nietzsche, isso demonstra desagregação dos instintos; como afirma em Crepúsculo 

dos Ídolos, “em lugar de dizer ingenuamente ‘eu não valho mais nada’, a mentira moral 

diz, na boca do décadent: ‘Nada tem valor — a vida não vale nada’”. 407  Dessa forma, 

ela “vira contra si mesma, sem forças o bastante para levantar-se do chão.” 408 

Esperando passivamente pela aniquilação final, a decadência se torna irremediável.   

Outra consequência possível para o fenômeno é o “niilismo ativo” — marca daqueles 

que, por já não terem mais nenhum consolo, por terem rompido completamente com as 

prédicas morais, não encontram mais razão alguma para se resignarem. Destroem por 

considerarem não haver nada a perder. “Destroem para serem destruídos”, 409 como 

observa Nietzsche em O Niilismo Europeu: Lenzer Heide. Mais avante, esta pesquisa 

apontará uma relação entre a literatura russa do séc. XIX e o debate sobre esta nuance 

específica de niilismo. Como será visto, Fiódor Dostoiévski e Ivan Turguêniev 
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representaram, em termos ficcionais, possíveis reflexo do “niilismo ativo” no tecido 

social daquela época.  

Em seus livros e fragmentos de textos, “Nietzsche não ‘defende’ o niilismo, nem muito 

menos procura ‘razões’ para [fazê-lo].” 410 Recepcionar a abordagem nietzschiana do 

niilismo como doutrinária é um equívoco, pois equivale a reduzir suas análises à noção 

de que “nada tem realmente valor” ou, em termos mais específicos, à constatação da 

“impossibilidade de se fundamentar a ‘objetividade’ ou a ‘autoridade normativa’ de 

todos e quaisquer valores”. 411 Pelo contrário, o filósofo faz um diagnóstico 

civilizacional e, a partir da constatação do niilismo enquanto uma doença que afeta a 

sociedade (inclusive em níveis fisiológicos), pensa possibilidades para superá-lo. 412 Eis, 

então, a quarta via para a descredibilização dos valores últimos: o niilismo completo. 

Conforme o raciocínio de Nietzsche, deixar de crer em um mundo verdadeiro (em uma 

verdade que exceda o campo da evidência e da finitude da vida) é questão de 

honestidade intelectual. Isso não significa somente superar a moral enquanto 

ancoradouro comportamental, mas também deixar de ver o mundo como aparência, ou 

um estágio intermediário de algo que o sobrepuje. 413 Segundo o entendimento de Volpi, 

seria “preciso abandonar inteiramente o horizonte do platonismo-niilismo, ou seja, a 

dicotomia ontológica que ele implica e as respectivas categorias.” 414  

O filósofo do martelo busca — partindo do declínio da moral, acelerado pela 

modernização — a transvaloração de todos os valores e a instituição do niilismo 

completo, para o qual não basta a destituição dos antigos ídolos, mas também destruir o 

pedestal em que se encontravam, o que significa abolir a noção do “além”: de mundo 

ideal, superior e pretensamente verdadeiro. A partir do momento em que se elimina a 

dualidade imanência-transcendência, a partir da ideia de que só existe o primeiro termo 

da relação, abre-se caminho, segundo o filósofo, a possibilidades de se avaliar novos 

valores. Esse seria o contramovimento dos chamados “espíritos livres”. Tais sujeitos 

seriam  
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[...] comedidos ao extremo na posição de valores, desconfiados de que 

a existência e seus males não tenham um sentido. Eles deveriam ser 
fortes o bastante para ir ao outro extremo do niilismo, no perigoso 

limite a partir do qual se poderia antever novas formas de criação. 415    

Resta saber se existem valores que definam “metas” e, ao mesmo tempo, não resultem 

em um enaltecimento da esfera transcendente, tal como fizeram o platonismo-

cristianismo e a ciência em sua vontade de verdade. Nas palavras de João Constâncio,  

Nietzsche pensa certamente que, sim, podem. Esta possibilidade está 

implicada, por exemplo, quer no conceito de amor fati quer no 

conceito de “terra” em Assim Falava Zaratustra. Com a “morte de 

Deus”, a fé na transcendência (ou num “mundo verdadeiro”) poderá 

ser substituída por um lealdade à “terra”. 416 

Ser leal à terra equivale, neste contexto, a “dizer sim ao mundo tal como ele é, mesmo 

em seus aspectos mais dolorosos” 417; ou, em termos nietzschianos, resgatar o caráter 

dionisíaco da vida, perdido com a supressão da tragédia grega. Tal é a ideia de amor ao 

destino [amor fati] defendida pelo pensador no aforismo § 276 de A Gaia Ciência: “ver 

como belo aquilo que é necessário nas coisas”. 418 Anos mais tarde, em Ecce Homo, 

Nietzsche torna a versar sobre o tema:  

Minha fórmula para a grandeza no homem é amor fati [amor ao 

destino]: nada querer diferente, seja para trás, seja para frente, seja em 

toda a eternidade. Não apenas suportar o necessário, menos ainda 

ocultá-lo — todo idealismo é mendacidade ante o necessário — mas 

amá-lo… 419 

Nesse mesmo sentido, o anunciador em Assim Falava Zaratustra afirma: “Agora o 

crime mais espantoso é blasfemar da terra, e dar mais valor às entranhas do insondável 

do que ao sentido da terra.” 420 Em outros termos, enaltecer as belezas da terra e sua 

imanência deixa de ser condenável e, em seu lugar, recrimina-se dar mais valor a tudo 

que ultrapassa a medida do homem.  

Em seu Crepúsculo dos Ídolos, o filósofo defende ainda haver um lugar certo em que se 

começar uma cultura, e tal lugar seria “o corpo, os gestos, a dieta, a fisiologia” 421 e todo 
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o resto seria consequência disso. Tal ponto de partida cultural Nietzsche encontrou na 

tragédia grega, o que a elevaria ao “primeiro acontecimento cultural da história”. 422   

Novas posições valorativas brotariam, segundo Nietzsche, de seres com impulsos 

afirmativos e estimulantes para o viver, 423 de pessoas cujas práticas exalem saúde e 

bem estar terreno, de modo que fosse possível uma conversão do “estado de 

enfermidade em um enérgico estimulante ao viver”. 424 Ater-se à vida e recepcionar 

todas as suas facetas, mesmo em seus aspectos mais dolorosos. Não “furtar-se 

mendazmente à realidade” 425, mas aceitá-la integralmente. Conforme o autor observa 

na obra Crepúsculo dos Ídolos, “todo naturalismo na moral, ou seja, toda moral sadia 

(grifo do autor), é dominado por um instinto de vida.” 426 

Assim sendo, é importante esclarecer um aspecto da crítica nietzschiana à moral: por 

um lado, o filósofo rejeita qualquer entendimento categórico, estanque e genuíno para o 

“bem” e o “mal”. Esses termos teriam vingado, com a égide de autoridade 

transcendente, na história do Ocidente. Assim, quando Nietzsche trabalha sua 

genealogia da moral e faz seus apontamentos críticos, ele não nega toda e qualquer 

moral, independente do quê. Na verdade, quando se estudam suas críticas à moral, é 

necessário entender como axiomático, como premissa evidente, que o filósofo fala 

especificamente da moral que indica declínio, decadência. Caso contrário, o leitor pode 

erroneamente tomar a ideia nietzschiana de naturalismo da moral como um paradoxo. 

Conforme o escritor afirma em Ecce Homo, “nego uma espécie de moral que alcança 

vigência e domínio como moral em si — a moral da décadence.” 427 
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2.3 NIILISMO E RÚSSIA 

 

O século XIX foi um período de agitação política na Rússia. O país vivia tardiamente, 

comparado a outras nações do Ocidente, a tensão entre a decadência de uma sociedade 

feudal e a ascensão da modernidade, que ainda engatinhava. 428 Nesse contexto, o 

problema do niilismo “tornou-se fenômeno generalizado, impregnando toda a atmosfera 

cultural da época.” 429 A questão extrapolou o âmbito filosófico e passou a designar 

também um movimento de rebelião sócio-ideológico. 430 O cenário editorial local serviu 

como difusor do debate, tanto em filosofia, quanto em jornalismo e literatura locais.  

Entre a incerteza do progresso e a vergonha do passado, o niilismo russo foi marcado 

por um ataque aos valores religiosos, metafísicos e estéticos tradicionais, considerados 

doravante como nulidades e ilusões fadadas à queda. 431 Nesse sentido, “renegava o 

passado e condenava o presente, almejando um futuro abstratamente diverso sem 

possuir, porém, as forças (teóricas e práticas) para configurá-lo como uma alternativa 

possível, real e positiva”. 432 

2.3.1 PAIS E FILHOS 

O fenômeno do “niilismo” ganhou destaque com o romance Pais e filhos, de Ivan 

Turguêniev. Nele, o termo, “de uso restrito, até então, ao campo da filosofia, foi usado 

por Turguêniev para definir o herói do romance — Bazárov —, e popularizou-se 

instantaneamente”. 433 O livro promoveu o assunto a tal ponto que o autor foi 

considerado como o criador do vocábulo “niilismo”; o que, como foi observado, não 

procede. O mérito de Turguêniev foi o da popularização do verbete até então pouco 

difuso, não o de sua paternidade 434. Nas palavras de Rubens Figueiredo, 

a singularidade e a audácia de Pais e filhos consistiram em investigar, 

em termos literários, um quadro social novo e potencialmente 

explosivo, no exato instante em que nascia, quando seus contornos e 

as feições ainda não haviam se definido com clareza, 435  
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O livro conta a história um jovem estudante — Arkádi Nikolaitch — que volta para casa 

depois de se formar na faculdade de São Petersburgo e, consigo, traz seu amigo e 

mentor Bazárov, um estudante de medicina que se intitula niilista: recusa a legitimidade 

das mais diversas autoridades, diz “não acreditar em coisa alguma” 436 e carrega um 

discurso de superioridade intelectual — o que causara desconforto para a família de 

Arkádi. Assim, a narrativa trabalha o conflito geracional entre tradição ortodoxa e a 

negação dessas instâncias valorativas. 437  

Por um lado, Pável Petróvitch, tio de Arkádi, representa a tradição e os valores. Por 

exemplo: ao ser taxado de aristocrata pelo convidado niilista, diz que “o aristocratismo é 

um princípio e que, sem princípios, em nosso tempo, só podem viver pessoas imorais ou 

fúteis.” 438 Por outro, Bazárov — com suas respostas sem cerimônia alguma — retruca, 

com a amadurecer da trama, que “princípios não existem absolutamente [...]. Só existem 

sensações. Tudo depende delas.” 439 Suas ações se fundamentam naquilo que considera 

útil e, para o jovem niilista, o mais útil em seu tempo é a negação de tudo. 440  

Nos primeiros capítulos da obra, Turguêniev constrói um diálogo em que Arkádi diz um 

pouco sobre seu amigo Bazárov para o pai e o tio. Vale a pena conferi-lo na íntegra, 

pois, pensando em termos de prensa literária da época, o trecho tem caráter informativo 

no sentido de elucidar ao público leitor o que seria o fenômeno do “niilismo”, além de 

sugerir um posicionamento do autor em face ao problema. 

– O que Bazárov é? – sorriu Arkádi. – Tio, o senhor quer que eu lhe 
diga o que ele é, precisamente? 

– Faça-me esse favor,, meu sobrinho. 

– É um niilista. [...] 
– Niilista – disse Nikolai Petróvitch. – Vem do latim nihil, nada, até 

onde posso julgar; portanto essa palavra designa uma pessoa que… 

que não admite nada? 
– Digamos: que não respeita nada – emendou Pável Petróvitch e 

novamente se pôs a passar manteiga no pão. 

– Aquele que considera tudo de um ponto de vista crítico - observou 

Arkádi. 
– E não é a mesma coisa? - indagou Pável Petróvitch. 

– Não, não é a mesma coisa. O niilista é uma pessoa que não se curva 

diante de nenhuma autoridade, que não admite nenhum princípio 
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aceito sem provas, com base na fé, por mais que esse princípio esteja 

cercado de respeito. 441 
 

O tio Pável Petróvitch, cético quanto à iconoclastia que o niilismo de Bazárov trazia,  

capitula: “Veremos como os senhores vão viver no vácuo, no espaço sem ar. 442”  

 

Os ideários niilistas e iconoclastas de Bazárov acabam por influenciar, no início da 

história, a figura de Arkádi, que chega a dizer a seu pai que “o lugar em que um homem 

nasceu não tem a menor importância” 443. A narrativa, não obstante, sugere que Arkádi 

recepcionava o niilismo como imposição não natural a si próprio — alegrava-se, por 

exemplo, com alguns acontecimentos corriqueiros, mas “julgou-se na obrigação de 

esconder seu sentimento. Afinal, era um niilista.” 444 

 

É preciso entender este diferente convidado da família Kirsánov: na medida em que tem 

apreço à racionalidade burguesa, ao progresso científico e à modernização europeia, 

Bazárov despreza o status quo que qualifica a tradição e a cultura da sociedade russa 

vigente em sua época. Assim, reage contra o mundo suprassensível e contra os valores 

considerados superiores — Deus, o bem e a verdade — nega-lhes a existência e recusa-

lhes qualquer validade. 445 Diante da destituição de instâncias valorativas e autoridades 

tradicionais de seus postos para, em seguida, erigir altares para novos ídolos (como o 

progresso científico), é adequado enquadrar o posicionamento de Bazárov no que 

Nietzsche conceituou como niilismo incompleto. Entretanto, sua postura também “abre 

espaço para o niilismo configurado como inquietude e vontade de destruir” 446; isto é, 

para o conceito de niilismo ativo. É o que demonstra este trecho do romance: 

— Hum!… Agir, destruir… — prosseguiu ele. — Mas como destruir, 

sem sequer saber o motivo? 

— Destruímos porque somos uma força — explicou Arkádi. 
Pável Petróvitch olhou para o sobrinho e sorriu. 

— Sim, uma força, que não tem de prestar contas de nada — disse 

Arkádi, e aprumou-se na cadeira. 447   

Por orgulhar-se de sua falta de requinte social e desprezo por tudo que fosse elegante, 

nobre ou burguês, o jovem niilista apresenta um discurso duro, iconoclasta. Suas 
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opiniões são expressas de forma categórica, o que faz da personagem um sujeito 

sentencioso e pedante. 448  Nas palavras de seu amigo Arkádi, ele estaria “acima dessas 

coisas”. 449 Entretanto, tais desprendimentos, autonomia e superioridade em face aos 

últimos valores se mostram, no mínimo, questionáveis, pois o discurso de Bazárov 

destoa de suas ações: o niilista assumido “nega os valores aristocráticos, mas hospeda-

se na propriedade rural de um aristocrata e desfruta do seu conforto; recusa o amor 

romântico, mas apaixona-se; não crê na religião, mas aceita a extrema unção”. 450 O 

próprio aspirante a médico assume sua infelicidade: “Sou infeliz porque… porque não 

tenho vontade, gana de viver” 451, o que leva a notar que, no íntimo, seu niilismo tem 

um quê de resignação, decadência anímica. Por esse prisma, Bazárov faz lembrar o 

niilismo passivo. A constatação da própria nulidade, o que seria algo que não incomoda 

a seus atarefados pais, o traz enfado e raiva. 452  

Cabe conferir outra passagem que exemplifica o destoamento entre sua fala e seus 

sentimentos: 

‘Se uma mulher lhe agrada’, dizia ele, ‘tente tirar algum proveito; se 

não for possível, bem, não importa, dê as costas para ela e pé na 

estrada: o mundo é grande.’ [...] Bazárov logo compreendeu que, no 
caso de Odintsova, não conseguiria ‘tirar algum proveito’ e, no 

entanto, para sua própria surpresa, não tinha forças para lhe dar as 

costas. 453 

É notável como o jovem pregava uma autonomia e um desprendimento axiológico 

meramente idealizados, por não refletirem o que se passava dentro de si. A impasse é tal 

que Bazárov acaba por assumir à dama que a amava “de um modo estúpido, louco…”.  

454  

Em síntese, a partir da personagem Bazárov, Pais e filhos indica como os grandes ideias 

cientificistas, que marcaram a cisão geracional e apostaram na superação de crenças e 

valores vigentes no tecido social, amiúde não encontraram consequências pragmáticas; 

ou seja, não saíram da ordem do discurso. Turguêniev, nas últimas páginas da obra, 
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parece aproveitar para fazer mesmo pilhéria da juventude esclarecida, representada no 

arquétipo de Bazárov.  

[...] Sítnikov, que também se apronta para ser grande, vagueia por São 

Petersburgo e, conforme assegura, dá continuidade à “obra” de 

Bazárov. Dizem que alguém lhe deu uma surra, não faz muito tempo, 

mas ele pagou na mesma moeda: num artiguinho obscuro, enfiado 
numa reles revista obscura, insinuou que o seu agressor é um covarde. 

Chama isso de ironia. O pai o tiraniza, como antes, enquanto a esposa 

o considera um palerma… e um literato. 455 

 

2.3.2 OS DEMÔNIOS 

Fiódor Dostoiévski, por sua vez, foi autor cuja escrita ficcional influenciaria toda a 

Europa. O modo como o autor aborda a condição do homem no mundo é de verve 

filosófico-existencial e, nesse sentido, sua prosa antecipou experiências marcantes do 

pensamento do século XIX, como o niilismo e o ateísmo. 456 Os escritos de Fiódor 

Dostoiévski tomam niilismo e terrorismo como sinônimos, o que permite dizer: niilismo 

em Dostoiévski equivale a conceituação nietzschiana de niilismo ativo. É vontade de 

destruir diante de um mundo destituído de valores. Em sua obra, o autor recepciona o 

problema do niilismo através de uma ótica religiosa, voltada à valorização do 

cristianismo do camponês russo. 457  

Ao abordar os excessos de secularização em sua obra, Dostoiévski “viu os niilistas de 

seu tempo como demônios, espíritos do mal que tentavam dominar a Rússia”. 458 Para 

ele, a dissolução dos mais sublimes valores trabalhava para a destruição da alma russa, o 

que desaguaria em consequências nefastas, como crimes variados e perversão de 

conduta. 459 Tal é o porquê de um de seus principais romances: Os Demônios, publicado 

em 1872.  

Aos 21 de novembro de 1869, membros da organização clandestina Justiça Sumária do 

Povo executaram um estudante, I. I. Ivanov, que decidira se afastar da entidade por 

divergências políticas. Tratava-se de um programa revolucionário que buscava abalar os 

alicerces morais da sociedade russa, solapando o poder do Estado, da religião e das 
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instituições sociais. 460 O acontecimento surtiu grande repercussão na imprensa russa e 

gerou grande comoção no país. Debates acerca de crimes políticos e de ideias 

revolucionárias anticzaristas tomaram inclusive círculos da intelectualidade local e da 

Europa ocidental. Ao longo dos anos sessenta e no início dos anos setenta do XIX, o 

movimento populista russo foi destrinchado em diferentes vertentes ideológicas, dentre 

elas, organizações terroristas, como a retratada acima. 461 Atento às proporções que o 

ocorrido tomava, Fiódor Dostoiévski decide se manifestar em relação à temática e, 

assim, trabalha em Os Demônios. Pode-se defender a ideia de que o romance teria certo 

quê de panfletário, na medida em que revela, a ver do autor,  

como ideias grandiosas e generosas, uma vez manipuladas por 

indivíduos sem consistência cultural nem princípios éticos, podem se 

transformar na sua negação imediata, assim como a utopia da 
liberdade, da igualdade e da felicidade do homem pode degenerar na 

sua negação, no horror, na morte, na destruição. 462  

 

O livro conta a história de uma cidade provinciana da Rússia que, embora não 

apresentasse grande relevância político-social, protagoniza o amadurecimento de uma 

organização composta por jovens revolucionários, com ideias terroristas, que almejam 

mudanças radicais no tecido social. Esses sujeitos são comparados pelo autor a 

demônios, feito passagem bíblica do evangelho de Lucas, em que Cristo transfere 

espíritos malignos para uma vara de porcos que dali se aproximava. 

 

Sob a pena do escritor, essa organização “rejeita inteiramente a própria moral e professa 

o princípio moderno da destruição universal com vistas a objetivos definitivos, bons”. 

463 O cenário é o de descrença e de descredibilização dos mais altos valores, em que 

“tudo vem ruindo há muito tempo e há muito tempo todo mundo sabe que não há em 

que se agarrar.” 464 Desvencilhados de quaisquer pressupostos morais para balizar a 

conduta social, as protagonistas da obra se consideram ateus 465 e niilistas. O ateísmo, 

inclusive, é considerado por uma personagem como o princípio forçoso para uma 
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revolução na Rússia. 466 E é então que se observa que, aos olhos de Fiódor Dostoiévski, 

niilismo equivale à categoria nietzschiana de niilismo ativo, à categoria de terrorismo.  

 

O movimento diagnosticado pelo autor russo revela uma vontade de destruição, tal 

como indica a seguinte fala de Piotr Stiepánovitch, líder da organização niilista local: 

“Proclamaremos a destruição… porque… porque mais uma vez essa ideiazinha é muito 

fascinante. Mas precisamos, precisamos desentorpecer os ossos. Espalharemos 

incêndios… Espalharemos lendas…” 467 De fato, os conterrâneos retratados pela 

história chegam a protagonizar um incêndio tramado pelo grupo niilista. Nas palavras 

do governante daquela província, “tudo isso é incêndio criminoso! Isso é o niilismo! Se 

alguma coisa arde é o niilismo! — ouvi quase com horror”. 468 A vileza e a apatia 

generalizada pelos comparsas podem ser retratadas também no trecho a seguir, em que 

são listados alguns possíveis arquétipos sociais do grupo terrorista: 

 

[...] o professor de colégio que ri com as crianças do Deus delas e do 

berço delas, já é dos nossos. O advogado que defende o assassino 
culto que por essa condição já é mais evoluído do que suas vítimas e 

que, para conseguir dinheiro, não pode deixar de matar, já é dos 

nossos. Os colegiais que mataram um mujique para experimentar a 
sensação, são dos nossos. Os jurados que absolvem criminosos a torto 

e a direito são dos nossos [...] 469 

 

Outra emblemática personagem do romance é Kírilov. Embora fizesse parte da 

organização criminosa descrita acima, o enfoque que o autor dá a esta personagem é 

outra: a do suicídio. Desacreditado dos valores morais consolidados na Rússia do XIX, 

Kírilov é apresentado como um jovem que procura “a causa pela qual os homens não se 

atrevem a matar-se”. 470 Para ele, a plena liberdade só seria alcançada quando fosse 

indiferente viver, ou morrer. 471 Nessas condições, surgiria um novo homem: um 

homem que, ao vencer o medo da morte, superaria o próprio Deus e tornar-se-ia o 

homem-Deus. O jovem se proclama, então, o primeiro a dar cabo da própria vida não 
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em função de um afeto qualquer, mas para provar sua liberdade total, ou seja, sua 

insubordinação a qualquer entidade superior. 472 É o que revela uma de suas falas: 

Se Deus existe, então toda a vontade é Dele, e fora da vontade Dele 

nada posso. Se não existe, então toda a vontade é minha e sou 

obrigado a proclamar o arbítrio. [...] Sou obrigado a me matar, porque 

o ponto mais importante do meu arbítrio é: eu mesmo me matar. 473 

 

A partir dessas considerações a propósito da obra Os Demônios, é notável como 

Dostoiévski representa ficcionalmente um panorama social de sua época, e como o faz 

de modo a expor uma crítica às novas ideias revolucionárias niilistas. Franco Volpi 

(1999), entretanto, observa que:  

[...] conquanto sua exibição do mal vise, em última instância, instruir-
lhe requisitório, o sucesso literário de sua [de Dostoiévski] obra 

favorece, na realidade, a difusão do mal niilista, contribuindo para 

minar certezas entranhadas e corromper normas estabelecidas. 474 
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CAPÍTULO III: VIVENDO DOS FRUTOS DA TERRA - O ESTRANGEIRO 

Em março de 1940, Albert Camus escreve em seus cadernos pessoais:  

E tudo me é estrangeiro, tudo, sem um ser para mim, sem um só lugar 

onde abrigar essa mágoa. [...] Não sou daqui - também não sou de 

outro lugar. E o mundo não é mais do que uma paisagem 

desconhecida onde meu coração não encontra mais apoio. Estrangeiro, 

quem pode saber o que essa palavra quer dizer. 475  

Os editores de seus Cadernos (1939 – 42): a guerra começou, onde está a guerra? 

esclarecem que o jovem escritor chegara à Paris há pouco, manifestando estranhamento 

à nova atmosfera, comparada às paisagens argelinas com que já estava habituado. 476 É 

sob tal signo de estranhamento que O estrangeiro, seu romance de estreia, é 

desenvolvido.  

A obra é dividida em duas partes; a primeira apresenta seis capítulos e a segunda, mais 

cinco. Trata-se de um romance em primeira pessoa: como numa espécie de diário, quem 

conta o que lhe acontece é Meursault, o narrador-personagem. Caso ainda não se tenha 

ciência do enredo, os dois parágrafos a seguir buscam brevemente pontuá-lo para que, 

então, seja possível discutir a obra e suas nuances.   

A história começa com o informe de morte da mãe do protagonista. Meursault 

comparece ao velório, sepulta sua mãe e volta para casa. No dia seguinte, sábado, ele 

toma um banho de mar com sua doravante namorada Marie Cardona — uma jovem 

datilógrafa conhecida de Meursault. À noite, vão ao cinema ver um filme de comédia e, 

na volta, dormem juntos. O domingo é de tédio e a personagem fica a observar o 

movimento da rua de sua varanda. Mais uma semana de trabalho começa e, ao voltar 

para casa, o protagonista encontra seu vizinho Raymond, que o convida para jantar em 

sua casa. O vizinho lhe diz que discutiu com sua “amante” e quer se vingar. Pede para 

Meursault ajudar escrevendo uma carta a ser entregue à tal amante, como forma de 

emboscada. O pedido é aceito e a carta, escrita. No sábado seguinte, Meursault e Marie 

Cardona vão à praia aproveitar um dia de sol. No domingo, ouve-se barulho da casa de 

Raymond — é o vizinho colocando em prática seu plano de vingança. Outra semana de 

trabalho: Raymond convida Meursault e Marie Cardona a ir, no fim de semana seguinte, 

à casa de praia de um amigo.  No domingo, Meursault, Marie e Raymond vão à casa de 
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praia do amigo Masson. Raymond nota que o irmão de sua amante está os perseguindo. 

Faz um tempo agradável e logo esquecem disso. Antes do almoço, Meursault, Marie e 

Masson tomam um banho de mar. Depois do almoço, os quatro jovens vão caminhar na 

praia e Marie fica a arrumar as coisas com a esposa do anfitrião. Os rapazes encontram 

três árabes — dentre os quais está o irmão que persegue Raymon — e há uma briga. 

Raymond se fere e retornam para a casa de Masson. Raymond resolve refazer a 

caminhada. Meursault o segue. Encontram o árabe que os seguia ao fim da praia, mas 

nada ocorre. Raymond lhe entrega um revólver, pois Meursault diz que usá-lo seria 

golpe baixo. Voltam. Pela terceira vez, desta vez a sós, Meursault caminha pela praia. 

No seu bolso, o revólver. Encontra o tal árabe e o mata a tiros, sem que haja um embate 

físico. 

Na segunda parte da obra, Meursault descreve seus dias na prisão. Os relatos deixam de 

ser semanais; passam a ser feitos de forma esparsa entre longos meses seguidos. 

Embora considere seu caso muito simples, a máquina penal não vê o caso dessa forma. 

Observa também que falam muito sobre coisas que não têm a ver com o crime 

cometido, como seu comportamento durante e após o enterro de sua mãe. Marie o visita 

uma vez. Depois, a personagem relata suas dificuldades iniciais na cadeia: houve a 

abstinência do cigarro, a falta de um corpo feminino e os pensamentos de “homem 

livre”, como descer até a praia e aproveitar mais um dia de sol. Meses depois de ser 

encarcerado, Meursault é condenado à pena de morte e, no capítulo derradeiro, busca 

pensar em alguma escapatória para a morte. Não encontra saída e espera que venham 

buscá-lo em sua cela.  

* * * 

Meursault, o protagonista de O estrangeiro, é um escriturário que leva uma vida pacata, 

pouco reflexiva, guiada pelos hábitos irrefletidos, mas em total acordo com o que 

realmente pensa e sente. A conduta do personagem é guiada pelas sensações 

momentâneas, o que faz de sua vida uma perene sucessão de presentes. Trata-se de 

“uma consciência esvaziada, estranha (ou ‘estrangeira’) a tudo, que vive no tempo 

presente e na recusa de estabelecer nexos entre a gratuidade dos fatos.” 477  
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A obra em si não é mera ilustração ficcional de uma filosofia, mas é inegável que a 

conduta do jovem escrivão das praias e do sol formula uma sensibilidade, um 

sentimento de absurdo. 478 Meursault é o “anti-herói absurdo” por excelência. O leitor o 

vê como se ele estivesse atrás de um vidro, pois há a sensação de que falta algo de 

essencial: a explicação de suas ações. O narrador-personagem fala da própria vida como 

se estivesse falando da vida de outra pessoa. As frases breves, desconexas umas das 

outras, mostram como os acontecimentos do quotidiano de Meursault são absurdos, 

porque ocorrem sem um fim específico. Assim, a vida desse funcionário leva o leitor a 

refletir sobre a própria existência por outra ótica: uma sequência de eventos que não 

leva a lugar nenhum — é assim que Camus sugere a criação do sentimento de absurdo 

no leitor. 479 Ao rascunhar sobre o protagonista de sua obra romanesca, o autor escreve 

que:  

[...] ele não chega a nada e não chegará a nada porque se dispersa, 

porque não sabe escolher os seus deveres [...]. Ele pode ser explicado 

inteiramente por seus hábitos. Seu hábito mais mortal: ficar deitado. 
[...] Uma história começa numa praia ardente e azul, nos corpos 

morenos de dois seres jovens - banhos, brincadeiras na água e no sol 

[...] o corpo e seu repouso em roupas leves. 480   

 

3.1 A NATUREZA E AS SENSAÇÕES  

 

Ainda que a história de O estrangeiro não tenha início propriamente dito numa praia, a 

proposta estética é tal e qual a ideia pré-concebida do escritor: um cenário marcado 

fortemente pelo sol e pelas manifestações naturais da terra, a ponto dos sentimentos 

sucumbirem diante do reino das sensações. Nas palavras de Silva,  

[...] em O Estrangeiro, a presença dos elementos naturais continua a 
ter força: o vento, o mar, o sol, a vida sensorial, dos quais viria para 

Meursault a alegria de viver; o personagem conserva uma profunda 

ligação com o mundo material e natural: diferentemente dos homens 
que são estranhos uns aos outros, esse mundo mesmo não sendo 

razoável, permanece uma presença. 481 
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O protagonista de O estrangeiro afirma: “[...] meu temperamento era este – meus 

impulsos físicos perturbavam com frequência os meus sentimentos.” 482 Tal fala é chave 

de leitura para se compreender o apego do jovem argelino às sensações físicas e aos 

elementos naturais.  

De fato, o narrador-personagem se entrega completamente às suas sensações físicas e a 

todo momento descreve como está o tempo, como isso repercute e reflete no modo 

como se sente, se está com sono ou não, se algum incômodo físico o importuna. Isso 

fica claro para o leitor quando se percebe que essas descrições ocupam o lugar em que 

se esperava falar de sentimentos e de como os acontecimentos pessoais podem trazer à 

memória um ou outro pensamento específico. Mas, não. Todos os capítulo da obra — 

tanto da primeira, quanto da segunda parte — são tomados por observações sobre 

sensações, pouco (para não falar nada) sobre sentimentos.  

“A vida de Meursault era um apelo para uma pacífica sensualidade não atrapalhada por 

conceitos e razões.” 483 A personagem descreve constantemente suas sensações físicas, 

mas em momento algum explica o porquê dos acontecimentos de sua vida, ou expressa 

sentimentos profundos. Seu deleite são as ações livres realizadas com o rosto suando 

sob o sol. 484 A personagem enfatiza o gosto pela praia, o bronze dos corpos humanos e 

brincadeiras como encher a boca com a espuma das ondas do mar – em tal exultação 

estética se encontra a sua verdade, mesmo que efêmera e simplória. Pode-se falar de 

uma entrega de si aos deleites que aquela terra de sol e de luz lhe dava. Nos cadernos 

camusianos, encontra-se a seguinte anotação: “Gisèle e a guerra. ‘Não leio jornal. O que 

me interessa é o tempo que está fazendo. Vou acampar domingo’.” 485 Embora não 

identificada, a fala de “Gisèle” se relaciona com o sentimento de absurdo. Prefere-se 

saber sobre o tempo para acampar a ler o jornal; ou seja, a mulher não se interessa pelo 

absurdo que é a guerra, que, embora coloque em evidência o choque entre a vida e a 

morte, nada esclarece. Enquanto acontecia – entre 1939 e 1945 –, a guerra não 

evidenciava, em termos da filosofia camusiana, certeza alguma, senão a mesma que o 

absurdo sugere: a morte. Como Meursault, a moça parece direcionar seu interesse aos 

prazeres mais evidentes de sua vida — no caso, com a predileção pelo acampamento.  
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Esse é o estado de vivência do ser humano tomado pelo absurdo: cessa-se a busca por 

explicações em signos doravante inócuos, incompreensíveis. O indivíduo recusa 

proposições das quais não se pode estar certo, pois sobrepujam a medida humana de 

justa compreensão.  

No dia em que Meursault foi velar sua mãe, “fazia muito calor”. 486 O pequeno 

necrotério do asilo “estava cheia de uma bela luz de fim de tarde” 487, e o brilho da luz 

das paredes o cansava. 488 Ainda diante do corpo da genitora, o filho afirma que a noite 

caíra bruscamente, 489 que a noite chegou com uma temperatura agradável, que o café o 

reanimara, que pela porta aberta entrava um cheiro de noites e de flores. 490 Ora diz estar 

com sono, ora que o sono passou, mas que se sente cansado e com dores nos rins. 491 No 

dia seguinte, faz-se a procissão fúnebre do cadáver até o cemitério. Meursault pontua 

que era um belo dia que se anunciava e, se não fosse pela sua mãe, teria o prazer de sair 

para caminhar. 492 Por meio de seu relato, o leitor ainda descobre que “o céu estava 

cheio de sol” 493 e que, como o narrador começa a suar enquanto caminha, ele se abana 

com um lenço. 494 A correlação entre si e o dia de sol pode ser resumida no seguinte 

excerto: 

O brilho do céu estava insuportável. [...] Eu estava um pouco perdido 
entre o céu azul e branco e a monotonia destas cores, negro pegajoso 

do asfalto aberto, negro desbotado das roupas, negro laca do carro. 

Tudo isto, o sol, o cheiro do couro e de esterco do carro, o do verniz e 

do incenso, o cansaço de uma noite de insônia, me perturbava as 

ideias. 495  

É curioso notar como o autor escolhe um acontecimento capital na vida das pessoas para 

delinear a conduta, o posicionamento de Meursault. Pensar na morte da genitora, em 

                                                             
486 Il faisait très chaud. (CAMUS, 1942, p. 10) 
487 La pièce était pleine d'une belle lumière de fin d'après-midi. (CAMUS, 1942, p. 15) 
488 L'éclat de la lumière sur les murs blancs me fatiguait. p. 17 (CAMUS, 1942, p. 17) 
489 Le soir était tombé brusquement. (CAMUS, 1942, p. 17) 
490 Il faisait doux, le café m'avait réchauffé et par la porte ouverte entrait une odeur de nuit et de fleurs. 
Je crois que j'ai somnolé un peu. (CAMUS, 1942, p. 18) 
491 Je n'avais plus sommeil, mais j'étais fatigué et les reins me faisaient mal. (CAMUS, 1942, p. 20) 
492 C'était une belle journée qui se préparait. Il y avait longtemps que j'étais allé à la campagne et je 
sentais quel plaisir j'aurais pris à me promener s'il n'y avait pas eu maman. (CAMUS, 1942, p. 22) 
493 Le ciel était déjà plein de soleil. (CAMUS, 1942, p. 26) 
494 La sueur coulait sur mes joues. Comme je n'avais pas de chapeau, je m'éventais avec mon mouchoir. 
(CAMUS, 1942, p. 28) 
495 L'éclat du ciel était insoutenable. [...] J'étais un peu perdu entre le ciel bleu et blanc et la monotonie 
deces couleurs, noir gluant du goudron ouvert, noir terne des habits, noir laque de la voiture. Tout cela, 
le soleil, l'odeur de cuir et de crottin de la voiture, celle du vernis et celle de l'encens, la fatigue d'une 
nuit d'insomnie, me troublait le regard et les idées. (CAMUS, 1942, p. 29) 
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termos gerais, é pensar nostalgicamente: aprendizados, dificuldades, superações, 

carinho e em toda a família de afetos — sejam eles mais, ou menos pulgentes. Não é o 

que ocorre no capítulo de abertura do livro. Sob a forte influência do sol no corpo do 

narrador-personagem, a morte da sra. Meursault, em termos discricionais, fica em 

segundo plano.  

Ao se referir à Marie Cardona, o moço sempre o faz de forma hedônica. Diz que, ao 

nadar ao seu lado, roça seus seios. 496 Sua narrativa juvenil revela que, através de belos 

vestidos que ela usava, adivinhavam-se “seus seios firmes”, que o queimado de sol lhe 

dava um aspecto de flor e que tudo isso fazia com que Meursault a desejasse 

intensamente. 497 Quando juntos na praia, o jovem revela: 

Marie chegou perto, então, e colou-se a mim na água. Colou a boca 

contra a minha. A língua dela refrescava-me os lábios, e rolamos por 
instantes nas ondas. Quando nos vestimos na praia, Maria olhava-me 

com olhos brilhantes. Beijei-a. [...] Corremos e  nos atiramos nas 

primeiras ondas. Demos algumas braçadas e ela colocou-se a mim. 

Senti suas pernas em volta da minha e desejei-a. 498 

 

É possível atribuir um sentido conotativo para quando Meursault a “deseja”. O termo 

pode representar a vontade que se tem por ela, por seu corpo, como também a própria 

consumação sexual entre os dois. Nesse aspecto, sugestões de atividades sexuais são 

feitas de maneira sutil pelo narrador-personagem. Em momento algum ele explicita as 

atividades íntimas, mas expressões como “veio pra minha casa”, “quando nos vestimos” 

e “senti suas pernas em volta da minha e desejei-a” abrem precedente para tais 

conotações.  

Ao longo do livro, felicidade para Meursault é viver sob os raios de sol, passando seus 

dias de folga em praias e observando atentamente como os elementos naturais — como 

                                                             
496 Je l'ai aidée à monter sur une bouée et, dans ce mouvement, j'ai effleuré ses seins. (CAMUS, 1942, p. 
34)  
497 J'ai eu très envie d'elle parce qu'elle avait une belle robe à raies rouges et blanches et des sandales 
de cuir. On devinait ses seins durs et le brun du soleil lui faisait un visage de fleur. (CAMUS, 1942, p. 57) 
498 Marie m'a rejoint alors et s'est collée à moi dans l'eau. Elle a mis sa bouche contre la mienne. Sa 
langue rafraîchissait mes lèvres et nous nous sommes roulés dans les vagues pendant un moment. 
Quand nous nous sommes rhabillés sur la plage, Marie me regardait avec des yeux brillants. Je l'ai 
embrassée. [...] Nous avons couru pour nous étaler dans les premières petites vagues. Nous avons fait 
quelques brasses et elle s'est collée contre moi. J'ai senti ses jambes autour des miennes et je l'ai 
désirée. p. 83, 84 (CAMUS, 1942, p. 58, 83, 84) 
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o sol, o mar, as estrelas, o cair da noite, o céu noturno etc 499 — contracenam com o seu 

quotidiano. No dia seguinte ao enterro de sua mãe, toma um banho de mar e sente que 

“tinha o céu inteiro nos olhos, e ele estava azul e dourado”. 500 O astro maior o domina e 

concentra toda sua atenção, a ponto de o rapaz deixar de prestar atenção em outras 

coisas porque o sol lhe faz bem. 501 Quando, num domingo, o sol se põe, o jovem fica 

muito tempo olhando para o céu e diz que fazia uma bela tarde. 502 Ao voltar do serviço 

num dia de semana, já de noite, caminha lentamente rente ao cais, observa que o sol 

estava esverdeado e diz se sentir feliz. 503  

A descrição que o jovem argelino faz do local em que mora, embora breve, é 

fundamental para aprofundar a compreensão da proposta ficcional da personagem, e 

como ela se relaciona com o absurdo camusiano: “Vivo apenas neste quarto, entre 

cadeiras de palha um pouco afundadas, o armário, cujo espelho está amarelado, a 

cômoda e a cama de latão. O resto está abandonado.” 504 Seu apartamento, entendido 

como parte de seus bens materiais, não é descrito com mais detalhe algum. Tudo o que 

se sabe do local está no excerto supracitado. Em termos comparativos, o que Meursault 

fala sobre a natureza praiana, os elementos naturais, as sensações recorrentes daí, é 

muito mais bem detalhado do que o que afirma sobre o local que habita. Mobílias 

velhas, amareladas e afundadas antagonizam o bem-estar camusiano junto à natureza. O 

que isso quer dizer? Que o reino de Meursault não era o dos bens materiais, mas sim o 

natural. Não era de seu interesse adquirir objetos para mobiliar e equipar a casa, mas 

sim sair e descer, sempre que possível, para o mar. Tal proposta aparece em 

conformidade com a noção de núpcias e de absurdo camusianos. Meursault aposta e se 

interessa e descreve coisas de que pode estar certo – de suas sensações sob o sol que o 

ilumina.  

Nem mesmo o aprisionamento destrona as sensações na Meursault. Ao ser detido, o 

jovem observa que “a prisão ficava no alto da cidade e, por uma pequena janela 

                                                             
499 Les lampes de la rue se sont alors allumées brusquement et elles ont fait pâlir les premières étoiles 
qui montaient dans la nuit. (CAMUS, 1942, p. 40) 
500 J'avais tout le ciel dans les yeux et il était bleu et doré. (CAMUS, 1942, p. 34) 
501 Puis je n'ai plus fait attention à ce tic parce que j'étais occupé à éprouver que le soleil me faisait du 
bien. (CAMUS, 1942, p. 82) 
502 L'après-midi était beau. [...] Je suis resté longtemps à regarder le ciel. (CAMUS, 1942, p. 37, 39) 
503 Il faisait très chaud dans le bureau et le soir, en sortant, j'ai été heureux de revenir en marchant 
lentement le long des quais. Le ciel était vert, je me sentais content. (CAMUS, 1942, p. 45)  
504 Je ne vis plus que dans cette pièce, entre les chaises de paille un peu creusées, l'armoire dont la glace 
est jaunie, la table de toilette et le lit de cuivre. Le reste est à l'abandon. (CAMUS, 1942, p. 36)  
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conseguia ver o mar.” 505 Durante o aprisionamento, ele observa que “ o mais difícil é 

que tinha pensamentos de homem livre. Por exemplo, desejo de estar numa praia e 

descer para o mar.” 506 Afirma que o desejo por uma mulher o atormentava, 507 que no 

início sentiu falta dos cigarros e que, a não ser por tais aborrecimentos, não se sentia tão 

infeliz. 508  O excerto a seguir representa bem o panorama:  

Assaltaram as lembranças de uma vida que já não me pertencia, mas 

onde encontrara as mais pobres e as mais tenazes das minhas alegrias: 

cheiros de verão, o bairro que eu amava, um certo céu de entardecer, o 

riso e os vestidos de Marie. 509 

Resumindo, não havia remorso, ou sentimento afim, que o fazia sofrer. O que realmente 

o aborrecia era a estrita privação da liberdade para se entregar aos desejos libidinais 

junto à sua companheira, descer até o mar, sentir o vento soprar contra o seu corto e a 

areia molhada amaciando a sola de seus pés.   

 

3.2 A INDIFERENÇA, O ABSURDO E A ESPERANÇA 

 

Meursault vê com indiferença tudo no mundo que não seja o momento que vive 510, de 

forma que pouco lhe importa o que já passou, como também não se interessa pelo 

porvir: o rapaz não é nostálgico do passado e tampouco espera grandes planos para o 

futuro. Ciente da finitude da vida — de um destino devastador e inescapável que é a 

redução ao pó —, de que “morre-se só, todos vão morrer sozinhos” 511, não se comove 

pelos contratempos da existência; pelo contrário, encontra sua própria grandeza no 

desprezo por sua condição mortal: vive seus dias sem jamais se resignar a qualquer 

                                                             
505 La prison était tout en haut de la ville et, par une petite fenêtre, je pouvais voir la mer. (CAMUS, 
1942, p. 114). 
506 Au début de ma détention, pourtant, ce qui a été le plus dur, c'est que j'avais des pensées d'homme 
libre. Par exemple, l'envie me prenait d'être sur une plage et de descendre vers la mer. (CAMUS, 1942, 
p. 119) 
507 Par exemple, j'étais tourmenté par le désir d'une femme. C'était naturel, j'étais jeune. (CAMUS, 1942, 
p. 120) 
508 À part ces ennuis, je n'étais pas trop malheureux. (CAMUS, 1942, p. 122) 
509 J'ai été assailli des souvenirs d'une vie qui ne m'appartenait plus, mais où j'avais trouvé les plus 
pauvres et les plus tenaces de mes joies : des odeurs d'été, le quartier que j'aimais, un certain ciel du 
soir, le rire et les robes de Marie. (CAMUS, 1942, p. 160, 161)  
510 CAMUS, 2014, p. 52 
511 CAMUS, 2014, p. 24 
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coisa que sugira morte e fim. Essa é, para Camus, a essência da nobreza (a verdadeira, a 

do coração) do indivíduo absurdo. 512 

Essa vivência pulsante e não resignada demarca, a partir de suas ações, a diferença entre 

a desesperança e o desespero. Em consonância com o que Camus versa sobre o homem 

absurdo em O Mito de Sísifo, a morte não é motivo para o protagonista do romance se 

desesperar, sofrer, se angustiar. Pelo contrário, sua ausência de esperança — aqui 

chamada de desesperança — é o elemento que o faz aproveitar, da melhor maneira 

possível, a sua vida sensorial. Binda põe a questão nos seguintes termos: 

Uma vez lúcido, o homem firma um acordo com o mundo à sua volta 

e está pronto a tudo viver no presente. Ele desfruta das paisagens, do 
sol, do mar e do vento com a certeza de que os elementos naturais 

compõem sua realidade concreta. Para Camus, as esperanças 

religiosas mascaram a verdade do mundo e não permitem que o 
homem desfrute de sua existência da maneira que deveria. Daí o 

desejo de recusar a esperança de uma vida plena renunciando a um 

futuro incerto. 513 

Tal recusa faz-se presente, por exemplo, quando Marie Cardona visita Meursault na 

prisão e lhe diz que era preciso ter esperança. A resposta do jovem detento não é outra: 

“Tinha desejo por esse tecido delicado e, fora disso, não sabia muito em que havia de ter 

esperança.” 514 O seu vislumbre único, o seu anseio, estava e continuava na ordem do 

dia: espereva algo da alçada das sensações e da certeza — via sua namorada trajando um 

belo tecido e, se esperava, esperava unicamente senti-lo rente a seu corpo.  

Os momentos finais do romance são marcados pela recusa de Meursault em receber o 

capelão, de negar a redenção final antes que seja executado. Quando, mesmo assim, o 

capelão vai à sua cela e lhe pergunta se não tinha nenhuma esperança e vivia com o 

pensamento de que morreria por inteiro, o detento diz que era isso mesmo que achava. 

515Afirma ainda que, se pensava rm outra vida, pensava numa em que poderia se 

lembrar desta daqui; 516 isto é, não recepciona as narrativas da eternidade como alento e 

                                                             
512 CAMUS, 2014, p. 24 
513 BINDA, 2015, p. 19 
514 Marie m'a crié qu'il fallait espérer. J'ai dit : « Oui. » [...] J'avais envie de ce tissu fin et je ne savais pas 
très bien ce qu'il fallait espérer en dehors de lui. (CAMUS, 1942, p. 117) 
515 « N'avez-vous donc aucun espoir et vivez-vous avec la pensée que vous allez mourir tout entier ? - 
Oui », ai-je répondu. (CAMUS, 1942, p. 178) 
516 Mais lui m'a arrêté et il voulait savoir comment je voyais cette autre vie. Alors, je lui ai crié : « Une vie 
où je pourrais me souvenir de celle-ci », (CAMUS, 1942, p. 181) 
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recompensa pelo que se passa aqui – gosta mesmo é do que tem ainda em vida. Como o 

capelão insiste com as importunações, Meursault perde a paciência e lhe diz que 

nenhuma das suas certezas valia um cabelo de mulher. Nem sequer 

tinha certeza de estar vivo, já que vivia como um morto. Eu parecia ter 

as mãos vazias. Mas estava certo de mim mesmo, certo de tudo, mais 

certo do que ele, certo da minha vida e desta morte que se 

aproximava. 517 

Nesse excerto, fica claro como o referencial de certeza era outro para o prisioneiro. O 

“parecia ter mãos vazias” retoma o julgamento alheio sobre aqueles que não têm 

esperança. Se a eternidade é tudo e esta vida é mera passagem a ser superada, um 

paliativo para algo melhor, então quem se apega unicamente a ela realmente não tem 

nada. O jovem está ciente desse tipo de pensamento, mas busca estar certo da parte que 

lhe cabe: ao dizer que estava certo de si mesmo, reafirma sua tenaz fidelidade às suas 

certezas: estava vivo, amava o desfrute desta vida e detestava pensar que, com o 

julgamento, isso tudo acabaria. Essa era toda a sua ciência.  

A indiferença, em O Estrangeiro, é construída a partir de um choque com certas 

expectativas comportamentais no tecido social. Nas variadas situações comunicativas, 

há sempre um conjunto de condutas, mais ou menos delineado, que se espera dos 

interlocutores. Meursault é considerado como indiferente por quebrar com esse raio de 

expectativas, dentro do qual comumente se dá importância a acontecimentos x, y e z do 

quotidiano. Angela Binda elucida que  

a indiferença que Meursault demonstra pelas coisas, confundida 

muitas vezes com indolência, pode ser compreendida como uma 

fidelidade às suas próprias ideias. Fala o que acha que está certo 
independentemente se isso convém aos homens ou não. 518 

 

Nesse sentido, o parágrafo inaugural do romance é emblemático: “Hoje, mamãe morreu. 

Ou talvez ontem, não sei bem. Recebi um telegrama do asilo: ‘Sua mãe faleceu. Enterro 

amanhã. Sentidos pêsames.’ Isso não esclarece nada. Talvez tenha sido ontem.” 519 

Aqui, o leitor tem seu primeiro estranhamento com a postura do protagonista; afinal, é 

chocante que o sujeito não saiba ao certo o dia de falecimento de sua mãe. 

                                                             
517 “[...] aucune de ses certitudes ne valait un cheveu de femme. Il n'était même pas sûr d'être en vie 
puisqu'il vivait comme un mort. Moi, j'avais l'air d'avoir les mains vides. Mais j'étais sûr de moi, sûr de 
tout, plus sûr que lui, sur de ma vie et de cette mort qui allait venir.” (CAMUS, 1942, p. 182) 
518 BINDA, 2015, p. 109 
519 Aujourd'hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. J'ai reçu un télégramme de l'asile : « 
Mère décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués. » Cela ne veut rien dire. C'était peut être 
hier. (CAMUS, 1942, p. 09) 
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Durante o fim de semana de velório e sepultamento de sua genitora, Meursault não faz 

questão que o caixão seja desparafusado para se despedir da mãe, 520 assim como não se 

recorda qual era sua idade exata. 521 Após o porteiro do asilo lhe oferecer uma xícara de 

café com leite, o protagonista chega, em verdade, a fumar um cigarro ao lado do caixão 

– afinal, não enxerga impedimentos para não fazê-lo.  

Ofereceu-se, então, para me trazer uma xícara de café com leite. 

Como gosto muito de café com leite, aceitei, e ele voltou alguns 

instantes depois com uma bandeja. Bebi. Tive, então, vontade de 
fumar. Mas hesitei, porque não sabia se podia, diante de mamãe. 

Pensei: não tinha nenhuma importância. Ofereci um cigarro ao 

porteiro e fumamos. 522 

No dia seguinte ao sepultamento, um sábado ensolarado, as atitudes indiferentes 

continuam: o jovem decide tomar um banho de mar 523 e, à noite, vai ao cinema assistir 

a um filme de comédia com Maria Cardona, 524 por quem se enamora. Depois do filme, 

os dois se beijam e a moça dorme na casa dele. 525Ao final do dia de domingo, o filho 

não enlutado chega à seguinte conclusão: “Pensei que passara mais um domingo, que 

mamãe agora estava enterrada, que ia retomar o trabalho e que, afinal, nada mudara.” 526  

Quando Raymond, seu vizinho, o convida para jantar, lhe pergunta se não quer ser seu 

amigo. O protagonista responde com um “tanto faz”, 527 o que, inclusive, reafirma em 

                                                             
520 “On l'a couverte, mais je dois dévisser la bière pour que vous puissiez la voir. » Il s'approchait de la 
bière quand je l'ai arrêté. Il m'a dit : « Vous ne voulez pas ? » J'ai répondu: « Non. »” (CAMUS, 1942, p. 
14) 
521 « Elle était vieille ? » J'ai répondu : « Comme ça », parce que je ne savais pas le chiffre exact. (CAMUS, 
1942, p. 28) 
522 “Il m'a offert alors d'apporter une tasse de café au lait. Comme j'aime beaucoup le café au lait, j'ai 
accepté et il est revenu un moment après avec un plateau. J'ai bu. J'ai eu alors envie de fumer. Mais j'ai 
hésité parce que je ne savais pas si je pouvais le faire devant maman. J'ai réfléchi, cela n'avait aucune 
importance. J'ai offert une cigarette au concierge et nous avons fumé.” (CAMUS, 1942, p. 17) 
523 Pendant que je me rasais, je me suis demandé ce que j'allais faire et j'ai décidé d'aller me baigner. 
(CAMUS, 1942, p. 33, 34) 
524 Je lui ai demandé si elle voulait venir au cinéma, le soir. Elle a encore ri et m'a dit qu'elle avait envie 
de voir un film avec Fernandel. (CAMUS, 1942, p. 35) 
525 Vers la fin de la séance, je l'ai embrassée, mais mal. En sortant, elle est venue chez moi. (CAMUS, 
1942, p. 35) 
526 J'ai pensé que c'était toujours un dimanche de tiré, que maman était maintenant enterrée, que 
j'allais reprendre mon travail et que, somme toute, il n'y avait rien de changé. (CAMUS, 1942, p. 41) 
527 j'étais un homme, je connaissais la vie, que je pouvais l'aider et qu'ensuite il serait mon copain. Je n'ai 
rien dit et il m'a demandé encore si je voulais être son copain. J'ai dit que ça m'était égal. (CAMUS, 1942, 
p. 49) 
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sua narração em primeira pessoa: “Tanto fazia ser ou não amigo dele, e ele parecia 

realmente ter vontade disso.” 528   

Em ambiente profissional, a indiferença de Meursault é recepcionada como desinteresse 

e falta de ambição. Por um lado, o escriturário cumpre com seus deveres, seu chefe não 

precisa chamar sua atenção. Por outro, o moço não demonstra grande empolgação com 

o que acontece durante suas horas comerciais. Vale conferir o trecho em que seu patrão 

lhe oferece uma promoção para trabalhar em um escritório em Paris 529 : 

Declarou que ia falar-me de um projeto ainda muito vago. Queria 
apenas saber a minha opinião sobre o assunto. Pretendia instalar um 

escritório em Paris, para tratar de seus negócios, diretamente com as 

grandes companhias, e perguntou-me se eu estava disposto a ir para lá. 
Isto me permitiria viver em Paris e viajar durante parte do ano. - Você 

é novo e acho que essa vida lhe agradaria. Disse que sim, mas que no 

fundo tanto fazia. Perguntou-me, depois, se eu não estava interessado 

em uma mudança de vida. Respondi que nunca se muda de vida; que, 
em todo caso, todas se equivaliam, e que a minha aqui não me 

desagradava em absoluto. 530 

Entretanto, mesmo que Meursault decline, ou melhor, mostre desinteresse pela proposta 

profissional, ele alega que a vida dele não lhe desagradava em absoluto. Como se dá ao 

longo da primeira parte do romance, o desinteresse da personagem por temáticas caras à 

maioria não equivale a entristecimento, mas sim a um contentamento silente com sua 

própria vida.    

Marie Cardona, por sua vez, chega a lhe perguntar se ele a ama e se ele casar-se-ia com 

ela. Sem rodeios, Meursault lhe responde que isso não tinha importância e que tanto 

fazia casar, ou não casar. Mantém-se em uma sinceridade indeclinável e, mais uma vez, 

sai como indiferente à instituição do matrimônio e à temática do amor. Segue o excerto 

com o diálogo entre os dois: 

                                                             
528 Cela m'était égal d'être son copain et il avait vraiment l'air d'en avoir envie. (CAMUS, 1942, p. 54) 
529 Cabe notar, o enredo de O Estrangeiro se passa na cidade de Argel, na Argélia – então colônia 
francesa. 
530 Il m'a déclaré qu'il allait  me parler d'un projet encore très vague. Il voulait seulement avoir  mon avis 
sur la question. Il avait l'intention d'installer un bureau à Paris qui traiterait ses affaires sur la place, et 
directement, avec les grandes compagnies et il voulait savoir si j'étais disposé à y aller. Cela me 
permettrait de vivre à Paris et aussi de voyager une partie de l'année. « Vous êtes jeune, et il me semble 
que c'est une vie qui doit vous plaire. » J'ai dit que oui mais que dans le fond cela m'était égal. Il m'a 
demandé alors si je n'étais pas intéressé par un changement de  vie. J'ai répondu qu'on ne changeait 
jamais de vie, qu'en tout cas toutes se valaient et que la mienne ici ne me déplaisait pas du tout. 
(CAMUS, 1942, p. 68) 
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À noite, Marie veio buscar-me e perguntou se eu queria casar-me com 

ela. Disse que tanto fazia, mas que se ela queria, poderíamos nos 
casar. Quis, então, saber se eu a amava. Respondi, como aliás já 

respondera uma vez, que isso nada queria dizer, mas que não a amava. 

– Nesse caso, por que se casar comigo? – perguntou ela. Expliquei 
que  isso não tinha importância alguma e que, se  ela o desejava, nós 

poderíamos casar. [...] Queria simplesmente saber se, partindo de 

outra mulher com a qual tivesse o mesmo relacionamento, eu teria 

aceitado a mesma proposta. – Naturalmente –  respondi. 531 

É preciso, de todo modo, pontuar que, se por um lado a personagem mostra visível 

desinteresse pelos acontecimentos relacionados à vida das pessoas de seu convívio 

social, ou até mesmo pelas oportunidades e propostas que acontecem a si próprio, por 

outro, há um claro interesse (grifo meu) por uma vivência entregue aos elementos 

naturais, por um nutrir e gozar constantemente do que há para ser desfrutado em dias de 

sol, de brisa e de mar. Em outros termos, quanto a esses últimos elementos, ele de forma 

alguma é indiferente — bem o contrário disso, em verdade. Dessa forma, a outra faceta 

de seu desinteresse é o interesse pulsante por coisas que não recebem tamanha 

importância pelas pessoas.  

Quanto ao absurdo, sentimento propulsor que ressoa no íntimo de Meursault, o autor 

esclarece: 

Se for verdade que o absurdo está consumado (ou melhor, revelado), 

então é verdade que nenhuma experiência tem valor em si, e que todos 

os gestos são no mesmo nível instrutivos. A vontade não é nada. A 

aceitação, tudo. Contanto que na experiência mais humilde ou mais 
dilaceradora o homem esteja sempre ‘presente’ – e a suporte sem se 

desarmar, munido de toda a sua lucidez. 532 

Diante da morte, a consumação do absurdo resulta na equivalência de todos os gestos. 

Quando Meursault diz que ‘tanto faz’ para Raymond ou Marie, por exemplo, essa 

indiferença é transmitida. A seu ver, como no raciocínio absurdo previamente debatido, 

não se trata de viver as melhores experiências — suprimiu-se a ideia de melhor e pior —, 

mas de viver o maior número possível delas, estando sempre presente, ciente da finitude 

da vida e das poucas certezas que sua razão pode alcançar. Tal é a equivalência de que a 

                                                             
531 Le soir, Marie est venue me chercher et m’a demandé si je voulais me marier avec elle. J'ai dit que 
cela m'était égal et que nous pourrions le faire si elle le voulait. Elle a voulu savoir alors si je l'aimais. J'ai 
répondu comme je l'avais déjà fait une fois, que cela ne signifiait rien mais que sans doute je ne l'aimais 
pas. « Pourquoi m'épouser alors ? » a-t-elle dit. Je lui ai expliqué que cela n'avait aucune importance et 
que si elle le désirait, nous pouvions nous marier. ´[...] Elle voulait simplement savoir si j'aurais accepté 
la même proposition venant d'une autre femme, à qui je serais attaché de la même façon. J'ai dit : « 
Naturellement. » (CAMUS, 1942, p. 69) 
532 CAMUS, 2014, p. 27 
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personagem lança mão ao declinar a promoção profissional feita por seu chefe; afinal, 

segundo o seu raciocínio, nunca se muda de vida — todas se equivalem. Com respeito a 

isso, Camus observa que “a exaltação do diverso, da quantidade, especialmente da vida 

dos sentidos e do abandono aos movimentos profundos só é legítima quando se sente 

seu desinteresse frente ao objeto.” 533  

 

3.3 O HÁBITO, O SILÊNCIO E A FRANQUEZA 

 

Perante a recusa de qualquer ordenação providencial para o caos e a contingência 

reinantes no mundo, perante a equivalência de todos os gestos e a preponderância da 

quantidade de experiências em relação à qualidade, o hábito tem lugar privilegiado no 

universo filosófico e ficcional de Albert Camus. Para o raciocínio que não quer se 

apoiar em justificativas metafísicas para o porquê de as pessoas fazerem o que fazem 

quotidianamente, o hábito aparece como leitura plausível. É por conta dele que 

Meursault, em O Estrangeiro, vai ao restaurante de Celéste para fazer suas refeições, 534 

assim como pelo hábito que sua mãe, nos primeiros dias no asilo, chorava muito. Estava 

habituada a morar com o filho. Depois de se habituar ao recinto, teria chorado se a 

tirassem de lá. 535 Salamano, um dos vizinhos de Meursault, estava habituado a seu 

cãozinho. Tanto que, há oito anos, o levava para passear duas vezes ao dia: às 11h e às 

18h. Quando o cachorrinho some, o jovem escriturário tenta consolar o senhor dizendo 

que ele poderia arranjar outro cão, mas este lhe responde que já havia se habituado 

àquele. 536 

Já na prisão, a personagem é perguntada pelo seu advogado se sofrera no dia do enterro 

de sua mãe. Meursault lhe responde que perdera o hábito de questionar a si mesmo. 537 

Por fim, a sós em sua cela, o jovem detento reflete que  

                                                             
533 CAMUS, 2014, p. 48 
534 J'ai mangé au restaurant, chez Céleste, comme d'habitude. (CAMUS, 1942, p. 10) 
535 Dans les premiers jours où elle était à l'asile, elle pleurait souvent. Mais c'était à cause de l'habitude. 
Au bout de quelques mois, elle aurait pleuré si on l'avait retirée de l'asile. Toujours à cause de 
l'habitude. (CAMUS, 1942, p. 12) 
536 Deux fois par jour, à onze heures et à six heures, le vieux mène son chien promener. Depuis huit ans, 
ils n'ont pas changé leur itinéraire. [...] J'ai dit au vieux Salamano qu'il pourrait avoir un autre chien, mais 
il a eu raison de me faire remarquer qu'il était habitué à celui-là. (CAMUS, 1942, p. 46, 73) 
537 Il m'a demandé si j'avais eu de la peine ce jour-là. [...] J'ai répondu cependant que j'avais un peu 
perdu l'habitude de m'interroger (CAMUS, 1942, p. 101, 102) 
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Nessa época pensei muitas vezes que se me obrigassem  a viver dentro 

de um tronco seco de  árvore, sem outra ocupação além de olhar a flor 
do céu acima da minha cabeça, eu teria me habituado aos poucos. [...] 

Era, aliás, uma ideia de mamãe, e ela repetia com frequência que 

acabávamos acostumando-nos a tudo. 538  

Além de este excerto evidenciar uma máxima que o homem absurdo, representado por 

Meursault, toma para si, também mostra um vínculo pedagógico entre a genitora e seu 

filho: em meio a uma consciência voltada integralmente para o momento presente e para 

atitudes que afirmem a vida sensorial, o narrador-personagem leva a aprendizagem 

materna de que o ser humano acaba se acostumando a tudo. 

Certo unicamente de seu presente, o funcionário de escritório se recusa a dialogar com 

todo o resto, de sorte que é visto pela sociedade em que vive como um estranho, um 

estrangeiro. “Pensa e age à margem do que geralmente seria o comportamento rotulado 

e aceitável pelas pessoas que o rodeiam.” 539 Esse estranhamento não se dá unicamente 

de forma interpessoal, sentido sociedade–protagonista. O rapaz também se sente um 

estrangeiro a si próprio. As normas de bom convívio social lhe são estranhas porque 

fogem ao que toma como estritamente seguro em relação ao que sente; por isso, as 

convenções de nada servem como baliza para sua ação no mundo.  

Quando se pergunta por que Meursault não joga o jogo da sociedade, 

a resposta é simples: ele se recusa a mentir. Mentir não é apenas dizer 

o que não é. É também, e sobretudo, dizer mais do que é e, no que 

concerne ao coração humano, dizer mais do que se sente. 540   

Ele se comunica de modo “mais direto e frontal, sem rodeios e justificativas” 541; isto é, 

comunica-se sob o signo da franqueza. Não só não faz questão de balizar ou adaptar sua 

fala às diferentes ocasiões, como se recusa em fazê-lo. Essa franqueza sem precedentes 

fica bastante clara na forma como Meursault lida com o seu julgamento na segunda 

parte do livro.  

                                                             
538 J'ai souvent pensé alors que si l'on m'avait fait vivre dans un tronc d'arbre sec, sans autre occupation 
que de regarder la fleur du ciel au-dessus de ma tête, je m'y serais peu à peu habitué. [...] C'était 
d'ailleurs une idée de maman, et elle le répétait souvent, qu'on finissait par s'habituer à tout. (CAMUS, 
1942, p. 120) 
539 BINDA, 2015, p. 107, 108 
540 GONZÁLES, 1982, p. 39 
541 NABÃO, 2019. 



116 
 

 

Logo que Meursault é preso, pergunta ao juiz de instrução se era “absolutamente 

necessário ter um advogado” porque, na sua opinião, “o caso era muito simples.” 542 O 

jovem matara árabe em um domingo de sol. Nem a mais, nem a menos. Entretanto, 

diferentemente do réu, seu advogado público prevê que a indiferença do escriturário 

durante o enterro da mãe teria peso em seu julgamento e, por isso, lhe pergunta se 

poderia afirmar que, no dia, ele havia controlado seus sentimentos – por isso não teria 

chorado. Meursault responde simplesmente que não, não poderia dizer isso “porque não 

era verdade”. 543 Mais avante, ao ser perguntado pelo juiz de instrução se havia se 

arrependido do assassinato, o réu reflete e diz que, em verdade, sentia era tédio. 544 O 

posicionamento estrito de falar somente o que se considera verdade, sem dialogar com 

uma retórica insidiosa, resulta nisto: no dia de seu julgamento, Meursault diz que o 

assassinato se deu por causa do sol. 545 

Percebe-se, ao longo do romance, uma postura lacônica no discurso de Meursault. 

Nessa perspectiva, “calar tem a mesma importância, senão maior, do que falar” 546, ou, 

como quer Camus em seu ensaio sobre o absurdo, “um homem é mais homem pelas 

coisas que silencia do que pelas que diz” 547. Com tal forma de se comunicar, Meursault 

não mantém distância alguma entre o ser e o parecer 548. Por meio do silêncio, o rapaz 

sugere não precisar da presença da rede de palavras de um idioma para se entregar à 

natureza, cuja beleza lhe é apreensível por meio das sensações 549, e não dos silogismos 

e encadeamentos lógico-expositivos. A própria personagem expõe a situação nos 

seguintes termos: “É que eu nunca tenho grande coisa a dizer. Então fico calado.” 550 

Dentre outros desdobramentos, o silêncio de Meursault é também uma forma de 

protesto contra a expressão de tudo aquilo que ele não sente – em outras palavras, isso 

                                                             
542 Puis il a voulu savoir si j'avais choisi un avocat. J'ai reconnu que non et je l'ai questionné pour savoir 
s'il était absolument nécessaire d'en avoir un. « Pourquoi ? » a-t-il dit. J'ai répondu que je trouvais mon 
affaire très simple. (CAMUS, 1942, p. 99) 
543 Il m'a demandé s'il pouvait dire que ce jour-là j'avais dominé mes sentiments naturels. Je lui ai dit : « 
Non, parce que c'est faux. » (CAMUS, 1942, p. 102) 
544 Il m'a seulement demandé du même air un peu las si je regrettais mon acte. J'ai réfléchi et j'ai dit 
que, plutôt que du regret véritable, j'éprouvais un certain ennui. (CAMUS, 1942, p. 109) 
545 qu'il serait heureux, avant d'entendre mon avocat, de me faire préciser les motifs qui avaient inspiré 
mon acte. J'ai dit rapidement, en mêlant un peu les mots et en me rendant compte de mon ridicule, que 
c'était à cause du soleil. (CAMUS, 1942, p. 158) 
546 GONZÁLES, 1982, p. 44 
547 “Un homme est plus un homme par les choses qu’il tait que par celles qu’il dit” (CAMUS, 1942, p. 
117) 
548 GONZÁLES, 1982, p. 48 
549 GONZÁLES, 1982, p. 46 
550 « C'est que je n'ai jamais grand-chose à dire. Alors je me tais. » (CAMUS, 1942, p. 104) 
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também é uma manifestação da revolta camusiana preludiada em O Mito de Sísifo e 

desdobrada em O homem revoltado. Fiel às poucas certezas que pode ter de sua 

condição, a personagem enxerga na verborragia um caminho para o desacordo entre, de 

um lado, o que se sabe e se sente e, de outro, o que diz. Trata-se de um homem viril no 

sentido etimológico do termo; ou seja, pauta suas ações na exata medida humana, do 

“vir” (homem, em latim). Camus diria: “chamamos os lúcidos de viris, e não queremos 

uma força que se separa da clarividência.” 551  

 

3.4 A CULPA, O SOL E O JULGAMENTO ABSURDO 

 

A culpa é outra temática presente nas páginas de O estrangeiro. Meursault não a 

conhece. Angela Binda esclarece que: 

 

O personagem utiliza a palavra culpa por algumas vezes durante seu 

relato, mas demonstra não compreender ao certo sua real significação. 

Quando menciona que não teve culpa da morte da mãe, ao pedir ao 

patrão dois dias de licença para participar do seu velório e enterro, ou 
quando pensa em desculpar-se com a ex-colega de trabalho que se 

surpreende ao vê-lo de luto, Meursault se sente confuso e reflete se 

deveria ter mencionado aquelas palavras. 552 

O protagonista da obra sente certa demanda social, certa intimação, para que ele 

justifique, dê razões e motivos para os acontecimentos quotidianos. Mesmo que isso 

aconteça, o jovem é fiel às suas verdades e, se não está certo da justificativa para algo, 

ou se desconfia que simplesmente não houve um porquê claro para algo ter acontecido, 

não fala e, mais uma vez, abraça a postura de laconismo e silêncio. Isso pode ser 

observado quando o jovem diz ao porteiro do asilo que não era preciso abrir novamente 

o caixão de sua mãe para vê-la mais uma vez. “Calou-se e eu fiquei constrangido porque 

senti que não deveria ter dito isso. Momentos depois, me olhou. –  Por quê? - 

perguntou, mas sem censura, como se pedisse uma informação. –  Não sei.” 553 Ao 

longo do velório, o jovem tem a impressão de que os silenciosos e idosos presentes 

estavam lá para julgá-lo. 554  

                                                             
551 CAMUS, 2014, p. 12 
552 BINDA, 2015, p. 135 
553  Il s'est interrompu et j'étais gêné parce que je sentais que je n'aurais pas dû dire cela. Au bout d'un 
moment, il m'a regardé et il m'a demandé : « Pourquoi ? » mais sans reproche, comme s'il s'informait. 
J'ai dit : « Je ne sais pas. » p. 14 
554 J'ai eu un moment l'impression ridicule qu'ils étaient là pour me juger. (CAMUS, 1942, p. 19) 
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Meursault não parece ter completa dimensão do assassínio que cometeu. Enxerga no 

ocorrido uma fatalidade, mas não algo premeditado, elaborado, tramado. 555 Imputam-

lhe culpa, mas sente-se inocente – até mesmo uma vítima de uma situação contingente 

que se deu sob a égide dos raios solares.  

Quando já preso, o juiz de instrução lhe aponta o Cristo crucificado, diz que os 

criminosos sempre choravam diante daquela imagem de dor. Nesse momento, o recém-

detento relata que “ia responder que isso acontecia justamente porque se tratava de 

criminosos. Mas pensei que, afinal, eu também era como eles. Não conseguia habituar-

me a esta ideia.” 556 Certo momento, depois de uma sessão de perguntas junto a esse 

mesmo juiz, o jovem diz que “ao sair, ia até estender-lhe a mão, mas lembrei-me a 

tempo de que matara um homem.” 557 Mais avante, no dia de seu julgamento, o réu 

revela que essa ausência do sentimento de arrependimento, de culpa, estava mais uma 

vez relacionada ao seu apego pelo tempo presente, pelo “aqui e agora”, ou pelo que 

estava por acontecer: “[...] eu nunca conseguira arrepender-me verdadeiramente de 

nada. Estava sempre dominado pelo que ia acontecer, por hoje ou por amanhã.” 558  

Meursault é, dessa forma, um rebento antissocial que “vive em estado de inocência e 

felicidade até que por acaso esse equilíbrio se rompe” 559, pois, obviamente, para que 

haja uma experiência de separação, é preciso que primeiro tenha ocorrido uma união. 560 

O equilíbrio representa as núpcias que aproximavam o rapaz à natureza durante toda 

Parte 1 da obra. O modo inconsciente com que ele vivia e se entregava, em termos 

gideanos, aos “frutos da terra”; ou seja, aos pequenos prazeres de sua vida banhada de 

sol e mar. O rompimento desse equilíbrio, por sua vez, é caracterizado pelo assassínio 

do árabe. Uma morte disparatada como essa — seguida pela condenação de Meursault à 

morte no tribunal —, simboliza uma tomada de consciência e faz viver o absurdo. 

Assim, o mesmo cenário natural presente em Núpciais se repete em O Estrangeiro: a 

                                                             
555 BINDA, 2015, p. 135 
556 Les criminels qui sont venus devant moi ont toujours pleuré devant cette image de la douleur. » 
J'allais répondre que c'était justement parce qu'il s'agissait de criminels. Mais j'ai pensé que moi aussi 
j'étais comme eux. (CAMUS, 1942, p. 109) 
557 En sortant, j'allais même lui tendre la main, mais je me suis souvenu à temps que j'avais tué un 
homme. (CAMUS, 1942, p. 100) 
558 je n'avais jamais pu regretter vraiment quelque chose. J'étais toujours pris par ce qui allait arriver, 
par aujourd'hui ou par demain. p. 155 
559 GONZÁLES, 1982, p. 65 
560 CAMUS, 2014, p. 73 
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figura do sol 561, presente em ambos os textos, se configura tanto como fator 

convidativo e integrante de unidade e de nupcialidade, como também é válvula 

fundamental para a instalação do absurdo do humano, enquanto tomada de consciência. 

O sol gera tanto a felicidade com que Meursault leva sua vida despreocupada, em 

constantes núpcias com o campo do possível, como a abala a partir do assassínio do 

árabe na praia 562.  Como quer Camus em seus cadernos em que rascunha para a obra, 

“na praia, o homem, com os braços cruzados, crucificado ao sol.” 563 A crucificação, 

aqui, pode ser compreendida como entrega: entrega aos prazeres embaixo do sol — 

outro representante do absurdo e da contingência da condição humana, trazendo, ao 

mesmo tempo, vida e nenhuma resposta. Trata-se de uma força natural que, por um 

lado, é bela e cintilante e, por outro, indiferente à dor humana; nesse sentido, desumana. 

564  

O modo de vida de Meursault já refletia uma postura de alguém que estava ciente do 

absurdo que marca a condição humana, mas o protagonista simplesmente vivia uma 

sucessão eterna de presentes sem refletir sobre. A partir do assassínio, ele toma 

consciência de sua finitude e da antinomia que há entre o clamor e o silêncio, entre seu 

crime e a acusação, entre a vida que bate nele e a morte judicializada. Cabe a pergunta: 

há marcas textuais que trabalham a prenunciar o assassinato ocorrido na praia de Argel?  

Aposta-se, aqui, em resposta positiva. Durante o enterro da sra. Meursault, logo no 

início da obra, uma enfermeira informa ao protagonista: “ – Se andarmos devagar – 

disse ela – arriscamo-nos a uma insolação. Mas se andarmos depressa demais 

transpiramos e, na igreja, apanhamos um resfriado. Tinha razão. Não havia saída.” 565 

Tais foram exatamente as circunstâncias em que se encontrava Meursault no dia do 

assassinato não premeditado: ele caminhava vagarosamente sobre as areias de uma praia 

superaquecida sob um céu escaldante. A partir dessa relação, fica-se com a suspeita que, 

de fato, quando sacou a arma e disparou contra o árabe, o jovem tenha sofrido uma 

insolação: condição causada por exposição intensa ao sol e ao calor e que, dentre outros 

sintomas primários, causa tontura, distúrbios visuais e confusão mental. Quando, antes 

                                                             
561 GONZÁLES, 1982, p. 34 
562 GONZÁLES, 1982, p. 76 
563 CAMUS, 2014, p. 17 
564 CAMUS, 2014, p. 46 
565 « Si on va doucement, on risque une insolation. Mais si on va trop vite, on est en transpiration et 
dans l'église on attrape un chaud et froid. » Elle avait raison. Il n'y avait pas d'issue. (CAMUS, 1942, p. 
30) 
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da caminhada final naquela praia, Raymond lhe entrega o revólver, a protagonista 

afirma que “o sol refletiu nele”. 566 Por fim, Meursault sai sozinho em direção à fonte de 

água ao fim da praia, que brotava por trás de um rochedo. O objetivo do protagonista 

era lá repousar em paz. Encontra novamente o árabe e este, ao vê-lo se aproximar, saca 

uma faca e a exige a Meursault ao sol. O narrador revela:  

[...] o árabe tirou a faca, que ele me exibiu ao sol. A luz brilhou no 

aço e era como se uma longa lâmina fulgurante me atingisse na testa. 

[...] Meus olhos ficaram cegos por trás desta cortina de lágrimas e de 
sal. Sentia apenas os címbalos da faca sempre diante de mim. Esta 

espada incandescente corroía aas pestanas e penetrava meus olhos 

doloridos. Foi então que tudo vacilou.  567 

O narrador-personagem, além de estar aturdido sob o sol daquele domingo, ainda tem 

sua vista prejudicada em função do reflexo solar em uma arma branca apontada para 

ele. Embora o objetivo aqui não seja justificar uma ação que, na própria história, 

aparece como possível consequência do caos reinante no quotidiano de Meursault, é 

possível compreender o movimento do protagonista de sacar a arma e se defender. 

A máquina jurídica representada neste romance de Camus também faz viver o absurdo. 

Espera-se que Meursault seja julgado pelo crime que cometeu, ou seja, pelo assassinato 

a mão armada. Entretanto, o jovem argelino é realmente julgado pela insensibilidade 

com que vive seus dias. Vale elucidar a situação. 

Mal chega à prisão, o defensor público avisa a Meursault que os investigadores 

descobriram que ele dera provas de insensibilidade no dia do enterro de sua genitora. 568 

Nesse momento, o jovem argelino logo rebate dizendo que, na verdade, o que se passou 

durante o enterro de sua mãe não tinha nada a ver com o seu caso. Seu advogado, ciente 

do quão ardilosas podem ser as artimanhas da máquina penal pública, simplesmente diz 

que estava claro que Meursault jamais havia se envolvido com a justiça. 569 

                                                             
566  “le soleil a glissé dessus.” (CAMUS, 1942, p. 90) 
567 “[...] l’Arabe a tiré son couteau qu’il m’a présenté dans le soleil. La lumière a glicé sur l’acier et c’était 
comme une longue lame étincelante qui m’atteignait au front. [...] Mês yeux étaient aveuglés derrière 
cce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais plus que les cymbales du soleil sur mon front et, 
indistinctement, le glaive éclatant jailli du couteau toujours em face de  moi. Cette épée brûlante 
rongeait mês cils et fouillait mês yeux douloureux. C’est alors que tout a vacillé.” (CAMUS, 1942, p. 94, 
95) 
568 Les instructeurs avaient appris que « j'avais fait preuve d'insensibilité » le jour de l'enterrement de 
maman. (CAMUS, 1942, p. 101) 
569 Je lui ai fait remarquer que cette histoire n'avait pas de rapport avec mon affaire, mais il m'a répondu 
seulement qu'il était visible que je n'avais jamais eu de rapports avec la justice. (CAMUS, 1942, p. 103) 
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No dia de seu julgamento, o presidente da sessão afirma preludialmente “que estava lá 

para dirigir imparcialmente os debates de um caso que queria considerar com 

objetividade.” 570 Só que é exatamente o contrário que acontece, pois logo depois diz 

que deveria abordar questões alheias ao caso, mas poderiam tocá-lo de perto. Dá, então, 

início a essa relação entre a presente-ausência de Meursault durante a Parte 1 da obra 

com seu crime: pergunta-lhe se sofreu com o falecimento da mãe, mas o rapaz só fala 

que nem ele nem sua mãe esperavam algo um do outro. 571 O promotor de justiça, 

principal responsável por acusar o réu, é quem mais se beneficia desse vínculo absurdo 

entre a indiferença de Meursault às convenções sociais e o crime por ele cometido. 

Nada, absolutamente nada é dito em relação ao momento do crime ou a temáticas 

estritamente correlatas. Em vez disso, o promotor recrimina as atitudes quotidianas do 

jovem réu após o enterro da genitora. Diz que Meursault deveria ter se recusado a tomar 

café diante de seu corpo; 572 enfatiza que, no dia seguinte à morte da mãe, o rapaz 

tomava banho de mar e, iniciando um relacionamento amoroso, ia ver um filme de 

comédia no cinema. 573 Afirma ainda que Meursault era um desalmado, que nenhum 

princípio moral que atinge os homens lhe era acessível, que deveria ser afastado da 

sociedade dos homens por matar moralmente a própria mãe. 574 Em resumo, como diz o 

próprio narrador-personagem, a retrospectiva de suas atitudes pós-enterro foi usada para 

se argumentar que ele premeditara o crime na praia; que, enquanto enterrava sua mãe, já 

o fazia com o coração de um criminoso. 575 O rumo tomado ao longo do seu julgamento 

                                                             
570 Selon lui, il était là pour diriger avec impartialité les débats d'une affaire qu'il voulait considérer avec 
objectivité. (CAMUS, 1942, p. 133, 134) 
571 Il m'a dit qu'il devait aborder maintenant des questions apparemment étrangères à mon affaire, mais 
qui peut-être la touchaient de fort près. [...] Il m'a demandé si cela m'avait coûté personnellement et j'ai 
répondu que ni maman ni moi n'attendions plus rien l'un de l'autre, ni d'ailleurs de personne, et que 
nous nous étions habitués tous les deux à nos vies nouvelles. (CAMUS, 1942, p. 135) 
572 qu'un étranger pouvait proposer du café, mais qu'un fils devait le refuser devant le corps de celle qui 
lui avait donné le jour. (CAMUS, 1942, p. 140) 
573 « Messieurs les jurés, le lendemain de la mort de sa mère, cet homme prenait des bains, commençait 
une liaison irrégulière, et allait rire devant un film comique. Je n'ai rien de plus à vous dire. » (CAMUS, 
1942, p. 144, 145) 
574 Il disait qu'à la vérité, je n'en avais point, d'âme, et que rien d'humain, et pas un des principes moraux 
qui gardent le coeur des hommes ne m'était accessible. [...] un homme qui tuait moralement sa mère se 
retranchait de la société des hommes (CAMUS, 1942, p. 155, 156.) 
575 je peux dire qu'on a beaucoup parlé de moi et peut-être plus de moi que de mon crime. [...] j'accuse 
cet homme d'avoir enterré une mère avec un coeur de criminel. » p. 148 
 (CAMUS, 1942, p. 148, 151)   
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é tal que, em dado momento, o advogado perde a paciência e grita em alto e bom som: 

“– Afinal, ele é acusado de ter enterrado a mãe ou de matar um homem?”. 576  

A personagem principal afirma que não tinha intenção de matar. 577 A partir da lógica de 

verdade e honestidade proposta pelo autor em seu raciocínio absurdo, sugere-se tomar a 

fala do protagonista como verdadeira. Nesse sentido, o encontro de Meursault com o 

árabe e, por conseguinte, o assassínio teriam ocorrido em função de uma série de 

acasos. É o que Raymond testifica ao dar seu depoimento durante o julgamento em 

questão, 578 entretanto, sua fala é ignorada e Meursault é condenado mesmo assim. 

* * * 

Ao final do romance, é possível que o leitor esteja vislumbrando possíveis atenuantes 

que poderiam ter sido colocados no julgamento do jovem argelino: a pacificidade com 

que leva seus dias, a condição de réu primário, a série de acasos que o levam àquele 

local, a provável confusão – seguida de distúrbios visuais – durante a insolação, o 

reflexo de se defender ao perceber que a vítima sacara uma faca ao sol, dentre outros 

elementos. Entretanto, Meursault se destaca por seu apego único ao que considerava 

verdadeiro e confiável de se dizer. Como fora observado, se não sente, não diz; e 

tampouco pratica jogadas retóricas ou hermenêuticas para poder levar vantagem sobre 

qualquer coisa, ou escapar do fim que lhe aguarda. Há um quê de infantil e cândido, até, 

nesse posicionamento. Que não teve intenção de matar e que o motivo primordial para 

os disparos foi o sol — isso foi tudo alegou no dia de seu julgamento.   

Sua conduta é arquetípica do homem absurdo camusiano: não diz além do que é, não 

busca justificar simplesmente para satisfazer uma convenção social, atém-se ao que 

sabe, mesmo que seja bem pouco. O júri busca saber os motivos pelos quais houve o 

assassinato, mas motivo não há, e esse choque também representa o absurdo. E essa 

tensão entre a pergunta e a não-resposta não pôde ser mantida pelo júri: buscam 

justificar sua atitude em algo que nada tinha a ver com seu crime e o condenam à morte. 

É possível comparar tal atitude com o suicídio filosófico de Camus. Assim como 

aqueles que se apegam a respostas providenciais — respostas das quais não se tem 

                                                             
576 « Enfin, est-il accusé d'avoir enterré sa mère ou d'avoir tué un homme ? » (CAMUS, 1942, p. 90) 
577 “[...] il aimerait savoir si j’étais retourné vers la source tout seul avec l’intention de tuer l’Arabe. 
‘Non’, ai-je dit. (CAMUS, 1942, p. 136) 
578 Raymond a dit que ma présence à la plage était le résultat d'un hasard. (CAMUS, 1942, p. 146) 
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certeza — para justificar os dilemas por que passa o ser humano neste mundo, os 

acusadores de Meursault também apelam para algo que sobrepuja os estritos elementos 

passíveis de análise em julgamento para fundamentar a condenação e, de certa forma, 

satisfazer a necessidade social de aparatos e justificativas para fadá-lo à morte.  
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CONCLUSÃO 

 

Em suma, após a releitura de O estrangeiro a partir de um estudo mais atento sobre o 

absurdo camusiano e do niilismo segundo Nietzsche, esta dissertação deve responder à 

pergunta proposta e orientadora da pesquisa: qual é a relação entre o absurdo e o 

niilismo nesse romance de Camus? Finalizar esta dissertação consiste em apresentar tal 

resposta, que virá a seguir. 

 

A obra O estrangeiro guarda a sensação do absurdo. Quem lê o romance fica com um 

quê de desconcertante dentro de si. Seja pelo desfecho da obra, seja pela conduta de 

Meursault, ou pela forma como ele é julgado pela máquina pública, o texto em prosa faz 

germinar no leitor uma série de questionamentos que não são justificados ou 

respondidos da forma como se espera. O caos reinante, a contingência-guia dos 

acontecimentos em O estrangeiro não se justificam — tal é o reino do absurdo, que foi 

filosoficamente debatido por Camus meses depois do lançamento do romance, em O 

mito de Sísifo, ainda em 1942. Ainda que o protagonista Meursault lance mão das 

prédicas do que Camus chamaria de homem absurdo em seu ensaio, o romance não 

objetiva discorrer conceitualmente sobre a temática — ele simplesmente reflete, nas 

entrelinhas de cada parágrafo, essa estranha noção de não pertença às convenções 

sociais e a completa entrega aos prazeres mais tenros, pungentes e naturais do ser 

humano. E é por isso que, do absurdo, o romance tem a sensação.  

 

Meursault é absurdo na medida em que, concomitantemente, está ausente para tudo 

aquilo que vai além do seu raio de certeza (convenções sociais, regras, eternidade, juras 

de amor...) e presente para o que lhe é seguramente seu (sua liberdade terrena, suas 

faculdades físicas, as sensações afloradas em seu corpo em reposta aos estímulos 

externos vindos da natureza e do corpo de sua parceira). É absurdo por ter desaprendido 

a esperar. Vive e alinha sua vida, seus pensamentos e sua conduta exclusivamente ao 

que está na ordem do dia. Não espera que algo futuro aconteça para que possa ser feliz 

— não há condição futura alguma para que ele se sinta contente consigo mesmo e, por 

isso, entrega-se integralmente a tudo aquilo que sua vista alcança, que seus braços 

apanham, no momento presente. É absurdo por menosprezar a morte, e exaltar a vida, 

em cada atitude que toma. Não tem o menor interesse para nada que não seja 

estritamente vida, que promova e dignifique os seus dias de vida. Não flerta com 
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convenções fúnebres, ou minimamente melancólicas (como um sepultamento) 

simplesmente para corresponder às expectativas de seus contemporâneos. É absurdo por 

desconfiar do reino dos sistemas e, especificamente, das palavras. Apresenta-se lacônico 

por acreditar que desfrutar das benesses terrenas é algo que independe de palavras, de 

convencimento, ou justificativas. É absurdo, por fim, pois mantém lucidamente a 

antinomia tenaz entre os porquês e o silêncio desarrazoado do mundo sem, entretanto, 

se entregar à tristeza, ao declínio. Pelo contrário, faz dessa antinomia fundamental – o 

absurdo – válvula para viver apaixonadamente cada um de seus dias.  

 

Para dizer o que há de niilismo no romance, é preciso uma cautela preliminar com as 

possíveis acepções do termo em vista. Quando se retorna à origem etimológica do termo 

em latim nihil, compreende-se a palavra como mera redução ao nada ou, de forma um 

pouco mais elaborada, uma negação dos princípios religiosos, políticos e sociais como 

norteadores para a conduta do ser humano nesta terra. 579 Cabe entender, num primeiro 

momento, como análise feita da obra de Camus responde a essas duas acepções. 

 

A compreensão categórica redução ao nada se choca com a proposta literária em O 

estrangeiro. Defende-se aqui ser um equívoco equalizar a indiferença demonstrada por 

Meursault para os fatos sociais circundantes como uma redução, ou mesmo uma 

entrega ao nada. Em verdade, o texto apresenta um sem-número de momentos que, sim, 

importam para Meursault – a questão é que, por se tratar de uma simples mas profunda 

exaltação da natureza, em detrimento do que é bem-quisto pela maior parte das pessoas, 

pode-se levianamente interpretar o protagonista, nessa específica acepção do termo, 

como niilista.  

 

A negação dos princípios religiosos, políticos e sociais, enquanto outra acepção para 

niilismo, flerta um pouco mais com o romance camusiano, mas ressalvas são 

necessárias. Embora o homem absurdo, representado na obra por Meursault, se recuse a 

balizar sua conduta quotidiana por princípios quaisquer que não lhe falem diretamente 

ao coração por não serem uma evidência sensorial, como os religiosos, políticos e 

sociais, há, sim, um valor que este arquétipo do absurdo guarda: a manutenção da vida – 

afinal, para se constatar a caducidade dos mais altos valores que fundamentam as 

                                                             
579 DPLP, 2022 
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relações que atravessam o tecido social, é preciso estar vivo. Como foi observado ao 

longo dessa pesquisa, era essa a noção da revolta camusiana: uma afirmação da vida, e 

vida digna, para poder se recusar tudo aquilo que sobrepuja a esfera da certeza e da 

medida humana. Ainda nesta mesma acepção de niilismo, é preciso dizer que 

Meursault, embora recuse alinhar sua existência a princípios morais, não busca 

convencer seus contemporâneos do seu ponto de vista – a personagem em momento 

algum faz questão de se pronunciar unicamente para deslegitimar o credo de outrem. 

Ele simplesmente se posiciona alheio ao que não lhe parece verdadeiro e se recusa a 

forçar uma relação com o que considera ir contra, ou além de suas simples e poucas 

verdades.  

 

A leitura das obras nietzschianas foi feita para compreender melhor como o filósofo 

alemão entendeu o niilismo. Afinal, Nietzsche lança-lhe um considerável feixe de luz, 

esclarecendo as nuances do fenômeno na história da filosofia, da literatura e, segundo o 

filósofo, do amadurecimento de todo o mundo ocidental. Para ele, o termo aponta a um 

diagnóstico social – o entendimento de que o devir histórico não apresenta ordens 

providenciais que ancoram as mais altas verdades da vida em sociedade, como as 

máximas morais, religiosas e sociais. A partir da análise que o filósofo do martelo faz, 

houve historicamente diferentes recepções e formas de se reagir a essa falta de sentido 

metafísico para fundamentar o mundo, as coisas nele presentes e o modo como pautar as 

condutas e escolhas humanas.  

 

O niilismo incompleto, marcado pela substituição valorativas de indicadores para agir, 

não vai ao encontro de Meursault. O jovem argelino do sol e do mar, sim, assume uma 

conduta que silenciosamente parte do destronamento de verdades eternas. Entretanto, 

ele não realiza o movimento de entronizar novos valores que as substituam: não se trata 

de negar às deidades e à moral vigente para, por exemplo, exaltar a história ou a ciência 

como guias e balizas.  

 

O niilismo passivo tampouco é incorporado pela protagonista da obra – em verdade, 

suas ações evidenciam o exato oposto de uma postura niilista passiva. Como foi 

pesquisado, essa recepção do niilismo equivale a um enfraquecimento das forças vitais 

em função de uma vacuidade existencial – a partir narrativas providenciais 

descredibilizadas, o ser humano afetado pelo niilismo passivo adoece, porque faz um 
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nexo causal entre as máximas “a vida não faz sentido” e “a vida não vale a pena ser 

vivida”. Exatamente aquilo que Camus, em O Mito de Sísifo, condena – afirmando que 

não há nexo necessário entre as duas proposições. Dessa forma, Meursault é o sujeito 

que se alegra e se alimenta da exata falta de verdades sempiternas para balizar sua 

existência; isto é, concentra todo o seu tempo e seu pensamento em atividades que 

reforcem esta vida, em detrimento da hipótese de qualquer outra que escape o campo da 

evidência. 

 

O niilismo ativo, considerado como uma vontade de destruir advinda da deslegitimação 

dos valores tradicionais, não é refletido na postura de Meursault perante a vida. Como 

revela Binda, “o termo revolta, muito utilizado por Camus – especialmente em 

L’homme révolté –, não possui ligação com a revolução e não pretende aumentar a 

desordem e o caos já presentes no mundo”. 580 A personagem principal de O estrangeiro 

se comporta justamente assim. Sua revolta consiste unicamente em afirmar elementos 

vitais e recusar tudo o que nega ou extrapola o entendimento humano de vida. Neste 

diapasão, considera-se um equívoco hermenêutico recepcionar o assassinato do árabe 

como um traço de niilismo ativo – entende-se o crime de Meursault como exemplo do 

absurdo e da contingência reinantes no enredo da obra; jamais como algo premeditado 

fundado em vontade de arruinar aleatoriamente.  

 

Por fim, niilismo completo. Esta pesquisa defende que é de tal recepção do fenômeno 

que a conduta de Meursault mais se aproxima. De forma muito direta e simples, a 

personagem argelina transvaloriza individualmente os grandes valores tradicionais e se 

atém, à Dionísio, unicamente a posturas que afirmem a vida. Mantém-se leal à terra, aos 

seus frutos, ao seu corpo e às suas respostas fisiológicas sob o sol que lhe aquece a pele.  

Na vida de Meursault, a constatada vacuidade da vida é motivo para vivê-la ao máximo 

com o que se tem nas mãos. Se não há uma ordem providencial que organize o caos 

reinante na condição humana, resta ao personagem aproveitar e gozar de suas verdades 

mais íntimas, que, no romance, são representadas pelos prazeres humanos sensoriais.   

 

Há, entretanto, um importante porém a se colocar em pauta: não há um modo unívoco 

de se compreender o fenômeno do niilismo e, a partir do estudo sincrônico da obra 

                                                             
580 BINDA, 2015, p. 55 
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camusiana com a obra de Nietzsche, suspeita-se que os dois autores não convergem 

totalmente quanto à acepção do termo.  

 

Por um lado, a convergência entre o pensamento dos dois está na negação de um sentido 

superior capaz de organizar o caos reinante no mundo. 581 Por outro, se Nietzsche vê 

nisso uma constatação chamada niilismo e a considera como um fenômeno frente ao 

qual é possível agir de diferentes formas (incompleta, passiva, ativa e completa), 

Camus, não. O escritor franco-argelino considera essa vacuidade axiológica como 

absurdo: um perpétuo embate entre o ser humano que questiona e o mundo que silencia. 

Quando Albert Camus escreve especificamente sobre o niilismo, descreve-o como 

fenômeno que resulta na exaltação do mal e no que Nietzsche considera como “niilismo 

ativo”; isto é, nos escritos de Camus, niilismo equivale – assim como em Fiódor 

Dostoiévski – a vontade de destruir. A cabo, Albert Camus discorda da ideia do amor 

fati nietzschiano como forma de niilismo completo, que criaria unicamente novos 

valores afirmadores de vida. Destarte, esta dissertação defende que, enquanto Nietzsche 

recepciona o termo niilismo como um fenômeno civilizatório que causa diversas 

consequências possíveis, Camus o compreende num escopo mais restrito, como a 

própria decadência axiológica que culmina em terror. Os próximos parágrafos, a fim de 

concluir esta dissertação de mestrado, elucidam essa ideia.     

 

Já nas páginas introdutórias de O homem revoltado, ao afirmar que a verdadeira revolta 

é aquela que afirma a vida e, obrigatoriamente, não culmina em lógicas que legitimem o 

assassinato, Camus diz que “no âmago da negação e do niilismo, o assassinato tem um 

lugar privilegiado”, 582 evidenciando seu ponto de vista em relação ao fenômeno em 

análise. Ainda no mesmo diapasão, o escritor alega que, se em seu tempo o assassinato 

ganhava justificativas (referia-se a regimes totalitários e ditatoriais), isso se dava em 

função da indiferença pela vida, que era a marca do niilismo. 583  

 

Na seção intitulada Nietzsche e o niilismo, Albert Camus tece uma crítica a aspectos da 

filosofia nietzschiana, especificamente no que tange à questão do niilismo e de como a 

proposta do amor fati aparece como modo de lidar com as adversidades em um mundo 

                                                             
581 BINDA, 2015, p. 45 
582 “[...] au coeur de la négation et du nihilisme, le meurtre a sa place privilégiée.” (CAMUS, 2013, p. 849) 
583 “Si notre temps admet aisément que le meurtre ait ses justifications, c’est à cause de cette 
indifférence à la vie qui est la marque du nihilisme.” (CAMUS, 2013, p. 850) 
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privado de ordenamentos e significados eternos. O escritor franco-argelino afirma que, 

pra Nietzsche, dizer sim à terra e a Dionísio era dizer sim também ao sofrimento 584 – é 

aí que reside sua crítica. A seu ver, o reconhecimento nietzschiano da fatalidade leva à 

sua divinização 585, e aceitar tudo de forma irrestrita pressuporia aceitar também o 

assassinato, 586 o que, para Camus, é inaceitável. Em função disso, o escritor defende 

que, em Nietzsche — em certo sentido — ocorre a exaltação do mal, justamente por ser 

ele aceito como uma fatalidade do devir. 587 Em suas próprias palavras,  

 

essa aprovação superior, nascida da abundância e da plenitude, é a 

afirmação sem restrições do próprio erro e do sofrimento, do mal e do 

assassinato, de tudo que a existência tem de problemático e estranho. 
588     

 

Mas, afinal, por que essas elucidações importam para esta pesquisa? Pois, a partir delas, 

chega-se à conclusão de que a relação entre a obra O estrangeiro com o niilismo 

depende do referencial: por uma perspectiva ampla, o protagonista da obra dialoga com 

o niilismo completo nietzschiano. Sua postura é afirmativa para a vida sensorial, 

mantendo-se fiel à terra e, até, refletindo as prédicas presentes em Assim Falou 

Zaratustra. Já por um escopo delimitado ao entendimento do próprio Albert Camus 

acerca da filosofia nietzschiana de amor fati, de além-homem e de contentamento 

irrestrito com o devir, Meursault não é exemplo do niilismo completo, pois, para 

Camus, não se deve aceitar o devir discriminadamente – nele encontram-se às 

escondidas lógicas de legitimação do mal no mundo e, uma última vez, a revolta 

camusiana afirma a vida, mas nega toda forma de fazer sofrer e de elementos a 

vilipendiar a existência humana.   

 

                                                             
584 Nietzsche a pensé que dire oui à la terre et à Dionysos était dire oui à ses souffrances. (CAMUS, 2013, 
p. 901) 
585 L’ascèse neitzschéenne, partie de la reconnaissance de la fatalité, aboutit à une divinisation de la 
fatalité (CAMUS, 2013, p. 900) 
586 Dire oui à tout suppose qu’on dise oui au meurtre. (CAMUS, 2013, p. 903) 
587 Dans un certain sens, la révolte, chez Nietzsche, aboutit encore à l’exaltation du mal. [...] Il est 
accepté [...] comme une fatalité. (CAMUS, 2013, p. 901) 
588 Cette approbation supérieure, née de l’abondance et de la plénitude, est l’affirmation sans 
restrictions de la faute elle-même et de la souffrance, du mal et du meurtre, de tout ce que l’existence a 
de problématique et  d’étrange. (CAMUS, 2013, p. 900) 
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