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RESUMO

Tendo como corpus de investigacdo o romance autoficcional A resisténcia, de Julian Fuks,
publicado em 2015, o presente trabalho tem o proposito de empreender uma reflexdo critico-
analitica que pretende mostrar como a narrativa de Fuks, ao tratar da temética da ditadura
militar, mediante sua escrita hibrida, contribui como ferramenta de militancia literaria. Ao
entrecruzar o discurso literario ao historico, esse relato autoficcional propicia uma leitura “a
contrapelo” dos episddios do passado ditatorial da Argentina e do Brasil, pelo viés dos vencidos,
marca de uma escrita pertencente aos tempos de “p6s-ficcao”, em que o fazer literario avanca
seus limites, ao abarcar outros discursos, que correspondam aos anseios da atualidade. A
narrativa de Fuks manifesta diversas formas de resisténcia contra o apagamento das barbaries
do passado e nos alerta sobre as possiveis formas de violéncia que ainda gueiram ameagcar o
momento atual. Um “romance de filiacdo” da literatura contemporanea brasileira que auxilia
na politica de memoria desse regime de repressao, ao mostrar, por intermédio da pos-memoria,
0s impactos da ditadura e do exilio, herdados por um filho de pais argentinos militantes da
esquerda, que foram alvos da repressdo desse periodo tenebroso da historia. A resisténcia se
apresenta, assim, como um fazer literario revolucionario, uma narrativa de pacto ambiguo que,
marcada pelo dialogo entre ficcdo e realidade, ndo busca apenas recordar e, sim, reelaborar
criticamente esse passado horrendo e 0s questionamentos geracionais herdados, propiciando
uma escrita militante, por meio da politizacdo da arte em oposicdo ao fascismo do presente e
do futuro. Para abordar esses aspectos, iremos nos apoiar nos postulados tedricos de Walter
Benjamin, Paul Ricoeur, Marcio Seligmann-Silva, Jeanne Marie Gagnebin, Euridice
Figueiredo, Diana Klinger, Evando Nascimento, Anna Faedrich, Vladimir Safatle, Carlo
Ginzburg, Marianne Hirsch, Sigmund Freud, Michel Foucault, Juan José Saer, Antonio
Candido, Carolina Silveira Bauer, Dominique Viart, Phillippe Lejeune, Serge Doubrovsky,
Jacques Ranciere, dentre outros cujas contribuicfes sejam pertinentes ao nosso propdsito

analitico.

Palavras-chave: Autoficcdo. Ditadura militar. Militancia literaria. Meméria. Resisténcia. Julian
Fuks.



ABSTRACT

The present study aims to employ a critical-analytical reflection, taking the auto-fictional novel
The Resistance, published in 2015 by Julian Fuks, as a corpus of investigation. It intends to
show how Fuks' narrative and hybrid writing about military dictatorship contributes as a tool of
literary militancy. By interweaving literary and historical discourse, this self-fictional report
goes “against the grain” and provides a unique reading of the past of Argentina and Brazil under
dictatorships. It looks at such episodes through the lens of the vanquished, which marks a style
of writing characteristic of “post-fiction” times, in which literary work encompasses other
discourses that meet nowadays concerns. Fuks' narrative presents different forms of resistance
against attempts to erase the barbarities of such a past and warns the reader about possible forms
of violence that might still pose a threat to the present. This “novel of affiliation” from
contemporary Brazilian literature helps preserve the memory of this repressive regime by
showing, through post-memory, the impacts of dictatorship and exile, inherited by the son of
Argentine left-wing parents, who were victims of repression in this dark period of history. Thus,
The Resistance serves as a revolutionary literary work and a narrative of an ambiguous pact
marked by the dialogue between fiction and reality. It does not only seek to revisit the
horrendous past of dictatorship, but rather critically re-elaborate it, as well as the inherited
generational questionings, which fosters militant writing through the politicization of art as
opposition to present and future fascism. To address such aspects, we rely on the theoretical
postulates of Walter Benjamin, Paul Ricoeur, Marcio Seligmann-Silva, Jeanne Marie
Gagnebin, Euridice Figueiredo, Diana Klinger, Evando Nascimento, Anna Faedrich, Vladimir
Safatle, Carlo Ginzburg, Marianne Hirsch, Sigmund Freud, Michel Foucault, Juan José
Saer,Antonio Candido, Carolina Silveira Bauer, Dominique Viart, Phillippe Lejeune, Serge
Doubrovsky, Jacques Ranciere, among other authors whose contributions are pertinent to our

analytical purpose.

Keywords: Self-fiction. Military dictatorship. Literary militancy. Memory. Resistance. Julian
Fuks.
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INTRODUCAO

Nas Ultimas décadas, na literatura brasileira, emergiu uma safra de publicacbes de
romances que, motivados por reflexdes contemporaneas, retrata situagdes socio-historicas do
periodo da ditadura militar brasileira. Nessa vertente, o discurso literario se deixa ocupar por
uma poténcia politica e pela relago entre estética e ética. A tessitura literaria edifica-se, desse
modo, como for¢a politica, em histérias, muitas vezes, ancoradas em trajetorias pessoais dos
escritores. Esses, ao puxarem os fios de algumas meadas do interminavel novelo de suas
narrativas, acabam por revelar mais que a histéria de uma vida, em muitos casos, a soma de
duas ou até a de uma coletividade. No deslocamento do “eu”, o autor aponta para o outro e
passa a (re)apresentar a realidade com a utilizacdo de recursos autoficcionais.

E esse tipo de autoficgio contemporanea, com alteridade, que escolhemos como objeto
de investigacao deste trabalho. Narrativas que, a partir do “eu”, reverberam um coletivo, na luta
contra o esquecimento das atrocidades do passado, e, assim, se fazem instrumento de militancia,
no presente, por meio da arte da palavra.

Este trabalho realizado para o Programa de P6s-Graduacdo em Letras, doutorado em
Letras, area de concentracdo Estudos Literarios, iniciado em 2019, tem como corpus 0 romance:
A resisténcia (2015), de Julian Fuks, sendo naquele momento, o0 romance mais recente desse
autor. O livro, composto de quarenta e sete curtos capitulos, narra a historia de uma familia
argentina, formada por um casal de psiquiatras, ambos ativistas politicos, que buscaram exilio
no Brasil, nos anos de 1970, periodo da ditadura militar em seu pais, apds a ado¢do de uma
crianca. No Brasil, a mée engravida e da mais dois irméos ao filho adotivo: uma menina e um
menino, 0 mais novo, de nome Sebastian, narrador-personagem do romance.

Uma obra pensada, inicialmente, para tratar do tema da adocdo e compreender o
relacionamento conturbado do filho adotivo com a familia. O jovem apadrinhado, quase
sempre, calado e arredio, em um momento de desabafo, solta a frase que Sebastian afirmara
precisar ser estimulo inicial para a escrita da obra: “Sobre isso vocé devia escrever um dia,
sobre ser adotado, alguém precisa escrever” (FUKS, 2015, p. 124). Como o irmdo de Sebastian
foi adotado durante o regime militar, o narrador, em duvida sobre a origem desse nascimento,
busca, no decorrer da narrativa, por mais informacdes, incomodado também pelo fato de o
irmado ndo querer saber o que ocorreu na época em que foi adotado.

A resisténcia, desse modo, tem a intencdo inicial de falar do tema da adocéo e, assim,

ao relatar esse drama particular, o narrador confessa que “Queria tomar o exemplo do meu
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irmdo e torna-lo, de alguma forma, algo maior: montar um discurso em que alguém se
reconhecesse, em que alguns se reconhecessem, ¢ que falasse como dois olhos” (FUKS, 2015,
p. 96). A obra almeja rememorar o drama familiar da adogdo por meio de um discurso que
reverbere em outras familias que também se reconhegam nele. No entanto, ao buscar por esse
passado, o texto abarca uma temaética ainda mais ampla: o drama coletivo das ditaduras no
Brasil e na Argentina. Logo, temos um texto sobre memoria, identidade e os varios exilios: o
dos pais do narrador, Sebastian, da Argentina para o Brasil, fugindo da repressao da ditadura
militar; o existencial, do irmdo adotivo do narrador; e o politico-geografico, de toda a familia.

Ao manter, assim, uma aproximagao entre testemunho e ficcdo, expandindo os limites
do género literario, o romance enquadra-se, ainda, nas escritas de filiacdo, pois narra uma
historia pessoal em primeira pessoa, escrita por um filho de pais militantes da ditadura militar
argentina. Um romance que promove uma reflexdo sobre esse passado ditatorial. Logo, uma
autoficcdo que fala sobre a historia familiar atravessada pela experiéncia da resisténcia as
barbaries, a repressdo e as atrocidades vivenciadas, a fim de rememorar as brutalidades desse
passado como “[...] uma heranga dolorosa a ser elaborada em conjunto por todo o corpo social
[...]” (GAGNEBIN, 2014, p. 256), por meio de um recordar que busca vestigios na realidade,
em um constante movimento de lembrar/esquecer, a fim de ndo deixar que 0 esquecimento seja
imposto pelos “vencedores”.

Dessa forma, essa narrativa carregada de metaforas bem construidas € um romance de
autoficcdo contemporanea, que proporciona importantes reflexdes sobre a memoria politica e
coletiva da ditadura militar da Argentina e, também, do Brasil. A vista disso, propusemos, por
meio desta pesquisa, buscar respostas para 0 seguinte questionamento: como o discurso
hibrido de Julian Fuks, em A resisténcia, pode contribuir como ferramenta de militancia
literaria?

A pesquisa visa, assim, refletir, criticamente, sobre o passado ditatorial, a fim de
evidenciar como A resisténcia funciona como ferramenta politica autoficcional ao realizar
militancia por intermédio da literatura. Uma militancia tdo imprescindivel, no periodo inicial
da escrita da tese (2019), ja que houve muitos acontecimentos envolvendo o campo econémico
e democratico do Brasil, naquele ano: Michel Temer foi preso, Luiz Indcio Lula da Silva foi
solto, Jair Bolsonaro tornou-se presidente do Brasil, a reforma da previdéncia foi aprovada e,
entre outros acontecimentos, tragédias ambientais que evidenciaram a auséncia de prioridade

do governo para tais questdes.
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Em virtude daquele momento politico no Brasil, verificamos como seria relevante um
trabalho que enfatizasse a resisténcia politica do pais, devido aos vestigios que nos

assombravam, ao indicar uma possivel volta dos regimes de excecao, visto que

Em 1° de janeiro de 2019, Jair Bolsonaro assumiu a presidéncia da Republica.
[...]

Politico [...] conhecido por manifestacOes retéricas radicais, como a defesa da
ditadura, da tortura [...]. Bolsonaro se elegeu seguindo a cartilha populista
tradicional: o povo simples, puro e conservador contra as elites sofisticadas,
corrompidas e ‘esquerdistas’. [...] Na pratica, o discurso antielite acaba se
transformando  num  discurso  antidemocrético,  anticientifico e
antiempreendedorismo.

A participagdo pessoal do presidente em manifestacbes antidemocraticas
gerou preocupacgdes até mesmo em setores que o apoiavam politicamente
(BARROSO apud O GLOBO, 2022, 43-45).

Como notamos, tornou-se frequente, durante o governo de Jair Bolsonaro, a estimulacéo
a atos antidemocraticos e as constantes ameacas a normalidade democratica, em uma postura
autoritaria de Bolsonaro, com ameacas de um possivel golpe de estado.

No site “Historia da ditadura”, em seu artigo intitulado “Negacionismo, Estado de
excecdo e 0dio a democracia”, Piero Detoni (2023) afirma que o negacionismo como o 6dio a
democracia séo dispositivos do bolsonarismo, utilizados em varias situacdes, a exemplo do
encerramento da CEMDP, publicado em relatério pelo Palacio do Planalto, no Diario Oficial
da Unido, em 30 de dezembro de 2022, penultimo dia do mandato de Jair Bolsonaro. Detoni,

em seu artigo, nos faz um alerta:

Vale lembrar que, dois meses ap6s o0 impeachment da presidenta Dilma
Rousseff — em que a memdria do coronel e torturador Carlos Brilhante Ustra
fora rediviva no modo do escarnio —, ele dissera a radio Jovem Pan que o ‘erro
da ditadura foi torturar e ndo matar’. [...]. Cabe dizer que o bolsonarismo
extrapola a figura de Bolsonaro, como pode ser visto, em 2019, na
comunicacado oficial em video do Planalto defendendo a versdo golpista de
1964: ‘O Exército nos salvou. O Exército nos salvou. Ndo ha como negar. E
tudo isso aconteceu num dia comum de hoje, um 31 de marco. N&o da para
mudar a histéria’ (DETONI, 2023, s/p).

Durante esses quatro anos de governo, eram constantes as declaragcdes e 0s atos
antidemocraticos por parte do entdo presidente, instigando o édio e defendendo uma postura
golpista, como nos mostra o fragmento anterior, quando, em 2019, em “comunicagdo oficial

em video do Planalto”, Jair Messias Bolsonaro defende “a versdo golpista de 1964”.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Dilma_Rousseff
https://pt.wikipedia.org/wiki/Dilma_Rousseff
https://pt.wikipedia.org/wiki/Carlos_Brilhante_Ustra
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/veja-10-frases-polemicas-de-bolsonaro-sobre-o-golpe-de-1964-e-a-ditadura-militar.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/poder/2019/03/veja-10-frases-polemicas-de-bolsonaro-sobre-o-golpe-de-1964-e-a-ditadura-militar.shtml
https://sul21.com.br/ta-na-rede/2019/04/o-exercito-nos-salvou-diz-video-divulgado-pelo-palacio-do-planalto/
https://sul21.com.br/ta-na-rede/2019/04/o-exercito-nos-salvou-diz-video-divulgado-pelo-palacio-do-planalto/
https://sul21.com.br/ta-na-rede/2019/04/o-exercito-nos-salvou-diz-video-divulgado-pelo-palacio-do-planalto/
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Concordamoscom Detoni, quando afirma que nos “Cabe dizer que o bolsonarismo extrapola a
figura de Bolsonaro”.

Atualmente, em 2023, ano em que estamos finalizando a escrita desta tese, Luiz Inécio
Lula da Silva (PT) é o atual presidente do Brasil, apds vencer a eleicdo presidencial, em 30 de
outubro de 2022, no segundo turno, com mais de 60 milhGes de votos validos.

Lula, lider de origem sindical do setor metalirgico no ABC paulista, que, inclusive,
liderou movimento de resisténcia a ditadura militar brasileira, vem ganhando destaque politico
desde 1986, ano em que foi eleito o deputado federal mais votado no pais. Ao tomar posse como
presidente, em 1° de janeiro de 2023, passou a ser o primeiro brasileiro a conquistar, por meio
do voto direto, em toda a historia da Republica, um terceiro mandato para presidente do pais.
Seus outros dois mandatos foram de 2003 a 2006 e de 2007 a 2010.

O candidato adversério, Bolsonaro (PL), obteve, aproximadamente, 58 milhdes de votos
e tornou-se, assim, apos a derrota eleitoral, o primeiro presidente no exercicio do cargo a nao
vencer uma reeleicdo, desde que essa possibilidade comecou prevalecer, nas elei¢des de 1998.

Apos a divulgacdo do resultado pelo Tribunal Superior Eleitoral (TSE), Lula foi
cumprimentado por diversas liderangcas politicas nacionais. O presidente foi também
parabenizado por varios lideres internacionais. As mensagens destacavam que 0 pais
comprovou a eficacia de um processo eleitoral democratico e transparente.

A presidenta da Confederacdo Nacional dos Trabalhadores do Ramo Financeiro
(Contraf-CUT), Juvandia Moreira, declarou que o resultado das urnas: “Trata-se de uma vitoria
da democracia, dos direitos trabalhistas, das mulheres, da luta em defesa das estatais, do
combate a fome e a miséria, em defesa do meio ambiente, da liberdade e da equidade”
(MOREIRA, 2023, s/p).

O atual presidente reiterou seu compromisso com a total liberdade de expressdo e
defendeu a relevancia da politica. Para Lula, negar a politica significa ir rumo a barbarie, por
acreditar que a politica, apesar de suas limitacdes, € o melhor espaco para uma construcéo
amena de consensos.

Nesse interim, apds o resultado das urnas e os discursos do atual presidente, mesmo
passadas vinte horas de o Tribunal Superior Eleitoral (TSE) ter confirmado a vitoria de Luiz
Inécio Lula da Silva, o candidato derrotado, Bolsonaro, ainda ndo havia se manifestado sobre
o resultado das eleicGes.

Além disso, Bolsonaro se recusou a passar a faixa presidencial a Luiz Indcio Lula da

Silva, durante a cerimbnia de posse no Palacio de Planalto. Desse modo, um grupo composto
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por oito brasileiros, representando a diversidade da populagdo, colocou a faixa no atual
presidente.

Todas essas atitudes do ex-presidente reafirmaram sua postura antidemocrética e
acabaram por incitar extremistas da direita que, desde o resultado das eleicbes, montaram
acampamento em frente a quartéis em varios estados brasileiros. Além disso, ndo satisfeitos
com a derrota de Bolsonaro, apds Lula ser diplomado, fizeram diversos protestos em rodovias
federais e realizaram atos violentos em Brasilia.

Na tarde do domingo de 8 de janeiro de 2023, esses extremistas romperam barreiras de
protecdo e invadiram o Congresso Nacional. Adentraram o Saldo Verde da Camara dos
Deputados e vandalizaram equipamentos de votacdo no plenario. Em seguida, dirigiram-se ao
Palacio do Planalto e depredaram vérias salas da sede do Poder Executivo. Ainda ndo satisfeitos
com tantos atos criminosos, invadiram o Supremo Tribunal Federal (STF), quebrando vidracas
da fachada e alastrando-se até o plenario da corte, derrubando cadeiras e, até mesmo arrancando
0 Brasdo. Picharam varias estatuas e portas de gabinete. Esses radicais, usando camisetas com
as cores da bandeira do Brasil e, at¢é mesmo, a propria bandeira nas costas, declaravam-se
patriotas e pediam por intervencdo militar (que na verdade era um golpe de estado) para tentar
destruir o governo do presidente Lula.

A tentativa de golpe fracassou e, em decorréncia disso, mais de dois mil extremistas
foram detidos. Somaram-se a eles, os radicais que se recusaram a desmontar o acampamento
em frente ao Quartel-General do Exército. Os vandalos respondem por envolvimento em atos
antidemocraticos, incitacdo a ojeriza das Forcas Armadas contra 0s poderes constitucionais e,
alguns, por depredacéo do patrimdnio publico.

Em 13 de janeiro, o ministro do STF, Alexandre de Moraes, aprovou o pedido da
Procuradoria-Geral da Republica (PGR) para inserir o nome de Bolsonaro no inquérito que
apura a autoria intelectual desses atos antidemocraticos de oito de janeiro, pois para Moraes, 0
ex-presidente “[...] se posicionou de forma, em tese, criminosa ¢ atentatdria as Instituicdes, em
especial o STF — imputando aos seus ministros a fraude das eleicdes para favorecer eventual
candidato — e o TSE -, sustentando, sem quaisquer indicios, que o resultado as Elei¢cdes foi
fraudado” (MORAES, 2023, s/p).

Como notamos, 0s acontecimentos que movimentaram a estrutura politica e democratica
do pais, em 2019 e, assim, instigaram a escrita inicial desta tese, permaneceram nos anos
seguintes. Assim sendo, todo esse contexto politico brasileiro, contribuiu para impulsionar

nossa decisdo pela analise de A resisténcia como corpus da pesquisa.
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Essa narrativa, publicada em 2015, vencedora do prémio Jabuti em 2016, emergiu, em
um momento de golpe® no Brasil. O golpe foi uma estratégia da classe dominante, que, com o
apoio de seus representantes, na midia e no judiciario, aprovou no Congresso Nacional, em 31
de agosto de 2016, o impeachment da presidente eleita em 2014 com 51,64% dos votos. Um
acontecimento de ataque a democracia, 0 que justifica ser chamado de golpe (nomenclatura
usada por importantes cientistas politicos do pais), j& que varios motivos indicaram o carater
arbitrario desse ato uma vez que ndo foi provado nenhum crime de responsabilidade cometido
pela presidente.

Dessa forma, além da relevancia politica do romance de Fuks, que vislumbra as
ditaduras no Brasil e na Argentina, seu surgimento durante esse periodo politico no Brasil
tornou-o ainda mais necessario como literatura de intervencdo que contribui para a politica de
memoria.

Percebemos, também, a necessidade de apresentar, nesta tese, aos leitores de A
resisténcia, inclusive, a escrita engajada do escritor brasileiro Julian Fuks, que faz literatura
politica e ocupa sua escrita com temas urgentes do presente, seja por meio de textos que publica
em colunas jornalisticas?, seja por intermédio de sua autofic¢io, nestes tempos de “pos-ficgdo”,

um conceito desenvolvido pelo préprio escritor, pois para ele

[...] precisamos com urgéncia pensar um novo pais, recuperar a utopia e a
capacidade de enxergar além desta realidade depauperada que esta diante de
nossos olhos. N&o sei se a literatura é capaz de nos indicar como fazer isso —
e nem pretenderia eu mesmo uma literatura que propusesse esse tipo de
emancipacdo. [...] Se a literatura for capaz de recuperar algo desse sentimento
utopico e levar o pais a voltar a lutar contra suas desigualdades histéricas, ela
tera feito uma grande coisa (FUKS, 2017c, s/p).

1“Como a CUT sempre alertou, a ex-presidenta Dilma Rousseff (PT) foi vitima de um golpe de estado, um golpe
contra a classe trabalhadora, como ficou comprovado com as reformas Trabalhista e da Previdéncia, do ilegitimo
Michel Temer (MDB) e de Jair Bolsonaro (PL), que tiraram direitos dos trabalhadores e das trabalhadoras.
Agora, seis anos depois que Dilma foi destituida de um mandato legitimamente conquistado nas urnas, um ministro
do Supremo Tribunal Federal (STF), que nada fez para impedir a ilegalidade, reconheceu o golpe.

“O ‘motivo real’ de impeachment de Dilma foi falta de apoio politico, ndo pedaladas, afirmou o ministro Luis
Roberto Barroso, em artigo para a edicdo de estreia da revista do Centro Brasileiro de Relagfes Internacionais
(Cebri) [...]” (BARROSO apud O GLOBO, 2022, s/p).

Barroso afirmou que: “A justificativa formal foram as denominadas 'pedaladas fiscais' - violagdo de normas
orcamentarias—, embora o motivo real tenha sido a perda de sustentacdo politica" (BARROSO apud O GLOBO,
2022, p. 43).

2 Na imprensa, antes de lancar seus romances, Fuks contribuiu, regularmente, como critico e como jornalista
literario, no jornal Folha de Sdo Pauloe nas revistas Cult e Entre livros. Desde maio de 2020, escreve
semanalmente para a coluna Ecoa, do Portal UOL, com ensaios sobre temas ligados aos noticiarios e a escrita.
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Ao enquadrar seu livro como um romance da era da pos-ficcdo, em artigo escrito por
ele mesmo e intitulado “A era da pods-ficgdo: notas sobre a insuficiéncia da fabulagcdo no
romance contemporaneo”, publicado no livro Etica e Pés-verdade (2017), Fuks nos revela que
seu texto possui hibridismo ndo apenas pela mescla de ficgdo e realidade, sendo que contém,
inclusive, uma mistura de arte literaria e denincia, em que a ficcdo se aproxima de variados
discursos, uma narracdo que resgata memorias esquecidas. Além do enfoque dado a autoficcéo,
utilizaremos, ainda, o conceito de pos-ficcdo de Fuks, pois a obra analisada engloba também a
hibridez da era pos-ficcional, que faz da arte literaria desse escritor um exemplo de escrita
militante.

A cada releitura de A resisténcia, apenas ratificamos a nossa escolha de focarmos a
escrita da tese na obra A resisténcia, em razdo de que essa narrativa de Fuks oferece-nos
possibilidades varias de discussoes para esta e futuras teses e artigos. “O romance atual, como A
resisténcia, ndo se restringe a contar uma historia, ele quer interpretar o homem e o mundo,
torna-se hibrido e autocritico” (FIGUEIREDO, 2020, s/p). Ao fazer essa declaracédo, Euridice
Figueiredo reafirma a importancia desse romance “hibrido e autocritico”, o que solidifica ainda
mais nossa decisdo por esse objeto de pesquisa: A resisténcia. Essa autoficcdo contemporanea
vai além da narracdo de uma historia e, ao buscar “interpretar o homem ¢ o mundo”, faz de sua
escrita militante uma constante luta contra o esquecimento das barbaries da ditadura militar da
Argentina e do Brasil.

Durante a analise de A resisténcia, é impossivel ndo citarmos também o romance A
ocupacao (2019), de Fuks. A obra tem como narrador Sebastian, espécie de alter ego do
escritor, que comparece também nas obras Procura do romance e de A resisténcia, e € um livro
que funciona como um diptico para A resisténcia, pois as duas obras sdo exemplos de uma
literatura militante, de autoficcbes que ja pelo titulo indicam, segundo Fuks, as palavras de
ordem do momento: resistir e ocupar.

Julian Miguel Barbero Fuks, escritor, critico literario brasileiro, jornalista de formacao,
doutor em Literatura pela Universidade de Sao Paulo (USP), filho de pais argentinos, nascido,
em 1981, em Sdo Paulo, vem se destacando na literatura contemporanea. Além de romancista,
é critico literario, contista e tradutor. No ano de 2012, foi eleito pela revista britanica Granta
como um dos vinte melhores jovens escritores brasileiros. Fuks é graduado em Jornalismo, com
mestrado na area de Letras e doutorado em Teoria Literaria e Literatura Comparada, realizado

na Universidade de Sdo Paulo (USP). Foi reporter do jornal Folha de Sdo Paulo, resenhista da
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revista Cult e colaborador da revista Entre livros, além das inimeras publicaces em periddicos,
tendo livros e demais textos traduzidos para diversas linguas e publicados em varios paises.
Desde 2020, semanalmente, escreve na coluna Ecoa da UOL.

O escritor publicou seu primeiro livro em 2004: Fragmentos de Alberto, Ulisses,
Carolina e eu (7 Letras), que foi vencedor do Prémio Nascente da Universidade de Sdo Paulo.
Em 2007, com a obra Histérias de literatura e cegueira (Record) foi finalista do Prémio
Jabuti e do Prémio Portugal Telecom. Em 2012, novamente foi finalista do Prémio Jabuti e
do Prémio Portugal Telecom com Procura do romance (Record), também finalista do Prémio
S&@o Paulo de Literatura. Publicou, em 2015, pela Companhia das Letras, o renomado A
resisténcia, que lhe rendeu os mais conceituados prémios da literatura de lingua portuguesa:
Prémio Jabuti na categoria ficcdo do ano (2016) e Prémio Literario José Saramago (2017),
sendo a obra, também, finalista do Prémio Oceanos, além do Anna Seghers-Preis na Alemanha
(2018). A resisténcia ganhou novamente o Prémio Jabuti, em 2019, desta vez na categoria
"Livro Brasileiro Publicado no Exterior” por sua edicdo britanica, publicada em 2018 pela
editora Charco Press. A obra teve traducdes para o espanhol e inglés, chegando aos Estados
Unidos, Espanha e Reino Unido.

Ainda em 2019, também pela Companhia das Letras, publicou o romance A ocupacao,
que ficou entre as dez obras semifinalistas do prémio Oceanos, em 2020, sendo uma entre as
trés Unicas obras concorrentes ao prémio, editadas em dois paises, dado que A ocupacao foi
editada no Brasil e em Portugal. Em 2021, também pela Companhia das Letras, o escritor
publica Romance — Historia de uma ideia.

Em 2022, Fuks seleciona trinta cronicas, escritas para a coluna da UOL, durante o

periodo tenebroso da pandemia pela Covid-193, e as retine em Lembremos do Futuro — Cronicas

3Em 31 de dezembro de 2019, a China reportou, & Organizacdo Mundial de Satde (OMS), casos de uma grave
pneumonia de origem desconhecida em Wuhan, na provincia de Hubei. [...]

Em 9 de janeiro, ocorreu na China a primeira morte decorrente da nova doenca. Em 20 de janeiro, autoridades
sanitarias chinesas anunciaram que o novo virus poderia ser transmitido entre humanos; dia em que o pais também
registrou um brusco aumento de novos casos. [...]

Em fevereiro, a OMS passou a utilizar oficialmente o termo Covid-19 para a sindrome respiratoria aguda grave
causada pelo novo virus, que também ganhou sua nomenclatura definitiva: Sars-CoV-2. [...]

Em 26 de fevereiro foi registrado o primeiro caso no Brasil. Em 28 de fevereiro, a OMS aumentou de “elevado”
para “muito elevado” o nivel de ameaga global do novo coronavirus. [...]

O nUimero de mortos no mundo j& era de 3.000 pessoas em mar¢o. Em 11 de marco, em funcéo de niveis acelerados
e crescentes de propagacdo e gravidade do virus em diferentes paises, a OMS decretou 0 surto como uma
pandemia. Escolas e universidades em mais de 100 paises foram fechadas e mais de 1 bilhdo e meio de estudantes
ao redor do mundo ficaram sem aulas. [...]

Em maio, a Covid-19 tornou-se a maior causa mortis no Brasil” (SA apud UOL, 2020, s/p).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Prêmio_Jabuti
https://pt.wikipedia.org/wiki/Prêmio_Jabuti
https://pt.wikipedia.org/wiki/Prêmio_Jabuti
https://pt.wikipedia.org/wiki/Prêmio_Portugal_Telecom
https://pt.wikipedia.org/wiki/Prêmio_São_Paulo_de_Literatura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Prêmio_São_Paulo_de_Literatura
https://pt.wikipedia.org/wiki/Prêmio_Jabuti
https://pt.wikipedia.org/wiki/Prémio_Literário_José_Saramago
https://pt.wikipedia.org/wiki/Charco_Press
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do tempo da morte do tempo (Companhia das Letras). Ainda em 2022, escreveu o prefacio da
obra-prima Ensaio sobre a Cegueira (Edicdo Especial), de José Saramago.

Foi o primeiro escritor brasileiro a participar do Programa Rolex Mentor and Protégé
Arts Initiative (2016), patrocinado pela grife de relégio Rolex. Esse programa, a cada dois anos,
convida consagrados nomes do meio artistico para atuar como mentores de jovens talentosos.
A acdo do programa é mundial, engloba diversos tipos de arte como danc¢a, cinema, teatro,
masica, arquitetura, artes visuais e literatura. O escritor mocambicano Mia Couto (1955),
escolheu ser mentor do jovem escritor Julian Fuks. A tutoria celebrou algo inédito: o registro
dos primeiros escritores lusdfonos a colaborar no programa de mestres e discipulos. Em A
ocupacdo, Fuks inseriu cartas “trocadas” entre Mia Couto € o seu alter ego Sebastian.

Em meio a tantas obras desse autor, 0 momento politico atual levou-nos a ndo resistir a
escolha de A resisténcia como corpus desta pesquisa. Um romance que nos evidencia varias
formas de resisténcia, enlagadas em seus diversos sentidos. Uma narrativa que nos revela sobre
barbaries passadas, adverte sobre o presente e sobre o futuro e nos convida, por meio dessa

literatura ocupada, a resistir, porque

Pessoas resistem — ndo permitem que forgas externas alterem seus principios
e valores, suportam dificuldades aparentemente inimaginaveis, ndo revelam
segredos, nem sob penas e dores terriveis. Por vezes, resistem mesmo quando
parece que se entregam: uma resisténcia semelhante a da dgua, maleavel mas
nem por isso menos resistente (JAFFE, 2015, s/p).

Ao evidenciar as varias resisténcias que emergem dessa narrativa, o livro de Fuks expde
os efeitos da repressdo herdados da geracao anterior. Um discurso de resisténcia, mostrado nao
apenas na reconstrucdo de acontecimentos histéricos, mas nas emocgoes, impressoes e reaces
causadas por esses fatos. Um romance que resgata histérias esquecidas e mostra-se como uma
obra que também resiste ao esquecimento, na medida em que busca a rememoracdo em
palavras, da triade “Tortura, censura ¢ morte: [...] males perpetrados pelas ditaduras militares,
com insisténcia, no Brasil e em tantos outros lugares” (FUKS, 2020g, s/p).

Para 0 desenvolvimento desta tese, a fim de dar corpo a esta escrita, propusemos
estrutura-la em trés capitulos. Em cada capitulo, para detalhar os assuntos abordados, iremos
desenvolver dois subcapitulos, para melhor organizar as tematicas retratadas e, assim, promover
o dialogo entre o corpus e 0s pressupostos tedricos agenciados.

Destarte, para dialogar com o texto A resisténcia, trabalharemos com alguns aportes

tedrico-criticos que se mostram imprescindiveis, como postulados de Walter Benjamin,



20

Tzvetan Todorov, Euridice Figueiredo, Jeanne Marie Gagnebin, Paul Ricoeur, Marcio
Seligmann-Silva, Diana Klinger, Anna Faedrich, Vladimir Safatle, Carlo Ginzburg, Marianne
Hirsch, Sigmund Freud, Michel Foucault, Juan Jose Saer, Antonio Candido, Carolina Silveira
Bauer, Dominique Viart, Phillippe Lejeune, Serge Doubrovsky, Jacques Ranciere, Eni
Puccinelli Orlandi, dentre outros. Esses estudiosos contribuirdo para o embasamento das
argumentacdes que mostraremos para justificar nossa hipotese de que o discurso hibrido de A
resisténcia se faz ferramenta de militdncia literdria, ao ativar a memoria, reapresentar
acontecimentos histdricos e, assim, combater a alienagdo e 0 esquecimento das barbaries do
passado.

O primeiro capitulo: “Literatura, Historia € memoria” tem como objetivo evidenciar
como a literatura, em dialogo com a historia, a revisita e intervém no debate politico, posto que
Literatura e HistOria, apesar das fronteiras que as delimitam, distanciando-as, mantém relacdes
proximas, sendo a ficcdo — referente as estratégias da escrita — 0 ponto de intercessdo que
perpassa tanto a narrativa historica quanto a literaria. Essas estratégias da ficcdo narrativa,
utilizadas pelo historiador, como a escolha e selecdo das palavras, fazem com que certos
historiadores se considerem tambem autores. S&o0, no entanto, autores cujas escritas devem ser
freadas pelo rigor do método e por uma constante fidelidade aos documentos com que 0s
historiadores trabalham, que sdo as fontes necessarias para a narracdo dos acontecimentos
historicos, a fim de comprovar a veracidade do fato narrado. As narrativas histdricas, desse
modo, embora tenham ficcdo na escrita, mantém uma relacdo incontornavel com a realidade
(RICOEUR, 1997, p. 10).

Sendo assim, mesmo com as aproximacoes entre as narrativas historicas e as literarias,
ha, porém, diferencas que as separam. A escrita histdrica deve estar presa a veracidade, pois
carrega consigo a heranca do documental, do arquivo. Ja a literaria parte das informacdes
colhidas da realidade e as recria com o uso da imaginacdo. Os textos literarios podem, dessa
forma, aplicar, com maior liberdade, o significado dos signos histéricos que a ficcao incorporou
para seu discurso.

O discurso literario, como o de A resisténcia, resgata vestigios histéricos, como
resultado de um processo social e, desse modo, busca anunciar episdédios que precisam ser
questionados e refletidos, semelhante ao que é feito no discurso historico. O escritor ndo recria
a partir de um vazio, ja que a producdo literaria € um processo de construcdo da realidade,

leituras sobre a sociedade, sobre a histéria.
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Ao analisarmos A resisténcia, queremos evidenciar, via literatura, a historia dos
vencidos. Mesmo que haja escritas sobre a histdria dos vencedores, a tese almeja, nessa relacéo
arte literaria e historia, mostrar a escrita de resisténcia dos vencidos, por intermédio de
narrativas que ndo estdo submersas, sendo que estdo a tona, sendo evidenciadas, na
contemporaneidade, tal como o romance de Fuks.

Ainda no primeiro capitulo, a discussdo aponta como a arte da palavra, em A resisténcia,
delineia-se por meio de uma literatura autoficcional, de discurso engajado, ao unir ética e
estética. Um romance que ressalta aspectos ideoldgicos e o contexto histérico e social da década
das ditaduras argentina e brasileira. Focaremos, por conseguinte, os fatos do passado ditatorial,
os exilios, nos casos de desaparecidos, e a luta pela preservacdo da memdria coletiva, retratados
no romance. Uma narrativa, a primeira vista, de experiéncias familiares de um filho que sofreu
0 impacto, mesmo que indiretamente, dos pais que se engajaram na luta armada. Além disso,
um romance de enfrentamento contra o esquecimento, sendo que, mais que recordar 0s mortos
e desaparecidos, o corpus desta tese promove uma recordacdo ativa, com base em um jogo
hibrido entre ficgdo e “realidade”, que sensibiliza o leitor sobre as perversidades do passado,
construindo representacdes sobre o legado ditatorial e alertando para o perigo de essas
atrocidades voltarem.

Desse modo, a leitura do subcapitulo 1.1 “Da memdria a pos-memoria: as ditaduras
militares na Argentina e no Brasil”, que compde a primeira parte desta tese, versara sobre as
politicas de memoria das ditaduras militares argentina e brasileira para mostrar como a obra de
Fuks, nessa mescla de ficcdo com a realidade empirica, faz a rememoracéo de fatos da ditadura.

Buscaremos compreender a relevancia da literatura de Fuks como instrumento que
contribui para uma rememoracao consciente da historia. A resisténcia, ao promover um dialogo
com o passado histdrico, que foge a alienacdo, fortalece a meméria coletiva, na luta contra a
cultura do esquecimento. Para aprofundar a discussdo teorica, analisaremos o conceito de pos-
memoria, de Hirsch (2012), além de nos basearmos em estudos sobre memaria e esquecimento
de outros tedricos, como Ricoeur (2007), Benjamin (1994), Gagnebin (2014), entre outros.

No subcapitulo 1.2 “Literatura e resisténcia: linhagens politicas na narrativa de filiagao
de Julian Fuks”, revelaremos as varias resisténcias presentes na obra, como também
exploraremos o conceito de “narrativa de filiagdo”, de Viart (2008), a fim de mostrar como o
autor de A resisténcia constroi uma “escrita da restituicdo”, conforme Viart, marcada pela

auséncia de linearidade e pelo hibridismo entre fatos da realidade e da fic¢éo.
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Aprofundaremos nosso estudo sobre a ficcdo no capitulo 2: “O real ficcionado: a
politizacdo da arte”, em que abordaremos a ficcdo da realidade por intermédio da literatura.
Apontaremos a ficgdo presente em A resisténcia, porque para Fuks, “[...] quanto mais vocé
tenta, no exercicio da literatura, abdicar da ficcdo, se desvencilhar dela, mais ela se revela
necessaria e inevitavel; vai se tornando cada vez mais evidente que aquilo, mesmo que tente
ndo ser, ¢ um intento ficcional” (FUKS, 2020c, s/p). Desse modo, no item 2.1: “Narrativa
autoficcional: o pacto ambiguo na ficcdo contemporanea”, versaremos sobre o conceito de
autoficcdo, esse dispositivo de pacto ambiguo na ficcdo contemporanea, um discurso hibrido
entre o romance ficcional e a autobiografia. Em A resisténcia, mesmo escrevendo a partir da
memoria, o escritor nos afirma que, “[...] na tentativa de acessar o passado, ele ja se distorce, €
gue no momento em que se atribuem palavras a ele a construcdo ja é completamente distinta, e
isso seria, ja por si mesmo, fic¢do” (FUKS, 2020c, s/p). Assim, demonstraremos a ficcao
permeada pelos fatos historicos na escrita autoficcional de Fuks.

Ainda no segundo capitulo, no item 2.2 “A resisténcia: o discurso hibrido de Fuks em
tempos de pos-ficcdo”, empreenderemos a analise do conceito travado por Fuks sobre a pos-
ficcdo, lembrando que ela ndo deixa de ser uma ficcdo. Entdo, identificaremos como essa
autoficcdo de Fuks se constroi, por meio desse novo discurso hibrido, na era da pds-fic¢éo.

Por fim, no terceiro capitulo, intitulado: “A escrita ocupada de Julidn Fuks”,
retrataremos como 0s textos desse escritor, seja sua producao literaria, seja a jornalistica, se
deixam ocupar pela realidade. Uma narrativa de resisténcia que se difere de uma autofic¢do de
cunho meramente narcisista, visto que sua escrita se funde com a voz de outro, no drama
coletivo, nos problemas politicos, sem se confundir, todavia, com uma escrita panfletaria.
Mesmo preferindo uma escrita comprometida com a politica, o escritor tem consciéncia de que
a literatura pode ser muitas coisas, optando, porém, pela escrita engajada com os problemas da
realidade.

Ainda nesse capitulo, mostraremos no item 3.1 “A resisténcia: uma escrita inverossimil”
como a obra se insere na nova ficcdo, em consonancia com pressupostos evidenciados por
Ranciéere (2021), ao apresentar as mudancas que aconteceram com 0 romance contemporaneo.
Ao pertencer a essa nova fic¢do, A resisténcia borra as fronteiras entre os fatos da realidade e a
imaginacdo. Desse modo, faz com que o real apresentado trabalhe com as coisas “como elas
sd0”, ou seja, uma narrativa alicercada na memoria dos fatos, em uma realidade que ocorreu.
Assim, elimina da fic¢do a categoria do possivel, do “como as coisas poderiam ser”, que era o

principio da literatura verossimil da poética representativa desde Aristételes. E evidenciado,
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inclusive, como a escrita de A resisténcia, mesmo se aproximando da realidade, néo deixa de
inventar/imaginar. Para isso, durante a escrita da obra, o narrador usa de gestos performaticos
e de mecanismos de repeticdo de palavras para reforcar a presenca da ficcdo em seu romance,
0s quais serdo analisados nesse subcapitulo.

Esse mesmo mecanismo de repeticdo de palavras, que surge e ressurge em A resisténcia,
¢ observado no subcapitulo 3.2 “Militancia literaria em A resisténcia: o siléncio que ganha voz
no discurso subversivo de Julian Fuks”. Retrataremos uma discussdo acerca dos significados
da palavra siléncio e como a reiteracdo dessa palavra ganha voz no discurso de Fuks. A partir
dos estudos sobre o siléncio do livro As formas do siléncio: no movimento dos sentidos (1995),
de Orlandi, analisaremos, em A resisténcia, as categorias da palavra siléncio e a politica do
siléncio que nos expde Orlandi.

Ao seguir essa estruturacao de trés capitulos, pretendemos abordar as tematicas tratadas
na escrita da tese: resisténcia (primeiro capitulo), discurso hibrido (segundo capitulo) e
militancia literaria (terceiro capitulo). Como, inclusive, aliado a esse tripé tematico, discutirmos
o tripé da ditadura: tortura, desaparecimento (primeiro capitulo) e censura (terceiro capitulo).
Todas essas discussdes apresentadas a luz de varios pressupostos tedricos, em conjunto com a
analise de A resisténcia, para mostrar a literatura de militancia realizada no romance, por meio
do discurso hibrido desse tempo de pds-ficgéo.

Esse romance evoca, por intermédio da autoficcdo, o desenrolar de uma narrativa
traumatica, reveladora de atos de resisténcia politica, uma urgéncia moral e social, perante as
atrocidades de um passado historico. 1sso nos permitiu, como afirma o pai de Sebastian ao filho,
na obra em questao, ter consciéncia de que “As ditaduras podem voltar]...]” (FUKS, 2015, p.
40). Uma adverténcia de que as tragédias podem se repetir.

Fuks, consciente, entdo, da necessidade de refletir sobre esses crimes, em sua autofic¢ao,
revisita acontecimentos da época ditatorial € produz uma escrita que defende “[...] um lembrar
ativo: um trabalho de elaboracdo e de luto em relacdo ao passado [...] ndo por piedade e
fidelidade, mas também por amor e atengdo aos vivos” (GAGNEBIN, 2006, p.105). Um resgate
da memoria coletiva, realizado com a arte da palavra, uma vez que a literatura possui potencial
para contribuir no combate ao esquecimento, ao produzir uma narrativa de militancia, na luta
pelo resgate as memorias passadas e com preocupacao nos problemas atuais.

A busca reflexiva dessas memdrias, por meio da literatura, almeja nos ajudar, enquanto
leitores, a conjeturar sobre as atrocidades desse terrivel “passado”, como “[...] uma heranca

dolorosa a ser elaborada em conjunto por todo o corpo social [...]” (GAGNEBIN, 2014, p. 256).
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Dessa forma, possibilita ndo deixar que o esquecimento seja imposto pelos “vencedores” e se
reduza, apenas, “[...] a uma regulamentacdo de indenizac¢des individuais” (GAGNEBIN, 2014,
p. 256).

Na urgéncia de conhecer a historia e revela-la, “[...] visando romper com a indiferenga
para que essa experiéncia ndo seja considerada algo sem significado, como se tudo tivesse sido
‘em vao’” (TELES, 2012, p. 112), o romance A resisténcia, como ja afirmado anteriormente,
escava 0 passado da terrivel época da repressdo ditatorial e exibe, de forma ficcional, o drama
da familia do narrador Sebastian, dado que seus pais, militantes da ditadura argentina, buscaram
exilio no Brasil, fugindo da perseguicdo do regime. A obra aparenta abordar um problema
apenas familiar, porém apresenta as barbaries do passado ditatorial que precisam ser reveladas,
na época contemporanea, por meio desse romance autoficional, que mescla ficgdo e dados da

realidade, posto que

O romance A resisténcia (2015) é emblematico desse deslizamento genérico
gue acontece nesse inicio de século e que torna o narrador do romance
autoconsciente e autocritico, hesitando entre dizer uma verdade que o
atormenta e a necessidade de ficcionalizar o vivido, ainda que isso o leve a
vacilar ainda mais (FIGUEIREDO, 2020, s/p).

Figueiredo qualifica o romance de Fuks como “emblematico” para a autofic¢do. A
escritora, além disso, a0 mencionar as peculiaridades que fazem de A resisténcia essa escrita
autoficcional, robustece o que ja tinhamos apresentado sobre esse tipo de texto hibrido. Ela
revalida a natureza dessa escrita marcada pela hesitacdo “entre dizer uma verdade [...] e a
necessidade de ficcionalizar o vivido”, além de observar como o narrador é “autoconsciente e
autocritico”.

Ainda, de acordo com Figueiredo, em outra declaracéo, a pesquisadora afirma que as
categorias de autobiografia e de ficcdo, desde 1980, vém sofrendo grandes transformacoes,
gracas a proliferacdo de relatos e romances nos quais a fronteira entre elas parece desvanecer.
Figueiredo relata, também, que o surgimento do vocabulo “autofic¢do” favoreceu, ainda mais,
o embaralhamento da questdo, pois, paradoxalmente, uniu, em uma mesma palavra, duas

formas de escrita que, em principio, deveriam ser opostas. Por fim, explicita que

O termo ‘autofic¢do’ foi criado por Serge Doubrovsky (1977). Sentindo-se
desafiado por Philippe Lejeune, que no livro O pacto autobiogréafico (1975)
indagava se seria possivel haver um romance com o nome proprio do autor, ja
que nenhum lhe vinha & mente, Doubrovsky decidiu escrever um romance em
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que o protagonista-narrador tinha o seu préprio nome. Assim, criou 0
neologismo de autofiction para qualificar seu livro Fils, assim definido na
quarta capa [...] (FIGUEIREDO, 2013, p. 61).

Doubrovsky, aceitando o desafio do pai da autobiografia, percebeu a possibilidade em
mesclar autobiografia e ficcdo. Entdo, ao publicar o romance Fils com as caracteristicas
procuradas, sem éxito, por Lejeune, em O pacto autobiografico — a homonimia entre autor,
narrador e personagem —, deu vida & autoficcdo. Cabe perceber a materialidade e a
discursividade textual da autoficcdo, além de compreender que se trata de uma reapresentacao
da realidade. Ainda que a origem dos fatos tenha sido oriunda de situacGes reais, ha imprecisdo
nos fatos narrados. O texto autoficcional, a exemplo de A resisténcia, € um texto marcado pela
dubiedade, de pacto ambiguo com o leitor, comum a esta escrita da autoficcdo, como podemos

observar no seguinte exemplo da obra:

[...] Sou e ndo sou 0 homem que atravessa o corredor, sinto e ndo sinto o peso
das pernas que se movem, ougo e ndo ou¢o o choque dos pés contra o chao.
[...] Estou e ndo estou parado diante do quarto do meu irmdo, levo e ndo levo
um mago de folhas debaixo do brago [...]. Meu irmdo abre a porta € ndo me
traz respostas: em sua presenca as perguntas se dissipam. Meu irmdo é um
corpo firme postado de perfil, € um braco estendido que me convida a entrar,
[...]. Estd sem camisa, e seu torso ndo ¢ gordo nem magro, sua cicatriz nao ¢
mais que um traco largo que eu me obrigo a procurar. [...] Noto que fujo de
seus olhos, ndo os quero contemplar. [...] Em segundos lhe darei o livro, e
talvez as palavras encontrem o seu lugar. Por ora, agora sim, me limito a olhar
meu irmao, ergo a cabeca e meu irmao esté Ia, abro bem os olhos e meu irmao
esta l4, quero conhecer o meu irmdo, quero ver 0 gue nunca pude enxergar
(FUKS, 2015, p.139).

A duvida registra essa escrita marcada pela imprecisdo da memoria: “Sou e ndo sou”,
“sinto e ndo sinto”, “ouco e ndo ougo”. Logo, ndo existem certezas, j4 que acontece uma ruptura
do sujeito unificado: autor/narrador/protagonista. Agora, nessa narrativa dubia, ocorre a
desconstrugao da pretensao de verdade, imperando a incerteza “Estou e ndo estou”. Eis a
autoficcdo, em A resisténcia, em que ha uma quebra no pacto autobiografico, que permite ao
escritor, ao resgatar fatos do passado, apenas uma fragil apropriacdo de si, por meio do
embaralhamento de fic¢do e realidade.

Sendo assim, a autoficcdo de Fuks, narrativa em primeira pessoa, traz aos leitores
reflexdes constantes, em um movimento descontinuo de fragmentos do passado e do presente.
Ao conectarmos os fhashes da obra, percebemos, em consonancia com Ginzburg (2010, p. 140),

que “Esses fragmentos sugerem esforcos de compreensdo do passado e de interpretacdo do
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presente a luz do passado [...]”, criados por meio de uma temporalidade nido-linear para escrever
sobre esse acontecimento traumatico.

O romance de Fuks nos fornece uma perspectiva do passado, estimulando reflexdes
sobre o presente. Ele constroi uma interpretacao da realidade historica de que trata: a ditadura
militar. Esse passado nos € transmitido pela leitura dessa historia familiar, recortada por

emocdes, por traumas, mas, também, por vida e por sentidos, posto que

[...] o ato de escrever é também parte da vida, ele suspende a vida apenas como
metafora. O tempo esta passando enquanto escrevo; [...] ao escrever eu
desembarco do universo da acdo fisica existencial e entro como que de olhos
fechados num tdnel abstrato de sentidos, referéncias, memérias, e, de fato,
simulo a mim mesmo, num gesto de vontade, fora do tempo e do espago, [...].
Estou vendo, estou sentindo, estou recordando, estou escolhendo, estou
delimitando, e, quase que no mesmo impulso, comego a transformar essa
massa informe, confusa, fragmentéaria, arbitraria, de imagens, sentimentos,
equacdes, ruidos e memdrias, num todo organico regido estritamente pela
gramatica escrita, que é sempre um roedor e moedor de sentidos, uma valvula
de restricdes, um incrivel e angustiante funil semantico, um organizador do
caos (TEZZA, 2017, p. 50-51).

Percorrendo o “tinel abstrato de sentidos”, “organizando o caos” dos “ruidos e
memorias”, o narrador de A resisténcia simula a si mesmo, convoca a alteridade para colher e
revelar a voz que, na obra, rompe com os siléncios para anunciar os fatos do passado que
envolvem sua familia e repercutem em um passado coletivo. As lembrancas, lapidadas pela
ficcdo, sdo evidenciadas no romance. Uma narrativa que representa a realidade de inimeras
familias de mortos e desaparecidos, em uma escrita obstinada em restituir as memorias “Diante
de um passado que permanece recalcado, sem uma ampla mobilizacdo social e os rituais e leis
que garantam o ‘direito a verdade’ [...]” (TELES, 2012, p. 110).

A restituicao de alguns episodios, dessa época estarrecedora, expde as marcas do exilio
que o narrador herdou de seus pais. Sebastian €, também, inegavelmente, vitima das
consequéncias do regime opressor. Contudo, mesmo que ndo diretamente, como os familiares
dos presos politicos, também somos herdeiros dessa violéncia, pois os efeitos desse fato
horrendo se fazem sentir até 0 momento presente. Diante disso, somos legatarios da dor, desse
tempo dificil até mesmo de rememorar. O narrador de A resisténcia, por meio da arte da palavra,
firmando um compromisso ético, apresenta tragicos fatos do passado historico, pois ele é,

também, testemunha, sendo que
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[...] testemunha ndo seria somente aquele que viu com seus préprios olhos,
[...], a testemunha direta. Testemunha também seria aquele que ndo vai
embora, que consegue ouvir a narracao insuportavel do outro e que aceita que
suas palavras levem adiante, como num revezamento, a histéria do outro: ndo
por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque somente a transmissao
simbolica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizivel, somente essa
retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo repeti-lo infinitamente,
mas a ousar esbogar uma outra histdria, a inventar o presente (GAGNEBIN,
2006, p. 57).

O narrador de A resisténcia emerge como testemunha desse tragico passado, como
herdeiro do exilio e da militancia de seus pais. Ele faz “essa retomada reflexiva do passado”
para “nos ajudar a ndo repeti-lo” no presente. Eis a propria resisténcia externada pela voz do
narrador Sebastian que, ao reproduzir a realidade, faz com “[...] que suas palavras levem
adiante, como num revezamento, a histéria do outro”. Mesmo que seja doloroso relembrar tais
sofrimentos, “suportar” a realidade desse passado, € necessaria a produgao de romances como
a obra de Fuks, que recupera os acontecimentos historicos e, dessa maneira, alerta-nos sobre
qualquer forma de ditadura que queira emergir na atualidade, pois “[...] a preocupac¢do com a
verdade do passado se completa na exigéncia de um presente que, também, possa ser
verdadeiro” (GAGNEBIN, 2006, p. 47).

Dessa forma, essa narrativa, ao ficcionalizar a realidade, ao problematizar com teor
politico um romance, adverte o interlocutor sobre os perigos iminentes, na epoca atual, que
sinalizam para o retorno de um regime antidemocratico. Logo, a importancia da autoficcao,
mostrando como o atrito da realidade com a fic¢do pode gerar uma literatura com forte potencial
militante. Dado que “[...] ndo basta o relato heroico ou vitimario [...]” (TELES, 2012, p. 116),
uma vez que, aos familiares dos mortos ou desaparecidos, “[...] falta-lhes a histéria que
ressignifique e procure transmitir essa experiéncia” (TELES, 2012, p. 116). O romance de Fuks
procura “transmitir essa experiéncia”.

A estudiosa Gagnebin (2006) ilustra com muita clareza a importancia dessa transmissao
das experiéncias de pais para filhos e dos filhos para a sua geracdo, ao relembrar uma lenda
muito antiga, uma fabula de Esopo, que € citada no ensaio “Experiéncia e Pobreza”, de
Benjamin (1933), ndo definindo o conceito de experiéncia, porém partindo de um exemplo para
teorizar o que se propde.

A fabula é sobre um velho vinhateiro que, em seus ultimos momentos de vida, avisa a
seus dois filhos que ha um tesouro escondido no subsolo do vinhedo. Os filhos cavam muitas

vezes, porém nenhum tesouro é encontrado. Contudo, quando chega o outono, suas vindimas
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séo as mais abundantes da regido. Logo, os filhos percebem que o pai Ihes legou a experiéncia,
pois a riqueza vem por meio dela (GAGNEBIN, 2006, p.50).

Os filhos devem assim, como na fabula, reconhecer que muitas experiéncias herdadas
de seus pais, mesmo aparentemente pequenas experiéncias familiares, sdo, na verdade,
importantes reflexos delas. Essas devem ser passadas de geracdo para geragéo, principalmente
se esse passado revelar fatos da historia camuflados pelos textos ndo-literarios. Ou seja, é
preciso ndo permitir que o passado seja esquecido e, assim, transmitir tais experiéncias
(GAGNEBIN, 2006, p.53).

A exigéncia da memoria é discutida em diversos textos de Benjamin, conforme nos
relata Gagnebin (2006). S&o escritas que nos reafirmam a importancia da transmisséo, pelas
quais ndo podemos passar em siléncio. Essas experiéncias sdo transmitidas em forma de
narrativa, ou seja, em forma de palavras de uma geracao a outra, como no fragmento em que 0
narrador de A resisténcia afirma que “Tem um epilogo a historia politica dos meus pais, ou o
gue se convenciona chamar de historia politica — a militancia obstinada, a acdo combativa, a
participacdo em movimentos coletivos” (FUKS, 2015, p. 107).

O romance de Fuks, relata, assim, fatos dessa militancia da geracdo passada, que
envolve a historia politica dos pais de Sebastian. Uma rememoracdo que transmite as

experiéncias traumaticas, como a exemplo do seguinte trecho:

Foi numa manha de outubro que meu pai encontrou o terror, ou o rastro do
terror, instaurado em seu consultorio. Bastou empurrar a porta arrombada para
se deparar com um caos de papeéis espalhados, objetos caidos, vidros
quebrados, toda a comezinha cotidianidade convertida em inorgénica
necropole. Aquele consultério ndo fora apenas invadido e vasculhado, mas
destruido com rigor militar, ou minuciosamente torturado para que
denunciasse seu comparsa.

[...]

N&o sei quanto sorria meu pai nos meses gque se seguiram, meses em que 0
medo o alijou do consultério, meses em que a prudéncia o afastou de casa.
Sua rotina passou a ser de um deslocamento incansavel, evadindo ameagas em
consultérios emprestados, atendendo a outros militantes pelos bares, [...] viver
era ainda se acostumar ao despojamento e a neutralidade (FUKS, 2015, p. 53-
54).

Nesse fragmento da obra, em que é relatada a destruicdo do consultério do pai de
Sebastian, temos a transmisséo, pelo filho, de uma experiéncia geracional. Em meio a esse clima
de violéncia e barbérie, foi instaurado o medo, que foi apenas amenizado quando “[...] chegou

seu filho, 0 menino que seria seu filho, que seria meu irmao, obrigando-o a ignorar 0s perigos
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e a voltar para casa” (FUKS, 2015, p. 54). Assim, o retorno para casa foi motivado pela adogao
da crianga argentina, irmdo de Sebastian.

Logo, temos um relato da experiéncia familiar herdada. Trata-se de uma fidelidade ao
passado, que busca transmitir as experiéncias as geracdes atuais e vindouras, pois € preciso
conhecer o passado para melhor esclarecermos sobre o futuro. Sobre isso, Gagnebin comenta
em seu livro, ao recorrer a uma citacdo de Ricoeur, que evidenciando uma observacdo

terapéutica de Freud, mostra que, para se conseguir sair de uma queixa interminavel, deve-se

[...] adquirir a coragem de fixar sua atengdo sobre as manifestaces de sua
doenca. Sua prépria doenca ndo pode mais ser para ele algo de vergonhoso,
ela deve se tornar um adversario digno, uma parte de sua esséncia, cuja
presenca tem boas motivacdes e da qual podera extrair elementos preciosos
para sua vida posterior (FREUD apud RICOEUR, 2007, p. 85).

Podemos perceber o apelo de Freud para a importancia de se criar coragem no
enfrentamento a doenca, a que, por analogia, ligamos ao passado. Sendo assim, torna-se
necessario esclarecer o passado, compreendé-lo, pois apenas conhecendo a doenca (passado),
esta conseguird sair do registro da queixa e “extrair elementos preciosos para sua vida
posterior”, para o futuro das geragdes vindouras.

Mais do que mostrar a importancia de transmitir uma experiéncia, entao, o texto de Fuks
faz militancia no presente, posto que, corroborando das palavras de Frantz Fanon (2008, p. 189-
190): “Nao sou prisioneiro da Historia. Nao devo procurar nela o sentido do meu destino [...]
N&o tenho o direito de me deixar atolar nas determinacoes do passado”.

Como Fanon nos declara, nao podemos nos deixar “atolar nas determinag¢des do
passado”. Antes, precisamos buscar no passado, nessa lama de ruinas, a exigéncia ética da
reconstrucdo de uma historia. Urge, portanto, revisitar os cacos amontoados € montar, por meio
do discurso dos oprimidos, uma possibilidade de redencéo. Isso para que o passado se realize
no tempo do agora e, assim, torne-se ato, presenca, pois “[...] a reconstruc@o da historia exige
sua destruicdo. E da desintegracdo e das ruinas que se extrai o conhecimento (BENTIVOGLIO;
CARVALHO, 2019, p. 131).

Fuks, diferentemente dos historicistas, constantemente preocupados com o gque ocorreu,
faz o caminho inverso: debruca-se sobre o que ndo aconteceu. Ou seja, 0 tempo da ditadura
narrado na obra refere-se a um momento do passado, que se distancia cronologicamente do

momento presente. Esse distanciamento temporal contribui para que o autor desenvolva a
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narrativa com um olhar mais maduro, mais apurado, enfim, mais critico. Uma voz narrativa que
ressoard em outras vozes e farg, desse momento presente, um tempo de inconformismo contra
a banalizacdo da violéncia, porque “A tnica certeza de verdade sdo os sentimentos e as emogdes
[...]” (PIGLIA, 2017, p. 180). Em A resisténcia, temos um romance que, mesmo proximo do
empirico, ndo tem como finalidade apresentar verdades, pois no discurso dubio da autoficcéo,
a “Onica certeza da verdade” sdo os “sentimentos ¢ emoc¢des”, elementos que ddo forca
semantica para se escrever a historia ao revés dos oprimidos, ou seja, uma escrita que
re(apresenta) o real por meio de um ponto de vista diferente, de forma a ndo banalizar a
realidade.

Para finalizarmos a introducdo desta tese, recorreremos a uma passagem da obra Anos
de formagéo — Os diarios de Emilio Renzi, também de Piglia (2017, p. 409), que nos diz:

[...] como um trapezista que espera, alucinado, o sinal de seu parceiro para
entdo se arremessar no ar e sem rede num duplo salto mortal que culmina
guando apanha as mdos de seu ajudante que o espera, suspenso no alto, e se
segura nele, como se diz, no ar. Isso que é narrar, [...], arremessar-se no vazio
e acreditar que algum leitor vai segura-lo no ar.

Em “duplo salto mortal”, toda literatura militante, como A resisténcia, espera ser
apanhada pelas méos de seus ajudantes, os leitores. Essa escrita de luta politica deve continuar
sendo “arremessada” por escritores contemporaneos como Fuks, sendo que ha muitos
interlocutores avidos para segurar discursos militantes “arremessados” pela literatura.

Essas narrativas “voardo” longe, porque sdo hibridas, sdo resisténcias e sdo diasporicas,
ou seja, sdo “escrituras pods-auténomas”, conforme a teorica Josefina Ludmer (apud SOPRO
20, 2014, p. 149), pois “[...] ndo sO atravessam a fronteira da ‘literatura’, mas também da
‘ficcdo’ (e ficam fora-dentro das duas fronteiras)”. Tais discursos, lan¢ados, quando lidos,
ressoarao em outras vidas, em outras vozes e sensibilizardo, por meio da arte da palavra, ja que
fazem militancia politica. Por isso, sdo discursos preocupados com o presente e de intervencao

contra o esquecimento do passado. Entdo, que o arremesso seja uma constante.
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1 LITERATURA, HISTORIA E MEMORIA

Iniciamos este capitulo evidenciando a necessidade de se pensar a relacdo entre historia
e literatura, visto que a aproximacéo entre essas duas instancias apresenta-se como um debate
bastante atual na contemporaneidade, seja por estudiosos ou criticos, tanto do ambito historico,
como do literario, em que podemos destacar: Hayden White, Le Goff, Frank Ankersmit, Luiz
Costa Lima, Carlo Ginzburg, Paul Ricoeur, Sandra Pesavento, Michel de Certeau, Reinhart
Koselleck, Paul Veyne, Roger Chartier, entre outros.

A importancia da discussdo do contato entre a narrativa histdrica e a literaria é
reconhecida por esses dois campos, por isso, a historia, por exemplo, tem seus vinculos com a
literatura, analisados por diversos historiadores e criticos e, por outro lado, verificamos os fatos
historicos reelaborados e explicitados no texto literario, em diversas obras, escritas desde 0s
tempos remotos até a época contemporanea.

Entre os muitos historiadores que identificam os pontos de dialogos entre a narrativa
historica e a literaria, conforme citamos anteriormente, destaca-se o critico norte-americano
Hayden White, que evidencia esse debate em seu livro O texto histérico como artefato
literario, publicado da década de 1970, e em Meta-Histdria - a imaginacéo histdrica do século
XIX, de 1973. Ambos os textos tiveram ampla repercussdo, desde suas publicacdes. A
discussdo dessa relacao, ainda hoje, incomoda os historiadores mais tradicionais. Segundo 0s
argumentos de White, caso os historiadores pretendam situar a histéria enquanto uma

combinacdo de ciéncia e arte, precisam perceber que,

Atualmente, a histéria tem uma oportunidade de se valer das novas
perspectivas sobre o mundo oferecidas por uma ciéncia dindmica e por uma
arte igualmente dindmica. Tanto a ciéncia como a arte transcenderam as
concepgbes mais antigas e estaveis do mundo que exigiam que elas
expressassem uma copia literal de uma realidade presumivelmente estatica
(WHITE, 2001, p. 62-63).

Para White (2001), essas concepcdes antigas da histdria, que buscavam exprimir “uma
realidade presumivelmente estatica”, expdem uma maneira hostil de como os historiadores
trataram a relacdo ciéncia e arte, buscando uma afirmacao da cientificidade por meio de uma
histdria em que o passado era tratado como um fim em si.

Portanto, como nos apontou White, o dilema do historiador encontra-se nos modos de

dizer o passado, distanciando-se de relatos historicos que tentam narrar o real “conforme ele
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aconteceu” e “com base em provas”, como se fosse possivel uma reprodugao total do passado.
Dessa maneira se forjou a historia como ciéncia positivista, comprometida apenas com a
reproducdo do passado histérico voltada para as classes dominantes.

A narrativa histérica, por envolver o trabalho de interpretacdo dos fatos pelo historiador,
pode provocar uma deformacéo na transmisséo desses dados para o presente. Por isso, podemos
ser influenciados por uma histdria que foi falseada, causando controvérsias nas leituras dos
acontecimentos historicos, “[...] pois a historia é fadada ao revisionismo” (RICOEUR, 2007, p.
355).

Dessa forma, todos os caminhos revisionistas da historia, da atualidade, passam,
indiscutivelmente, pela relacdo histdria/historiador, por isso, para Marcio Seligmann-Silva
(2003, p. 62), “[...] o dever do historiador nunca foi tdo reclamado quanto hoje” , tendo em vista
uma nova historiografia, autocritica e com continuas representagdes do passado. Portanto, o
historiador deve ter consciéncia do seu dever ético, posto que a narrativa produzida por ele
constitui um espaco discursivo que, ao reverberar diversos conflitos historicos, torna-se,
consequentemente, um espaco de relagdes de poder. A vista disso, corroborando essa discusséo,

White afirma que

Muitos historiadores continuam a tratar os seus fatos como se fossem dados e
se recusam a reconhecer, diferentemente da maioria dos cientistas, que os
fatos, mais que descobertos, sdo elaborados pelos tipos de pergunta que o
pesquisador faz acerca dos eventos que tem diante de si (WHITE 2001, p. 56).

White defende que, dada a dimensdo discursiva da narrativa historica, o historiador,
mesmo que queira tratar os “[...] fatos como se fossem dados”, precisa perceber que essa escrita
necessita de uma elaboracdo do material descoberto e, assim, envolve a interpretacdo e 0s
guestionamentos que devem ser feitos “[...] acerca dos eventos que tem diante de si”. A respeito
disso, White alerta-nos, inclusive, que, entre o passado e a sua representacao para o presente,
h& uma série de componentes extratextuais, tais como a linguagem, a ideologia do historiador,
suas preferéncias, as discussdes historiograficas, entre outros elementos que interferem na
producdo do texto histdrico. Por isso, as narrativas histéricas ndo sdo meras representacdes
objetivas das fontes, conforme acreditavam os positivistas, mas sim uma constru¢do narrativa.

Nessa perspectiva, a abordagem de White, referente a aproximacdo entre o discurso
histdrico e o literario, mostra-se como um debate erguido entre as inflexibilidades oriundas do

modelo historiogréafico do século X1X e as mudancas exigidas pelo relativismo das teorias pos-
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modernas. Embora essa aproximacdo do texto historico com a literatura pareca, para muitos,
ameacadora, ndo existe motivo para tal preocupacdo, visto que a ficcionalidade presente na
narrativa histérica, defendida por alguns estudiosos, a exemplo de White, ndo se refere a
“ficgdo™* como mentira/fingimento, em oposicéo a ciéncia.

Ainda que, brevemente, apontemos para novas formas de interpretacdo da narrativa da
historia, relacionadas a narrativa literaria, conforme a defesa de White, ndo intencionamos
travar um debate tedrico-metodolégico sobre a presenca da ficcionalidade na escrita histérica,
ignorada pelos historiadores positivistas e assumida com vigor pela historiografia
contemporanea, dado que isso envolveria outra discussdo, que diverge do caminho que
propusemos sequir.

A vista disso, nosso foco, neste capitulo, é analisar como a literatura contemporanea
vem produzindo obras que, ao agregar episodios historicos a sua narrativa, além de rememorar
esses fatos e favorecer o ndo esquecimento, torna ainda mais instigante o interesse
historiogréafico, dadas as sensibilidades propiciadas pela escrita literaria.

Ao focarmos nossa pesquisa na relevancia da narrativa literaria para a reflexdo dos
acontecimentos historicos, ndo pretendemos, todavia, comparar, arte literaria e historia ou,
ainda, desfazer do importante papel do historiador na atualidade, conforme ja analisamos
anteriormente. Temos ciéncia do imperativo moral que a nova historiografia tem na atualidade,
dado que “A histéria deve esclarecer a memoria ¢ ajuda-la a retificar os seus erros” (LE GOFF,
1990, p. 29). Contudo, como ja informamos, neste capitulo, observaremos o papel que a
literatura pode ter nessa tarefa de rememoracao e retificacdo dos fatos distorcidos pela historia
oficial e, dessa forma, perceber como ela pode, inclusive, contribuir com um olhar critico para
a historia, ao “Captar no passado a centelha da esperanga” (BENJAMIN, 1994, p. 224).

Ao reelaborar a matéria historica, entdo, a arte literaria faz com “[...] que a narrativa
reflita muito diretamente ao que ¢ externo a ela” (FUKS, 2018, p. 275). Esse “externo”, de que
Fuks nos fala em entrevista a Soletras, refere-se aos eventos historicos que “eram” externos a
escrita literaria, mas, a partir do momento que essa escrita desestabiliza as fronteiras com a

historia, esses fatos, colhidos do universo histdrico, sdo ressignificados “muito diretamente” na

# Uma analise mais detalhada da ficgao sera feita no segundo capitulo desta pesquisa, visto que ela se distancia do

nosso objetivo neste topico.
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obra. Isso colabora para uma escrita ficcional a contrapelo que, inclusive, age como instrumento
de rememoracdo do passado historico.

Ao tratarmos da aproximacdo da histéria com o texto literério, tentaremos desfazer uma
possivel visdo retrograda, que acredita que essa vinculagdo ocorre apenas na utilizacdo, pela
literatura, de um determinado contexto historico para situar seu relato ou, ainda, em uma mera
apropriacao de matéria historica pelo texto literario, com o objetivo de criar um “efeito de real”.

Como ja nos advertia Candido (2000), utilizar a arte para tentar refletir a realidade
mostra-se uma atitude insatisfatoria e, inclusive, ingénua. H4, entdo, segundo Candido, que se
realizar uma dindmica de intercdmbios entre a estruturas sociais e as artisticas. Assim, 0
elemento social ndo é utilizado apenas como referéncia tematica ou contextual, mas integrado
a construcdo artistica. Trata-se de “[...] uma interpretacdo estética que assimilou a dimensao
social como fator de arte (CANDIDO, 2000, p. 7).

Sendo assim, Candido distancia-se de uma mera abordagem “paralelistica”, termo
utilizado por ele em Literatura e Sociedade (2000), que indica colocar de um lado os aspectos
sociais e do outro a ocorréncia desses aspectos na obra literaria, sem chegar a uma verdadeira
integracéo do literario com o social. Essa postura, que ainda pode ser percebida em certas obras,
é oriunda de um positivismo, em que a literatura realista é vista como um reflexo passivo do
social. No entanto, Candido ¢ contra essa abordagem “paralelistica”, posto que defende fundir
“[...] texto e contexto numa interpenetracao dialeticamente integra” (CANDIDO, 2000, p. 4),
conforme ja evidenciamos.

Dessa forma, ao trazermos o pensamento de Candido para a nossa discussao sobre a
relacdo literatura e historia, almejamos melhor ilustrar nosso enfoque, que é o de evidenciar
uma relagdo que fuja de uma visdo “paralelistica”, pois a narrativa historica ndo ira apenas
fornecer matéria para a elaboracdo da arte literaria, visto que serd um fator indispensavel na
producdo da obra, por meio de uma “[...] interpenetracdo dialeticamente integra” (CANDIDO,
2000, p. 4). Destacaremos, entdo, como os fatos histdricos, entrecruzados a escrita literaria,
significam mais do que um simples apanhado “externo”, ja que passam a ser elemento
constitutivo da estrutura literaria, visando a uma interpretacdo dialdgica entre literatura e
historia.

A literatura, a vista disso, mostra-se como um espaco possivel de interlocucdo, um relato
que atualiza o passado historico para o presente da narrativa. Portanto, uma literatura que serve
como instrumento de rememoracdo, principalmente, quando se volta para a narracdo dos

periodos tenebrosos da historia, como discutiremos neste capitulo.
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Torna-se fundamental, dessa maneira, incluir Benjamin nessa discusséo que envolve as

relagdes entre histdria e literatura, dado que

[...] a historia literaria ndo existe em si e por si, mas faz parte da historia geral.
Benjamin ndo estuda a literatura pela literatura, mas a obra literaria é
considerada como um medium de percepcdo e de reflexdo por meio do qual
podemos aperfeigoar 0 nosso conhecimento da realidade (BENTIVOGLIO;
CARVALHO, 2019, p. 33).

Essa concepcdo de Benjamin, de que nos falam Bentivoglio e Carvalho, reitera a
notoriedade da literatura como uma ferramenta que aperfeicoard “o nosso conhecimento da
realidade”. Verificaremos que “a historia literaria ndo existe em si e por si, mas faz parte da
historia geral” e, na literatura contemporanea, essa relagao ficou ainda mais explicita em obras
de autores que, comprometidos com a rememoracao dos acontecimentos historicos, propiciam
gue suas narrativas travem um dialogo com o passado. Entéo, surge essa literatura que quer dar
voz também aos vencidos da historia, em uma “[...] fidelidade ao passado” e, com isso, alcancar
a “[...] transformacao do presente”, visto que “A histéria sempre fez falar ndo somente os
mortos, mas todos os protagonistas silenciosos” (RICOEUR, 2007, p. 355).

No Brasil, percebemos como o apagamento e a falta de (re)formulagdes do vivido, a
exemplo do passado de autoritarismo da época ditatorial, ecoam no presente, além do
crescimento do negacionismo historico em ambitos sociais e politicos. Esses aspectos assinalam
a necessidade de elaboracdo desse passado oprimido. Tornam-se, dessa maneira,
imprescindiveis narrativas que revisitem a historia, em um vinculo significativo entre passado,
presente e futuro.

Em 1940, Benjamin, ao escrever Sobre o conceito de historia, critica o historicismo
positivista alemao e, por meio de suas teses, em um verdadeiro manifesto de esperanca, acredita
ser possivel a redencdo da classe oprimida por via revolucionaria. Por isso, 0 projeto
benjaminiano ndo duvida do futuro, porém, o enxerga como uma janela messianica
revolucionaria, que busca redimir o passado no momento presente, visando ao triunfo sobre a
barbarie da classe dominante.

Sobre isso, em sua tese V, Benjamin nos diz que “[...] o passado s6 se deixa fixar [...]
no momento em que € reconhecido”, porque “irrecuperavel é cada imagem do passado que se
dirige ao presente, sem que esse presente se sinta visado por ela” (BENJAMIN, 1994, p. 224),
visto que toda a imagem do passado tende a desaparecer, caso 0 presente ndo se perceba como

destinatario dela. Logo, Benjamin nos alerta que esse passado deve ser trazido para o presente
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e articulado historicamente, o que difere de reconhecé-lo “tal como ele foi”, posto que a verdade
da histdria ndo pode ser unissona e indiscutivel, porque, caso assim seja, estaremos sujeitos a

sermos instrumentos da classe dominante. A vista disso, Gagnebin defende que

[...] o narrador e o historiador deveriam transmitir o que a tradi¢éo, oficial ou
dominante, justamente ndo recorda. Essa tarefa paradoxal consiste, entdo, na
transmissao do inenarravel, numa fidelidade ao passado e aos mortos, mesmo
— principalmente — quando ndo conhecemos nem seu nome nem seu sentido
(GAGNEBIN, 2006, p. 54).

Segundo Gagnebin, na transmissdo do passado, o escritor ou o historiador devem ser
comprometidos com essa transmissdo dos fatos, sem contar apenas a historia dos vencedores,
ou seja, narrar o que “a tradi¢do oficial ou dominante” nao conta, com a justificativa de que
“ndo [se] recorda”. Uma escrita que contemplasse, também, os acontecimentos daqueles que
foram alijados da narragdo oficial. Diante disso, um narrador que, ainda nas palavras de
Gagnebin, seja “sucateiro”, posto que ndo teria como meta apenas “recolher os grandes feitos”,
em razao de que ele fard muito mais, ira “apanhar tudo aquilo que ¢ deixado de lado como algo
que nao tem significacdo” (GAGNEBIN, 2006, p. 54). Essa discussao remete-nos, novamente,
as teses benjaminianas, mais especificamente a terceira tese, cujo fragmento aparece, também,

no livro Passagens do filésofo, em que ele declara que

O cronista que narra os acontecimentos, sem distinguir entre os grandes e 0s
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode
ser considerado perdido para a histéria. [...] somente para humanidade
redimida o passado é citavel, em cada um dos seus momentos (BENJAMIN,
1994, p. 223)

Essa citacdo lembra-nos a posicdo de Gagnebin, da importancia de a narragdo do
passado histdrico “apanhar tudo aquilo que ¢ deixado de lado”, visto que Benjamin anseia por
essa “[...] rememoracdo integral do passado, sem fazer distin¢do entre os acontecimentos ou os
individuos ‘grandes’ e ‘pequenos’ (LOWY, 2005, p. 54).

Precisamos, no entanto, ficar atentos a amplitude das palavras de Benjamin, posto que,
segundo ele, essa possibilidade de apreender o passado em sua totalidade apenas sera possivel
no dia da redencdo, ou seja, no juizo final, momento em que ndo havera discriminacgdo:
“Enquanto os sofrimentos de um dnico ser humano forem esquecidos, ndo poderd haver
libertagio” (LOWY, 2005, p. 54).
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Conforme nos alerta o filosofo alemdo, entdo, para que haja essa “libertacdo” e o
sofrimento dos vencidos seja salvo do esquecimento, 0s oprimidos precisam passar pela
reden¢do, pelo juizo final, em que, semelhante a um tribunal, “[...] cada vitima do passado, por
mais humilde e ‘pequena’ que seja, sera [julgada e] salva do esquecimento [...]” (LOWY, 2005,
p. 55). Dessa forma, nesse juizo final, de que nos fala Benjamin, “cada vitima do passado” ao
alcangar a libertacdo, tera seu “passado [...] citavel” (BENJAMIN, 1994, p. 223) e, assim, sera
“[...] reconhecida, honrada, rememorada” (LOWY, 2005, p. 55).

Percebemos a importancia da rememoracdo do passado para libertar essas vitimas
oprimidas do esquecimento, ao qual foram lancadas pelas narracdes escritas sob a ética dos
vencedores. Benjamin também nos alerta do perigo desse tipo de narracdo, ao afirmar que
“Nunca houve um documento da cultura que ndo fosse simultaneamente um documento de
barbarie” (BENJAMIN, 1994, p. 225). Portanto, “[...] como a cultura nao ¢ isenta da barbarie,
tampouco o ¢ o seu meio de transmissao” (BENJAMIN, 1994, p. 225). Dessa maneira, “Com
Benjamin aprendemos que cultura € a partir de meados do século XX toda ela como que
transformada em um documento e, mais ainda, ela passa a ser lida como testemunho da
barbarie” (BENTIVOGLIO; CARVALHO, 2019, p. 153).

Benjamin, indo de encontro a uma visdo evolucionista da escrita histérica como
progresso, busca pensar a historicidade como um tempo de simultaneidades, no qual o passado
continua atingindo o presente. Para evitar que as narrativas produzidas sobre o passado se
tornem “documentos de barbarie”, no presente, o filosofo defende que ¢é preciso “escovar a
historia a contrapelo”, a fim de abrirmos novas possibilidade de leitura do passado e, destarte,
desvia-la de seu “curso”, porque “[...] explodir uma época determinada para fora do curso
homogéneo da histéria” é “[...] uma oportunidade revolucionaria na luta pelo passado
oprimido” (BENJAMIN, 1994, p. 251).

Essa tarefa de “escovar a histéria a contrapelo” indica um pensar o passado com uma
visao revolucionaria, realizando a ruptura com a narracao de superficie alisada, ou seja, nivelada
pela escrita superficial da historiografia oficial e, assim sendo, apenas, contada pela 6tica dos
protagonistas opressores e, consequentemente, confortavel para a classe dominante. Segundo
Benjamin, cabe ao materialismo historico “escovar” a historia de outra forma, desfazer sua
aparéncia homogénea, a fim de procurar pelo que esta oculto,mostrando a histéria sob o ponto
de vista dos vencidos. Essa estratégia de resgate da histéria, ao exprimir essa narrativa
“escovada a contrapelo”, conseguiria rastrear as vozes dos vencidos que foram abafadas, visto

que
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[..] os ecos das vozes silenciadas no passado, ainda audiveis e portadores de
uma verdade incompativel com aquela adotada pela realidade em curso,
antagbnicos ao modelo da civilizagdo existente, pode levar [...] a critica, a
reflexdo, ao questionamento da visdo de mundo prevalecente [...]
(KANGUSSU, 2020, p. 82).

Para colaborar na ag&o de se fazer ouvir essas vozes silenciadas do passado, acreditamos
que o discurso literario possa ser uma eficaz ferramenta para levar “a critica, a reflexdo [e] ao
questionamento da visdo de mundo prevalecente”. A arte literdria auxiliaria na tarefa de
investigar o passado e envolvé-lo de leituras “a contrapelo”, em uma visdo benjaminiana,
mostrar o0 que a histdria ndo divulgou.

Temos ciéncia, compartilnando da opinido de Regina Dalcastagne (2020, p. 17), que
“Mudar o mundo ¢ tarefa grande demais para a literatura, ou para qualquer forma de arte”.
Contudo, longe de acreditarmos que a arte literaria mudara o mundo, pretendemos evidenciar
como, por meio da palavra, alguns escritores realizam militancia, ao lutar contra o esquecimento
das barbaries, ndo permitindo que suas obras perpetuem o silenciamento das vozes que foram

caladas, porque

[...] agora, mais do que nunca, € preciso estarmos atentos as vozes que eles
querem calar, ao que essas vozes tém a nos dizer, ao que elas acrescentam na
compreensdo de nossa realidade e em termos de ampliacdo dos recursos
estéticos disponiveis para reinterpretar o mundo” (DALCASTAGNE, 2020,
p. 18).

Dentre esses “recursos” de ajuda para essa reinterpretagao do mundo, dispomos da
literatura, enquanto instrumento de militdncia. Temos ciéncia, porém, conforme nos ratifica
Dalcastagne, de que a escrita literaria também ¢ utilizada como “[...] discurso [...] para
referendar o que querem os poderosos (como fazem, inclusive, alguns [...] escritores)”. No
entanto, “[...] podemos usa-lo para desmascara-los ou, mesmo, para tirar 0 seu sossego”
(DALCASTAGNE, 2020, p. 18). Destarte, discorreremos sobre essa escrita literaria que ira
“tirar o sossego” dos “poderosos”, ao resgatar os vencidos do esquecimento, por meio do texto

literario. A vista disso, percebemos que

A literatura se torna, assim, um espaco de interlocucdo e um abrigo. N&o toda
ela, porque a arte também pode servir aos poderosos, domesticada e conivente.
Interessa, aqui, a literatura que nos ajuda a refletir sobre nosso lugar no mundo
e sobre o lugar do outro, sobre como o0 nosso conforto pode estar atrelado a
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situacdo desesperadora de tantas pessoas. Interessa a literatura que nos permite
pensar junto sobre como pudemos chegar neste ponto, que nos indague sobre
a nossa participacdo, ou a nossa omissdo, diante de perseguicfes, ameacas,
golpes, tiros e chutes” (DALCASTAGNE; DUTRA; FREDERICO, 2018, p.
9)

Sendo assim, almejamos mostrar essa literatura que possa nos ajudar a refletir a
contrapelo de uma narrativa alienada. Uma literatura “que nos permite pensar junto” o passado
historico de forma critica e, dessa maneira, permitir que a arte contribua, de forma significativa,
para as politicas de memdria. Portanto, a literatura que é comprometida com a militancia
politica, ao rememorar esse passado “escovado a contrapelo”, assume um dever de memoria
que se contrapde a cultura de esquecimento expressa pela historia oficial. Essa rememoracéao
ndo busca apenas recuperar os fatos do passado historico, como discutimos no inicio deste
capitulo, mas realizar um enfrentamento das inconsisténcias desse passado para uma melhor
compreensdo do momento atual. Logo, uma literatura que revisita 0 passado e 0 rememora no

agora do discurso ficcional, mediante uma escrita que nos fala no tempo presente, ja que

A rememoracdo também significa uma atencdo precisa ao presente, em
particular a estas estranhas ressurgéncias do passado no presente, pois ndo se
trata somente de ndo se esquecer do passado, mas também de agir sobre o
presente. A fidelidade ao passado, ndao sendo um fim em si, visa a
transformacao do presente (GAGNEBIN, 2006, p. 55).

A literatura, por meio da ficcionalizacdo, como ja dissemos, ndo fara um mero exercicio
de retomada dos fatos historicos, mas buscara interrogar, no agora, as experiéncias histéricas
do passado e, desse modo, “[...] agir sobre o presente”, por meio de uma memoria ativa, dado
que “Apenas para a historiografia vale o participio ‘passado’, para a memoria, o ‘passado’ é
ativo e justamente ‘ndo passa’” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 16).

Buscaremos analisar, desse modo, neste capitulo, esse “agir” da literatura, no contexto
da historia politica ditatorial, em especial nos paises Argentina e Brasil, retratada na obra de
Fuks escolhida como corpus, A resisténcia. Por meio da analise do romance de Fuks,
discutiremos como a literatura sobre a ditadura, ao recriar e reativar o passado, pode auxiliar
no preenchimento das lacunas deixadas pelos silenciamentos da historia oficial. Portanto, a
literatura de nossa época nos exige “[...] lutar contra o esquecimento e contra o recalque, isso
é, lutar contra a repeticdo da catastrofe por meio da rememoragdo do acontecido” (FRANCO,
2003, p. 352).
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Segundo Ricardo Lisias (2010), referindo-se a literatura sobre ditadura, “Uma sociedade
madura sempre metaforiza suas inquietagdes”. O escritor observou, a respeito desse tipo de
literatura, que “Mais ou menos a partir da década de 1980, Brasil e Argentina comegaram a
discutir com liberdade o que fazer com a heranca dos anos de exce¢ido” (LISIAS, 2010, p. 321).

A literatura sobre a ditadura ganha, na atualidade, um imperativo ético, ao se inserir na
defesa pela memdria das vitimas desse periodo barbaro, aproximando seu discurso da
alteridade, posto que “O dever da memoria ¢ o dever de fazer justica, pela lembranga, a um
outro que ndo o si” (RICOEUR, 2007, p. 101). A estudiosa Euridice Figueiredo, ao discutir, em
seu livro A literatura como arquivo da ditadura brasileira, a fala do filosofo, afirma que “[...]
Paul Ricoeur aponta para o dever de memoria [...]. Isso significa, para nds, que todo o trabalho
de investigacdo e divulgacdo do que ocorreu nos pordes da ditadura € um dever de memoria em
relacdo as vitimas, a seus familiares e a sociedade em geral” (FIGUEIREDO, 2017, p. 13).

Essa literatura da ditadura, além de um dever de memoria, mostra-se, na fala tanto de
Ricoeur quanto na de Figueiredo, como um exercicio de alteridade, o que é também reforcado
por Figueiredo, em outro trecho do mesmo livro, ao declarar que “A literatura desconcerta e
incomoda mais que os discursos filosoficos [...] sO a literatura € capaz de suscitar a figuracao
do Outro que nos habita, porque a identidade sé se perfaz no encontro com a alteridade,
inclusive nossa propria alteridade” (FIGUEIREDO, 2017, p. 45). A estudiosa, a fim de ratificar
a relevancia da escrita literaria na rememoracéo dos horrores cometidos nos anos de chumbo,

cita Ettore Finazzi-Agro (2014), que contribui com esse debate, ao afirmar que

[...] a literatura recria ‘a dor e 0 sangue, as lagrimas e as feridas que se abriram
no corpo da Nagdo e na lembranga traumatica dos sobreviventes’. Nos livros
de historiadores e jornalistas que buscam a objetividade, ‘falta a comogao
pelos corpos torturados, pelas pessoas massacradas, pela dor dos

sobreviventes’, falta, enfim o pathos, ‘aquela compaixéo ‘sororal’ diante dos
mortos (FINAZZI-AGRO apud FIGUEIREDO, 2017, p. 44).

A literatura sobre a ditadura, vista dessa forma, pode colaborar como ferramenta para o
ndo esquecimento desse periodo tenebroso, sobretudo, como ja destacamos anteriormente,
devido a dimensdo subjetiva que seu discurso pode alcangar, ao recriar a narracdo da “[...] dor
e [do] sangue, [d]as lagrimas e [d]as feridas que se abriram no corpo da Nacao e na lembranca
traumatica dos sobreviventes”, o que os “[...] livros de historiadores e jornalistas” nao

conseguem assumir com plenitude, sendo que visam a objetividade.
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Ainda que a literatura contribua na luta contra o esquecimento das barbaries, ndo
almejamos sobrepor, por intermédio da narrativa literéria, o valor da escrita histérica, mas, sim,
mostrar como a literatura pode ser um proficuo suplemento a contribuicdo historiogréafica, em
que, por meio de uma linguagem reflexiva, torna-se mais um consideravel espaco de

rememoracao. Ainda, a respeito da fala de Finazzi-Agro, Figueiredo declara que,

Para o professor italiano de Literatura Brasileira, s6 o dispositivo literario e
sua poténcia conseguem retratar o nefas, os gestos nefandos que a lei da anistia
procurou apagar, € provocar a nossa compaixao, s6 numa dimensao ficcional
é possivel entrever nas dobras da historia os interditos (FIGUEIREDO, 2017,
p. 44)

A estudiosa nos reafirma a eficacia da escrita ficcional, no enfrentamento a cultura do
esquecimento do periodo ditatorial. No entanto, ndo buscamos defender que, por meio dessa
rememoracao feita pela recriacdo literaria de episodios da ditadura, ela daria conta de resolver
o trauma coletivo, por meio de sua linguagem mais subjetiva, mas almejamos evidenciar como
a literatura pode, via escrita ficcional, pensar o passado e, assim, atuar sobre ele, no tempo
presente.

A vista desse papel da literatura em ajudar na leitura desse passado ditatorial, 0 escritor
argentino Ricardo Piglia (2001) propde uma escrita “[...] a partir da margem” (PIGLIA, 2001,
p. 1), de uma distancia do escritor como estratégia literaria, ou seja, do lugar de enunciacdo do
escritor latino-americano. Para Piglia, “O fato de escrever de uma posi¢ao periférica constituiria
uma vantagem para o escritor que procurar narrar ‘[...] o ponto cego da experiéncia’ e os limites
do horror” (PIGLIA, 2001apud CURY, 2020, p. 59). Trata-se de um “[...] deslocamento [...]
temporal, uma vez que esta nova geracdo de romances se volta sobre acontecimentos da
ditadura a partir de uma distancia de varias décadas” (CURY, 2020, p. 59).

Cooperando nessa argumenta¢do de Piglia, sobre a relevancia desse “deslocamento
temporal”, que distancia 0 momento da produgdo dos romances contemporaneos da data do
acontecimento historico relatado, Figueiredo, em seu livro A literatura como arquivo da

ditadura brasileira, declara que

Nao se escreve, com efeito, sobre a ditadura da mesma maneira nos anos 1960,
nos anos 1980 e no momento presente porque a experiéncia se transforma com
0 passar do tempo. D4-se uma deputacgdo da percepgdo dos afetos envolvidos
nesse processo de elaboragdo do trauma decorrente dos sofrimentos do
passado (FIGUEIREDO, 2017, p. 47).
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Figueiredo, ao comparar a escrita literaria da atualidade, que retrata a ditadura, com
aquelas escritas proximas ao periodo ditatorial, preconiza, também, semelhante a Piglia, a
influéncia da distancia, na producéo dessas obras, em relacdo ao periodo tenebroso que elas
resgatam, como favoravel para uma melhor elaboracdo dessas memorias.

Além do distanciamento, Piglia ainda defende que uma “estratégia de deslocamento
interno a narrativa, uma oscilacdo complexa de vozes, pode servir como ferramenta conceitual
para a leitura de numerosos romances contemporaneos sobre os chamados ‘anos de chumbo’”
(PIGLIA, 2001 apud CURY, 2020, p. 59). Para a pesquisadora, esse deslocar de vozes pode ser
notado em varias obras recentes que tratam do tema da ditadura, ao afirmar que “[...] ¢ uma
estratégia que se observa em autores tdo diferentes como Julian Fuks, Paloma Vidal, Bernardo
Kucinski, Godofredo de Oliveira Neto, Tatiana Salem Levy e Adriana Lisboa e os argentinos
Alan Pauls, Martin Kohan, entre muitos outros” (CURY, 2020, p. 59).

N&o pretendemos, todavia, nos aprofundar nessa anélise de deslocamento de vozes que
defende Piglia, mas nos ater a abordagem sobre a distancia. Acerca dessa abordagem, o
historiador e escritor italiano, Carlo Ginzburg, também pode corroborar, visto que podemos
fazer uma analogia entre alguns ensaios de sua obra Olhos de madeira — nove reflexdes sobre
a distancia (2001) e a discussdo sobre a influéncia da distancia para melhor reelaborar os fatos
do passado.

Acreditamos que o livro de Ginzburg ilustrard bem o debate sobre a distancia exposto
anteriormente. Trata-se de uma coletanea com nove ensaios publicada em janeiro de 1998, e s
mais recentemente traduzida para o portugués. Nesse livro, sdo tratadas questes referentes a
teoria literdria, historia e critica a arte em geral. Assim, partindo do trecho “Grandes olhos de
madeira, por que olhais para mim?”, passagem conhecida do carpinteiro Gepetto com o boneco
Pinocchio, Ginzburg produz a epigrafe do livro e, inclusive, dali extrai o titulo Olhos de
madeira.

No primeiro ensaio “Estranhamento: pré-historia de um procedimento literario”, o
autor ja coopera com nosso debate, ao nos apresentar uma reflexdo sobre a distancia, sobre o
recorrer ao distante para se dizer o que esta proximo. Ainda nesse texto, Ginzburg aponta o
estranhamento como um “[...] antidoto eficaz contra um risco a que todos nos estamos
expostos: o de banalizar a realidade” (GINZBURG, 2001, p. 41). O estranhamento, para o
autor, entretanto, ndo seria uma técnica, mas uma forma diferente de compreensdo da
realidade, sob uma posigéo periférica, com um olhar marginal.

O escritor alerta-nos, a0 mesmo tempo, sobre 0s perigos e 0s beneficios da distancia,
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visto que, mesmo ela sendo necessaria para o exercicio critico, ha o risco de, por intermédio
da distancia, perder-se o0 senso moral e a perspectiva. Assim, Ginzburg discute, em seu oitavo
ensaio, “Matar um mandarim chinés: as implicagdes morais da distdncia”, a influéncia da
distancia sobre os sentimentos humanos pois, segundo o escritor, “[...] a distancia, quando
levada ao extremo, pode gerar uma falta de compaixdo absoluta para com 0s outros seres
humanos” (GINZBURG, 2001, p. 212). Entdo, para Ginzburg, focar apenas no momento
presente e entregar ao acaso 0 que esta distante pode nos induzir, muitas vezes, ao erro de nos
prendermos mais a preocupacdes fluteis do momento e esquecermos das situagdes horrendas
que ficaram temporariamente distantes. 1sso nos remete a tarefa da literatura, que, ao ser
instrumento de luta contra o esquecimento, deve buscar, no passado distante, os tenebrosos
fatos historicos e os atualizar.

Conforme Ginzburg, a interpretacdo dos acontecimentos encontra-se atrelada a
distancia e as distintas formas de olhar o que esta distante. Por isso, ele reforca como é
ponderosa essa observacéo, quando realizada por um olhar periférico. Portanto, ao falar dos
olhos estranhos, ainda sem vida, olhos de Pinocchio, Ginzburg alerta-nos para olharmos por
uma perspectiva alheia.

Diante disso, sentimos-nos instigados a empreender uma analogia entre essa
argumentacao apresentada e a escrita literaria contemporanea, que retrata o passado ditatorial,
visto que, na atualidade, varias obras que abordam esse momento barbaro da histéria foram
publicadas, ratificando o papel importante da literatura como uma arte de resisténcia.

A exemplo de A resisténcia, de Fuks, que trata da ditadura argentina e brasileira, a partir
dessa distancia temporal que discutimos, existem outras centenas de obras contemporaneas que
abordam especificamente a ditadura. No caso, ndo de ambos 0s paises. Em se tratando de obras
acerca da ditadura brasileira, destacamos: Diario do farol (2002), de Jodo Ubaldo Ribeiro; O
fantasma de Bufiuel (2004), de Maria José Vieira; Azul Corvo (2010) de Adriana Lisboa; K.:
relato de uma busca (2011), Vocé vai voltar para mim (2014), Os visitantes (2016) e Julia nos
campos conflagrados do senhor (2020), de Bernardo Kucisnki; Volto semana que vem (2015),
de Maria Pilla; Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva; Crdnicas do Araguaia
(2015), de Janailson Macedo; Cabo de guerra (2016), de Ivone Benedetti; O indizivel sentido
do amor (2017), de Roséngela Vieira Rocha; Rio — Paris — Rio (2017), de Luciana Hidalgo;
Pra amanhecer ontem (2017), de Ana Mariano; Correio do fim do mundo (2018), de Tomas
Chiaverini; O segredo da boneca russa (2018), de Celma Prata; Outono (2018), de Lucilia

Garcez; Que fim levaram as flores (2019), de Otto Leopoldo Winck; O Gltimo dia da inocéncia
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(2019), de Edney Silvestre; Pesadelo (2019), de Pedro Tierra; Pontos de fuga (2019), de Milton
Hatoum; O corpo interminével (2019), de Claudia Lage; A importancia dos telhados (2020),
de Vanessa Molnar; Chao de exilio (2021), de Wanda Monteiro; Depois de tudo tem uma
virgula (2021), de Elizabeth Cardoso; Elefantes no céu de Piedade (2022) de Fernando Molica.

H4, de forma semelhante, vasta publicacdo de obras da contemporaneidade que abordam
a literatura argentina, seja escrita por argentinos ou, mesmo, por brasileiros. Entre as muitas
existentes, destacaremos: Villa (1994), de Luis Gusmén; La casa de los conejos (2008), de
Laura Alcoba; El secreto y las voces (2011), de Carlos Gamerro; Duas vezes junho (2002),
Museo de la revolucion (2006) e Ciéncias morais (2007), de Martin Kohan; Mulheres que
mordem (2015), de Beatriz Leal; O espirito dos meus pais contina a subir na chuva (2018), de
Patricio Pron; entre outras.

Nas obras evidenciadas, os fatos sdo resgatados do passado distante e reformulados,
pela viséo “periférica” do escritor, semelhante a nova forma de compreensio da realidade que
nos sugere Ginzburg. O estranhamento seria um modo de superar as aparéncias e apresentar
uma escrita em que os fatos historicos ndo seriam vistos com um olhar objetivo da historia,
mas com olhos “estranhos” da literatura, em uma visdo a contrapelo, conforme nos aponta
Benjamin. Um olhar assim, que trard outra perspectiva, uma contemplagcdo por um prisma
marginal, fora do angulo de vista preestabelecido, ansioso por enxergar além. Olhos que,
mesmo aparentemente sem vida, como os do boneco de Geppetto, revelam uma visao
esperancosa e vibrante para lutar por uma rememoracao ativa do passado.

Solidarios dessa defesa de Ginzburg, que também vai ao encontro do pensamento
defendido por Piglia ¢ Figueiredo, sobre a influéncia desse “olhar periférico”, distante, para
propiciar uma visdo mais bem elaborada do passado, acreditamos que a literatura, ao reelaborar
a matéria historica com esse olhar distante, oferece aos leitores uma melhor percepcao, por
meio de uma escrita a contrapelo, cumprindo “um papel de supléncia em relagdo a
historiografia, conseguindo, as vezes, dizer o abjeto” (FINAZZI-AGRO apud FIGUEIREDO,
2014, p. 181) e trazer a tona “aquela verdade [..] interdita” (FINAZZI-AGRO apud
FIGUEIREDO, 2014, p. 181) que se encontra “nas dobras da historia” e tenha sido encoberta
pela historiografia.

Portanto, se o grito “ditadura nunca mais” ainda ndo se estabeleceu no imaginario
politico brasileiro, cabe, também, a literatura, atuar na militdncia, mediante a rememoracao do
trauma ditatorial, ao falar pelo prisma dos vencidos, daqueles que tiveram suas vozes

silenciadas. A vista disso,
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A contrapelo da historia e do controle econémico de grupos conservadores,
essa funcdo catartica tem sido desempenhada pela literatura. Sejam obras
escritas no calor do momento ou ficcBes e relatos produzidos mais de trinta
anos apés a redemocratizacdo, o conjunto desses textos representa ndo apenas
um acervo das feridas e cicatrizes infringidas pelo aparelho repressor durante
0s anos de excegdo, mas pode ser visto com igual poténcia desestabilizadora
como manifestacdo de uma semantica prépria da memoéria da ditadura
(LICARIAO, 2018, p. 61).

A literatura da ditadura, em consonancia com o fragmento apresentado, além de servir
como arquivo, mais do que isso, torna-se um documento de memoria do sofrimento desse
periodo horrendo. Segundo Seligmann-Silva (2020, p. 161), “A memoria da dor € o alicerce de
toda revolucdo, como Benjamin também anunciou em suas teses [...]”. Por isso, “Essa
construcdo da memoria como base da autoconsciéncia e porta para a revolugdo é um tema muito
importante em nossa sociedade calcada no memoricidio, no apagamento das marcas da historia
da nossa violéncia” (SELIGMANN-SILVA, 2020, p. 161).

Além dessa capacidade da literatura de ser instrumento de luta contra o memoricidio,
esse material literario sobre a ditadura “[...] pode ser também considerado como arquivo, pois
ele faz o inventario das feridas e das cicatrizes que as torturas e as mortes provocaram em
milhares de brasileiros” (FIGUEIREDO, 2017, p. 45). Essa assertiva tem sua abordagem
direcionada para a ditadura brasileira, expondo que “Nos tltimos cinquenta anos, dos primeiros
dias ap6s o golpe de 1° de abril de 1964 até o presente, escritores tém produzido todo tipo de
texto [...] sobre os desmandos da ditadura” (FIGUEIREDO, 2017, p. 45). A autora inclui a
literatura como arquivo, todavia, nos esclarece que “Os arquivos, em sentido restrito, sao
documentos de leitura arida, reservados aos historiadores, enquanto a literatura atinge um
publico amplo” (FIGUEIREDO, 2017, p. 46).

Como notamos, além de a literatura servir como “[...] acervo das feridas e cicatrizes
infringidas pelo aparelho repressor durante 0s anos de excecdo”, ela auxilia na politica de
memoria, uma vez que “Tratar da literatura sobre ditadura convoca categorias de pensamento
como o testemunho, o trauma, o exilio, a memoria, o arquivo, enfim, a responsabilidade dos
autores frente a Historia e aos leitores (FIGUEIREDO, 2017, p. 41).

Figueiredo, acredita, por isso, que “Escrever hoje sobre os romances e relatos
(auto)biograficos que tratam da ditadura ¢ forcosamente rever e repensar o passado”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 41). Figueiredo, como afirmamaos, reporta sua pesquisa para os textos

sobre a ditadura brasileira, visto que hd um notdrio crescimento de obras da literatura brasileira
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contemporanea que retratam as violéncias ditatoriais do Brasil e da Argentina, durante as
ditaduras do Cone Sul®, a exemplo de A resisténcia. Sdo narrativas que tratam de um regime de
repressdo que ainda se faz perceber, no tempo presente, seja pela voz das testemunhas diretas
ou indiretas que viveram esse horror, seja pela dos fascistas que aclamam os tiranos.

A obra de Fuks surge diante do cenério de golpe institucional que sofreu a democracia
brasileira em 2016, conforme citamos, na introducdo deste trabalho. Apds esse periodo, a obra
mostrou-se ainda mais significativa, devido ao seu valor estético e a coeréncia de sua narrativa
de resisténcia e rememoracédo do periodo ditatorial, frente ao contexto politico ameacador que
vivenciamos. 1sso porque, a partir de 2020, na gestéo do ex-presidente Bolsonaro, presenciamos
no cenario brasileiro constantes episddios de ataques verbais a jornalistas, diversos casos de
censura artistica no ambito nacional, além de uma crescente presenca de discursos de 6dio que,
aléem de defenderem o porte de armas pela populacéo, disseminavam discursos retrogrados,
pedindo pela volta do regime militar. Essas falas eram incitadas, principalmente, pelo
representante politico do pais.

A obra de Fuks surge nesse contexto que clamava por resisténcia, tal qual a historia
representada no romance e, destarte, ratificada na notoriedade que o discurso literario pode ter,
ao participar do “[...] debate politico em um momento de ruptura da democracia, [visto que]
contaminar a propria escrita em busca do desmascaramento de um processo autoritario € ainda
acreditar — nos homens e mulheres e na prépria literatura como instrumento de ac¢do”. Isso,
porque “Quando desistirmos de nossa capacidade de acreditar, a luta, enfim, estard perdida”
(DALCASTAGNE, 2020, p. 17)

A vista disso, A resisténcia ganha, nesse cenario assolador que vivemos, uma relevante
poténcia literaria de militancia na literatura contemporanea brasileira, ao aprofundar reflexdes
sobre memaria, em um pais que sofre de memoricidio cultural, se pensarmos no atual contexto
sociopolitico brasileiro, ainda que a obra ndo seja focada apenas na ditadura no Brasil. Entdo,
nesse romance, o autor brasileiro Fuks, filho de argentinos exilados no Brasil, busca recriar
alguns fatos da ditadura argentina, refletir, também, sobre o regime de excec¢do brasileiro, ao

produzir sua narrativa por intermédio de sua identificacdo com os dois paises.

5 Cone Sul é a parte do continente americano que se assemelha com um triangulo escaleno. Geopoliticamente é
composto pela Argentina, Chile e Uruguai. Em sentido amplo, inclui-se, também, a regido sul do Brasil. Ndo sem
motivo, em se tratando de literatura, fazerem parte deste grupo, além de A resisténcia, de Fuks, Mar azul (Paloma
Vidal, 2014), Volto semana que vem (Maria Pilla, 2015) e Mulheres que mordem (Beatriz Leal) (LICARIAO,
2018, p. 63).
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Esse romance é gerido no bojo da implementacdo da Comissdo Nacional da Verdade®
(CNV), instalada oficialmente no Brasil em 16 de maio de 2012, no governo da presidenta
Dilma Rousseff, ap0s solicitacdo ao Congresso Nacional do projeto de lei para a criacdo dessa
comisséo, desde 12 de maio de 2010, pelo entdo presidente da Republica, Luiz In&cio Lula da
Silva, com o intuito de resgatar “[...] a memoria e a verdade sobre as graves violagdes de direitos
humanos”, ocorridas de 1946 a 1988, “[...] contribuindo para o preenchimento das lacunas
existentes na historia de nosso pais em relacdo a esse periodo e, a0 mesmo tempo, para o
fortalecimento dos valores democraticos” (BRASIL, 2014, p. 20). Essa colaboragédo do
romance, para o preenchimento dos vazios deixados pela historia e para o fortalecimento da

democracia, mostra-se notdria para muitos estudiosos do campo literario, posto que

Numerosos criticos e pensadores [que] tém salientado tanto a necessidade
quanto as possibilidades da ficcdo em recriar, através da imaginacdo e da
liberdade composicional, ndo aquilo que realmente aconteceu, o que é
impossivel, como ja apontava Walter Benjamin no seu seminal texto sobre os
conceitos da Historia, mas algo que possa evocar o que pensaram, sentiram ou
sofreram os personagens (FIGUEIREDO, 2017, p. 43).

Esses criticos e pensadores percebem como a literatura, sem “pretender atingir uma
totalidade, nem uma sintese” (FIGUEIREDO, 2017, p. 43), ao narrar o passado histdrico,
consegue evocar o que ‘“‘sentiram ou sofreram os personagens”, porque, a fic¢do, ao recriar o
passado, consegue “Dar volume expressivo e realce significativo a simbolica fissurada da
lembranca historica [...] além [...] de ndo deixar que a reconstrucdo do passado se esgote nas
l6gicas oficiais do documento e do monumento” (RICHARDapud FIGUEIREDO, 2017, p. 43-
44, grifos do autor).

Ao citar um fragmento de Nelly Richard (2002), em artigo sobre a critica da memoria
no Chile, em um periodo pos-ditadura, Figueiredo ndo quer diminuir o prestigio do documento
e do monumento, pois reconhece o valor deles tanto para a escrita da Historia como, também,
para a memoria coletiva, porém, por terem uma escrita objetiva, retratam uma versdo da
Historia de forma homogénea e sem fissuras. Por outro lado, para a escritora, a literatura, “[...]

pelo viés da subjetividade, mostra residuos de experiéncias fraturadas pela violéncia do vivido.

6 A Comissdo Nacional da Verdade foi extinta em 16 de dezembro de 2014. Assim, foram dois anos e sete meses
de trabalho, que originou um relatério com aproximadamente duas mil paginas, entregue em 10 de dezembro de
2014, Dia Internacional dos Direitos Humanos, em uma cerimoénia no Palacio do Planalto.



48

E por isso que a escrita do trauma é, frequentemente, uma escrita fragmentaria e lacunar”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 44).

Na obra de Fuks, o narrador Sebastian, “pelo viés da subjetividade”, langa seu olhar
sobre o passado e captura sua imagem para o presente da narrativa. Semelhante a acep¢édo
benjaminiana, esse romance recria o passado a partir da relacdo reciproca entre o ocorrido e o
tempo do agora. A memoria do narrador ¢ relatada em uma “escrita fragmentaria e lacunar”,
semelhante ao que descreveu Figueiredo, a respeito das narrativas que expdem as “experiéncias
fraturadas pela violéncia do vivido”. Portanto, A resisténcia, ao retratar o presente conflituoso
da familia do narrador, inserida no momento histérico também conflituoso, expde suas
memarias, em uma conotacdo intrincada, traumatica.

Em diferentes passagens, Sebastian, com o intuito de conseguir preencher esses nédo-
ditos da narrativa, procura alcancar, pelo acesso a vestigios materiais, a totalidade das memaorias
do passado, o que sabemos ser sempre inacessivel. Isso nos refor¢a como € pretensiosa essa
atitude do narrador, dado que “[...] ndo existe a possibilidade de uma traducao total do passado;
esse era justamente o credo central do historicismo e do positivismo” (SELIGAMANN-SILVA,
2003, p. 64). Assim, essa tarefa imposta ao campo da Historia pelas correntes positivistas e
historicistas no século XIX mostrou-se um fracasso. Inclusive, Benjamin ja nos alertava que
“[...] a apropria¢dao integral do passado sé seria possivel apdés uma redengdo politica e
messianica da Historia” (SELIGAMANN-SILVA, 2003, p. 64), conforme j& discutimos, ao
analisarmos a terceira tese benjaminiana.

O narrador de A resisténcia, no entanto, a fim de ampliar a poténcia ficcional do discurso
hibrido do seu relato, que se mescla a histéria, simula, por meio da ficcdo, buscar alguns
vestigios mais “palpaveis” que lhe permitm atingir a integralidade das memorias, ja que supde
ter poucas certezas dos fatos de que necessita para reelaborar o passado na narrativa. 1sso pode
ser percebido, na obra, nas passagens em que o narrador vai até Buenos Aires conhecer o
apartamento em que seus pais viveram ou, ainda, visitar o museu da memoria e, inclusive,
quando o narrador, nos capitulos 21 e 35, observa o album de fotos da familia. Ao olhar as

fotos, o narrador percebe que,

No album de fotos, hd uma foto da minha mae ordenando o album de fotos.
Curioso registro de uma memoria a se montar, de uma existéncia longinqua a
se converter em narrativa numa sequéncia artificiosa de imagens; curiosa
nocao de que haveria algo de memorével na propria constituicdo da memoria.
[...] (FUKS, 2015, p. 104).
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O narrador percebe que até a memoria “palpavel”, o album da familia, foi produzido por
meio da montagem de outro registro de memoria da mée, ou seja, pelo acesso as lembrangas do
passado familiar, o que a auxiliaria na ordenacdo das fotos. Logo, o album é também uma
“narrativa numa sequéncia artificiosa de imagens”. Sebastian percebe, assim, que ha “algo de
memoravel na propria constituicdo da memoria”.Memoria essa que busca encontrar,
acreditando que ird lhe propiciar um conhecimento mais “palpavel” do passado para a escrita

de seu relato. Ao perceber isso, conclui que

[...] este meu relato vem sendo construido ha tempos pelos meus pais, que
pouco me desvencilho de sua versdo dos fatos. Ao vé-los, sinto que sou em
parte um ser que eles moldaram para conta-los, que minha memoria é feita de
sua memoria, ¢ minha historia havera sempre de conter a sua historia” (FUKS,
2015, p. 104).

O narrador percebe que suas memorias sdo vinculadas a de sua familia, um relato
“construido ha tempos pelos [...] pais”. Um romance, portanto, que, mesmo antes de a narracao
ser iniciada por Sebastian, seus pais ja o tinham moldado, ainda que inconscientemente, para
rememorar esses fatos em uma mediacdo entre 0 presente e a experiéncia passada. Por isso, a
obra de Fuks classifica-se como uma escrita de filiagdo’, uma escrita que embrenha a memaria
do narrador ao acesso as recordacdes de seus pais, somando-se a memdria coletiva que esse
romance traz, ao ressignificar a violéncia do passado ditatorial.

Alguns romances da literatura contemporanea, dessa maneira, a exemplo da obra de
Fuks, conseguem, ao revisitar a memoria individual, reelaborar episddios histéricos e, assim,
[...] recolher os fragmentos da memoria dos sofrimentos do passado evitando a recomposicédo
forcada realcando, antes, a desarmonia e o conflito, configura[r] [um] dever ético e estético”
(RICHARDapud FIGUEIREDO, 2017, p. 44).

A resisténcia, romance alicer¢ado nesse “dever ético e estético”, de que nos fala Richard,
em uma relacdo memdria, historia e ficcdo, desse modo, ilustra essa nossa discussao, mostrando
a contribuicdo que a literatura pode dar, principalmente ao manter um diadlogo com a historia,
para ativar a memoria coletiva e, assim, fazer ver o esquecimento por meio dos traumas que
emergem do discurso ficcional.

Trata-se, entdo, de uma arte literaria vista como aquela que deve recolher os “cacos do

passado”, ja que “E a partir da abertura do passado que a existéncia se decide por esse ou aquele

7 Esse assunto sera tratado no item 1.2 deste capitulo.
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destino suspenso. Nao ha possibilidade de se sentir ‘inveja’ do seu futuro, como reitera
Benjamin. Ou seja, ndo ha futuro que afete a existéncia, mas somente passado”
(BENTIVOGLIO; CARVALHO, 2019, p. 33). Portanto, embora almejemos ser um pais do
futuro, nossa disputa ainda € pelo passado.

1.1 DA MEMORIA A POS-MEMORIA: AS DITADURAS MILITARES NA
ARGENTINA E NO BRASIL

Analisamos, na abertura deste primeiro capitulo, a contribuicdo da arte literaria
entrecruzada com o discurso historico na reelaboracdo do passado traumatico ditatorial.
Pudemos observar como algumas obras, a exemplo de A resisténcia, “[...] refletem sobre a
permanéncia dos autoritarismos, os limites da democracia e 0s impactos desse acontecimento
disruptivo sobre as subjetividades” (OLIVEIRA; THOMAZ, 2020, p. 12). Desse modo, a
producdo literaria seria, como nos apontou Figueiredo (2017), uma forma de arquivo sobre a
ditadura militar, enquanto narrativa de militdncia e de resisténcia contra os silenciamentos e
negacionismos do presente. Visto que as consequéncias do terrorismo de estado ainda séo
comuns na atualidade brasileira, torna-se necessario esse resgate historico.

Alguns autores da literatura contemporanea, a vista disso, como discutimos, reafirmam
Seu compromisso ético, ao produzirem obras que orbitam em torno dos aspectos relacionados
a tematica do horror: tortura, exilios, desaparecimentos, sequestros de criangas, entre outros
temas. Destarte, essas narrativas, ao reelaborarem esses fatos do passado para o presente, para
este “[...] momento em que os rumos da democracia vém sendo ameagados pela preméncia
autoritaria [...]” (OLIVEIRA; THOMAZ, 2020, p. 12) fazem essa necessaria rememoracao do

passado traumatico.



51

Neste subcapitulo, voltado para nosso corpus A resisténcia, focaremos nossa discussao
nos golpes militares do Brasil® e da Argentina®, evidenciando como os dois paises, apds o
processo de redemocratizacao, tratam dessa ruptura com o passado ditatorial de forma diferente,
seja tanto em relacdo a punicdo dos terroristas, quanto as tentativas de apagamento dessas
barbaries. Abordaremos também a influéncia que as politicas publicas de memdria desses paises
exercem no fortalecimento da democracia ou, inclusive, na revalidacdo do esquecimento, ja que
algumas vao de encontro a uma rememoracao ativa e consciente sobre esse regime autoritario.

Evidenciaremos, ainda, a importancia ao tratamento dado a memaria desses crimes
hediondos, mediante a gestdo de uma memdria comprometida com os valores democraticos de
justica, que seja contraria a0 que ocorre nos regimes autoritarios e totalitarios, em que querem
“[...] impor determinadas versdes sobre o passado, demonstrando a importancia da historia
como fator de legitimacdo desses regimes. Dessa forma, [...] a imposi¢éo [...] obsessiva e
tiranica de uma memoria pode ser considerada um mau uso da memoria” (BAUER, 2017, p.
145). Portanto, ha uma intrinseca relacdo entre memoria e esquecimento, visto que quando ha
abusos no uso da memoria, essa pode, propositalmente, ocultar determinados fragmentos do
passado, que precisariam ser lembrados no presente.

A elaboracdo da memoria envolve uma utilizacdo politica do passado, dado que a busca
da historia ndo pode acontecer por uma verdade unissona e indiscutivel, como uma traducéo
exata dos fatos, porque, como nos lembra Benjamin, articular historicamente o passado néao

significa reconhecé-lo “tal como ele foi” (BENJAMIN, 1994, p. 224). A memdria, desse modo,

8 A ditadura militar no Brasil iniciou-se com o golpe militar em 31 de marco de 1964, com a deposi¢do do
presidente Jodo Goulart, e durou 21 anos. O regime estabeleceu a censura a impressa, a persegui¢ao policial aos
opositores do regime e a restri¢do aos direitos politicos. Um periodo marcado por assassinatos, desaparecimentos,
torturas, prises ilegais e intimidacdo, que foram instrumentos utilizados desde o inicio do golpe. O Ato
Institucional n° 1, de 9 de abril de 1964, que cassou os direitos politicos das pessoas, foi 0 primeiro ato de muitos
outros atos autoritarios ilegitimos e, assim, as medidas de forga chegariam ao auge, em 13 de dezembro de 1968,
durante o governo do general Costa e Silva, em que foi baixado o Ato Institucional n® 5, Al-5, que marca um dos
momentos mais duros da ditadura militar brasileira, ja que d& poder de exce¢do aos governantes para punir
arbitrariamente todos os que fossem inimigos do regime ou considerados como tal pelos militares e, assim,
produziu ainda mais aces arbitrérias de efeitos duradouros, que prosseguiram até o fim do regime.

% A ditadura militar na Argentina, que teve inicio em 24 de marco de 1976, foi a Gltima de uma série de periodos
militares que conduziram o pais, j& que a Argentina passou por governos militares em 1930, 1943, 1955, 1962,
1966 e 1976, sendo que nos Ultimos dois periodos, as Forgas Armadas ganharam um papel estratégico, ndo visto
nos governos militares anteriores. Assim, Isabel Perdn foi destituida do poder, em marco de 1976, pelas Forcas
Armadas que ocuparam o Congresso Nacional. Segundo Leal (2018, p. 163), “Dos paises do Cone Sul e dos casos
de politicas autoritarias de repressdo e praticas de terror de Estado, a Argentina produziu e vivenciou uma das mais
tristes, numéricas e avassaladoras”.
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ndo pode ser considerada um relato puro, que apenas descreve as memarias resgatadas dos fatos
historicos e as traz, sem uma atualizacdo critica, para o presente, pois conforme nos alerta
Huyssen, “[...] caso adotassemos essa visdo de memdria, os usos interessados do passado s6
poderiam ser encontrados na historiografia, naquilo que Benjamin chamou de historiografia dos
vencedores, ndo na memoria supostamente verdadeira das testemunhas” (HUYSSEN, 2014, p.
182).

E necessaria uma memoria que, relacionada a historia e ao esquecimento, faca a
“escovagdo a contrapelo” do passado e, portanto, em um compromisso ético e politico, frente
aos negacionismos atuais, busque reelaborar esse passado distante, no tempo presente. Essa
capacidade de olhar para o que € conflituoso e inaudito, no presente, lembra-nos o que Giorgio
Agamben denominou de contemporaneo, posto que para esse filosofo italiano, ser
contemporaneo € conseguir perceber “[...] o escuro do seu tempo como algo que lhe concerne
e ndo cessa de interpela-lo” (AGAMBEN, 2009, p. 64). Ainda sobre o contemporaneo,
Agamben afirma que “[...] é aquele que, dividindo e interpolando o tempo, esta a altura de
transforma-lo e de coloca-lo em relagdo com outros tempos, de nele ler de modo inédito a
historia, de ‘cita-la’ segundo uma necessidade que nao provém do seu arbitrio” (AGAMBEN,
2009, p. 72).

Podemos relacionar o “contemporaneo”, de que nos fala Agamben, com o momento
atual, esse tempo presente, que nos pertence e nos convoca para transforma-lo, para podermos,
por meio da literatura, nosso foco de pesquisa, rememorar, de “modo inédito a histéria”, ou
seja, podermos “cita-la”, como nos diz Agamben, ao se referir a tese benjaminiana, em um
relato pelo viés critico dos vencidos. Uma contemporaneidade que produza narrativas que
questionem e ressignifiquem os fatos do passado historico, posto que “[...] indagar ¢
inconformar-se com o instituido, é revolver o solo das feridas abafadas pela conveniéncia, é
reescrever as narrativas dos vencedores, a fim de que se possa denunciar suas artimanhas
mistificadoras, exumando os horrores que elas recobrem” (PADILHA, 2020, p. 9).

Ao tratarmos da literatura de ditadura, como uma escrita que contribui na dendncia
dessas “artimanhas mistificadoras™ das “narrativas dos vencedores”, percebemos como emerge,
em meio a essa discussdo, a necessidade de reconstituicdo da memoria historica, dado que, ao
promover 0 ndo esquecimento das atrocidades dos anos de chumbo, essas memorias vdo de
encontro aos negacionismos que abrandam o terrorismo ditatorial e a falta de punicdo para os
ditadores. A vista disso, notamos a relevancia de uma rememoracio ética do passado, pois “A

impunidade ndo produz apenas a repeticdo da barbérie: tende a provocar uma sinistra escalada
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de praticas abusivas por parte dos poderes publicos, que deveriam proteger os cidaddos e
garantir a paz (KEHL, 2010, p. 124).

No Brasil, os responsaveis pelos crimes do passado ditatorial ndo foram, de fato,
punidos, por isso, “O ‘esquecimento’ da tortura produz [...] a naturalizacdo da violéncia como
grave sintoma social do Brasil” (KEHL, 2010, p. 124). Assim sendo, para Maria Rita Kehl,
esse trauma ndo elaborado repercute em uma “barbarie” que se manifesta em uma violéncia

generalizada e, até, naturalizada por muitos, no Brasil. Facil notar que

Aqueles tempos sombrios ndo estéo, pois, em um passado tdo remoto, mas sao
atualizados diuturnamente. Outra face dessas névoas do passado pode-se
observar nas manifestacdes de extrema direita, cujas pautas antidemocraticas
— contra o Supremo Tribunal Federal (STF) e Congresso, e com discursos e
faixas pro intervencdo militar e retorno do Al-5 — revelam que espectros
daquele passado rondam o nosso presente. Cabe ainda lembrar a hostilizacao
que sofreram profissionais da satde (isso em época da expansdo da pandemia
Covid 19) e profissionais da imprensa por parte de integrantes desses eventos.
Dessa forma, tanto nos discursos e faixas, quanto nos atos descobre-se a
violéncia, a qual, impregnada em diferentes atores da sociedade, ndo permite
vozes divergentes, que comumente sofrem ameaca de serem silenciadas
(GOMES, 2020, p. 8).

Esse contexto, de uma constante presenca da violéncia e de uma intolerancia aos
discursos divergentes, apresentado por Ginia Maria Gomes (2020), pode ser percebido como
marcas do desdobramento de um passado autoritario que ainda permanece, como discutimos
anteriormente, visto que “[...] o Brasil [...] nunca teve, [...] uma experiéncia plena de
democracia, pois ideologias autoritarias servem como referéncias de conduta social para grupos
expressivos da elite até hoje” (GINZBURG, 2010, p. 136). Essa fala de Jaime Ginzburg reitera
0 que foi descrito por Gomes, quando a estudiosa também percebe que as manifestacdes
antidemocraticas se mostram como resultados de grupos que tém como referéncias “ideologias
autoritarias”, em um pais que nunca teve uma “experiéncia plena de democracia”. Isso pode ser

percebido, com maior nitidez, quando verificamos que,

[...] no Brasil, as a¢des repressivas possuem uma grande aceitagdo por parte
da populacdo, que compactua com as préaticas autoritérias e de desrespeito aos
direitos humanos, em nome de uma ‘causa maior’ — [...] ‘0 combate a
subversdo’ e as tentativas de ‘livrar o Brasil da ameaga comunista’ (BAUER,
2012, s/p).
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E notéria, em uma parcela da populagio brasileira, essa tolerdncia as “praticas
autoritarias”, observada na legitimacao de discursos tiranicos e na apologia a ditadura. Notamos
que o Brasil ndo tem constituido, historicamente, politicas de memdria em relacdo ao passado
ditatorial ou, quando séo realizadas, isso € feito de maneira precaria, como iremos analisar mais
adiante, ainda nesse subcapitulo. A precariedade de uma efetiva rememoracao desse passado
faz com que o trauma da ditadura ainda ndo seja totalmente integrado na meméria
coletiva.Dessa maneira, suas consequéncias maléficas reverberam em um presente, também
marcado por atos de violéncia, discursos de 6dio e conivéncia com a impunidade.

A resisténcia, a exemplo de outras obras da literatura contemporanea, ao recriar 0s
episodios da ditadura, almeja lutar contra o esquecimento, ao evidenciar esse periodo
traumatico.Por isso, essas obras sobre a ditadura militar, por meio da rememoracao historica,
dardo, via ficcdo, vozes aos silenciados da historia e, consequentemente, a escrita literaria
contribuird para a cura do “mal de Alzheimer nacional” (KUCINSKI, 2011, p. 12), ao “[...]
inventar outras formas de memoria de narracao, capazes de sustentar uma relacéo critica com a
transmissdo do passado, com o lembrar, ¢ com a construgdo do futuro e o esperar”
(GAGNEBIN, 2014, p. 221).

A resisténcia, narrada a partir do ponto de vista do filho bioldgico brasileiro, de
militantes argentinos exilados no Brasil, tenta reconstituir a identidade argentina do irméo
adotado. O romance nos possibilitara realizar um paralelo politico entre Argentina e Brasil, no
gue tange a rememoracdo do passado traumatico. A obra, todavia,ndo sera tratada de forma
“paralelistica” ao contexto histdrico, mas exibira o tratamento que esses dois paises tém dado a
memoria, mediante uma narrativa marcada pelo entrecruzamento entre ética e estética, em um
efetivo didlogo entre o discurso literario e o histérico.

Esse dialogismo podera ser percebido, por exemplo, a partir da perspectiva “binacional”
do romance, que, ao abordar a histdria das ditaduras na Argentina e no Brasil, faz uma analogia,
por meio da linguagem metaforica do romance, ao relacionar o modo como esses paises lidam
com a memoria de suas respectivas ditaduras, com a caracterizacdo dos personagens Sebastian

e de seu irmao. Sobre isso, Karina de Castilhos Lucena defende que

O irmdo, nascido em terras portenhas, manifesta um profundo desinteresse por
essas memorias, procurando esquecé-las, por isso ele revela-se o espelho do
Brasil. Ao contrario dele, o narrador, nascido no pais da acolhida, realiza um
movimento inverso e, ao buscar o resgate desse passado traumatico, encena o
movimento realizado pela Argentina (LUCENA apud GOMES, 2020, p. 15).
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O irmdo do narrador, ndo demonstra interesse pelo passado dos pais militantes, é
resistente ao didlogo, entre outras caracteristicas que indicam uma paralisia em relagdo ao seu
passado. Metaforicamente, pode representar o processo de lentiddo na justica de transi¢do
democrética no Brasil. Lentiddo, inclusive, ainda reinante nos idos de 2018, pois possibilitou a
eleicdo de um governo que negava os crimes da ditadura. Sebastidn, de modo diferente,
vasculha memorias desse periodo, interessa-se pelo passado militante dos pais. Por isso,
podemos notar semelhancas de suas atitudes com a Argentina, pais que também busca pela
reconstituicdo das memérias da ditadura. Paradoxalmente, Sebastian, o filho brasileiro, parece
representar a Argentina e o irmdo adotivo, que é argentino, o Brasil, em relacdo as politicas de
memorias desses dois paises.

Fuks escreve um romance que entrecruza historia e literatura em um movimento
gradativo, pois a obra, que tem como ponto de partida as memorias da familia do narrador
exilada no Brasil, mescla as memarias politicas das personagens com a memoria coletiva desses
paises. Por isso, ao tratar do tema da ditadura, o autor faz a reelaboracdo ficcional desse periodo,
ndo como uma memoria melancoélica paralisante, mas como uma rememoracao que nos convoca
a uma resisténcia contra o apagamento do passado e um melhor entendimento do presente, dado
que “[...] o passado comporta elementos inacabados; [que] aguardam uma vida posterior, € [...]
somos nos os encarregados de fazé-los reviver” (GAGNEBIN, 2018, p. 70).

Com base nas discussdes apresentadas, para podermos dar prosseguimento a esta analise
precisamos, antes, fazer uma digressdo. O propdsito é realizarmos uma breve retomada historica
sobre as politicas de memdria da Argentina e do Brasil, a fim de percebermos como esses paises
trataram da memoria do passado traumatico de modo tao distinto, visto que “[...] os modelos
repressivos implementados na Argentina e no Brasil apresentam aspectos comuns a todas as
ditaduras latino-americanas e distingdes que os situam em polaridades no espectro desenvolvido
pelos regimes militares do Cone Sul'® durante as décadas de 1960-1980” (TELES, 2013, p. 7).

100 Cone sul, durante as décadas de 60 e 80 do século passado, esteve marcado pela instauracdo de ditaduras
militares: Argentina, Brasil, Chile e Uruguai. Na época, porém, ndo se tinha ciéncia, de maneira explicita, que
essas ditaduras atuavam de forma coordenada, que se ajudavam na troca de informagdes, facilitando na
identificagdo de cidadaos considerados “subversivos”. No entanto, apds a abertura de documentos desse periodo
ditatorial, descobriu-se que houve um plano de cooperagdo regional para a repressdo, denominado de Operacéo
Condor, uma alianca, estabelecida desde 1975, no Chile, mas que j& funcionava desde a década de 1960, entre as
ditaduras militares. Esse sistema de troca de informagdes entre as ditaduras da Argentina, Bolivia, Brasil, Chile,
Paraguai e Uruguai contou com o apoio logistico dos Estados Unidos, em que a CIA, agéncia norte-americana de
inteligéncia, coordenava as a¢des do regime no combate aos adversarios.
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Iniciaremos nossa digressao evidenciando essas distingOes entre a Argentina e o Brasil,
por meio de uma defesa de Caroline Silveira Bauer, autora do livro Brasil e Argentina:
ditaduras, desaparecimentos e politica de memoria (2014), que afirma:

A maior diferenca entre os dois processos de transi¢cao politica, além das
caracteristicas intrinsecas do término dos regimes, foi a possibilidade de
acesso a Justica, no caso argentino, e a vinculagdo explicita entre a vigéncia
plena dos Direitos Humanos e a construgdo do Estado de Direito. Isso
implicou o estabelecimento de um corte simbdlico com o passado ditatorial,
através da valorizagdo positiva dos direitos humanos, e um repudio aos
métodos repressivos ilegais e as injusticas irreparaveis. E, ainda, uma
reprovacao social da ditadura, mesmo considerando que o repudio a violéncia,
muitas vezes, ndo seja suficiente para aplacar a perda sofrida com esses
regimes de excecdo (BAUER, 2014, p. 222)

Como observamos, ao relacionar a ditadura brasileira (1964-1985) a argentina (1976-
1983), Bauer revela que, na Argentina, diferentemente do Brasil, o pais realizou um “corte
simbolico com o passado ditatorial”, em que nao houve o perdao dos torturadores, dado que os
argentinos manifestaram uma “reprovagao” social desse regime. Para a historiadora, de acordo
com uma declaracdo feita, em entrevista a Revista IHU-On-Line, em 2012, ha diferencas
essenciais, nesses paises, N0 que concerne a justica, na maneira de conducdo ao tema da
democracia, porém, essas divergéncias ocorreram apds o retorno a redemocratizacdo, pois,
tanto na Argentina quanto no Brasil, “[...] nos anos transicionais, em que ainda vigiam as
ditaduras, tratou-se os desaparecidos da mesma forma: negaram sua existéncia, para depois
assumi-los com versdes faltas [...] sobre o desaparecimento” (BAUER, 2012, s/p). Contudo,
apos iniciar o governo civil nesses paises, percebemos como houve uma divergéncia na

conducdo da democracia, ja que

[...] durante o primeiro governo civil pés-ditadura na Argentina a situacgéo
muda drasticamente. A partir do governo Raul Alfonsin, passa a viger o
‘império da lei’, e os comandantes das Juntas Militares sdo levados a juizo.
Ainda, é fundada a Comision Nacional sobre la Desaparicion de las Personas
— Conadep, uma comissdo criada para investigar os casos de desaparecimento,
suas circunstancias, os envolvidos etc. Assim, na volta a democracia na
Argentina, percebe-se uma ruptura com o passado ditatorial, garantindo-se 0s
direitos & memoria, & verdade e a justica, e marcando novos parametros éticos
e morais para o novo regime politico.

J& no caso brasileiro, onde a transi¢do politica foi marcada muito mais por
aspectos de continuidade, ndo houve mudancas na politica em relagdo a
ditadura no primeiro governo civil — alias, é importante salientar a vinculacéo
do entdo presidente, José Sarney, com o regime anterior. Além disso, a
Constituicdo somente foi alterada em 1988, e estruturas de informacéo e
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repressdo, como o Servigo Nacional de Informagdes — SNI e os Departamentos
de Ordem Politica e Social — DOPS de alguns estados, foram extintas somente
no inicio da década de 1990 (BAUER, 2012, s/p).

Esse periodo horrendo teve inicio ap6s um golpe de estado que, tanto na Argentina,
quanto no Brasil, os ditadores chamaram de “revolucdo”, registrado por uma €poca cruel e
sangrenta da histéria, marcada por muitas mortes, desaparecimentos, exilios, censura, entre
outros métodos de coer¢do, em que 0 uso da violéncia, como o da tortura e 0 da perseguicao
eram préticas dos ditadores, como uma forma de controle politico e social da populacéo.
Contudo, embora Argentina e Brasil possuam semelhancgas nas estratégias de implementacédo
do terror, ambos os paises divergem no tratamento da memdria desse passado traumatico.

Na Argentina, diferentemente do Brasil, 0s governos que assumiram a presidéncia, apos
a restauracdo do sistema democratico, buscaram por justica, investigando e condenando 0s
culpados. Portanto, como vimos na fala de Bauer, esse anseio argentino de romper com 0
passado, comegou com o governo de Radl Alfonsin (1983-1989), em que foi instituida a
Comissdo Nacional sobre o Desaparecimento de Pessoas (Conadep), a fim de investigar os
envolvidos, além de prendé-los e julga-los. Com a promulgacéo das leis Ponto Final, de 1986,
e da Obediéncia Devida, de 1987, houve a anistia no pais. Ndo sem motivo, muitos foram
absolvidos. Todavia, as leis da anistia foram revogadas, em 2003, e, assim, ditadores como, por
exemplo, os generais Jorge Videla (que faleceu, em 2013, na prisdo) e Reynaldo Bignone foram
condenados a prisdo perpétua. Alem disso, os diversos envolvidos na ditadura foram
condenados, em nome do Estado, pelos crimes cometidos, apos serem investigados, mesmo ha
décadas do acontecido.

A Argentina, diante disso, por meio da garantia dos “[...] direitos a memoria, a verdade
e a justica” (BAUER, 2012, s/p) ao povo, denunciou o0s horrores da ditadura militar e, até o
momento atual, condena agdes que fogem de uma postura democratica. A vista disso, em 26 de
outubro de 2011, oito anos apés a revogacao das leis de anistia, a Argentina teve o julgamento
que reuniu 0 maior nimero de militares e, inclusive, o primeiro juri da chamada “mega causa

da Esma®'”, por reunir centenas de casos. Nesse julgamento, a justi¢a argentina condenou 16

11 A Esma, Escola Superior da Marinha, foi uma instituicdo militar da Argentina, até 1983, periodo que findou o
regime militar nesse pais. Ela € definida por entidades de direitos humanos como um dos maiores centros de
detencdo clandestina e de exterminio dos perseguidos pela Gltima ditadura argentina (1976-1983). Estima-se que
cerca de 4 mil pessoas passaram pela Esma durante os chamados anos de chumbo argentinos.
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militares, que foram responsabilizados por torturas e mortes que ocorreram na Escola Superior
da Marinha (Esma), em Buenos Aires.

O governo argentino, como observamos, abriu processos contra 0s civis e militares
envolvidos com o terrorismo da época de repressdo ditatorial, colocando em prética politicas
de memoria, o0 que contribuiu para uma promocao dos direitos humanos e uma ruptura com esse
passado, representado por atitudes do Estado que revelam a aversao do pais a qualquer atitude
antidemocratica. Assim, “[...] na Argentina € crime fazer apologia, negar ou praticar um
revisionismo quanto a ditadura” (BAUER, 2012, s/p). Logo, percebemos a diferenga em relagao
ao Brasil, em que, parte dos brasileiros sdo coniventes com praticas autoritérias e, até mesmo,
pedem pela volta do regime.

A redemocratizagdo argentina muito se diferencia da brasileira, sobretudo, no plano
juridico, posto que na Argentina, como destacamos, varios militares ja foram levados a
julgamento, apos a revisdo da lei de anistia. Além disso, h& outros diversos fatores, como a
criacdo de movimentos sociais e organizacdes ndo governamentais, que também contribuiram,
no pais, para a conscientizacdo de uma politica de memaoria nacional, que luta por justica contra
a impunidade dos crimes dessa época, entre os quais podemos citar a organizacdo H.1.J.0.S* -
Hijos y Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, e a Associacao Civil
Avos da Praca de Maio®® (Abuelas de Plaza de Mayo).

Fica evidente como os argentinos veem o fortalecimento da memaoria como um dever
social, ja que é uma préatica constante desde 0s governos pos-ditatoriais e que segue, até a época
atual, como parte de uma politica publica de memdria desse pais. Uma memdria que ndo apenas
tenta desconstruir o imaginario produzido pela ditadura argentina, mas também expor o horror
desse periodo, por meio de cenas de resisténcia, a exemplo da associacdo das avds em torno da

Praca de Maio. Elas, juntamente com as organizacdes de direitos humanos, fazem ainda coro

12 H 1.J.O.S é o acronico de “Hijos y Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvidio y el Silencio”. Trata-se
de uma organizagdo politica independente, que tem a finalidade de representar os filhos de desaparecidos,
torturados e militantes da ditadura argentina. Nasceu entre os H.1.J.0.S uma literatura engajada, que participou da
mobilizagdo social para a anulacdo das leis de anistia da Argentina.

13 A Abuelas de Plaza de Mayo trata-se de uma organizacdo de Direitos Humanos argentina Avos da Praga de
Maio, com a finalidade de encontrar filhos de desaparecidos politicos que foram raptados ainda bebés por agentes
da ditadura militar autodenominada ‘Processo de Reorganizagdo Nacional’ (1976-1983). No dia 22 de dezembro
de 2022, 0 131° neto foi “recuperado”, um homem de 44 anos, filho de Lucia Nadin e Aldo Hugo Quevedo, que
foram presos pelos repressores em 1977 e, desde entdo, nunca mais foram localizados. Historiadores e grupos de
Direitos Humanos estimam que até 500 bebés tenham sido tomados de seus pais pelos agentes da ditadura e
entregues a familia de militares e da elite argentina, para depois executarem ou desaparecerem com seus pais.
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para denunciar os crimes do regime, evidenciando que havia milhares de mortos sem sepultura
e, por isso, precisavam lutar pela verdade e pela justica desses crimes.

Podemos, ainda, citar como outro exemplo de busca por memoria e justica argentinas
um acontecimento de 2004, no inicio do governo de Nestor Kirchner, ano em que o golpe militar
argentino completava 28 anos. Na ocasido, o presidente aproveitou a data marcante para o pais,
para pedir perddo, em nome do Estado, pelo silenciamento diante do horror desse regime, ao
discursar: ““Como presidente da Argentina, peco perddo em nome do Estado nacional pela
vergonha de ter se calado durante 20 anos de democracia sobre tantas atrocidades’”
(KIRCHNER apud BBC BRASIL 2004, s/p).

Além do pedido de perdéo, Kirchner anunciou, diante das milhares de pessoas presentes,
que iria doar o espaco do complexo da Escola de Mecéanica da Marinha, indicado como o maior
centro de tortura do periodo ditatorial argentino, Esma, em Buenos Aires, para que a cidade e
as organizacdes de direitos humanos criassem o Museu da Memoria, com a finalidade de
retratar a historia recente e traumatica do pais.

A vista disso, em 21 de novembro de 2007, outro dia historico para a memoria argentina,
conforme publicacéo do jornal BBC Brasil, ainda no mandato do presidente Nestor Kirchner, o
chefe de estado, ao lado de sua esposa e sucessora, Cristina Fernandez de Kirchner, assinou,
em uma cerimdnia, o documento que, efetivamente, transferia o ex-complexo militar de
edificios que pertencia a Esma, para uma comissao que passou a administra-lo e preserva-lo. O
presidente, como ja havia anunciado no inicio de seu governo, em 2004, almeja transformar o
antigo predio em um Espaco dedicado a memoria das vitimas torturadas pela ditadura militar
argentina, que Kirchner chamou de “her6is anonimos”, ao afirmar: "Tenho certeza de que no
espirito deles estardo pensando: 'voltamos e ainda podemos ganhar™ (KIRCHNER, apud BBC
BRASIL, 2007, s/p).

Durante aquele importante evento, Estela de Carlotto, presidente das Avos da Praca de
Maio, ratificou a relevancia de um Museu da memoria, visto por ela como uma “conquista”, e
esse dia, na sua concepgdo, como “um dia historico” (CARLOTTO, apud BBC BRASIL, 2007,
s/p). No mesmo evento, a presidente eleita para o proximo mandato na Argentina, Cristina
Kirchner, que chegou a solicitar a Justica argentina que acelerasse 0s processos contra 0s
terroristas dos crimes dos anos de repressao, afirmou que "Um pais sem justica é um pais
desequilibrado™ e continuou: "Quero reafirmar o compromisso de um projeto politico pela
memoria, a verdade e a justica” (KIRCHNER, apud BBC BRASIL, 2007, s/p).
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Atualmente, mais um grande passo se estabeleceu na luta pela preservacao da memoria
contra a repressdo: o reconhecimento do Museu Sitio de Memaria Esma (Escuela de Mecanica
de la Armada) como patriménio cultural do Mercosul, pelos ministros da Cultura do Mercosul,
em 2 de junho de 2023, durante a 542 Reuni&o de Ministros da Cultura do Mercosul, em Buenos
Aires. Entre as autoridades presentes, estava a ministra da Cultura do Brasil, Margareth
Menezes, juntamente com os outros ministros da Cultura do Mercosul, visto que todos foram
favoraveis a concessao do certificado de patriménio cultural do bloco dos paises sul-americanos
ao Museu Sitio de Meméria. O ministro da Cultura da Argentina, Tristan Bauer, agradeceu a
presenca dos ministros e enfatizou: “Este ¢ um ato humanitario e bom para a humanidade. E ¢
importante para que essas histérias ndo se repitam nunca mais” (BAUER, 2023, s/p).

A ministra brasileira, durante o evento, ressaltou a importancia de o Brasil também, a

exemplo da Argentina, construir um memorial sobre a ditadura brasileira, pois

Também passamos, no Brasil, sobre essa questdo da ditadura e da tortura e
esta € uma memoria muito cara ainda para nds, que também estamos na busca
de acdes com esta magnitude de ter um memorial. [O objetivo €] que se reflita
nas proximas geracdes e que até para que a nossa geracao também reflita sobre
o direito a vida, a liberdade e a democracia (MENEZES, 2023, s/p).

A fala da ministra brasileira € de extrema relevancia, visto que reconhece a necessidade
de o Brasil também fortalecer a memoria da ditadura e desenvolver acdes semelhantes a
“magnitude” do memorial argentino, ja que, no Brasil, o unico espago dedicado a memoria do
periodo de repressdo politica ¢ o Memorial da Resisténcia de Sao Paulo, criado em 2009. O
Memorial brasileiro localiza-se no centro da cidade, no antigo prédio do Departamento Estadual
de Ordem Politica e Social de Sdo Paulo — DEOPS/SP, espaco para onde eram levados e
torturados os presos politicos da ditadura. Contudo, para Figueiredo (2017, p. 27), “[...] o museu
enfoca mais a resisténcia a ditadura do que a dor e a vitimizagdo”. Logo, ¢ necessario que o
Brasil, além de focar na resisténcia a ditadura, volte-se também para a rememoracéo do terror
sofrido pelas vitimas do regime, impedindo que esse terrorismo continue sendo uma pratica
normalizada no pais, conforme discutimos no inicio do debate.

A ministra destacou, dessarte, como o Brasil precisa de politicas de memodrias mais
efetivas para marcar uma ruptura com esse passado, que ainda reverbera em um presente
negacionista em relacdo aos crimes da ditadura militar. Apds o pronunciamento de Margareth

Menezes, o ministro dos Direitos Humanos da Argentina, Horacio Pietragalla Corti,
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reconhecendo a importancia do Museu como um local destinado a rememoracgéo do regime de

repressao, expoe:

Entendemos o Esma [como um lugar] embleméatico do que foi a ditadura
militar ndo somente para Argentina como para regido. Quando comegamos a
pensar com as autoridades sobre o reconhecimento do museu,
compreendemos que este € um prémio a Argentina. E para toda a América
Latina e para os mais de 300 mil presos e desaparecidos em toda a patria
grande. Entdo, € um prémio & luta, a resisténcia, aquele familiar que ainda
segue na luta pela justica, pela memoria e pela verdade (CORTI, 2023, s/p)

Acreditamos, como reconhece o0 ministro argentino, que o Museu Sitio de Memoria,
ainda que seja um presente para a Argentina, ndo deixa de ser um motivo de comemoragao para
“toda a América Latina”, um marco que representa mais uma vitdria da democracia pelo
esclarecimento e reconhecimento desse passado de terror.

Segundo afirmou a ministra da cultura brasileira, Margareth Menezes, que possamos,
também, no Brasil, refletir sobre a democracia e pela “[...] busca de agdes com esta magnitude”
como a de ter um memorial. Torna-se, realmente, urgente, no Brasil, a implantacdo de politicas
publicas de memaria que permitam, entre varias acdes, o estabelecimento de espagos, a exemplo

do museu argentino, para se rememorar o periodo ditatorial, sendo que

Os primeiros governos democraticos brasileiros [...] ndo realizaram
modificacdes em relacdo as medidas tomadas pela ditadura no processo de
transicdo politica. Permanecia vigente a ‘ideologia da conciliagdo’, ¢ a ‘logica
da protelacdo’, com o objetivo de considerar resolvidos os conflitos oriundos
da ditadura civil-militar. As discussdes sobre a questdo dos desaparecidos, no
caso brasileiro, emergem somente em momentos de crise. Elas despertam
traumatismos profundos, produzem a irrupcéo do sentimento de injustica e o
reaparecimento de memorias que ndo se exprimem publicamente. Aqueles que
veem a pratica do desaparecimento como integrante das estratégias de
implantagdo do terror da ditadura civil-militar, ou seja, entendem a ditadura
como um regime de terrorismo de Estado — e hoje, relembram os
desaparecidos como uma memoria marcado pelo signo da impunidade e
imunidade -, conformaram e mantiveram a ‘memoria subterranea’, ndo aceita
dentro das versdes de pacificacdo, qualificadas de ‘irritantes’ e, assim,
desqualificadas moralmente (BAUER, 2014, p. 125-126)

Percebemos nas palavras de Bauer como, no Brasil, desde os primeiros governos
democraticos, ja se realizava uma ideologia da reconciliacdo, sendo que aqueles que percebem
0 terror e suas consequéncias para o0 pais e relembram os desaparecidos, além de serem

qualificados como “irritantes”, sdo “desqualificad[o]s moralmente”, sdo considerados
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subversivos e, muitas vezes, equiparados aos violadores de direitos do regime. Como Bauer
afirma, a memoria brasileira ¢ marcada pelo “signo da impunidade e imunidade”, caracteristica
de uma sociedade conciliadora, que veta o direito a verdade e a justica, bem diferente da
transicdo argentina, que era baseada na busca pela punicéo dos crimes terroristas.

Notamos, no Brasil, um projeto de governo voltado para o esquecimento e silenciamento
das barbaries, a exemplo da Lei da Anistia, de 1979, que beneficiou grande parte dos militares,
constituindo uma faléncia da democracia brasileira, ao impedir a puni¢cdo dos responsaveis
pelos crimes da ditadura militar, posto que “[...] a anistia, enquanto esquecimento institucional,
toca nas proprias raizes do politico e, através deste, na relacdo mais profunda e mais dissimulada
com um passado declarado proibido” (RICOEUR, 2007, p. 460).

A anistia, dessa forma, representa uma conciliacdo com esse passado de terror, dado
que, ao proteger os culpados, contribui para uma promocao do esquecimento desses crimes e
uma naturalizacdo da violéncia, tendo como consequéncias um pais em que muitos apoiam o
regime ditatorial, pautados em um revisionismo historiografico negacionista.

Sendo assim, calar significa compactuar com esse silenciamento institucional da lei da
anistia, por isso, Figueiredo (2017, p. 32) acredita que “Evitar o dissenso em nome de uma
unidade nacional imaginaria s6 faz reforcar a ocultacdo da verdade, o que acarreta mais
sofrimento para as vitimas e suas familias, que veem a continuacao da impunidade”. Logo, para
a estudiosa, como o Brasil ndo revogou a Lei da Anistia, 0 pais promove, com essa absolvi¢céo
dos torturadores, a ocultagdo da verdade, uma atitude que “[...] apaga da memoria oficial os
crimes cometidos no passado e tende a ignorar as memorias divergentes, que ficam, dessa
maneira, condenadas a uma realidade marginal, clandestina” (FIGUEIREDO, 2017, p. 32).

Torna-se, por isso, urgente, trazer essas memorias “divergentes” para o presente, em um
vinculo com o passado, que denuncie essa cultura de impunidade e lute contra esse
“esquecimento”.

Segundo Ricoeur, ao contribuir para 0 esquecimento, a anistia pode ser relacionada a
palavra amnésia, ndo apenas pela aproximacdo fonética, mas também semdntica, pois “A
proximidade [...] entre anistia e amnésia aponta para a existéncia de um pacto secreto com a
denegacdo de memoria [...]” (RICOEUR, 2007, p. 460), ja que a anistia, esse “esquecimento
institucional” (RICOEUR, 2007, p. 460), conforme ja destacamos, marca uma oposi¢do ao
trabalho da memoria, porque “[...] o esquecimento ¢ o desafio por exceléncia oposto a ambigao
de confiabilidade da memoria” (RICOEUR, 2007, p. 425). Portanto, em um pais em que nao se

cultiva uma memoria politica, a lei da anistia sé reforca o esquecimento e, consequentemente,
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reduz a “ambicdo” pela memoria. Ainda que muitos brasileiros ambicionem a rememoragao do
passado, outros insistem no apagamento dessas memorias. Exemplo disso € a ndo aboli¢do da
lei da anistia e, inclusive, o fato de sua validade ter sido reiterada pelo Supremo Tribunal
Federal, conforme expde o trecho seguinte:

A proposta de sua reviséo, feita pela OAB em 2010, ndo obteve sucesso junto
ao Supremo Tribunal Federal (STF). Pouco depois, ainda em 2010, a Corte
Interamericana de Direitos Humanos sentenciou o Brasil a investigar crimes
da ditadura e punir seus autores. Para a Corte, a lei da anistia ndo é compativel
com a Convencdo Americana sobre Direitos Humanos que foi assinada pelo
Brasil. No entanto, para o STF, a corte ndo tem interferéncia sobre a legislacao
interna. Assim, comparado com outros paises do Cone Sul (Uruguali,
Argentina e Chile), o Brasil continua avesso a uma revisao de seu passado
(FIGUEIREDO, 2017, p. 24-25).

A fala de Figueiredo também compara as politicas de memoria do Brasil, ndo apenas
com a Argentina, mas com 0s outros paises do Cone Sul, sendo que o Brasil se mostra como
aquele que ainda se nega a “uma revisao do passado”, tornando-se o Unico pais da América do
Sul no qual nunca houve o julgamento dos torturadores, pois “[...] o acerto de contas com o
passado de ditadura [...] ndo esta concluido. [...] Prevalecem a ocultacdo dos acontecimentos, a
negac¢ao do direito a verdade e de acesso a justi¢a [...]” (TELES, 2010, p. 253). O pais negou,
até mesmo, a recomendacéo da Corte Interamericana de Direitos Humanos de que o Estado
deveria investigar e julgar os responsaveis. “No Brasil, porém, essa obrigacao foi deixada de
lado em nome de uma suposta reconciliagdo nacional” (TELES, 2010, p. 254). Isso reforca a
tese de Ricoeur da relacdo entre anistia e amnésia, pois o Brasil insiste em apagar da meméria
o terrorismo da ditadura militar brasileira.

A estudiosa Gagnebin, participando desse debate, acredita que, mesmo havendo uma
semelhanca fonética, como nos apontou Ricoeur, entre anistia e amnésia, ndo se pode entender
isso como sindnimo de um impedimento ao lembrar, um esquecimento definitivo, sendo que a

anistia, para Gagnebin,

[...] ndo consegue o que sua semelhanca fonética com o termo de amnésia
promete: ela ndo pode nem impedir nem mudar o lembrar, ela ndo pode ser
um obstaculo a busca da ‘verdade do passado’, como se diz, alids de
maneira bastante ambigua. Ela somente pode criar condi¢oes artificiais, talvez
necessarias, que tornam possivel uma retomada minima da existéncia em
comum no conjunto da nacdo. Ela configura uma trégua, uma calmaria
provisoria, motivada pelo desejo de continuar a vida, mas ndo é nenhuma
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solugéo, nenhuma reconciliagdo, menos ainda um perddo (GAGNEBIN, 2010,
p. 180, grifos nossos).

Desse modo, para a estudiosa, ainda que a anistia represente um impedimento juridico,
ela ndo impossibilitara, no plano da memdaria, a reelaboracgéo desse periodo, posto que ndo pode
ser um empecilho ao lembrar. Ndo estamos, todavia, afirmando que a anistia ndo tenha o
proposito de causar uma espécie de amnésia do passado, pois “[...] infelizmente nada se
constitui em obstaculo a ultrapassagem da ténue linha de demarcagdo entre anistia € amnésia”,
porém, “[...] a fronteira entre anistia ¢ amnésia pode ser preservada em sua integridade gracas
ao trabalho de memoéria [...]” (RICOEUR, 2007, p. 462). A vista disso, embora “infelizmente
nada” constitua obstaculo para impedir que a anistia continue tentando apagar o passado, ao
tentar aproxima-la da amnésia, por outro lado, o “trabalho da memoria” preservara as fronteiras
entre anistia e amnesia e, assim, impedira que se confundam como se fossem uma sé coisa.

Retomando, entdo, o fragmento de Gagnebin, ela evidencia que o lembrar ndo sera
sepultado pela lei da anistia, porque essa ndo permite o total esquecimento do terrorismo

ditatorial, mas representa apenas uma “trégua” provisoria a lembranca desse passado, visto que,

Se ha algo que deveriamos apreender de uma vez por todas é: ndo ha
esquecimento quando sujeitos sentem-se violados por praticas sistematicas de
violéncia estatal e de blogueio da liberdade socialmente reconhecia. Se ha algo
que a historia nos ensina é: 0s mortos nunca se calam. Aqueles cujos nomes o
poder procurou anular sempre voltam com a forca irredutivel dos espectros.
Pois, como dizia Lacan, aquilo que é expulso do universo simbolico, retorna
no real (SAFATLE, 2010, p. 252).

As palavras de Vladimir Safatle reforcam a defesa de Gagnebin sobre a impossibilidade
de a anistia causar uma amnésia, um “esquecimento definitivo” do passado historico, posto que
“[...] nao ha esquecimento” quando os individuos sdao punidos pelas “praticas sistematicas” do
Estado. Ainda, para Gagnebin, “[...] impor um esquecimento significa, paradoxalmente, impor
uma Unica maneira de lembrar — portanto um ndo lembrar, uma ‘memoéria impedida’ [une
mémoire empéchée], diz Ricoeur, uma memoria que vai lutar, brigar para poder voltar”
(GAGNEBIN, 2010, p. 179). Segundo Ricoeur, mesmo que se tratasse de um “[...]
esquecimento definitivo, atribuivel a um apagamento dos rastros, [...] vivido como uma ameaca:
é [também] contra esse tipo de esquecimento que fazemos trabalhar a memdria, a fim de retardar
seu curso e até mesmo imobiliza-lo” (RICOEUR, 2007, p. 435).
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A vista disso, notamos a relevancia do resgate da memdria contra os silenciamentos que
tentam nos impor no presente, semelhante a lei da anistia que, como ja apresentamos, € a marca
da impunidade no Brasil, um “gesto for¢ado de apagar e de ignorar” (GAGNEBIN, 2010, p.
179) as atrocidades da ditatura brasileira, um regime que ainda deixa marcas no tempo presente,
“Assim, como [...] denunciam todas as pesquisas sobre direitos humanos, ha hoje mais casos
de torturas e de assassinato perpetrados nas prisoes e nas dependéncias da policia brasileira do
que durante a ditadura” (FIGUEIREDO, 2014, p. 254).

Diante disso, notamos a urgéncia de mantermos viva a memaria dessa época contra as
praticas que almejam o esquecimento, porque, conforme Ricoeur afirma, a respeito da lei da
anistia, “Todos os maleficios do esquecimento estdo contidos nessa incrivel pretensdo de apagar
0s rastros das discordias publicas. [...] Cabe entdo ao historiador [...] refutar pelo discurso a
tentativa pseudojuridica de apagar os fatos” (RICOEUR, 1995, p. 205-206, grifos do autor).
Dessa forma, Ricoeur, ao confessar que a lei de anistia apenas tem a “pretensao de apagar os
rastros”, percebe como essa “tentativa pseudojuridica” da lei de tentar o silenciamento dos fatos
pode ser refutada também pelo discurso do historiador. Logo, “[...] todas as politicas de anistia,
promulgadas em varias circunstancias por varios estados [...] ndo garantem uma coexisténcia
em comum duradoura” (GAGNEBIN, 2010, p. 179) ¢, por iss0, a luta pelo ndo apagamento da
memoria e pela revogacdo da anistia devem continuar no Brasil, pois, tdo importante quanto
politicas de memoria contra essa tentativa de esquecimento desses crimes, torna-se, também,

necessario

[....] o reconhecimento oficial e social da tortura durante um regime ditatorial,
estabelecido por instituicbes governamentais, juridicas e objeto de discussao
e de debate no seio da sociedade civil, [que] permit[a] ao corpo social na sua
integridade realizar um processo de elaboracdo do trauma histérico
comparavel a um luto coletivo. Deve-se lembrar que este processo é essencial
para que a vida em comum no presente seja possivel (FIGUEIREDO, 2014,
p. 255).

Ainda sobre a importancia da revogacdo da lei da anistia, o escritor Fuks também
contribui com essa discussdo, em entrevista a Sérgio Tavares, da revista Diversos Afins, ao

declarar que

A anistia ‘ampla, geral e irrestrita’ [...] acabou definindo no pais uma cultura
de esquecimento, de ignorancia, de impunidade, de incapacidade de lidar com
esses traumas antigos. A historiografia faz o que pode, o cinema faz o que
pode, a literatura faz o que pode, mas nenhuma dessas atividades consegue
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preencher esse vacuo de justica. H4 um movimento recente de lidar com essa
historia, a Comissao da Verdade foi um produto importante desse movimento,
mas € claro que ndo é suficiente — a anistia ndo foi revogada, afinal, e isso tem
um peso simbdlico terrivel. Na literatura também ha uma nova atencdo a esses
temas, que se da também pelo embaralhamento entre realidade e ficcao:
Bernardo Kucinksi, por exemplo, tem feito um trabalho forte e importante que
vai nessa direcdo (FUKS apud TAVARES, 2016, s/p).

A fala do escritor sintetiza toda o debate sobre o assunto, visto que ele também percebe
a anistia como uma lei que instalou no pais uma ‘“cultura de esquecimento [...] de impunidade”.
Ratificando a defesa de Gagnebin, ele também percebe que a memdria ndo foi sepultada, por
isso, ela pode ser ativada pela historiografia e pelas artes, a exemplo da literatura que, como a
do escritor Kucinksi, citado na fala de Fuks, tem um importante papel na rememoragdo desse
passado sombrio. Assim, Fuks nos alerta sobre a urgéncia da revogacéo da lei da anistia, porque
essa vigéncia da lei tem, para o Brasil, um “peso simbdlico terrivel”, conforme também
defendemos nas linhas anteriores.

Entre as politicas de memoria brasileira que tentam lutar contra o esquecimento e
viabilizar a fixacdo da memoria desse periodo, o escritor cita a CNV, visto como uma
importante iniciativa, ainda que nao totalmente suficiente. 1sso posto, iremos, brevemente, falar
sobre a comissdo e sobre outras iniciativas brasileiras, tanto da sociedade civil quanto do
governo, na luta pela memdria da ditadura brasileira.

A CNV foi instalada em 16 de maio de 2012, ja que, segundo abordamos no inicio deste
capitulo, a lei 12.528/2011 foi aprovada pelo Congresso Nacional apenas no final de 2011, ou
seja, apenas 26 anos apos o término da ditadura militar brasileira. A CNV faz parte das “q...]
politicas da memoria, que realizam determinados usos politicos do passado em uma dimenséo
pratica — a efetivagdo da justiga de transicdo” (BAUER, 2017, p. 133). Assim, essas politicas
de memoria, como a CNV, procuram ir de encontro as politicas de transicdo hegemdnicas, que
permitiam que apenas algumas memdarias do periodo fossem legitimadas publicamente.

Embora ainda haja muito o que se fazer, em se tratando de memdria publica sobre a
ditadura militar no Brasil, a CNV favoreceu a viabilizacdo dos debates publicos sobre o passado
autoritario, porque esse autoritarismo se manifesta, ainda, no presente, conforme ja analisamos
anteriormente. Essa postura antidemocratica se mostrou ainda mais evidente, a partir da
iniciativa de aprovacdo do projeto da comissdo, em que os discursos negacionistas sobre a
ditadura brasileira ficaram ainda mais notorios, inclusive, por alguns representantes do governo.

Portanto, na época da implantagdo da CNV, além dos negacionismos, se intensificaram o0s



67

revisionismos ideoldgicos, a fim de impedir a viabilizacdo dessa politica de memaria no espacgo
publico, como mostraremos a seguir.

Segundo Bauer (2017), no debate que houve, em 2011, antes do projeto de lei que criou
a CNV ou, mais precisamente, conforme as palavras de Bauer (2017, p. 154) “[...] quando se
votava a urgéncia ou ndo da votacdo, Bolsonaro, [deputado na época], bastante alterado,

perguntava aos colegas deputados:

Eu quero fazer um apelo aos meus colegas sobre a urgéncia desse projeto. Eu
quero perguntar para cada um: o que cada um de nos temos a ganhar
aprovando a urgéncia desse projeto? Perde a Presidente da Republica, que esta
indo muito bem na ONU; perdem as Forcas Armadas, com o seu trabalho
impecavel e testemunhado por todos nos; perde o Congresso Nacional.
Perde a hierarquia, perde a disciplina. E € um projeto, Sr. Presidente —
desculpem os meus colegas —, que ja nasce completamente mais do que
viciado. E um projeto suspeito. [...] E um projeto que desborda a Lei de
Anistia, permite a prisdo disciplinar de militares. E um projeto que cria um
trem da alegria, a partir do momento em que védo indenizar centenas e centenas
de pessoas que comparecerem a Comissao e falarem que foram perseguidas.
[...] E um projeto que define, que apenas tipifica o tipo de crime que nos
militares teriamos cometido para responder. JA os crimes praticados pela
esquerda ficardo completamente fora. Mais ainda: consubstancia, no final, um
relatério que serd imposto junto aos livros do MEC para se fazer uma nova
Histériamoderna brasileira, tendo os militares como bandidos nesse periodo
de 1964 a 1986 (BOLSONARO apud BRASIL, 2011, p. 65).

Bolsonaro, ex-presidente do Brasil, reforca seu ceticismo diante dos horrores cometidos
pelo regime ditatorial brasileiro, ao ir contra a aprovacdo de um projeto de politica pablica para
o pais e, inclusive, justificar sua posi¢do, argumentando se tratar de “[...] um projeto que
desborda a Lei de Anistia”, mostrando-se um apoiador da impunidade dos militares. Bolsonaro,
na analise de Bauer, “[...] evidencia que a preocupacao com o futuro da memoria nao se
restringe apenas aos ex-presos e perseguidos politicos e aos familiares de mortos e
desaparecidos politicos, mas também aos que fazem apologia a ditadura [...]” (BAUER, 2017,
p. 155). O deputado, na época, temia que o relatdrio da comissao fosse “imposto junto aos livros
do MEC” e, assim, se revelasse a historia dos vencidos. Desse modo, “Bolsonaro explicita uma
preocupacao com uma escrita de historia que conteste a meméria oficial das Forcas Armadas
sobre o periodo” (BAUER, 2017, p. 155).

Ainda nesse debate de aprovacao da comissdo, o presidente da Camara dos Deputados,
Marco Maia, do Partido dos Trabalhadores, preocupado com o restabelecimento da memoria

do pais, afirma que “[...] é importante agora, neste momento em que a democracia esta
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restaurada, que nos recuperemos a memoria do nosso povo, principalmente para que as novas
geracdes tenham o direito de conhecer a historia do seu Pais” (MAIA apud BRASIL, 2011, p.
92).

Apobs o pronunciamento de Maia, Bolsonaro insiste na ndo aprovacao do projeto, ao
defender que ele “[...] ndo seja votado com urgéncia” (BAUER, 2017, p. 156), tentando protelar
a votacao, ao declarar aos presentes: “Eu faco um apelo aos meus colegas, mais uma vez. Por
favor [...]. Essa urgéncia vai abrir uma ferida, apenas, nas For¢as Armadas. [...] N&o apunhalem
as Forcas Armadas pelas costas. [...] Ndo fagam isso com os militares. Por favor, ndo fagam
isso” (BOLSONARO apud BRASIL, 2011, p. 89). No entanto, apesar da insisténcia de
Bolsonaro, deputado, a época, vinculado ao Partido Progressista do Rio de Janeiro, para a ndo
aprovacédo do projeto, o requerimento foi aprovado com 351 votos favoraveis, 42 contrarios e
11 absteng6es, no entdo governo da presidenta Dilma Rousseff. Mesmo ap0s a aprovacdo do
projeto que criou a CNV, Bolsonaro continuou, em tom de ameaga:

A Dilma vai ter o seu troco. Vai! Ela quer a Comissao da Verdade? Vai ter a
tribuna da verdade aqui. E eu ndo tenho medo de processo de cassagao, ndo!
N&o tenho medo de processo de cassacdo, ndo! Nao queiram ameacar. Ndo me
importo com isso. O soldado que vai a guerra e que tem medo de morrer é um
covarde. E o Parlamentar que ndo usa da palavra é um vendilhdo. E eu ndo
sou um vendilhdo, ndo. Ndo me afino com vocés. Covardes! Muito mach&o
aqui com microfone namao! [...] Essas verdades, essas verdades ndo vém a
publico. Essas verdades vocés ndo querem. Fizeram curso em Cuba, na China,
na Coréia, de guerrilha, de como torturar, de como sabotar, de terrorismo, e
vieram aqui ao Brasil falar que combatiam uma tal de ditadura. Isso é uma
piada, isso é uma piada, é uma vergonha. E eu lamento que o meu Congresso
esteja aprovando essa proposta, apunhalando os militares das For¢as Armadas,
apunhalando! (BOLSONARO apud BRASIL, 2011, p. 170-172).

N&o adiantava a disconcordancia de Bolsonaro, visto que o resultado da votagdo
mostrou que a maioria dos presentes apoiou a continuidade da criacdo da CNV, pois, a exemplo
do deputado Brizola Neto, do Partido Democratico Trabalhista do Rio de Janeiro, muitos

parlamentares, conforme Bauer, também reconhecem

[...] os problemas que a passagem do tempo tem para a efetivacéo de politicas
de memodria: o ‘tempo dos vencedores’, marcado pela predomindncia do
futuro, ¢ diferente do ‘tempo dos vencidos’, em que se esta preso ao passado
e o presente adquire uma dimensdo inercial pelas consequéncias das
estratégias do terror (BAUER, 2017, p. 157).
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Brizola Neto se declarou a favor das politicas de memoria, sobre a importancia da
aprovacéo urgente dos tramites para a criagdo da CNV, ao se dirigir ao presidente da Camara e

afirmar:

Sr. Presidente, eu tenho uma questdo de ordem a encaminhar a mesa,
porque havia um acordo muito claro de que hoje votariamos a urgéncia pelo
menos do projeto da Comissdo da Verdade, uma urgéncia mais do que
justificada, uma urgéncia necessaria, porque a memoria deste pais, Sr.
Presidente, corre o risco de ser perdida, ja que as pessoas estdo morrendo.
Muitos parentes das vitimas da ditadura estdo perdendo a sua vida sem
poderem ter a certeza do que aconteceu com seus vitimados parentes durante
a ditadura militar (NETO apud BRASIL, 2011, p. 77).

A partir dessas citacOes, fica evidente como, inclusive, entre os representantes da lei,
que deveriam ser exemplos para 0 povo, como apoiadores de uma rememoragdo consciente e
democratica, ha ainda muitos, semelhante ao deputado Bolsonaro, que lutam a partir de um
revisionismo negacionista da memoria da ditadura militar brasileira, votando contra projetos
que irdo mostrar a memoria “a contrapelo” que as politicas de impunidade do Estado tentam
ocultar. I1sso nos reporta ao inicio desse subcapitulo, quando falamos que ndo hd uma unica
memoria. O motivo € que nessa luta pela rememoracéo, alguns tentam fixar uma memoria que
apresenta seus proprios esquecimentos e silenciamentos. Para tanto, fazem uma interpretacéo
da historia pelo viés dos dominadores. 1sso por temerem que a historia ocultada dos vencidos
venha a tona, por meio de projetos que buscam uma politica de memaoria comprometida com a
consolidacéo de uma efetiva democracia, como o projeto da criacdo da CNV.

A postura antidemocratica do deputado Bolsonaro, que defendeu o0s crimes cometidos
nos anos de chumbo, remete-nos a outro episodio ocorrido em 17 de abril de 2016, data em que
o0 plenario da Camara dos Deputados brasileira aprovou o relatorio favoravel ao impedimento
da presidenta da Republica da época, Dilma Rousseff, de continuar seu mandato, situacéo
abordada na introducdo desse trabalho. Todavia, tal fato precisou ser retomado para destacar
como varios deputados que votaram contra a presidenta usaram justificativas incabiveis, que,
novamente, indicam uma visdo simpatica ao terrorismo ditatorial. Dentre esses politicos, “Um
dos parlamentares, Jair Bolsonaro, votou em homenagem ao comprovado torturador, coronel
Brilhante Ustra [...]” (FREDERICO, 2018, p. 77). Novamente, Bolsonaro, um integrante do
governo, que chegou a ser presidente, reafirmou seu apoio aos crimes desse regime de represséo

e, inclusive,
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A ode a ditadura militar que esteve explicita no discurso de Bolsonaro
apareceu inimeras vezes nas manifestacdes de rua entre 2015 e 2016, ao lado
da pregacéo pela moral e na luta contra corrupcdo. [...]

Portanto, se tivemos avancos com a promulgacgdo da Lei n° 12.528/2011, que
instituiu a Comissdo Nacional da Verdade com intencdo de resgatar a memoria
de casos de desaparecidos politicos e prisdes, torturas e assassinatos por parte
dos agentes do Estado brasileiro no periodo de 1946 a 1988, diante dos
discursos proferidos no dia 17 de abril e de manifestacfes pedindo o retorno
dos militares, mesmo apds a divulgacdo do relatério final da Comissao
Nacional da Verdade, é dificil ndo pensar em retrocessos (FREDERICO,
2018, p. 77).

Conforme verificamos, em discussdo anterior a esse capitulo, essa “ode a ditadura” foi
evidenciada ndo apenas em “2015 e 20167, mas durante todos os anos em que Bolsonaro
governou o pais e, inclusive, apds sua derrota na ultima elei¢do, ja que o pais ainda presencia
fortes reflexos, na populagdo, dos anos em que 0 ex-governante realizou constantes atos de
incitacdo a volta do regime de repressao militar no Brasil. O fragmento também destaca que,
embora a CNV, essa acdo governamental de resgate da memoria, tenha trazido avangos no
campo da memoria, o Brasil ainda precisa, a exemplo de outros paises, como a Argentina,
intensificar politicas de memoria mais efetivas, seja por meio de iniciativas do Estado, seja
também pela sociedade civil.

No relatério final da CNV consta a relacdo de 136 nomes de pessoas consideradas
desaparecidas politicas da ditadura militar brasileira. Desses militantes, doze apontados no
processo sdo vitimas de crimes cometidos por Claudio Guerra, a saber: Ana Rosa Kucinski
Silva, Armando Teixeira Frutuoso, Davi Capistrano da Costa, Eduardo Collier Filho, Fernando
Augusto Santa Cruz Oliveira, Jodo Batista Rita, Jodo Massena Melo, Joaquim Pires Cerveira, José
Roman, Luiz In&cio Maranh&o Filho, Thomaz Antonio Meirelles Netto e Wilson Silva.

O ex-delegado Claudio Guerra, que na época era titular de Departamento de Ordem Politica
e Social (Dops) do Espirito Santo, e hoje é pastor evangélico da Igreja Assembleia de Deus no Espirito
Santo, transportava 0s corpos dos centros de tortura, como a Casa da Morte, em Petropolis, no Rio de
Janeiro, e do Destacamento de Operagdes de Informacédo - Centro de Operagdes de Defesa Interna
(DOI-Codi) para incinera-los em fornos da usina Cambahyba, atualmente desativada, em Campos
dos Goytacazes, no Rio de Janeiro.

Esses crimes cometidos na ditadura militar brasileira foram confessados pelo préprio ex-
delegado do Dops, em depoimentos a Rogério Medeiros e Marcelo Netto, na abertura do livro desses

jornalistas: Memdrias de Uma Guerra Suja, langado em 2012, pela editora Topbooks. Tais crimes
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também foram narrados por Guerra, na CNV, em 2014, ¢ no documentario “Pastor Claudio”*4,
produzido em 2017.

Em depoimento para Memdrias de Uma Guerra Suja, Guerra narra 0s assassinatos que
cometeu e, ainda, o desaparecimento dos corpos das vitimas, como observamos na seguinte fala do
ex-delegado para o livro: "Minha participagéo na guerra contra a esquerda no Brasil pode ser dividida
em duas fases: a primeira foi de execugdo dos inimigos do regime militar. Eu era convocado e matava.
Muito eficiente, passei a ter importancia crescente na comunidade de informagdes, que organizava
combate aos comunistas" (MEDEIROS; NETTO, 2012, s/p).

A respeito desses delitos confessos, a Justica Federal de Campos dos Goytacazes condenou,
no dia 12 de junho de 2023, Claudio Guerra a sete anos de prisdo em regime semiaberto e multa de
dez mil reais, pelo crime de ocultagdo de cadaveres. Conforme noticia publicada, em 14 de junho de
2023, por Roberto Junquilho, no site do Século Diario, “A decisao da juiza federal Maria Isadora
Tiveron Frizdo ocorreu ap0s denuncia do procurador da Republica Guilherme Garcia Virgilio, em
2019. A juiza aceitou os argumentos apresentados pela Procuradoria de que as leis de anistia vigentes
seriam inaplicaveis ao caso de Guerra, ‘porque a ocultacao dos cadéveres sdo crimes sem solucao, de
natureza permanente’” (JUNQUILHO apud SECULO DIARIO, 2023, s/p).

Embora a condenacéo caiba recursos, dado que a Justica Federal oportunizou a Claudio
Guerra o direito de recorrer em liberdade, esse episodio ndo deixa de ser um grande momento na luta
por memoria e justica no Brasil contra o terror do regime ditatorial. Essa batalha deve ser constante
no pais, visto que o Brasil necessita de politicas de memoria que ocorram como uma demanda
social mais constante para o enfrentamento desse passado que reverbera no presente, ja que “Os

entraves politicos que impediram [...] a investigacdo dos crimes cometidos pela ditadura e a

14 0 documentario “Pastor Claudio” (2017) estreou nos cinemas brasileiros, em 14 de marco de 2019. Essa
producdo filmica foi escrita e dirigida por Beth Formaggini, resultado de uma entrevista, coordenada por Beth,
entre o pastor evangélico Claudio Guerra, ex-delegado responsavel por assassinar e incinerar opositores a Ditadura
Militar no Brasil e 0 seu entrevistador, Eduardo Passos, psicologo e ativista dos Direitos Humanos, que trabalha
no atendimento as vitimas da violéncia do regime ditatorial. A producéo foi assinada por 4 Ventos Comunicagao
e a distribuicdo, por conta de ArtHouse, tendo acontecido sua estreia, nos cinemas, em 14 de marco de 2019.
Claudio Guerra revela no documentario, dentre outros crimes confessados, como fazia para desaparecer com 0s
corpos de suas vitimas, durante sua atuagao na ditadura militar. Para registrar o dialogo entre o pastor e o psicélogo,
a diretora Beth Formaggini os insere em um cenario com pouca iluminacdo, com teldo, em que séo projetadas as
fotografias e videos de desaparecidos politicos, dados extraidos dos arquivos audiovisuais da Comissdo Nacional
da Verdade, além do depoimento de Ivanilda Veloso, que narra a incansavel procura por informagdes sobre Itair
Veloso, seu marido, desaparecido politico do regime, desde 1969.

No documentério, fica notoria a banalidade com que Claudio Guerra relata, detalhadamente, os crimes cometidos
durante a ditadura militar e, ainda, os métodos utilizados para a eliminacéo dos corpos.
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resisténcia & adesdo ao Direito Internacional dos Direitos Humanos, dificultam a ado¢&o de uma
‘postura de escuta’ por parte da sociedade brasileira” (TELES, 2012, p. 117).

Diante de varios entraves politicos que impuseram “[...] obstaculos a investigagdo do
passado recente” e, por isso, negaram, até mesmo, aos familiares dos mortos e desaparecidos
no Brasil, “[...] a possibilidade de conhecer a verdade sobre esses crimes e de contar sua historia,
dificultando a constituicdo da memoria”, esses familiares também resolveram se tornar
“protagonistas dessa luta” por “Verdade e Justica”. Assim, “[...] provocam, perturbam,
interrogam e redimensionam o presente”, tentando “[...] encontrar no passado 0 que se pode
constituir em um horizonte a partir do qual se insere um devir, a construgdo de uma nova
historia” (TELES, 2012, p. 118, grifos do autor).

No entanto, mesmo que os familiares, como “herdeiros da dor”, contribuam nessa
rememoracao, € preciso esclarecer que “Essa heranca carrega algo de obrigagdo, mas ndo
precisa assumir a dimensdo de um dever de falar do passado” (TELES, 2012, p. 118, grifos do
autor), pois cabe, majoritariamente, ao Estado brasileiro a responsabilidade de se empenhar na
apuracdo dos crimes da ditadura, a exemplo da Argentina, que reconhece a amplitude desses
crimes e a urgéncia de sua reparacdo. Contudo, o que percebemos, no Brasil, sdo demandas por
memoria, verdade e justica, muitas vezes realizadas de forma restrita pelos familiares das
vitimas, como alguns documentarios e longas-metragens que retratam o periodo, como o Pra
Frente Brasil e Zuzu Angel e, ainda, algumas medidas pontuais, dentro de determinado
ministério do governo. Essa constatacao é reiterada pela declaracdo de Edson Teles (2018), que,
em seu livro O abismo na histdria: ensaios sobre o Brasil em tempos de comissédo da verdade,
expde que “Os poucos [desaparecidos politicos] que foram resgatados das valas clandestinas
nas quais a ditadura os langaram tiveram esta sorte por conta do esforco e da acéo exclusiva dos
seus familiares. O Estado até agora ndo localizou ou identificou um Unico desaparecido”
(TELES, 2018, p. 55).

Dessa maneira, 0s momentos mais fundamentais que podemos citar, na busca pela
apuracdo dos crimes da ditadura militar brasileira, foram por iniciativa da sociedade civil, o
trabalho realizado pelo grupo “Brasil nunca mais” e, por agdo governamental, a CEMDP e a
CNV.

O projeto “Brasil: nunca mais” abrange uma extensa pesquisa realizada pela sociedade
civil, a partir de 1979, com o proposito de fazer um levantamento dos processos que envolvem
os crimes de tortura politica da ditadura militar brasileira, a fim de constituir um arquivo das

atrocidades cometidas pelo regime. Esse trabalho de arquivamento, realizado clandestinamente,
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reuniu advogados, religiosos, jornalistas, enfim, teve a iniciativa do Conselho Mundial de
Igrejas e da Arquidiocese de Sdo Paulo, em que se destacam Dom Paulo Evaristo Arns,
arcebispo de S&o Paulo, e o pastor presbiteriano, Jaime Wright, irmdo de Paulo Wright,
militante desaparecido desde 1973. Segundo o arcebispo de S&o Paulo, o projeto é baseado nas
premissas do livro Vigiar e Punir, de Michel Foucault e os envolvidos nesse arquivo almejam
por meio dele conseguir “[...] reconstruir boa parte da historia de uma época através do processo
penal arquivado no Poder Judiciario de cada pais” (ARNS, 1987, p. 23). Assim, de acordo com
Figueiredo,

Depois de fotocopiar 710 processos, que envolviam 7367 acusados em
processos criminais e 10034 em inquéritos policiais, eles chegaram a cerca de
900 mil fotocdpias, o que resultou no documento-mée chamado de Projeto A.
Em seguida, Dom Paulo Evaristo Arns [...] decidiu fazer um livro [...] que
resultou no livro BRASIL: NUNCA MAIS, publicado em 1985. O livro teve 40
edicOes e ficou na lista dos mais vendidos por longo tempo (FIGUEIREDO,
2017, p. 16).

Com a publicacdo do livro, o grupo de militares do exército se incomodou e, por isso,
criou o Projeto Orvil (anagrama da palavra livro), que, coordenado pelo general Agnaldo Del
Nero, sob as ordens de outro general, Lednidas Pires Gongalves, confrontava o Brasil: Nunca
Mais. Contudo, o livro dos militares ndo chegou a ser publicado, ja que a iniciativa foi vetada
pelo entdo presidente José Sarney. Diante disso, o contetdo do projeto Orvil permaneceu
secreto até 2007, quando comecou a ser disponibilizado na internet.

O outro momento que citamos anteriormente, a CEMDP, surgiu com a lei n. 9.140/1995
e iniciou seus trabalhos em 1996, tendo como um dos seus idealizadores Nilmario Miranda,
eleito em 1991 deputado federal, ex-preso politico da ditadura, torturado no regime dos anos
1970 que busca por meio da CEMDP a reparacdo em relacdo as vitimas do regime. Dessa
maneira, “Ao fim dos trabalhos da CEMDP, ela elencou uma lista de 362 nomes de pessoas,
com uma pequena biografia de cada um deles” (FIGUEIREDO, 2017, p. 17). As apuragdes
estdo disponiveis no site <www.cemdp.sdh.gov.br> para pesquisa e, além disso, as informacoes
constam em dois livros impressos: Os filhos deste solo (2003), de Niltario Miranda e Carlos
Tibdrcio, e Direito a memoria e a verdade (2007), da Secretaria Especial de Direitos Humanos
da Presidéncia da Republica.

A partir da lei que criou a Comissdo, “[...] as familias dos desaparecidos puderam

receber atestados de Obitos e indenizacdo” (FIGUEIREDO, 2017, p. 17). No entanto, a
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investigacdo dos crimes ndo foi contemplada pela lei n. 9.140/1995, visto que, apds o
Secretério-Geral da Anistia Internacional, Pierre Sané, solicitar ao governo que aprovasse a lei
e, desse modo, reconhecesse a responsabilidade do Estado, investigasse as mortes e indenizasse
as familias, na época da aprovacao, ele ouviu como resposta, do entdo presidente da época,
Fernando Henrique Cardoso, que “[...] ¢ um passado complicado de remexer, que incomoda
muitos setores” (CARDOSO apud PAIVA, 1995, s/p).

Um més apds a reivindicacdo ser negada pelo presidente, Marcelo Rubens Paiva,
escritor, reagiu em um artigo que cobrava uma atitude do governo federal. O texto foi publicado
pela revista Veja, edigdo de maio/95 e intitulado “Noés ndo esquecemos”, fazendo referéncia a
um artigo de Fernando Henrique Cardoso, de 1981, “Sem esquecimento”. Além da cobranca
feita por meio dessa publicagédo, a CEMDP, juntamente com 0s Movimentos de Defesa dos
Direitos Humanos e contra a tortura, mobilizou setores da sociedade civil e, destarte, conseguiu,
com o apoio do Congresso, em 4 de dezembro de 1995, que o presidente sancionasse a lei.
Contudo, como informamos, a lei foi aprovada sem contemplar a investigacdo dos crimes,
deixando a cargo das familias o 6nus da prova. Contudo, “Apesar de o Governo Federal nédo ter
possibilitado a abertura dos arquivos secretos das Forcas Armadas e da Policia Federal, o
trabalho de busca dos parentes permitiu que dezenas de versdes oficiais de suicidios fossem
derrubados” (ARBEX, 2015, p. 283).

Em 2009, criou-se a CNV, conforme abordamos, a fim de apurar as graves violagdes de
Direitos Humanos praticadas no Brasil. No entanto, é preciso que se tenha ciéncia, segundo nos
alerta Bauer, de que “Uma Comissao da Verdade somente tem beneficios para uma sociedade
desde que seu trabalho seja bem conduzido e suas recomendacdes sejam acatadas como politica
de Estado”. Como vimos, desde a aprovacao da lei da CNV no Brasil, houve uma conturbada
articulacdo politica. Mesmo assim, a CNV, ap0s ter acesso aos documentos do Arquivo
Nacional e aos arquivos do extinto Servigco Nacional de Informag6es (SNI), concluiu, em 2014,
seu relatorio. Entretanto, “O pais ainda estd aguardando que as For¢cas Armadas liberem os
arquivos secretos em seu poder e facam um pedido formal de desculpas pela tortura e morte de
pessoas, realizadas em dependéncias militares, oficiais ou clandestinas” (FIGUEIREDO, 2017,
p. 20).

Acreditamos que, para que haja esse “pedido formal de desculpas™, o Brasil precisa
rememorar o terror instaurado pelo golpe de 1964 e, dessa forma, perceber esse regime como
“Uma ditadura que se servia da legalidade para transformar seu poder soberano de suspender a

lei, de designar terroristas, de assassinar opositores, em um arbitrio absolutamente traumatico”
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(SAFATLE, 2010, p. 251). Logo, o0 pais necessita fugir desses negacionismos e revisionismos
historicos e, assim, notar os maleficios da ditadura militar brasileira, “Pois ndo havera perdao
enquanto ndo houver reconhecimento do crime. Essa suspensdo do perddo, talvez a Unica
possibilidade para tentarmos constituir uma verdadeira democracia, nos levard a cunhar um
imperativo tdo forte quanto aquele que o século XX cunhou contra Auschwitz: “‘Impedir que
0S mortos sejam mortos uma segunda vez’. Desde Antigona, esse ¢ o limite que nos separa da
simples barbarie” (SAFATLE, 2010, p. 252).

Essa afirmacdo de Safatle resume a discussdo até aqui apresentada: a importancia de
politicas de memoria da ditadura militar em que haja 0 “reconhecimento do crime” desses anos
horrendos, para s6 assim constituirmos “uma verdadeira democracia”, possibilitando que essas

vitimas ndo morram uma segunda vez, agora de morte da meméria do pais. Portanto,

Por mais que todos procurem se livrar dos mortos, matando-os uma segunda
vez, matando-os com essa morte simbdlica que consiste em dizer que a morte
deles foi em vao, que seu destino € a vala comum da historia, que seus nomes
nada valem, que ndo merecem ser objetos de memoria coletiva, 0s corpos
retornam. Os nazistas descobriram isso, os militares argentinos e chilenos
também. Chegara o tempo em que o Brasil descobrira (SAFATLE, 2010. p.
252).

No Brasil, desde a época de transi¢do politica, ndo houve um real processo de ruptura
com o passado ditatorial, destarte, presenciamos, ainda hoje, uma grande parcela da sociedade
brasileira apoiando versdes conciliadoras desse passado de terror e, inclusive, transmitindo
herancas daqueles anos de repressdo, com praticas violentas e discursos de 6dio. Contudo, como
nos alerta Safatle, por mais que queiram matar por “uma segunda vez” os mortos, ignorando-
o0s na histéria oficial dos vencedores, ou seja, desaparecendo com eles também dessa escrita do
passado, como se ndo pudessem constituir a memoria coletiva, eles irdo retornar, ja que
“Chegara o tempo em que o Brasil descobrird” que nao poderd permitir a morte da memoria do
passado, a morte dos vencidos da histéria, muito menos, a morte do algoz, visto que, conforme
nos lembra a obra de Fuks, ndo podemos aceitar a morte dupla, representada por um “q...]
regime que mata a morte dos assassinados” (FUKS, 2015, p. 78).

Sendo assim, torna-se necessario o reconhecimento desses crimes, por parte do Estado
e da sociedade, a fim de que, por meio de politicas de memoria, ndo permitam que, semelhante
ao que fizeram com alguns corpos, essas memorias sejam enterradas e essas vidas e de seus

algozes sejam sepultadas no esquecimento do chao do presente, pois
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N4o é inatil repetir que o reconhecimento oficial e social da tortura durante
um regime ditatorial, estabelecido por instituicdes governamentais, juridicas
e objeto de discussao e de debate no seio da sociedade civil, permite ao corpo
social na sua integridade realizar um processo de elaboragdo do trauma
historico comparavel a um luto coletivo. Deve-se lembrar que este processo é
essencial para que a vida em comum no presente seja possivel (GAGNEBIN,
2014, p. 255).

Notamos, porém, que no Brasil, conforme ja discutimos, a mobilizagdo da sociedade
civil foi mais restrita do que na Argentina, como, também, o destino dos criminosos do regime,
porque, diferente do outro pais, o Brasil ainda ndo teve a lei da anistia revogada. Sendo que
essa “[...] luta pela revisdo da lei de anistia, pela abertura dos arquivos secretos e pela restituicdo
dos restos mortais dos desaparecidos, vai além de uma luta pelo esclarecimento do passado,
pois visa também a transformacao do presente” (GAGNEBIN, 2014, p. 255). Por isso, visando
a esse “esclarecimento do passado”, paises como a Argentina, como observamos, diferente do
Brasil, romperam com o autoritarismo da ditadura e, assim, alcancaram, por intermédio das
lutas pelo resgate da memoria, um presente diferente.

Podemos, ainda, destacar, entre essas divergéncias, que a Argentina trouxe, por meio da
Conadep, presidida pelo escritor argentino Ernesto Sabato, a conclusdo do relatorio final da
Comisséo da Verdade, denominado Nunca mas e, dessarte, registrou quase nove mil casos de
assassinatos e desaparecidos pela ditadura, o que levou a condenacdo de muitos militares da
clpula. 1sso precisa servir como exemplo para o Brasil, pois, ainda que aqui tenha havido a
Comisséo Nacional da Verdade, ainda ndo aconteceram mudangas muito significativas. Ent&o,
ao contrario da Argentina, aqui o slogan “Nunca mais” parece ter sido em relacdo a memoria.

Por isso, o livro Nunca mas deve contribuir

[...] como uma manifestacdo de um discurso repetido e rememorado também
para estabelecer o vinculo entre o horror acontecido e a experiéncia dos relatos
testemunhais. Varios desses testemunhos serviram como base para comprovar
os crimes cometidos pelos envolvidos nas juntas militares (CENTENARO,
2018, p. 167).

Na Argentina, assim, a meméria do periodo ditatorial sempre se mostrou presente na
redemocratizacdo do pais, seja pela sociedade ou pelo Estado. Os relatos testemunhais foram
essenciais para “[...] comprovar os crimes cometidos” e, desse modo, condenar os envolvidos.

Esse contexto de politicas de memdria, como o apresentado acima, em que 0s testemunhos
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auxiliaram na condenacdo dos ditadores, ilustra, mais uma vez, como a histéria politica de

transicdo democratica do Brasil diverge da dos paises latino-americanos, posto que

A memoria foi o dever da Argentina posterior a ditadura militar e 0 é na
maioria dos paises da América Latina. O testemunho possibilitou a
condenagdo do terrorismo de Estado; a ideia do ‘nunca mais’ se sustenta no
fato de que sabemos a que nos referimos quando desejamos que isso ndo se
repita. [...] os atos de memdria foram uma pega central da transicdo
democratica, apoiados, as vezes pelo Estado e, de forma permanente, pelas
organizagdes da sociedade. Nenhuma condenacéo teria sido possivel se esses
atos de meméria, manifestados nos relatos de testemunhas e vitimas, ndo
tivessem existido (SARLO, 2007, p. 20).

E preciso destacar, entdo, o importante papel da memoéria apds a ditadura que, na
Argentina, ganhou uma funcdo politica. Uma memoria que luta contra as tentativas de
esquecimento que o Estado tenta impor, ja que “Quando uma sociedade ndo consegue elaborar
os efeitos de um trauma e opta por tentar apagar a memoria do evento traumatico, esse simulacro
de recalque coletivo tende a produzir repeti¢des sinistras” (KEHL, 2010, p. 126).

E nessa tentativa de reelaborar a “memoéria do evento traumatico” que o Brasil, tanto
por iniciativas do Estado, quanto da sociedade civil, precisa desenvolver politicas de memoria
mais eficazes que venham de encontro a cultura do esquecimento e da impunidade desses
crimes que tém gerado um nefasto “recalque coletivo”. A vista disso, encerramos aqui nossa
digressao historica sobre alguns aspectos apresentados da transicdo da Argentina e do Brasil,
apos o periodo militar.

Conforme mostramos no inicio desse capitulo, a literatura contemporanea também tem
exercido um importante papel social e politico, mediante a ficcionalizacdo desse passado de
violéncia da ditadura. Séo narrativas que, a exemplo de A Resisténcia, ddo visibilidade a esse

periodo repressivo e autoritario e, por isso, a obra literaria tem

[...] dado testemunho e construido um imaginario ficcional sobre 0s sucessivos
golpes de Estado que levam a ascensdo das ditaduras — inclusive em suas
modalidades mais recentes, parlamentérias e judiciais — no continente latino-
americano, bem como dos desdobramentos da experiéncia autoritaria no
mundo contemporaneo (OLIVEIRA; THOMAZ, 2020, p. 12).

N&o iremos retornar a discussao, que ja foi aprofundada no inicio deste primeiro
capitulo, da relevancia que essas obras tém, ao realizar uma “escrita a contrapelo” da tematica

da ditadura militar brasileira e/ou argentina, por meio do entrecruzamento do discurso literario
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com o discurso histérico. Desse modo, apenas relembramos as producdes literarias que
insurgem sobre 0s anos de chumbo, visto que, neste subcapitulo, pretendemos destacar como a
literatura, especificamente, a obra de Fuks, ao se apresentar como uma escrita de “testemunho”
desse tempo, aborda a construcdo da memdria coletiva sobre a ditadura militar no Brasil e na
Argentina. A vista do que foi até o0 momento discutido, notamos que, especialmente, no Brasil,
torna-se urgente esse trabalho com a memdria, afirmacdo que é ratificada quando nos
deparamos com mais um exemplo de postura negacionista e de retrocesso histérico de outro
politico brasileiro, Michel Temer, presidente em 2018, ano em que Fuks, em entrevista a revista
Soletras, exp0e:

O nosso atual presidente, eleito de forma ndo democréatica, Michel Temer,
nesta semana afirmou que o golpe militar de 1964 foi uma vontade popular.
Nisso, constantemente estdo se relativizando crimes na ditadura militar e a
gente ndo conseguiu de fato chegar a uma visdo histérica mais consistente e
mais difundida desse passado. Esse discurso ainda ganhou mais projecdo sob
a ideia de que a ditadura tinha as suas qualidades e que foi 0 melhor momento
da historia. 1sso se manifesta em varios pedidos de intervencao militar que,
por sinal, jA vém acontecendo em mais sentidos e contextos brasileiros. Nesse
cenério, quando vem a tona e ganha forca um discurso retrégrado de
valorizacdo da ditadura, a literatura que se propde a encarar
criticamente esse periodo vai ser rejeitada com quem compactua com esse
projeto de retrocesso. Por isso had uma critica a tudo o que se faca de
memoria relacionada a esse passado, como o caso da Comissdo da
Verdade. Entdo, para certa parcela da populacdo, esse discurso ¢ indesejado.
Falo desse discurso mais progressista, que retoma criticamente o passado e
revé a ditadura e suas forcgas de retrocesso, tal como ela foi. Para outra parcela
do pais, ndo me parece nem um pouco esse caso, pelo contrario: hd uma
necessidade de ouvir de novo o que foi a ditadura. Ha alguns fatores que nédo
foram contemplados e compreendidos, quer dizer, a gente ainda continua
lidando com uma ditadura brasileira em que ha mais de 400 desaparecidos,
[...]. Dizer isso em uma obra literaria é ser repetitivo, mas ha também essa
necessidade de ouvir o que isso representou. A recepcdo do meu livro foi um
pouco isso, houve uma vontade de ouvir mais uma vez o que foi essa opressao
[...]. De fato, ndo ha tanto uma reflexdo dos fen6menos da ditadura militar que
ainda se mantém, digo isso porque ha ainda preservados os alicerces da
opressdo, como uma policia que mais mata no mundo, o genocidio da
juventude negra e um anseio por censura e tortura. [...]. Tendo isso em vista,
tortura, censura e desaparecimentos fazem parte de um tripé da ditadura
que permanece muito ativo, e sobre isso se fala muito menos do que sobre
0s crimes da ditadura em si (FUKS, 2018, p. 281-282, grifos nossos).

O escritor nos reafirma a urgéncia do resgate a memoria em tempos tdo sombrios no
Brasil, em que, até mesmo, alguns governantes insistem em negar as atrocidades da ditadura

militar. A postura antidemocratica de Michel Temer é também destacada em artigo da
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pesquisadora Graziele Frederico (2018), ao afirmar que o ex-presidente do Brasil fez apologia
a ditadura militar também durante o seu governo, dado que “[...] ao recuperar o slogan ‘Ordem
e Progresso’, repropde o mote instituido por militares tanto na Republica da Espada em 1889,
como em 1964” (FREDERICO, 2018, p. 77).

Fuks retoma, dessa maneira, uma abordagem que ja destacamos nesse subcapitulo, a
rejeicdo de muitos brasileiros e, inclusive, de representantes do governo a tudo que envolve
uma “memoria relacionada a esse passado”, como houve na aprovacao do projeto da Comissao
Nacional da Verdade. Segundo o escritor, essa ndo aceitacdo é também extensiva a literatura
sobre a ditadura, em romances que, como o dele, a partir de uma escrita militante e
comprometida com o passado, retomam criticamente 0s crimes desses anos de repressao.

Para o escritor, essas obras precisam persistir as criticas, pois a literatura ainda tem
muito a contribuir na luta contra o esquecimento desse passado, sendo que é evidente a
necessidade de “[...] ouvir mais uma vez o que foi essa opressao”, alidas uma opressao que ¢
refletida na atualidade, ja que virou uma constante nos noticiarios brasileiros, casos que
mostram nossa policia como a “[...] que mais mata no mundo”, além de casos de “[...] genocidio
da juventude negra e um anseio por censura e tortura” (FUKS, 2018, p. 282).

Iremos focar o restante deste capitulo na relacéo que a escrita de A resisténcia tem com
a memoria dos regime ditatoriais na Argentina e no Brasil, visto que a obra de Fuks faz a
rememoracdo desse passado ditatorial, ao aliar seu discurso literario, representado pelo tripé:
resisténcia, hibridismo e militancia literaria, discutidos no decorrer desta pesquisa, ao discurso
historico, mais especificamente, ao tripé da ditadura: tortura, desaparecimento e censura, que,
segundo Fuks, mostra-se como “um tripé [...] que permanece muito ativo”. Portanto, nesse
contexto repressivo, urge a necessidade de a literatura contemporanea participar da ativacao da
memoria, pois, lembrando Foucault (apud HUYSSEN, 2014, p. 174), “[...] a repressao gera
discurso, inevitavelmente”.

No romance de Fuks, o narrador Sebastian, ao resgatar a memoria familiar, inicia sua
investigacdo pela busca da histéria do irmdo adotado que, envolve, dessa forma, falar sobre o
passado da Argentina e sobre o exilio dos pais como militantes da esquerda desse pais para o
Brasil. Sendo assim, essa narrativa se enquadra na histéria recente do Cone Sul, mais
especificamente nas ditaduras militares e da transi¢cdo politica da Argentina e do Brasil.
Destarte, uma obra que apresenta uma explicita relacdo entre historia, memaria e politica.

Dessa forma, o narrador, por meio da rememoracao, faz justica a esse passado, ja que
“O dever de memodria € o dever de fazer justica [...]” (RICOEUR, 2007, p. 101). Portanto, a
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narrativa, ao apresentar memorias reelaboradas, em que Sebastian fala de si, fala da familia e
fala do passado ditatorial desses dois paises, faz dessa escrita da alteridade, desse “dever de
memoria”, um “dever” de justica, porque “Pode-se [...] dizer que a justica constitui o
componente de alteridade de todas as virtudes que ela arranca do curto-circuito entre si mesmo
e si mesmo” (RICOEUR, 2007, p. 101).

No entanto, Ricoeur ndo pretende, como ele mesmo nos adverte, que a memoria seja
utilizada para provocar “um curto-circuito” no trabalho da historia. Por isso, ndo pretendemos
também, nessa analise da obra de Fuks, colocar a “[...] memoria contra a historia” e, tampouco,
“[...] reduzir a memoéria a um simples objeto d[a] historia” (RICOEUR, 2007, p. 100).
Evidenciaremos como A resisténcia, partindo da memoria individual, acessa a histéria da
memoria coletiva da Argentina e do Brasil, porém sem buscar uma “[...] polaridade entre
memoria individual e memoria coletiva. [...] mas [...] [propiciando] uma triplice atribuicdo da
memoria: a si, aos proximos, aos outros” (RICOEUR, 2007, p. 142), cumprindo, a literatura,
seu “dever de memoria”, que, “[...] enquanto imperativo de justica, [...] se inscreve numa
problematica moral” (RICOEUR, 2007, p. 104).

Esse “dever de memoria” de que nos fala Ricoeur envolve uma rememoragao que faz
um “[...] retorno a consciéncia despertada de um acontecimento” (RICOEUR, 2007, p. 73).
Seria, por isso, reelaborar, com a “consciéncia despertada”, a matéria da historia. Isso se difere
de um “[...] lembrar por lembrar, numa espécie de culto ao passado”, com meras celebragdes
comemorativas, que apenas permanece no “registro da queixa”, como abordamos na introdugao
deste trabalho. Assim, a rememoracao que A resisténcia envolve é de um “[...] lembrar ativo”,
que tem a “coragem de ousar enfrentar o presente”, porque conforme o narrador de A resisténcia
nos previne, “As ditaduras podem voltar, eu sei, ¢ sei que seus arbitrios, suas opressoes, seus
sofrimentos, existem das mais diversas maneiras, nos mais diversos regimes, mesmo quando
uma horda de cidaddos marcha as urnas bienalmente” (FUKS, 2015, p. 40).

Nessa abordagem sobre memdria, com a rememoracéo voltada para o terrorismo de um
passado que ainda nos atormenta no momento presente, ndo poderiamos deixar de citar o tema
da “ética da memoria” em Benjamin, que compreende um gesto duplo de “destrui¢do da falsa
ordem das coisas” e, ainda, “a constru¢do de um novo espago mnemonico” (SELIGMANN-
SILVA, 2010, p. 56). Tal gesto deve ser pautado nas demandas do tempo presente, o qual
convoca a uma responsabilidade com a memoria dos fatos elaborados, pois “[...] o passado de
que se quer escapar ainda permanece vivo” (ADORNO, 1997, p. 29). Logo, Benjamin propde,

em seus escritos, uma ética da memoria que venha ao encontro do presente e, assim, “[...] todo
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o passado seja recolhido no presente em uma apocatéstase historica” (BENJAMIN, 2007, p.
501), possibilitando rupturas e mudancgas neste tempo presente, visto que ele ainda tenta
produzir esquecimentos e, dessa maneira, repetir as violéncias passadas.

Para Benjamin, o encontro desses dois momentos tem a forma de uma imagem dialética,
que ao mesmo tempo torna-se “dialética na imobilidade”, dado que se apresenta no “agora da
cognoscibilidade”, evidenciando que, nessa relacdo do passado com o agora, “[...] ndo é que o
passado langa sua luz sobre o presente ou que o presente langa sua luz sobre o passado; mas a
imagem é aquilo em que o ocorrido encontra 0 agora num lampejo, formando uma constelac&o.
Em outras palavras: a imagem ¢ a dialética na imobilidade” (BENJAMIN, 2007, p. 505).
Portanto, para o filésofo, esse momento dialético pode ser representado pelo instante do
despertar, por uma ética da memdoria, que deve perceber a importancia de se ler no presente as
imagens do passado que o0 permeiam.

A memoria, nesse sentido, deve visar a transformacgéo do presente e, como nos afirma
Benjamin, deixar “o ocorrido encontra[r] o agora” permitindo, desse modo, uma atengao as
“[...] ressurgéncias do passado no presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 55). A vista disso, a
rememoracao vai além de uma simples recapitulacao dos fatos do passado, “[...] pois ndo se
trata somente de ndo se esquecer do passado, mas também de agir sobre o presente”
(GAGNEBIN, 20086, p. 55).

Esse “agir” no presente pode ser realizado com a narra¢do de uma anti-historia que, em
vez de encerrar 0 passado em uma interpretacdo definitiva, busca a abertura de seu sentido,
realizando a fusdo entre o tempo passado e o presente. Esse encontro do passado com o presente,
porém, para Benjamin, “[...] ndo deve [...] liberar o individuo do jugo do tempo, mas operar
uma espécie de condensacdo que permita ao presente reencontrar, reativar um aspecto perdido
do passado e retornar, por assim dizer, o fio de uma historia inacabada, para tecer-lhe a
continuagao” (BENJAMIN apud GAGNEBIN, 2018, p. 69-70).

Percebemos, no romance de Fuks, conforme ja mostramos no decorrer desta pesquisa,
a preocupacdo do narrador em rememorar a ditadura militar, tendo em vista que as nuances
ditatoriais imperam como uma ameaca, ainda na atualidade. Por isso, Sebastian faz uso da
memoria ficcionalizada para entrecruzar historia “real” e historia “inventada”, em uma escrita
que enfatiza mais os lapsos da memdria do que as certezas, conforme evidenciado neste trecho

do inicio do romance:
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Isto ndo é uma historia. Isto é histéria. Isto € historia e, no entanto, quase tudo
0 que tenho ao meu dispor é a memoria, nogoes fugazes de dias tdo remotos,
impressdes anteriores a consciéncia e a linguagem, resquicios indigentes que
eu insisto em malversar em palavras (FUKS, 2015, p. 23).

Percebemos que essa tentativa do narrador de retratar os eventos do passado envolve
uma memoria de impressdes que lhe fogem “a consciéncia”, porque sdo meras ‘“nogdes
fugazes”, visto que Sebastidn ndo viveu a época da ditadura. Ele narra apenas “impressoes
anteriores” que o fazem oscilar na afirmacao: “Isto ndo € uma histéria. Isso ¢ histéria”, ao tentar
definir seu relato. Essa ddvida simulada por Sebastian busca intensificar que ele ndo é a
testemunha direta dos fatos que narra, pois, para construir seu relato, precisou “malversar em
palavras” os “resquicios indigentes” a que ele so teve acesso por meio da memoria da geragao
dos seus pais.

Conforme ja discutimos na introducdo desta pesquisa, sabemos que testemunha ndo é
somente aquele que presenciou diretamente, mas também seria aquele que conhece a narracao
do outro e as leva adiante (GAGNEBIN, 2006, p. 57). Sendo assim, Sebastian é essa testemunha
indireta, uma “testemunha solidaria” que incorpora as experiéncias da ditadura militar de uma
geracdo anterior e as reelabora, em forma de narrativa. Portanto, testemunha direta € a geracéao
que enfrentou de fato esses anos de chumbo, como os pais militantes do narrador, que
vivenciaram a ditadura militar argentina e o exilio para o Brasil e, também, como todos os que,
como eles, viveram as agruras desse tempo. Um periodo que o narrador nem chegou a
presenciar, até porque Sebastian, referindo-se ao tempo presente, momento em que rememora
o trauma sofrido pelos pais, afirma: “Tenho a idade que meu pai tinha aquela época — 0 bastante
para saber que as armas dele ndo sao as minhas” (FUKS, 2015, p. 38).

O passado, destarte, é retomado na obra de Fuks pelo uso da “[...] p6s-memdria [que]
designa a memoria de eventos vividos pelos ancestrais, transmitida atraves do testemunho
pessoal de familiares ou amigos, e ¢ aplicada a Segunda (ou Terceira) Geragdo”
(FIGUEIREDO, 2022, p. 115). Trata-se, portanto, de uma memdria que é recebida de heranca,
que ndo é diretamente de quem as exple, denominada por Marianne Hirsch (2002) de
postmemory, pds-memoria. Esse termo foi usado por Hirsch em um capitulo de seu livro Family
Frames: photography, narrative and postmemory (2002), em que a escritora, voltada para
Maus: histéria de um sobrevivente, de Art Spiegelman, cunha o termo pos-memoria.

E a partir da analise da obra de Spiegelman que Hirsch aborda como uma geragio

posterior, denominada por ela de “geracdo pos”, sente os efeitos, de forma delegada, das
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experiéncias familiares, ja que ela “[...] julga o conceito igualmente pertinente para descrever a
memoria de segundas geragdes de outros eventos coletivos traumaticos” (CURY, 2020, p. 68).
A pds-memoria engloba “[...] a experiéncia de todos aqueles que cresceram dominados pelos
relatos traumaticos que procederam seu nascimento” (CURY, 2020, p. 68). Essas experiéncias
herdadas acabam ganhando uma dimenséo de proximidade, como se a “p6s-memoria” fizesse,
realmente, parte do vivido dessa “gerac¢do pos”. Portanto, tais memaorias acabam por invadir o

presente do sujeito que as herdou, como podemos verificar neste trecho de A resisténcia:

Poderia empregar o verbo passado e dizer que meu irmao foi adotado,
livrando-o0 assim do presente eterno, da perpetuidade, mas ndo consigo superar
a estranheza que a formulagdo provoca. Meu irmédo nao era algo distinto até
que foi adotado; meu irmdo se tornou meu irmdo no instante em que foi
adotado, ou melhor, no instante em que eu nasci, alguns anos mais tarde
(FUKS, 2015, p. 9).

Sebastian relata um episodio do passado de seus pais, a ado¢do de seu irmdo, uma
memoria chave na obra, dado que, conforme ja dissemos, o tema da adocdo do irmdo foi o
estimulo inicial, de acordo com o narrador, para a escrita do romance. Essa escolha tematica de
A resisténcia € ficcionalizada como uma reivindicacdo do irmdo do narrador que, ao se sentir a

margem da familia, desabafa:

Vocés ndao sabem o que é sofrer esta paralisia, sentir que todos tém aonde ir
enquanto eu fico aqui, no mesmo lugar de sempre e ainda assim perdido,
parado atras da porta, com a chave na mao, sem conseguir abrir. [...] Algum
dia, muito tempo atras, agora ele falava a minha irma e a mim, agora seus
olhos esqueciam a coélera e se faziam tristes, algum dia vocés se distrairam,
vocés continuaram a vida e me deixaram sozinho aqui. [...] um dia a gente
estava junto e no outro dia era cada um por si — literatura, medicina, qualquer
desculpa servia. [...] enquanto me empenhava em decifrar tudo aquilo que eu
ndo entendia e jamais seria capaz de entender, meu irméao soltou a frase que
ndo pude esquecer, a frase que meu trouxe até aqui: Sobre isso vocé devia
escrever um dia, sobre ser adotado, alguém precisa escrever (FUKS, 2015, p.
122-124).

O impulso inicial para a escrita do romance de Fuks, o pedido do irméo, é, inclusive,
exposto pelo escritor em entrevista, como veremos a seguir. Entdo, a partir disso, por meio da
figura de um narrador que nasceu “alguns anos mais tarde”, ja no Brasil, essa narrativa de pds-
memoria, ao tratar da adogdo do irmédo, envolve questdes intimas da familia, que, no desenrolar
da narrativa, “[...] se tornam inevitavelmente politicas, sociais, ¢ ganham uma relevancia que

vai além de mim mesmo” (FUKS apud COELHO, 2016, s/p). O proprio Sebastian, em outro
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momento da narrativa, confessa que “Devia estar ja deitado na minha propria cama, os punhos
jé descerrados, quando o ultimo sentimento me aturdiu, hibrido entre a liberdade e o dever a
cumprir: [...] a historia dele tinha que existir, e [...] eu podia agora narra-la nas minucias que
antes censurava em seu respeito, [...]” (FUKS, 2015, p. 71, grifos nossos).

Percebemos, assim, a reiteracdo de que o impulso inicial do romance foi a histdria da
adoc¢do do irmdo. Logo, Sebastian enxerga na p6s-memoria uma forma de se fazer “cumprir” o
“dever” de memoria. O narrador tinha a liberdade de optar pelo silenciamento, mas seu “dever
a cumprir” faz a historia familiar ser contada pela sua gera¢ao pds. Essa histéria do irmdo, uma
memoria individual, que antes era “censurada”, agora ganha voz, em uma analogia também a
censura do regime, que, semelhante a historia do irméo, deixa de ser censurada e passa a ser
denunciada em forma de memoria coletiva pelo romance de Fuks. Diante disso, essa obra
excede a memoria individual, restrita inicialmente ao ambito familiar, conforme declara Fuks,

em entrevista a Sérgio Tavares, em 2016:

Bom, o livro nasceu a partir de um pedido do meu irmdo, se valeu de uma
série de relatos intimos que a memdria ndo apagou, se desenvolveu em
inlmeras conversas com meus pais e minha irma, conversas que eu fui
incorporando a narrativa. Nesse sentido, ja de partida, se trata sem divida de
uma construcdo coletiva; uns quantos discursos confluem ali para contar a
historia dessa familia. Mas é uma construcao coletiva também por um motivo
mais amplo. Tratando dos temas que trato no livro, a repressdo da ditadura, a
militdncia, o exilio, € impossivel ndo passar por uma infinidade de
testemunhos hd muito escritos, de relatos reais ou ficcionais sobre esse
passado sombrio do nosso continente. (FUKS apud TAVARES, 2016, s/p).

De acordo com a declaracdo do escritor, a obra se mostra como uma “construcao
coletiva” por englobar temas referente a repressdo militar, mas também por ter sido
desenvolvido, valendo-se “[...] de uma série de relatos intimos”, em “iniimeras conversas com
meus pais € minha irma”, que segundo Fuks foram incorporadas ao seu relato. Desse modo, o

escritor constroi um texto pds-memorial, ja que, para ele,

Um debate que tem me interessado bastante é a questdo da p6s-memoria, [...].
Ainda é memoria, mas se subjetivou de tal maneira que da mais conta de algo
individual do que social. Acho interessante, pois se torna importante ndo
pela certeza, mas pela controvérsia. [...]. Vocé nota como no Brasil, em
diversas manifestacBes, a memoria estd em jogo e que é fruto de uma
controvérsia: uma distinta visao de pais que se assentou agora e nos deixa duas
visOes historicas, sendo que uma delas quer silenciar o passado. Nesse sentido,
ha um passado relativizado sob uma concepcdo de que a gravidade esta
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suspensa, como no caso da ditadura, construindo uma narrativa em torno da
ideia de que ndo ha gravidade na ditadura militar (FUKS, 2018, p. 281).

Fuks percebe a importancia da p6s-memdria, em especial, para o Brasil, um pais que
tenta “silenciar o passado” e negar os horrores da ditadura militar. Destaca que a ps-memoria
ainda é memoéria, faz parte de uma rememoracdo, porém mais subjetiva. A fim de contribuir

nesse debate, que relaciona memdria e p6s-meméria, podemos citar a seguinte fala de Hirsch:

[...] a pés-memoria se diferencia da meméria por uma distancia entre geracoes,
e se distingue da histéria por sua conexdo pessoal profunda aos
acontecimentos. A pds-memoria é uma forma potente e muito particular de
memoria, uma vez que sua relacdo a seu objeto ou a sua fonte é mediatizada,
ndo pela lembranca, mas por uma criacdo e um investimento imaginativo
(HIRSCH, 2002, p. 22, tradugdo nossa).

Em vista disso, segundo Hirsch, a escrita de pos-memoria, ainda que nao deixe de ser
um tipo de memaria, como nos alertou Fuks, traz algumas marcas que a diferenciam tanto da
propria memaria, em relacao a distancia temporal de geracdes, quanto da histéria, devido a falta
de “conexdo” direta, “profunda”, com o evento traumatico. Por isso, a p6s-memoria tem acesso
as experiéncias da memoria da geracdao anterior, por meio da transferéncia delas para “[...]
aqueles que ndo estavam de fato la para viver o acontecimento” (HIRSCH, 2012, p. 3, tradugdo
nossa). Mesmo assim, tais memorias sao transmitidas “[...] tao forte e afetivamente que parecem
constituir memorias suas” (HIRSCH, 2012, p. 5, tradug@o nossa). Isso pode ser aplicado a obra
de Fuks, em que as p0s-memorias “guardadas” por Sebastian ¢ expostas no romance parecem
“memorias suas”, visto que “O dever da memoria nao se limita a guardar o rastro material,
escrito ou outro, dos fatos acabados, mas entretém o sentimento de dever a outros, [...]. Pagar a
divida, diremos, mas também submeter a heranga a inventario” (RICOEUR, 2007, p. 101).

Dessa maneira, como mostramos, embora Sebastian ndo seja testemunha direta, essa
historia também lhe pertence, pois ele € herdeiro desse passado ditatorial e, por isso, se utiliza
dessas herancas (memorias) recebidas, para “Pagar a divida” com esse passado de terror. A pds-
memoria expde a “[...] relagdo que a ‘geracdo subsequente’ estabelece com o trauma pessoal,
coletivo e cultural daqueles que vieram antes [...]” (HIRSCH, 2012, p. 5, tradugdo nossa).

A vista disso, as experiéncias do passado ndo sdo mediadas pela lembranca direta de
guem as narra, posto que se apresentam em um espaco limiar entre realidade e imaginacéo, em
uma escrita ddbia, em que o narrador oscila nas certezas, como neste trecho de Fuks: “Nao sei

ao certo, talvez estas sejam lucubragdes forjadas, noto pelo tom que se faz penoso, o tom que
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me sobrevém quando reconstruo estes episodios” (FUKS, 2015, p. 88). Essa caracteristica ¢
comum as narrativas de pos-memdria, pois, como vimos anteriormente em A resisténcia,
Sebastian, por ndo ser testemunha direta das memorias narradas, usa da imaginacdo para
reconstruir esse passado. Diante disso, hd muita ficcdo mesclada a realidade, ainda que o
narrador afirme, em alguns trechos do romance, ndo querer imaginar, como no trecho seguinte,

do nascimento do irmé&o, evento descrito como sendo fruto de uma prisdo politica:

N&o quero imaginar a mao robusta que o agarra pelas panturrilhas, os tapas
rispidos que o atingem até que ressoe seu choro aflito. N&o quero imaginar a
estridéncia desse choro, o desespero do menino em seu primeiro sopro, 0
anseio pelo colo de quem o receba: um colo que ndo lhe sera servido. Nao
quero imaginar os bracos estendidos de uma mée em agonia, mais um pranto
abafado pelo estrondo de botas contra o piso, botas que partem e o levam
consigo: some a crianga, resta a ampliddo do galpéo, resta o vazio. N&o quero
imaginar um filho como uma mulher em ruina. Prefiro deixar que essas
imagens se dissipem no inaudito dos pesadelos, pesadelos que me habitam ou
habitaram uma cama vizinha a minha (FUKS, 2015, p. 11).

Em A resisténcia, a ficcionalizacdo da realidade historica rememorada é uma constante
na narrativa, marcada por estratégicos lapsos de memoria, que sdo parcialmente preenchidos
pela imaginacao, ou, como no caso acima, totalmente, ja que o irmao do narrador ser descrito
como uma das criancas sequestradas pelo regime ditatorial argentino € uma memdria
completamente imaginada por Sebastian. O narrador, em outro trecho, admite fazer isso, visto
que vive um paradoxo, entre rememorar a certeza de algumas lembrangas mais “nitidas” ou

optar por compor esses relatos apenas sentidos, ficcionalizando-os, pois

Do constrangimento de alguns velhos dias a lembranca é vivida, quase
palpével, talhada de imagens nitidas demais, inequivocas demais, para que
delas eu possa desconfiar. Paradoxalmente, parece mais dificil conta-las, se
devo sustentar a concretude de alguns fatos pontuais, se apenas sobre seus
sentidos me resta especular (FUKS, 2015, p. 46).

Desse modo, retomando a citacdo analisada anteriormente, em que o narrador afirma
“Nao quero imaginar”’, notamos que Sebastian simula ndo querer “recordar” as atrocidades
desse episddio, porém, faz uso dessa recusa como estratégia para fazer o oposto: citar, com
precisdo, os detalhes desse momento horrendo que afirma, insistentemente, ndo querer

imaginar: o sequestro dos bebés, conforme ja destacamos anteriormente.
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O irmé&o de Sebastian é a testemunha legitima para rememorar sobre sua adog¢ao, porém
prefere optar pelo siléncio, em uma “neutralidade anestesiada” (FUKS, 2015, p. 15) que revela
um semblante sempre silencioso, talvez porque “[...] as vezes no espago de uma dor cabe apenas
o siléncio” (FUKS, 2015, p. 75). Assim, “Tao largo era seu recolhimento, tdo ressonante seu
siléncio, que parecia ocupar o espago inteiro e nos coagir também a calar” (FUKS, 2015, p. 30).
Contudo, o narrador ndo é coagido ao silenciamento, ele age movido pelo inconformismo diante
da aparente indiferenca do irmé@o com relagdo ao trauma de sua separacao violenta dos bragos
da mde. Sebastian, ao sugerir que seu irmao adotivo seria um dos bebés sequestrados,
reconstitui ficcionalmente essa memoria da ditadura argentina, que é retomada em diversos
fragmentos de A resisténcia, como no exemplo seguinte: “Sao as filhas das mulheres fortes e
dignas que agora procuram 0s muitos bebés sequestrados, apropriados pelos militares,
entregues a familias amigadas ao regime, passados de mdo em méo como mercadorias valiosas,
extraviados sem deixar rastro” (FUKS, 2015, p. 94).

O romance, ao resgatar essas memorias, faz referéncia as mées e as avos da Praga de
Maio, exemplo de acdo militante contra a impunidade dos genocidas da ditadura argentina.. A
resisténcia, embora trate dessas memarias de forma comprometida, busca distanciar sua escrita
da heroicizacdo e da idealizacdo dos fatos apresentados que expdem como a Argentina e 0
Brasil tratam as memdrias ditatoriais. Podemos melhor perceber essa afirmacéo nesta parte da

narrativa:

Caminho pelas ruas de Buenos Aires e vou parar na praca do Congresso, em
frente a sede das Mées da Praca de Maio. Hesito um instante na porta, ndo
me decido a entrar. Ja estive ali outras vezes por mero turismo ou
curiosidade ja percorri cada estante da livraria, ja tomei um café em sua
galeria, ja me deixei impregnar por seus testemunhos, suas historias, suas
palavras de ordem (FUKS, 2015, p. 19, grifos nossos).

Ao apontar para o carater turistico que essa instituicdo também tem, o narrador, ao citar
sua presenca na sede das avos, além de inserir mais um exemplo de politica de memdria
argentina, contribui para romper com a indiferenca, demonstrada por Sebastian, nas visitas
anteriores feitas por ele, ainda que, nas outras vezes, o narrador também ja conhecesse o local.
As passagens destacadas evidenciam, diante disso, como Sebastian porta-se, dessa vez, de
forma diferente, demonstrando estar mais a vontade. Diante disso, a narragdo dessa cena, destoa
da seriedade que esse espago representa, sem, com isso, desmerecer o serio trabalho da

associagdo. O protagonista, em outra passagem do romance, afirma que também conheceu “[...]
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uma sala destinada a causa das Avos”, ao visitar 0 “museu da memoria”, outra referéncia a

memoria argentina, conforme mostra o trecho abaixo:

Visito 0 museu da memoria, transito por corredores sinistros, me deixo
consumir ainda uma vez pelo mesmos destinos tragicos, as mesmas tristes
trajetorias. H4 uma sala destinada a causa das Avos, [...].

Na saida da sala, junto a porta, hd& uma caixa de madeira com uma fenda
estreita, semelhante a uma caixa de sugestdes. Aporta aqui tu informacion
para ayudarnos a encontrar a los nietos que faltan, demanda o bilhete colado
a caixa, no imperativo tao proprio do espanhol. Por um instante meus pés me
traem, sou um vulto indeciso na soleira da porta, ndo sei se entro ou se saio.
A angustia que sinto ndo consigo disfarcar: me pergunto, embora ndao possa,
se tenho algo a aportar, se algo posso ajudar na luta dessas avos (FUKS, 2015,
p. 93-94).

O narrador apresenta, de forma mais subjetiva, esse trabalho que a Argentina tem com
a memoria do passado ditatorial, ao enfatizar, por exemplo, a luta dessas avds por uma causa
comum, ja que todos os netos tiveram os “mesmos destinos tragicos”. Essa angustia das avos ¢
sentida por Sebastian, que, ao observar a “caixa de sugestdes” da sala, reflete se ha algo que ele
possa fazer pela causa das avos.

Em A resisténcia, ha outros trechos, que fazem aluséo a ditadura argentina, em que o
narrador usa da pds-memdaria para reelaborar esse passado aterrorizante, como no fragmento
seguinte: “Calar para salvar o outro: calar e aniquilar-se. Talvez estivessem distraidos nessa
noite, meus pais, mas a pergunta ndo lhes escapava. Colegas de todas as horas, companheiros
de lutas diarias, por que desapareciam, por que calavam agora?” (FUKS, 2015, p. 52). Ao
descrever o “calar” dos “companheiros de luta” dos pais do narrador, a obra resgata o contexto
de militancia dos opositores do regime e o desaparecimento daqueles que, no trecho citado, séo
os colegas dos pais de Sebastian. Esse “calar” ndo representa um gesto desejavel, mas um
silenciamento for¢ado para “salvar o outro”, porque esse siléncio materializa a auséncia dos
desaparecidos. Essa rememoracao reitera essa escrita de pos-memoria, pois Sebastian, ao
descrever esse episddio, necessitou ter acesso a uma memaria que nao era sua, mas de seus pais,
gue a protagonizaram. Podemos perceber, em outra passagem retratada em A resisténcia, mais
um exemplo de pés-memoria da ditadura argentina: a invasdo realizada pelos militares ao

consultério do pai do narrador:

No mundo em gque meus pais viviam, a casa se fizera inospita. [...] Foi numa
manhad de outubro que meu pai encontrou o terror, ou o rastro do terror,
instaurado em seu consultério. Bastou empurrar a porta arrombada para se
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deparar com um caos de papéis espalhados, objetos caidos, vidros quebrados,
toda a comezinha cotidianidade convertida em inorganica necropole. Aquele
consultério ndo fora apenas invadido e vasculhado, mas destruido com rigor
militar, ou minuciosamente torturado para que denunciasse seu comparsa
(FUKS, 2015, p. 53).

Podemos dizer que o trecho dialoga com o conto “Casa tomada”, de Julio Cortézar,
ndo simplesmente pela metafora de um pais tomado pelos militares da ditadura argentina, mas
pelo sentido de ter a casa invadida que, no caso do pai do narrador, foi o seu ambiente de
trabalho, o local “tomado”, arrombado com “rigor militar”. Essa pds-memoria retrata mais
uma forma concreta de violéncia e intimidacdo que o regime provoca em seus opositores,

como € o caso também desta outra rememoracgdo apresentada no romance:

Marta Brea, desaparecida. [...] Era colega da minha mée no hospital de Lanus,
hospital de que tantos se orgulhavam, enclave da luta antimanicomial no pais,
realidade e simbolo dessa luta que as duas travavam com entusiasmo. [...] A
Gltima vez que minha mée ouviu a sua voz, foi numa reunido do conselho
diretivo [e minutos depois] seus gritos atravessando os corredores, varando as
paredes, percutindo os timpanos e a memoria de quem ali aguardava sua volta.
Correndo até a entrada do hospital, minha mée ainda p6de testemunhar a
brusquiddo com que a empurravam e a enfiavam num carro sem placa, a
partida sibita e singular daquele carro se repetindo tantas vezes ante seus
olhos (FUKS, 2015, p. 76).

A passagem citada retrata o episodio de Marta Brea. A personagem representa Martha
Maria Brea, uma entre as tantas vitimas do terrorismo do Estado. Esse trecho reelabora outro
episodio da ditadura argentina: a captura e, posteriormente, a morte de uma opositora do regime,
dentro do seu ambiente de trabalho. Essa pos-memoria do narrador marca diretamente a
memoria da mae de Sebastian, ja que Marta Brea era sua colega de profissdo, no hospital.

A vista disso, as memorias da ditadura argentina sdo frequentes, no romance de Fuks,
fato esse percebido pelas muitas p6s-memorias que o narrador apresenta na narrativa, para
mostrar como essas memorias sdo vastas no pais, o que é, inclusive, destacado pela fala do
porteiro argentino para Sebastian, ao dizer “una mas”, referindo-se a mais uma memoria dos
anos 1970. A cena, que exibe esse episodio esta no capitulo 18 da obra, uma passagem que
exibe Sebastian em Buenos Aires, caminhando pelas ruas da cidade, a procura do apartamento
em que sua familia viveu, antes do exilio para o Brasil. O narrador, ao tocar o interfone do

prédio, nos mostra a narragdo desse primeiro contato com o porteiro:
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N&o procuro ninguém neste momento, s6 tenho algumas perguntas a fazer, se
0 senhor me permitir, e lamento de imediato a minha ambivaléncia, a
indecisdo entre a obediéncia e o tom inquisitivo. Ele vem me receber a passo
lento e vejo em seu rosto 0 mesmo cansago da voz e das pernas, rugas que nao
acusam risos antigos, que s6 desenham uns quantos anos de indoléncia.
Procuro um casal que viveu aqui hd muito tempo, me contradigo, tentando
descrever esse casal e notando como me faltam elementos concretos, atributos
especificos, como disponho apenas de abstra¢des e contingéncias. Explico que
viviam com um bebé, ainda na década de 1970, e que tiveram que partir de
subito, o senhor entenderd por qué. Explico, para cobrir o siléncio que ele
estende, que quero conhecer o espaco que deixaram as pressas, para talvez
assim saber quem eram, entendé-los melhor, me aproximar deles (FUKS,
2015, p. 57).

O narrador estd em busca de mais uma meméria do passado da familia, relativo ao
regime militar argentino. Esses relatos, repletos das pos-memorias familiares e coletivas,
narrados em primeira pessoa, apresentados até essa parte da obra, eram feitos pela voz do
protagonista. Contudo, no capitulo 18, em que ele narra a busca por esse “espago que [0s pais]
deixaram as pressas”, acontece uma ruptura narrativa representada pela voz do porteiro, em
discurso direto, que, ao responder a Sebastian, diz: “Pero usted no sabe sus nombres” (FUKS,
2015, p. 57, grifos do autor). Sebastian, que no inicio da interlocugdo com o porteiro mostrou-
se hesitado e que, durante toda a narracéo, assume, na maioria das vezes, um tom impreciso das
memorias narradas, agora responde em um tom de convicgao: “Sim, eu sei, [...], eles sdo meus
pais, 0 bebé é meu irmao, eu sei onde estdo, eles ndo desapareceram. SO queria conhecer o
apartamento onde viveram porque estou escrevendo um livro a respeito [...]” (FUKS, 2015, p.
57). Como resposta, o porteiro, de forma enfatica, reage dizendo: “Ah, una mas, una memoria
mas de los setenta [...] adelante, usted pase, haga lo que quiera” (FUKS, 2015, p. 58, grifos do
autor), referindo-se a mais uma memaria dos anos de 1970 da Argentina.

A fala do porteiro indica a sua reacdo as politicas de memoria na Argentina, pois o
trecho, além de evidenciar que todo cidad&o/trabalhador tem algo a dizer sobre a memoria “de
los setenta”, verificagdo percebida pela naturalidade com que o porteiro relata sobre os
desaparecidos politicos de seu pais, também revela, de forma irdnica, o excesso de memdria
sobre esses anos, na Argentina, sendo a de Sebastian apenas “una memoria mas”.

Essa passagem da obra mostra, mesmo que ndo explicitamente, a disparidade do
trabalho da memoria entre Argentina e Brasil. Essa comparagdo entre os dois paises é tematica
também do conto “O jantar” (2012), publicado por Fuks, na revista Granta. Segundo o escritor,
esse conto marca sua escrita militante e seria a mola precursora para a escrita de A resisténcia.

Nesse texto, um personagem também denominado Sebastian, brasileiro, filho de pais argentinos
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que buscaram exilio no Brasil, fugindo do golpe militar, visita, juntamente com sua familia,
uma tia, que mora na Argentina e que defende o regime ditatorial. Essa parenta de Sebastian
critica as politicas de memoria da Argentina e elogia a postura brasileira, ao declarar, durante

0 encontro familiar, que

N&o morreu tanta gente assim, sé os mais rebeldes, os mais inconsequentes,
o0s insubordinados. Acontece aqui na Argentina 0 mesmo que aconteceu no
Chile de Pinochet, na Espanha de Franco: um empenho sistematico de
amplificar os males. S6 ndo ocorre 0 mesmo no Brasil porque os militares de
vocés sempre foram muito brandos, ndo havendo qualquer culpa a imputar-
Ihes. Morreram alguns aqui, ou no Chile, até no Brasil? Morreram. Mas o
contexto faz de muitas mortes atos justificaveis (FUKS, 2012, p. 226-227).

A tia de Sebastian, além de reiterar o negacionismo e revisionismo ainda presentes em
muitos cidaddos, em especial os brasileiros, sobre o regime ditatorial, representa a imagem que
0 Brasil passa para os outros paises, reflexo da falta de efetivas politicas de memoria. Ha,
inclusive, brasileiros que chegam a abrandar a ditadura, denominando-a de “ditabranda”, ou
seja “[...], celebrada como ditadura suave” (GAGNEBIN, 2014, p. 255), em uma postura
semelhante a defesa da tia do personagem, que acredita que no Brasil “os militares [...] sempre
foram muito brandos”. Apos a fala estapafurdia da tia, “Sebastian ndo pode mais prestar-lhe
ouvidos, imerso no tormento de que ja podera se livrar” (FUKS, 2012, p. 227), posto que “Ouvir
essas palavras é deixar-se prender de novo entre as paredes que encerravam o terror, € voltar a
estrutura da opressao, ao seu fulcro, ao cenario do mal maior [...]” (FUKS, 2012, p. 227).

Em A resisténcia, o escritor também destaca esse desinteresse de muito brasileiros com
a memoria dessa época e, talvez por isso, estrategicamente, o protagonista evidencie, na maior
parte do romance, mais exemplos de memdria da ditadura Argentina, o que a diferenca entre 0s
dois paises quanto a atencao dada a memoria dos anos de chumbo. Ao falar do Brasil, o romance
revela um descaso com esse passado de terror, como na passagem seguinte, que o narrador

expOe um episddio dos seus pais, recém-chegados ao pais onde buscaram abrigo:

Ele estd no Brasil [...]. Ela esta no Brasil [...]. Vocé nem se importa que o
homem ndo entenda o seu sotaque, vocé gesticula e 0 homem ainda perdido
Ihe devolve um sorriso simpatico — aqui ha pesares, é claro, aqui é uma
ditadura como la, aqui a miséria se vé em cada esquina que ndo ha, e no
entanto ha gente sorridente por toda parte.

Vocé sorri e cré entender, embora ndo entenda, algo sobre aquela gente, algo
de proprio e real sobre sua alegria, sobre sua beleza, aquela beleza alheia que
talvez um dia vocé consiga imitar — quando lhe for possivel, quem sabe,
semelhante leveza. VVocé sorri e cogita se a beleza ndo serd sempre alheia, se
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a alegria ndo sera sempre alheia, [...]. Vocé se pergunta, [...] se sera capaz
de um dia [...] se fazer também alheio (FUKS, 2015, p. 86, grifos nossos).

No Brasil, “Ele”, o pai, ¢ “Ela”, a mae de Sebastian, ja notam a disparidade com a
Argentina, posto que o brasileiro segue “sorridente”, mesmo que “aqui”’, no Brasil, aconteca,
nessa época do exilio dessa familia de militantes, “uma ditadura como 14”7, na Argentina. Esse
relato é feito no capitulo 28 do romance, em que o narrador “sorri” diante dessa realidade que
“talvez um dia ele consiga imitar”, mas, no momento, apenas se questiona se em algum
momento sua familia, semelhante as familias brasileiras, ird se “abrasileirar” e, assim, “se fazer
também alheio” a realidade de terror que vivenciam.

Antes de finalizar o romance, no capitulo 46, penultimo da obra, Sebastian, reunido com
a familia, “Repar[a] que, depois de tantos anos, chegamos a ser mais brasileiros, ou mais
alheios ao que alguma vez fomos [...]” (FUKS, 2015, p. 134, grifos nossos). Ele constata isso
apos observar que “A mesma mesa nos encontramos, SOmMos CiNCo nesse pronome, passou ja
das nove horas e continuamos conversando. Por enquanto ndo retornamos as velhas e sérias
histdrias, conversar tornou-se explorar minimas gracas cotidianas, [...]” (FUKS, 2015, p.
134, grifos nossos). O romance, proximo ao fim, ratifica, desse modo, a indiferenca de alguns
brasileiros com a memoria da ditadura, dado que muitos ainda se mostram alheios a ela.
Portanto, ironicamente, o narrador acredita que “depois de tantos anos” de ele e sua familia
conviverem com essa escassez de politicas de memdria no Brasil, também pararam de
rememorar as “sérias historias”, referéncia aos relatos do passado ditatorial, visto que agora
apenas se prendem “as gracas cotidianas” e, sem o dever de memoria, estao se sentindo “mais
brasileiros”, ou seja, “mais alheios” aos sofrimentos provocados pelos crimes da ditadura.

Em outro capitulo do romance, o narrador mostra a incoeréncia dos brasileiros que,
“alheios” as barbaridades do regime ditatorial, agora sofrem por algo tdo “desimportante”, se

comparado a ditadura: a eliminacdo do Brasil no futebol:

Mas houve o dia em que tampouco os brasileiros souberam sorrir, o dia em
gue cobriram o rosto com maos espalmadas, o dia em que a simpatia habitual
deu lugar a mais conspicua raiva. Dificil encontrar o tom adequado ao caso,
compreender a importancia do desimportante, respeitar o sofrimento
legitimo que pode haver nas futilidades, sobretudo quando coletivas ou
partilhadas. Dificil estimar todo o peso que adquire uma insignificancia
quando nela se projetam sentidos varios, quando nela se cristalizam tantos
significados. Da circunstancia mais banal ao sentimento do trégico as vezes
basta um deslize sutil, uma falha menor (FUKS, 2015, p. 87, grifos nossos).
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As palavras de Sebastidn mostram, de forma clara, a sua perplexidade, diante da atitude
do povo brasileiro de dar “importancia” ao “desimportante”, de sofrer tanto por algo téo futil,
se comparado a ditadura que o pais enfrentava. No final do trecho citado, ele mostra que “basta
um deslize sutil”, uma “falha” para que os brasileiros passem do sentimento “mais banal” que
tinham pela ditadura militar brasileira, para viver o sofrimento “do tragico” pela eliminagdo na
copa do mundo. Acreditamos que esse “deslize” se refere, novamente, a caréncia de politicas
de memodria brasileiras, que, como vimos, desde a época de transicdo para a democracia
brasileira, sdo realizadas de forma escassa. Portanto, somos solidarios com o pensamento de

Hirsch, quando a estudiosa da pds-memdria sugere que

[...] o trabalho de p6s-memdria — e esse é o0 ponto central da minha discusséo
[...] — luta para reativar e recorporificar estruturas memoriais politicas e
culturais mais distantes, revestindo-as de expressivas formas individuais e
familiares de mediacdo e de expressao artistica. [...] um meio de descobrir e
restaurar experiéncias e histérias de vida que de outra forma talvez
permane¢cam ausentes do arquivo histérico. Como forma de ‘histéria
alternativa’, a memoria ofereceu um meio de responsabilizar estruturas de
poder que incentivam esquecimento e apagamento, e de assim impulsionar
atos de reparacdo e compensagdo. A memoria prometeu propor formas de
justica fora das estruturas hegemoénicas estritamente juridicas, e motivou a
defesa em nome de individuos e grupos cujas vidas e historias ainda ndo foram
pensadas (HIRSCH, 2012, p. 33, traducao nossa).

Segundo Hirsch, a pds-memoria participa dessa “luta” de reelaboragdo da historia, a fim
de “reativar” essas memorias politicas do passado, por meio de uma escrita dessa segunda
geragdo que, ao “restaurar” as experi€éncias historicas, consegue, por intermédio da pos-
memoria, escrever uma anti-historia, que vai de encontro as escritas “hegemonicas” da historia.

Em A resisténcia, Sebastian, enquanto herdeiro pés-memorial, por meio da escrita dessa
“geracdo pds”, narra “[...] a experiéncia daqueles que cresceram dominados pelas narrativas
que precederam o seu nascimento [...]” (HIRSCH, 2002, p. 22, tradu¢do nossa), visto que 0
romance de Fuks € uma narrativa em que o escritor, ao realizar uma ato de transferéncia inter e
transgeracional, passa a fazer parte de uma “geracdo-dobradica” (hinge Generation)
(HOFFMAN apud HIRSCH, 2012, p. 103-105) de artistas. Sendo assim, nesse romance de pés-

memoria militante, Fuks, mesmo sendo brasileiro®®, publica uma obra para rememorar tanto a

5 Nos Gltimos anos, observou-se que alguns romances tém rememorado a histéria de brasileiros na ditadura da
Argentina ou de argentinos exilados no Brasil, relatos que ndo eram muito comuns. Como exemplo, podemos citar
Mulheres que mordem (2015), de Beatriz Leal, e Mar azul (2012), de Paloma Vidal, romances que, embora se
passem no Brasil, remetem a situacdes e personagens argentinos.
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ditadura na Argentina quanto no Brasil, posto que, além de refletir que seu exilio possa ter sido
herdado, discussao do proximo subcapitulo, também se sente herdeiro desse passado traumatico
e, por isso, percebe a necessidade de resgatar, por meio da literatura, as vozes que foram
abafadas pelas narrativas dos dominantes.

1.2 LITERATURA E RESISTENCIA: LINHAGENS POLITICAS NA NARRATIVA DE
FILIACAO DE JULIAN FUKS

A resisténcia, ao apresentar a temética de uma familia afetada diretamente pelos regimes
militares do Brasil e da Argentina, ressignifica, por meio de uma narrativa hibrida, o passado
ditatorial. A narrativa de Fuks, porém, ao revisitar os acontecimentos historico desse periodo,
ndo os analisa apenas como algo distante, ja que os reelabora com foco no momento presente.
Dessa maneira, esse romance da literatura contemporanea mostra-se como um veiculo de
denuncia das atrocidades hodiernas, ou seja, como mais uma ferramenta no combate a qualquer
forma de violéncia fascista que ainda queira nos ameacar. Desse modo, voltar ao passado para
rememorar 0s episddios historicos e para melhor entender o momento atual € uma das
caracteristicas da “narrativa de filiacdo”, conceito que abordaremos neste subcapitulo.

A vista disso, mediante as rememoragfes do periodo ditatorial, 0 romance de Fuks,
fazendo jus ao seu titulo, sinaliza para uma atitude de resisténcia frente as diversas formas de
repressdo. No entanto, o ato de resistir ndo esta apenas relacionado ao regime de opressdo, mas
também a outras multiplas facetas que a palavra resisténcia ganha na escrita literaria desse
autor.

No Brasil, outros livros, publicados recentemente, também revelam, desde seus titulos,
0 destaque dado a agdo de resistir. Podemos citar, por exemplo, a obra de Denise Rollemberg,
publicada, em 2016, pela editora Alameda, cujo titulo é Resisténcia: memoria da ocupacao
nazista na Franca e na lItalia, que ressalta a importancia dos lugares de memoria para a
sociedade, para se pensar a historia e, também, para que as marcas do terror ndo caiam no
esquecimento. Um livro, desse modo, que contribui como memoria da resisténcia ao nazismo

na Franca e na Italia. H4, ainda, a obra da historiadora Agnes Humbert, publicada no Brasil, em
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2008, intitulada Resisténcia: a histdria de uma mulher que desafiou Hitler, cujo titulo original,
de 1946, era apenas Résistance. Esse texto é um testemunho da autora, em forma de diario, em
que ela declara ter comecado a escrevé-lo em 1945, ja em liberdade, ap6s os cinco anos em que
ficou presa, de 1940 a 1945, impedida de registrar os acontecimentos.

Percebemos que todos os titulos apontam para a palavra resisténcia como sinbnimo de
enfrentamento frente as barbéaries e, portanto, como uma forma de luta politica que, no caso de
Fuks, seria uma resisténcia as ditaduras militares. Sendo assim, Fuks, defendendo essa poténcia
do verbo resistir, ja sinaliza a respeito disso, desde a epigrafe do seu romance, ao citar um trecho
da obra do escritor argentino Ernesto Sabato (1911-2011), que tem o0 mesmo titulo, no original,
que a narrativa de Fuks: La resisténcia (2000)°.

Notamos que o fato de Fuks ter escolhido um trecho da obra de Sabato para a epigrafe
de A resisténcia, publicada em 2015, nao foi motivado, simplesmente, pela homonimia entre o
titulo de ambas as obras, ou ainda, pela coincidéncia de Sabato ser militante na Argentina e,
Fuks, filho de pais militantes também argentinos. Acreditamos que, com essa intertextualidade,
Fuks pretendeu, além de ampliar a multiplicidade de significados da palavra resisténcia,
associa-la ao objetivo maior que sua obra quer destacar: o sentido politico.

Ao citar Sabato, presumimos que Fuks, além dos motivos evidenciados anteriormente,
queira fazer, prioritariamente, referéncia a batalha pelas memorias dos anos de chumbo, devido
a importante forca semantica que carrega 0 nome do escritor argentino, em termos de memoria
de resisténcia politica na Argentina. Essa afirmacéo é embasada na propria biografia de Sabato,
visto que, conforme j& mencionado no subcapitulo anterior, o escritor foi presidente da Conadep
na Argentina, tanto que o relatorio final dessa comissé@o é conhecido como “Relatorio Sabato”,
ja que, além de presidir a comissdo que redigiu o relatério, ele sempre se destacou na Argentina
pelo seu grande compromisso ético e politico, pela grande representatividade nas politicas de
memoria do pais e, inclusive, por sua constante defesa dos direitos humanos, ou seja, por sua
resisténcia as repressdes sofridas pelo pais em que ele viveu.

O livro de Sabato, diferente da narrativa de Fuks, ndo é um romance, mas uma espécie
de testemunho, formado por um conjunto de seis cartas, escritas em forma de ensaio, quando o
autor ja estava com 89 anos de idade. Em A resisténcia, de Sabato, a tematica tratada é a de sua
luta contra a desumanizacdo, que para ele é resultado de uma sociedade que enaltece a

tecnologia. Contudo, o escritor ndo se mostra desacreditado da humanidade, por isso, a palavra

16 A obra de Sabato, em 2008, foi traduzida e publicada no Brasil, pela Companhia das Letras.
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resisténcia ganha um sentido positivo, ja que resignar-se, para o autor, representaria um ato de
covardia. Entdo, Fuks, corroborando o pensamento de Sabato, de que ndo podemos abdicar da
batalha, expde, na epigrafe de sua obra, o seguinte trecho de A resisténcia, do autor argentino:
“Creo que hay que resistir: éste ha sido mi lema. Pero hoy, cuantas veces me he preguntado
como encarnar esta palabra” (“Acredito que € preciso resistir: esse tem sido meu lema. Hoje,
contudo, muitas vezes me pergunto como encarnar essa palavra” (FUKS, 2015, s/p, tradugdo
Sérgio Molina/Companhia das Letras).

Fuks retirou essa citacdo da quinta carta da obra de Sabato, em que o autor pede as
pessoas que estdo tomadas pela vertiginosa velocidade da modernidade que reajam, resistam.
A obra se volta, portanto, para uma autorreflexdo e autoguestionamento sobre o conceito de
resisténcia, semelhante ao que Fuks faz, porém, em uma narrativa autoficcional.

A resisténcia de Fuks, conforme ja discutimos, tendo como ponto de partida uma
situacdo familiar, revisita também a histdria politica da Argentina e do Brasil, durante a ditadura
militar. A obra trata dessa memoria politica coletiva, percorrendo as memorias da familia do
narrador, durante 0s anos em que seus pais viveram os terrores do regime militar. Logo, as duas
obras, tanto a de Fuks, quanto a de Sabato, por mais que tenham abordagem diferente, 0s
sentidos dados a palavra resisténcia, entretanto, se convergem, porque em ambos 0s textos eles
evidenciam a necessidade de a sociedade resistir diante dos conflitos pessoais e coletivos.

No romance de Fuks, observamos que a propria reconstrucdo das memarias do passado
indica um ato de resisténcia, posto que o narrador, muitas vezes, como ja discutimos, insiste em
recorrer a certos lugares (Buenos Aires), a objetos (aloum de fotos), entre outras buscas
materiais, para ajuda-lo na rememoracdo dos fatos que ele ndo presenciou. Dessa maneira,
Sebastian tenta, mesmo que sem sucesso, resistir ao uso da imaginagdo para completar suas
memorias, afirmando: “Nao quero imaginar” (FUKS, 2015, p. 11). Contudo, sem éxito, o
narrador conclui: “Sei que escrevo meu fracasso” (FUKS, 2015, p. 38).

No entanto, Sebastidn ndo escreve seu “fracasso”, pois, a0 rememorar o periodo
ditatorial argentino e brasileiro, mesclando realidade e ficcdo, a voz narrativa faz uma
reelaboracdo subjetiva desse periodo tenebroso e, assim, contribui com a luta contra o
silenciamento desse periodo, conforme ja abordamos. Além disso, segundo Alfredo Bosi
(2002), “[...] o romancista cria, segundo seu desejo, representagdes do bem, representagdes do
mal ou representacdes ambivalentes” (BOSI, 2002, p. 121). O romancista, desse modo, tem a
liberdade criativa de trabalhar, ndo apenas com memorias presas a realidade, mas, inclusive,

semelhante ao que faz Fuks, de enlaga-las com a esfera do possivel, da imaginacéo, dado que
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esse discurso hibrido também é um tipo de resisténcia, inerente a escrita. Em vista disso,
Fuksproduziu uma obra que recria as lembrangas “conforme seu desejo”, manifestando uma
resisténcia tanto na tematica da obra, quanto na forma de escrita do texto.

Em Literatura e resisténcia (2002), Bosi expde que o termo “resisténcia”, no ambito da
“cultura”, da “arte” e da “narrativa”, surge como uma maneira de combater o nazifascismo. O
escritor, ao associar narrativa e resisténcia, discute sobre a “literatura de resisténcia”, o que
contribui para nossa discussdo. A respeito dessa literatura, Bosi (2002, p. 120) defende que “[...]
a ideia de resisténcia, quando conjugada a de narrativa, tem sido realizada de duas maneiras
que ndo se excluem necessariamente: a) a resisténcia se dd como tema; b) a resisténcia se da
COMO processo inerente a escrita.

Mesmo que, no romance de Fuks, a resisténcia ndo se refira ao nazifascismo, néo deixa
de representar uma resisténcia a um regime autoritario, a um periodo pavoroso da historia. Em
relacdo a resisténcia, de acordo com a defesa de Bosi, quando ela esta conjugada a narrativa, o
ato de resistir pode se manifestar tanto na tematica, quanto no processo de construgéo da escrita.
Essas duas formas, em que a resisténcia pode se apresentar no texto, sdo perceptiveis em A
resisténcia. Iremos, assim, melhor explanar esse pensamento de Bosi, dentro da obra de Fuks.

Em relacao a resisténcia como “[...] processo inerente a escrita” (BOSI, 2002, p. 120),
podemos percebé-la no proprio género do texto de Fuks, visto que, conforme discutiremos, no
segundo capitulo, trata-se de um texto autoficcional, em que ainda ha resisténcia para enquadra-
lo como um novo género, ficando na fronteira entre a autobiografia e a ficcdo, como é notado
neste trecho da obra: “Nao sei bem o que escrevo. Vacilo entre um apego incompreensivel a
realidade — ou aos esparsos despojos de mundo que costumamos chamar de realidade — e uma
inexoravel disposicdo fabular, um truque alternativo, a vontade de forjar sentidos que a vida se
recusa a dar” (FUKS, 2015, p. 95).

Essa escrita hibrida gera uma outra resisténcia: a do narrador em ficcionalizar as
memorias apresentadas, evidenciada na obra pela constante hesitacdo do narrador entre
“imaginar” ou se manter o mais proximo possivel das experiéncias rememoradas: “Se nao quero
imaginar um menino como a ruina de uma mulher, também ndo posso imagina-lo como a
salvagdo de outra familia, [...] (FUKS, 2015, p. 12), “O parto eu ndo posso inventar [...]”
(FUKS, 2015, p. 59).

Ainda referente a escritura do texto, podemos perceber que essa narrativa se mostra “q[...]
atravessada pela tensdo critica” (BOSI, 2002, 130) do sujeito com a realidade, que, segundo

Bosi, também é marca de uma escrita de resisténcia. Ela pode ser percebida, no texto de Fuks,
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em seus varios momentos de reflexdo metalinguistica, o que reitera uma resisténcia a respeito
da escrita do livro, do proprio fazer literario, como exemplifica este fragmento: “[...] talvez o
erro seja este livro, criado para um destinatério inexistente. Volto a origem do meu impeto:
queria, creio, que o livro fosse para ele, em que suas paginas falassem o que tantas vezes calei.
[...] Agora ndo sei mais por onde ir. Agora paraliso diante das letras [...]” (FUKS, 2015, p. 96).
H4, até mesmo, na obra, uma resisténcia na definicdo quanto ao chamamento utilizado
pelo narrador para se referir ao irméo adotivo. Isso é demonstrado logo no primeiro capitulo do
romance, quando Sebastian resiste entre as varias formas verbais: “Meu irmao ¢ adotado, mas
posso dizer e ndo quero dizer que meu irmdo é adotado. [...] Poderia empregar o verbo no
passado e dizer que meu irmao foi adotado, livrando-o assim do presente eterno, [...] mas ndo
consigo superar a estranheza que a formulagdo provoca” (FUKS, 2015, p. 9). Sebastian, em
meio a tantas resisténcias para denominar o irmao, conclui que “A opg¢ao que resta € a mais
pronunciavel; entre as possiveis, [...]. Meu irmao ¢ filho adotivo” (FUKS, 2015, p. 10).
Retomando Bosi, verificamos que também a “[...] resisténcia se d4 como tema” (BOSI,
2002, p. 120). Por isso, pelo ponto de vista tematico, o proprio romance, em si, por se tratar de
uma narrativa de cunho politico contra o apagamento do passado da ditadura militar, j& sinaliza
um ato de resisténcia da literatura brasileira contemporanea. Falar de “narrativas de resisténcia”

remete-nos a uma fala da estudiosa Tania Pellegrini, em que ela ressalta:

A censura, na verdade, ndo foi apenas uma forga geradora das ‘narrativas de
resisténcia’ a opressdo do regime — que efetivamente se configuraram,
sobretudo com temas e solugbes especificas -, mas um elemento adicional,
compondo, justamente com outros, um novo horizonte de producéo. Isso
porque o Estado utilizou a censura como uma faca de dois gumes: de um lado,
impediu um tipo de orientacdo, o de contetdo politico de esquerda, mas, de
outro, incentivou aguele que reafirmava o status quo. E, no aspecto mais geral,
0 da producdo técnica de bens culturais, fez com que crescesse e se
consolidasse definitivamente a indUstria brasileira da cultura, com base em
incentivos e subvengdes (PELLEGRINI, 2008, p. 19, grifos do autor).

Pellegrini nos adverte que existiram “narrativas de resisténcia” impulsionadas pelos
regimes autoritarios, e que buscaram uma resisténcia no sentido negativo, dado que queriam
apenas “reafirm[ar] o status quo” dos dominadores. Dessa maneira, para a estudiosa, a censura
do regime ditatorial serviu, ndo apenas para gerar escritas de resisténcia “[...] a opressdo do
regime”, mas, inclusive, para oportunizar, pelo mesmo instrumento que buscava calar a

esquerda, estimular e incentivar as narrativas de resisténcia dos apoiadores da ditadura.
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Retomando a obra de Fuks, ela se apresenta, assim, como um desdobramento dessas
“narrativas de resisténcia”, geradas pela censura daquele periodo, posto que A resisténcia se
identifica com as obras que resistem a opressdo dos regimes ditatoriais € a seus meios de
coercdo. O romance de Fuks configura uma escrita resistente a todo tipo de arte que, patrocinada
pelo fascismo, queira ocultar, da historia oficial, a voz dos vencidos e, portanto, produzir “...]
representacdes do mal” (BOSI, 2002, p. 121).

Ainda sobre a resisténcia tematica no romance de Fuks, podemos citar: a resisténcia do
irmdo em se aceitar como adotivo, ou mesmo de se sentir a vontade no convivio familiar; a
resisténcia dos pais do narrador em ter um filho e em ler o livro que o filho escreveu e, inclusive,
resisténcia até mesmo a existéncia do livro; a resisténcia de Sebastian em ter um irmao adotivo;
a resisténcia das Avos da Praca de Maio para encontrar seus netos desaparecidos pelo regime;
a resisténcia de Sebastian pela escolha tematica, entre falar do irmao e dos pais; a resisténcia
dos pais do narrador perante as violéncias do regime militar e em relacdo ao exilio.

Dessa forma, a fim de demonstrar essas varias resisténcias, apresentaremos, a seguir,

algumas passagens do romance que as ilustram:

Estou com meus pais a mesa da sala, [...]. Ja nem sei ha quantas horas estamos
sentados 0s quatro a mesa, discutindo meu irmao, [...] ndo sei mais ha quanto
tempo, desde quando discutir meu irmdo se tornou esta vertigem, este ato
cotidiano, este dado incontornavel da existéncia. Que mais havera a dizer
sobre sua distancia, sua inanigcdo, sua resisténcia, sua vida despendida na
soliddo, vida interrompida pela paralisia e pelo siléncio. [...] se encerra no
quarto [...] padece de algum sofrimento remoto que nao reconhece, foge a
familia porque sente uma raiva incerta, porque se choca contra alguma barreira
inexistente, porgque ndo quer encarar nossa diferenca. Ou somos nés que nao
podemos suportar a sua alteridade, ndo sabemos compreendé-la, nunca
conseguimos aprender quem ele é [...] (FUKS, 2015, p. 110-111).

O trecho acima destaca a resisténcia do irmdo em aceitar com naturalidade seu
pertencimento ao nucleo familiar, visto que ele “foge a familia”, resistindo, como nos enfatiza
Sebastian, a “encarar nossa diferenca”. O narrador chega a se questionar se ndo seria a propria
familia que ndo suportava a “alteridade” do filho adotivo e, assim, também, como ele, eram
resistentes a essa aproximac¢do que o ajudaria a melhor “aprender quem ele ¢”. Essa incerteza
do narrador ¢ descrita em outra passagem do texto, em que apresenta a seguinte indagagao: “[...]
se foi meu irméo quem se fechou no quarto, ou se fomos os outros que nos fechamos no resto
da casa, no resto do mundo [...]” (FUKS, 2015, p. 120).
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Essa resisténcia do filho adotivo é exposta em distintos momentos da narrativa, como
mostra este outro fragmento: “[...] se fechava no quarto e recusava todo apelo que faziamos,
recusava até mesmo o prato que ofereciamos a porta, e, entdo, sem mais enfrenta-lo desistiamos.
[...] Desde quando sua resisténcia ao convivio na mesa se transformara em rejeicdo a comida?”
(FUKS, 2015, p. 72). A recusa pela comida sugere que o filho € resistente até ao mais trivial
gesto de convivio familiar: o jantar em familia, sendo que, quando participa desses momentos,
mostra-se calado e arredio, ja que “Nem sequer podiamos ouvir sua voz quando ele enfim se
rendia ao jantar, seus olhos eram entdo uma triste cortina de palpebras, mas tdo largo era seu
recolhimento, tao ressoante seu siléncio [...]” (FUKS, 2015, p. 30).

Ainda sobre essa resisténcia do irmdo adotivo pela comida, Sebastian nos declara: “Nao
quero, ndo posso fazer do meu irmédo um artista da fome” (FUKS, 2015, p. 72, grifo nosso).
Destacamos a expressao “artista da fome”, apos percebermos que essa fala de Sebastian revela
uma intertextualidade com o conto “O artista da fome™ (1922), de Franz Kafka. Ainda que esse
texto kafkiano queira apontar para os paradoxos do fazer artistico e a relagdo do criador com o
seu publico, iremos focar em uma outra abordagem do conto, que se aproxima mais da relacéo
com o personagem de Fuks.

Em Kafka, esse “artista da fome” ¢ representado por um jejuador profissional, que se
apresenta em uma jaula, para um publico, cujo entretenimento consiste em vigia-lo durante o
tempo em que ele se comprometeu a ndo se alimentar. Esse periodo, conforme estipulado pelo
empresario do artista, ndo poderia ultrapassar mais de quarenta dias de jejum, por isso “[...] no
quadragésimo dia eram abertas as portas da jaula [...]” (KAFKA, 1991, p. 26) para o artista
comer.

Alguns elogiam sua resisténcia a comida, enquanto outros empenham-se, sem sucesso,
em especular se o artista conseguiria permanecer jejuando. O artista da fome se sente
incompreendido, pois ndo se acha digno de ser elogiado pelo jejum, porque ele ndo sentia falta
da comida, ja que, diferentemente do que o publico imagina, a falta de alimento ndo Ihe causa
tristeza, tanto que ele se incomoda de a plateia ndo ter permitido que ele continuasse seu jejum
por mais tempo “Por que parar justamente agora, depois de quarenta dias? [...] poderia aguentar
ainda muito tempo [...]” (KAFKA, 1991, p. 26). Além disso, ao fim do espetaculo, quando
ofereciam comida a ele, “[...] neste momento o artista da fome sempre resistia” (KAFKA, 1991,
p. 26).

O “artista da fome” diz, em um trecho do conto, nunca ter encontrado 0 alimento ideal

e, pelo contexto da narrativa, é possivel supor que esse alimento tenha relagdo com o seio
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materno, o que sinaliza uma deficiéncia no vinculo maternal. Essa possivel caréncia de vinculo
maternal é suposta no conto como resultado de uma frustacdo que desencadeou nele um repudio
ao alimento, uma averséo aos desejos de se alimentar. Assim, o artista despreza o alimento
oferecido, diante da inacessibilidade do alimento desejado. O jejum do artista revela a expresséo
de muitos sentimentos contraditérios, inclusive, de uma frustacdo que desencadeou a
introspecgédo da crianga que cresceu magoada e insatisfeita. Essa imagem do artista enquanto
crianca fica mais explicita no final do relato, quando ele resiste a abandonar a jaula, em que a
descrigdo do seu corpo pequeno, cabeca pendendo, 0ssos minusculos, sugere a imagem de uma
crianca.

No final do texto, o artista, que foi mandado para um circo, leva o seu desejo de ficar
sem se alimentar até o limite e, assim, jejua até a morte. Agonizando, confessa que o ato de
jejuar diante da plateia ndo era sacrificio, visto que “[...] em circunstancia alguma, mesmo sob
coacdo, comeria alguma coisa, por minima que fosse: a honra da sua arte o proibia” (KAFKA,
1991, p. 24). Entdo, para ele, ficar sem comer algo ndo era somente facil, como também
necessario, pois, nunca conseguiu encontrar um alimento que o satisfizesse. Dessa forma, para
o artista da fome, sua arte de jejuar revelava sua forma de existir no mundo, ou seja, um sujeito
que ndo tinha apetite pela vida.

Como podemos perceber, hd uma aproximacao semantica entre os comportamentos do
“artista da fome” de Kafka e do irmao de Sebastian, o que justificaria a intertextualidade usada
pelo narrador. Ambos 0s personagens demostram resisténcia pela comida, justificada por uma
causa maior: uma insatisfacdo familiar. A falta de apetite representa a fome do alimento ideal
que foi negado na infancia, que estaria, nos dois casos, relacionada com a quebra de um efetivo
vinculo familiar, ainda mais evidente no personagem de Fuks, que é filho adotivo. Sebastian,
mesmo mostrando-se resistente, “Nao quero [...]” (FUKS, 2015, p. 72), acaba por transformar
seu irmdo, semelhante ao personagem kafkiano, em um “artista da fome”.

Outro exemplo de resisténcia na obra, envolvendo o nicleo familiar, pode ser notado

nesta seguinte passagem:

Que meu pai nunca houvesse querido ter filhos foi algo que aprendemos sem
susto, ja adultos, sem dramatismo, entre risos de escarnio por ele ter perdido
a batalha contra o destino. Em nada me surpreende sua resisténcia: se eu
mesmo, tdo compelido pelos que me cercam, por nosso apego implacavel a
propagacéo infinita, Se eu mesmo ainda resisto a portar nos bragos uma crianca
que digam minha, s6 posso entdo julgar razoavel essa negacdo do meu pai a
condigdo de pai, convenientemente fracassada e desvalida. Mas € por
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contraste, e ndo por semelhanca a compreensdo que dedico (FUKS, 2015, p.
41).

A atitude do pai de Sebastian, de ndo querer “ter filhos”, revela outra resisténcia da obra,
ligada diretamente ao contexto politico da ditadura militar, dado que se trata de outra batalha,
em analogia a ditadura militar, em que o pai também se sentiu derrotado, além da derrota na
batalha de ndo desejar a paternidade. O regime de repressdao marca uma contradicdo com a
paternidade, pois, enquanto ele simboliza a morte, ter um filho significa acreditar na vida, se
opor & morte instaurada pela ditadura militar. Sebastian, se solidarizando com a postura do pai,
resiste também a “portar nos bragcos uma crianga”. O narrador declara compreender o pai, porém
ndo por “semelhanga”, por também concordar com a resisténcia a paternidade, mas justamente
pelo “contraste”, por defender, diferentemente do pai, que a vida (um filho) representaria
naquele contexto de morte (ditadura) uma atitude de insisténcia pela continuacdo da vida, ja

que

Talvez o desejo de ter um filho fosse naquele instante o que lhe restava de
vida, fosse outra forma de luta, de recusa a aniquilacdo proposta pelo regime.
Ter um filho ha de ser, sempre, um ato de resisténcia. Talvez a afirmacao de
continuidade da vida fosse apenas mais um imperativo ético a ser seguido,
mais um modo de se opor a brutalidade do mundo (FUKS, 2015, p. 42).

A vista disso, a figura do filho representa outra resisténcia, entre as varias presentes na
obra, uma forma de essa familia “se opor a brutalidade” do tempo horrendo em que viviam e,
por isso, perto de tantas violéncias e mortes, trazer um sinal “[d]o que lhe restava de vida”: o
nascimento de uma crianga, que traduz mais um “imperativo €tico”’, uma “outra forma de luta”
contra o regime militar.

A mae do narrador, diferente do pai, sempre quis ter um filho e, mesmo sabendo que
“ter um filho” naquela época era “um ato de resisténcia”, resistiu ao medo de conceber uma
crianca, nesse contexto de inseguranca e, inclusive, resistiu a possibilidade de ndo poder ser
mde, visto que, conforme nos confessa Sebastian, “Por anos minha mie se esforgara em
engravidar, frequentara consultorios diversos, se submetera a tratamentos que se alardeavam os
mais modernos [...]” (FUKS, 2015, p. 102). Destarte, ela insistia em ter um filho, mesmo que
muitos pudessem questionar: “Como pode querer engendrar uma vida aquele cujo tempo o
terror interdita, aquele que desconfia da mera iminéncia de um dia novo, de qualquer porvir,

aquele que a cada noite sente, prenunciada nos calafrios, a fragilidade propria do corpo, a
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fugacidade provavel da vida?” (FUKS, 2015, p. 41). O romance O espirito dos meus pais
continua a subir na chuva, de Patricio Pron, pode contribuir com uma possivel resposta para a
indagacdo de Sebastian, ja que, semelhante a ele, o narrador da obra de Pron também tem pais
argentinos que sofreram diretamente o terror do periodo ditatorial. A obra de Pron apresenta o
passado da historia da Argentina da década de 1970, em que o narrador, também filho de ex-

militantes da esquerda, relata:

[...] todos nds que nascemos nessa época somos 0 prémio de consolagdo que
nossos pais deram a si mesmos depois de ndo terem conseguido fazer a
revolucdo. Seu fracasso nos deu a vida, mas nés também Ihe demos algo:
naqueles anos, um filho era uma boa camuflagem, um sinal inequivoco de
adesdo a uma forma de vida convencional e distante das atividades
revolucionarias; uma crianca podia ser, em uma batida policial ou em uma
busca domiciliar, a diferenga entre a vida e a morte (PRON, 2018, p. 134).

O filho, naguele contexto dos anos 1970, além de “prémio de consolagao”, era um sinal
de vida em meio ao “fracasso”. Embora, nesse tempo que oscilava “entre a vida e a morte”, o
filho servisse como “uma boa camuflagem” e, assim, pudesse contribuir para a vida, esse
nascimento representa, como ja discutimos, algo ainda mais amplo, uma resisténcia, um
enfrentamento que se opde a morte dos anos de chumbo.

Além dessa resisténcia, 0 romance também exp&e outro episddio que indica a acdo de
resistir ao regime, que pode ser observado neste trecho: “Desde 1978 o chamado das Avos se
repete [...]” (FUKS, 2015, p. 92). Nesse fragmento, e em outras diversas passagens da obra, ¢
exposto o trabalho incansavel de resgate da memdria, realizado pela associacdo das Avos da
Praca de Maio, na Argentina, revelando uma resisténcia tanto ao apagamento desse episodio
horrendo da ditadura, quanto uma resisténcia a aceitagcdo de conviverem privadas do convivio
com seus netos, que foram covardemente afastados de sua familia de origem.

O romance de Fuks, como ja verificamos, ainda que aborde a memdria coletiva das
ditaduras, como no exemplo acima, inicia-se pela tematica familiar, em que o narrador, muitas
vezes, exibe, inclusive, uma resisténcia quanto ao caminho que seguira sua narrativa, porque
“Queria falar do meu irmdo, [...] mesmo que n&o fosse o irmao real, e, no entanto, resisto a essa
proposta a cada pagina, fujo enquanto posso para a histéria dos meus pais. Queria tratar do
presente [...]” (FUKS, 2015, p. 95). Essa indecisdo do narrador é percebida em outras diversas
passagens da obra, em que Sebastian, do mesmo modo, se questiona sobre as memdrias

apresentadas.
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Essa davida do narrador assemelha-se, igualmente, as davidas do autor Fuks e, por isso,
ratificando a escrita autoficcional, que embaralha a figura autor/narrador, o escritor revela,
recorrendo a uma resisténcia extratextual, uma relutancia a producédo da obra, conforme admite

em entrevista:

Houve muita resisténcia para escrever este livro. [...] O contar de uma histéria
que talvez em varios momentos eu me questionava se deveria contar, € a outra,
a de enxergar na literatura um lugar onde colocar em questdo essas coisas
todas. Onde expor certas questfes intimas que se tornam inevitavelmente
politicas, sociais, e ganham uma relevancia que vai além de mim mesmo
(FUKS, 2016b, s/p).

Esse trecho, que expde a resisténcia do autor em escrever a obra, esses ‘“‘varios
momentos” em que ele se “questionava se deveria” apresentar aquelas memorias, sdo
indagagOes, como observamos anteriormente, que se assemelham aos varios questionamentos
que o narrador também exibe na narrativa. 1sso reitera uma estratégia do texto autoficcional: a
confuséo entre autor e narrador.

Houve, ainda, no contexto extratextual, uma resisténcia percebida em relagdo a escolha
do titulo do livro, dado que, conforme Fuks ja declarou em diversas entrevistas e discussoes
publicas, o titulo original da obra seria O Irméo Possivel, segundo reitera a dedicatoria do
romance de Fuks, feita para seu irmdo adotivo Emi: “Ao Emi, muito mais que o irmao
possivel” (FUKS, 2015, s/p). Fuks usa essa expressao “o irmdo possivel” para se referir ao
irmao adotivo, ja que, além de o termo ratificar a originalidade do titulo que o escritor escolheu,
reiteraria a mesma expressao utilizada na dedicatoria: “filho possivel”, conforme esclarece o
autor em entrevista, ao afirmar que “O filho possivel ¢ um termo que se usa muito para falar
sobre o filho adotivo. Para colocar em questdo o lugar do filho que se opde ao filho ideal”
(FUKS, 2016b, s/p), explica o escritor, ao justificar: “A psicanalise fala muito disso, de um
ideal de filho que ndo vem, que ndo nasce e ai surge o filho possivel. Como algo positivo, como
o filho real em oposigdo ao filho ideal que ¢ inexistente” (FUKS, 2016b, s/p).

No entanto, conforme nos declara Fuks, na mesma entrevista, “O meu livro sairia seis
meses depois se chamando O Irmao Possivel. Pareceria uma parddia do livro do Chico, ou
um plagio. Na verdade, os livros ndo se parecem tanto, mas a sinopse é muito parecida, sdo
narrativas autoficcionais centradas na figura de um irmao, [...]” (FUKS, 2016b, s/p). Por

sugestdo do editor, o romance foi intitulado de A Resisténcia e, mais uma vez, a obra representa
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um ato de resisténcia, pois Fuks teve que resistir a vontade de homenagear o “irmao possivel”
na capa do livro, como fez na dedicatdria, e optar por outro titulo para a obra.

H4, ainda, mais um exemplo de resisténcia extratextual, que pode ser percebido quando
Fuks, apods finalizada a obra, ao entregar o livro ao irmao, para sua surpresa, fica sabendo que
“ele ndo leu” (FUKS, 2016b, s/p), como confessa 0 autor em entrevista a revista Observador,
em 2016. O escritor, que nas Ultimas linhas do romance também fala sobre essa entrega do livro
a Emi, “Em segundos lhe darei o livro, e talvez as palavras encontrem o seu lugar”, afirma na
entrevista que “A cena final do livro, ela € posterior mas ela se deu assim. Quando eu tive o
manuscrito nas maos entreguei a ele para ver o que é que ele podia achar, pensar. Mas ja
suspeitava que ele podia ndo ler. E mesmo depois de publicado, ele ainda nio leu” (FUKS,
2016b, s/p). Fuks, sobre esse posicionamento do irméo, conclui,

Acho que ficou bem resolvido, ai ja ndo cabe a mim, é uma decisdo dele. Ele
tem uma relacdo boa com o livro, estd gostando do que tem acontecido.
Esgotou no Brasil, ja reimprimiram, estd vendendo bem, agora chegou a
Portugal [...] Tem alguns acontecimentos surpreendentes e ele tem gostado
disso. Ele ndo tem nada contra o livro, que era um temor também (FUKS,
2016b, s/p).

Esse episodio mostra que o livro, desde sua concep¢do, passando por toda a sua
producdo e, até mesmo, em sua conclusao, € todo marcado por atos de resisténcia. Fuks resistiu
a essa escrita, mas sua resisténcia politica quanto ao autoritarismo, que ainda reverbera no
presente, foi mais forte, entdo a resisténcia militante fez com que o livro existisse. Apds sua
conclusdo, ha ainda a resisténcia do irméo, a quem o livro foi dedicado, em ler o romance.

Essa resisténcia a leitura da obra é notada também na reacéo dos pais do narrador acerca
do livro, conforme Sebastian ficcionaliza, ao expor que eles relutaram em Ié-lo, pois, conforme
admitem, “[...] inventamos empecilhos, porque um pouco esse livro nos inquieta, é preciso
confessar, nos preocupa a exposicao excessiva” (FUKS, 2015, p. 136). Fica ainda evidente na

narrativa que os pais do narrador resistem a publicacéo do livro:

[...] ndo deveria ficar entre nds, um texto que Iéssemos juntos,
interpretassemos, discutissemos? Eu sei, nds sabemos que é um livro saturado
de cuidado, [...] que sua duplicidade ndo se restringe a nds, que o livro é duplo
em cada linha. H4& momentos, porém, em que me pego a duvidar, ndo estou
certo de que ele deveria tdo amplamente existir (FUKS, 2015, p. 137).
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Mesmo tendo consciéncia de que o romance ndo engloba apenas a memoria familiar,
mas uma memoria coletiva, sendo “duplo em cada linha”, o pai de Sebastian mostra-se
resistente, até mesmo, a existéncia do livro.

Diante de tantas resisténcias, reais e ficcionais, Fuks inicia sua obra carregando o lema
de Sabato, de que “[...] ¢ preciso resistir” (FUKS, 2015, s/p, tradug¢do nossa) e, no desenrolar
do romance, como vimos, o narrador explora os Varios sentidos e contextos da palavra
resisténcia, sendo que, para finalizar as resisténcias teméticas de que nos fala Bosi, a obra
mostra também a resisténcia da familia perante as agruras da ditadura militar, em que tiveram

que optar pelo exilio, pois,

E preciso aprender a resistir. Nem ir, nem ficar, aprender a resistir. [...].
Resistir: quanto em resistir é aceitar impavido a desgraca, transigir com a
destruicdo cotidiana, tolerar a ruina dos proximos? Resistir sera aguentar em
pé a queda dos outros, e até quando, até que as pernas préprias desabem?
Resistir serd lutar apesar da Obvia derrota, gritar apesar da rouquiddo da
voz, agir apesar da rouquidio da vontade? E preciso aprender a resistir,
mas resistir nunca serd se entregar a uma sorte ja langada, nunca sera se
curvar a um futuro inevitavel (FUKS, 2015, p. 79).

Esse instante de duvida exposto pelo narrador marca um momento de muita tensédo no
romance, visto que a familia de Sebastian teve que se exilar no Brasil, mesmo se questionando
se “Resistir sera lutar apesar da 6bvia derrota”. Contudo, eles entendem que a resisténcia
também “nunca sera se entregar a uma sorte ja langada” e, portanto, vao para o Brasil para
ndo perderem a vida. Eles tém ainda mais essa certeza da decisdo pelo exilio, ao escutarem,
de um amigo de trabalho da mae de Sebastidn, que “tinha a autoridade dos que sabem” porque
foi preso pelo regime, afirmar a familia do narrador: “Vocés tem que ir”.

Sendo assim, mesmo que a vontade da familia fosse permanecer em seu pais, posto
que fugir poderia significar abandonar a luta, eles, segundo dissemos, ndo poderiam contar
com a “sorte”, mas com as evidéncias que foram reafirmadas pelo conselho de quem tinha
vivido de forma mais proxima o terror do regime, conforme mostramos anteriormente, e sabia
que ficar poderia significar a morte. Por isso, apelaram para o sentido mais profundo da acéo
de resistir, que, segundo Bosi, ocorre quando a resisténcia “[...] apela para a for¢a da vontade
que resiste a outra forga, exterior ao sujeito. Resistir ¢ opor a propria forga a forga alheia”
(BOSI, 2002, p. 118). Desse modo, a familia de Sebastidn resiste a ficar no pais, ao “opor a

propria forga a forca alheia”, pois ndo tinha mais como permanecer, dado que
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No mundo em que vivo a rua se fez indspita e, embora ocupé-la seja um
imperativo, quem a ocupa nunca esta de fato tranquilo. No mundo em que vivo
a rua se fez morada do incerto, da ameaga, do perigo, e quem quer se proteger
volta para casa, fecha-se em seu quarto, enclausura-se em seus proprios
dominios. No mundo em que viviam meus pais, naquele mundo, invertiam-se
mesmo essas l6gicas mais incompreensiveis, invertia-se a sordidez para torna-
la mais sérdida. Proteger-se era entdo afastar-se, habitar a rua pelo maximo
tempo possivel. No mundo em que meus pais viviam, a casa se fizera indspita
(FUKS, 2015, p, 53).

Diante do contexto de medo e incerteza, apresentado pelo narrador, de um mundo onde

a incerteza prepondera, a familia enxerga como unica forma para “proteger-se”, o exilio, porque

Permanecer ja ndo era a op¢do, permanecer porque a cidade pertencia a eles e
ndo aos algozes, porque naquelas ruas a vida acontecia a naquelas pragas se
convertia em histdria, nada disso agora soava sensato. Partir era o0 que deviam
fazer, sem nem passar em casa. [...] Partir e esquecer a derrota, partir e
esquivar o descalabro, e preservar o que lhes restava, fosse muito ou fosse
pouco, a existéncia diaria que a cada dia Ihes roubavam (FUKS, 2015, p. 82).

Essa familia argentina, portanto, percebendo que ficar tornou-se perigoso, decide pelo
exilio. Um momento dificil para os militantes, porém necessario, pois seus companheiros estao
mortos, desparecidos ou presos, por isso, ainda que essa escolha pareca indicar um abandono
da luta, precisam “Partir e esquecer a derrota [...] ¢ preservar o que lhes restava, fosse muito
ou fosse pouco, a existéncia didria que a cada dia lhes roubavam” (FUKS, 2015, p. 82).

Desse modo, partem para o Brasil, conforme o narrador descreve:

Dessa viagem ndo sei muito, ha algo nela que me escapa, ndo faco ideia do
gue conversavam — nado sei se a partida era melancélica, ou desesperada, ou se
ja prenunciava um momento de maior tranquilidade, o acolhimento que o
Brasil Ihes daria, a eles que nem sequer planejavam ficar. [...] Acirra-se assim
a consciéncia de que ali eu ndo estava, de que ali eu ndo podia estar, de que
aquela travessia apressada é um acontecimento ancestral da minha propria
historia, essencial por algum motivo que ndo consigo explicar bem, ou gque
ndo vem ao caso (FUKS, 2015, p. 82).

O narrador, que nasceu apenas depois, no Brasil, confessa que nao sabe muito sobre
essa viagem, ja que “ali eu ndo estava”, o que narra sdo memorias da geragdo de seus pais,
ou seja, pos-memodrias, e, desse deslocamento, afirma “ndo s[aber] muito”. Sebastian nio
tem muito o que dizer, posto que esse abandono da patria € um “acontecimento ancestral”

da historia de sua vida. O narrador, porém, sente que esse episodio € “essencial” para ele,
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ainda que ndo consiga “explicar bem” o motivo desse sentimento ou, mesmo, porque
acredite que essa explicagdo ndo venha ao caso.

Acreditamos, divergindo de Sebastian, que seja importante sabermos o motivo do
sentimento dele em relacdo ao exilio da familia, acerca de um passado que, embora nao
tenha vivido, o sente como essencial. O proprio narrador, ainda que tenha afirmado “J...]
que nao vem ao caso” vasculhar o passado familiar, acaba demonstrado uma atitude
divergente de sua declaracéo, visto que, durante toda a narrativa, busca pelas experiéncias
vividas por sua familia e as apresenta no romance. Sebastian, dessa forma, mesmo nascido
s6 ap6s sua familia ja morar no Brasil, como revela o trecho apresentado, resiste quanto a
sua identidade, como admite ao visitar a Argentina: “sou eU que quero voltar a pertencer
ao lugar a que nunca pertenci”’ (FUKS, 2015, p. 131). Ele se sente tdo expatriado como os
pais e, por isso, se questiona: “Pode um exilio ser herdado? Seriamos nds, os pequenos, tao
expatriados quanto nossos pais? Deviamos nos considerar argentinos privados do nosso
pais, da nossa patria? Estara também a perseguicdo politica submetida as normas da
hereditariedade?” (FUKS, 2015, p. 19).

A respeito desse trecho da obra, Fuks, em entrevista, admite que ainda néo
encontrou resposta em sua vida para o questionamento feito pelo seu narrador, “Eu oscilo
entre me julgar em alguma medida exilado, dado que sou filho de exilados e na minha infancia
estava morando no pais onde ndo deveria morar se 0 mundo fosse um pouco mais justo do que
€, mas a0 mesmo tempo ndo me sentia exilado” (FUKS, 2016b, s/p). Ele ainda admite: “Sinto
que o exilio dos meus pais constitui uma histéria pessoal mas ndo uma historia que
necessariamente me vitimiza” (FUKS, 2016b, s/p).

O escritor, de certa forma, sente o exilio que lhe foi dado de heranca, pois faz parte de
sua “historia pessoal”, ja que ele ¢ um dos “filhos do exilio” (FIGUEIREDO, 2017, p.112),
semelhante a Gabriela Aguerre (uruguaia), Paloma Vidal (argentina) e Carola Saavedra
(chilena). No entanto, elas sentiram o exilio de forma direta, em razdo de seus pais serem
militantes politicos que vieram para o Brasil, quando elas ainda eram criancas, diferentemente
de Fuks, que herdou o exilio de seus pais.

Retomando os questionamentos do narrador, em que se indaga se herdou o exilio da
familia, perceberemos, ao recorrer a analise de alguns trechos da narrativa, que Sebastian
prefere ndo ignorar essas perguntas, que sdo respondidas durante a escrita de seu romance.
O autor, enquanto “filho do exilio”, por meio da p6s-memoria, faz do “[...] lembrar [...] uma

atividade de restauracdo dos lagos sociais e comunitarios perdidos no exilio ou destruidos pela
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violéncia de Estado” (SARLO, 2007, p. 45), porque, conforme afirma Paloma Vidal (2004, p.
46), o exilio produz “[...] uma ruptura que, por um lado, gera uma revisdo da historia pessoal ¢
coletiva que de outro modo talvez nao se fizesse”.

Além de se questionar se o exilio da familia argentina foi herdado por ele, Sebastian, no
mesmo trecho apresentado anteriormente, reflete, igualmente, se esse sentimento de exilio
legado englobaria a “perseguigao politica” (FUKS, 2015, p. 19). Essa resposta também nos
é apresentada em diversos momentos da narrativa, o que nos faz perceber que o exilio
herdado pelo narrador é extensivo, inclusive, ao sentimento de militancia literaria

percebido por Sebastidn, como nesse trecho, em que ele declara:

Agora penso nessas armas e ndo entendo a euforia que sinto, a vaidade que
me acomete, como se a biografia do meu pai em mim se investisse, sou 0
filho orgulhoso de um guerrilheiro de esquerda e isso em parte me justifica,
isso redime minha prdpria inércia, isso me insere precariamente numa
linguagem de inconformistas (FUKS, 2015, p. 38, grifos nossos).

Sebastian admite ter herdado o espirito de militdncia dos pais, posto que se mostra
inconformado com a realidade. Tal semelhanca, segundo o narrador declara, torna-se ainda
maior, quando percebe que seu pai ndo usava armas para militar, como ficcionou, em
determinado momento da narrativa, e, assim, “[...] a historia politica de meus pais. Seu
inconformismo tem contornos mais discretos [...] sua militancia sempre se manifestou no habito
de questionar, disputar, discutir” (FUKS, 2015, p. 109). Logo, um inconformismo ainda mais
proximo do herdado pelo filho, que também “Jamais quereria ter uma arma nas maos, ¢ dizé-lo
¢ também uma agdo, também constitui uma historia politica” (FUKS, 2015, p. 109).

Notamos a evidente aproximacédo entre autor/narrador, sendo que Fuks, semelhante a
Sebastian, milita por meio da escrita, ja que, do mesmo modo que seu narrador, sabe que
denunciar por meio das palavras ¢ “também uma a¢ao”, porque muitos pais “[...] deixaram um
legado que é também um mandato, esse legado e esse mandato — da transformacéo social e da
forca de vontade — eram incompativeis com a época em que crescemos, uma época de soberba,
frivolidade e derrota” (PRON, 2018, p. 134). Fuks, inconformado como seu narrador, exige de
sua geracdo mais acdo e menos conformacéo e, por isso, faz de sua literatura instrumento de
militancia.

Tornar o futuro menos errante e lutar para que os erros do passado nao sejam repetidos,
conforme almeja a escrita de Fuks e dos romancistas dessa atual geracéo de escritores, mostra-

se mais do que uma simples atitude inconformista, revela-se como um compromisso ético,
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mediante uma literatura com implicacdo politica. Essa escrita militante apresenta-se, por isso,
como resposta consciente da geragdo atual para a geracdo anterior, caso nos indaguemos “q...]
0 que a minha geracdo poderia oferecer que estivesse a altura do desespero exuberante e da
ansia por justica da geragdo anterior, a dos nossos pais. N&o era terrivel o imperativo ético que
essa geragdo impos sobre nds sem querer?” (PRON, 2018, p. 143)

Fuks, diante desse dever imposto pela geracéo de seus pais, oferece, enquanto filho, para
saciar essa “ansia de justica” de seus ancestrais, uma reparagdo estética que, por meio de sua
escrita literéria, ao ressignificar a memoria dos horrores desses anos de repressdo, torna-se
também ética. Dessa maneira, esse escritor, enquanto filho de militantes de esquerda, sente
ainda mais forte a exigéncia desse “imperativo €tico” de recriagdo das memorias desse passado.
Por isso, escreve um romance que apresenta mais do que “[...] os mesquinhos dogmas de uma
familia entre outras familias, mas os ideais de dois jovens argentinos no tenso vortice de sua
atuacao politica” (FUKS, 2015, p. 43).

A resisténcia, por meio desse narrador “filho do exilio”, em plena atuacdo politica,
entrelaca o passado vivido pelos seus pais ao presente, um tempo em que esse passado €
reelaborado e questionado, pois, segundo Arfuch, “[...] trata-se justamente de tornar presente a
auséncia como dado essencial da identidade, de fazer da afirmacgéo publica da filiagdo — como
busca incerta, como protesto ou como rebeldia — um gesto politico” (ARFUCH, 2018, p. 89)

Dessa maneira, a obra de Fuks, conforme ja mencionamos, apresenta-se como uma
“narrativa de filiacao”, conceito de Dominique Viart (2008), retomado também por Laurent
Demanze (2008). O relato realizado por Sebastian, destarte, € feito por meio do resgaste da
memoria familiar, em que o narrador “Talvez comece a assumir o estranho habito de se
reconhecer na figura de outro, seja esse outro seu pai, sua mée ou ele proprio. Talvez comece a
aprender o estranho exercicio de se intuir em identidades varias e se contar [...]” (FUKS, 2015,
p. 104). Sendo assim, a investigacdo do passado dos pais do narrador acaba por se tornar uma
investigagdo de si proprio, porque “[...] falar dos pais é um subterfugio para falar de si proprio,
apontando para um desejo de conhecer melhor a heranca deixada pelos pais” (BERND, 2018,
p. 23).

Para melhor conhecer essa “heranga”, pertencente a um passado emblematico, o
narrador de A resisténcia apresenta as memarias dos pais, atravessadas pelo contexto do
passado ditatorial da geragéo que o antecede. Logo, esse romance de filiagdo de Fuks torna-se
uma narrativa de interesse coletivo, posto que os filhos, ao militarem por meio da palavra,

reivindicam o esclarecimento dessa histéria herdada. Por isso,
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Romance de filiagdo (ou parental), variante da autoficgdo com a caracteristica
de usar o subterfigio de focalizar a narrativa na vida de um ancestral (pai,
mae, avds), numa perspectiva de ajuste de contas com o passado; nesse caso,
temos a presenca do que Laurent Demanze chama de ‘herdeiro inquieto e
problematico’, que exita entre reivindicar a heranga paterna ou repudia-la
(BERND, 2018, p. 25).

Na obra de Fuks, o narrador opta por “reivindicar a heranca”, ao buscar, por intermédio
dos pais, recuperar as memorias dos seus ancestrais, questionar esse passado, interroga-lo e,
assim, fazer ressurgir essas memdrias precedentes para essa segunda geracdo, como uma
tomada de posicdo responsavel diante dos problemas do tempo presente, dado que “Nao ha
heranga sem apelo a responsabilidade. Uma heranga é sempre a reafirmacgéo de uma divida, mas
uma reafirmacao critica, seletiva e filtrante” (DERRIDA, 1994, p. 124).

Esse sentido dado por Jacques Derrida (1994) a heranga mostra-se pertinente, visto que
a apresenta como um legado que se torna um dever para o herdeiro. Portanto, em Espectros de
Marx, Derrida destaca que “A heranga ndo ¢ jamais dada, ¢ sempre uma tarefa. [...] antes mesmo
de queré-la ou recusa-la, somos herdeiros, e herdeiros enlutados, como todos os herdeiros”
(DERRIDA, 1994, p.78).

Sebastian tem a “tarefa”, enquanto narrador-herdeiro “enlutado”, de fazer falar os
mortos, por intermédio de sua escrita de p6s-memoria, porque “[...] herdar é também reafirmar
o0 legado [...]. [...] de o manter vivo, isto é, de o fazer sobreviver e por meio disso alonga-lo”
(BERNARDO, 2002, p. 428). Em A resisténcia, a0 manter essas memorias vivas, o legado é
reafirmado e se distende para o presente, que, por meio da escrita de filiacdo de Fuks, reelabora
0s espectros da repressao militar, ja que “Arquivar as vidas passadas, inventar e inventariar as
genealogias de si, eis 0 que faz o sujeito melancdlico deste fim de século” (DEMANZE, 2008,
p. 14, traducdo nossa).

A resisténcia contribui para representar mais uma obra da literatura contemporanea que
serve como arquivo desse tempo de barbarie e, além disso, ao “arquivar” as memorias da
ditadura militar, a narrativa arquiva “vidas passadas”. Essas vidas ndo sdo “arquivadas” como
sinonimos de “guardadas”, ao contrario, nessa escrita “a contrapelo” de Fuks, as “vidas” dos
vencidos pelo regime sdo “arquivadas” no sentido de restabelecidas, para ndo cairem no
esquecimento coletivo.

Essas vidas sdo rememoradas em A resisténcia, por meio da “escrita de restitui¢ao”, que

é outra denominacdo para as narrativas de filiacdo, nas palavras de Viart e Vercier (2008).
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Assim, ao apresentar a memoria dos seus ancestrais, o narrador resgata, das experiéncias
relatadas pelos seus pais, até mesmo a memoria da terceira geracdo, dos avos paternos de
Sebastian, que fugiram da Alemanha para se exilar em outro pais, no caso, a Argentina:

Em algum vilarejo ndo registrado, entdo, nasceu o avd que ndo conheci, um
lendéario Abraham, ndo muito longe de onde nasceria minha avd, uma tal
lleana, cujo nome me parecia esquisito ainda que meu pai o pronunciasse com
um carinho imensuravel. Ambos judeus, ambos inquietos no principio de um
século que se anunciava macabro, ambos assustados com o antissemitismo
crescente que ameagava seus proximos, em algum momento dos anos 1920
migraram juntos para Buenos Aires. Ali, em 1940, quando as noticias da
guerra irrompida se faziam cada vez mais pesadas, e quando ja escasseavam
as cartas dos muitos parentes deportados para os campos, ali, em 1940,
conceberam meu pai (FUKS, 2015, p. 32-33).

Conforme mostram as memorias apresentadas por Sebastian, os pais de seus pais
também trazem consigo historias de resisténcia, exilio, medo e opressdo. O pai do narrador
também é herdeiro desses traumas, desse passado opressor que 0s avos de Sebastian viveram.
Dessa maneira, percebemos, em A resisténcia, a escrita de filiagdo de um narrador que € um
duplo herdeiro do exilio e dos traumas sofridos por seus pais e avos e que, entao, resolve narrar
essa historia familiar em um “[...] ano longinquo ao da escapada, mais proximo a este em que
ponho a conta-la” (FUKS, 2015, p. 83). Dessa forma, essas experiéncias de seus antepassados,
recuperadas por Sebastian, sdo expostas em forma de um romance de filiacdo, a luz do contexto
ditatorial argentino e brasileiro.

Iremos retomar a expressao “narrativa de filiagao”, para uma breve conceituacgao tedrica

da origem do termo. Vejamos,

Dominigue Viart (2008) e Laurent Demanze (2008) perceberam a tendéncia
deautores franceses, a partir dos anos 1980, de encenar suas origens,
porque a transmissdo da heranca entrou em crise apds as duas grandes
guerras e, principalmente, devido as grandes transformacdes da sociedade

[....] Sena Fran(;a17 essa narrativa de filiagdo tem suas implicacOes societais
internas, naliteratura brasileira esse tipo de romance é praticado, sobretudo,
por autores descendentes de imigrantes, cujos lacos familiares foram
rompidos com viagens e choques culturais (FIGUEIREDO, 2020, p. 3).

17 0s autores mais estudados nessa perspectiva na Franca sdo Claude Simon, Pierre Bergounioux, Gérard
Macé, Pierre Michon eAnnie Ernaux.
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Como percebemos, na afirmacdo da estudiosa brasileira, o termo foi cunhado pelos
franceses Viart e Demanze, conforme ja tinhamos mencionado, atendendo as demandas
exigidas pelas mudancas sofridas no contexto apresentado por eles. Assim, em seu livro La
littérature francaise au présent: héritage, modernité, mutations (2008), sobre as
carateristicas da literatura francesa na atualidade, Viart utiliza a caracterizacdo “romance de
filiagdo”, para falar da tendéncia do romance francés da atualidade de passar do autobiografico
as narrativas de filiagdo, que correspondem a uma “[...] investigagdo da interioridade em dire¢ao
a da anterioridade” (VIART; VERCIER, 2008, p. 79). Dessa forma, conforme Viart (2008, p.
81), esse tipo de narrativa oscila constantemente entre a forma romanesca e a forma

autobiografica, centrando sempre o foco na figura de um dos membros da familia. Além disso,

Para Viart (Viart e Vercier, 2008, p. 79) [...] Do ponto de vista formal,
caracteriza-se por um hibridismo genérico, ja que dialoga tanto com a
ficcdo quanto com a autobiografia; ndo é linear, procura recolher 0s
fragmentos de uma heranca e, para isso, precisa fazer uma busca,
porquanto o narrador ndo conhece, sendo de modo lacunar, aquilo que foi
vivenciado pelos pais e avés. Em dltima instdncia, como a identidade se
constréi através do outro, é preciso fazer reviver esse outro do passado.
[...]1 A narrativa de filiacdo se ancora numa ferida, entre testemunho
travado e homenagem as figuras apagadas da ascendéncia (VIART;
VERCIER apud FIGUEIREDO, 2020, p. 4-5)

Essa nova categoria de romance de filiacéo, criada por Viart e Demanze, é ainda definida
pelas expressdes: romance memorial e romance de familia, nomenclatura também usada por
Demanze, em Encres orphelines (2008). Esse tipo de romance traduz a escrita de A resisténcia,
em que o filho adotivo é o centro do romance, mas também os pais militantes, e, por meio da
autoficcdo, que abordaremos no préximo capitulo, o texto hesita entre realidade e ficcdo, todas
caracteristicas do romance de filiacdo. Por isso, a obra de Fuks enquadra-se, totalmente, nessa
categoria de “narrativa de filiagdo”, visto que, ao analisar A resisténcia, percebemos que
ela engloba as exigéncias que compdem esse tipo de narrativa, conforme destaca a

estudiosa Figueiredo:

A resisténcia possui os quatro elementos decisivos nos termos tragcados por
Dominique Viart: o narrador faz o desvio pela histéria do irméo e dos pais
para poder voltar a si, para se compreender como parte dessa heranga; de
género hibrido, o livro ndotem nem o formato do romance nem da
autobiografia tradicional; a narrativa ndo € linear, ela recolhe fragmentos
significativos a fim de deslindar os fios da historia, investigando hipéteses
de explicacdo, mesmo as mais descabidas, como conjecturar sobre a
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possibilidade de o irméo serfilho de uma das presas politicas assassinadas
na Argentina; e, finalmente, questiona o uso da lingua e reflete sobre a
linguagem adequada a ser utilizada (FIGUEIREDO, 2020, p. 11).

Figueiredo ratifica nossa constatacao anterior, de perceber a identificacdo da obra de
Fuks com esse tipo de escrita que nos foi apresentado pelos franceses Viart e Demanze. Os
elementos, destacados por Figueiredo acima, sdo analisados e exemplificados durante toda a
discussao deste trabalho, por isso, ndo notamos necessidade de apresenta-los novamente aqui.

Podemos perceber que as narrativas de filiagdo, ao focar na anterioridade, no passado
dos ancestrais, apresenta a evoca¢do da memaoria como uma de suas caracteristicas primordiais,
realizada por intermédios das rememoracdes familiares. O resgate dessas memdrias mais
privadas migra para a memoria coletiva, porem distanciando-se dos discursos da esfera oficial.
Assim sendo, a histéria € mostrada, como ja discutimos em outro momento, pelo viés dos
vencidos, como uma anti-histdria, em que os vestigios de memoria sdo resgatados com uma
maior sensibilidade, por meio do discurso literario.

E notdria a contribuicio dos romances de filiacao para a literatura contemporanea,
sendo que, ao se situar entre o herdar e o transmitir as experiéncias que englobam o passado
historico, essas obras contribuem como politicas de memdria da ditadura militar. As
caracteristicas que enquadram a obra de Fuks entre as escritas de filiacdo fazem com que seu
texto se revele como um romance que retoma questdes, aparentemente basilares, como
memoria, heranca e transmissdo, entretanto, essas tematicas se manifestam, na atualidade,
como uma discussdo necessaria. O retorno desses temas revela, dessarte, uma tendéncia de
muitos autores da literatura contemporanea que, a exemplo de Fuks, tém mostrado um
interesse renovado por questdes ligadas a memoria. Esses escritores reinventam as escritas de
filiacdo, que fazem parte das escritas de si, discussdo do proximo capitulo e, desse modo,
focam a narrativa mais na anterioridade, nessa reelaboracdo critica do passado, do que na
interioridade, que traduziria uma escrita narcisista.

Esses romances de filiacdo, inscritos na atualidade, expressam um significativo papel
da literatura, ee, ao ficcionalizar as experiéncias do passado, contribuem como ferramenta na
luta contra a cultura do esquecimento das barbaries. Uma escrita que resgata as memaorias que
foram encobertas, porque descortina o que foi ocultado pelas narrativas oficiais dos vencedores
e, assim, pela mescla realidade/imaginacéo, pode apresentar, sem anistias e sem apagamentos,

0 que precisa ser dito, dado que segundo Viart,
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‘O inimaginavel precisa ser imaginado. Ali onde nenhuma imagem pode se
formar, é preciso formar uma imagem’, escreveu Rykner. Tal é, talvez, o
desafio que a literatura hoje se faz: figurar o infiguréavel. [...] N&o se trata tanto
de propor narrativas ali onde elas faltam terrivelmente, mas de procurar como
dizer hoje essa heranca coletiva que o saber positivo ndo é suficiente para
carregar[...]. A escritura ali inventa uma outra maneira de ser. Essa suspeita
que a modernidade Ihe lega, mais do que dela se desviar, se faz o escripulo
de sua relagdo com a Histéria e com o mundo. (VIART, 2011, p. 28, tradu¢do
nossa).

Como podemos notar, acerca do que foi apresentado nas discussdes deste subcapitulo
e é reiterado nessa citacdo, a narrativa de filiacdo apresenta-se como uma necessidade do
contexto contemporaneo de retomar a historia de eventos traumaticos que assolaram o passado
e que deixaram, como consequéncia, um legado de violéncia e dominagéo, ainda perceptiveis
na atualidade. Isso posto, esses romances, como A resisténcia, ao lidar com as memorias
intergeracionais, o fazem centrados nos perigos iminentes da atual geracdo da qual os
escritores, como Fuks, fazem parte, pois também sao produtos dessa heranga coletiva que “o
saber positivo ndo ¢ suficiente para carregar”.

Esse narrador-herdeiro, dessa maneira, expde, no momento presente, de forma
ressignificada pelo discurso literario, as memorias por ele recolhidas. Sendo assim, a narrativa
de filiagdo “[...] ¢ antes de tudo uma recolha [...]. Ela é, em seguida, pela forca das coisas,
uma investigacdo: nenhum narrador pode conhecer por si mesmo as partes de vida de que
ndo foi testemunha” (VIART, VERCIER, 2008, p.81, traducdo nossa). Portanto, ao
reconstituir essas memorias vividas pela geracdo que os precede, os filhos agem como
detetives dos pais e, entdo, se encarregam de vasculhar esse passado sombrio, resgata-lo e

dar-lhe um novo sentido, pois,

Os filhos séo os detetives que os pais langam no mundo para que um dia
retornem e contem a eles sua histéria e, assim, eles mesmos possam
compreendé-la. Os filhos ndo sdo os juizes dos pais, ja que ndao podem julgar
de maneira realmente imparcial alguém a quem devem tudo, inclusive a vida,
mas podem tentar colocar ordem em sua historia, restituir o sentido que foi
apagado pelos acontecimentos mais ou menos pueris da vida e sua
acumulacéo, e depois proteger essa historia e perpetué-la na memoria (PRON,
2018, p. 10).

Dessa maneira, alguns filhos tornam-se “detetives” desse passado familiar, que,
consequentemente, reverbera na investigagdo do passado coletivo. O narrador das escritas de

filiacdo “protege” a historia do passado, para que ela ndo caia no esquecimento. O resultado das
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investigacdes desse passado traumatico, feito pelos filhos, nos € apresentado, nos romances de
filiacdo, por meio de um discurso hibrido que, como em A resisténcia, é percebido pelo uso de
uma linguagem ficcional elaborada.

Sendo assim, recorrendo a uma linguagem literaria hibrida, essas experiéncias
apresentadas na obra de Fuks, antes mergulhadas no passado, vém a tona e, desse modo, 0s
reflexos causados por essa rememoracgdo no presente lanca luzes esclarecedoras sobre a histéria
de uma familia, sobre a historia de um pais e, ainda, sobre a historia de um sujeito (no caso o
irmdo de Sebastian) que teve sua vida atravessada por um sofrimento, marcado por um
acontecimento abafado dentro do ambito familiar. Portanto, um romance que daré vozes aos
traumas por tanto tempo silenciados, seja no ambiente familiar, seja na esfera coletiva e que,
por isso, precisam ganhar voz.

Cabe a literatura contemporéanea quebrar esse siléncio velado, por intermédio de
romances que, a exemplo de A resisténcia, ousem, pelo dever da memoria, dizer o que ainda
ndo foi dito e, dessa maneira, romper com esse silenciamento imposto pelas narrativas da
historia que apresentam a classe dominante como protagonistas e apagam 0s vencidos das
narracdes desse passado. Ainda que saibamos que a escrita literaria ndo tem o poder de
impedir as agdes que se utilizam de instrumentos opressores para promover o esquecimento e
a impunidade, todavia, como discutimos neste primeiro capitulo, a arte literaria pode ser uma
ferramenta que vai de encontro aos apagamentos da historia, ao lutar contra a perpetuacao da
historia dos vencedores, por meio da publicacdo de obras que ressignifiguem os fatos
historicos, resgatem uma memoria “a contrapelo” e, assim, contribuam para que um presente

menos opressor seja construido como heranga para a proxima geragéo.
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2 O REAL FICCIONADO: A POLITIZACAO DA ARTE

A discussdo deste capitulo almeja ir de encontro as tendéncias que ratificam a antiga
dicotomia entre ficcdo e realidade. No entanto, mesmo ndo contrastando ficgéo e realidade, ndo
pretendemos iguala-las, pois embora ndo sejam instancias opostas, sdo diferentes,
complementares. Entdo, quais sdo as possiveis relagdes e limites entre realidade e fic¢do?

Fuks, em entrevista a revista Epoca (2017), declara que muitos leitores se aproximam
dele para interroga-lo sobre a realidade dos fatos narrados em A resisténcia, ja que o livro, por
se tratar de um texto hibrido, contém uma escrita que nos apresenta aproximacdo com o real. O

escritor, ao responder a esse questionamento, afirma que

Algo se transformou, e essa pergunta — é real ou é ficcdo? — voltou a ter
relevancia para muitos leitores. E nds precisamos perder a vergonha e
responder com mais franqueza e nos perguntar o que esta acontecendo que 0
real esta se tornando tdo importante quanto foi antes do império da forma
romance (FUKS, 2017c, s/p).

Para Fuks, conforme declara, na mesma entrevista, “[...] essa obsessao pelo real devolve
um sentido de relevancia para o leitor, que encara a leitura como um modo de conhecer a
vivéncia efetiva de alguém e que [...] devolve pertinéncia ao ato da leitura” (FUKS, 2017c, s/p).
Ele presume que, atualmente, a ficcdo, juntamente com os dados da realidade, ou seja, o real
ficcionado, proporciona interesse maior a leitura de uma obra.

Ao defender esse pensamento, Fuks afirma que “Muita gente tem encontrado
dificuldade para ver pertinéncia no ato de ler literatura puramente ficcional na vida cotidiana”
(FUKS, 2017c, s/p). O escritor acredita que isso esta acontecendo devido a uma crise da leitura
que estamos vivenciando e “[...] que se tornou um ato problematico num mundo acelerado,
saturado de informagdo” (FUKS, 2017c, s/p). Segundo ele, as pessoas estdo demonstrando
pouca disposicdo para a leitura de textos puramente ficcionais.

Sera que podemos concordar com essa constatacdo de Fuks, de que um mundo “saturado
de informagdo” teria como consequéncia leitores que buscam textos mais proximos da
realidade? Sera, também, que ha esse desinteresse por romances de “pura” fic¢do? Acreditamos
ser arriscado defendermos essa opinido, visto que poderiamos pensar que saciedade de
informagdes aproximaria os leitores de textos literarios mais “leves”, carregados de invengao,
que, mesmo sendo totalmente ficticios, ndo deixam de ter relacdo com a realidade, visto que

ficcdo ndo é sinbnimo de falseamento do real.
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Devemos nos atentar em desconstruir essa errénea associacdo, que frequentemente
observamos, da ficgdo com a mentira. Precisamos aceitar que o imaginario ndo é sinénimo de
irrealidades e fantasia, ele é uma instancia que, segundo Wolfgang Iser (1996), realiza a
vinculagdo entre realidade e ficcdo. De acordo com Iser, a ficgdo decorre “[...] do ato de
ultrapasse das fronteiras existentes entre o imaginario e o real, mas mantém uma diferenca
constante quanto a eles [...], adquire predicados da realidade e guarda os predicados do
imaginario” (ISER, 1983, p. 379).

Sendo assim, por meio do imaginério, o texto ficcional também age na realidade que
envolve o leitor. Ele posiciona os leitores entre o mundo “real” ¢ o mundo da fic¢do. Uma fic¢do
que ndo ¢ a realidade, nem a representa, mas que produz interpretacdes do real. Tais percep¢des
induzem o leitor do texto de “pura” ficcdo a viver a experiéncia de sentir-Se SUSPenso entre seu
proprio mundo e outro mundo que € o de como se fosse ou poderia ser e, assim, vive a
experiéncia de irrealizar-se e, temporariamente, realizar-se num outro (ISER, 1996). Desse
modo, “O mundo do texto possibilitara que, por ele, sejam vistos os dados do mundo empirico
por uma 6tica que nao lhe pertence, mas que poderia pertencer ao leitor apos essa experiéncia”
(ISER, 1996. p. 28).

As consideragdes acima, novamente refutam a opinido de Fuks, quando ele justifica que
os leitores, devido a essa crise da leitura, almejam por uma aproximagéao do real a fim de “[...]
conhecer a vivéncia efetiva de alguém” (FUKS, 2017c, s/p), por isso buscam “elemento do
real” em obras como A resisténcia. Segundo essa crenca do escritor, os leitores fogem das
narrativas “totalmente” imaginativas, no desejo de aproximacgdo com a realidade. Contudo,
mesmo no texto em que prevalece apenas a ficcdo, o leitor, por meio da construcdo de
subjetividades, viabiliza a feitura de outras realidades. O leitor, inclusive pelo imaginario,
penetra até no ndo-dito, em realidades que, antes estranhas ou distantes de sua percepcao, agora,
tornam-se “vivéncias” rompidas pela ficgao.

Desse modo, a fic¢do também repensa o real. Varios romances como “A metamorfose,
de Kafka; Fome, de Hamsun, e Fim de partida, de Beckett, ndo sdo representacdes de atividades
humanas tipicas ou provaveis, e ainda assim sdo textos aflitivamente verdadeiros” (WOOD,
2012, p. 192). Séo obras que nos fazem sentir e compreender 0 mundo, repensar o real por meio
da “pura” fic¢do, pois, como declara James Wood (2012), “[...] o desejo de ser verdadeiro em
relagdo a vida” pode ser apreendido como “[...] um motivo e um projeto literario universal”
(WOOD, 2012, p. 196). Ser “verdadeiro em relacdo a vida” ndo significa que o escritor tenha

que produzir textos que se distanciem do excesso de imaginagéo e tratem apenas da realidade
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historico-social, mas sim que escreva narrativas, como as citadas acima, que nos fagam perceber
e compartilhar realidades vérias.

Ao lermos essas ficgdes, pensamos: “[...] € assim mesmo que eu me sentiria se eu fosse
um péria dentro de minha familia, um inseto (Kafka), um louco (Hamsun) ou um velho mantido
numa lixeira alimentado a base de mingau (Beckett)” (WOOD, 2012, p. 192). Mesmo nessas
narrativas ficcionais, esses personagens “[...] sdo mais do que mero conjunto de palavras [...].
Todos sao ‘reais’ (t€ém uma realidade), mas de modos diferentes” (WOOD, 2012, p. 112). Uma
realidade apresentada de maneira distinta, pois se mostra em um mundo de faz-de-conta, em
que tematicas sérias sdo evidenciadas por meio de um discurso ficcional que, embora se
apresente como nao-verdade, ndo é mentiroso, tanto que, por meio dele, se manifesta a
realidade.

Ainda, de acordo com Wood, o grau de realidade varia de autor para autor. Ele acredita
que o que faz um romance falhar ¢ quando o mesmo “[...] ndo nos ensina como nos adaptar a
suas convencgdes, ndo desperta uma fome especifica por seus personagens, por seu grau de
realidade” (WOOD, 2012, p. 112). Essa “fome especifica” pelos personagens e pelo grau de
realidade do texto, encontrados em alguns romances, faz com que o leitor, por meio da ficgéo,
seja presenteado com uma variedade de experiéncias que ele possa sentir, ja que, conforme
Wood discute em sua obra “Como funciona a ficgdo™ (2012), a Unica obrigacdo de um romance
é ser interessante, porém sem sofrer a acusacdo de ser desnecessario.

Para esse critico literario da atualidade, a ficcdo contemporanea, mesmo com suas
inimeras manifestacGes, atravessa uma crise, posto que ha ainda, entre as pessoas, muita
dificuldade de como agir perante a ficcdo, ja que “O romance ¢ o grande virtuose da
excepcionalidade: sempre se esquiva as regras que lhe sdo ditadas” (WOOD, 2012, p. 102).
Esse excepcionalismo do relato ficcional nos instiga a aprofundarmos nosso debate sobre a
ficcdo.

Ainda guiados pelas declaracdes de Wood, agora, entretanto, por seu outro livro, A

mecanica da ficcdo (2010), partilhamos dessa reflexao:

[...] ser& a ficgdo capaz de produzir afirmagfes verdadeiras sobre 0 mundo? —
é a questdo errada, porque a ficcdo ndo nos pede para acreditarmos em coisas
(num sentido filosdfico), mas sim para imaginarmos coisas (hum sentido
artistico) (WOOD, 2010, p. 87).



120

Novamente, observamos a palavra verdade relacionada a ficcdo. Mesmo que ja
tenhamos discutido essa relacdo, no inicio deste capitulo, voltaremos a analisar tal vinculagdo
de forma mais detalhada. Conforme Wood, “a ficcdo ndo nos pede para acreditarmos em
coisas”. Sendo assim, concordando com o critico, a narrativa ficcional ndo nos exige
credibilidade enquanto verdade, mas enquanto ficcdo. Isso independe do desejo do escritor, é a
caracteristica de sua existéncia. Ela ndo tem comprometimento com o verdadeiro, todavia ndo
tem pretensdo de transgredir a verdade, de falsear.

No entanto, mesmo que concordemos que a ficcdo ndo nos exige “acreditarmos em
coisas”, quando se opta pela escrita ficcional, tanto ha leitores que se limitam a imaginar coisas,
ndo supondo serem essas coisas reais, opondo-se a realidade, como ha outros que encontram
“afirmag0es verdadeiras sobre o mundo” (WOOQOD, 2010, p. 87) no texto de ficcao. Nesse ponto,
divergimos do critico, pois ndo defendemos a ideia de que seja sempre uma “questdo errada”
que a ficgdo produza “afirmagdes verdadeiras”, pois mesmo que esse tipo de texto ndo seja feito
para ser crivel, acreditamos que consiga produzir tais afirmac6es, valendo-se da ficgéo.

Né&o pretendemos confrontar o falso e o verdadeiro nos romances, mas sim, semelhante
a Jorge Luis Borges (2012), em seu livro Ficciones, sugerir a ficcdo como o espaco mais
adequado para ocupar-se das relacdes complexas entre o falso e o verdadeiro em romances que
entrecruzam, de forma critica, verdade e imaginagdo. Seria uma definicdo da ficcao de forma
mais ampla, distanciando-a de reducionismos. Uma narrativa ficcional, dessa maneira, que, em
vez de distanciar-se da verdade, assimilaria, via imaginacao, reflexdes de um saber objetivo
com as irrequietacbes do mundo subjetivo da ficcdo, mesmo ndo tendo obrigacdo de ser fiel a
realidade.

A ficcdo, portanto, ndo almeja reivindicar o falso. Até mesmo as narragdes que se
utilizam da imaginacao de modo deliberado (confusdo de dados histdricos, fontes errdneas etc.),
ndo o fazem para confundir os leitores, mas sim para registrar o carater duplo da fic¢cdo, que, de
forma inevitavel, mesmo que implicitamente, nos traz saberes empiricos em forma de escrita
ficcional. Poderiamos afirmar que se trata de um paradoxo da fic¢do: por meio do “falso”, o
artista nos apresenta as verdades do mundo, submergidas na ficcéo.

Valendo-se dessa relagao entre verdade e ficgdo, as autoficgdes, diferentes das “apenas”
ficches, revelam de forma evidente essa relacdo entre falso e verdadeiro. Essas narrativas, como
A resisténcia, recriam ficcionalmente a realidade, mesclam verdade e ficcdo, pois acreditam
que reapresentar o empirico ficcionalmente é a maneira mais proxima de se apresentar o real,

sem que para isso se utilize do mimetismo ou de uma reproducéo fidedigna dos fatos.
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No romance de Fuks, ao descrever a cena de um jantar fracassado na casa de seus pais,
o0 narrador mescla a ficcdo a um acontecimento do contexto histérico ditatorial da época, qual
seja, um encontro na casa de militantes (os pais de Sebastian), em que ninguém compareceu,
talvez porque “[...] as assembleias estavam proibidas, vedados todos os encontros de indole
subversiva [...]” (FUKS, 2015, p. 51). Logo, a auséncia dos colegas de trabalho da mae se
justificaria por julgarem o local perigoso.

Ao revisitar pela memoria ficcional esse acontecimento, o narrador declara a seguinte
recordagdo visual: “[...] meus pais prostrados diante da mesa, seus ombros curvados, a comida
fumegante ainda intocada” (FUKS, 2015, p. 51). Ao descrever essa cena, Sebastidn confessa
que seu relato é permeado pela ficcdo, admite que ficcionaliza os fragmentos do passado, ao
afirmar que “Sei que dramatizo quando assim os vejo, sei que dou ao caso um peso exagerado,
um peso que os relatos deles jamais comportaram. Mas acho que dramatizo esse peso porque
posso senti-lo, porque de alguma maneira o entendo, ou creio entendé-lo” (FUKS, 2015, p. 51).

ndo sem motivo, ao ficcionar alguns fragmentos da trajetoria da vida de sua familia,
Fuks busca o didlogo entre o real e a ficcdo para rememorar os fatos vividos, revirando
lembrancas pessoais e politicas, como o periodo ditatorial do Brasil e da Argentina, pois, “De
todo modo, reinventamos nossa vida quando a rememoramos”, afirma Doubrovsky (2014, p.
123-124). Nessa “reinvencao” da vida, o escritor entrelaca os fatos da realidade que busca
rememorar com as forcas da imaginacgdo, por meio do impacto do texto literario. Assim, uma
ficcdo baseada no empirico, porém sem se aprisionar a essa realidade.

Pode parecer estranho ao leitor a ideia de uma narrativa como a de Fuks, repleta de
referéncias historias, relatos que envolvem acontecimentos reais ser classificada como uma
obra de ficcdo. Contudo, como nos alerta o escritor espanhol Antonio Mufioz Molina (apud
PRON, 2018, p. 158) : “Uma gota de fic¢do, mancha tudo de ficgdo”. Sendo assim, tudo no
romance ¢ lido como fic¢do, inclusive as “verdades” historicas que aparecem em forma de real
ficcionado.

A ficcionalizacdo do real é citada por Ranciere em seu livro A partilha do sensivel
(2005). Ele acredita que “O real precisa ser ficcionado para ser pensado” (RANCIERE, 2005,
p. 58). Sendo assim, segundo essa defesa do filésofo, podemos pensar que, em obras como A
resisténcia, a presenca da ficcdo ndo é um artificio demolidor dos fatos apresentados, pelo
contrério, ela contribui, via imaginacdo, para os leitores melhor refletirem sobre os
acontecimentos do passado historico rememorado, ja que, como declara Ranciere, “Escrever a

historia e escrever historias pertencem a um mesmo regime de verdade” (RANCIERE, 2005, p.
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58), mas que “Isso ndo tem nada a ver com nenhuma tese de realidade ou irrealidade das coisas”
(RANCIERE, 2005, p. 58).

Em um romance como A resisténcia, o escritor, ao ficcionar o real e, assim, tornar “tudo
ficgdo”, ndo causa prejuizo as realidades historicas que o texto nos transmite. Desse modo, as
“verdades da ficcdo” se diferem da “irrealidade das coisas”. Acreditamos, ainda, como
Ranciére, que o “real” pode ser mais bem pensado, adquirir maior capacidade de afetar o leitor
ao ser ficcionado. Um real que é a propria rememoracdo do passado no romance e que adentra
0 presente.

Em A resisténcia, dessa forma, as verdades do passado histérico, apresentadas pela
ficcdo, se constroem com o que resta na lembranca do escritor ao ficciona-las, por isso “Essa
historia poderia ser muito diferente se dela eu me lembrasse” (FUKS, 2015, p. 21), afirma
Sebastian. Essa fala do narrador pode ser vista como uma estratégia utilizada para “justificar”
a presenca da ficgdo na narragéo dos fatos historicos apresentados na obra e, assim, nos alertar
que esse passado recriado ¢ também fic¢ao, € o proprio “real ficcionado” que se mostra no
romance.

Com a certeza de que as palavras se “deformam” ao apresentar, de modo ficcionado, o
passado, o narrador reconhece que “[...] quase tudo o0 que tenho ao meu dispor € a memoria,
nocOes fugazes de dias tdo remotos, impressdes anteriores a consciéncia e a linguagem,
resquicios indigentes que eu insisto em malversar em palavras” (FUKS, 2015, p. 23). Em A
resisténcia, em diversos momentos, o narrador confessa que, por meio da memoria, mostra no
romance “[...] resquicios indigentes que eu insisto em malversar em palavras”, ou seja, 0 modo
como o passado se manifesta no presente da narrativa ficcional torna ainda mais ténue a linha
entre realidade e ficcéo.

Desse modo, A resisténcia, ao mostrar a verdade historica por meio da ficgdo, reconstitui
a narracdo dos fatos por intermédio de vestigios do passado e, inclusive, se contrapde as
“incoeréncias” escritas pela historia oficial. Eis o real ficcionado apresentando a verdade na
ficcdo. Lembremos que a propria obra nos afirma que “Isto ndo € uma historia. Isto € historia”
(FUKS, 2015, p. 23).

Temos, assim, em A resisténcia, uma narrativa ficcional que nao deve ser vista como
contraria a verdade, mas que se volta para revelar sua propria complexidade. Conforme ja
discutimos, a verdade e a ficcdo ndo sdo opostas. Costa Lima discute, em seus textos, a relagdo

ficcdo — verdade. Em uma palestra, no ano de2008, divulgada pela revista Eutomia, uma
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publicacdo online, ele abordou algumas consideracGes sobre a ficgdo que se diferenciam dos
argumentos presentes em seu livro impresso Historia. Ficgdo. Literatura (2006).

Para esse estudioso do campo literario, o ficcional é rejeitado por muitos, por ser visto
como sindnimo de “falso”, uma heranga da tradicdo literaria ¢ filosofica ocidental, resultado de
uma valorizagdo da verdade e, inclusive, de um fetiche documental de alguns estudiosos. Até
recentemente, segundo ele, notavamos esse “legado” ocidental de descaso com a ficgdo. Posto
que, embora o latim cldssico abarcasse uma dupla acepcdo para o vocabulo “fictio”,
significando tanto “invencao” como, também, “mentira”, era nitido que a primeira acepgao
(invencdo) ndo era desenvolvida. Inclusive, ha o fato de que na passagem do termo do grego
para o latim se abriria um caminho duplo para Aristoteles, da poética e da retérica. No entanto,
em Roma, ocorre a submissdo da poética a retorica, visto que prevalece uma preocupacao
romana voltada, exclusivamente, para o convencimento e a seducdo por meio do uso da
linguagem.

Temos ainda outro fator que contribuiu para o alijamento da ficcdo no ocidente, a
religido monoteista, que, enxergando Deus como o0 Unico ser com todas as propriedades
positivas, jamais aceitaria a acep¢do de “inven¢ao”, “criagdo” para a ficgdo. Isso justifica a
maneira como a ficcdo, representada basicamente pelo teatro, foi menosprezada pelos primeiros
pensadores da igreja.

Para Costa Lima, o aumento da presenca da subjetividade, a partir do século XIV,
contribuiu bastante para o surgimento do ficcional. Sendo que, até entdo, devido ao poder
exercido pela Igreja Catolica, a Biblia era a principal referéncia, e as outras obras eram
consideradas como mentira, engodos demoniacos. Contudo, uma maior énfase a subjetividade
propiciou uma dispersdo discursiva, em que a Biblia parou de ser vista como a Unica fonte de
verdade. Assim, com a notabilidade exercida pelo subjetivo, passam a se manifestar mais
explicitamente obras de carater ficcional.

No entanto, Costa Lima esclarece que foi apenas no comeco do século XIX que alguém
se propods a tratar exclusivamente da ficcdo. Foi o inglés Jeremy Bentham, apesar de nunca ter
concluido sua obra, composta por fragmentos escritos entre 1813-1815. O livro, porém, foi
publicado em 1932 pelo psicologo C. K. Ogden, que, interessado por critica literaria, junto com
o colaborador I. A. Richards, junta os textos de Bentham e os publica com o titulo Theory of
Fictions. Na obra, observa-se que Bentham ndo se referia a ficcao literaria, mas a uma ficgdo

vista por ele como necessaria, pragmatica, ligada a jurisprudéncia inglesa, ja que ele era um
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advogado que nota vao caos no direito inglés da época e se interessava em escrever sobre isso.
Logo, para Bentham, a ficcdo literaria estaria mais ligada ao deleite.

Costa Lima elucida em seu texto que as ficgdes literarias se diferenciam das ndo-
literarias (necessarias) porque as primeiras desnudam-se, ou seja, declaram-se fic¢do. Contudo,
voltamos a ratificar que se declarar= ficcdo ndo é sindbnimo de falseamento, de oposicdo a
verdade. A mentira faz parte de uma esfera bem pragmatica, pois, de acordo com a abordagem
de Costa Lima, quem mente conhece a verdade que nega, decide-se pela mentira, ao contrario
das ficcBes literarias, que tendem a se colocar a si mesmas como ficcao.

Ele discute que essa € uma distin¢do facil de explicar, sendo que uma mentira supde
uma verdade que sabemos e buscamos ocultar. Diferente da ficcdo que, a priori, para Costa
Lima, ndo busca se opor a verdade, mas atravessa-la, na medida em que transpassa a realidade
do mundo, ja que, caso contrario, a narrativa ficcional seria um grande absurdo.

As ideias de Iser complementam as postulacdes de Costa Lima, uma vez que ambos se
apoiam na despragmatizacdo da ficcdo, que, articulada ao fingimento (ndo no sentido de
oposicdo a mentira, mas de ativacdo do imaginario), possibilita dialogos entre realidade e
literatura. Desse modo, para Iser, o ato de ler envolve o dialogismo entre a obra e o seu leitor,
porque “[...] o texto ndo ¢ uma rua de médo unica" (ISER, 1999, p. 10), mas um movimento
dindmico entre texto e leitor, duas alteridades que conjuntamente se alteram. Portanto, para Iser,
o leitor coopera com a obra lida, pois ele se comunica com o mundo ficcional.

De acordo com Iser, o leitor age como um co-criador na obra, pois supre, com 0
imaginario, fragmentos implicitos do texto, por isso, Iser manifesta a relevancia dos lugares
vazios no texto ficcional, abordagem estabelecida por ele em O ato da leitura: uma teoria do
efeito estético (1999). Nessa obra, ele evidencia que a apreensdo desses espacos ocorre de forma
dinamica, sendo que o dito no texto apenas parece ter significancia no momento em que se volta
para o que esta implicito e que sera preenchido com o imaginario do leitor. Quando isso ocorre,
0 que permanecia “[...] ocultado ganha vida na representacao do leitor, o dito emerge diante do
pano de fundo que o faz aparecer mais importante [...] do que se supunha” (ISER, 1999, p. 106).
Essas ponderacdes de Iser nos fazem pensar o leitor como co-autor do texto literario, em sua

recepcao, posto que

O que ndo foi dito [no texto] € constitutivo para o que o texto diz; e 0 ndo-
dito, ao ser formulado pelo leitor, suscita uma reacdo as posi¢des manifestadas
do texto, posicdes que normalmente apresentam realidades fingidas. Quando
a ‘formulacdo’ do ndo-dito se torna reacdo do leitor ao mundo apresentado,
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isso significa que a ficcdo transcende sempre ao mundo a que se refere (ISER,
1999, p. 125).

Essas lacunas do texto, dessa maneira, estimulam o leitor a atos imaginativos. Assim,
segundo lIser, o leitor preenche, com o imaginario, esses vazios, realizando essa co-autoria por
meio da interdependéncia dele com o texto, o que auxiliara na concretizagcdo dos sentidos da
obra. Logo, o romance, enquanto obra ficcional, € uma narrativa em permanente transformacéo,
semelhante aos seres humanos. Assim, a leitura, ativada pelo imaginério, provoca uma interacao
continua com as memorias do texto.

Ainda sobre a ficcionalidade da narrativa literaria, Costa Lima desenvolve seu debate
em torno da mimese baseada na ideia de que essa ficcionalidade age na oscilacdo entre
semelhanca e diferenca. Logo, uma mimese que, por meio da imaginacdo, deixa de buscar
identificacdo e semelhanca para causar estranhamento e diferenca. Ela seria, entdo, para ele,
um processo criativo, pois corresponderia a uma producdo do imaginario que ndo repetiria
passivamente o seu modelo e, assim sendo, a memdaria seria um espaco fértil para realizar essa
reflexéo.

Na ficcdo contemporéanea, porém, escritas como a de A resisténcia sdo exemplos de
romances que se afastam dessa vinculacdo mimética de Costa Lima, e, assim, a relacdo
ficcdo/realidade é tratada de forma diferente. Seligmann-Silva (2003, p. 372) corrobora esse
pensamento, ao declarar que “A literatura, como ¢ bem sabido, também trabalha no campo
minado da fronteira — impossivel de ser tracada! — entre a referéncia e a auto-referéncia”,
todavia “[...] a literatura ndo € uma mera imitacdo do mundo” (2003, p. 372), ja que “[...] essa
literatura do ‘real’ [...] é [...] antimimética — pensando-se no sentido tradicional do conceito de
imitacao [...]” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 373).

Por fazer parte dessa nova ficgdo, antimimética, as memorias, retratadas na obra de
Fuks, entrelacadas nas malhas da escrita ficcional, ndo buscam causar reflexdes por meio do
estranhamento, como nas ficcdes mimeéticas, de que nos fala Costa Lima. Elas sdo
rememoracGes potencializadas pelo imaginéario, que recuperam a histéria, oportunizando uma
nova escrita do passado.

A obra de Fuks, embora ndo tenha obrigacédo de ser fiel aos fatos narrados, revela um
compromisso ao transpor as verdades histdéricas para o romance. Uma escrita, entdo, que
propicia, pelo real ficcionado, conhecimentos histéricos por meio do texto literario. Nessa
mescla com a ficgdo, o texto ndo busca desfocar o leitor da realidade apresentada, mas sim

deixar nitida a verdade mostrada em meio a ficcéo.
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Em A resisténcia, porém, o fato historico ndo é simplesmente “transportado” para a
obra, porque sua ficcionalizagdo envolve todo um processo estético que, ao conciliar realidade
e ficgdo, amplia as possibilidades reflexivas sobre o que foi rememorado. Ficcionalizar o real
é, assim, uma maneira de (re)significar o passado. E nessa ressignificacio que o narrador de A
resisténcia inventa fatos em que ele nem esteve presente. Sebastidn, em varias passagens,
afirma aos leitores que usou da invengdo ao recuperar o passado, COMo nas seguintes passagens
da obra: “Na minha lembranca os olhos do meu irmdo estavam lacrimosos, mas desconfio que
essa seja uma nuance inventada, acrescida nas primeiras vezes que rememorei 0 episédio,
turvado ja por algum remorso” (FUKS, 2015, p.14); “Uma brincadeira ndo sei se recupero
intacta de algum recondito da memoria ou se invento agora, [...]” (FUKS, 2015, p. 26); “O
corpo encolhido da minha irma como uma silhueta desenhada no assoalho — vejo ou invento
essa imagem?” (FUKS, 2015, p. 27).

Esses trechos, presentes ao longo da narrativa, revelam uma rememoracdo de cenas
familiares em que 0 acesso a realidade ndo € apenas “transportado” para a obra, € ficcionado,
nessa escrita hibrida de Fuks. Essas passagens confirmam que a verossimilhanca ndo faz parte
da proposta estética do escritor, evidenciando o carater ficcional desse romance que, mesmo
recordando acontecimentos familiares ou histdricos, os apresenta ndo de modo mimético, mas
carregado pelas impressdes do narrador em uma linguagem literaria permeada de ficcdo. Como

neste outro frag mento:

O parto eu ndo posso inventar, do parto nada se sabe. Pondero agora, passadas
tantas paginas, que deveria ter sido fiel ao impulso e suprimir aqueles pobres
cendrios imagindrios, que deveria ter cedido a hesitacdo e calado sobre esse
acontecimento insondavel. Nao foi assim, ndo foi narravel, o nascimento do
meu irmdo. O quarto branco ou o opressivo pavilhdo, o som de botas contra o
piso ou as mdos doutas em inspecdo, basta, ja chega, sdo todas ficgOes
descartaveis, sdo meras deturpacdes (FUKS, 2015, p. 59).

O narrador admite que fez uso da imaginagdo para “fabricar” esse acontecimento, que
essas lembrangas “[...] sdo todas ficcdes descartaveis, sdo meras deturpagdes”. Sebastidn
confessa que a narracdo do parto do irmdo ndo representa uma realidade vivida, pois “[...] do
parto nada se sabe”. O narrador chega a demonstrar certo arrependimento no uso exagerado da
invencdo para narrar um fato que ndo presenciou: “[...] deveria ter sido fiel ao impulso e
suprimir aqueles pobres cenarios imaginarios, que deveria ter cedido a hesitacéo e calado sobre

esse acontecimento insondavel” (FUKS, 2015, p. 59).
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Podemos interpretar esse “arrependimento’ do narrador por essas “fic¢cdes descartaveis”
como uma estratégia literaria para nos lembrar que, em sua narrativa, trechos como esse, cheio
de “meras deturpacdes”, sdo excecdes, posto que no romance de Fuks, quando o narrador
rememora as experiéncias empiricas, embora ndo se sinta totalmente aprisionado a essas
recordacdes, normalmente, ndo exagera ao falsear a realidade retomada. A resisténcia, assim,
ao fugir da verossimilhanga, produz uma narrativa, em forma de discurso ficcional, que busca
retomar o fato rememorado e recria-lo, porém, sem se exceder no desvio da realidade
apresentada.

Trata-se de uma forma de expor a realidade, em um espaco alterado pela imaginagéo do
texto literario, sendo que essa transformacdo por meio da imaginacdo esta vinculada a um
compromisso ético do autor com uma versao da histdria da qual ele se apropria e apresenta em
sua narrativa: a versao dos vencidos. Dessa forma, “O comprometimento com o ‘real’ faz com
que o autor exija um redimensionamento do conceito de literatura. A relagdo desse autor com
0 passado ao qual ele tenta dar uma forma tem o carater de um compromisso ético”
(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 382).

Retomando o posicionamento de Costa Lima a respeito da ficcdo, podemos destacar
que, de acordo com ele, a ficgdo, “[...] suspendendo a indagacdo da verdade, se isenta de mentir”
(LIMA, 2006, p. 156). No entanto, para ele, ainda que a ficcao “se[ja] isenta de mentir”, quando
um escritor evoca 0 mundo na esfera do ficcional, esta “retirando-0” de sua realidade, pois a
imaginacdo tornaria o foco de verdade do real menos nitido. Para ele, portanto, o discurso
ficcional, livre das referéncias cotidianas, “[...] se caracteriza como uma territorialidade nao-
documental, prazerosa e questionadora da verdade socialmente estabelecida” (COSTA LIMA,
1986, p. 304).

No entanto, apesar de Costa Lima acreditar que 0os romances ndao sdao documentos de
determinado contexto historico, por outro lado, ele vai de encontro a leituras que efetuam um
divércio com o mundo. Para esse critico, o ficcional é subversivo, dado que captura o real mais
do que uma representacdo ou reflexo deste, mas como uma forma de discurso, podendo agir
sobre este real (ALCIDES, 2006, s/p). A defesa dos argumentos de Costa Lima baseia-se em
uma ficcdo que, embora mimética, ao ficcionalizar a realidade, ndo se afasta totalmente da
verdade, pois “[...] incorpora, ainda que de maneira velada ou esotérica, parcelas da realidade”

(COSTA LIMA, 2006, p. 282). Essa realidade, mesmo ndo rescindida, sera desfocada ao se
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mesclar com a imaginagéo, visto que, de acordo com Costa Lima, em Trilogia do controle?8
(2007, p. 417, grifos nossos): “[...] em vez de anulado ou esquecido, o plano da realidade
penetra no jogo ficcional, apresentando-se como seu desdobramento desejado”.

Em A resisténcia, ao ficcionar o real, como também ao aproximar a ficcdo do texto
documental, percebemos, pela estratégia textual da autoficcdo, uma maneira de o escritor, em
vez de ofuscar, ampliar a nitidez da realidade apresentada. Fuks, ao mostrar fatos histdricos e
matéria autobiografica em forma de matéria literéria, sabe que a narracdo dessas realidades
permeadas pela ficcdo “[...] ddo ao romance uma autenticidade quase sem precedentes, um
profundo efeito de real (FUKS, 20174, p. 82).

Costa Lima, na terceira parte de seu livro, Historia. Ficcdo. Literatura, revela-nos que,
para ele, literatura ndo € sindnimo de fic¢do. Logo, a ficg@o seria uma “estratégia” utilizada, por
meio da qual a obra literaria ultrapassa o0 mundo real que incorpora. A literatura seria, assim,
algo mais abrangente, que comporta o hibrido, o heterogéneo. Consoante a Costa Lima, também
somos solidarios desse pensamento, dado que o literdrio abarca varios saberes. Assim, a
realidade incorporada pela literatura e apresentada em forma de ficcdo avancara em outros
sentidos, por intermédio de ‘“Narrativas, por fim, em que o narrar avanga sobre outros limites,
0 narrar testemunha, o narrar disserta, 0 narrar critica, o narrar opina” (FUKS, 20173, p. 78).

Esse hibridismo do discurso literario utiliza-se da ficcdo como “‘estratégia” para
embaralhar real e invencdo. A producéo de uma narrativa literaria tem essa liberdade de flutuar
entre a auséncia de limites, entre realidade e imaginacao, entre pessoas (seres de verdade) e
personagens do romance. Isso é percebido em obras como A resisténcia, em que 0

autobiografico e o ficcional sdo mesclados, sem que seja possivel para o leitor distingui-los.

8 A Trilogia do Controle, obra de Luiz Costa Lima, foi escrita na década de 1980, composta pelos livros: O
controle do imaginario, Sociedade e discurso ficcional e O fingidor e o censor.

Nesses textos, Costa Lima aborda como e por que o controle sobre o imaginério envolve relacdes de poder
originarios do Estado e da igreja desde a baixa Idade Média até a contemporaneidade.

Em O controle do imaginario, Costa Lima enfatiza como o subjetivo permeou a literatura e, principalmente, como
ele esteve relacionado aos interesses estatais da burguesia que surgia e se mostrava em oposi¢ao a aristocracia
feudal.

Em Sociedade e discurso ficcional, o escritor discute que a expressao literaria surge e se desenvolve na América
Latina marcada pelo veto ao ficcional e, assim, ¢ por ele que o controle se atualiza, pois: “Implicando a suspensio
do critério de verdade, seja no sentido pragmatico [...] seja no sentido filoséfico [...] a ficcionalidade concede ao
discurso que rege uma liberdade potencialmente ameacadora a todo regime zeloso de sua verdade. Onde a
ficcionalidade aponte, é de se esperar que os defensores da verdade institucionalizada estendam sua garra. Se o
controle se mostra com maior precisdo na literatura é td0-s6 porque o ficcional é sua matéria prima” (COSTA
LIMA, 2007, p. 413).

Em O fingidor e o censor, Lima continuara sua busca de cessar, novamente, o veto a ficcao.

Os textos dessa trilogia, assim, abordam a ficcdo literaria e o discurso do poder como, ainda, as aproximagdes e
os distanciamentos na relacdo entre Histdria e Literatura.
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Em um texto literario, as pessoas virariam personagens, ainda que utilizassem o nome
idéntico ao do escritor (que ndo é o caso de Fuks), pois uma vida transformada em ficgéo,
inclusive em uma obra cheia de referéncias histdricas, é uma outra vida. Ao se pbr na narrativa,
0 escritor entra no universo da fic¢do, passa a ser personagem, porque “O eu que escreve 0
texto, também, nunca é mais do que um eu de papel” (BARTHES, 1988, p. 74).

No romance, independentemente de todas as aproximagdes entre a “vida” do narrador e
a do autor, estamos no universo da ficcdo, em que “O sujeito narrado ¢ um sujeito ficticio
justamente porque ¢ narrado, ¢ um ser de linguagem” (FIGUEIREDO, 2013, p. 67). No texto
literario, entdo, como afirma Figueiredo, o “sujeito narrado” ¢ um “sujeito ficticio” criado pelo
escritor para falar por ele na obra, em forma de realidade ficcionada. Em A resisténcia, Fuks,
por meio do narrador, apresenta as realidades historicas que ele (escritor) deseja mostrar e,
ainda, instiga os leitores a reflexdo sobre o que € narrado. Tudo isso moldado pela ficgdo, em
uma narrativa que “[...] € sempre [...] roteirizacdo romanesca da propria vida (DOUBROVSKI,
2014, p. 124).

Essa “roteirizagdo romanesca da propria vida” é percebida na escrita de A resisténcia.
Logo no inicio da obra, na folha de rosto, ainda que de forma quase escondida, lemos que “Os
personagens e as situactes desta obra sdo reais apenas no universo da ficcdo; nao se referem a
pessoas e fatos concretos, e ndo emitem opinido sobre eles” (FUKS, 2015, folha de rosto).
Embora esse romance nos aproxime da realidade, com diversas referéncias a conhecidos fatos
histdricos, como o caso de Marta Brea, das Avos da Praca de Maio, entre outros, especialmente,
da ditadura militar argentina, e, também, a “coincidéncias” entre a vida do narrador Sebastian
e a do autor Fuks (irmd@o adotado, profissdo dos pais, origem argentina, familia de exilados,
entre outros), trata-se de ficcdo.

As “verdades” apresentadas no romance pertencem ao “universo da ficgao”, o real foi
ficcionado. Uma realidade que, ao passar para o mundo ficcional, utilizando-se de recursos da
linguagem e da invencdo para ser recriada, ndo se torna mentira, nao deixa de ser verdade.

Nos romances contemporaneos, € muito comum, entdo, percebermos situacoes reais,
histdricas, politicas, ou mesmo historias apenas da vida pessoal de um escritor, transformadas
em fic¢do. Contudo, Evando Nascimento (2010) reflete que “O mais perturbador ndo € ver a
vida convertida em romance, poesia, drama ou ensaio (isto a literatura sempre fez, com os mais
diversos recursos), mas perceber que o proprio tecido vital estd infestado de ficcionalidade”
(NASCIMENTO, 2010, p. 200). Ser4, entdo, que somos seres atravessados pela ficcionalidade?

Que ficcionalizamos também a vida?
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Nascimento justifica sua declaracdo afirmando que na propria vida ficcionalizamos
nosso eu, concebemos personagens. Para ele, essa ficgdo do eu existe ndo apenas no papel, mas,
inclusive, nas diversas performances da vida social, “[...] fazendo com que sejamos sempre
mais de um, mesmo ou sobretudo quando ostentamos um mesmo rosto, aparentemente uma
unica feicado” (NASCIMENTO, 2010, p. 201). Conforme o escritor, quando ficcionalizamos o
nosso eu, damos feitura a outros de nds, fabricamos nossos préprios personagens autoficcionais,
construimos falas hibridas tanto nos romances quanto na vida. Produzimos, desse modo, de
acordo com Nascimento, narrativas para os mais diversos objetivos, ja que somos sempre mais
de um, ainda que aparentemos sermos Unicos.

Segundo acredita Nascimento, é como se nossa vida fosse constantemente repleta de
ficcionalidade, porque nos performamos continuamente, ao longo da vida, conforme as
situacBes de interacdo com o outro. A vista disso, “O sujeito nio controla seu inconsciente, ndo
controla sua fala, nao podendo, portanto, ter qualquer certeza sobre a autenticidade do que diz”
(FIGUEIREDO, 2015, p. 59).

Essa reflexdo lembra-nos Wood, que em seu ensaio se indaga: “Serad que todos nés, de
alguma maneira, somos personagens ficticios, gerados pela vida e escritos por nés mesmos?”
(WOOD, 2012, p. 105). Podemos com esse questionamento sobre a ficcionalizacdo da propria
vida nos interrogar se o autor de A resisténcia, ao dar uma entrevista e responder sobre a obra
e sobre ele mesmo, seria outra ficcdo de Fuks?

Acreditamos gque existem chances de que isso ocorra, posto que, segundo as discussdes
apresentadas, fazemos a ficcionalizacdo do eu, assumindo uma fala hibrida, tanto nas narrativas
de papel quanto nas da vida, tornando, assim, ainda mais ténues os limites entre o real e 0
ficcional.

A teorica da literatura Catherine Gallagher (2009) acredita que as fronteiras entre ficcéo
e ndo-ficcdo estdo se dissolvendo porque, cada vez mais, historiadores e bidgrafos se apropriam
das técnicas dos romancistas e, por outro lado, “[...] romancistas p6s-modernos adoram
construir personagens ricas em referéncias a pessoas reais e desenterrar eventos historicos como
se fossem de sua imaginacdo” (GALLAGHER, 2009, p. 658).

Em seu artigo “Fic¢ao” (2009), a tedrica apresenta uma discussdo sobre a fic¢do desde
0 surgimento histérico do género romance, que nos permite repensar as suas inumeras
possibilidades como fonte de pesquisa histérica. Conforme Gallagher, a fic¢cdo, como trago
distintivo do género romanesco, negligenciada pelos estudiosos da literatura e sequestrada por

filosofos e defensores do pds-moderno, precisa ser redescoberta (GALLAGHER, 2009, p. 629-



131

630). Ela inicia seu artigo declarando que ‘“Nada no romance ¢ tdo 6bvio ¢ a0 mesmo tempo
tao invisivel quanto o fato de ser ficcdo” (GALLAGHER, 2009, p. 629). Uma “...] fic¢do tnica
e paradoxal” (GALLAGHER, 2009, p. 629) que, segundo ela, vem se dissolvendo, provocando
uma mudanca de fisionomia, em nossas esferas discursivas.

No mesmo artigo, Gallagher relata que, no seculo XVII e no inicio do XVIII, as
narracBes em prosa que eram criveis, inclusive aquelas que atualmente classificamos como
ficcdo, eram lidas como relatos reais ou reflexdes aleg6ricas sobre a contemporaneidade
(GALLAGHER, 2009, p. 652). Segundo ela, “A modernidade favorece a ficgdo porque
encoraja o ceticismo e a conjectura” (GALLAGHER, 20009, p. 654).

Caso continuassemos com o pensamento dos séculos XVII e XVIII, obras como A
resisténcia ndo seriam consideradas romances que contém ficgdo, porque provavelmente seriam
lidas como relatos reais, criveis, visto que, naquela época, ainda no inicio do século XVIII, as
ficcbes que tivessem alguma semelhanga com o real eram tidas como fraudes (ndo-ficcao),
sendo a auséncia de credibilidade a unica marca confiavel da ficgdo. No entanto, no século XIX,
encontramos varios textos identificados como romance, com discursos que realizam o
entrelacamento realidade e ficcdo, crivel e ndo-crivel, semelhante ao que ocorre na literatura
contemporanea, a exemplo da obra de Fuks.

Ainda em relacdo a ficcdo da atualidade, o escritor Cristovao Tezza (2017) afirma em
seu artigo “A ética da ficgdo” que as narrativas ficcionais, mesmo aproximando-se do empirico,
“[...] jamais tém esta pretensdo factual” (TEZZA, 2017, p. 67). Essas obras, segundo Tezza,
embora retratem fatos da realidade empirica, movem-se para a esfera da fic¢éo, por isso “Pode-
se acusar um ficcionista de tudo, exceto de ele ser um mentiroso” (TEZZA, 2017, p. 67), dado
que ele ndo tem obrigacdo de ser fiel aos fatos dentro de um romance.

Essa discussdo remete-nos, também, a obra A resisténcia, que, apesar de ancorada no
empirico, é classificada como romance. Em outra passagem de seu artigo, Tezza declara que
“[...] um livro ser ‘baseado em fatos reais’, mas ndo rigorosamente, ou ‘contratualmente’,
ancorado neles, ja o coloca no territorio da fic¢ao” (TEZZA, 2017, p. 65-66). A narrativa de
Fuks, ainda que pautada na historia real de sua familia e nas ditaduras argentina e brasileira, é
uma obra ficcional, por isso, sem obrigacdo de ser fiel ao relatar a realidade apresentada, posto
que “A escrita da ficcdo nunca ¢ uma tradugdo literal de um quadro de valores previamente
estabelecido que ali, na reapresentacdo existencial que a ficcdo realiza, encontra e define sua
forma ‘fisica’” (TEZZA, 2017, p. 67).
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Nesse tipo de texto, em que ha a presenca da ficcdo, como em A resisténcia, ndo existe
a preocupacdo em reconstruir com precisdo os fatos histéricos. O préprio narrador Sebastidn
ndo é Fuks, apesar de todas as aproximacdes entre ambos, pois estamos no campo da ficcdo. O
real, ao ser ficcionado, reforca a dualidade da narrativa. Isso fica ainda mais evidente nas falas
dos pais do narrador, ao afirmarem que “[...] durante toda a leitura sentiram uma insolita
duplicidade, sentiram-se partidos entre leitores e personagens, oscilaram ao infinito entre
historia e historia” (FUKS, 2015, p.134-135).

A escrita de Fuks oscila “ao infinito entre historia e historia”, pois ¢ um texto literario,
em que pouco importa distinguir o que €é autobiografico e o que é ficcional, pois é essa
ambiguidade que conduz o romance. Uma narrativa marcada pela incerteza sobre as
recordacdes, que abre as portas para a ficcdo, em um cruzamento constante entre a verdade dos
fatos (realidade) e a ficcionalidade desse real. Nesse tipo de texto, o escritor torna imprecisa a

veracidade das referéncias, posto que,

Sem o compromisso de pressuposicdo factual da verdade (o prosador da
ficcdo, no momento em que escreve, ndo é um cientista, ndo € um historiador,
[...]), o escritor desembarca de si mesmo, [...] e, pelo funil da escrita [...] passa
a desenhar uma existéncia hipotética, dupla, que, mesmo na mais
despretensiosa e curta narrativa, ja afirma seu desejo de concorréncia ao
espelho do chamado mundo real (TEZZA, 2017, p. 67).

Embora também existam marcas do ficcional na narrativa de um historiador, esse,
entretanto, escreve com a obrigacdo de ser fiel aos fatos, aos documentos historicos, fonte de
sua pesquisa. O artista literario, ao contrario, tem a liberdade de “desenhar uma existéncia
hipotética, dupla”, que, inclusive, pode questionar a realidade historica, fazer, pela arte da
ficcdo, a “concorréncia [...] do chamado mundo real”.

Desse modo, a escrita do romance exige sempre a presenca de um narrador, uma voz
que difere da voz do autor. Inclusive em uma obra como A resisténcia, com diversas
aproximacdes da realidade do escritor com a do narrador, se cria “[...] uma linguagem paralela,
gue apenas parcialmente é a voz do escritor. (Se for totalmente a voz dele, estaremos diante de
um cientista, [...], mas ndo de um ficcionista)” (TEZZA, 2017, p. 68). Para Tezza, mesmo que
o objeto da escrita seja ele proprio, o escritor “[...] desloca a si mesmo a autoridade da fala no
exato momento em que se propde a falar”, pois “[...] ele precisa instituir um narrador, criar um
ponto de vista distinto [...] a partir do qual aquele simulacro da realidade vai se erguer”

(TEZZA, 2017, p. 68).
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Em A resisténcia, o escritor Fuks “desloca a autoridade da fala” para o narrador
Sebastian, que é quem ir& se expressar por esse escritor, por meio da fic¢do, e, assim, deixar o
“simulacro da realidade se erguer” para “[...] fazer frente a propria realidade” (TEZZA, 2017,

p. 68). Ainda sobre a exigéncia da instituicdo do narrador no romance, Tezza continua:

A ‘minha consciéncia’, entretanto, € insuficiente para dar forma a prosa de
ficco. Apenas com ela ndo vou muito longe como prosador. Eu preciso de
um narrador que viva fora de mim, e com esse narrador vira sempre um pacote
completo de linguagem e valores alheios com os quais eu tenho de lidar. [...]
Além do mais, a reapresentacao do mundo que esta na alma da ficcéo, o seu
espirito de concorréncia com a realidade (quase como um projeto de
reengenharia geogréafica e temporal do quarto, da casa, da vila, da metrépole,
do pais, do mundo) obriga-me a um ‘pacto realista’ inescapavel, [...]. Isso tem
consequéncias €ticas; eu ndo posso fugir do meu aqui e agora; ha limites para
0 meu Voo, porque, na prosa, tudo me puxa para 0 chdo comum (TEZZA,
2017, p. 69).

Tezza afirma que para realizar a “reapresentacdo do mundo” por meio do romance €
inevitavel a figura do narrador que “viva fora”, que fale por esse escritor. No entanto, ele nos
alerta que ha sempre um “pacto realista” com o leitor, ou seja, um compromisso em ser ético
com a realidade e nao “fugir do meu aqui e agora”, pois “ha limites” para o voo da ficgao.

Desse modo, mesmo na autoficgdo de Fuks, em que o0 pacto é ambiguo, visto que oscila
entre realidade e invencao, o texto precisa, pela ética da ficgdo, nesse “quase como um projeto
de reengenharia [...] do pais”, falar sobre os fatos em um romance que “puxa para o chao
comum” da realidade. Isso ndo para espelhar esse real, mas para analisa-lo reapresentado via
ficcéo.

A obra de Fuks, por meio do texto literario, permite que a ficcdo repense a historia.
Assim, ao reapresentar alguns fatos histdricos, A resisténcia ndo se opde a verdade, mescla-se
com ela e realiza um constante didlogo entre um mundo cognitivo das ciéncias humanas com o
daficcdo. A narrativa extrai, dessa relacdo, ndo simplesmente uma possibilidade de reapresentar
as experiéncias do passado historico, mas, principalmente, de interrogar esse passado e de
formar uma opinido mais bem elaborada sobre essas experiéncias histéricas, conforme podemos

notar no fragmento seguinte:

Visito 0 museu da memoria, transito por corredores sinistros, me
deixo consumir ainda uma vez pelos mesmos destinos tragicos, as mesmas
tristes trajetorias. H4 uma sala destinada & causa das Avos [...].

N&o h& nada, ndo ha quase nada, a sala é feita apenas de velhas fotos
alinhadas, imagens de mulheres desaparecidas, 0s classicos retratos em branco
e preto das vitimas da ditadura militar. Sorriem, essas jovens: ha um sensivel
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esforco de flagré-las em momentos de alegria, de captar algum relance de
felicidade, ainda que em poucos meses, semanas em alguns casos, elas
venham a ser capturadas com violéncia, submetidas ao suplicio costumeiro
mesmo estando gravidas, nutridas com o minimo para gestar a crianca,
obrigadas a dar a luz em condicdes deploraveis. [...] elas sdo as filhas das
mulheres fortes e dignas que agora procuram 0s muitos bebés sequestrados,
apropriados pelos militares, entregues a familias amigadas ao regime,
passados de mao em mao como mercadorias valiosas, extraviados sem deixar
rastro (FUKS, 2015, p. 93-94).

O fragmento acima, de A resisténcia, ressalta um episddio do contexto histérico da
ditadura argentina: as mulheres gravidas, que pertenciam a militdncia de esquerda, eram
sequestradas e mortas, sendo seus bebés “apropriados pelos militares, entregues a familias
amigadas do regime”. Até hoje, av0s buscam pelos seus netos, lutam pela condenacdo dos
torturadores e assassinos, por justica e pelos direitos humanos. Entéo, nesse trecho do romance,
Fuks aborda o papel dessas Avés da Praca de Maio, uma organizacdo fundada em 1977, e
apresenta essa realidade ficcionada para melhor rememorar a violéncia da ditadura argentina.

Na literatura contemporénea, varios romances vém se destacando por também
explorarem as dimensdes da memoria do passado historico, nessa relacdo da ficcdo com 0s
dados empiricos. Junto com a producéo ficcional, as politicas de reparacéo da historia, as lutas
em torno da memdria, sdo alguns exemplos de instancias marcadas pelo proposito de
recuperacdo dos fatos historicos, por justica e enfrentamento desse passado, principalmente, no
que se refere aos crimes cometidos durante o periodo ditatorial. Assim, uma das muitas forcas
gque movem a producdo das obras ficcionais da atualidade é a necessidade de restaurar esse
passado pela consciéncia, por intermédio da ficcdo. Seria uma politizacdo por meio da arte.

A expressdo “politizacao da arte” foi utilizada por Walter Benjamin, no final do seu
ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”, publicado originalmente em
1936. Benjamin, diante de um crescente fascismo na Europa, em 1935, busca formas para que
suas teses ndo percam a efetividade, segundo ele, para “[...] a estetizacdo da politica, como a
pratica o fascismo. O comunismo responde com a politiza¢do da arte” (BENJAMIN, 1994, p.
196). Entdo, “politizar a arte” seria uma maneira de se atentar aos meios de producéo, a fim de
que as obras de arte ndo fossem simplesmente um produto qualquer, facil de ser apropriado
pelo capitalismo, mas sim instrumentos técnicos que estivessem ao alcance de todos.

Atualmente, a expressdo “politizacdo da arte” ganhou diversas aberturas que permitem
inimeras interpretacdes, semelhante ao que falamos nos paréagrafos anteriores, de uma arte em

defesa de um fazer literario revolucionério, uma ficcdo que reconstroi o passado de forma
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consciente, gerando uma escrita de militancia. Contudo, mesmo sabendo da riqueza e
abrangéncia do termo “politiza¢do da arte” e de toda forga retdrica que uma arte politica tem,
gostariamos de fazer um recuo para discutir essa expressao utilizada no ensaio benjaminiano,
sem, com isso, reduzir seu alcance.

Pretendemos mostrar, sucintamente, 0 modo de pensar de Benjamin sobre o uso desse
termo, a fim de ampliarmos e melhor fundamentarmos a relacéo entre arte e politica, tendo em
vista ndo apenas artistas ou criticos, mas, até mesmo revolucionarios e militantes que realizam,
também na contemporaneidade, a politizacdo da arte e promovem a redencdo da politica em
oposicdo ao fascismo do presente e do futuro.

Benjamin, diante da conhecida estetizacdo da politica pelo fascismo, que no século XX
crescia na Europa, prop0s, em oposicdo, a politizacdo da arte como uma resposta do
comunismo. Em seu ensaio sobre a obra de arte na era de sua reprodutividade técnica, Benjamin
escreve teses e argumentos, enfim, conceitos sobre o fazer artistico que pode ser usado como
formulacgdes revolucionarias para se pensar a politica artistica.

Benjamin, nesse ensaio’®, denuncia uma estetizacio anestesiada pelo fascismo, que,
pelo uso do cinema e da fotografia, realiza a permanéncia das relagdes de propriedade diante
das urgéncias das massas. Assim, a “estetizacdo da politica” definida no trecho final do seu
texto, revela uma resposta do fascismo as contradicfes da crise capitalista e dos novos
dispositivos de reproducdo técnica. Uma estetizacdo que, basicamente, consistia em uma
politica de contencdo das demandas revolucionarias do proletariado, por meio da propagacéao
de imagens que representassem as massas.

Dessa maneira, de acordo com Benjamin, a producdo cinematografica oferecida as
massas foi pervertida pelo fascismo, que difundia imagens visuais acriticas e apologéticas
calcadas na representacao da felicidade, na celebracdo das forcas produtivas e na representacdo
das massas. Uma representacdo realizada por intermédio da “estetizacdo da politica” que tinha
como objetivo pacificar as massas, portanto, uma forma de deixa-las alcangarem sua expressao,
de modo algum seus direitos (BENJAMIN, 2012, p. 117), dado que “As massas tém o direito

de exigir a mudanca das relacbes de propriedade; o fascismo permite que elas se exprimam,

19 Ha varias versbes do ensaio, a mais utilizada no Brasil ¢ a publicada, em 1985, pela Editora Brasiliense no

volume Obras escolhidas | — Magia e técnica, arte e politica, traduzida por Sérgio Paulo Rouanet. Contudo,

recentemente, a Editora Auténtica publicou a “quinta versdo”, traduzida por Jodo Barrento.
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conservando, a0 mesmo tempo, essas relacGes. Ele desemboca, consequentemente, na
estetizacdo da vida politica” (BENJAMIN, 1994, p. 195).

No mesmo ensaio, entdo, Benjamin propde a “politizacdo da arte” pelo comunismo, a
fim de mobilizar o proletariado para combater o fascismo. No entanto, ndo confundamos,
Benjamin ndo propde, em oposi¢do a “estetizacdo da politica”, a “politizacao da estética”, pois
essa seria, por exemplo, a emancipacao dos espectadores da arte cinematografica para que esses
questionassem, de forma critica, as imagens que lhes eram disponibilizadas. Dessa forma, o
objeto artistico ainda envolveria um modo burgués de producdo. Diferente disso, Benjamin
propde, como uma resposta do comunismo, que a arte seja politizada. Uma politizacao realizada
pela modificacdo e pelo questionamento das condicfes de circulacdo e de producéo artistica,
por meio de uma revolucdo que o processo de reproducdo técnica provocou nos moldes do
cinema, em que, “[...] com a reproducao técnica, a obra de arte se emancipa, pela primeira vez
na histdria, de sua existéncia parasitaria, destacando-se do ritual” (BENJAMIN, 1994, p. 171).

Ocorre, assim, um deslocamento da fungao social da arte que, “Em vez de repousar
sobre o ritual, ela se estende, agora, sobre outra forma de praxis: a préaxis politica”
(BENJAMIN, 1994, p. 172). Sendo assim, com a reproducéo técnica, a arte produzida passa a
ser considerada a partir de seu valor de exposicao e ndo mais de seu valor de culto. Sendo assim,
Benjamin acredita ser possivel a obra de arte se fundir na “praxis politica”, porque “A
reprodutividade técnica da obra de arte modifica a relagao da massa com a arte” (BENJAMIN,
1994, p. 187).

Dessa maneira, “Os conceitos seguintes, novos na teoria da arte, distinguem-se dos
outros pela circunstancia de ndo serem de modo algum apropriaveis pelo fascismo. Em
compensacdo, podem ser utilizados para formulacdo de exigéncias revolucionarias na politica
artistica” (BENJAMIN, 1994, p. 166). Esses “conceitos seguintes”, segundo Benjamin, sio
aqueles advindos das mudancas provocadas pelo processo de reprodutividade técnica das obras
de arte, como o valor de exposicdo, a autonomia e a nova funcédo social da arte.

Benjamin ndo se refere a apenas um tipo de arte instrumentalizada pelo proletariado,
mas as “[...] tendéncias evolutivas da arte, nas atuais condi¢gdes produtivas” (BENJAMIN, 1994,
p. 166). Essas “tendéncias evolutivas” tém um carater dialético, posto que, por um lado, se 0
fascismo se apropriou da evolugdo das técnicas de reprodugao da arte, por meio da “estetizacao
da politica”, para ampliar seus efeitos de dominio e distrair a massa de seus reais propositos
politicos e econdmicos, por outro lado, a “politizacdo da arte”, conforme Benjamin, nos permite

alcangar um potencial dessa arte reproduzida para o combate politico do capitalismo.
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Sendo assim, a politizacdo da arte possibilitaria uma ruptura nas relagdes fascistas de
producéo, ja que o comunismo responde produzindo uma arte que, desde a sua construgao, seria
politizada e que, dessa maneira, desfaz a relacdo proprietario/proletario, porque ela seria
vinculada com a mudanca desde os meios de producdo. Desse modo, uma politizagdo que se
difere da estetizacdo politica, pois essa se resume em uma producdo técnica apenas para
contentamento estético, suprimindo as massas de seu direito primordial: alterar as relacdes de
producéo.

Ainda sobre o fazer artistico, Benjamin também escreve uma conferéncia, “O autor
como produtor” (1994), em que concebe uma teoria sobre esse fazer. Comega sua escrita
questionando se um escritor literario tem liberdade para escrever sobre o que desejar. Apds
ouvir a opinido do publico, Benjamin constata que o artista engajado politicamente seguird uma
tendéncia progressista, ele escolhe sobre o que escrever. Ja o escritor burgués trabalha a servico
do interesse de certas classes, mesmo que ndo admita.

Essa discussdo, apresentada na conferéncia benjaminiana, permanece um debate ainda
bem atual. A arte literaria contemporanea, para que seja, efetivamente, uma arte engajada,
militante politicamente, precisa saber como conciliar qualidade artistica com uma tendéncia
politica que ndo seja sindbnimo de alienacao e de tendéncia reacionaria.

Em “O autor como produtor”, Benjamin expde a assimilagdo de elementos do realismo
critico e da cultura proletaria pela sociedade capitalista, transformando essa cultura em objeto
privilegiado de usufruto da elite e em uma forma de distin¢éo de classe. Enquanto isso, a cultura
proletaria buscava cumprir um papel revolucionario, em que o escritor se envolvia diretamente
na producdo, sempre como agente participativo da arte.

Notamos que em ambos 0s ensaios, “O autor como produtor” e “A obra de arte na época
de sua reprodutividade técnica”, existe um posicionamento do escritor em buscar reestruturar
os modos de producao e de circulagdo da arte. Essas propostas combatem a “estetizacdo da
miséria” da Nova Objetividade®®, que, ao simular uma arte de esquerda, apenas mudava a

tematica das obras, porém permanecendo inalterados os processos de producdo artistica. A

20 A Nova Objetividade (Neue Sachlichkeit) foi uma vertente iniciada e desenvolvida na Alemanha a partir de
1923. Com o objetivo de reagir aos valores plasticos do expressionismo, volta-se para o realismo, procurando uma
forma mais objetiva de interpretagdo da realidade social da época. Seu interesse positivista foi muito influenciado
pelo clima cultural e pelo desenvolvimento econémico do pds-guerra.

Com a queda da Republica de Weimar e o inicio da tomada de poder pelo partido nazista, a Nova Ordem teve fim,
mas com influéncia em outras diversas escolas posteriores. Essa corrente influenciou a pintura, a escultura, a
arquitetura, a fotografia, o cinema, a musica e a literatura.



138

Nova Objetividade “[...] conseguiu, de fato, fazer até da miséria um objeto de prazer, captando-
a e tratando-a de acordo com o perfeccionismo da época” (BENJAMIN, 2017. p. 95).

Notamos que A Nova Objetividade (nova realidade), ao fazer a representacao realista,
pelos novos meios, dessa nova realidade da modernizagdo, permitia que a arte continuasse a
estetizar as contradices da sociedade, tornando-se uma forma de estetizacdo da politica, das
condicdes de miséria da sociedade. 1sso, inclusive, é notado por Benjamin em sua conferéncia
“O autor como produtor”.

Retomando o debate sobre a politizacdo da arte, € interessante lembrar que, na década
de 1930, o critico brasileiro Mario Pedrosa profere uma conferéncia sobre o trabalho da
gravurista alema Kathe Kollwitz, realizada no ano de 1933, no Clube dos Artistas Modernos,
em Sdo Paulo, do antifacista Flavio de Carvalho. Nessa conferéncia, “As tendéncias sociais da
arte e Kathe Kollwitz”, o critico apresenta a produgao artistica a partir da luta de classes. Sobre

a arte, Pedrosa afirma que

A arte ndo goza de imunidades especiais contra as taras da sociedade nem o
seu portico param, sem transpd-lo, 0s prejuizos e as contingéncias mesquinhas
ou tragicas do egoismo de classe. Como qualquer outra manifestacdo social, é
ela corroida interiormente pelo determinismo histérico da luta entre os
diversos grupos sociais. Sendo o fenbmeno estético uma atividade social como
outra qualquer, esta por isso mesmo situado pelo conjunto de todas as outras
manifestacbes da sociedade, isto é por uma determinada civilizacdo
(PEDROSA, 2015, p. 25).

Pedrosa, ao tentar definir o sentido social da arte, mostra que ela ndo se da como
instancia a parte de seus contextos sociais. Ele destaca o empobrecimento da arte na sociedade
capitalista, em que a experiéncia coletiva dela é afetada, neste mundo dividido pelas lutas entre
burguesia e proletariado. Ele vé a funcdo social da arte apenas alcangcada por meio de seu carater
revolucionario.

Ha no texto de Pedrosa uma preocupacdo de informar a dimensdo da arte e da estética
como parte de um processo para melhor se compreender o mundo orientado por um pensamento
marxista. Conforme ele expBe, 0 processo artistico participa do processo histérico e, entdo,
pode ser parte dele. Destarte, uma arte que ndo seja reflexo mecéanico da sociedade, mas uma
expressao artistica que promovesse a transformacdo do momento vivido.

A conferéncia de Pedrosa, que, posteriormente, foi publicada no jornal O homem livre,

traz discussbes proximas a proposta por Benjamin acerca da politizacdo da arte. Pedrosa,
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também como Benjamin, enxergava, na Nova Objetividade, uma arte que nao trouxe mudangas,
visto que é uma arte de estetizacdo da politica.

No entanto, diferentemente de Benjamin, Pedrosa ndo analisa a expresséo a partir do
uso e da apropriagdo do meio técnico, mas a partir da relagio entre o conteido das obras? e a
classe do artista. O critico, ao se direcionar para o carater revolucionario da arte, afirma que,
“Em nossos dias, a arte s6 podera ser restaurada na sua dignidade antiga e representar uma
funcao social, embora com prejuizo de sua pureza estética, se se opuser aos valores admitidos”
(PEDROSA, 2015, p. 35). Pedrosa defende que, para representar uma funcéo social, a arte
sofreria prejuizo estético. Acredita que ela precisa se opor aos valores atuais para restaurar a
“sua dignidade antiga”. Ndo concordamos com essa “defesa” de politizar a arte de Pedrosa,
pois, atualmente, inimeras obras contemporaneas representam uma funcéo social, politizam a
arte (alargando o sentido da expresséo de Benjamin) sem sofrerem perdas estéticas e mantendo
sua “dignidade”.

Pedrosa, em seu texto sobre Kathe Kollwitz, evidencia o empenho da arte em dar voz
ao proletariado, em ampliar a matéria social da arte. Ele insere sua producéo artistica em um
contexto em que arte e politica convergem. Defende que o proletariado, sendo uma classe
transitoria, precisa de uma arte que também seja transitoria e utilitaria. Apesar de essa ideia do
critico parecer entusiasmar, a primeira vista, os defensores da arte proletaria, notamos que nao
ha sentido historico que a classe trabalhadora estabeleca uma arte ou mesmo uma cultura de
classe. 1sso porque, ainda que o proletariado precise, sim, como defende Benjamin, apropriar-
se das formas de producéo artistica, que foram historicamente acumuladas, e, assim, buscar
uma possivel elevacdo cultural das massas, esse processo envolve um pensamento dialético
sobre 0 mundo. Benjamin almeja uma poténcia revolucionaria das técnicas de producéo e
reproducdo das artes pela apropriacdo social delas pelo proletariado.

Ocorre um aspecto politizador e transformador nas obras de arte, quando essas
contribuem para a emancipacao dos excluidos da histéria. Desse modo, Benjamin pretende um

novo alcance para a obra de arte, que passe a impulsionar atitudes sociais e politicas. Se

21 Essa postura de Pedrosa ao analisar a funcio da arte sofreu alterages. Ele se distanciou da énfase no contetdo
da obra e da defesa de uma arte proletaria, aproximando-se de uma analise estritamente formal do objeto artistico.
Pedrosa acreditava na formacdo de uma sociedade nova em que a técnica deveria servir para a emancipacdo do
homem e ndo para impulsos aniquiladores. A luta dele para difundir a arte de tendéncia construtiva no Brasil, com
propostas baseadas tanto em inovacgdes formais quanto em compromissos de renovagao social do pais, conseguiu
estimular varios criticos e artistas do Brasil.
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Benjamin faz essas formulacBes tedricas € porque percebeu que o aproveitamento das
reproducdes técnicas das artes e 0s usos que eram feitos delas pela sociedade de seu tempo
podem ou n&o estar a servico justo dessa sociedade.

Expandindo a discussdo para a atualidade, podemos afirmar que a “politizacdo da arte”
nas escritas de Fuks, pela liberdade que a arte reserva ao escritor, permite que o mesmo faca
militancia politica por meio dela. A arte proporciona o exercicio de liberdade contra as forcas
conservadoras que temos identificado historicamente. Uma maneira de repensarmos o passado
e, assim, refletirmos sobre a histdria, por intermédio da manifestagéo artistica.

Como notamos, 0 pensamento contemporaneo vem abordando essa relacéo entre arte e
politica. Jacques Ranciere revé, com uma visdo diferente da de Benjamin, a relacdo entre
estética e politica, ja que para o filosofo francés h4, na politica, sempre uma dimenséo estética.
A politizacdo da arte, para ele, faz com que politica e producdo artistica se atravessem e, assim,
a arte usara da politica para alcancar efetividade.

Em sua obra A partilha do sensivel (2005), revé com um olhar distinto novas possiveis
relacGes entre estética e politica. Em entrevista fornecida a revista Cult, em 2010, “A associag¢do
entre arte e politica”, Ranciére é questionado sobre a vinculag@o entre politica ¢ estética e, se
rejeita 0 pensamento de Benjamin a respeito dessa relacdo. Sobre isso, o filosofo francés

responde:

Penso que a politica tem sempre uma dimensdo estética, o que € verdade
também para o exercicio das formas de poder. [...]

A estética e a politica sdo maneiras de organizar o sensivel: de dar a entender,
de dar a ver, de construir a visibilidade e a inteligibilidade dos acontecimentos.
Para mim, é um dado permanente. E diferente da ideia benjaminiana de que o
exercicio do poder teria se estetizado hum momento especifico. Benjamin é
sensivel as formas e manifestagcdes do Terceiro Reich, mas € preciso dizer que
o0 poder sempre funcionou com manifestacbes espetaculares, seja ha Grécia
classica, seja nas monarquias modernas (RANCIERE, 2010, s/p).

Conforme observamos, Ranciére, contrariando o pensamento benjaminiano, defende a
estetizagdo da politica como algo positivo, como forma de poder. Um poder quendo “teria se
estetizado num momento especifico”. Segundo ele, arte e politica estabelecem linhas de
partilha. Sendo assim, acredita que é na divisdo entre sujeitos e objetos que acontece a
reelaboracdo da experiéncia do sensivel. O artista, desse modo, seria aquele que possui

condigdes de intervir na sensibilidade coletiva. No livro A partilha do sensivel, defende o poder
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politico que a arte moderna tem sobre as demais praticas como, também, sobre os discursos
historicos.

No terceiro capitulo, intitulado “Das artes mecanicas ¢ da promogdo estética dos
anonimos”, o filosofo refere-se ao ensaio de Benjamin “A obra de arte na época de sua
produtividade técnica”. Ranciére questiona a ideia de Benjamin de que, a partir do inicio do
século XX, com a ajuda das artes “mecanicas” (fotografia e cinema), as massas adquiriram
visibilidade (RANCIERE, 2005, p. 45). Ranciére, além de discordar dessa relagio causa e efeito
entre as artes mecanicas e a visibilidade das massas, refuta a no¢ao de “artes mecanicas” ao
criticar “[...] a dedugdo das propriedades estéticas e politicas de uma arte a partir de suas
propriedades técnicas” (RANCIERE, 2005, p. 45). Além disso, mostrando pouca afinidade com
0 ensaio benjaminiano, ¢ incisivo ao declarar que, em seu entender, ¢ necessario “[...] que se
tome as coisas ao inverso” (RANCIERE, 2005, p. 46).

Para Ranciére, € necessario que o banal, 0 andnimo e, assim, as massas se tornem objetos
da arte e da literatura para terem uma efetiva visibilidade. Ele acredita que s6 quando a arte
registrar a vida ordinaria é que ela entrara no mundo da arte, e ndo o inverso. Para o fildsofo, a
razdo das historias e a capacidade de se agir como agente da histéria caminham juntas, porque
a politica e a arte constroem ficcoes.

A estética e a politica sdo inseparaveis para Ranciére. Ele as vé como duas faces de um
unico fenbmeno. Acredita que a estética deve ser pensada em sentido amplo, como uma forma
de sensibilidade e percepcdo, definindo a maneira como os individuos constroem o mundo. A
arte e a politica para ele tém algo em comum: a missao de construirem ficcdo. No entanto, essa
ficcdo ndo seria apenas sinbnimo de histdrias inventadas, mas de uma construcgéo entre realidade
e aparéncia, em que “Os enunciados politicos ou literarios fazem efeito no real. Definem
modelos de palavra ou de agdo, mas também regimes e intensidade sensivel” (RANCIERE,
2005, p. 59).

Ja Benjamin defende que para uma obra ser politica deve ter qualidade literaria
(BENJAMIN, 1994, p. 121). Um escritor consciente de suas condicdes para a producdo de um
texto ficcional ndo visa a “[...] fabricagdo exclusiva de produtos, mas sempre, a0 mesmo tempo,
a dos meios de producao” (BENJAMIN, 1994, p. 131), dos modos de produzir arte. Isso revela
um modo participativo de se produzir ficgcédo.

E, desse modo, fundamental, percebermos que mesmo existindo diversas maneiras de
se realizar a politizagcdo da arte, a de Benjamin tem a virtude de ndo ser conveniente com o

fascismo, pois compreende a propria destruicdo das relacdes tradicionais de producao.
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2.1 NARRATIVA AUTOFICCIONAL: O PACTO AMBIGUO NA FICCAO
CONTEMPORANEA

A producéo literaria contemporanea incorpora uma tendéncia perceptivel na sociedade:
a exposicdo exagerada do individuo e a exaltacdo do sujeito. Uma revelacdo da privacidade e
uma predisposicdo a dar visibilidade ao que antes era privado. E perceptivel o interesse do
publico por programas no estilo reality-show, como também o uso cada vez mais recorrente das
redes sociais sendo utilizadas para exposi¢oes publicas, ou seja, 0 que antes era confidenciado
como segredo a um diario intimo, na contemporaneidade, ¢ publicamente revelado, em “Uma
sociedade na qual a midia tem insistido na visibilidade do privado, na espetacularizacdo da
intimidade e na exploragao da logica da celebridade” (KLINGER, 2008, p. 13).

Essa exibigdo do eu, incentivada pela midia que “tem insistido na visibilidade do
privado”, traz reflexos para a arte literaria, em romances que, ndo se destoando “de uma
sociedade marcada pela exaltacao do sujeito”, respondem a essa demanda com “fic¢des do eu”.
Essa “espetaculariza¢do da intimidade” de que nos fala Klinger reporta-nos ao conceito de
“valor de exposi¢ao”, criado por Walter Benjamin, sendo um terceiro termo além dos outros
dois concebidos por Marx, “valor de uso” e “valor de troca”.

O “valor de exposicao” foi uma expressao usada por Benjamin em seu ensaio, ja citado
anteriormente neste trabalho, “A obra de arte na era de sua reprodutividade técnica”. Esse
termo, que se refere a um tipo de relacdo do homem com a arte, mostra uma mudanca no ambito
da estética, causada pela reproducéo técnica, visto que, com a emergéncia da técnica, a obra de
arte deixa de ter um “valor de culto” e passa a ter um “valor de exposicao”. Isso significa que
a arte se distancia da sacralizacdo da imagem, de uma finalidade irreprodutivel e eternizada, em
que “O valor de culto [...] quase obriga a manter secretas as obras de arte [...]” (BENJAMIN,
1994, p. 173) e, destarte, torna-se um objeto com valor de exposicdo, ou seja, obras de arte mais
acessiveis ao publico, posto que “A medida que as obras de arte se emancipam do seu uso
ritual, aumentam as ocasides para que elas sejam expostas” (BENJAMIN, 1994, p. 173) e, por
isso, deixam de ser apenas cultuadas, para serem consumidas e reproduzidas.

A mudanca observada por Benjamin do “valor de culto” para o “valor de exposi¢ao” é
consequéncia da interferéncia da técnica na reproducdo da arte e afeta o relacionamento dela
com o homem. Dessa maneira, Giorgio Agamben (2007) resgata a expressdo “valor de

exposi¢ao”, de Benjamin, e afirma que “Nada poderia caracterizar melhor a nova condi¢ao dos
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objetos e até mesmo do corpo humano na idade do capitalismo realizado do que esse conceito”
(AGAMBEN, 2007, p. 77).

A expansdo desse fendmeno de “valor de exposi¢do” é a manifestagdo de uma era da
extimidade, j& que se expde (prefixo EX) o que antes era considerado reservado (prefixo IN).
Sobre isso, Euridice Figueiredo (2022), em um dos capitulos de sua obra A nebulosa do

(auto)biogréfico: vidas vividas, vidas escritas, declara que

O termo extimidade® (extimité) foi usado pelo psicanalista francés Serge
Tisseron em L ‘intimité sur exposée (2001), numa reflexdo sobre o reality show
francés Loft story). Ele distinguia extimidade de exibicionismo [...]. Para ele,
a extimidade — movimento que leva cada um a desvelar uma parte de sua vida
intima, tanto fisica quanto psiquica — sempre existiu, s6 que agora ela ndo so6
se exacerbou ultimamente como passou a ser reivindicada (FIGUEIREDO,
2022, p. 81).

A “extimidade”, que leva a essa busca pela exposi¢cdo da intimidade, € um fenbmeno
contemporaneo notorio também no Brasil, sendo que, nas Ultimas décadas, se acentuou a
producdo de narrativas que contemplam as escritas de si. O nome dessa pratica “escrita de si”
¢ encontrado no texto “A escrita de si” (2004), de Michel Foucault, em que o francés buscou,

além de evidenciar os tipos e 0s objetivos dessas escritas de si antigas, demonstrar, por meio de

22 <0 termo extimidade apareceu posteriormente no artigo “Clinique de La perversion”, no Séminaire Livre XVI,
de Lacan. Embora o seminério tenha sido apresentado em 1969, s6 foi publicado em 2006. Na verdade, no texto
de Lacan so aparece o adjetivo “extime”, o substantivo aparece na relacéo dos itens abordados (‘a extimidade do
objeto’), lista provavelmente feita por Jacques-Alain Miller, o organizador do livro. O objeto a (ou 0 pequeno a),
que designa a falta, a causa do desejo, ou ainda a queda (com a perda do paraiso), se situaria num lugar ‘extimo’,
reunindo o intimo & radical exterioridade (LACAN, 2006, p. 249). Nesse artigo Lacan trata das relacfes entre
sadismo e masoquismo, exibicionismo e voyeurismo, ou seja, um nao existe sem o outro” (FIGUEIREDO, 2022,
p. 81).

“Frangois Jullien (2013) utiliza extimo para refletir sobre a relacdo sexual em que desejo e violéncia estéo
presentes, como exemplo literério ele cita a Histoire d’O de Pauline Réage, em que a mulher é continuamente
violentada pelo homem amado; j& na pintura, ele menciona o quadro L ‘origine Du monde, de Courbet, que retrata
de modo muito realista o sexo feminino; a tela, que pertenceu a Lacan, hoje se encontra no Musée d’ Orsay”
(FIGUEIREDO, 2022, p. 81).

Colonna também usa o termo “extimité” (ex-timidade em oposi¢do & intimidade) para indicar essa tendéncia da
sociedade atual & superexposicéo da vida privada para o dominio publico. O tedrico acredita que a verdadeira
novidade da autoficgdo contemporénea ¢ “a supervalorizacdo cultural”, que ele atribui a “extimidade dos Ultimos
anos do século XX. Onda de desvelamento da intimidade” (COLONNA, 2014, p. 52).

Philippe Vilain (2005) também fala de “extimidade”, ou seja, o que deveria permanecer reservado é exposto
(FIGUEIREDO, 2010, p. 99).

Paula Sibila (2016), em sua obra O show do Eu: a intimidade como espetéaculo, também aborda o fendmeno da
“extimidade”. Para a autora, o conceito da palavra recai na relacdo entre intimidade e exterioridade, que ao
mesclar-se tem-se “extimidade”, que para Sibila consiste em “uma entidade para cuja configuracao foi necessério
deslocar o eixo das subjetividades: do magma causal da interioridade psicoldgica para a capacidade de produzir
efeitos no olhar alheio” (SIBILA, 2016, p.163).
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estudos, como elas datam de muitos séculos, em relagdo ao nosso, visto que corresponde a uma
das tradigdes mais antigas da Antiguidade greco-romana.

Esse tipo de escrita € denominado também como “escrita do eu”, todavia, alguns criticos
optam por ndo utilizar esse termo, julgando uma possivel associa¢do negativa entre o mito de
Narciso? e o teor egocéntrico de algumas obras literarias (FAEDRICH, 2014, p. 111). Dessa
forma, preferem o uso do termo “escrita de si”.

Tal vinculacdo entre esse tipo de escrita e 0 mito de Narciso é caracteristica dessa
sociedade que ostenta a exposicao do eu e, destarte, pode revelar um exibicionismo exacerbado,
em que o espetaculo “[...] é a afirmag@o da aparéncia e a afirma¢ao de toda vida humana — isto
é, social — como simples aparéncia” (DEBORD, 1997, p. 16). Essa tendéncia narcisista é
intensa, ndo apenas no Brasil, visto que ¢ uma tendéncia global, o que incentivou o escritor
Philippe Vilain a escrever, em 2005, Défense de Narcisse (Defesa de Narciso).

Segundo Faedrich, poderiamos ainda relacionar o mito de Narciso a literatura de
introspecc¢éo, autocompreensao e reflexdo, como uma maneira de ocultar alguns pavores como
a soliddo, a morte e 0 medo. Seria, assim, uma escrita de busca pela identidade, pelo sentido da
vida, em que a arte realizaria uma procura constante para tentar entender a si mesmo e as
inquietaces do mundo.

O historiador Cristopher Lasch (1990) também observa que ha, na cultura
contemporanea, tracos narcisistas quesao consequéncias de uma sociedade que busca a
realizagdo da individualidade, comportamento definido por Lasch como “eu minimo”, um “eu”
que, devido a sua inseguranca, volta-se para si proprio, semelhante a Narciso. Assim, Larch
também faz um analogismo entre o mito de Narciso e 0 sujeito pds-moderno. Um sujeito que
se refugia no seu “eu”, o que para esse escritor “[...] passa a ser um exercicio de sobrevivéncia”
(LASCH, 1990, p. 9).

Desse modo, a narrativa narcisista, essa escrita do eu, manifesta-se como uma urgéncia

dessa sociedade contemporanea que nutre seu anseio individual, também por meio da escrita,

23 Narciso é um personagem da mitologia grega, filho do deus do rio Cefiso e da ninfa Liriope. Ele nasceu em uma
regido da Grécia Antiga, conhecida como Bedcia. Dessa forma, o mito de Narciso refere-se a um conto da
mitologia grega, no qual Narciso € um jovem cacgador que tem admiragao excessiva por si proprio e, ap6s desprezar
inimeras pretendentes, acabou se apaixonando pelo seu proprio reflexo. Ele é considerado pelos gregos um
forte simbolo da vaidade.

O mito de Narciso é bastante citado nas areas de psicologia, filosofia, letras, artes, literatura, entre outros contextos.
Essa lenda ainda se mantém atual, referindo-se aos Narcisos da contemporaneidade, aos sujeitos que ndo se cansam
de admirar sua propria imagem, ndo apenas nos espelhos, mas, também, em postagens nas redes sociais e em
algumas escritas de si, voltadas para a exibicdo do eu.
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com produgdes que buscam a exposigdo de si. Logo, “Se por um lado o estruturalismo ‘matou
o sujeito’, hoje o sujeito estd reinserido no cerne do debate epistémico. Ou ainda, podemos dizer
que, no século XX, ele volta como personagem literaria [...]” (FAEDRICH, 2014, p. 51).

No entanto, Faedrich observa que essa “volta como personagem literaria” do sujeito faz
com que esse “eu” retorne para a escrita ndo apenas como revelador “[...] de uma
superficialidade narcisista” (FAEDRICH, 2014, p. 111), visto que existem mesmo nessa
sociedade marcada pelo narcisismo, obras que contemplam as escritas do eu, porém, por meio
de uma literatura de “[...] elaboragdo ativa, que leva a inquietude da busca de si mesmo e ao
além da superficie e da aparéncia. Essa tentativa é um exercicio sisifico?*, ndo é uma
autocontemplagio passiva [...]” (FAEDRICH, 2014, p. 111). E uma narrativa ativa, ou seja, que
revela a arte literaria ndo apenas como sindnimo de exibicdo, de uma subjetividade
artificialmente construida, mas também como obras de responsabilidade ética que, partindo de
elementos do eu (biogréaficos), vinculam-se a causas coletivas, como, por exemplo, a eventos
historicos. Uma narracdo de transmissdo necessaria, que se assemelha a tarefa repetitiva do mito
de Sisifo.

Dessa maneira, as escritas de si, segundo Faedrich, estdo entre Narciso e Sisifo, por isso
“[...] podemos falar ndo apenas no mito de Narciso como representante dessa literatura centrada
no eu [...], mas também no mito do Sisifo, que mostra a relacdo conflitante com o ato criativo
e com 0 material de escrita advindo da experiéncia pessoal” (FAEDRICH, 2014, p. 98).

Outra estudiosa das escritas do eu, Klinger, também corrobora a ideia de que as
narrativas contemporaneas, mesmo nessa cultura midiatica, ndo se resumem a escritas apenas
narcisistas. Klinger observa que “[...] o mais interessante da boa narrativa contemporanea é que

ela ndo é apenas um reflexo da cultura midiatica, mas se situa também no contexto discursivo

24 A expressao refere-se ao mito de Sisifo. Este é um personagem da mitologia grega considerado o mais
inteligente e esperto dos mortais. Contudo, por ter desafiado e enganado os deuses, foi castigado terrivelmente,
tendo que, por toda a eternidade, rolar uma grande pedra montanha acima.

No século XX, pelo filésofo Albert Camus, do movimento conhecido como ‘existencialismo’, retornou a historia
do mito de Sisifo para representar a inadequacdo do ser humano em um mundo sufocante e absurdo, condigdo
denominada por ele de ‘A revolta da metafisica’. Camus faz uma analogia entre a vida humana e o mito de Sisifo:
a repeticdo da rotina diaria determinada por instancias como o sistema capitalista de producéo e a religido.

Ainda que ndo interpretemos o mito de forma exagerada como Camus, essa analogia entre esse mito e a autoficcdo
serve para indicar que, caso sigamos as ideologias dominantes, seremos punidos com a mesmice didria.

No entanto, Faedrich (2014) compara a autoficgcdo ao mito de Sisifo, porém, ndo de maneira negativa como Camus,
visto que ela o faz de maneira positiva, em oposi¢do a escrita narcisista. Faedrich quando chama a escrita
autoficcional de um “exercicio sisifico”, quer indicar que a mesma deve ser uma narrativa reiterada, uma “tarefa
repetitiva”, dada a sua importancia ética na rememoragao de fatos historicos de causa coletiva, na luta contra o
esquecimento, logo, de transmissdo necesséaria.
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da critica filosofica do sujeito que se produziu ao longo do século XX (KLINGER, 2008, p.
14).

Essa “boa narrativa contemporanea”, de que Klinger nos fala, diferencia-se de narrativas
umbiguistas que sdo “apenas um reflexo da cultura midiatica”. Elas vao além do egocentrismo,
pois sdo textos em que o individual se manifesta engajado em causas coletivas, a partir de uma
visibilidade de si construida criticamente. Assim, as obras da literatura contemporanea, com
essas caracteristicas, sdo escritas do eu que se afastam de uma narrativa narcisista, dado que
passam a ser “[...] um exercicio de refletir, no sentido de pensar sobre, ultrapassando o reflexo
das &guas e o dos espelhos, num movimento de mergulho em si mesmo através da escrita
literaria” (FAEDRICH, 2014, p. 111).

O escritor Fuks, em entrevista ao jornalista André de Oliveira, do El Pais, ao falar sobre
as escritas do eu, nas produgdes atuais, revela que “Uma nova tentativa de aproximacao ao
outro pode se dar a partir de um discurso muito proprio, a partir de uma experiéncia pessoal”.
No entanto, essa escrita ndo precisa “[...] ser necessariamente narcisista [...] Pode ser [...] de
aproximacao ao outro, mas que respeite 0 meu olhar, a minha voz e minha compreenséo de
mundo” (FUKS, 2017d, s/p).

O autor de A resisténcia, por meio de suas obras, representa esse tipo de escrita “de
aproximag¢ao ao outro”, com narrativas preocupadas com a estética ¢ a questdo €tica para
apresentar episodios historicos por meio de um impulso de producdo literaria em que o
individual se cruza com o coletivo. Essa constatacdo vai ao encontro de nossa discussao
anterior, ao apresentar faces distintas para as escritas de si da contemporaneidade, dado que
essas producdes ora sao marcadas pela necessidade de expor a si mesmo, ora mostram um eu
gue ndo busca ser o centro, mas, sim, fazer com que seu intimo se misture com o intimo dos
outros, quica com a histéria coletiva, de muitos outros.

A resisténcia, por meio de uma escrita ndo linear, fragmentada, entrelaca meméria e
ficcdo para narrar episddios da vida familiar, centrados na figura do irméo adotivo do narrador,
que irdo reverberar na (re)constituicdo de uma historia coletiva: das ditaduras na Argentina e
no Brasil, conforme declara o préprio autor em entrevista a Isabella de Andrade do Correio
Brasiliense (2017):

[...] € uma narrativa de autoficcdo, construida a partir de uma série de
vivéncias familiares. Tem como ponto de partida a ado¢do do meu irmdo,
antes gue eu nascesse, e a militancia dos meus pais durante a ditadura militar
argentina, a perseguicdo de que foram vitimas, o exilio no Brasil. Para tratar
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de assuntos tdo intimos, tdo pessoais, me pareceu importante abordar a questdo
da forma mais direta e sincera possivel, e a voz em primeira pessoa, em tom
que evoca o confessional, foi a Gnica possivel para isso. Mas é claro que o
livro ndo retrata de maneira literal a experiéncia vivida: ha ficcdo na medida
em que ha construcao estética, a constante escolha da forma mais expressiva
de narrar essas historias (FUKS, 2017b, s/p).

A obra de Fuks, mesmo narrada em primeira pessoa, visto que trata “de assuntos tdo
intimos, tdo pessoais”, ndo se configura em um romance imerso no sintoma narcisista, pois
relata tanto a historia de si, quanto a historia de outros (coletiva), contada pela perspectiva do
protagonista que, inclusive, em alguns momentos do romance, deixa os personagens “falarem”,
tendo suas vozes ‘“emitidas” pelo narrador, esse duplo ficcional do autor. “A
contemporaneidade assiste, assim, ao surgimento de novos tipos de escritas de si, descentradas,
fragmentadas, com sujeitos instaveis que dizem ‘eu’ sem que se saiba exatamente qual instancia
enunciativa ele corresponde” (FIGUEIREDO, 2010, p. 91).

Entre essas escritas de que nos fala Figueiredo, enquadra-se A resisténcia, romance em
que Fuks, que tem privilegiado a autoficcdo como estratégia narrativa, usa desse engenhoso
dispositivo literario, para apresentar fatos da realidade por meio da linguagem ficcional, pois,
conforme o autor afirma na entrevista citada, sua obra “é uma narrativa de autofic¢do”, visto
que “nao retrata de maneira literal a experiéncia vivida: ha fic¢do, na medida em que ha
construgdo estética, [...]".

E desse paradoxo de “verdades” mostradas ficcionalmente que se constrdi o romance
como uma auténtica (re)construcao do passado ressignificado pelo presente rememorado. Logo,
em uma escrita autoficcional, como A resisténcia, o texto € aberto, ambiguo. Assim, ndo ha
busca por uma palavra final, porque “Quanto a0 mundo real, o romance pode tanto pinta-lo de
maneira fiel como pode deformé-lo, falseando as proporgdes e as cores” (FIGUEIREDO, 2013,
p. 127).

Ao dar “proporgoes” e “cores” a realidade revisitada pela memoria do narrador, A
resisténcia “pinta” esse real. Assim, propositalmente, a narrativa altera alguns fatos
apresentados, como no exemplo a seguir, em uma suposta analise da obra pela mde de

Sebastian:

[...] é evidente seu compromisso com a sinceridade, um compromisso que eu
ndo termino de decifrar. Ndo entendi bem, por outro lado, por que vocé
preferiu inverter o conflito com a comida, subverter o sobrepeso do seu irmao
e retrata-lo magro. Apreciei, em todo caso, que houvesse ao menos um desvio
patente, vestigio de outros tantos desvios, apreciei que nem tudo
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respondesse ao real ou tentasse ser seu simulacro (FUKS, 2015, p. 135,
grifo nosso).

Mesmo sendo evidente a relacdo que o texto autoficcional tem com a realidade, essa
reproducdo do real ndo ocorre de maneira exata. Até porque, o real é inabarcavel. Dessa forma,
no texto autoficcional, o real é recriado pelo escritor que tem a liberdade de cometer “desvios”
ficcionais, como a mée do narrador observa. Uma observacdo que, na verdade, é feita simulando
a voz da mae, mas “dita” pelas palavras do narrador, uma vez que esse tem consciéncia de que
em sua escrita ¢ comum “que nem tudo respondesse ao real”, que ¢ impossivel, inclusive,
distinguir com exatiddo, no romance, o que € fato e o que é invencéo, pois a marca da autofic¢do
é a desconfianca, a indecibilidade.

Para Nascimento (2017), “Toda ficgdo mantem relacdes com o real; a diferenca é que a
autoficcdo o faz de modo explicito, [...]. E esse hibridismo da autoficgdo que fascina, seu carater
indecidivel [...]” (NASCIMENTO, 2017, p. 616). Essa narrativa da contemporaneidade transita
entre realidade e ficcdo, em uma producdo hibrida, que vai aléem da mera descricdo de dados
empiricos, visto que estabelece, por meio de uma linguagem artistica ambigua, vinculos e

influéncias, porque

Tal é a dimensdo ensaistica da autofic¢do: as tentativas de realizar a passagem
da vida a obra, ndo por esteticismo, mas para fazer re-verter a matéria-prima
de volta a prépria vida. 1sso ndo se d& por uma metafisica da transgressao, mas
sim pela passagem necessaria entre as esferas da vida e da arte, como vasos
intercomunicantes, e ndo mais como compartimentos estanques
(NASCIMENTO, 2010, p. 69).

Como Nascimento aborda, a autofic¢do, ao “realizar a passagem da vida a obra”, ndo
realiza essa producdo ensaistica “por uma metafisica da transgressdao”, como se o texto
autoficcional refletisse, de forma automatica, a vida. Ndo ha como separar, nesse tipo de
produgdo, vida e arte como em “compartimentos estanques”, posto que € por meio das
estratégias de desnudamento e ocultamento das “esferas da vida e da arte” que o texto narra a
si e aos outros, em linhas hibridas, “‘como vasos intercomunicantes”.

E exatamente essa escrita ambigua, que entrelaca realidade/imaginacdo, que
encontramos na autoficcdo de A resisténcia, um romance que absorve elementos empiricos
voltados para a narracdo de um “eu” que se projeta no coletivo. Uma escrita de si, em
consonancia com um compromisso ético, visto que suas memorias revisitadas ndo dizem

respeito a um “eu” narcisista, mas a um eu que se distende ao outro, a coletividade.
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Dessa maneira, na obra de Fuks, mediante uma escrita repleta de dualidades, o narrador
opta por ressignificar a realidade de alguns acontecimentos relatados, ao infla-los de invencao.
Por meio dessa autoficcionalidade, que atravessa o romance, o narrador, em varios momentos,
para reforcar esse carater dubio do texto, faz sobressair uma voz que simula ser do “autor”. Essa
voz, além de narrar as memorias, expde uma analise da escritura do texto para justificar suas
estratégias de alteracdo do real. A obra assim, por meio do procedimento metaficcional, enfatiza
a ambiguidade entre real/ficcional, entre autor/narrador, caracteristica da autoficcéao.

Sobre a metafic¢cdo, Zénia de Faria declara que “[...] as narrativas assim construidas sao
invadidas pela critica e/ou pela teoria literaria, tornando-se, assim, uma forma hibrida em que
a ficgdo, a critica e a teoria partilham o mesmo espaco literario [...]” (FARIA, 2012, p. 238).
Portanto, esse recurso tdo explicito em A resisténcia, possibilitard uma leitura ainda mais
profunda em Fuks, devido a amplitude tedrica decorrente da metaficcdo, em que o narrador
refletird acerca da constituicdo do romance.

O narrador de A resisténcia, ao travar um dialogo com o leitor sobre seu fazer literario,
pelo uso da metalinguagem, evidencia ainda mais sua “voz” dentro do texto, ao incluir nele
“um comentario sobre sua propria narrativa”. A “voz” do narrador, como parte de suas
memorias, o interliga ainda mais aos leitores, por meio dessas reflexdes metalinguisticas, ou
seja, os “comentarios” do narrador para 0 leitor.

A metaficcdo € recorrente em varias passagens de A resisténcia, em que, paralelamente
a historia rememorada, narra-se a histéria da prépria escritura do texto, como podemos observar

nos seguintes trechos da obra:

[...] sei bem que nenhum livro jamais podera contemplar ser humano nenhum,
jamais constituira em papel e tinta sua existéncia feita de sangue e de carne.
Mas o que digo aqui é algo mais grave, ndo é um formalismo literario: falei
do temor de perder meu irmao e sinto que o perco a cada frase (FUKS, 2015,
p. 23).

N&o posso fazer desse menino, do menino e do homem que ele é hoje, um
personagem fragil. Ndo posso lhe atribuir uma dor qualquer, insensata, que o
reduza a uma sensibilidade excessiva passivel de piedade, que o submeta a
comogdo facil. E ndo posso, sobretudo, fazer do meu irmdo um sujeito mudo,
desprovido de recursos para se defender, para se confessar — ou para quando
a situacdo assim o convoque. Por que ndo consigo lhe passar a palavra, lhe
imputar nesta ficcdo qualquer minima frase? Estarei com este livro tratando
de lhe roubar a vida, de lhe roubar a imagem e de lhe roubar também, furtos
menores, o siléncio e a voz? (FUKS, 2015, p. 24-25).

Meu pai nunca me quis, nunca quis ter nenhum de seus filhos. Digo isso e
antecipo que algum leitor se sensibiliza, que outro cré entender algo sobre
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mim ou sobre estas pretensas confissdes, que um terceiro que nos conhece ri
do desatino (FUKS, 2015, p. 41).

N&o sei por que ndo calo nestas paginas o que calei naquele dia. Acho que
estariamos certos na ocasido, acho que estou errado agora (FUKS, 2015, p.
74).

Sei que escrevo 0 meu fracasso. N&o sei bem o que escrevo. Vacilo entre um
apego incompreensivel a realidade - ou aos esparsos despojos de mundo que
costumamos chamar de realidade - e uma inexoravel disposicdo fabular, um
truque alternativo, a vontade de forjar sentidos que a vida se recusa a dar. Nem
com esse duplo artificio alcanco o que pensava desejar. [...] Queria tratar do
presente, desta perda sensivel de contato, desta distancia que surgiu entre nos,
e em vez disso me alongo nos meandros do passado, de um passado possivel
onde me distancio e me perco cada vez mais (FUKS, 2015, p. 95).

N&o sei bem a quem escrevo [...] talvez o erro seja este livro, criado para um
destinatario inexistente. Volto a imagem do meu impeto: queria, creio, que o
livro fosse para ele, que em suas paginas falassem o que tantas vezes calei,
que nele se redimissem tantos dos nossos siléncios. [...] Com este livro ndo
serei capaz de tira-lo do quarto — e como poderia, se para escrevé-lo eu mesmo
me encerrei? [...] Agora paraliso diante das letras e ndo sei quais escolher
(FUKS, 2015, p. 96).

Com o uso desse mecanismo, o narrador simula, como observamos, ndo recordar com
precisdo suas lembrancas, necessitando recorrer a invencdo. A metaficcdo também € utilizada
como estratégia do narrador para ora “confidenciar” suas duvidas: “Nao sei por que ndo calo
nestas paginas o que calei naquele dia. Acho que estariamos certos na ocasido, acho que estou
errado agora” (FUKS, 2015, p. 74). / “Uma brincadeira nao sei se recupero intacta de algum
recondito da memdria ou se invento agora [...] Vejo ou invento meu irmdo a nos convocar
calado [...]” (FUKS, 2015, p. 26), ora “justificar” ao leitor suas escolhas, na construgdo de seu
fazer literario: “Essa historia poderia ser muito diferente se dela eu me lembrasse” (FUKS,
2015, p. 21).

Notamos que a autoficcdo abarca uma narrativa que permite ao escritor representar o
real na literatura em um exercicio constante de questionamento e reflexdo da escritura da obra.
Uma narrativa gque, ao assumir a mescla entre fato e ficcao, enriquece as possibilidades de uma
producdo literaria dupla em cada linha. Entdo, para reforcar essa dualidade do texto e dar um
“efeito” de veracidade ao romance, pelo recurso da metafic¢do, a obra conta duas historias: a
do narrado (dos acontecimentos) e a da narracao (da construcdo da narrativa). A autoficcdo vai,
desse modo, rememorando a histdria, porém ndo apenas como mera recapitulacdo. Os fatos do

passado sdo ficcionalizados, refletidos e atualizados para o presente, em conexdo com o leitor,
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por meio de uma escrita atual e hibrida. Conforme Faedrich (2014, p. 22, grifo nosso): “A
autoficcdo ndo é um relato retrospectivo como a autobiografia pretende ser. Pelo contrério, ela
é a escrita do tempo presente, que engaja diretamente o leitor nas obsessdes historicas do
autor”.

A declaracdo de Faedrich sobre a autoficcdo remete-nos a obra de Fuks: um relato que
ndo pretende ser lido como autobiografia, uma escrita do tempo presente (mesmo pautado nas
memorias do passado) e que busca engajar o leitor “nas obsessdes historicas do autor”, em
forma de um texto autoficcional. Uma narrativa que, com seu discurso hibrido, afigura-se
ferramenta de militancia literaria.

Como observamos, ha na literatura brasileira contemporanea, uma significante presenca
de textos que representam as “escritas de si”. Muitas dessas narrativas recorrem a autoficcao
como dispositivo para suas producdes, a exemplo de A resisténcia, corpus desta pesquisa.
Sendo assim, mesmo com toda a discussdo até aqui apresentada sobre essa escrita de
ficcionalizagéo do eu, quando ouvimos o termo autofic¢do, algumas indagagdes podem surgir,
como: quando e quem criou 0 neologismo autoficgdo? Quais suas semelhancgas/diferencas com
a autobiografia? Qual o pacto travado na escrita autoficcional? H& sempre coincidéncia
onomastica entre autor/narrador na autoficcdo?

Para responder a esses e a outros questionamentos, faremos um breve histérico sobre a
autoficcdo, atrelado a analise de A resisténcia, para perceber como o discurso hibrido do
romance de Fuks contribui para que sua autoficcao revele-se ferramenta de militancia literaria.

Nos anos de 1960, a figura do autor, como detentor do sentido do texto, passou a ser
problematizada. Foi renegada por Barthes, a fim de concentrar-se na primazia do texto. Dentro
dessa conjuntura, as producdes que se realizavam em uma linha ténue, entre empirico e ficcdo,
ndo eram consideradas como literatura pelos formalistas russos e pelos estruturalistas.

Nesse contexto, o retorno do interesse pela figura do autor volta a ganhar notabilidade,
principalmente, a partir das pesquisas de Philippe Lejeune (1975), que se sentiu intencionado a
investigar as autobiografias, ao incomodar-se com a falta de notoriedade atribuida ao texto
autobiografico, que tinhaseu valor artistico negado. Essa desvalorizacdo da autobiografia
impulsionou Lejeune a intentar legitimar o género, ainda suprimido do canone. Predisposto a
firmar diferencas entre autobiografia, biografia e romance, em 1975, Lejeune publica O pacto
biogréafico, em que afirmava alcancar essa distin¢éo.

Ao estudar sobre as autobiografias, Lejeune propds um caminho de compreensdo

pautado na ideia de pacto referencial entre autor e leitor, sendo o registro da assinatura como
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uma marca para assegurar a relacdo entre narrador e autor empirico. Baseando-se nesse
imperativo do pacto autobiografico, Lejeune faz uma revisdo desse percurso em Le Pacte
autobriographique, vingt-cing ans aprés (O Pacto autobiografico, vinte e cinco anos depois),
em 2001, onde ratifica a necessidade de o texto autobiografico se inscrever em um “pacto de
verdade” com o leitor.

Ainda na perspectiva de Lejeune, para que esse pacto se realize, o texto deve ser em
prosa, a narracao deve ser a histéria pessoal de um narrador autodiegético (que narra a partir
dos fatos de sua memoria) e, ainda, deve existir uma identidade onomastica entre autor,
narrador, personagem, ou seja, um tipo de contrato em que 0 autor assegura a veracidade de seu
relato, pois para ele “O que define a autobiografia para quem a 1€ ¢, antes de tudo, um contrato
de identidade que ¢ selado pelo nome proprio. [...] Se eu escrever a historia da minha vida sem
dizer meu nome, como meu leitor saberd que sou eu?” (LEJEUNE, 2014, p. 39).

Lejeune defende o compromisso nominal, o ndo anonimato do autor, sob o ponto de
vista do leitor. Além da relacéo identitaria travada pelo pacto da escrita autobiografica, em que
0 nome do autor e 0 do narrador fossem o mesmo, Lejeune também afirmou desconhecer a
existéncia de um romance em que ocorresse a relacdo identitaria entre autor/personagem. Essa
constatacao do ensaista francés incitou Serge Doubrovsky a tentar provar a viabilidade de autor
e personagem de uma obra ficcional compartilharem do mesmo nome e, consequentemente, a
desenvolver o conceito do neologismo autoficcdo como resposta as definicdes realizadas por
Lejeune.

Entdo, em 1977, Doubrovsky publica a sua obra Fils como autoficcdo, que deve ser lida
como romance, ja que ndo ha uma reproducéo fiel da vida do autor, mas uma recriacdo por meio
da mescla de ficcdo com biografia. Sendo assim, mesmo que a obra tenha como matéria-prima
fatos da vida do autor, ela € narrada por meio da ficcionalizacdo de suas vivéncias. Trata-se,
assim, nas palavras de Doubrovsky, de uma producdo literaria em que “[...] a matéria ¢
inteiramente autobiografica, a maneira inteiramente ficcional” (DOUBROVSKY apud
FAEDRICH, 2014, p. 26). Desse modo, para Doubrovsky, a autoficcdo permite ao autor
resgatar fatos da memdria, tornando-se um personagem de seu texto, com liberdade para
projetar o seu “eu” ao ficcionalizar suas vivéncias.

Enfim, para o escritor francés, a autoficcdo deve ser lida como romance e ndo como uma
recapitulacdo historica, conforme declarou o “pai da autofic¢do” em entrevista concedida a
Philippe Vilain (2005). Além disso, Doubrovsky acredita que deve existir a coincidéncia

onomastica entre personagem e autor (VILAIN, 2005, p. 205). Para ele, considerado o criador
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do termo “autoficgdo”, por té-lo usado na quarta capa de seu livro Fils (1977), esse neologismo

pode assim ser definido:

Autobiografia? Nao, isto é um privilégio reservado aos importantes deste
mundo, no crepusculo de suas vidas, e em belo estilo. Fic¢do, de
acontecimentos e fatos estritamente reais; se se quiser, autoficcdo, por ter
confiado a linguagem de uma aventura da linguagem, fora da sintaxe do
romance, tradicional ou novo. Encontro, fios de palavras, aliteracdes,
assonancias, dissonancias, escrita de antes ou de depois da literatura, concreta,
como se diz em musica. Ou ainda: autofriccdo, pacientemente onanista, que
espera agora compartilhar (DOUBROVSKY, 1977, p. 10).

Assim € descrita a autoficcdo em Fils, como fic¢do, “escrita de antes ou de depois da
literatura”. A obra, que trouxe a primeira definicdo do termo?, teve como propdsito
exemplificar, na préatica, por meio do proprio romance de Doubrovsky, que a autoficcdo, para
esse escritor € a escrita que “[...] abole a estrutura narrativa linear, rompe com a sintaxe cldssica,
substituindo-a por um encadeamento de palavras por consonancia, assonancia ou dissonancia;”
(DOUBROVSKY, 2011, p. 26).

A criacdo de Doubrovsky teve o reconhecimento e a resposta de Lejeune, em O pacto

autobiogréafico(bis), em que admite:

Esse quadro teve a sorte de cair nas maos e inspirar um romancista (que
também é professor universitario), Serge Doubrovsky, que decidiu preencher
uma das casas vazias, combinando o pacto romanesco e o0 emprego do préprio
nome. Seu romance Fils (1977) se apresenta como uma ‘autofic¢do’ que, por
sua vez, me inspirou (LEJEUNE, 2014, p. 59).

No entanto, Nascimento alerta-nos que

25 «“As controvérsias envolvendo a autofic¢io remontam, convém lembrar, & propria paternidade do termo, [...].
Ao estampar a quarta capa do livro Fils, de Serge Doubrovsky, publicado em 1977, a palavra autofic¢do emerge
como protagonista de uma posterior disputa pelo seu batismo. Em 1998, na revista Pages des libraires, um artigo
de Marc Weitzmann reivindicava a patente do termo para Jerzy Kosinski, que em 1965 havia publicado um
romance, L oiseau bariolé (O péssaro pintado), sobre as agruras de uma crianga judia nas estradas da Pol6nia
durante a Shoah. A narrativa, considerada num primeiro momento como um testemunho real, teve sua
credibilidade abalada quando se descobriu que se tratava de um texto imaginado, apenas parcialmente baseado em
fatos reais. Em “Notes of the author on The painted bird”, Kosinski fornece explicacfes sobre a obra utilizando a
expressdo ndo-ficcdo para nomea-la. A expressdo, como explica Philippe Vilain, apesar de parecer ao autor
insuficiente, condensa tracos que a aproximam daquilo que seria chamado de autoficcdo por Doubrovsky
(VILAIN, 2005, p. 174). Todavia, ao contrario do que imaginava Weitzmann, é somente em 1986, e ndo em 1965,
que Kosinski emprega, pela primeira vez, o designativo autofic¢do” (TREFZGER, 2013, s/p).

Desse modo, Doubrovsky é considerado o “pai” do termo autofic¢éo.
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Doubrovsky provocou um abalo no existente e consagrado. Como ele proprio
veio a descobrir, ndo foi a decisdo consciente de nomear o que propunha na
quarta capa de seu livro Fils que gerou o termo autoficcdo; como pesquisas de
critica genética comprovaram, isso ocorreu na propria invencédo do livro. A
palavra j& se inscrevia nos originais do romance autoficional, que somavam
cerca de trés mil paginas, reduzidas para seiscentas na versdo publicada. A
ficcdo e ndo a consciéncia autoral a respeito da obra foi que engendrou a
autoficcdo (NASCIMENTO, 2010, p. 64).

Desde os manuscritos de Fils, livro que antes se chamaria Le Monstre, ou ainda,
Monsieur Cas, o escritor ja havia escrito na folha 1637 a seguinte afirmagdo: “[...] minha
autobiografia/serd minha AUTO-FICCAO” (DOUBROVSKY apud GRELL, 2007, p. 46).
Sobre a escrita do termo — AUTO-FICCAO, Doubrovsky informa que “[...] sera, na datilografia,
inscrito com um trago para, justamente, evitar o amalgama ainda teoricamente inconcebivel
entre autobiografia e autofic¢ao” (GRELL, 2007, p. 39).

Para a pesquisadora Isabelle Grell, especialista em critica genética, e sua equipe, que
fizeram a descoberta, apos se dedicarem a leitura dos manuscritos de Fils, fornecidos pelo
proprio autor, em “Pourquoi Serge Doubrovsky n’a pu éviter le terme d’autofiction” (2007), 0
ponto primordial foi que o manuscrito data de 1970, ou seja, cinco anos antes da publicacdo de
O pacto autobiografico de Lejeune, o que comprova que “A fic¢do ¢ ndo a consciéncia autoral
a respeito da obra foi que engendrou a autoficgdo” (NASCIMENTO, 2010, p. 64).

Inclusive, Doubrovsky mostrou-se surpreso com a descoberta de Grell e, sobre isso,
declarou que “A verdade, eu a aprendi gradualmente gragas ao trabalho de Isabelle Grell e de
seus colegas que se entregaram a encrenca de tentar reconstruir o texto original de Fils,
chamado Le Monstre, e que compreendia mais de 2900 folhas [...]” (DOUBROVSKY, 2014,
p. 55).

Desde a invencdo do termo autoficcdo, que agora verificamos ter sido engendrada a
partir da ficcdo, desde 1970, por Serge Doubrovsky, essa estratégia de unir autobiografia e
ficcdo, em narrativas contemporaneas, vem se consolidando e se tornando cada vez mais
popular nas mais diversas literaturas. No entanto, o termo ainda parece nebuloso. Na Franca,
por exemplo, os estudos literarios sobre essa producdo avancam e regridem, sem uma definicéo

clara dos limites com a autobiografia e ndo ha ainda um consenso tedrico a respeito
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(HIDALGO, 2013, p. 219). No Brasil, a autoficcdo?® influencia a producéo e a recepgédo de
textos, mas a discusséo tedrica sobre o termo ocorre semelhante ao processo francés.

A autoficcdo, como ficcionalizacdo de fatos e acontecimentos reais, desde 2010 ja
constava dos dicionarios de lingua francesa Larousse e Robert, todavia com acepcles
contraditorias. Sendo que, atualmente, conforme Doubrovsky, o termo é usado de forma
indiscriminada, como uma palavra que estivesse na moda. Sobre isso, Gasparini refere-se como
“efeito de moda” e “deriva semantica” (GAPARINI, 2004, p. 310). Em 2013, o neologismo
passa a ser incluido na edicdo nova do Diciondrio Houaiss e, “Uma vez incorporada,
popularizada e divulgada na midia, passara a etapa seguinte: banalizada” (HIDALGO, 2013. p.
219). Hidalgo afirma, ainda, sobre a autoficcao: “Flutuante entre a pratica criativa dos autores
e o olhar cientifico dos teoricos, entre a leitura referencial e a leitura ficcional [...] a
complexidade do neologismo ndo permite uma unanimidade” (HIDALGO, 2013. p. 219).

Esse impasse sobre o neologismo, remete-nos ao préprio Doubrovsky ao declarar que
“[...] a autobiografia ndo € nem mais verdadeira, nem menos ficticia que a autofic¢do. E por sua
vez, a autoficcdo ¢ finalmente a forma contemporanea da autobiografia” (DOUBROVSKY,
2011, p. 25). E importante, assim, considerarmos que as primeiras definicbes de autoficcio
sofreram, ao longo dos anos, atualizacGes. Nesse sentido, a autobiografia comparada por
Doubrovsky como “nem mais verdadeira, nem menos ficticia que a autofic¢dao”, segundo
Patrick Saveau (1999), mostra mais uma, entre tantas, definicdes para a escrita autoficcional,
dado que “[...] fic¢do ndo é tomada no sentido de se inventar, mas no sentido de modelar,
de dar uma forma” (SAVEAU, 1999, p. 148, grifo nosso). O proprio critico francés corrobora

essa afirmacdo de Saveau, ao declarar que

Cada escritor de hoje deve encontrar, ou antes, inventar sua propria escrita
dessa nova percepcéo de si que é a nossa. De todo modo, reinventamos nossa

% Em seu texto, “Autoficgdo como dispositivo: Alterficgdes” (2017), Nascimento cita alguns importantes nomes
no debate sobre a autoficcdo, ao afirmar que

“No espago francofono, tém-se destacado no debate sobre autoficgao os seguintes especialistas, sendo alguns deles
também escritores, como o préprio Doubrovsky: Plilippe Gasparini, Isabelle Grell, Régine Robin, Jean-Louis
Jeanelle, Philippe Forest, Vincent Colonna, Philippe Vilain e o préprio Philippe Lejeune. Curiosamente, no Brasil
a discussao tedrica e critica mais especializada tem sido conduzida por mulheres: Euridice Figueiredo, Anna
Faedrich, Luciana Hidalgo, Jovita Noronha, Evelina Hoisel, Luciene Azevedo e Fabiola Padilha. A argentina
radicada no Brasil Diana Klinger também deu uma grande contribui¢do para o debate. [...] Até onde se saiba, 0
autor destas linhas [Nascimento] é um dos poucos tedricos do sexo masculino a abordar o assunto cé entre nds.
[...] No Brasil, ha nomes que aparecem com alguma regularidade nas listas midiaticas ou universitarias de
autoficcdo, como os de Cristovdo Tezza, Ricardo Lisias, Santiago Nazarian, Tatiana Salém Levy, José Castelo,
Jodo Gilberto Noll, Silviano Santiago, Marcelo Mirisola, Michel Laub, Jacques Fux, Gustavo Bernardo e Clara
Averbuck, dentre outros” (NASCIMENTO, 2017, p. 616).
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vida quando a rememoramos. Os classicos o faziam & sua maneira, em seu
estilo. Os tempos mudaram [...]. H4, entretanto, uma continuidade nessa
descontinuidade, pois, autobiografia ou autoficcdo, a narrativa de si é
sempre modelagem, roteirizacdo romanesca da propria vida
(DOUBROVSKY, 2014, p. 123-124, grifos nossos).

Doubrovsky (2011), quando compara a autobiografia a autofic¢do, o “nem menos
ficticia” refere-se a ficcionalizagdo da forma, “no sentido de modelar”, ndo no de
imaginacdo/invencdo, dado que percebe a autoficcdo como matéria autobiogréfica, porém que
“[...] abole a estrutura narrativa linear, rompe com a sintaxe classica. [...]. A escrita tenta
traduzir a fragmentagdo, a quebra do eu, a impossibilidade de encontra-lo numa bela unidade
harmoniosa” (DOUBROVSKY, 2011, p. 26). A ficcdo concebida por ele restringe-se ao
contexto contemporaneo e, assim, seria “[...] uma variante ‘pds-moderna’ da autobiografia, |...]
reconstrucdo arbitraria e literaria de fragmentos esparsos de memoria” (VILAIN, 2005, p. 212).
Uma autoficcdo que, ao narrar os fatos, faz sua reformulacdo por meio de artificios (VILAIN,
2005, p. 216).

Vincent Colonna, indo de encontro a definigéo de autoficgdo de Doubrovsky, argumenta
que o texto autoficional consiste em uma espécie de fabulacdo de si, em que o autor, mesmo
mantendo seu préprio nome, criaria um enredo ficcional. Uma pratica que, segundo Colonna,
ndo seria referente apenas a contemporaneidade, mas remontaria a Antiguidade. Em razdo
disso, Colonna, ao estudar a obra Histdrias verdadeiras, de Luciano de Samdsata, e a sua grande
influéncia a partir do Renascimento, a considera “[...] a fabulacdo de si mais espetacular desde
que a literatura existe” (COLONNA, 2004, p. 25).

Colonna relaciona a ficcdo a invencao, enquanto que para Doubrovsky ela seria artificio
textual. Desde modo, Anne Garreta (2007) analisa que as posicGes aparentemente antagénicas
de Colonna e Doubrovsky sobre a autoficcdo sdo, na verdade, consequéncias do sentido que
cada um deles atribui a concepcdo da palavra ficcdo (GARRETA apud FIGUEIREDO, 2013,
p. 65). Jean-Louis Jeannelle (2014) também contribui nessa discussao, ao ratificar que Colonna
“[...] escolheu aplicar o termo da autofic¢@o ao conjunto de procedimentos de ficcionalizagdo
de si” (JEANNELLE, 2014, p. 2, grifo nosso), diferente de Doubrovsky em que a
ficcionalizacdo se daria como artificio, modulacédo do texto.

Ainda nesse debate sobre autobiografia e autoficcdo, houve uma confusdo entre esses
conceitos, feita pelo escritor Cristovao Tezza, ao afirmar ser a autoficgdo “[...] um novo termo
para uma pratica ja antiga” (TEZZA, 2014, s/p apud FAEDRICH, 2015, p. 48), citando, como

exemplo, as ConfissOes, de Rousseau. Contudo, Faedrich, com base em seus estudos sobre a
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autofic¢do, julga inadequada essa constatacao de Tezza, ja que a obra de Rousseau se apresenta
como “[...] um texto autobiogréafico com grande valor literdrio, de um autor consagrado da
literatura francesa” (FAEDRICH, 2015, p. 48). Outro equivoco similar foi Michel Laub (2014)
afirmar ser autoficgdo um livro de memarias de Mathieu Lindon (FAEDRICH, 2015, p. 48). A
obra O que amar que dizer (LINDON, 2014) é um livro de memdrias, conforme o préprio autor
ja afirmou, posto que mantém um pacto autobiografico com o leitor, em que sdo narradas
experiéncias factuais com Michel Foucault, ainda que o leitor possa optar por lé-lo como
romance (FAEDRICH, 2015, p. 48).

Equivocos como esses, que ocorrem ao se definir como autoficcdo textos que, na
verdade, sdo autobiograficos, acabam por prejudicar ainda mais o entendimento sobre a escrita
autoficional contemporanea. Destarte, a fim facilitar a identificagdo de um texto autoficcional,
precisamos saber que ele se situa em uma espécie de “entre-pactos”, ou seja, entre o pacto
autobiografico e o pacto ficcional, em uma recep¢do ambigua da obra, devido a ambiguidade
de seu pacto com o leitor. Logo, para melhor compreenséo desse pacto oximarico da autoficcao,
iremos, sucintamente, abordar os outros dois pactos.

O pacto autobiografico, também denominado de pacto referencial, foi definido,
conforme ja citamos anteriormente, por Lejeune (2008), para se referir tanto a biografia quanto
a autobiografia, posto que séo textos que fazem um contrato de leitura que € estabelecido a
partir da identidade onomastica, da intencdo de um relato veridico e do compromisso com a
verdade. Esse pacto, conforme Faedrich, “[...] € uma afirmagao, no texto, da identidade do nome
autor-narrador-protagonista. Tal identidade pode ser estabelecida implicitamente [...] ou
explicitamente. [...] sendo, assim, também, um ‘pacto de autenticidade’ (FAEDRICH, 2014, p.

123). Sobre esse pacto, Lejeune anuncia que,

Em oposicédo a todas as formas de fic¢do, a biografia e a autobiografia séo
textos referenciais [...] eles se propdem a fornecer informagdes a respeito de
uma ‘realidade’ externa ao texto e a se submeter portanto a uma prova de
verificagdo. [...] Todos esses textos referenciais comportam entdo o que
chamarei de pacto referencial [...] (LEJEUNE, 2014, p. 43).

Segundo Lejeune, os textos que se utilizam do pacto referencial tém uma especificidade
em relacdo aos outros tipos de narrativa, porque sdo textos que, ao “[...] fornecer[em]
informagdes a respeito de uma ‘realidade’ externa ao texto”, precisam buscar uma fidelidade

no relato, dado que esse pacto ¢ submetido “[...] a uma prova de verificagdo”. Uma escrita que,
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mesmo Lejeune a considerando literatura, tem um compromisso maior com a realidade
apresentada.

No romance, todavia, ndo existe esse compromisso com a realidade, pois é uma escrita
que pertence ao pacto ficcional, também denominado de pacto romanesco. Os romances, ao
utilizarem o pacto ficcional, possuem a liberdade de inventar. Isso difere o romance do texto
biogréfico e do autobiogréfico, dado que esses devem buscar a veracidade dos fatos.

A autoficcdo se situa entre esses dois pactos: o autobiogréfico e o ficcional, o “[...] que
permite uma ordem narrativa atrativa para 0s conteldos autobiograficos com uma maior
flexibilidade e uma gravitagdo do real que nem sempre consegue o romance ‘puro’”
(FAEDRICH, 2014, p. 124). As palavras de Faedrich reafirmam as particularidades da
autoficcdo, em relagcdo ao romance.

O texto autoficcional permite essa “[...] ordem narrativa atrativa” (FAEDRICH, 2014,
p. 124), posto que cessa com o principio da veracidade do pacto autobiografico, entretanto, sem
adotar inteiramente o pacto ficcional, localizando-se entre ambos os pactos.

Dessa maneira, a expressao “pacto ambiguo” foi adotada pelo critico espanhol Manuel
Alberca (2007) em seu livro El pacto ambiguo: de la novela autobiogréafica a la autoficcion
para se referir as narrativas que se situam em um territorio ambiguo ao explorarem os limites
do romanesco e do biografico. O texto de pacto ambiguo recusa uma pertenca exclusiva a ficcao
ou a biografia, pois tanto se abriga no auto como no ficcional, visto que é uma escrita hibrida,
que transita em um espaco instavel entre narrador/autor, ficcao/realidade. A autoficcéo, entéo,
€ um texto de pacto ambiguo, também nomeado de pacto oximdrico, que, para Alberca, nas
palavras de Faedrich, “[...] pode simular que um romance pare¢a uma autobiografia sem sé-lo
ou camuflar um relato autobiografico sob a denominacdo de romance” (FAEDRICH apud
ALBERCA, 2007, p. 77).

Em A resisténcia, notamos a presenca do pacto ambiguo, em que, para narrar eventos
da realidade, o narrador, em uma acdo consciente, ficcionaliza os fatos. Esse eu ficcionalizado
reflete sobre a veracidade de sua escrita, uma autorreflexividade discursiva. Esse eu
autorreflexivo mostra, na narrativa, uma consciéncia dubitavel sobre a escrita autoficcional, em
que autobiografia e ficcdo se entrelacam em um texto literario que rememora, no presente, fatos
do passado, utilizando-se da imaginacéo.

Desse modo, a autoficgdo de Fuks, caracterizada como romance, faz com que os leitores,
devido ao hibridismo do discurso, pensem sobre o que € fato ou o que é ficcdo na obra. Até

mesmo o narrador refor¢a essa ambiguidade ao afirmar: “Isto ndo ¢ uma historia. Isto € historia.
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[...] Isto ¢ historia e, no entanto, quase tudo o que tenho ao meu dispor ¢ a memoria [...]” (FUKS,
2015, p. 23). O proprio texto, intencionalmente, entra no jogo da ambiguidade.

No entanto, é ao leitor que cabera tecer suas analogias para perceber o romance como
autoficcional. Isso ocorre, segundo Nascimento (2017), “[...] porque a recep¢do de um texto
nunca é previsivel nem controlavel de antemao” (NASCIMENTO, 2017, p. 618). Para ele, ndo
apenas na autofic¢do, mas, inclusive na autobiografia, “[...] a designagcdo como pacto ja coloca
diversos problemas, pois nada garante que todo e qualquer leitor leia uma autobiografia como
estritamente veridica” (NASCIMENTO, 2017, p. 618). Ele continua: “Em relacao a autoficcao,
isso € simplesmente imprevisivel, exceto nos casos de homonimia autor-narrador-personagem,
nada garante que o leitor va necessariamente perceber que se trata de autoficgdo”
(NASCIMENTO, 2017, p. 618). Como observamos, Nascimento recusa a terminologia “pacto”,
ja que ele acredita que cabe ao leitor escolher como “guiard” sua leitura, qual caminho ira
sequir.

Sabemos, evidentemente, que ha& casos em que, por meio de entrevistas, pelo
conhecimento do leitor sobre a vida do escritor, ha como perceber semelhancas entre a vida e a
obra do autor e, assim, identificar o romance como autoficcional. Ainda que isso ocorra, 0
problema em rela¢do a nomenclatura “pacto” permanece presente para Nascimento, dado que,

segundo ele,

[....] pacto deveria supor duas instancias subjetivas plenamente constituidas
numa relacdo simétrica de mitua compreensao dos papéis, a do autor e a do
leitor, 0 que nem sempre ocorre, mesmo com as autobiografias. [...] Pacto é
um contrato gue pode ser mais ou menos formal, mas que, de qualquer modo,
precisa se tornar consciente desde o inicio para a duas individualidades
contratuais. [...] ndo se pode crer que toda a intengdo autoral corresponda um
efeito estético garantido. Tanto mais que, no caso da autoficcdo, ela pode se
produzir sem que qualquer autor empirico tenha tido a intencdo explicita de
se autoficcionalizar [...]. Sublinho entdo que haverd sempre, mesmo na
autobiografia veridica, uma assimetria fundamental entre intencionalidade
autoral e efeito estético sobre o leitor. De outro modo, ndo haveria nem
indecibilidade nem ambiguidade autoficcional, mas simplesmente mecanismo
de producéo ficcional com efeito previamente garantido (NASCIMENTO,
2017, p. 618, grifos do autor).

A afirmativa de Nascimento nos comprova sua defesa pela desconstrucdo da nogéo de
pacto, visto que, para ele, “pacto” envolveria uma relagado muatua, ou seja, um acordo consciente
entre autor e leitor. No entanto, ndo € isso o que ocorre, o “pacto” ¢ uma escolha apenas do

escritor, que acredita que na recep¢do do texto, seus leitores corresponderdo as suas
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expectativas. Nascimento, entretanto, adverte-nos: “[...] ndo se pode crer que a toda intengéo
autoral corresponda um efeito estético garantido” (NASCIMENTO, 2017, p. 618).

Nascimento ainda analisa outra hipOtese dessa ndo correspondéncia pactual, em obras
em que o escritor, ainda que ndo “[...] tenha tido a intengdo explicita de se autoficcionar seus
leitores, na recepgao da obra, leram o texto como autoficgdo, mediante os “[...] mecanismos de
linguagem e de ficcdo” usados na narrativa. Desse modo, Nascimento reafirma sua posi¢ao
sobre a discordancia da nomenclatura “pacto” ao apontar que sempre havera “[...] uma
assimetria fundamental entre intencionalidade autoral e efeito estético sobre o leitor”
(NASCIMENTO, 2017, p. 618, grifos do autor). Ele conclui afirmando, para comprovar sua
declaracéo, que caso ndo houvesse essa desproporcao entre intencdo do autor e efeito sobre a
recepgdo do leitor, ndo existiria na autofic¢do “[...] nem indecibilidade nem ambiguidade [...]
mas simples mecanismo de producdo ficcional com efeito previamente garantido”
(NASCIMENTO, 2017, p. 618).

Concordamos com a defesa de Nascimento, ja que ndo se trava um “pacto” sem a
concordancia e a certeza de que a outra parte, o leitor, ira corresponder totalmente as
expectativas de recepcdo do texto, conforme o autor prop6s em sua obra. Cabe ao leitor
determinar o “pacto” que pretende seguir no percurso da leitura, 0 que ndo garante que essa
escolha ira coincidir com o objetivo do pacto que o autor “assinou” sozinho. Nascimento foi
bastante assertivo ao justificar seu pensamento sobre esse assunto, exemplificando a
ambiguidade da autofic¢do. Isso deixa mais evidente a contradi¢gdo da denominagao “pacto”,
principalmente no “pacto ambiguo”, pois acreditamos que, enquanto instancia documental, a
palavra “pacto” deveria referir-se a certezas firmadas entre os envolvidos, e ndo ser utilizada
em contextos dubios.

Em outro texto, Nascimento faz a seguinte declaracéo:

[...] o Unico pacto hoje possivel é com a incerteza, jamais com a verdade
factual e terminante, [...]. O pacto que os narradores podem fazer com seus
leitores é quanto & forca e a legitimidade de seu relato, fundado numa
experiéncia instavel, dividida, estilhacada, como se fosse verdade, no fundo
marcadamente estética (NASCIMENTO, 2010, p. 67).

Apos as discussdes anteriores, Nascimento ter utilizado em sua afirmacdo a palavra
“pacto” para declarar que “[...] o unico pacto possivel € com a incerteza”, retrata a ironia do
escritor sobre esse assunto. Ele foi ironico, ao relacionar pacto com “incerteza”, dado que, em

seu texto “Autofic¢do como dispositivo: Alterficgdes”, reafirma varias vezes o significado de
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“pacto” como um contrato estabelecido entre duas ou mais pessoas, ou seja, com significado de
uma certeza por parte do escritor, na producao de seu texto.

Quando Nascimento alude “[...] [a]o tinico pacto possivel” e “O pacto que os narradores
podem fazer [...]”, entendemos que ele usa a palavra “pacto” com a acepcao de “promessa”,
como se quisesse dizer que a Unica “esperanga/expectativa” que o autor pode ter € com a
“incerteza”, ou seja, a unica “certeza” ¢ a propria “incerteza”. A vista disso, ele cria um
paradoxo.

Nascimento, nesse trecho, aponta para o poder que a escrita literaria tem, ao afirmar
que, por meio dela, os narradores podem fazer uma promessa “[...] com seus leitores [...] quanto
a forca e a legitimidade de seu relato” (NASCIMENTO, 2010, p. 67). Logo, € nessa “for¢a” e
“legitimidade” do relato que se encontra a grandiosidade das obras, € ndo no mero
discernimento do que é realidade ou ficcéo.

De acordo com Faedrich, a identificagdo da escrita autoficcional vai também muito além
de um real ficcionado, destarte, “Afirmar que autoficcdo € o exercicio literario em que o autor
se transforma em personagem do seu romance, misturando realidade e ficcdo, é apenas um
passo; condicdo necessaria, mas nao suficiente” (FAEDRICH, 2015, p. 49), dado que essa
escrita de si, como nos adverte Faedrich, é uma pratica antiga e pode se apresentar em forma

de diarios, de memorias, de autobiografias, de confissdes, entre outros géneros, por isso,

Quando questionamos a possibilidade de representar o real pela linguagem ou
relativizamos a verdade, é facil cairmos na tentacdo de considerar tudo
ficcional. Ora, dizer que toda escrita do eu é uma préatica autoficcional,
justificando ser impossivel ndo inventar e preencher as lacunas da memoria
com ficcdo, é a mesma coisa que negar a autoficcdo sua especificidade e ao
autor sua intencdo (FAEDRICH, 2015, p. 48).

Assim sendo, poderiamos nos indagar: qual seria essa especificidade da autoficcdo, e
qual a intencdo do autor desse tipo de narrativa que ndo é nem totalmente autobiografia, nem
totalmente ficcdo?

A mistura de ficcdo e realidade na autoficcdo € marcada pela intencdo do autor em criar
um texto ambiguo, que provoque no leitor uma leitura dibia, caracteristica desse tipo de texto,
posto que este jogo entre real/ficcional da escrita autoficcional é quase sempre declarado,
intencional, marcado pela ambiguidade, que tem o propdsito “[...] de abolir os limites entre o
real e a ficgdo, confundir o leitor e provocar uma recepgao contraditoria da obra” (FAEDRICH,

2015, p. 49).
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Esse recurso € intensificado pela identidade onomastica entre autor, narrador e
protagonista. Contudo, para alguns tedricos, 0 nome do autor ndo precisa coincidir com o nome
do narrador/protagonista, contrariando a maxima de Doubrovsky, que afirmava que “[...] na
autoficcdo, o autor deve dar seu préprio nome ao protagonista, pagar o preco por isso [...] e ndo
se legar a um personagem ficticio” (DOUBROVSKY apud VILAIN, 2005, p. 205).

Enquanto alguns estudiosos da autobiografia e da autoficgéo, tais como Doubrovsky,
Lejeune, Lecarme e Colonna, defendem a coincidéncia onomastica entre autor e personagem,
ha outros, a exemplo de Philippe Gasparini (2008), que, embora incorporem alguns elementos
que constam na definicdo de autoficcdo de Doubrovsky, consideram facultativa a homonimia
entre autor e personagem, que so seria obrigatoria para a autobiografia (GASPARINI, 2008, p.
322-325). O teorico Philippe Vilain também concorda que o narrador da autoficcdo pode ser
anominal, desde que, implicitamente, o narrador remeta ao autor do texto.

Essa ndo obrigatoriedade de identificacio nominal entre narrador e autor reforca a
auséncia de fronteiras entre o autobiografico e o ficcional, na autoficcdo, ao embaralhar os
limites entre realidade e ficcdo. Ha casos em que, mesmo 0 nome do protagonista nédo
coincidindo com o do autor, ha elementos no nome do narrador que sugerem o nome do autor.
Seria uma quase identidade onomastica, como ocorre em A resisténcia.

Na obra de Fuks, ndo existe a coincidéncia nominal autor/narrador, mas o narrador
Sebastian, que funciona como uma espécie de alter ego do autor, tem a terminagdo do seu nome
“ian” semelhante a terminagdo do nome do autor Julidn. Nessa quase aproximacgdo onomastica,
Fuks constrdi o narrador Sebastian como sua representacdo discursiva. O personagem Sebastian
ja havia aparecido em Procura do Romance, obra escrita por Fuks, em 2012.

Sobre essa reincidéncia do personagem Sebastian, alter ego do autor, que aparece tanto
em A resisténcia como em Procura do romance, Fuks é questionado em entrevista a revista
Diversos Afins, em janeiro de 2016, em que se pergunta a ele: “Quem ¢ Sebastian? Um alter
ego, uma encarnagdo de sentimentos? O quanto de Julian ha em Sebastian?” (Diverso Afins,

2016, s/p). Fuks, em resposta, declara:

Na&o é disparato dizer que se trata de um alter ego, o protagonista autoficcional
por exceléncia ainda que ndo carregue meu nome, mas essas classificagbes
ndo me parecem muito necessarias. Sebastian foi 0 personagem que construi
minuciosamente, rigorosamente, em ‘Procura do romance’, ali Sebastian era
figura incontornavel, onipresente. Quando me pus a escrever ‘A resisténcia’,
por um longo tempo ndo me dei conta de que o narrador era ele, pensava um
narrador sem nome como todos 0s outros personagens importantes — ou
pensava, por um longo tempo, confesso, que o narrador era eu. Foi s6 no final
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do livro que me dei conta da evidéncia, percebi que aquela voz ndo podia ser
a minha, que escrever distorcia o que eu tinha a dizer, como sempre distorce
tudo. Vi que aquele s6 podia ser um livro que Sebastian encontraria mais tarde,
0 romance com que se depararia quando ja ndo estivesse tdo obcecado com
sua procura. Ou brinco, claro, ao falar dessas coisas todas (FUKS, 2016c, s/p).

Ao responder a revista Diversos Afins, Fuks confirma para os leitores que o personagem
Sebastian ¢ seu “[...] ‘alter ego" e prossegue: “[...] ainda que ndo carregue meu nome”. Para
ele, essas identidades nominais sdo “classificagdes” que “[...] ndo [...] parecem muito
necessarias”. Essa declaracao de Fuks pode ser comprovada pela leitura de suas obras, em que
podemos observar que ndo usa Seu nome para nomear personagens da narrativa.

Ainda nessa entrevista, ao assumir Sebastian como seu alter ego, criado como um
“protagonista autoficcional por exceléncia”, Fuks usa da performance da autoficcdo, para
produzir uma voz que falasse por ele na narrativa. Tanto que admite que “[...] aquela voz nao
podia ser a minha”. Assim, traz, novamente, o personagem Sebastian para outra obra sua, A
resisténcia. O romance que Sebastian tanto procura é encontrado em A resisténcia, conforme
podemos notar nas palavras do autor: “Vi que aquele s6 podia ser um livro que Sebastian
encontraria mais tarde, o romance com que se depararia quando ja ndo estivesse tdo obcecado
com sua procura” (FUKS, 2016c, s/p).

Ao término da entrevista, Fuks afirma que “Foi s6 no final do livro que me dei conta da
evidéncia, [...]. Vi que aquele s6 podia ser um livro que Sebastian encontraria mais tarde, o
romance com que se depararia quando ja ndo estivesse tdo obcecado com sua procura. Ou
brinco, claro, ao falar dessas coisas todas” (FUKS, 2016c, s/p, grifos nossos). Contudo, o
escritor, ainda que “brincando”, fez afirmagdes que sao comprovadas pelos leitores de suas
obras, pois ha indicios, em trechos de A resisténcia, de que Sebastian é, realmente, 0 mesmo
personagem de Procura do romance, esse alter ego do escritor, concebido, intencionalmente,
para reforcar a ambiguidade autor/narrador do texto autoficcional, como observamos, por

exemplo, no trecho seguinte:

Caminho pelas ruas de Buenos Aires, observo o rosto das pessoas. Escrevi
um livro inteiro a partir da experiéncia de caminhar pelas ruas de Buenos
Aires e observar o rosto das pessoas. Queria que me servissem de espelho,
gue em cada esquina me replicassem, que eu me descobrisse argentino pela
simples aptiddo de me camuflar, e que assim pudesse enfim passear entre
iguais (FUKS, 2015, p. 18, grifo nosso).
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Nesse fragmento, o narrador, que j& esteve em Buenos Aires no romance anterior, agora,
retorna & Argentina, com o intuito de visitar o apartamento em que a familia morou. Percebemos
uma narracdo que se faz ambigua ao mencionar fatos que embaralham ficcao/realidade, como,
por exemplo, a mencdo que Sebastidn faz ao livro que escrevera sobre sua experiéncia em
Buenos Aires: “Escrevi um livro inteiro a partir da experiéncia de caminhar pelas ruas de
Buenos Aires [...]”. Esse trecho metalinguistico ¢ uma referéncia clara ao livro Procura do
Romance, escrito pelo autor Fuks, ndo por Sebastian. Sendo que o personagem Sebastian é o
alter ego do autor, conforme também é em A resisténcia.

Nesse fragmento, além dessa aproximacdo intencionalmente ambigua entre
real/ficcional, marca da autoficcdo, verificamos que as memdrias sdo reconstituidas
desordenadamente, outra caracteristica do texto autoficional, em que cada escritor busca a sua
propria forma, desobedecendo a escrita linear da autobiografia classica. Observamos, ainda,
nessa passagem, que o narrador busca por identificacdo com a Argentina, pais em que 0 irméo
nasceu, mas ele ndo. 1sso é percebido quando confessa que ao “[...] caminhar pelas ruas de
Buenos Aires” observa o rosto das pessoas e “Queria que me servissem de espelho, que em
cada esquina me replicassem”. Sebastian caminha pelas ruas de Buenos Aires e procura no rosto
das pessoas algum traco em comum com sua fisionomia, para que pudesse se reconhecer, como
se estivesse de frente para um espelho, ou seja, que “[...] pudesse enfim passear entre iguais”
em meio aos argentinos.

O narrador, que acredita ter herdado o exilio de seus pais, sente que a identidade lhe foi
retirada forcadamente, tanto que, ao se referir a ele e a irmd, que nasceram no Brasil, se
pergunta: “Pode um exilio ser herdado? Seriamos nos, os pequenos, tdo expatriados quanto
nossos pais? Deviamos nos considerar argentinos privados do nosso pais, da nossa patria?”
(FUKS, 2015, p. 19). O narrador, novamente, como declara na propria narrativa, volta a Buenos
Aiires, ja que sua busca ainda ndo se esgotou. Ele procura ndo apenas por sua identificacdo, mas
por alteridade, tanto que sua narrativa, ao falar de si, fala, também, do outro. Desse modo, ao
final dessas indagacdes, Sebastian mais uma vez se questiona: “Estard também a persegui¢do
politica submetida as normas da hereditariedade?” (FUKS, 2015, p. 19).

Na escrita da autoficgdo, muitas vezes, conforme sustenta Faedrich (2015, p. 48), “[...]
escrever sobre si requer escrever sobre o outro”. Inclusive, percebemos isso em Doubrovsky,
ao afirmar que “A escrita tenta traduzir a fragmentacdo, a quebra do eu, a impossibilidade de

encontra-lo numa bela unidade harmoniosa. Nesse surgimento inesperado de palavras e de
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pensamentos desconexos revela-se uma alteridade fundamental do sujeito do tempo”
(DOUBROVSKY, 2011, p. 26, grifo nosso).

Em A resisténcia € evidente que o narrador, ao falar do outro, fala de si. Além de a
narrativa ser centrada na figura do irmdo, por intermédio de uma escrita pessoal, familiar,
notamos que as experiéncias e memarias do narrador voltam-se para o outro, para o coletivo: a
historia das ditaduras na Argentina e no Brasil, conforme ja abordamos nos capitulos anteriores.

No romance de Fuks, um trecho que reforca a alteridade da narrativa, pode ser observado
no relato de Sebastian caminhando pelas ruas de Buenos Aires, deparando-se com uma
multiddo, que celebra o encontro de mais um neto das Avés da Praca de Maio, em que o

narrador afirma:

Descubro que encontrei meu rumo ao me ver acompanhado, caminho em
companhia de outras pernas ageis. Uma pequena multiddo se acumula ante a
sede das Avos da Praca de Maio, vislumbro a alguma distancia a exaltacdo de
seus bracos, sinto em meu térax a vibracao de seus gritos. Com algum esforco
vou abrindo passagem entre 0s corpos, mas logo me canso e me deixo engolfar
pela turba, faco do meu corpo um elemento a mais da massa — sem que
houvesse percebido o frio de antes, aprecio agora o calor da coletividade. [...]
Quando a massa se faz um turbilhdo de gritos e aplausos, noto que ndo posso
sendo aplaudir e gritar, noto que ndo posso conter minhas maos e meus labios.
Ao fundo alguém conclama a lembranca de todos os desaparecidos, de
todos 0s presos, e juntos entoamos o brado costumeiro, juntos afirmamos
que eles estdo e estardo presentes, agora e sempre — presentes, ahora y
siempre (FUKS, 2015, p. 129-130, grifo nosso).

A passagem acima, de A resisténcia, ao narrar um episodio da ditadura argentina, fala
pelo outro, pois “conclama a lembranga de todos os desaparecidos, de todos os presos”. A
rememoracdo desse fato contribui para uma literatura que luta contra o esquecimento das
barbéaries, um empenhar-se pelo outro, pela lembranga dos “presos”, dos “desaparecidos” que
a obra afirma que “[...] estardo presentes, agora e sempre” e reafirma em outro idioma: “[...]
presentes, ahora y siempre”. O cruzamento dessas duas linguas refor¢a ainda mais a alteridade
do romance, de um “eu” narrativo que se junta aos outros, a essa “[...] massa [que] se faz um
turbilhdo de giro e aplausos” para falar em nome de um coletivo.

H4, na obra, trechos em que ocorre a mistura de vozes dos personagens, o que intensifica
ainda mais a alteridade da narrativa. 1sso fica muito evidente nas seguintes passagens do

capitulo 39:
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E claro que nem tudo o que lhe dizemos sdo palavras ddceis, minha mae
ressalva, meu pai ressalva, as vezes € preciso um tom mais forte, uma nota
rispida, sobretudo quando se vé um filho assim alheio, assim pesaroso, assim
rendido. Sobretudo quando se sente que o filho consome sua existéncia hum
inelutavel vazio, e parece que esse mesmo vazio nos consome, Nos contagia.
Sobretudo guando nos toma estd impoténcia e parece que nenhum esforco
jamais sera suficiente, jamais foi suficiente, nenhum de nos foi suficiente, e
nos visita esta frustracdo, este fracasso tdo eloquente - isso eu ja ndo sei quem
diz.

[...]- Todo filho independe dos pais para acordar, e caminhar, e sair do quarto,
e entregar-se a vida. Ha uma centelha vital em cada filho, diz Winnicott ou o
analista [...].

E entdo sou eu que me arrisco, ou minha irm& que se arrisca, a trazer a
tona aquilo que por um instante ficou esquecido, o fato e nosso irmao ser
adotado, ter sido adotado, ser filho adotivo. [...]

[...] no instante em que comego a falar, quem se indigna é meu irmé&o, ndo,
ndo tem nada a ver, ele interrompe com aspereza, 0 que isso teria a ver com
qualquer coisa, ndo tem nada a ver, ndo tem nada a ver, ele repete tantas vezes
gue sua mensagem acaba por se perder, se confundir, se inverter (FUKS, 2015,
p. 115-116, grifos nossos).

A resisténcia é escrita em primeira pessoa, Sebastian é a voz que narra, mas ha uma voz
que deixa outras vozes serem ouvidas na narrativa. Observemos que, nesse capitulo, as varias
vozes dos personagens se misturam, até mesmo se confundem, sendo que, em alguns
momentos, fica até dificil identificar quem fala no texto. Quando a fala dos outros personagens
aparece, 0 narrador as mostra, porém sem usar aspas, travessdo ou qualquer indice que
caracterize que € a voz do outro. Portanto, todas as vozes sdo intermediadas pela narracéo (voz)
de Sebastian. Logo, ndo existe uma transferéncia direta da voz do narrador para a dos
personagens. Sebastian nunca sai totalmente de cena, por isso, essa alteridade € convocada para
evidenciar que, ao falar dos outros, também revela sobre si mesmo, como confessa ao final da
obra: “Sou eu, e ndo ele [0 irmdo], que desejo encontrar um sentido, [...], sou eu que quero
voltar a pertencer ao lugar a que nunca pertenci” (FUKS, 2015, p. 131), ap6és caminhar por
Buenos Aires.

Poderiamos pensar que a atitude descrita acima evidencia uma narragdo egocéntrica,
todavia, ndo se trata disso. O narrador quer contar a historia do irmao, dos pais e do pais, em
uma alteridade que se funde, que mistura as falas, que intensifica essa ficcdo com o outro, pelo
outro e do proprio eu representado na fala do outro, fundindo-se histérias e vozes que clamam
juntas por tematicas urgentes e coletivas. Semelhante a obra de Fuks, muitas narrativas da

contemporaneidade esforcam-se em embaralhar as marcas e os sinais, em refinar os efeitos de
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polifonia por meio de vérios procedimentos de escrita, que vdo do duplo & ventriloquia,
passando pelo tratamento de diferentes vozes (ROBIN, 1997, p. 17).

Essa narrativa de que nos fala a teorica e critica francesa Régine Robin, usada para
“refinar os efeitos de polifonia por meio de varios procedimentos de escrita”, ¢ semelhante ao
que acontece na obra de Fuks, em que o “auto” perde destaque para o “alter”. Robin, inclusive,
chega a utilizar o termo “bioficgdo”, conforme nos declara Nascimento, para retirar a énfase no
“auto-" e apontar para uma literatura que “[...] precisaria ser pensada e praticada a partir de seu
lugar de enunciacdo. Lugar de enunciacdo nao neutro, calcado na vivéncia real”
(NASCIMENTO, 2017, 624). Esse neologismo criado por Robin refor¢a a autoficcdo como um
texto que € “[...] lugar de enunciagdo”, de ndo apenas uma inica voz, mas de enunciagdes varias,
como um lugar “[...] calcado na vivéncia real”, na vida (bio-), ocupando todos os lugares. Sobre

a autoficcdo, Robin ainda nos afirma que essa escrita pode

Representar todos 0s outros que estdo em mim, me transformar em outro, dar
livre curso a todo processo de virar outro, virar seu proprio ser de ficcdo ou,
mais exatamente, esforcar-se para experimentar no texto a ficcdo da
identidade; tantas tentacdes fortes, quase a nosso alcance e que saem
atualmente do dominio da ficcdo (ROBIN, 1997, p. 16).

Em A resisténcia, evidenciamos essa autoficcdo de que nos fala Robin, uma narrativa
de alteridade ao “Representar todos os outros que estdo em mim, me transformar em outro”, em
que fica explicita a existéncia de um “eu” que narra, ndo somente sobre ele, mas que também
lanca olhares sobre 0 outro e sobre os fatos historicos que “falam” por muitos outros.

Ao falar sobre a autoficcdo como um texto voltado ndo apenas para o individual, mas,
inclusive, para o outro, somos remetidos as discussdes de Nascimento, porque ele tem essa
consciéncia de que, no texto autoficcional, o eu ndo é o Unico que fala, pois se trata de uma
ficcdo também do outro. Portanto, prefere usar o neologismo alterficcdo em vez de autoficcdo,
ja que conforme defende: “Alterficgdo ¢ uma auténtica ‘ficgdo do interlidio (para citar Pessoa),
lugar intervalar onde o eu se constitui entre dois outros, um que o antecede e outro que o sucede”
(NASCIMENTO, 2010, p. 62).

Para Nascimento, a autofic¢do deve ser “[...] a reinven¢do de si como outro, utilizando-
se explicitamente fatos passados e presentes de sua propria existéncia” (NASCIMENTO, 2017,
p. 621, grifos do autor). Essa citacdo de Nascimento remete-nos ao fragmento analisado
anteriormente sobre A resisténcia, em que, ao narrar sobre a comemoragdo das avés na Praca

de Maio, o narrador faz “a reinvengéo de si como outro”, junta-se a multidao, reinventa-se como
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outro, usando “explicitamente fatos passados”, sendo que, nesse tipo de autofic¢do, “O motor
sera sempre, portanto, a alteridade, proxima ou distante, sem a qual nenhuma existéncia faz
sentido. O movel da autoficcdo é a alterficcdo de um outro que nunca se revela em sua
identidade tltima, sempre como mascara ou rosto em transformac¢ao” (NASCIMENTO, 2017,
p. 621).

A autoficcdo além de ser essa escrita de alteridade é também vista, por muitos escritores,
como uma escrita terapéutica. At¢ mesmo “Doubrovsky relaciona autoficcdo a psicanalise,
considerando ambas ‘praticas de cura’, o que explica o aspecto dramatico da autofic¢ao”
(FAEDRICH, 2015, p. 55). Assim, podemos associar a escrita doubrovskyana a psicanalise,
posto que, em seu texto Fils, ficcdo, autobiografia, ensaio e psicanalise sdo articulados na
narrativa. Em sua primeira autocritica a Fils, no artigo “L’initiative aux maux: écrire sa
psychanalyse” (A iniciativa dos males, escrever a propria psicanalise”), de 1980, Doubrovsky
expoe “Ressalto o afeto [no sentido psicanalitico] do escritor, provocando, em troca, uma forte
reacgao afetiva no leitor” (DOUBROVSKY, 1980, p. 181).

Klinger (2012) também cita Doubrovsky, ao falar da relacdo da autoficcdo com a

psicanalise, declarando que:

Doubrovsky entende a autoficcdo como uma ficcdo de si, no sentido
psicanalitico de que o sujeito cria um ‘romance da sua vida’. [...] E interessa,
sobretudo, que, para a psicandlise, historia (biogréafica) e ficcdo ndo sdo dois
polos de uma oposi¢cdo. A (auto) biografia que se pde no lugar da cura é a
‘ficcdo’ que conta para o paciente como a historia de sua vida. Quer dizer que
0 sentido de uma vida ndo se descobre e depois se narra, mas se constroi na
propria narracdo: o sujeito da psicanalise cria uma ficcao de si. E essa ficgdo
ndo é nem verdadeira nem falsa, é apenas a ficcdo que o sujeito cria para si
proprio. E dessa concepgao psicanalitica da subjetividade como produgéo que
Doubrovsky deriva o conceito de autoficcdo (KLINGER, 2012, p. 55-56,
grifos da autora).

De acordo com o relato de Klinger, Doubrovsky acredita que o modo como o sujeito se
constrdi na narrativa autoficcional seja andlogo a forma como, em um contexto terapéutico,
elabora a sua historia. Segundo ele, 0 método psicanalitico de terapia, ou seja, o de escutada
historia que o paciente traz para o consultério, essa “ficdo de si” que o “[...Jsujeito da
psicanalise cria”, pode ser comparada ao modo como o sujeito narrativo se concebe no presente
da escrita, em que ele se engendra, posto que ndo hd um sujeito prévio, que a narrativa precisaria
se esforcar para replicar, porque “[...] uma vida ndo se descobre e depois se narra, mas se

constroéi na propria narragdo”(KLINGER, 2012, p. 55-56, grifos da autora).
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Ainda que “A escrita terapéutica” ndo seja “condi¢cdo necessaria” para a existéncia da
autoficcdo, vérios escritores utilizam-se desse tipo de narrativa buscando um “Escrever para
aliviar” (FAEDRICH, 2015, p. 55). Ha escritores, todavia, que discordam dessa caracterizacao
da autoficcdo como recurso terapéutico, a exemplo de Luciene Azevedo (2014), que, em
entrevista a Faedrich, declara:

[...] ainda que eu tenda a rejeitar a autofic¢do como ‘terapia’, porque me parece
que isso implicaria em um utilitarismo rasteiro, acho que a ideia pode ter
relagdo com [...] uma certa demanda (do publico) por ver, reconhecer um
sujeito desnudando-se, (de)compondo-se por escrito, na frente do leitor,
construindo um sujeito na realidade das palavras (AZEVEDO apud
FAEDRICH, 2015, p. 55).

Embora Azevedo ndo concorde com a ideia da escrita autoficcional como terapéutica,
reconhece a importancia dessa escrita hibrida para a reconstrucdo do autor e seu desnudamento
na autoficcdo (FAEDRICH, 2015, p. 55), 0 que despertaria o interesse do publico por um texto
em que o escritor busca “Desnudar-se para se enxergar e se entender melhor. [...] Fabular um
sofrimento para elabora-lo” (FAEDRICH, 2015, p. 55).

E sob o sofrimento de situacBes traumaticas que alguns escritores se pdem a narrar
autoficcdes, porque acreditam que esses textos, permeados por ndo ditos, por vazios e pela
ambiguidade textual, possam contribuir em um processo terapéutico. Sobre isso, Jaime

Ginzburg (2012) afirma que

A ambiguidade consiste em que, quando o0s protagonistas estdo sujeitos a
riscos de destruicao (a tortura, a violéncia paterna, a vulnerabilidade na perda
de referéncias seguras), fica clara a necessidade de realizacdo de relatos. A
descoberta e a elaboracéo de fragilidade s&o cruciais. E a fragilidade, e
ndo a consumagdo de uma plenitude ou a superagdo de limites, que se
apresenta como base da necessidade de um discurso harrativo
(GINZBURG, 2012, p. 210, grifos nossos).

Ginzburg reafirma a funcdo terapéutica das narrativas, a exemplo do que observamos
em alguns textos autoficcionais. Sao obras em que o escritor elabora sua “fragilidade”. Essa
funciona como base para a “[...] necessidade de um discurso narrativo”. Os protagonistas que
testemunharam, mesmo que ndo diretamente evento traumaticos, tém “[...] clara a necessidade
de realizacdo de relatos”, ja que, embora cientes de que o processo de cura dependa de
tratamento terapéutico, acreditam que, ao rememorarem e descarregarem seus sofrimentos por

meio da escrita, isso auxilie no alivio da dor.
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A obra de Fuks, ao abordar a tematica das ditaduras, exemplifica esse tipo de escrita que
vai além da transmisséo de uma experiéncia familiar, ao expor o trauma da barbérie.

Em entrevista, Fuks, ao falar sobre a escrita de seu livro, que ao reconstituir a histéria
de sua familia, consequentemente, reconstituia a dele, ratifica a visdo de Doubrovsky, de que o

relato autoficional pode, quica, favorecer em um decurso terapéutico, ao expor que

Se o filho nasce no exilio dos pais é também um exilado. E a situacdo do
exilado, e também do imigrante, é do ndo lugar, de um ndo pertencimento a
nenhum lugar. E eu senti isso muito forte. E sempre muito forte ir pra
Argentina, passar o tempo la. Porque é esse processo de identificacdo
constante e também de afastamento. Eu ja tinha escrito sobre a busca
identitaria deste mesmo narrador, o Sebastian, por suas préprias origens, por
seu passado, seu passado familiar. E, em parte, eu achava que isso estava
resolvido naquele livro. Eu acreditava que eu néo iria voltar a escrever sobre
a Argentina. Mas, de repente, eu me vi falando do meu irméo e para falar do
meu irmao eu precisava, de novo, voltar a falar da Argentina e falar dos meus
pais. A medida que eu reconstitui a histdria deles, eu reconstitui a minha
prépria (FUKS, s.d, s/p).

Essa escrita como meio terapéutico fica evidente em varias passagens da entrevista do
autor de A resisténcia, ao expor que, mais uma vez, precisou falar de sua familia, desnudar-se,
reconfigurar a historia pessoal e coletiva: de sua familia e, também, da ditadura argentina. Ao
examinar seu passado familiar, o narrador almeja fazer da autoficcdo de A resisténcia um
exercicio terapéutico, pois como nos confessa o autor: “A medida que eu reconstitui a historia
deles, eu reconstitui a minha propria”. Essa declaracao de Fuks pode ser mais bem observada,
na fala de Sebastian, na seguinte passagem de A resisténcia: “Caminho pelas ruas de Buenos
Aires, observo a sequéncia indiscernivel de fachadas, [...]. Estou perdido [...]. Sou eu, e néo ele,
que desejo encontrar um sentido, sou eu que desejo redimir minha prépria imobilidade, sou eu
que quero voltar a pertencer ao lugar a que nunca pertenci”’ (FUKS, 2015, p. 128-131), porque
esse trecho reitera um ‘eu’, narrador que busca encontrar um sentido para sua vida, ao querer
pertencer ao lugar que diz nunca ter pertencido, ou seja, ele quer se reconciliar com a Argentina
e, assim, reconstituir ndo apenas a histéria de sua familia, mas a sua prépria historia, segundo
Fuks afirmou na entrevista analisada anteriormente.

De acordo com o que observamos, alguns escritores acreditam que a literatura favoreca
o alivio da dor e, assim, contribua em um processo terapéutico, tanto para eles, que escreveram

sobre o trauma, quanto para os leitores dessas autoficgdes. Contudo, nos leitores, os efeitos
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dessa escrita estdo condicionados a recepcao que esses dardo ao texto. Por isso, ndo € garantia
que 0 autor conseguira obter os resultados almejados em sua escrita.

Em A resisténcia, essa situacéo é apresentada ficcionalmente, em uma passagem em que
0 irmdo adotivo do narrador, acreditando que a escrita autoficcional possa auxiliar em um
processo de alivio da dor, pede ao irmdo, Sebastian, que escreva um livro “sobre ser adotado”
(FUKS, 2015, p. 124), ja que para ele “[...] alguém precisa escrever” (FUKS, 2015, p. 124)
sobre a temética da adocédo, conforme nos mostra o trecho seguinte da obra:

Vocés ndo conseguem entender como é. E como uma agulha que alguém vai
enfiando na sua veia e parece ndo ter fim. [...] E enquanto meu irméo batia a
palma da méo no antebrago, a pele a cada golpe um pouco mais vermelha,
enquanto eu tratava de compreender que agulha era aquela, quem era aquele
alguém que Ihe enfiava uma agulha, que substancia despejava em sua veia,
guem era o outro que Ihe arrancaria o brago com tanta violéncia, enquanto me
empenhava em decifrar tudo aquilo que eu ndo entendia e jamais seria capaz
de entender, meu irmdo soltou a frase que ndo pude esquecer, a frase que me
trouxe até aqui: Sobre isso vocé devia escrever um dia, sobre ser adotado,
alguém precisa escrever (FUKS, 2015, p. 124).

Esse trecho ratifica mais uma vez como existe a crenca por parte de alguns escritores e
leitores de que a escrita autoficcional possa ter uma funcao terapéutica, de aliviar a dor por
intermédio de uma narrativa que “fale” sobre o trauma, ao “Colocar na realidade das palavras
uma experiéncia traumatica para compartilhar o sofrimento e reestruturar o caos interno”
(FAEDRICH, 2015, p. 55). Sendo assim, alguns sujeitos traumatizados ou que passaram por
uma dor avassaladora, acreditam que relatar esse sofrimento pode ser terapéutico, na medida
em gue, ao enxergarem, em um livro, essa dor configurada por meio da escrita, ela ganhara uma
forma e, assim, passara a ser encarada de frente e sair daquela nebulosa que o assombrava.

Dessa forma, o irmdo de Sebastian, ao expor sentir uma dor que 0 machuca tanto que se
assemelha a de “[...] uma agulha que alguém vai enfiando na sua veia e parece nao ter fim”,
implora a Sebastian que, como forma de aliviar essa dor, seja escrita uma obra sobre o motivo
de sua aflicdo: a adog@o, ao comunicar que “Sobre isso vocé devia escrever um dia, sobre ser
adotado, [...]”. Sendo assim, um livro escrito sobre a ado¢do foi uma suplica do irméo para o
narrador gque serviu como impulso inicial para a escrita da obra, porque foi esse apelo do irméo
de que “[...] alguém precisa escrever” sobre esse assunto, segundo confessa Sebastidn, “[...] a
frase que me trouxe até aqui”. Esse “aqui” se refere a produgdo da obra, uma autoficgdo que o

irmao de Sebastian acredita que, talvez, consiga atenuar sua dor.
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O recurso da metafic¢do, j& discutido, algumas vezes, contribui para reforcar a funcéo
terapéutica da narrativa. 1sso pode ser notado em uma passagem do capitulo 46, em que, para
endossar o carater ficcional, o narrador simula ter enviado o original do livro aos pais e esses,
ao analisarem o livro, sentem-se “[...] partidos entre leitores e personagens” (FUKS, 2015, p.
135). Logo, reforcam a duplicidade da obra ao embaralhar mundo ficcional e mundo empirico,

como retrata o trecho seguinte:

Na noite passada meus pais leram o livro que Ihes enviei, enganaram a insdnia
com estas paginas, por algum tempo estiveram depurando o que poderia
comentar, como lidariam com esta situa¢do um tanto exética. E claro que nio
podemos fazer observaces meramente literarias, ambos ressalvam como se
quisessem se desculpar, durante toda a leitura sentiram uma insélita
duplicidade, sentiram-se partidos entre leitores e personagens, oscilaram ao
infinito entre historia e historia. E estranho, minha mée diz, vocé diz mie e eu
vejo meu rosto, vocé diz que eu digo e eu ougco minha voz, mas logo o rosto
se transforma e a voz se distorce, logo ndo me identifico mais. [...] ndo sei se
esses pais somos nos.

Ha sempre um matiz triste nos seus escritos, ela insiste e eu noto alguma
magoa. Entendo o apego que vocé tem pela intensidade, mas ndo sei se
entendo por que ela tem de ser tdo melancolica. [...] suspeito que ndo fomos
assim, acho que fomos pais melhores. Penamos um pouco com seu irmdo, €
verdade, e vocé é fiel a sequéncia de fatos, fiel como se pode ser fiel as
instabilidades da meméria, mas me pergunto se ele chegou a ficar tdo mal, se
alguma vez foi tdo esquivo, tdo intratavel, se por tanto tempo esteve
inacessivel no quarto. (FUKS, 2015, p. 135-136).

A obra lida pela mée do narrador, serve para ela, até mesmo, como um exercicio
terapéutico, em que, ao perceber “[...] um matiz triste” nos “escritos” do filho, como se fosse
uma espécie de “magoa”, passa a refletir seu papel enquanto mée e, do marido, enquanto pai,
questionando se realmente séo pais semelhantes a forma narrada por Sebastian e, assim, a mae
confessa: “[...] acho que fomos pais melhores”. Apds afirmar isso, comega a refletir sobre
algumas atitudes da paternidade: “Penamos um pouco com seu irmao”. Logo, a obra também
pode ter um efeito terapéutico para os pais de Sebastian. Isso fica ainda mais evidente na fala
do pai do narrador, nesse mesmo capitulo, quando, ap6s ler a obra do filho, afirma que “[...] ha
muita elaboracdo de tudo o que vivemos, que o livro é outra forma de terapia, que uma
historia emocional ganha corpo ali” (FUKS, 2015, p. 137, grifos nossos). Dessa forma, esse
trecho da obra evidencia que o pai do narrador percebe que a escrita do filho pode contribuir
como “outra” espécie de terapia, embora ndo substitua uma terapia convencional. Logo, a

historia contada por Sebastian produz um efeito terapéutico para o narrador e para 0s demais
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personagens, 0 que nos recorda Doubrovsky, que atribui ao texto autoficcional uma funcao
terapéutica.

Essa metalinguagem da obra, como apresentada anteriormente, pode, ainda, ser
observada, nos trechos em que o narrador, simulando a voz do autor, discute sobre o processo
de escrita, reflete sobre suas rememoracGes e expressa uma vontade de retornar a sua escrita
para reconfigurar a narracdo de sua historia. O narrador, mais do que querer retificar as
passagens relatadas, quer examinar esse passado presentificado pela autoficcdo, porém ha
momentos em que ele acredita fracassar: “Sei que escrevo meu fracasso. Nao sei bem a quem
escrevo” (FUKS, 2015, p. 96).

O narrador explora os fracassos e 0s impasses da escrita da propria obra. Os leitores,
imersos no romance, conhecem fatos da historia familiar do autor e da ditadura argentina e
brasileira, em um caminho que os direciona como que do texto para a vida. Direcionar do “texto
para vida” remete-nos, novamente, a Faedrich, que ao diferenciar autobiografia de autoficgéo,
afirma que “O movimento da autobiografia é da vida para o texto, e da autoficcdo, do texto
para a vida” (FAEDRICH, 2015, p. 47). Segundo Faedrich, [...] na autobiografia, o narrador-
protagonista [...] por ser uma celebridade desperta interesse e curiosidade no publico-leitor. Na
autoficcdo, um autor pode chamar a atencdo para a sua biografia por meio do texto ficcional,
mas € sempre o texto literario que esta em primeiro plano” (FAEDRICH, 2015, p. 47-48).
Entdo, ndo basta percebermos a presenca de dados referenciais ficcionalizados em uma obra
para classificarmos um texto como autoficional, porque a autoficcao vai além disso, visto que
essa escrita “[...] brinca com as pistas referenciais, dilui os limites [...] e, [...] pode incluir o
trabalho da andlise, cuja funcéo € justamente a de perturbar essa identidade, alterar a historia
que o sujeito conta a si mesmo e a serena conformidade de autorreconhecimento” (ARFUCH,
2010, p. 137).

Esses aspectos atribuidos por Leonor Arfuch (2010) a escrita autoficcional estdo
presentes em A resisténcia, um relato que “coloca armadilhas, brinca com as pistas referenciais,
dilui os limites [...] e, [...] pode incluir o trabalho da analise”, como podemos observar durante
a leitura do romance. Ha trechos que evidenciam como o autor “brinca com as pistas
referenciais”, ao citar o nome real do irmao Emi na dedicatoria da obra: “Ao Emi, muito mais
que o0 irmao possivel” (FUKS, 2015, p. 5). O narrador mostra outras “pistas referenciais”
quando afirma que seus pais sdo psicanalistas (semelhante aos pais do autor), “[...] ambos
formados em medicina, que ambos cursavam a mesma residéncia em psiquiatria, [...]” (FUKS,

2015, p. 36). Também ao narrar sobre a localizagdo do corpo de uma vitima da ditadura
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argentina: “[...] Martha Maria Brea, vitima do terrorismo de Estado da ditadura-civil-militar,
jovem psicdloga cujos restos agora identificados ratificavam seu assassinato em 1° de junho de
1977 [...]”, um episddio real dessa barbarie argentina, em que Martha Brea foi, realmente,
“vitima do terrorismo”, sequestrada em 31 de margo de 1977 e que, apenas em fevereiro de
2011, teve seu corpo encontrado pela Corte de Apelacfes no Criminal Federal da Argentina.
Ao citar o nome das ruas de Buenos Aires “Caminho pelas ruas de Buenos Aires, [...] observo
nas ruas. Belgrano, Sarandi, Carlos Calvo, [...]” (FUKS, 2015, p. 128), reforga, pelo uso desses
topdnimos, a referencialidade do texto. Ha, também, aproximacdo com o empirico quando o
romance narra sobre a sede das Avos da Praga de Maio: “Uma pequena multidao se acumula
ante a sede das Avds da Praca de Maio [...]” (FUKS, 2015, p. 128), uma referéncia real da
Argentina, e que nos remete novamente a ditadura desse pais.

Ainda sobre a citagdo de Arfuch, podemos perceber, na narrativa de Fuks, “o trabalho
da analise”, como no trecho em que o narrador analisa sobre a tematica da obra: “Nao sei bem
0 que escrevo. [...] Queria falar do um irméo, [...] €, no entanto, resisto a essa proposta em cada
pagina, fujo enquanto posso para a histéria dos meus pais. Queria tratar do presente [...] e em
vez disso me alongo nos meandros do passado, [...]” (FUKS, 2015, p. 95). Além da tematica,
Sebastian examina sua propria escrita (metafic¢do): “Por que ndo consigo lhe passar a palavra,
Ihe imputar nesta ficcdo qualquer minima frase?” (FUKS, 2015, p. 25). Ele vasculha suas
proprias lembrangas: “Entre trés criangas, basta estar entre trés criangas € ja se cria um universo
multiplo de cumplicidades, exclusdes e aliangas. Uma brincadeira ndo sei se recupero intacta
de algum recondito da memdria ou se invento agora [...]” (FUKS, 2015, p. 26, grifos nossos).

Arfuch, ao afirmar que a autofic¢do “dilui os limites”, leva-nos a pensar na importancia
do texto autoficcional para aléem de constatacdo do que é ou ndo realidade e, assim, remete-nos
a outra citacdo dela, em que declara o que acha ser realmente relevante em um texto que aborda

essa relacdo ficgdo/realidade:

[...] ndo ¢é tanto o ‘contetido’ do relato por si mesmo — a colecdo de
acontecimentos, momentos, atitudes -, mas precisamente as estratégias —
ficcionais — de autorrepresentacdo o que importa. Ndo tanto a ‘verdade’ do
ocorrido, mas sua construgdo narrativa, os modos de (se) nomear o relato, o
vaivém da vivéncia ou da lembranca, o ponto do olhar, 0 que se deixa na
sombra; em Ultima instancia, que histéria (qual delas) alguém conta de si
mesmo ou de outro eu. E essa qualidade autorreflexiva, esse caminho da
narracdo, que serd, afinal de contas, significante (ARFUCH, 2010, p. 73,
grifos da autora).



175

De acordo com a afirmagéo de Arfuch, a reflexdo obtida por meio da interpretacdo dos
relatos apresentados em uma obra ficcional importa mais do que a mera comprovagéo da
veracidade desses conteudos ficcionalizados. Assim sendo, para melhor analisarmos essa fala
de Arfuch, vamos remeté-la a obra A resisténcia, em que, por meio da pratica autoficcional,
Fuks aborda uma “colecdo de acontecimentos” ligados a realidade, como a passagem em que

relata sobre a invasdo, durante a ditadura argentina, do consultério do pai do narrador:

Foi numa manha de outubro que meu pai encontrou o terror, ou o rastro do
terror, instaurado em seu consultério. Bastou empurrar a porta arrombada para
se deparar com um caos de papéis espalhados, objetos caidos, vidros
quebrados, toda a comezinha cotidianidade convertida em inorganica
necrdpole. Aquele consultdrio ndo fora apenas invadido e vasculhado, mas
destruido com rigor militar, ou minuciosamente torturado para que
denunciasse seu comparsa. Dentre as poucas coisas que meu pai salvou sem
muito pensar, uma resistiu as décadas e as casas sucessivas, Unica
reminiscéncia daquele espago dessacrado: a estatueta de Buda que dia a dia
segurava seus livros [...]. Caida no chéo, partidos seus pés e suas maos, a
estatueta esta agora simples pedra invalida, mas mantinha o amplo sorriso que
Ihe era peculiar (FUKS, 2015, p. 53-54).

O trecho acima expBe um evento do passado traumatico da familia do narrador: a
destruigdo “com rigor militar” do consultorio do pai de Sebastian. Ap0Os a invasdo, o pai salva
a estatua do Buda, um objeto, simbolo da resisténcia, que acompanhava a familia em todas as
“casas sucessivas” que moraram. Esse exilio do pai militante ocorre devido ao “[...] rastro do
terror, instaurado em seu consultorio” depois do ataque. Esse episodio fez com que a rotina do
pai passasse “[...] a ser de um deslocamento incansavel” (FUKS, 2015, p. 54).

Com a finalidade de aprofundarmos a anélise da citacdo de Arfuch, da importancia do
“ponto do olhar”, ou seja, da reflexdo que os leitores precisam fazer, em uma narrativa
autoficcional, a partir da “verdade” apresentada dos fatos, via fic¢do, podemos citar esse outro

exemplo de A resisténcia:

De outra noite ndo me esqueco, numa cidade longinqua desse mundo que se
fizera vasto, num ano longingquo ao da escapada, mais préximo a este em que
me ponho a conta-la. Estava em Barcelona com meus pais, jantdvamos com
Valentin Baremblitt, vidros tilintavam numa alegre coreografia de tacas. Entre
um sorriso e outro de Valentin, entre uma anedota e outra que contava, uma
sombra cobriu-lhe a face, turvando-a por um instante, ele se afastou da mesa
e ergueu a barra da calga. Seu tornozelo direito estava inchado, vermelho,
deformado: Esta vendo este meu tornozelo?, ele indagou a minha mae.
Fizeram isso enquanto perguntavam sobre vocé (FUKS, 2015, p. 83-84).
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O trecho acima refere-se, também, como no exemplo anterior a esse, a uma, literalmente,
“marca” de tortura que ficou no tornozelo do psiquiatra Valentin Baremblitt, que sucedeu a mae
de Sebastian no hospital. Anos mais tarde, em um encontro em Barcelona, o narrador, que
também estava presente, conta que o médico “[...] indaga & minha mae” que “Fizeram isso
enquanto perguntavam sobre voc€”. O verbo “Fizeram” refere-se aos ditadores argentinos que
estavam perseguindo também a méde de Sebastian. Observe que para dar mais énfase a
declaracdo do psiquiatra, a voz do narrador cede lugar a voz de Valentin, a fim de tornar o relato
ainda mais fidedigno com a realidade.

Ainda para ilustrar com mais evidéncia a defesa que Arfuch faz em sua fala, optamos,

entre outros inimeros exemplos que ha na narrativa de Fuks, por analisar o seguinte episodio:

Marta Brea, desaparecida.

Era colega da minha mde no hospital de Lanus, hospital de que tantos se
orgulhavam, enclave da luta antimanicomial no pais, realidade e simbolo
dessa luta que as duas travavam com entusiasmo. [...].

A Ultima vez que minha mde ouviu sua voz foi numa reunido do conselho
diretivo, enquanto debatiam problemas menores, e alguns minutos depois,
reunido interrompida por alguém que a chamava para uma consulta rapida, a
estridéncia inesperada de seus gritos atravessando os corredores, varando as
paredes, percutindo os timpanos e a meméria de quem ali aguardava sua volta.
Correndo até a entrada do hospital, minha mée ainda p6de testemunhar a
brusquiddo com que a empurravam e a enfiavam num carro sem placa, a
partida subita e singular daquele carro se repetindo tantas vezes ante seus
olhos. Pode ser finito nosso acervo mental de imagens: a cada
desaparecimento, a cada sequestro noticiado, minha mae vé, ou pensa ver, diz
Ver esse mesmo carro em seu arrangue drastico, seu sumico na primeira
esquina, o rastro dos pneus no asfalto (FUKS, 2015, p. 76).

Temos no fragmento acima, de A resisténcia, uma narracdo que, mais uma Vvez,
aproxima dados do mundo empirico mesclados a ficcdo. Ao relatar o episddio do sequestro de
Marta Brea, ja analisado anteriormente neste trabalho, porém com outros fragmentos desse
mesmo episddio, percebemos que o romance apresenta mais um caso de barbarie da ditadura
argentina.

Retomando a declaracdo de Arfuch e a relacionando aos trechos da obra de Fuks, a
invasdo militar no consultério do pai de Sebastian, a marca de tortura feita pelos militares no
tornozelo do psiquiatra Valentin Baremblitt, enquanto procuravam pela mée de Sebastian, e o
sequestro de Marta Brea, notamos que mais importante que o “contetdo do relato por si mesmo

— a colecdo de acontecimentos [...]” (ARFUCH, 2010, p. 73) é sua “[...] qualidade
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autorreflexiva”. Importa para Arfuch “ndo tanto a ‘verdade do ocorrido’, mas sua construgao
narrativa, [...] o vaivém da vivéncia ou da lembranga [...]” (ARFUCH, 2010, p. 73).

Desse modo, desvendar a “verdade” do que foi narrado: se a invasdo realmente ocorreu
no consultério do pai do narrador, se o Unico objeto salvo foi a estatua do Buda, se € verdadeiro
0 episodio do tornozelo do médico Valentin, se Marta Brea &, de fato, uma personagem historica
sequestrada no ambiente de trabalho, entre outras possiveis constataces da realidade, tém
menos relevancia, na analise do romance, do que a forma como a “constru¢do narrativa” foi
ficcionalizada, por meio desse “vaivém da vivéncia” exibido na obra. Assim, o fato de Valentin
Baremblitt ou Marta Brea existirem para além da imaginacdo narrativa ndo pode ser mais
“significante” (ARFUCH, 2010, p. 73) do que a “qualidade autorreflexiva” (ARFUCH, 2010,
p. 73) do narrador, como também essa constatacdo da veracidade dos relatos apresentados na
obra, ao fazer alusdo a fatos historicos, ndo pode ser mais relevante do que as reflexdes
promovidas nos leitores, por intermedio das estratégias autoficcionais.

A autoficcdo, dessa forma, ainda que se reporte a fatos do passado, € uma escrita do
tempo presente, que almeja ir além da mera documentacéo objetiva dos eventos historicos
apresentados. Por meio desse hibridismo que ficcionaliza a Histéria, o romance autoficcional
realiza uma atualizacdo dos acontecimentos, buscando uma rememoracéo ativa, por meio de
uma leitura reflexiva da historia pelo viés dos vencidos. Isso so reafirma a poténcia de algumas
escritas autoficcionais, a exemplo de A resisténcia, como ferramenta de militancia literaria.
Essa relevancia de se refletir, por meio da arte, sobre o passado traumatico, para que nao seja

esquecido e ndo volte a acontecer no presente, € mostrada nessa afirmacao de Figueiredo:

Todo livro [...] toda obra de arte ou projeto museoldgico que contribua
para a reflexdo sobre os anos de chumbo no Brasil tem um enorme valor
porgue ndo se pode esquecer o que foi perpetrado, é preciso render tributo
aqueles que lutaram pela utopia de um pais mais justo e mais democratico.
[...] Ao rememorar as vitimas, a arte suscita a reflexd@o, na esperanga de
que ndo ocorram novas catastrofes (FIGUEIREDO, 2017, p. 35, grifos
N0ossos).

Ainda que Figueiredo reporte-se apenas a ditadura brasileira, sua afirmacdo é valida
pararatificar a importancia de “[...] toda obra de arte” que, a exemplo da narrativa autoficcional,
“[...] contribua para a reflexdo” das barbaries, “[...] na esperanca de que ndo ocorram novas
catastrofes”. Portanto, a autofic¢do € uma grandiosa ferramenta nessa militancia, pois, ao narrar

eventos da realidade conjugados com estratégias ficcionais, renova o sentido dos relatos e
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proporciona uma maior reflexdo sobre eles. A autoficgéo, essa escrita do eu, que ressuscitou o
autor na literatura, faz com que vida e arte se embaralhem, proporcionando uma dimensao ética

para a arte literaria que rememora, de forma critica, o passado, porque:

A autoficcdo [...] desprende-se do sujeito, despersonifica-se, mas,
contraditoriamente, trata do préprio sujeito, do sofrimento, do trauma, das
experiéncia vividas, que, agora, precisam ser narradas e compartilhadas,
‘confessadas’ — por assim dizer, precisam se tornar matéria do proprio
fazer literario, ou artistico, a fim de reunir o conscientemente vivido e
apreendido, com aquilo que esta fora do nosso alcance, aquilo que nao
controlamos, o ‘resto’, 0 esquecido, que vem a tona em forma de
linguagem, transformando-se em objeto palpavel através das palavras
(FAEDRICH, 2014, p. 51, grifos nossos).

A afirmacdo de Faedrich também evidencia a significativa funcdo da escrita
autoficcional que ¢ a de tratar “[...] do sofrimento, do trauma, das experi€éncias vividas” pelo
“[...] proprio sujeito”. Essa declaracdo, além de apontar, novamente, para a funcao terap€utica
dessas narrativas, reafirma como a autoficcdo faz “o esquecido” vir “a tona, em forma de
linguagem, transformando-se em objeto palpavel através das palavras” (FAEDRICH, 2014, p.
51). Ao fazer isso, a escrita torna-se militante, posto que contribui na luta contra o esquecimento
dos eventos traumaticos e reafirma sua funcdo enquanto um discurso critico e ético.

Segundo Faedrich, para alcangarmos esse esquecimento, essas dores do trauma “q...]
precisam ser narradas e compartilhadas, ‘confessadas’ [...], necessitam se tornar matéria do
proprio fazer literario” (FAEDRICH, 2014, p. 51). Podemos nos remeter, novamente, a analise
de A resisténcia, em que destacamos que o narrador faz de suas dores e das dores coletivas de
paises, como o Brasil e a Argentina, “[...] matéria do [seu] proprio fazer literario” (FAEDRICH,
2014, p. 51). No entanto, ndo confundamos, isso ndo significa que Fuks esteja interessado na
materialidade de suas memorias, ou seja, na apresentacdo “material”’, objetiva da realidade
histérica rememorada. Para o autor, sdo as auséncias, 0s vazios, as ambiguidades que tém
significado em sua escrita, pois irdo contribuir para a reflexao dos leitores.

Ao narrar o passado histérico por meio da ficcionalizacdo da realidade, Fuks acredita
gue consegue abordar com mais forca expressiva os traumas de uma familia vitima da ditadura

e, portanto, proporcionar ao romance uma dimensdo politica ainda maior, posto que

A autoficgdo tem ganhado destaque, a meu ver, justamente por promover uma
travessia de fronteiras, por ndo seguir regras estritas, por ndo se deixar conter.
Assim, nenhuma fronteira imposta ao exercicio da autofic¢do ha de resistir,
acredito. Mas, sim, assuntos tdo graves quanto ditadura e repressdo sem
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davida nos exigem certa delicadeza e sensibilidade. Estamos lidando ndo
apenas com o trauma histérico, mas com profundas dores pessoais e com
desconhecimentos e divergéncias de olhares (FUKS, 2019b, s/p).

Nessa entrevista a TAG Curadoria, 0 autor aponta a dimenséao da narrativa autoficcional
que consegue “promover uma travessia de fronteiras” por meio da literatura, de forma eficaz,
ao tratar de “assuntos tdo graves quanto ditadura e repressao [...]” com “delicadeza”. Eis a
relevancia que a autoficgdo pode ter como ferramenta de militancia politica: conseguir, fazendo
uso dessa escrita de ficcionalizacdo da realidade, relatar eventos historicos traumaticos, com
maior sensibilidade. Isso, segundo Fuks, é muito pertinente, dado que “Estamos lidando ndo
apenas com o trauma historico, mas com profundas dores pessoais [...]” (FUKS, 2019b, s/p).
Portanto, A resisténcia, enquanto obra hibrida, ao transitar entre a realidade dos regimes
ditatoriais da Argentina e do Brasil, ressignifica esse narrar por meio de uma ficcdo que é feita
em forma de uma linguagem literaria de reflex&o sobre o passado.

A resisténcia, ao exercer seu papel de instrumento de militancia politica por intermédio
da arte, distancia-se do narcisismo midiatico de algumas escritas de si da contemporaneidade,
conforme abordamos no inicio deste capitulo.

Fuks, dessa maneira, ressignifica suas memarias nessa mescla de biografico e ficcional,
permitindo-nos perceber os fatos historicos por uma perspectiva mais subjetiva, em que 0s
leitores podem contestar, por meio da reflexdo, os eventos mostrados, a partir dos mecanismos
oferecidos pela linguagem ficcional.

Conforme E. M. Foster (2014), “[...] a ficcdo ¢ mais verdadeira do que a histéria, porque
ultrapassa as evidéncias, e todos nds sabemos por experiéncia propria que existe algo além das
evidéncias [...] (FOSTER, 2014, p. 87). Ndo pretendemos ser tdo ousados quanto Foster ao
afirmar sobre o que traria mais verdade: um texto historico ou ficcional, até porque sabemos
que ha estratégias ficcionais, inclusive nos textos historicos. No entanto, ap0s as discussdes
apresentadas neste trabalho, ndo hd como negar os efeitos positivos que Fuks consegue extrair
do dispositivo autoficcional, o que torna relevante a escrita de A resisténcia, como um tipo de
narrativa que, ao apresentar o passado ficcionalizado, mostra “verdades” que ultrapassam “q...]
as evidéncias”, dado que fazem a leitura a contrapelo das ditas “verdades historicas”.

A narrativa autoficcional, entdo, por intermédio de uma visibilidade criticamente
construida pelo narrador, apresenta os fatos ficcionalizados sob uma escrita ambigua, a fim de
conduzir os leitores ao questionamento das verdades relatadas. Quando Foster afirma que “[...]

a ficcdo ultrapassa as evidéncias [...]”, confirma o intuito da autofic¢do, de ndo “competir” em
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ser “[...] mais verdadeira do que a histéria”, até porque a autofic¢do, fugindo a verossimilhanga,
ndo busca refletir a realidade. Temos, entdo, na narrativa autoficcional, um texto que é
instrumento para o questionamento das “verdades” historicas, e ndo para a simples reproducgio
delas.

No romance de Fuks, como o proprio autor afirma em entrevista a Soletras: “[...] o tipo
de literatura ou autoficgdo que mais me interessa hoje é a que desconfia de si mesma e desconfia
da propria capacidade de reconstruir o passado” (FUKS, 2018, p. 277) e, por isso, mantém um
didlogo constante com a realidade, provocando reflexdes criticas. Para Fuks, os leitores,
movidos pela reflexdo, podem gerar mudanca na sociedade. Portanto, o efeito da autoficgéo
para os leitores, conforme Fuks, é o de alcangar uma importante implicacdo politica, ao
conseguir juntar, no romance, via ficcao, ética e estética.

A resisténcia, essa narrativa hibrida, reelabora a assimilacdo da realidade por meio de
uma linguagem ambigua, atravessada por reflexdes sobre o passado horrendo das ditaduras,
contribuindo, dessa maneira, com o combate a cultura do esquecimento, e mostrando-se como

uma importante ferramenta de militancia literaria por intermédio da escrita autoficcional.

2.2 A RESISTENCIA: O DISCURSO HIBRIDO DE JULIAN FUKS EM TEMPOS DE POS-
FICCAO

A narrativa autoficcional de A resisténcia é marcada por uma escrita ddbia, pertencente
ao pacto ambiguo, conforme ja analisamos neste capitulo. Portanto, pretendemos, neste
subcapitulo, aprofundar a discussao sobre a hibridez do discurso autoficcional, em um tempo
denominado por Fuks de pos-ficcao.

Iniciemos ratificando o hibridismo presente no romance autoficcional, dado que “A
poténcia da autoficcdo estd em sua ambiguidade, sua indecibilidade, o que coloca o leitor em
liberdade para ter a sua interpretagdo” (FIGUEIREDO, 2022, p. 84). Discussdo semelhante a
essa ja houve, no final da secdo 2.1 deste capitulo, ao apontarmos que mais relevante do que
identificar os dados do mundo empirico, em meio ao hibridismo da autofic¢do, é a reflexdo
causada pela “interpretacdo” que essa “indecibilidade” provoca nesse tipo de narrativa.

Reiteramos diversas vezes que a autoficcdo € marcada pela ambiguidade em sua escrita

e pelo carater hibrido do seu discurso. Diante disso, de acordo com Alberca, a hibridez do
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discurso pode ser definida como “[...] reprodugdo literéaria assistida, que consistiu em tomar
genes de dois grandes géneros narrativos, 0 romance e a autobiografia, e mescla-los na proveta
ou matriz da casinha vazia do pacto autobiografico elaborado por Lejeune [...]” (ALBERCA,
2007, p. 29). Sendo assim, de acordo com a declara¢do de Alberca, a hibridez da autofic¢éo
acontece mediante a mescla realidade/ficcdo, em um texto que rompe com as fronteiras dessas

duas instancias, ao aproximar-se do romanesco e do autobiogréfico, visto que

A autoficcio estabelece um estatuto narrativo novo, cuja hibridez [...] se
caracteriza por propor algo diferente do romance autobiogréfico. Na medida
em que ndo disfarca a relagdo com o autor, como ocorre no romance
autobiogréafico, a autoficcdo se separa deste, e na medida em que integra a
ficcdo em seu relato se afasta radicalmente da proposta de pacto
autobiografico. Ndo basta [apenas] reconhecer ou testemunhar elementos
biogréaficos no relato para considera-lo uma autofic¢do e para identificar os
personagens romanescos com seu autor, sendo uma calculada estratégia para
representar-se de maneira ambigua (ALBERCA, 2007, p. 130).

A citacdo de Alberca vem reforcar o que ja tinhamos discutido anteriormente. Para ele,
a narrativa autoficcional, ao aproximar-se dos pactos ficcionais e autobiograficos, em
proporcOes variadas, sem permanecer com apenas um deles, produz a ambiguidade do texto.
Sendo que para ele ndo basta identificar “[...] elementos biograficos no relato para considera-lo
uma autoficcao [...]”, mas sim criar “[...] uma calculada estratégia para [o relato] representar-
se de maneira ambigua” (ALBERCA, 2007, p. 130). E essa hibridez realidade/ficcdo, da
narrativa autoficcional a responsavel por produzir a ambiguidade no relato. Logo, esse
pensamento de Alberca, ao relacionar a ambiguidade com a “indecibilidade”, remete-nos a
citacdo de Figueiredo, do inicio deste topico, que relaciona a hibridez com a ambiguidade da
autoficcao.

No entanto, com pensamento diferente, Jeanelle (2014), em seu ensaio intitulado “A
quantas anda a reflexdo sobre autofic¢do?”, debate sobre a diferenca entre ambiguidade e
hibridez, no romance autoficcional, em uma distincdo que, segundo ele, é pouco realizada pelos

criticos. A vista disso, Jeanelle expde que

Refletir em termos de ambiguidade [...] leva a supor que um texto é factual ou
ficcional e que seu estatuto permanece ambiguo por falta de informacéo
suficiente, mas que um complemento de informacao pode ser suficiente para
fazé-lo passar de um lado para o outro da fronteira. Definir, ao contrério, a
autoficcdo pela coexisténcia no sentido estrito de elementos factuais e
elementos ficcionais, como tendem a fazer muitos dos partidarios do género,
significa arriscar-se a anular a pertinéncia da questdo de saber qual distin¢do
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convém estabelecer entre esses dois elementos constitutivos dos textos
autoficcionais (JEANELLE, 2014, p. 143-144).

Jeanelle valora que ndo ¢ a hibridez de componentes “[...] factuais e [...] ficcionais” que
justifica a ambiguidade da autofic¢do, visto que, se fosse isso, bastaria “complemento de
informacao” suficiente sobre o que € realidade e o que ¢ apenas invengao para se discernir sobre
essa natureza, acabando com a ambiguidade. Portanto, para ele, a hibridez na escrita
autoficcional promove a indecibilidade apenas “pela coexisténcia no sentido estrito de
elementos factuais e elementos ficcionais” (JEANELLE, 2014, p. 143-144).

Para Jeanelle, a ambiguidade seria momentanea e proviséria, até que o leitor, por
exemplo, fazendo uso de um complemento de informagéo sobre a vida do autor, passasse do
pacto ambiguo para o autobiografico ou, até mesmo, migrasse sua leitura para o pacto ficcional.
Conforme Jeanelle, a indecibilidade, como substéncia primordial da narrativa autoficcional,
ndo é sinbnimo de ambiguidade, mas de hibridez do discurso.

Apos analisarmos a defesa de Jeanelle, acreditamos que, em um texto autoficcional, o
autor, enquanto produtor, embora firme, ainda que sozinho, um pacto ambiguo, ao escrever sua
obra, por meio da hibridez do discurso, ndo garante que a recep¢do do texto pelo leitor se dara
igualmente de forma ambigua, respeitando o pacto da escrita. Isso ocorre em virtude de ser o
leitor quem decide qual pacto ira utilizar no percurso de sua leitura, podendo, inclusive, ler uma
autofic¢do como “puro” romance, ou mesmo como autobiografia, visto que “[...] a autofic¢ao
s6 pode ser pensada na dupla via de uma poética autoral e de uma estética ledora”
(NASCIMENTO, 2017, p. 613). Por isso, a ambiguidade autoficcional pode se desfazer nesse
percurso de “[...] dupla via” entre autor/leitor, todavia a hibridez como marca do discurso
autoficcional permanecera, como apontou Jeanelle.

Em A resisténcia, por exemplo, Fuks opta pelo pacto ambiguo para escrevé-la, buscando
ser dubio em cada linha. No entanto, o escritor ndo tem como assegurar qual pacto seus leitores
sequirdo durante o percurso da leitura do romance. Figueiredo corrobora essa opinido, ao
afirmar que a “[...] autoficgdo reside [...] ndo so6 na forma de escrever, mas também, na forma
como o leitor 1€ o romance” (FIGUEIREDO, 2022, p. 84). Essa discussdo remete-nos,
novamente, ao pensamento de Jeanelle, visto que ele defende a ideia de que ndo temos como
garantir uma recepcao ambigua do leitor, no texto autoficcional. Entretanto, a marca essencial
desse discurso, o hibridismo, continuara presente na obra.

A argumentacdo acima reforca o hibridismo como marca do discurso autoficcional,

conforme é percebido em A resisténcia, posto que
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Fuks constr6i um relato [em A resisténcia] que se assemelha a um labirinto de
espelhos, consubstanciado por uma retérica engajada em tragar seus leitores
para o centro de uma obsessdo quase tautologica. Nesse labirinto, o referencial
é tantas vezes replicado e distorcido que amitde se confunde com o discurso
da meméria que o ficcionaliza. Um cabo de guerra narrativo em cujas pontas
competem memodria e invengdo, de um lado, e do outro, histéria e vivéncia
(LICARIAO, 2018, p. 63).

O romance de Fuks ao mostrar-se semelhante “[...] a um labirinto de espelhos”, em que
“[...] o referencial ¢ tantas vezes replicado e distorcido”, produz interpretagdes sobre as
situacOes apresentadas. A obra utiliza-se de um discurso que, ao ser hibrido, faz-se autocritico
e autorreflexivo. Portanto, A resisténcia contribui para uma reelaboracao do passado traumatico
rememorado, pois os fatos historicos sdo atravessados por reflexdes, realizadas por interferéncia
da ficcéo.

Temos assim, nesse romance, diversas passagens que tornam bem mais evidente a forga
dessa narrativa hibrida de Fuks. Uma autoficcao sinalizada por essa escrita da indecibilidade,

como no exemplo seguinte, em que o narrador comunica:

Sei e ndo sei que meu pai pertenceu a um movimento, sei e nao sei que fez
treinamento em Cuba, sei e ndo sei que jamais desferiu um tiro com alvo certo,
que se limitou a atender os feridos nas batalhas de rua, a procurar novos
quadros, a pregar o marxismo nas favelas. Ele sabe e ndo sabe que escrevo
este livro, que este livro é sobre meu irmdo mas também sobre eles. Quando
sabe, diz que vai mandar o documento da Opera¢do Condor em gue consta seu
nome. Eu lhe peco que mande, mas ndo conto que quero inseri-lo no livro, que
pretendo absurdamente atestar minha invencdo com um documento.
Envergonhado, talvez, com a prépria vaidade, ele nunca me manda o arquivo,
eu nunca volto a pedir, envergonhado também (FUKS, 2015, p. 40).

Esse trecho do romance apresenta as memorias de forma ficcionalizada, permeada de
indecibilidade, o que permite uma maior interpretacdo e reflexdo por parte do leitor, do que
alcangaria uma narrativa apenas objetiva sobre a realidade, porque “E esse hibridismo da
autoficcdo que fascina, seu carater indecidivel, sua impureza congénita, em razdo da qual ora
pende para a autobiografia realista, ora para o delirio ficcional [...]” (NASCIMENTO, 2017, p.
616, grifos do autor). Essas “verdades” historicas rememoradas mediante o hibridismo da
escrita autoficcional reforgam, como nos assegura Nascimento, que a “[...] autofic¢do [...] ndo

é pouca coisa: um saber singular, francamente indefinivel, perturbador ao mostrar a
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ficcionalidade de todo discurso [...]” (NASCIMENTO, 2010, p. 66). Além disso, sobre “[...] a

ficcionalidade de todo discurso” na autofic¢cdo, Nascimento também informa que

Ao convocar seus leitores a uma leitura ficcional no presente, e ndo como ato
de memobria reconstitutiva do passado real ou imaginado, a escrita
autoficcional leva a indagar o componente ficcional de todo discurso: a fratura
que impede a identificacdo plena entre o eu empirico e o0 eu de papel,
ficcionalizado no discurso, via linguagem e imaginacdo (NASCIMENTO,
2017, p. 615, grifos do autor).

A autofic¢do, de acordo com Nascimento, ¢ uma narrativa que “[...] leva a indagar o
componente ficcional de todo discurso”, desse discurso hibrido que relata as memorias
atualizadas de forma reflexiva e critica e “[...] impede a identificacdo plena entre o eu empirico
e 0 eu de papel, ficcionalizado no discurso”.

Em A resisténcia, ao recorrer a memoria, Sebastian ndo apenas exibe os fatos, ja que,
aludindo constantemente a ficcdo, atualiza para o presente os fatos rememorados, sem seguir
uma ordem cronoldgica na exposicao dos acontecimentos. Em um discurso hibrido, proprio da
autoficcdo, o narrador confere ao seu texto a indecibilidade da escrita que desliza entre o
biografico e o ficcional. Dessa forma, Fuks, esse ‘“eu empirico”, ¢ tecido no terreno
autoficcional como um “eu de papel” que “ficcionalizado no discurso”, como uma
performance?’ do escritor, torna-se narrador.

Esse narrador da autoficcdo, mesmo que possua aproximacgdes com a biografia do autor,
nao deve ser confundido com ele, ja que o romance pertence a um contexto ficcional que “[...]
nao pressupde a existéncia de um sujeito prévio, ‘um modelo’, que o texto pode copiar ou trair,
como no caso da autobiografia. Ndo existe original e cdpia, apenas construcdo simultanea (no
texto e na vida) de uma figura teatral — um personagem — que ¢é o autor” (KLINGER, 2008, p.
20).

Essa dramatizag¢do do autor como “[...] uma figura teatral — um personagem”, por meio
da escrita, € definida por Klinger como performance, pois se assemelha a uma encenacao, em

que o texto figuraria o palco, espaco onde aconteceria a dramatizacdo. Nesse texto dubio, ou

3

27 Segundo Klinger: “O termo inglés ‘performance’ significa ‘atuagdo’, ‘desempenho’, ‘rendimento’, mas
comegou a assumir significados mais especificos nas artes e nas ciéncias humanas a partir dos anos 1950 como
ideia capaz de superar a dicotomia arte/vida. [...] o performatico significa, na teoria de género da critica norte-
americana Judith Butler, ndo o ‘real, genuino’, mas exatamente o oposto: a artificialidade, a encenacdo”
(KLINGER, 2008, p. 19).
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seja, 0 “palco”, onde o empirico ¢ ficcionalizado, o narrador representaria o “papel” de autor,

um sujeito igualmente duplo, porque como nos afirma Klinger

O texto autoficcional implica uma dramatizagdo de si que supfe, da mesma
maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito duplo, a0 mesmo tempo real e
ficticio, pessoa (ator) e personagem. A dramatizacdo supde a construgdo
simultanea de ambos, autor e narrador. Imaginando uma analogia entre a
literatura e as artes cénicas, poder-se-ia tragar uma correspondéncia entre o
teatro tradicional e a ficcdo, por um lado, e a arte da performance e a
autoficcdo, por outro (KLINGER, 2008, p. 25).

A autoficcdo, portanto, de acordo com Klinger, “[...] implica uma dramatizagdo de si
[...]”, que ocorre mediante um ato performatico do narrador que dramatiza o autor na obra e,
consequentemente, promove uma “[...] construgao simultanea de ambos, autor e narrador”. Isso
é notado em A resisténcia em que, ao ficcionalizar a realidade que seré encenada, o autor simula
suas rememoracg6es, em um jogo de aproximacéo constante entre fatos histéricos rememorados
e ficcionalizacdo dessas memorias.

Nessa simulacdo das memdrias, em muitos fragmentos do romance, o narrador, da
mesma forma, simula ndo querer imaginar fatos que assegura néo ter vivenciado, relatos que,

segundo ele, ouvira de outras pessoas, como no exemplo abaixo:

Nao quero imaginar um galpdo amplo, gélido, sombrio, o siléncio
asseverado pela mudez de um menino franzino. Nao quero imaginar a mao
robusta que o agarra pelas panturrilhas [...]. Nao quero imaginar a estridéncia
desse choro [...]. N&o quero imaginar os bracos estendidos de uma mae em
agonia, mais um pranto abafado pelo estrondo de botas pelo piso, botas que
partem e o levam consigo: some a crianga [...] (FUKS, 2015, p. 11, grifos
N0ossos).

Nessa passagem da obra, o uso da anafora “Ndo quero imaginar” reitera o ato
performatico do texto, ao mostrar a simulacdo do narrador sobre recordar ou inventar um
episodio relatado na obra. Mesmo com esse jogo simulado intencionalmente na narrativa de
“Nao quer[er] imaginar”, o narrador inventou, usou da fic¢do, almejando levar o leitor a se
sensibilizar com a intensidade da dor dos personagens envolvidos no relato: o irmao e a mulher
que teria dado a luz. Continuando a usar da performance, o narrador também coloca em “cena”
a figura dos soldados da ditadura militar, representados pela metonimia “botas”, parte do
vestuario desses terroristas responsaveis por separar mae e filho, pratica exercida pelos

ditadores nesse periodo barbaro.
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Ao inflar o texto de ficcdo, Sebastian simula que seu irméo teria sido vitima dessa
crueldade da ruptura do vinculo maternal, em que a crianca roubada era entregue a familias
aliadas a ditadura argentina, sendo a mée sequestrada e torturada. Nessa escrita do presente,
caracteristica da autoficgdo, o narrador, pela performance dessa narrativa e em meio a hibridez
desse discurso, retoma esse episédio horrendo por meio da sensibilizacdo da memoria do
acontecimento e, assim, atualiza o leitor para a crueldade desse regime que devemos recapitular
para ndo incidir no esquecido.

Pela leitura do romance, verificamos que esse episddio que aventa a hipotese de o irmao
de Sebastian ter sido sequestrado pelos militares ndo passa de uma falsa suspeita da familia,
como percebemos em uma passagem da obra em que o narrador apresenta o questionamento de
seus pais: “Terdo argumentado um para o outro que aquilo era muito improvavel, que nao havia
nenhum indicio, que os militares ndo sequestrariam um bebé para entrega-lo nas maos de um
casal que julgassem subversivo?” (FUKS, 2015, p. 92).

O irmdo adotivo de Sebastian ndo era uma das criancas sequestradas, porém essa
suposicao do narrador serve como uma estratégia narrativa para que ele simule dirigir-se varias
vezes a Buenos Aires a procura de indicios para sanar sua duvida sobre a adoc¢do do irméo.
Essas idas a Buenos Aires permitem que o romance exponha ficcionalmente os acontecimentos
historicos da ditadura militar argentina, entremeados ao drama da familia do narrador. 1sso pode
ser observado, por exemplo, no trecho seguinte, em que Sebastian relata um episddio das Avos
da Praga de Maio: “Desde 1978 o chamado das Avos se repete: ele esta na praga onde essas
mulheres ddo voltas toda quinta, e esta em jornais que eu pude ler muitas vezes, replicado em
inameras noticias” (FUKS, 2015, p. 92).

Ha, além dessa, outras passagens que, recorrendo a performance da escrita
autoficcional, o narrador, ao inserir dados da realidade na obra, apresenta acontecimentos
recriados a seus leitores que seriam como sua “plateia”. O fragmento seguinte encena, por meio
do hibridismo, uma passagem em gue o narrador usa da ficgdo para simular que imagina noticias

e reportagens sobre o periodo ditatorial argentino que seus pais teriam lido, no Brasil:

[...] imagino meus pais em volta da mesa debrugados sobre o jornal. Nao era
comum que trouxesse noticias argentinas; nao era nada comum que burlasse
a propaganda oficial e falasse dos crimes graves, crimes contra a humanidade,
homens e mulheres sequestrados em massa, torturados, desaparecidos — toda
liturgia da represséo reduzida a enumeracéo sumaria. Esta que imagino é uma
manh& de domingo, em agosto de 1978. Por essa época quase todos 0s crimes
eram conhecidos, mas costumavam chegar por vias mais tortuosas: os rumores
que se multiplicavam em cada encontro dos exilados e as duras experiéncias
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pessoais, muitas ainda inauditas. Era estranho ver aquilo estampado no jornal,
ainda que clandestino, a um pais de distancia, num idioma que nao
dominavam. [...]

Ao pé da pagina, nesse jornal que ndo li, um breve comunicado em letras
mildas quase passava despercebido. Era assinado pelas Méaes da Praga de
Maio, ou melhor, por uma facgdo das Méaes de que até entdo nada se ouvira, 0
grupo das ‘Avos argentinas com netos desaparecidos’ (FUKS, 2015, p. 90-91,
grifos nossos).

Ao ratificar o uso do verbo “imagino” a obra reforga, novamente, seu papel performatico
de um “[...] relato como criagdo da subjetividade, a partir de uma manifesta ambivaléncia a
respeito de uma verdade prévia ao texto, [que] permite pensar a autoficcdo como performance
do autor” (KLINGER, 2008, p. 24). O autor aproveita dessa performance da autoficcdo para
problematizar ficcionalmente fatos da realidade e, assim, conseguir atualizar essas memorias
para o momento atual, ao “encend-las” no tempo presente.

Podemos perceber de forma muito mais evidente a performance na autoficcdo de A
resisténcia, nos trechos em que a voz narrativa finge ndo poder voltar para deletar o que ja foi
escrito: “Releio agora a narrativa desse episodio, [...] e lamento por um instante ter me
esquecido de falar das lagrimas [...]”. Isso reforca 0 papel performatico do escritor nessa
autoficcdo. Embora aproxime fatos da sua propria vivéncia a narrativa, o autor o faz como quem
usa uma mascara e encena 0s acontecimentos, em um presente que ndo permite ser retomado
para correcdes, pois se trata de uma escrita viva, do agora, semelhante ao que ocorre no palco
teatral.

Essa simulacdo de ndo poder voltar ao texto para corrigir o que foi relatado tambem
serve para nos reafirmar que ndo importa na autoficcdo a representacao fiel a realidade dos
fatos, o biografico, como discutimos no subcapitulo anterior, tanto que sua marca € a hibridez
do discurso. Nessa mescla do mundo empirico e ficcional, o que realmente importa na obra
autoficcional ndo é uma adequagio a ‘verdade’ apresentada, mas sim “[...] a ilusdo da presenca
do acesso ao lugar de emanagao da voz” (ARFUCH, 2005, p. 42 apud KLINGER, 2012, p. 57).
Logo, a relevancia da autoficcdo estd nessa “[...] emanag¢do da voz” de um narrador que, ao
recriar as memérias, usando do hibridismo dessa escrita, promove uma escrita de reflexdes
sobre essas memorias recriadas e, dessarte, 0 romance mostra-se como uma eficaz ferramenta
politica na luta contra o esquecimento das barbaries.

A escrita autoficcional de Fuks, ao ressignificar as memarias desses anos de chumbo,
tem importante papel na resisténcia ao autoritarismo, ndo apenas em relacdo aos regimes

ditatoriais, mas a qualquer tipo de atitude fascista. Além dessa resisténcia e das varias outras
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presentes no romance de Fuks, conforme abordamos no primeiro capitulo, ha outra forma de
resisténcia que se refere ao modo de apresentacdo da obra: como escrita autoficcional, posto
que identificar a autoficcdo como género € uma resisténcia por parte de muitos estudiosos do
assunto e de escritores.

Ao retomar a discussdo da autoficcdo, ndo almejamos reiterar toda a conceituacédo do
termo, posto que essa abordagem ja foi explanada no item 2.1. Dessa maneira, pretendemos
apenas discutir, nos proximos paragrafos, se a autoficcdo € ou nao identificada como um novo
género, visto que ha, ainda, opinides divergentes e bastante resisténcia sobre isso.

Na concepgao de Sébastien Hubier, a autofic¢ao € “anfibiologica” (HUBIER, 2003, p.
125), ou seja, € um entre géneros, em razdo de que pode ser lida como romance e como
autobiografia. Do mesmo modo, para Gasparini, essa escrita também ndo configura exatamente
um género, posto que se mostra como ‘“Texto autobiografico e literario que apresenta
numerosos tracos de oralidade, de inovacdo formal, de complexidade narrativa, de
fragmentacdo, de alteridade, de disparatado e de auto-comentario, os quais tendem a
problematizar a relacdo entre a escrita e a experiéncia” (GASPARINI, 2008, p. 311).

Ao defender que os tracos apresentados na autoficcao “[...] tendem a problematizar a
relacdo entre a escrita ¢ a experiéncia”, Gasparini se indaga, embora nao responda a sua
indagacdo, se a palavra autoficcdo “[...] correponde a uma categoria que ja existia e s estava
esperando ser identificada ou designa um meio de expressao totalmente novo, préprio a nossa
época, [trata-se do] nome atual de um género ou o nome de um género atual?” (GASPARINI,
2014, p. 183-184). Gasparini prefere “[...] designar entdo a nova categoria como
autonarracdo®®, tomando emprestado o termo criado por Arnaud Schimitt, em 2005
(HIDALGO, 2013, p. 223, grifos da autora).

Gasparini (2008, p. 322-325) acredita que a autoficcdo constitui, simultaneamente, um
sintoma, um produto e um ressonador da época (GASPARINI apud FIGUEIREDO, 2022, p.
91). Para ele, o texto autoficcional se classificaria como “[...] a forma contemporanea de um
‘arquigénero’, o espaco autobiografico® [...] definido por Philippe Lejeune” (HIDALGO,
2013, p. 222, grifos do autor).

28 De acordo com Faedrich: “Schmitt, em Je réel / Je fictif: Au-dela d’une confusion postmoderne, publicado em
2010 pela Presses Universitaires du Mirail, mantém constante didlogo com os estudos de Kate Hamburger (1986)
e Dorrit Cohn (1978), e defende o uso do neologismo autonarracdo (autonarration). Para ele, o termo autonarracdo
vem para substituir o termo autoficgdo [...]” (FAEDRICH, 2014, p. 148).

29 |_ejeune usa o conceito de espaco autobiografico, deslocando a autobiografia da definicdo formal de género para
0s aspectos da recepcdo. Dessa maneira, “Lejeune (1975) chamou de espaco autobiografico o jogo de textos que



189

Arfuch, da mesma forma, opta em classificar a autoficcdo como um espaco biogréfico,
uma vez que considera ser esse conceito de espaco mais eficiente que o de género. No entanto,
Arfuch, divergindo de Gasparini, considera insatisfatoria a definicdo proposta por Lejeune em
Je est um autre (1980) sobre espaco biogréafico, posto que para ela, Lejeune ndo atinge um
campo conceitual, dado que seus estudos “[...] ndo configuram um horizonte interpretativo
capaz de dar conta da énfase biografica que caracteriza o momento atual” (ARFUCH, 2010, p.
58). A autora acredita que o espago biografico é mais eficaz, dado que ¢ visto como “q...]
configuracdo maior do que o género, permite entdo uma leitura analitica transversal, atenta as
modula¢des de uma trama interdiscursiva que tem um papel cada vez mais preponderante na
construgdo da subjetividade contemporanea” (ARFUCH, 2010, p. 101-102). Logo, defende esse
espago como mais propicio para a construcdo de uma subjetividade contemporanea.

Nessa discussdo sobre a autoficcdo configurar um novo género, constatamos que
Figueiredo, no resumo de seu artigo “Autofic¢do feminina: a mulher nua diante do espelho”,
publicado no ano de 2010, na Revista Criacdo e Critica, expde que “Trata-se de um novo
género, a autofic¢do”, além de, no decorrer do artigo, declarar que “A autoficcdo € um género
que embaralha as categorias de autobiografia e ficgdo de maneira paradoxal [...]”
(FIGUEIREDO, 2010, p. 91, grifos nossos). Figueiredo, ao iniciar seu artigo, informa ser a
autoficcdo um “novo género” e, no restante do texto, refere-se, ainda, a ficcdo realmente como
género. Contudo, em outro fragmento, retirado da obra de 2022 da escritora, A nebulosa do

(auto)biogréfico: vidas vividas, vidas escritas, expde que

A minha hip6tese é que o romance hoje se transforma ao utilizar
procedimentos das chamadas escritas de si. Uma questdo que se impde quando
se estuda a autoficgéo € se ela constitui um novo género. Considero que
ndo. Como tinha escrito em Mulheres ao espelho (FIGUEIREDO, 2013), a
autoficcdo é uma das formas do romance contemporaneo, quer e queira
chama-lo de pos-moderno ou de contemporéneo; a autoficcdo € uma das
vertentes do romance em que 0 autor ndo teme se expor e se colocar como
protagonista da histdria que conta, [...]. Considera-lo como género seria uma
forma de domesticacdo de seu potencial disruptivo. Como Doubrovsky
sempre insistiu, a autoficcdo é, fundamentalmente, um romance do
presente [...] (FIGUEIREDO, 2022, p. 83, grifos nossos).

pode abranger uma autobiografia e que tem por funcdo construir e produzir uma certa imagem do autor. Este
espaco pode ser descrito como uma arquitetura de textos que estabelecem relagdes mutuas [...] remetendo a uma
certa imagem do autor” (LEE, 2017, p. 2623).
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De acordo com esse pensamento de Figueiredo, a autoficcdo ndo deve ser classificada
COmMO um novo género, ja que esse tipo de relato se apresenta como “[...] uma das formas do
romance contemporaneo”. Portanto, a escritora conclui que “Considera-lo como género seria
uma forma de domesticacdo [...]. Notamos que, ao discordar de a escrita autoficcional
configurar um novo género, Figueiredo entra em contradicdo com 0 que asseverou em seu artigo
de 2010. A escritora, agora, reconhece essa narrativa como uma espécie de “[...] romance do
presente”,classificando a autoficcdo ndo mais como um género novo, mas sim, como um
desdobramento “[...] do romance contemporaneo”.

Figueiredo, ainda em seu livro, publicado em 2022, nos declara que “Evando
Nascimento (2017, p. 612) vé a autoficcdo como um dispositivo que ‘[...] ajuda a redefinir e
recontextualizar as escritas de si. Enquanto dispositivo [que] funciona como categoria de
reflexdo que serve de instrumento para se pensar em varias questdes, sem chegar a uma
conceituacdo definitiva® (NASCIMENTO apud FIGUEIREDO, 2022, p. 83). Nascimento,
semelhante a Figueiredo, recusa a classificacdo da autoficgdo como um novo género, ja que,
para ele, “Transformar a autoficgdo em mais um género da republica das letras é domesticar
sua forca irruptiva, reinserindo-a na tradicional organizacdo classificatoria das formas
discursivas” (NASCIMENTO, 2017, p. 615, grifos nossos).

Esse escritor prefere pensar a autoficcdo como um “dispositivo, [...] como categoria de
reflexdo [...] para se pensar em varias questdes, sem [...] uma conceituacao definitiva”, a fim de
nao “domesticar” a forga dessa narrativa. De acordo com o escritor, a autoficgdo se difere do
romance tradicional, j& que essa escrita tem como interesse “[...] romper as comportas, as
eclusas, os compartimentos dos géneros com que aparentemente se limita, sem pertencer
legitimamente a nenhum deles” (NASCIMENTO, 2010, p. 65). Nascimento, mesmo
defendendo que a autofic¢@o ndo seria “[...] mais um género da republica das letras”, devido a

suas especificidades, confessa que, todavia,

N&o podemos viver sem 0s géneros (sexuais, discursivos, literarios), mas o
aprisionamento a géneros engendra a asfixia do pensamento. Ademais, ndao ha
género que nao dependa daquilo que se faz dele, das palavras que engendram
coisas e das coisas que engendram efeitos. [...] Desse aspecto performativo e
performatico de qualquer discurso, ou seja, de sua pragmatica, a autoficcdo
tira um méximo proveito. Pois toda sua forca pensante estad em desafiar as
definigdes, as regras genéricas e generalizantes, em suma, em fundar uma
‘ciéncia’ do particular e do intransferivel, ali onde manda o bom método
basear-se o conhecimento na generalidade e na universalidade previamente
concebidas (NASCIMENTO, 2010, p. 65-66).
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Concordamos com Nascimento e com 0s outros estudiosos quando afirmam que a
autoficcdo, devido ao seu hibridismo, a indecibilidade de seu discurso, entre outras
caracteristicas bem especificas dessa escrita de si, ndo deve ser classificada como “[...] mais um
género” (NASCIMENTO, 2017, 615). Como também concordamos com a opinido de
Nascimento de que “Nao podemos viver sem os géneros [...]”. No entanto, como fazer para que
a autoficcdo com “[...] toda sua forca pensante [...] em desafiar as defini¢des, as regras genéricas
e generalizantes [...]” possa pertencer a um género, distanciando desse “[...] aprisionamentO a
géneros [que] engendra a asfixia do pensamento[?]” (. Serd que a autofic¢ao precisa inaugurar
um novo género?

Antes de tentar responder a esse questionamento, faremos uma digressdao para
retornarmos ao fragmento acima de Nascimento, no qual ele reitera que 0s géneros dependem
daquilo que se faz dele, ou seja, “[...] das palavras que engendram coisas e das coisas que
engendram efeitos”. Sendo a autofic¢do a escrita da performance, como ja abordamos, ela entéo
“[...] tira um maximo proveito” em razdo “Desse aspecto performativo e performatico de
qualquer discurso”.

Findando nossa digressao, retomemos o nosso questionamento anterior, “Sera que a
autoficcdo precisa inaugurar um novo género?”. Corroborando as ideias até aqui apresentadas,
acreditamos que essa escrita de si performatica, hibrida e dubia, da época contemporéanea, ja se
apresenta, conforme afirma Figueiredo, como “[...] uma das formas do romance contemporaneo
[...]” (FIGUEIREDO, 2022, p. 83). A autofic¢do, desse modo, ja pertenceria a um género, quer
seja, 0 romance, sendo um desdobramento delenessa época pds-moderna. 1SS0 nos remete a
afirmacéo de outra estudiosa da autoficcdo, Fabiola Siméo Padilha Trefzger (2013), ao declarar,

em seu artigo “Autofic¢do: entre o espetaculo e o espetacular”, que

Em consonéncia com as qualidades inatas do romance, a autoficg¢do instaura a
imperfeicdo e o inacabamento como condi¢cBes fundamentais de toda
construcdo de si na escrita. Penso que a incorporagdo performatica de tais
atributos pela autofic¢do seria, ao fim e ao cabo, uma maneira também de
questionar e de redefinir o préprio género romance, levando-nos a refletir, por
exemplo, sobre o estatuto do romance como género, abrindo espaco para
acolhermos, no limite, outras formas de romance praticadas na
contemporaneidade (TREFZGER, 2013, s/p, grifos da autora).

A defesa de Trefzger, além de nos reafirma o carater performético da autoficgdo, nos
reporta as discussdes acima de Nascimento e Figueiredo, que também defendem que a

autoficcdo ndo necessita configurar um novo género, mas ser reconhecida como uma escrita
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pertencente ao romance contemporaneo. Dessa forma, o termo alargaria os horizontes do olhar
sobre 0 romance da atualidade, sendo “[...] a autoficgdo [...] pensada como um elemento que
faz parte do processo de transformacdo do romance no Ultimo quarto do século XX e que se
fortalece no novo século” (FIGUEIREDO, 2013, p. 66).

Ha outros estudiosos da autoficcdo que também a percebem dessa forma, a exemplo de
Doubrovsky, que afirma, em uma entrevista concedida a Vilain (2005, p. 205), que para
classificar uma narrativa como autoficcional “[...] € preciso que o texto seja lido como romance
e ndo como recapitulacdo histérica. Haveria, assim, dois critérios fundamentais para ele: a
definigdo de género (a autoficcdo é um romance) e a definigdo nominal (identidade de nome
de autor-narrador-personagem) (VILAIN apud FIGUEIREDO, 2022, p. 91, grifos nossos).
Além disso, outro aspecto relevante na autoficcdo para Doubrovsky estaria relacionado a
questdo da linguagem, “Doubrovsky considera que quem faz autofic¢do hoje ndo narra
simplesmente o desenrolar de fatos, preferindo, antes, deforma-los, reforma-los, através de
artificios (VILAINapud FIGUEIREDO, 2022, p. 91).

Como percebemos, o pai do neologismo percebe que o romance autoficcional “[...] ndo
narra simplesmente o desenrolar de fatos”, pois ¢ um narrar que, ao recriar os acontecimentos,
prefere, primeiramente, “[...] deforma-los, reforma-los, através de artificios”. Assim, a
autoficcdo, ainda que classificada como romance, difere da forma tradicional de uma narrativa
de escrita linear, de pacto apenas ficcional, visto que o proprio discurso hibrido da autoficcdo,
marca desse tipo de texto, € um desses “artificios” que “reforma” o romance. Isso nos aponta a
citacdo de Trefzger, em pensar o “romance COMO género” para acolher as “[...] outras formas
de romance”, como as autofic¢des “[...] praticadas na contemporaneidade” (TREFZGER, 2013,
s/p), ou seja, “praticadas” na era da “pds-ficcdo”, na denominacao de Fuks.

Acerca dessa reinvencdo do romance enquanto género, Fuks argumenta sobre a
concepcdo adentrada em uma época classificada pelo escritor como pds-ficcdo, conforme
consta em seu artigo “A era da p6s-ficgdo: notas sobre a insuficiéncia da fabulagdo no romance

contemporaneo”, publicado no livro Etica e pos-verdade (2017), ao evidenciar que

Se 0 romance parece abdicar de tantos atributos que adquiriu ao longo dos
séculos, se parece querer retornar ao ponto zero de sua génese, talvez seja pela
necessidade de rever seu proprio corpo num espelho e de rejeitar o que ali
enxerga envelhecido. Talvez seja porque a fic¢do, a invencéo [...] isso que
foram suas melhores vestes, isso se Ihe mostrou insuficiente, disso ele se vé
despido. Se o romance se priva hoje do que Ihe foi caracteristico por tanto
tempo, talvez ndo seja por um gesto sacrificial [...] a abolicio terminante da
invencdo, mas por uma necessidade de reinventar-se como género. Nessa
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perspectiva, ndo estariamos diante de uma nova crise, portanto: estariamos
diante de uma nova possibilidade, ainda que estranha e controversa, de
reascensdo [do romance contemporaneo] (FUKS, 2017a, p. 78-79, grifos
NOossos).

Fuks também defende a “reascensdo” do romance contemporaneo, um romance, cComo
j& discutimos anteriormente, que possa “[...] reinventar-se como género” e assim acolher as
novas formas de escritas de si da atualidade, conforme nos sugeriu Trefzger em seu artigo.
Como ja apontava Bakhtin (2010, p. 399) “O romance ¢ um género inacabado e aberto [...] ele
esta sempre se reinventado; [...]” (BAKHTIN apud FIGUEIREDO, 2022, p. 174). Conforme
Figueiredo, “[...] desde as ultimas décadas do século XX, ao se apropriar da tradicao
autobiogréfica, o romance se reinventa na forma de autofic¢éo [...]” (FIGUEIREDO, 2022, p.
174-175).

A abordagem de Figueiredo, da reinvengédo do romance, & também evidenciada por Fuks
em artigo, ao elucidar que o relato, antes focado na “[...] fic¢do, [...] invencao”, atributos que
eram marcantes nesse tipo de narrativa, hoje, essas caracteristicas “[...] mostra[m]-se
insuficiente[s]” (FUKS, 20174, p. 78). Essa mudanca, para Fuks, é consequéncia de uma nova
era: da pos-ficcdo, época em que o romance contemporaneo, com seu discurso hibrido, “se
reinventa na forma de autofic¢do” e, assim, distancia-se da mera “invengdo”, visto que seu “[...]
narrar avanga outros limites, o narrar testemunha, o narrar disserta, o narrar critica, 0 narrar
opina” (FUKS, 2017a, p. 78).

Para Fuks “[...] somos ficcionistas na era da pdés-ficcdo (FUKS, 2017a, p. 76, grifos
nossos). Nesse tempo de pds-ficgado, todavia, esse prefixo ‘p6s’ ndo indica uma era posterior a
ficcdo, ou seja, em que a ficcionalidade adquira um valor pejorativo ou, até mesmo, que a ficcao
seja afastada da narrativa, visto que ela permanece bastante presente na hibridez, por exemplo,
das narrativas autoficcionais. Fuks valida que “No hibridismo de algumas autoficgdes, entdo, a
dimensao ficcional ndo perde seu espaco, € possivel até que o tenha inflado” (FUKS, 2017a, p.
88), posto que, ao escrever uma narrativa autoficcional que se aproxima da realidade, “[...] a
ficcdo ndo é abandonada, mas ressignificada [...] os autores ficcionalizam, dando énfase,
amalgamando, distendendo, mudando as temporalidades [...]” (FIGUEIREDO, 2022, p. 174).

Fuks considera que o romance contemporaneo vem, atualmente, passando por
transformacdes e, em funcédo disso, a invencdo ndo é mais o principal estimulo para a escrita.
Ele percebe as mudancas dessa literatura hibrida da atualidade que ndo almeja criar oposicao

entre realidade e ficcdo, nem configurar uma simples copia do mundo por intermédio da
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verossimilhanca, mas ser um romance que reelabora a realidade em meio a fic¢ao, incorporando
uma escrita da desconfianga. Em seu artigo, citado anteriormente, Fuks retoma uma visao antiga
de autores como Juan José Saer, Henry James, Saer Flaubert que apontam a ficgdo como uma
narrativa a servico da complexidade.

A literatura pos-ficcional apresenta-se para Fuks como uma escrita contemporanea que
corresponde as complexidades da atualidade. A respeito disso, o escritor declara em entrevista
a revista Epoca, ao ser indagado sobre o uso do termo pds-ficgdo sobre [...] o0 modo como a
literatura tem tocado diretamente diversas realidades e se deixado atravessar por diversos
discursos, além do autobiografico, como os discursos historico, politico e ensaistico. [...] A pds-
ficcdo ¢ uma fic¢do transformada, ocupada pelo real” (FUKS, 2017c, s/p). Essa ficcao “[...]
ocupada pelo real” é verificada em diversas passagens de A resisténcia, como no trecho seguinte

sobre o pai de Sebastian:

A casa dele ndo iam tanto, porque ele também tinha medo. Temia o tranco de
ombros contra a porta, temia que bracos bruscos se pusessem a revolver suas
coisas, temia ver-se de brugos com as maos constritas por algemas, essas as
imagens sombrias que perturbavam seu sono e Ihe renderiam a ins6nia crbnica
que tantas vezes flagrei, meu pai como um vulto inquieto rondando a
geladeira. Temia também que ela quisesse olhar embaixo da cama e ali
encontrasse as armas que ele aceitara esconder (FUKS, 2015, p. 37).

Notamos que o narrador ficcionaliza o0 medo da familia perante a situacdo violenta da
época ditatorial, que € apontada nos seguintes fragmentos: “tranco de ombros contra a porta”,
“bragos bruscos” ¢ “ver-se de brugos com as maos constritas por algemas”. A resisténcia
pertence, destarte, a era da pos-ficcdo, uma época em que a literatura se aproxima mais da
realidade, representando experiéncias pessoais e coletivas de um escritor, de forma mais intima,
porque “[...] o autor, autoconsciente e autorreflexivo, ndo quer s6 contar uma histéria, ele
pretende construir uma reflexdo ética e estética sobre o presente” (FIGUEIREDO, 2022, p.
175).

Alguns romances autoficcionais da contemporaneidade, a exemplo de A resisténcia,
além de “[...] constru[irem] uma reflexdo ética e estética sobre o presente” (FIGUEIREDO,
2022, p. 175, grifos nossos), fazem essa reflexdo, no tempo presente, ao se apresentarem como
um “[...] romance da era da pds-ficgdo [que] aparece como testemunha do nosso tempo,
testemunha dos horrores vivenciados por tantos humanos que perderam sua humanidade nos

pordes dos centros de tortura ou nos campos de exterminio durante a Segunda Guerra [...]. E
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nesse contexto que o romance se reinventa e se mostra fragmentario, lacunar [...]”
(FIGUEIREDO, 2022, p. 191).

Nessa época de pés-ficgdo, por intermédio de um “[...] autor, autoconsciente e
autorreflexivo” (FIGUEIREDO, 2022, p. 175), o romance se faz hibrido, visto que a ficcdo ndo
se sustenta mais sozinha na narrativa, porque o narrar mostra-se de modo mais complexo ao
misturar ficcdo e denlincia, ao rememorar um fato por meio de uma dimensdo ficcional reflexiva
que o recria de forma critica. Um narrar entrelacado a varios discursos, como o histérico, o

social, o filosofico, entre outros, e que, assim, se apresenta resistente, posto que se renova.
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3 A ESCRITA OCUPADA DE JULIAN FUKS

Um fator que entendemos ser importante para o estabelecimento da intervencao critica
¢ trazido a tona por Fuks, ao afirmar que “[...] a literatura é uma construcao coletiva, da-se pelo
didlogo, pelo contacto com o outro, ndo € o escritor no seu isolamento” (FUKS, 2017a, p.1).
Na narrativa de Fuks, o fazer literario, quando incorpora dados empiricos do autor na escrita,
trilha caminhos que se bifurcam e o conduzem a falar dos outros ao mesmo tempo em que fala
de si. Corrobora com essa assertiva o escritor Patricio Pron (2018, p. 95), ao inferir que “[...] ¢
necessaria uma justica que intervenha em nosso nome, em nome de um coletivo cujas normas
foram postas a prova pelo crime individual”. Isso pelo motivo de que o que foi realizado por
um individuo, em muitos casos, pode interferir em toda a situacdo de um determinado grupo.
Dessa forma, tendo em vista nossa impossibilidade para conter os crimes do passado, devemos
nos esforgar para conter os do presente, com uma forca que “[...] ndo emana de um sujeito
individual nem de uma classe social e sim de um coletivo, ferido, mas ainda de pé¢” (PRON,
2018, p. 95).

Exemplo de coletivo ferido, mas ainda de pé, esta presente na obra A resisténcia, em
que o tema da busca da histéria da propria familia repercute também a de uma coletividade,
quica de um pais. Esse romance nasce de uma preocupacéo de carater ético-politico, em que a
arte expde uma linguagem que aproxima realidade e fator estético, evidenciando que “Entre a
estética e a vida ha uma distancia, mas ndo uma separacao” (MERQUIOR, 2013, p. 240). Nao
por acaso, o sinal de intervencao critica de Fuks: “o sinal de menos em relacao aos discursos
dominantes” (BRANDAO, 2006, p. 263). Um sinal que propde, por intermédio da ficcdo,
(re)memorar os impactos do passado sobre o presente.

Esta obra, narrada em primeira pessoa, realiza uma aproximacdo entre testemunho e
ficcdo, pois se trata de um texto autoficcional que fala sobre a historia familiar atravessada pela
experiéncia da resisténcia as barbaries, como podemos observar na voz do proprio narrador

Sebastian,

[...] estou escrevendo um livro [...], e aqui minha voz assume alguma
imponéncia, um orgulho injustificado que tento esconder, um livro sobre essa
crianca, meu irmao, sobre dores e vivéncias de infancia, mas também sobre
perseguicdo e resisténcia, sobre terror, tortura e desaparecimentos (FUKS,
2015, p. 57-58).
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Em A resisténcia a exposicéo do particular registra a descentralizag&o do eu e configura
uma voz que se faz militante por meio da arte da palavra. Logo, uma narrativa sobre os
problemas que nos assolam, uma escrita ocupada com a memdaria coletiva, uma ficcdo em que
emerge a abertura a alteridade, pois “O que esta em jogo aqui, € que a meu ver ultrapassa uma
performance autoral como mera autocelebracdo narcisica, é o acolhimento do outro, a abertura
a alteridade” (PADILHA, 2020, p. 85).

A autoficcdo nas obras de Fuks, conforme observamos, ndo é sindbnimo de um romance
“[...] necessariamente narcisista e umbiguista. Pode ser uma autoficcdo de aproximagdo ao
outro, mas que respeite o meu olhar, a minha voz e minha compreensdao de mundo” (FUKS,
2017d, s/p). O professor, critico e escritor Nascimento propde situacdes em que a fala do eu
(auto) se amplifica para falar também do outro (alter), reformulando o termo autoficcdo para
alterficcao, “[...] ficcdo de si como outro, francamente alterado, e do outro como uma parte
essencial de mim” (NASCIMENTO, 2010, p. 193). Desse modo, o termo “alterficcdo” traduz
a intensa relacdo de alteridade em obras de ficcdo em que o eu se forja a partir do eu com o
outro. As obras de Fuks sdo exemplos de narrativas que marcam a aproximagao com o0 outro,
em um exercicio de alteridade que a diferencia de uma autoficcao exibicionista.

O teorico francés Colonna (2004) criou o termo “autoficcdo especular”, em que o eu da
narrativa ndo se coloca como centro da obra. Ele € somente uma silhueta que se posiciona no
canto da narrativa, recriando, entdo, uma imagem. Nessa classificacdo dada a autoficcdo, a
verossimilhanca, portanto, € secundaria.

A escrita de Fuks, no entanto, ndo se enquadra totalmente na categoria desse teorico,
pois tanto no romance A resisténcia quanto em A ocupacéo (2019), o autor em momento algum
vislumbra ser reflexo. Ao contrario, pretende mesclar seu olhar nos olhos do outro e, nesta
escrita aberta a alteridade, mergulhar em um hibridismo de sensibilidades na iminéncia de se
perder, como lhe sugere Mia Couto, escritor mog¢ambicano, tutor de Fuks no programa de
mentoria Rolex de Mestres e Discipulos, conforme nos revela este trecho da obra A ocupacao
(2019):

Disse que eu devia tentar, devia procurar nos olhos dos outros algo além do
meu reflexo, devia mergulhar nos olhos dos outros a ponto de me perder.

[...] Acho que ndo consegui me perder, que em cada palavra que atribui aos
outros encontrei uma palavra minha. [...]

S6 o que fago € deixar que me ocupem, que ocupem minha escrita: uma
literatura ocupada é o que posso fazer neste momento (FUKS, 2019a, p. 107).
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Fuks vai além do que sugere Mia Couto, na medida em que nao se perde no outro, mas
se encontra nas palavras que atribui ao outro. Deixa-se ocupar, permite que sua narrativa se
torne uma escrita ocupada, fundida na voz de outrem. Assim, sua arte da palavra se apresenta
como mais um instrumento de resisténcia nestes tempos sombrios, como, sabiamente, assegura
o0 escritor Mia Couto, ao responder a carta de seu discipulo do programa Rolex, em um dos
capitulos de A Ocupacéo:

O facto é o seguinte, meu caro amigo: 0 mundo que nasce da tua escrita e dos
teus livros é bem maior que as circunstancias politicas que nos cercam. A
literatura deve afirmar a sua prdpria soberania e inventar aves que, por sua
vez, inventam um outro céu. E o escritor deve proclamar que, mesmo cercado
e ameacado®, ele atravessa caminhos que ndo sio manchados pela miséria
moral e a imbecilidade quotidiana dos mandantes do dia. O teu livro diz isso
mesmo de modo firme e sereno: que a literatura permanecera para além de
toda a ocupacdo. Como sucedeu antes com a tua Resisténcia (COUTO apud
FUKS, 20193, p. 122).

O escritor Mia Couto reafirma a grandeza da literatura de Fuks, uma escrita livre para
ocupar as paginas em branco e, assim, transcender “[...] as circunstancias politicas que nos
cercam”. A arte da palavra ¢ soberana. Logo, o escritor “mesmo cercado e ameagado” tem o
poder de inventar, de produzir uma literatura que vai superar a “imbecilidade quotidiana dos
mandantes do dia” e permanecer “[...] para além de toda a ocupacao”, pois ¢ resisténcia, ¢

militancia.

30Esse fragmento ficcional: “o escritor [...] mesmo cercado e ameagado”, retirado da obra A ocupacgéo, publicada
em 2019, remete-nos a uma situagio recente, ocorrida em agosto de 2022, com o escritor Fuks: “O colunista do
UOL Julian Fuks sofreu ameaca de morte e agressdes verbais apés filhos do presidente Jair Bolsonaro (PL), aliados
e a Jovem Pan News distorcerem o contetido de sua coluna publicada no sabado (27). Os ataques comegaram no
dia seguinte e ocorrem desde entéo.

Julian Fuks [...] escreveu uma cronica em que critica decisdo do governo federal de tratar o coragdo de dom Pedro
1° com pompas de chefe de estado no proximo 7 de Setembro, quando serd comemorado o bicentenario da
Independéncia do Brasil.

Fomentados por noticias e posts distorcidos, os ataques virtuais contra o colunista envolvem mensagens com
ameagcas. Entre elas, de natureza xenofobica [...] e até mesmo uma ameaca de morte.

Na cronica intitulada ‘Precisa-se de terrorista, capaz de um ato sutil que transforme a histéria’, Fuks emprega a
palavra "terrorista" para criticar os festejos oficiais do 7 de Setembro. O termo foi, contudo, tirado do contexto e
distorcido por apoiadores de Bolsonaro.

‘Tudo tem sido divulgado como se eu estivesse incitando um ato terrorista real contra o presidente no 7 de
Setembro - numa leitura completamente manipulada e desleal’, afirmou Fuks.

Em seu perfil no Twitter, o senador Flavio Bolsonaro (PL-RJ) reproduziu um link de um site bolsonarista que
distorce a cronica de Fuks e escreveu: ‘A esquerda ameagando a democracia, de verdade!”” (UOL, 2022, s/p).
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E isso que 0 momento exige: uma escrita que se deixe ocupar pela voz coletiva, pelas
intempéries atuais, uma literatura ocupada, pois “E tempo de poucos sorrisos neste pais, e ha
dias em que o desalento de tantos nos contagia” (FUKS, 20194, p. 108). Em A resisténcia e A
ocupacdo, o mundo, assim, ¢ “bem maior que as circunstancias politicas que nos cercam”
(FUKS, 20194, p. 122).

Desde A resisténcia, inicialmente pensada para debater o tema da adocdo, o autor produz
uma narrativa que fala do contexto politico e social da Argentina e do pais no qual a familia do
narrador se exilou — o Brasil. Uma escrita que acaba por ressoar em outras vidas e, assim, tornar-
se uma ferramenta de preservacao de memoria coletiva.

Os paises Argentina e Brasil estdo presentes nessa obra de Fuks que nasce do contexto
politico e social que tais nagdes representam, ja que a narrativa enlaga vigor critico com
tematicas sociais, 0 que possibilita ponderar a identidade nacional e as questdes historicas de

relevancia no pais, conforme nos confessa o escritor em entrevista:

A vocacdo argentina tem sido, desde sempre, pensar a literatura a partir de si
mesma e de se aproximar da critica literaria, ndo da sociologia e da
historiografia. Sempre quis me aproximar disso. A resisténcia tem esse
elemento metaficcional argentino. O Brasil [...] aproxima a literatura da
sociologia para pensar a identidade nacional e as grandes questdes historicas
do pais. Por causa da nogéo de literatura ocupada, quero me aproximar dessa
tradicdo literaria que consegue encampar algo da realidade do pais [...]. Quero
combinar as duas coisas: o0 vigor critico que existe na literatura argentina com
a pertinéncia temdtica da literatura brasileira (FUKS, 2017c, s/p, grifos
N0oSs0s).

Fuks afirma que para produzir literatura ocupada ird mesclar a relevancia da literatura
brasileira com o que absorvera do “vigor critico que existe na literatura argentina”. Contudo,
ao fazer tal declaracdo, relata que a literatura brasileira ndo possui criticidade, considerando-a
menos importante, 0 que, a Nosso ver, ndo € verdade. Ao conjugar as literaturas argentina e
brasileira, enfatiza que extrai de ambas o essencial: forc¢a critica e pertinéncia tematica.

A literatura de Fuks, portanto, é ocupada por uma escrita em que trajetoria pessoal e
questdes sociais se cruzam, criticamente, com foco na militancia politica. Isso ocorre por meio
de uma escrita cuidadosa, como evidencia o proprio escritor: “Escrever ¢ um exercicio penoso.
Achar a palavra certa e a sonoridade que agrade aos meus ouvidos. Achar algo que efetivamente

mereca ser dito. [...]. O prazer que a escrita me da € o prazer de ter escrito” (FUKS, 2020c, s/p).
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Um fator relevante a ser observado nessa producdo hibrida de Fuks é a precaucdo de
ndo simplificar sua autoficcdo como sendo apenas sindnimo de uma ficgdo de fatos
autobiograficos, conforme afirmou em entrevista em 2017 para Oliveira, jornalista do El Pais.
O autor esclarece que ha inameros hibridismos no romance contemporaneo. Nesse caso, sua
escrita se aproxima de outros discursos: “Uma aproximacdo com a historiografia, com o
ensaio, com o discurso politico, com a filosofia” (FUKS, 2017d, s/p). Para ele, interessa a nogéo
de pbs-ficgdo, “[...] uma fic¢do que se deixa permear pelo real, se confunde com o real, se funde
com o real. A pés-fic¢do é uma ficgdo transformada, ocupada pelo real” (FUKS, 2017c, s/p).

Fuks nos chama a atencdo para uma nova roupagem do romance contemporaneo, em
que considera que “escritas puramente ficcionais” parecem insuficientes para evidenciar todos
0s problemas da atualidade. Dessa forma, pratica uma literatura ocupada, tendo em vista a
realidade de que trata e que resulta de uma narrativa que funde arte literaria e denincia. Ambas
surgidas da elaboracdo de um discurso pés-ficcional, que rasura o real, uma vez que ndo se
prende ao puramente visto e percebido, indo além dele, resgatando, assim, um passado
esquecido.

Abdicar dessas escritas focadas essencialmente na fabulacdo é uma exigéncia do
momento presente, neste mundo de pds-verdade, em que muitos leitores almejam o verdadeiro.
O anseio pelo real justifica o hibridismo dos romances contemporaneos narrados a partir do

“eu”, conferindo autenticidade a narrativa, posto que

Em uma época em que a falsidade tem sido agressiva e a verdade se torna tdo
pouco confiavel, como no caso das fakenews, é natural que o leitor procure
algo de mais verdadeiro. E o verdadeiro ndo é necessariamente o literal ou o
que é baseado, estritamente, em fatos reais. O verdadeiro pode estar em outro
lugar que ndo o da factualidade. Parece sintomatico e de fundamental interesse
que as pessoas estejam procurando na literatura algo mais auténtico do que
encontram em outros espagos (FUKS, 2017d, s/p).

Utilizar-se do discurso literario para (re)apresentar o real, além da enorme gama de
reflexdo obtida pela fusdo da ficcdo a realidade, no caso dos romances hibridos da atualidade,
muitas vezes, permite ao leitor poder encontrar vestigios da verdade nesse discurso. Ndo sem
motivo, a literatura possibilitar ao leitor o encontro com essa “verdade”, inclusive em textos
autoficcionais como A resisténcia.

No contexto atual, saturado de ceticismo, como afirma Fanon (2008, p. 27), “[...] ndo ¢

mais possivel distinguir o senso do contra-senso, tornando-se complicado descer a um nivel
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onde as categorias de senso e contra-senso ainda ndo sao utilizadas”. Fuks, consciente dessa
indistingdo, acredita que a “[...] obsessdo pelo real devolve um sentido de relevancia para o
leitor [...]. Hoje a ficgdo pura talvez tenha perdido esse elemento pedagdgico e o elemento de
real devolveria essa pertinéncia ao ato da leitura” (FUKS, 2017c, s/p).

Ademais, “A literatura tem um papel particular a cumprir [...] diferentemente dos
discursos religiosos, morais ou politicos, ela ndo formula um sistema de preceitos; por essa
razdo, escapa as censuras que se exercem sobre as teses formuladas de forma literal”
(TODOROV, 2009, p. 80). Desse modo, inclusive as “[...] verdades desagradaveis [...] tém mais
chances de ganhar voz e ser ouvidas numa obra literdria do que numa obra filoséfica ou
cientifica” (TODOROV, 2009, p. 80). Destarte, a arte literaria, em meio a ficcdo, mostra
vestigios da realidade, em que a liberdade torna-se um fator imprescindivel e presente, uma vez
que Fuks, sendo um autor comprometido com uma literatura engajada, utiliza as palavras como

dispositivo de militancia, porque

[...] quando se trata de arte e literatura, os repressores nunca alcangam o que
desejam. Podem tentar estrangular a producao artistica, podem tentar calar ou
alijar artistas, mas nunca conseguirdo estancar a cria¢do e a cultura [...] Assim,
a resposta mais eficaz a esse quadro nefasto que enfrentamos, a essa sanha
disseminada de cerceamento e censura, talvez seja simplesmente continuar
escrevendo, continuar produzindo. Escapar do desalento e da apatia e nos
manter vivos, ativos, em intimo contato com a humanidade gque nos habita
(FUKS, 2019b, s/p).

E isso que Fuks faz: continua escrevendo. Ele permanece elaborando textos ocupados
pelas denuncias sociais e politicas, pois como afirma, mesmo na desilusdo, mesmo na
desesperanca, a literatura deve persistir. Ela é construcdo coletiva, campo aberto, terreno da
liberdade do pensamento, em um momento em que querem nos calar. Contudo, ndo nos
deixemos silenciar, vamos produzir ininterruptamente, ocupar nosso discurso de protesto, dado

que

A vivacidade e a diversidade do que podemos produzir, e a visdo de futuro
que elas albergam, e os tantos anseios emancipatorios que nos governam, tudo
isso é a fonte do desespero desses homens e a razdo por que nos odeiam. A
esse Gdio contrapomos 0 nosso 6dio, e contra a sua guerra fazemos a nossa
guerra. ‘A poesia é uma insurrei¢do’, volta a dizer Neruda, mas uma
insurrei¢cdo em novos termos. Nosso 6dio ndo pode ser feito de ddio, e nossa
guerra ndo pode ser feita de guerra (FUKS, 2021, s/p).
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Em didlogo com Fuks, consideramos que, realmente, “nossa guerra nao pode ser feita
de guerra”, uma vez que nossa luta ¢ por meio dos discursos, da ocupagdo das paginas em
branco. No entanto, mesmo que saibamos do poder da palavra ocupada, o autor nos adverte que
apesar da poténcia da arte literaria, precisamos nos conscientizar de que ela e toda forma de arte
necessitam deixar-se ocupar “Em nome de uma arte politica e incisiva” (FUKS, 2021, s/p),

porgue

Ocupar a literatura, ocupar as artes, ocupar a cultura, é um gesto fundamental,
ainda penso, é a forma de luta mais imediata que nos resta. Mas é um gesto
insuficiente diante de tamanho desafio. A uma tentativa tdo clamorosa de
desmanche da cultura e das artes, ndo se pode reagir em unissono, com uma
pratica Unica, com um Gnico pensamento. Em nome de uma arte politica e
incisiva, ndo cabe calar outros anseios, ndo cabe interromper outros processos
artisticos que nos guiam, ndo cabe abdicar da pluralidade, da vastidao, da
complexidade que desejamos em nossos oficios. Nao cabe sucumbir a
nenhuma forma de silenciamento, algo que corresponderia com exatiddo ao
desejo desses homens velhos (FUKS, 2021, s/p).

O momento presente exige uma arte ocupada, e Fuks, como escritor e jornalista, tanto
em suas obras literarias quanto em suas colunas jornalisticas, a exemplo da coluna Ecoa da
UOL, a qual ele escreve semanalmente desde 2020, busca ocupar politicamente seu discurso,
por acreditar que, “Como o fascismo se combate em todas as frentes, como quem se omite € tao
culpado quanto quem exerce a opressao ativamente, € 0 que prega esse argumento, cabe ao
indignado hostilizar todos os resignados que estejam ao seu alcance, todos 0s que paregam
indulgentes” (FUKS, 2020b,s/p).

Ao referir-se ao contexto brasileiro e a importancia de uma arte politica que ndo nos
faca reféns destes tempos obscuros que estamos presenciando, este romancista desabafa nas

linhas ocupadas de sua coluna da UOL.:

Compreendo e compartilho a aflicdo de todos, escritores ou ndo, o sentimento
de que é preciso ndo se calar, ndo se distrair, ndo se alienar, ndo dar paz ao
tirano do momento - virus ou presidente®, tanto faz. S6 acho que no podemos

310 “virus” citado refere-se ao da Pandemia por Covid-19, que é devastador, sendo que, desde o inicio da
pandemia, até marco de 2023, data em que ela completa trés anos, o Brasil se aproxima de 700 mil mortes e 37
milhdes de casos. Esses indicadores posicionam o pais como o segundo pais com a maior quantidade de mortes
por Covid-19, ficando apenas ap6s os Estados Unidos da América que ultrapassaram um milhdo de ébitos. Uma
doencga que, no mundo, matou 6,8 milhdes de pessoas, chegando a 759 milhdes de contaminagdes.

Até janeiro de 2023, mais de 170 milhdes de brasileiros completaram a vacinacdo, cerca de 80% da populacao,
porém, como o virus continua a sofrer mutagdes, 0s riscos ainda existem. Essa porcentagem poderia ser bem maior,
mas, no Brasil, no periodo critico da doenca (2020 a 2022), o presidente da época também pode ser considerado o
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nos tornar reféns do presente, dessa versdo monolitica de um tempo, desse
rumor unissono e homogéneo (FUKS, 2020f, s/p).

As aflicOes deste escritor, que ndo se calam, revelam-se na producéo que se desloca do
jornalismo critico a textos ficcionais, ja que ele declara ter percebido como a literatura pode
conseguir, com similar éxito, alcangar “[...] a urgéncia do jornalismo, que também podia tentar
se calcar na busca de uma realidade. Ndo que eu deseje para toda literatura essa solucéo, mas,
para mim, a sintese dessas duas disposigdes foi muito proveitosa” (FUKS, 2020c, s/p).

Fuks percebe como o presente mostra-se um campo minado de noticias, e sente-se
convocado a ocupar sua escrita com a politica. Contudo, ratifica que “[...] isso ndo significa que
sejam impertinentes as obras que ndo facam isso. A literatura deve ser muitas coisas a0 mesmo
tempo. Eu me inclino na direcdo da tomada de posigdo politica” (FUKS, 2017e, s/p). Mesmo
que haja escritores que optam por produzir textos de pura ficcdo, Fuks compreende essa
necessidade de alguns romancistas, e confessa, em entrevista ao Homo Literatus, em 2017, que
“Nem sempre minha literatura foi marcada pela politica. Em outros tempos, a questéo literaria
me interessava muito mais. [...]. Mas acho que o mundo esta tornando a questéo politica mais
urgente” (FUKS, 2017e, s/p).

Mesmo preocupado com o destino da arte literaria “[...] quando todo desvio de assunto
parece incorrer em impertinéncia, quando toda incurséo pelo desconhecido se torna um gesto
de alienagdo” (FUKS, 2020f, s/p), ele confessa que sua literatura é atenta e ocupada com o
presente, com 0s inimeros problemas que nos assolam, pois “A realidade que a gente tem
acompanhado tem exigido do escritor uma tomada de posicdo: um posicionamento mais claro
¢ incisivo” (FUKS, 2017e, s/p). Logo, admite,

Eu me alinho a Drummond e repito que a casa é pequena para um homem e
tantas noticias. [...]. Ndo nego: eu mesmo tenho defendido que a literatura

“tirano do momento”, pois Bolsonaro minimizou e debochou da pandemia. Em varias situacdes, ele fez declaragoes
que iam de encontro & ciéncia, deu péssimos exemplos de conduta, além de atrasar a compra de vacinas, o que
agravou ainda mais a situacdo da pandemia, no Brasil.

De modo diferente, o atual presidente Lula, incentiva a vacinacdo da populagdo e acelera a compra de vacinas. Em
marco de 2023, o Brasil, por meio do SUS, iniciou a aplica¢do das vacinas bivalentes contra a covid-19, em que
foram distribuidas cerca de 19 milhdes de doses por todo o pais.

O Comité de Emergéncia do Regulamento Sanitério Internacional emitiu, em janeiro de 2023, um relatério
afirmando que a pandemia permanece sendo uma emergéncia de salde publica de importancia internacional.
Contudo, mesmo a doenca ainda constituindo uma emergéncia, com a continuagdo do esquema vacinal, testes e
algumas precaucdes, o coronavirus deixa de representar, paraa maioria das pessoas (que ndo pertencem aos grupos
vulneraveis), uma ameaca mortal.
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deve estar atenta ao presente, deve dar sua resposta a estes tempos indignantes
e convulsivos. Esquecer nos livros esse presente, escondé-lo, seria afinal negar
algo de fundamental que toma os nossos dias e provoca as nossas emocoes
mais fortes, seria trair a nés mesmos (FUKS, 2020f, s/p).

Nessa producdo calcada no presente, a arte da palavra de Fuks realiza, nesta era da pos-
ficcdo, um discurso literario que, com a reescritura da historia por meio da fic¢do, revela contra
todas as formas de repressdo uma relacao entre ética e estética. A atualidade, com suas inimeras
catastrofes, convoca escritores, de diversas maneiras, para falar. Para o autor de A resisténcia,

a relacdo entre literatura e politica é polémica, visto que

Alguns dizem que a literatura nada tem a ver com a politica; outros, que
defendem que a finalidade da literatura é um tipo de intervencdo no mundo e,
por isso, é, sim, politica. Sinto que cada tempo pede um tipo de literatura.
Hoje é o momento de uma literatura ocupada, pelas questbes mais
relevantes do momento. Vivemos uma realidade aguda, percebemos uma
tendéncia ao retrocesso e a violéncia [argumentativa inclusive], e a literatura
deve dar uma resposta a isso. E a resposta que eu vislumbro é se deixar ocupar
por esses discursos, participar desses discursos de emancipacao e combate as
violéncias que estamos vivendo (FUKS, 2017c, s/p, grifos nossos).

A literatura pode se desvincular da politica? Realmente € um assunto polémico. No
entanto, se a literatura possibilita uma intervencao social, e que €, como nos afirma Brandéo
(2006), um sinal de menos em relacéo aos discursos dominantes, tem como se desvincular? Néo
é 0 objetivo aqui adentrar nessa discussdo. Todavia, se 0 momento é de uma literatura ocupada,
vincada na realidade “aguda”, nas questdes relevantes do momento, como o retrocesso € a
violéncia, a literatura pode instigar reflexdes e, assim, ser propositiva a tais questdes. Eis que

se faz um regime estético das artes®?, em que ética e politica caminham paralelamente.

32Conceito presente nas obras do filésofo Jacques Ranciére para indicar questdes relativas a estética. O fildsofo
distancia-se do termo modernidade como referéncia ao periodo histérico de ruptura artistica do final do século
XVIII e meados do século XIX e passa a empregar o termo “regime estético das artes” para identificar esse mesmo
periodo. Tem como referéncia a publicacdo, em 1750, do texto de Alexander Gottlieb Baumgarten intitulado
Estética (Aisthesis). Esse regime indica uma forma inovadora de pensar a producdo artistica contemporanea fora
da andlise representacionista que sempre vinculam a obra ao contexto histdrico e a intencionalidade do autor. Para
Ranciére: “O regime estético das artes ¢ aquele que propriamente identifica a arte no singular e desobriga essa arte
de toda e qualquer regra especifica, de toda hierarquia de temas, géneros e artes” (RANCIERE, 2005, p. 33-34).
Segundo Ranciére, arte e politica tém uma origem comum. Em sua obra A partilha do sensivel(2005), ele distingue
trés regimes de identificaco da arte. Sendo assim, além do Regime Estético das Artes, temos o Regime Etico das
Imagens e 0 Regime Poético ou Representativo.

No primeiro, o Etico das Imagens, a identificagio do lugar da arte esta subordinada as imagens e a uma hierarquia
delas. Nao existe ainda a “Arte” em letra maitiscula e no singular. Ha apenas as artes entendidas como fazeres que
constituam, inclusive, imagens.
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A escrita literaria de Fuks responde, em forma de arte, a esse melindroso momento em
que estamos presenciando um perigo iminente da volta da censura e de praticas de violéncia.
Tempos em que alguns escritores, conscientes da importancia que sua escrita militante tem na
luta para a preservacao da memdria coletiva, buscam combater, por meio de seu discurso, esse

perigo latente, como nos alerta Fuks, em entrevista, ao afirmar que

No Brasil, por exemplo, a tortura continua sendo amplamente usada pelo
Estado. As mortes praticadas por militares também tém sido massivas,
sobretudo contra a juventude negra. Além disso, hoje ha um impeto de censura
muito forte surgindo na sociedade brasileira. Tentando silenciar artistas,
interromper exposicdes, acabar com pecas de teatro. O tripé fundamental da
ditadura: tortura, desaparecimento e censura esta plenamente preservado na
sociedade brasileira. Assim, falar da ditadura militar, dos crimes dessa
ditadura, é falar também dos males que persistem hoje na sociedade brasileira
e como isso impacta na vida das pessoas (FUKS, 2017d, s/p).

Além de A resisténcia rememorar a época sombria dos anos de chumbo, ao longo do
romance, nos deparamos com o perigo de as ditaduras voltarem, pois como afirma o pai do
narrador “As ditaduras podem voltar, eu sei, [...]” (FUKS, 2015, p. 40). Em outros trechos da
obra também verificamos esse alerta aos leitores, o do perigo de as ditaduras voltarem, ainda
que oficialmente encerradas, mas marcas deste tempo atual de retrocesso e violéncia. Dessa
forma, se conhece

[...] aatrocidade de um regime que mata e que, além de matar, aniquila os que
cercam suas vitimas imediatas, em circulos infinitos de outras vitimas
ignoradas, lutos obstruidos, histérias ndo contadas — a atrocidade de um
regime que mata também a morte dos assassinos (FUKS, 2015, p. 78).

Essa é nossa responsabilidade com as geracdes posteriores: ndo deixar que as
atrocidades do tempo ido voltem a se repetir, devido ao esquecimento do fato ocorrido ou até
mesmo ao esquecimento das reais consequéncias de tais brutalidades. Assim, é preciso recordar,
pois “As memorias ndo sdo mais dos fatos, e sim dos sentimentos vividos” (FUX, 2014, p. 37).

Em A resisténcia, a arte literaria resgata os sentimentos vividos pela geracdo que presenciou

No segundo regime das artes, o qual Ranciére denomina de Poético ou Representativo, novamente, estabelece-se
uma hierarquia nas artes e, também, nos modos de fazer. Essa hierarquia das artes faz analogia as hierarquias
sociais, que, ao valorizar a mimesis, traz consigo a determinacgao do que é realmente digno de ser representado.
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esse passado, revelando, inclusive, como demonstrado anteriormente, as iminentes catastrofes

do momento hodierno, porque para Fuks:

Hoje, nas circunstancias que temos vivido, neste mundo em convulsdo que
parece tdo dado a retrocessos, a revogacdo de direitos, ao retorno de
autoritarismos, penso que a literatura deve se fazer mais precisa, mais
contundente, mais incisiva, na tentativa de dirimir uma situacdo de pleno
desentendimento (FUKS, 2017b, s/p).

O livro A resisténcia, pelo contexto politico de ruptura democratica no ano seguinte ao
seu langamento (2016), acabou por responder aos anseios do momento presente, ainda que esse
nao fosse o objetivo primeiro do texto. Tornou-se um livro mais politico, diferente da obra mais
recente, A ocupacao, que ja tinha o intuito inicial de ser uma escrita de intervencdo, conforme
afirmou o autor em diversas entrevistas. O proprio Fuks revela que néo descarta a relevancia
para a obra A resisténcia do contexto brasileiro®® de seu lancamento, ja que “Um livro
chamado A Resisténcia, publicado em 2015, durante o dramatico processo de impeachment, ou,
para ser mais preciso, de golpe®, ganhar relevancia ¢ simbolico” (FUKS, 2017d, s/p). Isso
porque “As pessoas foram atrds de uma narrativa que as ajudasse a encontrar uma reagao ao
que esta acontecendo no pais” (FUKS, 2017d, s/p).

Logo, a obra revelou-se como um texto de literatura politica, de intervencéo, pois o livro
criou uma “[...] continuacao dos dialogos, que a partir disso tenham me convocado para tratar
sobre ditadura militar e da relacdo dela com o Brasil do presente, isso me enriguece e enriquece
o livro” (FUKS, 2017e, s/p). A obra revela-se, assim, literatura ocupada. N&o porgue ocupa,
mas porque se deixar ocupar, se deixar intervir nos problemas historicos e sociais. A literatura
sozinha ndo fara revolucdo alguma, porém, € parte desta luta. Uma luta que se faz urgente e
necessaria neste momento.

No entanto, ndo confundamos a escrita militante de Fuks como sindnimo de um discurso

panfletario. Ele proprio nos adverte: “Nao € que a literatura deva ser politica sempre. [...] Mas

330 Brasil encontrava-se, nesse periodo, no processo de impeachment da ex-presidente Dilma Vana Rousseff, que,
apos seis dias de julgamento, foi destituida do cargo, no dia 31 de agosto de 2016, mediante acusacdes de ter
praticado crimes de responsabilidade. O impeachment cassou 0 mandato da presidente, porém manteve os seus
direitos politicos. No julgamento, foram 61 votos favoraveis e 20 contrérios.

34Segundo o autor Luis Felipe Miguel: “A derrubada da presidente Dilma, mediante um processo ilegal, sinalizou
que tais institutos deixaram de operar e, por consequéncia, o sistema politico em vigor no pais ndo pode mais
receber o titulo de “democracia - mesmo na compreensdo menos exigente da palavra” (MIGUEL, 2016, p. 31).


https://brasil.elpais.com/tag/proceso_destitucion_dilma_rousseff/a
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este € 0 momento de uma literatura ocupada, [...]” (FUKS, 2017c, s/p, grifos nossos). Na
mesma entrevista & Epoca, em 2017, ele faz uma distingdo entre a literatura panfletaria - que
apenas representa/tematiza os fatos politicos - e a literatura que se deixa ocupar pela historia

politica, dado que

Quando o discurso politico se simplifica demais dentro da literatura, se torna
caricato, [...]. A minha proposta de literatura ocupada se distancia bastante da
literatura panfletaria. Nao pretendo tematizar exatamente o0 que esta
acontecendo, [...] mas perceber como a politica tem afetado o pessoal e como
essas historias individuais, que sdo desde sempre o interesse do romance, estdo
marcadas por uma historia politica e social (FUKS, 2017c, s/p).

Em A resisténcia, o discurso politico ndo se encontra abreviado, resumido.
Distanciando-se da literatura planfetaria, Fuks utiliza-se de historias individuais, dé a ténica de
como a politica afeta o individuo. N&o sem motivos, haver, no romance, exemplos diversos de
relatos aparentemente individuais. Estes servem para ampliar a visdo do interlocutor atento para
0s problemas gerais da histéria politica de uma nacdo. Vejamos um trecho em que o narrador

relata sobre Marta Brea, uma amiga de sua mée:

Minha mde ndo deixou de perguntar, mas o siléncio foi se tornando mais
frequente que as palavras e aos poucos aquela auséncia ocupou 0 espaco que
a amiga ocupara, [...].

[...] Nado conheci Marta Brea, sua auséncia em mim ndo mora. Mas sua
auséncia morava em nossa casa, e sua auséncia mora em circulos infinitos de
outras casas ignoradas — a auséncia de muitas Martas, [...] (FUKS, 2015, p.
78).

Um espaco ocupado pelo siléncio. Sebastian, embora confesse ndo ter conhecido Marta
Breae ndo sentir a auséncia dela, essa auséncia residia na casa dele. Em sua residéncia, ela se
estabelecia pela dor, representada por uma historia pessoal familiar: a morte da amiga de sua
mde. Marta Brea era uma entre tantas outras vitimas da ditadura militar. Esse absentismo se
amplifica em tantos outros lares, “a auséncia de muitas Martas” (FUKS, 2015, p. 78), revelando
um regime que muito matava, torturava suas vitimas. Assim, ha “circulos infinitos de outras
casas ignoradas” (FUKS, 2015, p. 78). Semelhante a esse exemplo, h& neste romance outros
constantes relatos pessoais atravessados pela historia politica, reafirmando que para Fuks
escrever € se reposicionar, denunciar, reelaborar e manter a memoria ativa por intervencao de

uma literatura ocupada.



208

Para este autor, a arte deixa-se ocupar por uma escrita de militancia, revelando a
urgéncia da defesa de um discurso engajado politicamente, em nosso tempo, contra o discurso
hegemdnico da histdria dos opressores, ou seja, contra uma narrativa de dominacdo. Nosso
momento atual exige uma literatura que realize a tradug@o de discursos na luta contra as
metanarrativas da historia oficial, que legitimaram as ideologias que naturalizam a dominacgéo
do homem pelo homem (HALL, 2009). Na ruptura com a historia Gnica, reside a grandeza deum

discurso militante, a contrapelo, dado que

Escrever a historia dos vencidos exige a aquisicdo de uma memdoria que ndo consta
nos livros da histdria oficial. [...] O passado pode ser salvo, mas pode também ser
novamente perdido. [...]. N&o se trata, simplesmente, de impedir que a histéria dos
vencidos se passe no siléncio; é necessario, ainda, atendera suas reivindicagdes,
preencher uma esperanca que ndo pdde cumprir-se. Certo, 0 passado esta consumado
e é irreparavel. Mas podemos, segundo Benjamin, ser-lhe fiel para além de seu fim,
retomando em consideragdo suas exigéncias deixadas sem respostas. [...] o trabalho
do historiador materialista é arrebatar ao esquecimento a histéria dos vencidos e, a
partir dai mesmo, empenhar-se numa dupla libertagdo: a dos vencidos de ontem e de
hoje. A esperanca do passado ndo deve, por uma segunda vez, ser frustrada [...]
(GAGNEBIN, 2018, p. 67-72).

A escrita politica de A resisténcia revisita os fatos do passado ditatorial ao (re)apresenta-
los, aceitando o desafio de reescrever “uma espécie de anti-historia, uma historia a ‘contrapelo’,
[...] a historia da barbarie”, por meio das vozes silenciadas, das vitimas da ditadura, que ganham
forca no romance de Fuks e sdo ocupadas pela voz do narrador, posto que “Ocupar ¢ apoderar-
se ou invadir, mas também € cumprir uma obrigacdo. [...] O futuro, afinal, talvez dependa da
disposicéo de se deixar ocupar, contaminar pela voz do outro e, mesmo na obscuridade, viver
sob o sol do olhar alheio (PINTO, 2019, s/p). Nessa vertente, 0 presente nos convoca a dar
corpo narrativo as palavras do momento: resistir e ocupar.

Essa relacdo entre os verbos resistir e ocupar fica ainda mais evidenciada na sequéncia
da publicacédo dos livros A resisténcia e A ocupacgdo, romances que representam uma literatura
militante, com titulos que, por meio desses substantivos, expressam “[...] 0 sentido de ocupar e
resistir no quadro de retrocesso que a gente tem acompanhado com aflicdo, ndo s6 no Brasil,
mas no resto do mundo” (FUKS, 2017e, s/p), afirma Fuks. Essas obras, ao explicitarem tais
palavras, reforcam a relacdo de uma com a outra, conforme nos confessa o autor, ao declarar

que
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A ocupagéo, guardando evidente relacdo com A resisténcia, formando com
ele um diptico que tenta dar corpo literario a duas das palavras de ordem
fundamentais do presente, ‘ocupar e resistir’. [...] E o que nos pede este
presente tdo grave: que abdiquemos de purismos e deixemos nossa linguagem
ser tomada pela urgéncia de uma reacdo, de uma acdo, de uma resposta
(FUKS, 2019b, s/p).

Fuks afirma que os titulos de suas obras formam “um diptico”, j& que os verbos “ocupar
e resistir” sdo “palavras de ordem fundamentais do presente”. O conceito de palavra de ordem
aparece no volume dois de Mil platos: capitalismo e esquizofrenia, em que Gilles Deleuze e
Félix Guattari (1995) afirmam que, enquanto fungdo-linguagem, a palavra de ordem constitui
a unidade elementar do enunciado e, assim, a linguagem pode ser definida como um conjunto
de palavras de ordem, posto que o que Ihe qualificaria como tais ndo seria apenas suas formas
explicitas, a exemplo de enunciados imperativos, mas a relacdo de qualquer palavra ou
enunciado com pressupostos implicitos. Logo, as palavras de ordem remetem ndo apenas aos
comandos, mas a todos 0s atos que estdo ligados aos enunciados por uma “obrigagdo social”
(DELEUZE; GUATTARI, 1995, p. 10-11).

Seriam, portanto, realmente, 0s verbos resistir e ocupar palavras de ordem, como as
denomina o autor de A resisténcia? N&o seria o autoritarismo, gerado pelo regime militar, que
dita palavras de ordem, devido a imposicdo da obrigacdo social? Ocupar e resistir ndo seriam,
assim, os atos gerados a partir dos comandos dados pelas palavras de ordem de uma sociedade
do controle?

Em A resisténcia, tudo que foi incutido do autoritarismo, do controle social em relacao
ao que Fuks apresenta em sua narrativa, sao exemplos de palavras de ordem de uma sociedade
do controle, dado que tais palavras, ditadas pela ditadura, pelo controle social, a exemplo do
que Deleuze e Guattari falam, sdo uma sentenca de morte e podem encerrar tons de morte ou
de fuga.

No entanto, quando Fuks aborda o diptico “ocupar e resistir”, ele nao esta trabalhando
com palavras de ordem, conforme defende, pois “Na palavra de ordem, a vida deve responder
a resposta da morte, ndo fugindo, mas fazendo com que a fuga aja e crie” (DELEUZE;
GUATTARI, 1995, p.48). Desse modo, de acordo com Deleuze e Guattari, a linha de morte é
aceitar o veredito das palavras de ordem, e a linha de fuga é agir e criar ao receber essas

palavras.
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Ainda em Mil plats, os autores refletem que “[...] a questdo ndo era: como escapar a
palavra de ordem?, mas como escapar a sentenga de morte que ela envolve, como desenvolver
a poténcia de fuga (DELEUZE; GUATTARI, 1995, p.48).

Fuks, “respondendo” a esse questionamento de “como escapar a sentenca de morte” e
“como desenvolver a poténcia de fuga”, vai contra as palavras de ordem, “fazendo com que a
fuga aja e crie” por meio de sua literatura de militancia, que seria a propria “poténcia de fuga”.
Desse modo, foge as palavras de ordem, resistindo e dizendo ndo a sentenca de morte, a
aceitacéo.

E na linha de fuga, contra a autoridade do controle, que Fuks enxerga a possibilidade de
a literatura agir e criar, mostrando, assim, que ela ndo se curva ao controle. A arte resiste as
palavras de ordem. Destarte, por intermédio de sua obra, Fuks nos traz tudo aquilo que a
sociedade de controle tenta tornar nula, acabar. Essa relagéo de resisténcia e palavra de ordem
é evidenciada na conferéncia “O que ¢ ato de criacdo” (2012) de Deleuze.

Quando Deleuze e Guattari trabalham linha de fuga, a validam no conceito de um
rizoma, posto que, enquanto agente de desterritorializacéo, a palavra de ordem tem a poténcia
de transformar a estrutura de uma lingua a partir de um deslocamento que a leva para além dos
seus limites. Nesse movimento, ela exige da vida um ato criativo (DELEUZE; GUATTARI,
1995, p.16).

Quando as palavras de ordem da ditadura militar sdo impostas, Fuks cria, por meio da
literatura, linhas de fuga. Essas linhas € que dardo possibilidade de ele criar um texto rizomatico,
que fara novas conexdes, com novas ideias. Logo, Fuks esta resistindo aquelas palavras de
ordem e ocupando um espaco, o da literatura, por onde o autor pode fazer muito mais do que
simplesmente comunicar um fato.

O que o autor de A resisténcia faz € exatamente o que Deleuze e Guattari classificam
como desterritorializacao, que é sair do territorio da palavra de ordem da sociedade de controle
e se reterritorializar em outro lugar. Ao se reterritorializar, ele faz a desterritorializacdo desse
territorio, que ¢ a palavra de ordem. Entdo, nesse jogo de sair de um territdrio e ir a outro, 0
escritor ocupa outro lugar: o da arte literaria, que expde e que denuncia, ao quebrar o poder das
palavras de ordem e ao mostrar o outro lado, o da resisténcia.

Sendo assim, “ocupar e resistir”, diferentemente do que afirma Fuks, s&o linhas de fuga
criadas para resistir as palavras de ordem. Posto isto, a linha de fuga é a possibilidade que a
literatura de militdncia de Fuks busca de fazer o inverso do que a sociedade de controle almeja

conseqguir.
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Ainda sobre os verbos ocupar e resistir, podem ser explorados em sua polissemia por
significados diversos. O verbo resistir abarca tanto um sentido negativo (aceitar, aguentar, se
entregar), quanto um positivo (lutar, agir, gritar, enfrentar). Na obra, o narrador explora ambos
os sentidos do verbo. Ao afirmar que “E preciso aprender a resistir. Nem ir, nem ficar, aprender
a resistir” (FUKS, 2015, p. 79), o verbo é usado no sentido positivo, pois o ato de enfrentar as
aguras é muito mais significativo do que simplesmente se deixar ficar, suportando ou
abandonar, tanto o espaco fisico quanto o estabelecido pela situacdo imposta. No mesmo
paragrafo, o autor, ao relatar que seu pai, na ultima reunido clandestina, entre militantes
exaltados, ficou quieto, questiona o sentido negativo da palavra resistir: “Resistir: quanto em
resistir é aceitar impavido a desgraca, transigir com a destruicdo cotidiana, tolerar a ruina do
proximo? Resistir sera aguentar em pé a queda dos outros, e até quando, até que as pernas
proprias desabem?” (FUKS, 2015, p. 79).

Somada as primeiras indagag6es, o narrador apresenta outra. Dessa vez, interroga acerca
do sentido positivo do vocabulo: “Resistir sera lutar apesar da 6bvia derrota, gritar apesar da
rouquidao da voz, agir apesar da rouquiddo da vontade? (FUKS, 2015, p. 79). A resposta nao
tarda. Ele mesmo, ao final do paragrafo, ndo mais se questiona, afirma sua opcdo por uma
resisténcia no sentido positivo e condena o resistir negativo, que aceita e se entrega, ao declarar
que “E preciso aprender a resistir, mas resistir nunca Sera se entregar a uma sorte ja lancada,
nunca sera se curvar a um futuro inevitavel” (FUKS, 2015, p. 79). Mas um novo
questionamento surge e Sebéstian o deixa para o leitor refletir e tirar suas proprias conclusoes:
“Quanto do aprender a resistir ndo serd aprender a perguntar-se?” (FUKS, 2015, p. 79).
Instigados pelo questionar-nos, ousamos inquerir: sera que ainda é preciso aprender a nos
indagar sobre o resistir? No contexto politico atual, acreditamos que ndo ha davidas, € momento
de uma resisténcia positiva, de luta contra os problemas que nos afrontam.

O verbo ocupar também tem uma ampla carga semantica, porque se refere tanto a uma

ocupacio de sem-teto*°no centro de Sao Paulo, como ao corpo ocupado pela gravidez da esposa

35Em 2016, Fuks foi convidado a participar de uma residéncia artistica no antigo Hotel Cambridge, edificio
localizado na Avenida 9 de Julho, no centro da cidade de So Paulo, onde no passado funcionava uma reparti¢do
publica. Abandonado por oito anos, até ser ocupado pelo Movimento Sem Teto do Centro — MSTC, essa ocupagao
abriga cerca de 170 familias, o que a faz ser considerada como uma das maiores da América Latina.

Juntando-se a militantes sem-teto, o escritor Fuks, em uma madrugada, ocupou este prédio. Em sua obra, A
ocupagao, essa madrugada é narrada por meio da autoficcdo, em que ao misturar ficgdo e realidade, o romance
evidencia a luta dos sem-teto pela justica no direito a moradia, nos grandes centros urbanos.

“Depois do filme da Eliane Caffé, ‘Era o Hotel Cambridge’, o movimento quis se aproximar das artes e convidou
diversos artistas para residéncias ali. [...] Frequentei diariamente a ocupacdo por trés meses. Depois, continuei
frequentando, acompanhando assembleias e participando da luta” (FUKS, 2019b, s/p).
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do narrador, a ocupacgdo do corpo do pai do narrador pela doenca, a ocupacao das paginas do
livro pelas palavras escritas, a ocupacao de ruas, universidades, entre outros espacgos publicos.
Além da ocupacio do livro pelas outras vozes®® que também aparecem em A ocupagio e a
prépria literatura ocupada pelas tematicas politicas e sociais que quer revelar. Trata-se de um

se ocupar pelo presente que, junto com o resistir, revela:

[...] a prética de uma literatura ocupada, em consonancia com o gesto mais
transformador de nossa época, e com 0 brado mais ressonante que temos
ouvido: ocupar e resistir. Por toda parte, em décadas recentes, movimentos
sociais diversos tomaram ruas, pracgas, escolas, edificios oficiais, edificios
abandonados, fazendo de seus corpos agentes eficazes de mudanca e protesto.
A uma literatura atenta a esses processos caberia deixar-se também ocupar por
€SSes Corpos, por essas vozes, por essas lutas. Caberia deixar-se ocupar, ainda
que momentaneamente, em movimento pulsante, pelo presente e pela politica,
pela liberdade e pela justica que tanto almejamos — e que agora, mesmo antes
que se cumpram em nossa sociedade, ja vemos sob ataque (FUKS, 2021, s/p).

Resistir e ocupar apresentam-se, desse modo, como imperativos nesta sociedade “sob
ataque”. Ha, como percebe Fuks, uma literatura atenta ao presente, uma escrita, parte dessa
ficcdo contemporanea, que procura ser instrumento de luta e de resisténcia, uma vez que “A
literatura se faz nessa busca. Ha4 em certa medida uma divida com o passado que a literatura
ndo vai saldar, mas ela possibilita a compreensdo desse passado” (FUKS, 2018, p. 284).

A literatura deste escritor aproxima-se, assim, de uma narrativa ensaistica que se
apropria da realidade e torna-se ferramenta de preservacdo da memoria coletiva. Uma escrita
que, nesse tempo de vestigios fascistas, se faz militante, ao se ocupar do presente e se ocupar
de compreender o passado, ja que Fuks quer "[...] pensar como uma literatura do passado
reverbera no presente, mas também como a literatura atual revela o que esta acontecendo”
(FUKS, 2020d, s/p). Em sua autofic¢do A ocupacao, o corpo do escritor também se faz moradia,
ocupacdo, junto a um coletivo no centro de Sdo Paulo. Eis a exteriorizacdo do ocupar que salta

da vida para a obra, pois como o autor confessa:

3Na obra A ocupacdo, o narrador mistura sua voz as vozes dos sem-teto que ocupam o antigo Hotel Cambridge.
Essas vozes traduzem as reflexfes que Sebastidn, espécie de alter ego do escritor, relata ouvir dos personagens
que compBem a narrativa. Relatos abafados, mas que emergem a partir dessa literatura de intervencdo no presente.
Essas vozes, ao serem expandidas na autoficcdo de Fuks, ganham nome: Preta, Sandra, Anténio, Brito, Carmen,
Rosa, o refugiado Sirio Najati, entre outras pessoas, que representam aqueles que habitam esse prédio abandonado,
que Ihes serve, precariamente, como moradia.

“Nao existia mais nenhum hotel, e, no entanto, suas portas escondiam uma infinidade de corpos tdo firmes quanto
0 meu, suas portas filtravam vozes quase inaudiveis, vozes que me alcangcam em pela marcha, vozes que me
mantinham em movimento” (FUKS, 20193, p.14).
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Ocupar era o imperativo de todos eles, ocupar as pragas, as ruas, os prédios
vazios, povoa-los com seus corpos ainda firmes, com sua vida incontivel.
Ocupar era uma urgéncia dos corpos, convertida no mais contundente dos atos
politicos, a afrontar a resignacdo dos serenos. Ocupar, nem que fosse para
estar entre muitos, para existir ainda uma vez em coletivo. Meu imperativo
talvez fosse outro, embora impossivel: me fazer praca, me fazer rua, me fazer
prédio vazio, e que enfim me ocupasse o incontivel da vida (FUKS, 2019a, p.
104-105).

O imperativo de Fuks € possivel, mesmo que ele afirme o contrério, posto que sua
literatura ocupada se faz rua, prédio vazio, praca. Contudo, ndo falamos aqui somente de
espagos fisicos. Antes de um “lugar”, que seja cosmos, infinito, capaz de se preencher do
irreprimivel. Eis a possibilidade de uma ocupacéo fisica, ja que “Tomar as ruas ¢ preenché-las
de corpos para logo esvazia-las, em movimento in6cuo, devolvé-las a normalidade sem que
nada tenha se alterado de imediato” (FUKS, 2020e, s/p). Logo, a ocupagéo que aqui se almeja
é de outro tipo: ocupar pela escrita, porque “O que se transforma ¢ de outra ordem: é a percepgao
social, o discurso, a narrativa, o imaginario. Nada nos impede de pensar, entdo, numa ocupacéo
feita inteiramente de ideias, de palavras” (FUKS, 2020e, s/p). A escrita, portanto, € quem realiza
essa ocupacgao pelas palavras de militancia, “Uma ocupagdo feita de tudo o que compde um
corpo para além de sua carne, de tudo o que nos faz humanos e nos permite respirar (FUKS,
2020e, s/p).

No entanto, em outro momento, Fuks amplia o conceito de ocupacdo que passa a
demonstrar ndo apenas um ato realizado por palavras, mas também pelo corpo, ao declarar que
“Ocupar ¢ a palavra de ordem fundamental do tempo em que vivemos, ocupar pragas, escolas,
universidades, prédios abandonados. Ocupar e resistir: todos 0s movimentos de resisténcia mais
potentes do nosso tempo tiveram essa diretriz clara” (FUKS, 2020e, s/p). Ocupar torna-se,
assim, “uma urgéncia dos corpos, convertida no mais contundente dos atos politicos” (FUKS,
2019a, p. 104-105), uma necessidade de quem sofreu e ainda sofre as agruras da injustica e da
violéncia. Entdo, que a ocupacdo seja realizada por corpos e, também, por uma literatura
ocupada. Desse modo, 0s espacos vazios serdo preenchidos, sejam eles prédios, pracas, ruas ou
as paginas ocupadas pelas palavras do escritor. Este, em sua narrativa, “fala” ao dar voz aos
discursos silenciados do passado, porque essas vozes precisam ser ouvidas para “afrontar a

resignacao dos serenos” (FUKS, 201943, p. 105).
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3.1 ARESISTENCIA: UMA ESCRITA INVEROSSIMIL

Em A resisténcia, romance autoficcional, verdade e ficgdo ndo sdo apresentadas como
categorias opostas, mas como elementos que se mesclam. Os fatos histricos do periodo da
ditadura militar, reapresentados na obra, séo rememorados pela escrita ficcional. Dessa forma,
ao colocar em atrito testemunho-ficcéo, o texto revela que falso e verdadeiro ndo sdo opostos
que se excluem, mas, sim, apenas conceitos que encarnam a razdo de ser da ficcdo (SAER,
2012). Nessa obra de Fuks, ainda que calcada na realidade, ha o exercicio da ficcdo na
construcdo da narrativa, nas reflexdes que sdo apresentadas por um arranjo na linguagem, na

modificagcdo de um fato do passado.

Fuks, em A resisténcia, ao produzir “Biografias em que nada ou quase nada esta
permitido francamente fantasiar” (FUKS, 2017a, p. 77), realiza o exercicio da ficcéo,
caracteristico do género romance, posto que é um texto autoficcional, como nos revela o
seguinte trecho: “Nao sei por que recupero essas trajetorias, por que me disperso em detalhes
prescindiveis, tdo distantes de nossas vidas como quaisquer outros romances” (FUKS, 2015, p.
34). Nessa passagem, o narrador apresenta a trajetoria de migragdo de seus avos e pais, por
meio da ficcdo. Ao “recuperar essas trajetorias” familiares, o recurso ficcional se faz presente,
inclusive nos “detalhes prescindiveis”, sendo que Fuks se apropria desses dados autobiograficos
e os ficcionaliza em seu romance. Ficcdo que permeia 0s relatos como ocorre em “quaisquer
outros romances” (FUKS, 2015, p. 34). Logo, em quaisquer autoficgoes.

Em outro trecho, ao imaginar o parto do irmao adotivo, o narrador, mais uma vez, parece
querer mostrar a ficgdo como supérflua, ao afirmar que “O quarto branco ou o opressivo
pavilhdo, o som de botas contra o piso ou as maos doutas em inspecéo, basta, ja chega, sdo
todas ficcOes descartaveis, sdo meras deturpagdes” (FUKS, 2015, p. 59, grifos nossos). A
ficcdo, porém, ndo é desnecessaria ao romance, ela € parte da narrativa autoficcional. A prépria
afirmacdo da inutilidade da ficcdo, nessa escrita da pos-ficcdo, mostra-se como estratégia
ficcional, usada pelo narrador, para registrar a presenca inevitavel da ficcdo nas autoficcOes.

A autoficcdo mescla dados empiricos com dados ficcionais. Ela € um romance, ndo ha
obrigacdo em ser fiel a realidade. Logo, uma “[...] ficcdo de acontecimentos e de fatos
estritamente reais” (DOUBROWSKY, 1988, p. 69). Em A resisténcia esse texto hibrido se
revela em uma intima relacdo com a memoria, conforme Fuks declara, em resposta a entrevista
da TAG,
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Desde a primeira linha que escrevi de A resisténcia, senti um forte
compromisso com o real, com a memdria, com os fatos passados, com
personagens de carne e 0ss0 que me cercavam. Por mais que eu dissesse a
mim mesmo que aquele era um terreno ficcional e eu devia ser livre para
inventar, esse apego ao real foi transformando a histéria que eu tinha para
contar e deixando marcas profundas no livro (FUKS, 2019b, s/p).

Mesmo tendo consciéncia de se tratar de um romance, um “terreno ficcional”, Fuks nos
revela seu forte “compromisso com o real”, pois, segundo ele, o romance contemporaneo “[...]
tem cruzado com liberdade as fronteiras tortuosas entre ficcdo e realidade, entre ficcdo e
memoria, entre ficcdo e testemunho pessoal, fazendo proliferar amplamente o hibridismo das
autoficcoes” (FUKS, 2017a, p. 84). Essas narrativas pos-ficcionais, a exemplo de A resisténcia,
embora ndo deixem de ser fic¢do, sdo narrativas “[...] carentes dos vastos recursos da fabulagido”
(FUKS, 2017a, p. 76). A escrita de A resisténcia revela essa constante aproximacdo em que
“Romance e testemunho se fundem ou se confundem como poucas outras vezes” (FUKS,
2017a, p. 82). Assim, “O romance [...] se aproxima do ensaio, da reportagem, da autobiografia,

do relato historiografico [...]” (FUKS, 20173, p. 82), como notamos no trecho a seguir:

Avisto entdo a placa da rua Virrey Cevallos e posso enfim dar algum ritmo
aos meus passos. Descubro que encontrei meu rumo ao me ver acompanhado,
caminho em companhia de outras pernas ageis. Uma pequena multiddo se
acumula ante a sede das Avos da Praga de Maio, vislumbro a alguma distancia
a exaltacdo de seus bracos, sinto em meu térax a vibracdo de seus gritos. [...]
N&o tento mais chegar a porta, estou parado a alguns metros da entrada, e no
radio de um camarada se repete a noticia que nos convoca: hoje anunciaram
mais um neto recuperado. E apenas o neto 114, quatro centenas de netos ainda
faltam, quatro centenas de criancas usurpadas ap0s o parto, quatro centenas
de destinos ignorados. E apenas o neto 114, vocifera o locutor emocionado,
mas este caso tem um valor simbolico, este € o neto de Estela de Carlotto, lider
historica das Avoés. Foram trinta anos, foram mais de trinta anos de busca, de
espera, de luta e tenacidade, mais de trinta anos que culminam nesta tarde
(FUKS, 2015, p. 128-129).

O fragmento do romance, ao se aproximar da realidade, narra um acontecimento real,
ocorrido em 2014: a comemoracdo das Avos da Praca de Maio ao encontrar o neto de namero
114. Era Ignacio Hurgan, 36 anos, que apds ser descoberto, soube que também se chamava
Guido Montoya Carlotto, filho de Laura Carlotto, vitima da ditadura militar, assassinada aos 24

anos. Um episddio de “valor simbdlico” na historia desse pais, pois se trata do neto de Estela
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de Carlotto, titular das Avés da Praga de Maio, que concretizou esse encontro, apds 36 anos de
busca.

O fato narrado exemplifica esse momento de pds-ficcdo de que nos fala Fuks. Trata-se
de uma ficcdo transformada pelo real, em que, mesmo ndo deixando de fabular, o real ganha
um maior destaque no enredo. Neste, o0 autor, ao explorar sua propria biografia na narrativa,
rememora os episddios da historia politica da Argentina. Desse modo, “[...] o narrar avanga
sobre outros limites, o narrar testemunha, o narrar disserta, o narrar critica, o narrar opina”

(FUKS, 2017a, p. 78). Esse narrar € evidenciado em A resisténcia:

Ao fundo alguém conclama a lembranca de todos os desaparecidos, de todos
0S presos, e juntos entoamos o brado costumeiro, juntos afirmamos que eles
estdo e estardo presentes, agora e sempre — presentes, ahora y siempre. Ha
algo de éxtase que ali se vive, ha uma euforia que perpassa 0s ombros, que se
institui de mente a mente, ha um furor coletivo que ninguém poderia prever.
No réadio, o locutor se empenha em definir o acontecimento, este capitulo
eloquente da historia nacional, este triunfo tardio contra o terror e o
esquecimento, este desfecho feliz contra toda expectativa, este sentimento de
reconciliacdo do pais (FUKS, 2015, p. 130).

A restituicao desse neto a avo representa o “[...] desfecho feliz contra toda expectativa,
[...] sentimento de reconciliagdo do pais” (FUKS, 2015, 130). Um narrar permeado pelo real,
uma narragdo que “opina” ao se reapropriar de um fato da historia para discuti-lo, a partir desse
romance contemporaneo da era pos-ficcional. Embora prolifere na obra de Fuks o hibridismo
dos varios discursos, como ja verificamos, que marca sua autoficcdo em tempos de pos-ficgéo,
0 texto ndo abdica da invencdo, ainda que o romance comporte um grau menor de fabulacéo,

nesta literatura mais “realista”. Ranciére corrobora para essa discussdo, ao afirmar que

A tarefa propria da literatura “realista” € entdo transcrever a poténcia desses
momentos de oscilagdo entre o acontecimento e o ndo-acontecimento, a fala e
0 mutismo, o sentido e 0 ndo-sentido sob suas duas figuras: a estupidez do
déficit de sentido e a loucura do excesso de sentido. E construir com palavras
um mundo comum que inclua a prépria separacio, [...] (RANCIERE, 2021, p.
139).

E isso que essa escrita pos-ficcional faz: “um mundo comum que inclua a propria
separacdo” por meio do hibridismo dos discursos, ou seja, discursos que se entrecruzam, ficcdo
e realidade que se aglutinam por intermédio do pacto ambiguo. A resisténcia, com toda presencga

constante da realidade, mescla-se com a ficcdo. Para Fuks, a ficcdo consegue “restringir a
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vastiddao do real” (FUKS, 2017a, p. 92). Assim “A fic¢do seria uma parte do real, sua
circunscricdo em espaco reduzido e, s6 assim, metonimicamente, se poderia conceber algum
principio de representagdo” (FUKS, 20173, p. 92).

Seré realmente a ficcdo uma parte do real? Sera um espaco reduzido de reapresentacdo
deste real? Acreditamos que se o contexto da pés-ficcdo € hibrido, ele entrelaca ficgdo e real
em vez de separar. N&o caberia, assim, essa relacdo metonimica, ja que, no mesmo ensaio, Fuks
usa da metafora ao afirmar que “O passado é uma fic¢do como o presente ¢ uma ficgdo [...],
como ¢€ ficgdo a propria concepcao de uma era em que a ficgdo seria impossivel, a era da pos-
ficgdo” (FUKS, 2017a, p. 91). Logo, pensamos ndo se tratar de uma relacdo de contiguidade
(metonimia) entre ficcdo e real, mas sim uma relacdo de semelhanca, de inclusdo, uma relagéo
metaforica, em que a ficcdo permeia tudo, inclusive o real, pelo pacto ambiguo dessa era pés-
ficcional.

Para podermos dar continuidade a discusséo sobre a fabulagdo/ficcdo em A resisténcia,
se faz necessaria, primeiramente, uma digressdo. O objetivo € podermos evidenciar as
estratégias linguisticas da narracdo, a possivel obsesséo lexical que o escritor tem na escolha
das palavras, as quais serdo primordiais ao debate. Em entrevista cedida por Fuks ao Homo
Literatus, antes de sua participacdo no festival literario em Londrina — o Londrix, o proprio

autor declara:

Talvez seja um comportamento obsessivo, mesmo. Talvez na “Procura do
Romance”, a intengdo de escrever o melhor livro que poderia escrever, o mais
meticuloso, com maior controle sobre aquilo que eu estava criando, isso me
fez ter uma preocupacdo constante com a escolha de cada palavra. [...] é um
tipo de cuidado que acho interesse de ter. [...] Mostra que ndo ha leviandade
na construcdo e na escolha das palavras, afinal, essa é a matéria de que é feita
a literatura e é preciso zelar por ela (FUKS, 2017¢, s/p).

Na mesma entrevista, o romancista faz uma revelacéo sobre seu procedimento na escrita

de A resisténcia:

[...]a preocupacédo em dizer, de buscar novas coisas a partir de outras situacoes
me exigia um esfor¢o constante de renovagdo de linguagem. [...] Ai, em A
resisténcia, percebi que precisava criar outro mecanismo. Esse sistema, que
serviu melhor, foi o das repeticdes. Ha palavras importantes e capitais que ao
longo do livro ressurgem, somem e que depois aparecem novamente: é a
tentativa de criar ressondncias internas, para que uma passagem remeta a
outra. Exige uma crenca quase absurda em que o leitor va se atentar a essas
questdes, [...] (FUKS, 2017e, s/p).
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A crenca de Fuks pode ser realmente absurda até certo ponto, pois nem todo interlocutor
da obra ird se atentar ao mecanismo adotado pelo escritor: a cadeia de repetigdes, a énfase nas
palavras de peso que nascem e ressuscitam em outras paginas. No entanto, esses signos, que
tém toda uma razdo de ressurgirem, chamaram nossa atencdo durante a leitura do romance.
Podemos destacar: siléncio, calar, cicatriz, invencdo, imaginacdo, entre outros vocabulos que
constroem uma cadeia seméntica dentro e fora da obra. Isso porque, a carga polissémica
provocada pela reiteracdo dessas palavras ou de seus cognatos produz uma repercussao que
excede o plano linguistico, o qual analisaremos no decorrer deste capitulo.

Inicialmente, vamos nos atentar para o verbete “invencao” e para os vocabulos analogos

a esse termo que aparecem reiterados em varias paginas da narrativa, conforme os exemplos:

Na minha lembranga os olhos do meu irmdo estavam lacrimosos, mas
desconfio que seja uma nuance inventada [...] (FUKS, 2015, p. 14, grifo
Nosso).

N&o consigo lembrar como era passar um minuto, dez minutos, uma hora ao
seu lado, e também ndo consigo inventa-lo (FUKS, 2015, p. 21, grifo nosso).

Uma brincadeira ndo sei se recupero intacta de algum recéndito da meméria
ou se invento agora, [...] (FUKS, 2015, p. 26, grifo nosso). [...] Vejo ou
invento meu irmdo a nos convocar calado, [...] (FUKS, 2015, p. 26, grifo
Nosso).

O corpo encolhido da minha irma como uma silhueta desenhada [...] — vejo ou
invento essa imagem? (FUKS, 2015, p. 27, grifo nosso).

[...] pretendo absurdamente atestar minha invengdo com um documento
(FUKS, 2015, p. 40, grifo nosso).

Um avarento, um prodigo, um sabio e um louco, tal como os descrevia o
ensaista amador que inventara a parabola (FUKS, 2015, p. 44, grifo nosso).

O parto eu ndo posso inventar, do parto nada se sabe (FUKS, 2015, p. 59,
grifo nosso). [...] O parto eu ndo posso inventar, repito, do parto ndo ha
informacédo (FUKS, 2015, p. 59, grifo nosso).

[...] talvez eu invente agora: era na cama feita que se revelava sua morte
(FUKS, 2015, p. 69, grifo nosso).

[...] como se inventasse um personagem qualquer para um novo livro (FUKS,
2015, p. 73, grifo nosso).

[...] eu inventava alguma razdo para deixar a casa, [...] (FUKS, 2015, p. 98,
grifo nosso).

[...] s&o como eu invento na memoria aquelas manhas [...] (FUKS, 2015, p.
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113, grifo nosso).

No fundo acho que falamos de outras coisas, inventamos empecilhos, porque
um pouco esse livro nos inquieta, [...] (FUKS, 2015, p. 136, grifo nosso).

Nos fragmentos acima, ao aparecer repetidas vezes a palavra “inventar”, o autor
evidencia a constante presenca da invencdo/fabulacdo, ainda que o romance faca parte da era
da pds-ficcdo, em que a fabulagcdo se mostra menos vasta. Ao reiterar o uso do termo, o narrador,
constantemente, ratifica aos interlocutores que A resisténcia se apresenta como um texto
hibrido. Dessa forma, “No hibridismo de algumas autoficgdes, entdo, a dimensdo ficcional nao
perde seu espaco, € possivel até que o tenha inflado” (FUKS, 2017a, p. 88).

Concordamos que a ficcao esta em todo momento presente na escrita autoficcional, ja
que, mesmo o autor buscando uma maior aproximacgdo com os acontecimentos da realidade,
trata-se de um romance, de um ato ficcional. No entanto, a afirmativa de Fuks sobre a
possibilidade de a ficgdo ter “inflado” mostra-se contraditoria quando ele afirma, no mesmo
ensaio, de onde foi retirada tal citacdo, que ha insuficiéncia da fabulacdo no romance
contemporaneo.

Retomando os trechos citados de A resisténcia, percebemos que, na maioria das vezes
em que aparece o vocabulo “inventar”, ele vem acompanhado por palavras ou expressdes como
— “ndo”, “ou”, “talvez” — em que o narrador hesita sobre o processo de inventar, conforme
verificamos nos fragmentos: “[...] ndo consigo inventa-lo” (FUKS, 2015, p. 21, grifo nosso). /
“Uma brincadeira ndo sei se recupero intacta de algum recondito da memoria ou se invento
agora, [...]”. (FUKS, 2015, p. 26, grifo nosso). “E ainda nesta pagina: Vejo ou invento meu
irm&o a nos convocar calado, [...]” (FUKS, 2015, p. 26, grifo nosso). / “O corpo encolhido da
minha irm& como uma silhueta desenhada [...] — vejo ou invento essa imagem?”’ / (FUKS, 2015,
p. 27, grifo nosso). / “O parto eu Ndo posso inventar, repito, do parto ndo ha informagao”
(FUKS, 2015, p. 59, grifo nosso). / “[...] talvez eu invente agora: era na cama feita que ser
revelava sua morte” (FUKS, 2015, p. 69, grifoS nossos).

Esse dilema do narrador em inventar, toda sua hesitacdo, evidenciada pela constante
utilizacdo da conjuncdo alternativa, do advérbio de duvida e do de negacdo, podemos analisar
como uma atitude performatica do escritor que problematiza a invencéao do fazer literario, a fim
de indicar, de forma ética, a relacdo fronteirica entre real e ficcdo. Ao reiterar o termo inventar,
somos lembrados de que, no decorrer da obra, o narrador segue inventando, eenchendo as linhas

de A resisténcia de acontecimentos inventados e preenchendo, literalmente, essas mesmas
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linhas com o vocébulo inventar/ invencdo / imaginagdoporque o escritor percebe que ndo ha
como abdicar da fic¢do nas linhas de um texto autoficcional. Ndo had como abolir a fabulacéo,
mesmo nesses tempos que registram a sua insuficiéncia.

Além da palavra inventar e suas variagdes, 0s termos imaginar, imaginagdo e outras
expressoes similares sao recorrentes na narrativa de Fuks. Esse mecanismo utilizado pelo autor
nio é mera coincidéncia. E um gesto performatico usado para reforcar a presenca constante da
ficclo ocupada por tematicas historicas e sociais, que se mescla com a realidade, em uma escrita
que “[...] denota uma postura que recusa as duas visdes antagonicas expressas ou na ideia de
que tudo seria ficgdo, ou de que tudo, por outro lado, seria verdade” (SILVA, 2020, p. 92). A
afirmacéo de Silva representa o entre-lugar das escritas de autoficgdo, posto que “O entre-lugar
[...] € um conceito que [...] se caracteriza por ser fronteira, ou seja, a0 mesmo tempo em que
separa e limita, permite o contato e aproxima. [...]. E lugar de estranhamento e a0 mesmo tempo
potencializador de identidades” (FERRAZ, 2010, p. 30).

O termo “entre-lugar” pode gerar duvidas quanto ao seu significado, posto que, nos
altimos anos, abarca sentidos mais amplos. O conceito inicial do termo foi anunciado pela
primeira vez, na década de 1970, por Silviano Santiago (2000) no ensaio “O entre-lugar do
discurso latino-americano”, um de seus artigos mais relevantes, incluido no livro Uma
literatura nos tropicos, de 1978. Nele, o autor propGe a queda da hierarquia entre a copia e 0
original, o colonizador e o colonizado, concebendo um espaco intervalar, rompendo os sentidos
de pureza e unidade. Nesse caso, 0 conceito de entre-lugar deve ser compreendido como um
empenho da analise cultural que almeja, nas décadas de 1970 e 1980, incluir a producdo literaria
latino-americana num contexto de discussdes mais amplas.

O conceito de entre-lugar de Santiago, porém, vai sendo reconfigurado no decorrer de
sua obra. O escritor também migra entre vida e ficcdo, realidade e fabulag¢do, por meio de uma
producdo textual em géneros hibridos. Esse discurso hibrido representa o entre-lugar que
redimensiona os limites da fronteira entre o ficcional e a realidade, e que nos aproxima do
neologismo autofic¢do, criado por Doubrovsky.

A autoficcdo se vé em um tipo de entre-lugar, que Paul de Man (2012) entende como
uma situagdo de desconforto, como “ficar preso em uma porta giratoria ou catraca” (MAN,
2012, s/p). Esse desconforto ocorre, sobretudo, pela ambiguidade do pacto de leitura desse tipo
de narrativa, que torna essa escrita indecidivel, em virtude de o narrador, autor do texto
autoficcional, se encontrar nesse entre-lugar, impossibilitado de demarcar uma linha limitrofe

entre invencéo e realidade.
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A estudiosa Diana Klinger (2012) também defende que o autor/narrador do texto
autoficcional reside em um entre-lugar: entre real e ficcional. Anna Faedrich (2014), do mesmo
modo, concorda com Klinger e com outros estudiosos da autoficgdo, ao apontar a incerteza
desse tipo de narrativa, estabelecida “no entre-lugar, entre a autobiografia e o romance”
(FAEDRICH, 2014, p. 30).

Desse modo, o termo entre-lugar, surgido, inicialmente, no ensaio de Santiago, como
um instrumento para analisar a producao estética da América Latina em contraposicdo ao
pensamento hegemonico, também pode ser utilizado para representar a funcdo das narrativas
que estdo no interim entre realidade e ficcdo, como é o caso de A resisténcia.

A obra de Fuks constitui uma narrativa que representa o entre-lugar de uma escrita
desafiada entre o apego a realidade e a necessidade de imaginar. Exemplo disso é notado no
trecho em que o narrador precisa relatar uma cena que nao presenciou: o parto do irmdo. Embora
afirmar, repetidas vezes, ndo querer imaginar, segue imaginando, segue narrando e enchendo
sua historia de ficcdo, seja pelo ato de imaginar, seja literalmente por meio do mecanismo de

repeticdo do vocabulo imaginar:

N&o quero imaginar um galpdo amplo, gélido, sombrio, o siléncio
asseverado pela mudez de um menino franzino. Ndo quero imaginar a mao
robusta que o agarra pelas panturrilhas, os tapas rispidos que o atingem até
que ressoe seu choro aflito. Nao quero imaginar a estridéncia desse choro, o
desespero do menino em seu primeiro sopro, o anseio pelo colo de quem o
receba: um colo que ndo lhe seré servido. Ndo quero imaginar os bragos
estendidos de uma mée em agonia, mais um pranto abafado pelo estrondo de
botas contra o piso, botas que partem e o levam consigo: some a crianca, resta
a ampliddo do galpdo, resta o0 vazio. Nao quero imaginar um filho como uma
mulher em ruina. Prefiro deixar que essas imagens se dissipem no inaudito
dos pesadelos, pesadelos que me habitam ou que habitaram uma cama vizinha
a minha (FUKS, 2015, p.11, grifos nossos).

Percebemos, pelo exemplo acima, a imaginacdo sendo usada para preencher as lacunas
da realidade. Deste modo, mesmo recusando-se a imaginar, o escritor ndo silencia, pois a ficcao
se impde como essencial para a narragdo desse episodio familiar. Novamente, a “recusa” a
imagina¢do, semelhante a sua “hesitacdo” em inventar, reafirma a atitude performatica desse
escritor da era da pos-ficcdo, que, apds escrever sobre a insuficiéncia da fabulacdo em
autoficcdes contemporaneas, reforca a relacdo real/ficcdo por meio do recurso de hesitacdo no

imaginar/inventar no seu texto.
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Ao hesitar em imaginar, o0 que é comprovado pela constante repeticdo do advérbio de
negagdo, anteposto ao verbo querer, “nao quero”, Fuks usa da propria ficgdo para simular sua
hesitag@o na escrita. O narrador “confessa”, assim, sua recusa a se distanciar do apego ao real,
ao reafirmar repetidas vezes, a negativa de ndo querer. Todavia, a ficcdo ali se apresentou. O
narrador imagina o parto, porque a ficcéo se faz presente no texto. O real e o ficcional rompem
suas fronteiras e o romance, com sua hibridez, embaralha ficcéo e historia. A autoficcdo, nessa
vertente, reafirma a ambiguidade de seu pacto em que o escritor “[...] deixa claro a propria
suspeita que o acomete, aquele que duvida da propria historia e resiste a nela crer piamente”
(SILVA, 2020, p. 100).

Finda essa digressdo, retomemos a fabulacdo/invengdo. Mesmo criticando algumas
vezes a fabulagdo/invengdo no romance contemporaneo e pautando sua narrativa nos resquicios
veridicos de sua historia familiar, Fuks produz autofic¢do. Logo a historia se constrdi por meio
de um pacto ambiguo com o leitor, em um constante hibridismo de trechos ficticios e

fragmentos do real, dado que

O redimensionamento das fronteiras entre real e ficcdo aponta para uma
relacdo instavel que se estabelece entre real e fic¢do, e verdadeiro e verossimil.
O que o romance contemporaneo o faz é questionar esses valores enquanto
paradigmas cristalizados e demonstrar a insuficiéncia deles em uma sociedade
cujas fronteiras estdo mais ténues (SILVA, 2020, p. 94).

Fuks, ao fundir ficcdo e fatos da realidade, confirma a fragilidade dessas fronteiras.
Dessa forma, mesmo o narrador revelando seu apego a realidade, ao declarar, repetidas vezes,
que tem davida se ira inventar, ao demonstrar ndo querer imaginar, Sebastian ndo permite que
a memaria abdique da imaginacao. Ele renova, assim, o discurso da fic¢cdo. Contar uma historia
com essa imaginacdo, que une ética e estética, € uma forte caracteristica de Fuks. Inclusive para
apresentar o real, por meio de seus textos, é imprescindivel que se deixe permear de ficcao,

porque

O real precisa ser ficcionado para ser pensado. [...] Nao se trata de dizer que
tudo é ficcdo. Trata-se de constatar que a ficcdo da era estética definiu modelos
de conexd@o entre apresentacdo dos fatos e forma de inteligibilidade que
tornam indefinida a fronteira entre razdo dos fatos e razdo da ficcdo [...]
(RANCIERE, 2005, p. 58).
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Ranciére aborda as mudancas ocorridas com a ficcdo no romance contemporaneo, no
livro As margens da ficcdo (2021). Essa nova ficgdo®’, devido ao seu hibridismo, ao mesclar
invencdo e realidade, borra as fronteiras entre os acontecimentos relatados e os inventados. A
ética do artista dessa nova ficgdo faz com que o real, por ele apresentado, trabalhe com as coisas,
“como elas s30”, com a narragdo dos vestigios de uma realidade que existiu, ou seja, exclui do
exercicio da ficcdo a esfera do possivel, do “como as coisas poderiam ser”, que era o
fundamento da poética representativa (RANCIERE, 2017, p. 45). Torna, assim, ténue o limiar
entre a ficgdo e essa nova textura do real, marcada pela destruicao do antigo “possivel”, como
também, pela organizacdo dos acontecimentos no romance e da relacdo entre os mundos, sendo
que o real ndo € mais um espaco de desenvolvimento estratégico para as vontades e
pensamentos, mas € a cadeia de percepgdes que tece esses pensamentos e essas vontades
(RANCIERE, 2017, p. 28-29). A abordagem de Ranciére remete-nos a autofic¢io de Fuks, que
narra acontecimentos reais por meio da ficgdo, sem conceber uma literatura verossimil - &mago
da poética representativa - mas sim uma escrita comprometida com a memoria, sendo que para

este escritor

A autoficcdo tem ganhado destaque, [...], justamente por promover uma
travessia de fronteiras, por ndo seguir regras estritas, por ndo se deixar conter.
[...] esse tipo especifico de autoficcdo que lida com as memorias sociais talvez
ndo seja tdo proveitosa a concepcao da literatura como jogo, como brincadeira
sagaz, mas sim um senso de responsabilidade e de precisdo na atencédo ao real
(FUKS, 2019b, s/p).

A resisténcia, ao fazer a rememoragdo do passado histérico, “lida com as memorias
sociais” e, assim, tem “um senso de responsabilidade e de precisdo na atencao ao real”. Nem
por isso sera menos proveitosa caso seja uma “literatura como jogo, como brincadeira
sagaz”. Acreditamos que o proprio exercicio ficcional, o gesto performatico de repeticéo

das palavras, o uso de uma linguagem metaforica, fazem parte dessa “literatura como jogo”,

37A nova ficcdo, apresentada por Jacques Ranciere, recusa a estrutura da racionalidade. O regime estético das
artes é o que propriamente marca as ficcdes modernas que se opdem ao principio da ficcdo, desde Aristételes, do
encadeamento de a¢Bes segundo a necessidade ou verossimilhanga. Essa nova ficcdo indica, assim, uma mudanca
radical na hierarquia das formas de vida. Escritores como Gustave Flaubert, Joseph Conrad, Virginia Woolf,
Baudelaire, entre outros produziram textos pertencentes a nova ficgdo. Eles tém suas obras, que mostram indicios
da decadéncia do regime representativo, analisadas no conjunto de ensaio Fio Perdido (2017), de Ranciére.
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porque “joga” com as palavras, com os sentidos, enfim, com a ficgdo. Podemos pensar que
talvez o autor queira se referir ao excesso de fabulacdo, porém o termo “literatura como
jogo” engloba uma infinidade de atitudes da fic¢do, sendo que algumas delas, como o “jogo”
com as palavras, estdo presentes em A resisténcia, como ja analisamos.

O que defendemos nessa escrita que marca o tempo da nova ficgdo é um romance
que ndo delimita as fronteiras entre real e invengdo. Uma escrita que ndo mais pertence a
uma verossimilhanca que regulava a ficcdo, mas a uma coexisténcia entre
imaginacdo/realidade. Uma narrativa que ndo exige um encadeamento de inicio, meio e fim
rumo a um desfecho, mas somente um “meio sensivel”. Isso, para Ranciere, € a propria vida,
que tem como temporalidade o presente, que envolve tanto resquicios de um passado,
quanto preocupaces futuras. Em A resisténcia, ha essa coexisténcia imaginacao/realidade
e 0 registro de um passado no tempo presente e com uma preocupacgédo tanto no momento

atual quanto no futuro, conforme o trecho a seguir:

A quem, é 0 gue pergunto, quem se interessaria hoje por tdo mesquinhos
meandros de um tempo distante, e a resposta que meu pai repete é uma absurda
mescla de devaneio e lucidez: as ditaduras podem voltar, vocé deveria saber.
As ditaduras podem voltar, eu sei, e sei que seus arbitrios, suas opressoes, seus
sofrimentos, existem das mais diversas maneiras, nos mais diversos regimes,
mesmo gquando uma horda de cidaddos marcha as urnas bienalmente — € o que
penso ao ouvi-lo mas me privo de dizer, para poupa-lo da brutalidade do
mundo ou por algum receio de que ndo me entenda (FUKS, 2015, p. 40).

O narrar, em A resisténcia, ao registrar o0 passado historico ditatorial, alerta os
interlocutores de que “As ditaduras podem voltar, [...] seus arbitrios, suas opressoes, seus
sofrimentos, existem das mais diversas maneiras, nos mais diversos regimes, mesmo quando
uma horda de cidaddos marcha as urnas bienalmente”. Esse texto, permeado por ficcdo e
realidade, demonstra uma apreensdo com o presente e o futuro. Ele nos adverte a ficarmos
atentos aos sinais de um retorno as ditaduras, que podem se revelar até mesmo em regimes
aparentemente democraticos.

Dessa maneira, visando a transformacao do agora, é necessario conhecer as experiéncias
de outrora. A resisténcia contribui nesse ato de militdncia do presente, ao relatar sobre o
passado, buscando uma centralidade no real, porém sem deixar de fabular. Assim, além disso,
a partir de alguns trechos de “O escritor que ndo sabia inventar”, de Fuks, a fabulagdo nos
romances contemporaneos sera analisada. Esse texto pertence a categoria Bastidores do livro

Ficcionais 2 — O Ato de Forjar Seus Mundos, da Cepe Editora, em que alguns autores revelam
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0s bastidores da producédo de suas obras.

Fuks, ao refletir sobre os processos que o direcionaram durante a escrita de A resisténcia,
reconhece que “[...] um dia acordei convertido num ser improvavel, um ser inverossimil: um
escritor sem nenhuma criatividade, um escritor acometido por uma profunda incapacidade de
inventar” (FUKS, s.d, s/p). A afirmagdo de Fuks de ter se convertido em “um escritor sem
nenhuma criatividade, um escritor acometido por uma profunda incapacidade de inventar” é
muito perigosa, sendo que, em sua narrativa, mesmo “inverossimil”, ha criatividade. Um
romance que, embora ndo mais pautado na esfera do possivel, ndo dispensa a invencao, que
ocorre no hibridismo das fronteiras do real/ficcional de sua escrita. No entanto, ao declarar essa
“profunda incapacidade de inventar”, o escritor, provavelmente, esteja expondo sua
“incapacidade” para a fabulagdo de personagens possiveis, em 0posicdo a uma invencao
mesclada a fatos de sua memoria sobre o passado. No mesmo texto, o escritor continua sua

argumentacao sobre o0 ato de inventar ao confessar que

Eu ja ndo era capaz de mentir, ja ndo conseguia alinhavar sequéncias falsas,
urdir em palavras fatos ndo acontecidos. Me via, em vez disso, tomado por
uma estranha literalidade, me via a vasculhar agueles residuos de mundo em
busca de alguma boa historia, me via apegado, contra a minha vontade, ciente
de qudo ingénuo aquilo me tornava, me via apegado a verdade — essa ilusdo
que, apesar de toda consciéncia, insiste em se perpetuar entre nés (FUKS, s.d,

s/p).

Sera um artifice da palavra incapaz de mentir? Onde ha fabulagdo, ndo ha “mentira”?
Apesar da afirmativa de Fuks, ha fabulacdo (mentira) em sua arte da palavra. Inclusive, como
visto anteriormente, em sua atitude performatica, ele, em hesitacdo, imagina/inventa, ou seja, é
capaz de “alinhar sequéncias falsas, urdir em palavras fatos ndo acontecidos”. Eis a fic¢ao se
fazendo presente em sua obra.

Fuks, ao afirmar que “[...] j4 ndo era capaz de mentir”, talvez teria usado da ingenuidade
nessa declaracdo, uma vez que é imprescindivel a um escritor usar do artificio da ficcdo para
preencher a narrativa com cenas inventadas, quando ndo se tem certeza da memoria dos fatos
ou também por ndo ter presenciado alguns episodios que precisam ser narrados no texto. Entéo,
ao final do mesmo artigo, o autor, de forma menos inocente, tenta desfazer a incoeréncia de sua
afirmacéo e declara que a propria préatica constante da escrita narrativa o levou a ndo demorar
muito a perceber “que aquela escrita ndo se distinguia em quase nada de nenhuma escrita a que

eu me dedicara antes. Invencdo e memoria, fabulagdo e histéria, ficcdo e real se
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indiferenciavam” (FUKS, s.d, s/p). Ao reiterar a expressdo “ndo demorei muito a perceber”,

Fuks enfatiza que sua ingenuidade foi breve e que, deste modo:

Nao demorei muito a perceber, porém, entregue as agruras sempre presentes
na constituicdo de um texto, as infinitas inconveniéncias do exercicio
narrativo, as hesitacoes inevitaveis, aos muitos sacrificios, a dura batalha
diaria com as palavras, a memodria, a experiéncia, ndo demorei muito a
perceber que aquela escrita ndo se distinguia em quase nada de nenhuma
escrita a que eu me dedicara antes. Invencdo e memoria, fabulacéo e histéria,
ficgdo e real se indiferenciavam. Ndo demorei muito a entender que uma
coisa e outra eram a mesma coisa, que eu sé podia inventar ao relembrar tantos
momentos, que eu inventava a cada momento como agora ainda invento, e
entdo pude voltar a me olhar no espelho e ver que em meu rosto se mantinham
0s mesmos tracos de sempre (FUKS, s.d, s/p, grifos nossos).

Tenhamos, porém, em mente, que, também nessa afirmacgéo, a imaginacao para esse
escritor parte de um eixo de fatos da realidade, pois, em sua escrita, a invengdo sempre tem
como ponto de partida vestigios de memoria de um real que existiu, e ndo de um real que poderia
acontecer, como na mimese aristotélica. Portanto, ele “s6 podia inventar ao relembrar tantos
momentos” (FUKS, s.d, s/p), ou seja, uma imaginagdo denominada de “verdadeira”, conforme
Ranciere (2017) classifica.

A “imaginagdo verdadeira”, segundo as analises de Ranciere, se desdobra a partir de um
nucleo do real, que carrega a virtualidade de uma histéria, e seria 0 oposto do verossimil
inventado. Além disso, ela é consubstancial a ficcdo moderna que percorreu todo o século XIX.
Fuks utiliza-se da imaginacdo verdadeira em sua criacdo, ao se opor as invencdes e as
racionalizages da verossimilhancga da época representativa, em que se inventavam personagens
e situacdes que nunca existiram, mas que poderiam existir (campo do possivel), dado que a
mimese ndo significa sinbnimo da reproducéo de acontecimentos reais (RANCIERE, 2017, p.
98).

Rancigre, ao opor a inven¢do da verossimilhanca a “verdadeira imaginacao”, ao afirmar
que o verdadeiro criador “ndo inventa”, ndo nega a existéncia da fabulacdo no romance, apenas
opde o ato de inventar - de extrair de seu cérebro personagens e intrigas possiveis - a invencéo
existente em uma histéria contida no universo sensivel real, uma confidéncia, ou seja, a

imaginacdo verdadeira. Exemplo disso é o trecho que segue:

S6 quando recebeu aquela carta, trinta e quatro anos mais tarde, a carta que
convertia Marta Brea em Martha Maria Brea, vitima do terrorismo de Estado
da ditadura civil-militar, jovem psicologa cujos restos agora identificados
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ratificavam seu assassinato em 1° de junho de 1977, sessenta dias depois de
seu sequestro no hospital, [...] (FUKS, 2015, p. 78).

Nessa passagem, a obra revela uma historia contida na realidade do passado ditatorial
argentino: a morte de uma mulher. Essa mulher, de vivéncia real, foi uma militante que
trabalhava no servico de psicopatologia, no mesmo hospital que a mée de Sebastian. Maria
Martha Brea, sequestrada em 31 de marco de 1977, teve seus restos mortais identificados em
fevereiro de 2011 pela Corte de Apelagdes no Criminal Federal da Argentina. Essa pessoa
adentra a narrativa de Fuks com outra roupagem, pois apesar de ter sido nomeada pelo seu real
nome, na narrativa, torna-se ficcional. A ficcdo ocorre por meio da utilizagcdo da imaginagéo
verdadeira, a partir de uma situacdo da realidade em que se misturam vestigios da memoria e
da fabulacao.

A fabulacéo, no texto de Fuks, diferindo-se da invencéo verossimil, se faz presente. No
entanto, notamos “inconsisténcias” nas afirmagdes do escritor, em uma entrevista a respeito da
escrita do ensaio “A era da pos-ficcdo: notas sobre a insuficiéncia da fabulacdo no romance
contemporaneo” (2017). A inconsisténcia se faz ver quando ele responde a uma pergunta
inerente a afirmacao que havia feito: a de que escritores e escritoras atuais tém preferido enredos
que partem do real e sdo pobres de fabula¢do se comparados aos “fartos enredos verossimeis”

de outra época. Fuks relata:

De fato, ndo tenho uma critica aos escritores que abdicam da fabulagdo. Acho
que tém saido obras muito interessantes a partir dessa busca dos enredos
verdadeiros, a partir dessa recusa da fantasia, da invencdo. Nao me parece
também que seja um fendmeno a se elogiar, necessariamente. A caréncia de
fabulagcdo é uma espécie de sintoma, algo do qual tantos de nés ndo tém
conseguido escapar. Ja faz décadas que se fala sobre isso. De uma
arbitrariedade na invencdo do sentimento; de que atribuir um nome, inventar
uma vida, uma trama, um enredo seria um gesto problematico, artificioso. [...]
A ficgao foi aquilo que os autores ndo chegaram a abater por completo, e hoje
a gente vé o exercicio desse abatimento em tantos livros, e de uma maneira
que, sim, eu julgo interessante (FUKS, 2020c, s/p).

Fuks diz ndo criticar escritores que “abdicam da fabulacdo™ e, assim, produzem
“enredos verdadeiros”, a partir de uma recusa da “fantasia, da inven¢ao”. Contudo, essa atitude
nao seria um fendmeno digno de elogio, ja que “A caréncia de fabulagdo ¢ uma espécie de
sintoma, algo do qual tantos de nds ndo tem conseguido escapar” (FUKS, 2020c, s/p, grifo
nosso). Novamente, ha oposi¢do de ideias no depoimento, visto que os escritores, como Fuks,

que também se enquadra como um escritor que ndo “escapa” dessa caréncia de fabulacdo, niao
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“abdicam da fabula¢do” e produzem “enredos verdadeiros”, sendo que a invencdo nao é
totalmente abolida de seus textos. A “imaginacdo verdadeira”, nesse sentido, que parte de um
nucleo do real existente, é oposta por Fuks a imaginacdo do verossimil, que surge “de uma
arbitrariedade na invengao”. Esta acaba por “[...] atribuir um nome, inventar uma vida, uma
trama, um enredo [que] seria um gesto problematico, artificioso”. No entanto, a arbitrariedade
na inven¢ao, ndo anula a invengdo de “enredos verdadeiros” ou verossimeis, Uma vez que ela
se faz presente. A propria nomenclatura “enredos verdadeiros” ja se mostra problematica.

Ao final da citacdo, Fuks explicita, mais uma vez, a contradicdo, ao afirmar que “A
ficcdo foi aquilo que os autores ndo chegaram a abater por completo”. Embora dizendo, no
inicio, ndo ser um fenémeno a se elogiar, o autor conclui sua fala com um elogio a esses
“enredos verdadeiros”, ao declarar que “[...] sim, eu julgo interessante” (FUKS, 2020c, s/p).

Embasados na teoria de Ranciére, juntamente com a analise da escrita de Fuks, notamos
que esse escritor ndo apenas “julga interessante” a insuficiéncia de fabulacao, ele proprio faz
parte dos autores de romances contemporaneos da era da pds-ficcao, que diferem seus enredos
da narrativa de excesso de fabulacdo verossimil da escrita representativa.

No ensaio de Fuks, “A era da pos-ficcdo: notas sobre a insuficiéncia da fabula¢do no
romance contemporaneo”, que serviu como referéncia para o trecho da entrevista acima
discutida, o escritor aborda a caréncia de fabulacdo dos romances desses tempos de pos-ficgéo.
Em algumas passagens do ensaio, ha afirmacGes que evidenciam contradicdes, como, por

exemplo, a declaracéo relativa ao romance.

Talvez seja porque a ficcdo, a invencdo, a fantasia, a fabulacéo, tenha isso o
nome que tiver, isso que foram as suas melhores vestes, isso se Ihe mostrou
insuficiente, disso ele se vé despido. Se o romance se priva hoje do que lhe foi
caracteristico por tanto tempo, talvez ndo seja por um gesto sacrificial,
contrario a si mesmo, a abolicdo terminante da invencdo, mas por uma
necessidade de reinventar-se como género (FUKS, 2017a, p.78-79).

Se a fabulacdo se “mostrou insuficiente”, o romance ndo se despiu dela. Ele ndo “se
priva” da imaginagdo, pois nunca houve em romances, mesmo da era da pos-ficgdo, a “aboligdo
terminante da invengdo”. Inclusive, a pos-ficgdo ndo deixa de ser ficcdo. O préprio romance A
resisténcia, mesmo baseado em fatos da realidade, registra as marcas da inven¢do. Um exemplo
é 0 trecho em que o narrador, ao comentar sua propria obra, afirma que “[...] isso ¢ fic¢do, e
nem sequer das mais convincentes” (FUKS, 2015, p. 99). Tal afirmacao ¢ enfatizada quando o

narrador valida o que seus pais acharam do livro:
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Na noite passada meus pais leram o livro que Ihes enviei, enganaram a insdnia
com estas paginas, por algum tempo estiveram depurando o que poderiam
comentar, como lidariam com esta situa¢do um tanto exética. E claro que néo
podem fazer observacfes meramente literarias, ambos ressalvam como se
quisessem se desculpar, durante toda a leitura sentiram uma insélita
duplicidade, sentiram-se partidos entre leitores e personagens, oscilaram ao
infinito entre historia e histéria (FUKS, 2015, p. 134-135).

O narrador, nesse excerto, mostra a reacdo dos pais apos a leitura da obra. Ao relatar
ficcionalmente esse episddio, ele brinca com a duplicidade deste ao narrar o dia em que 0s pais
“[...] sentiram-se partidos entre leitores e personagens”’. Esse embaralhamento entre
leitor/personagem, autor/escritor, € comum a autoficcdo, em que a mescla entre acontecimentos
da realidade e da fic¢do oscilam “[...] ao infinito entre histéria e histéria”. J& ndo se pode
diferenciar a “historia” (real) da “historia” (ficcional), sendo que a invencdo permeia todo o
narrar.

Retomando o ensaio de Fuks, podemos notar que ele percebe o “peso”, ou melhor, a
confusao que sua declaragao “apressada”, no inicio do ensaio, pode causar. Entdo, confessa que
“Muitas ideias se apresentam nestas linhas, pe¢o perddo. Decerto convém fazer uma andlise
mais calma e criteriosa de tais fendmenos imprevisiveis, uma analise também mais calma e
criteriosa do que a que poderei fazer nas linhas por vir” (FUKS, 20174, p. 79). No desenrolar
do ensaio, Fuks, apds “fazer uma analise mais calma e criteriosa” sobre a insuficiéncia da
fabulacdo, apresenta-nos uma afirmacdo coerente da escrita do romance contemporaneo, ao

dizer que

Ante a insuficiéncia que se verifica na ficcdo nesse novo contexto, o real acode
para desenvolver ao romance sua relevancia. Um real transformado, porém
ndo a velha tentativa de emular o mundo numa ficgdo convincente ou de
aprimoré-lo em sua reinvencéo fantasiosa, mas um real acessado de maneira
direta, convocado a participar da ficcdo para que ndo a deixe incorrer em
impertinéncia (FUKS, 2017a, p. 82).

Nesse fragmento, fica evidente para o leitor a ficcdo que se apresenta nos romances
contemporaneos: textos em que, por intermédio de uma escrita inverossimil, o real ganha
relevancia, ao ser acessado de “maneira direta”, o que Ranciére denominou de “imaginagdo
verdadeira”. Essa “imaginagdo verdadeira” esta presente em A resisténcia, obra autoficcional
em que “[...] se constréi um novo pacto ficcional, um pacto ambiguo em lugar do ficcional, ou

se resgata ao pacto ficcional uma longinqua ambiguidade” (FUKS, 2017a, p. 83). Um romance
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em que o real é resgatado via ficgdo, porém ndo em uma fic¢do que queira “emular o mundo”
em uma “reinvencdo fantasiosa”, pois como Fuks afirma “Escrevo a partir da memoria, sem
davida, mas com a clareza quase absoluta de que, na tentativa de acessar o passado, ele ja se
distorce, e que no momento em que se atribuem palavras a ele a construcéo ja é completamente
distinta, e isso seria, ja por si mesmo, fic¢do” (FUKS, 2020c, s/p).

Na declaragdo do escritor, percebemos a afirmacdo do que € notdrio: sua preferéncia
pelos textos autoficcionais, o que proporciona um efeito de ddvida sobre a empiricidade
agenciada. No entanto, fiquemos atentos, como nos adverte Ranciere, pois “Nao ha um ‘efeito
de real’ que substitua a antiga verossimilhanga. H4 uma nova textura do real produzida pela
transgressdo das fronteiras entre as formas de vida” (RANCIERE, 2017, p. 28). Essa textura do
real altera a textura da ficcdo, em que, diferente da época representativa, agora o real ndo € mais
um espago estratégico para inventar enredos verossimeis, mas uma textura nova para o
desenrolar dos episddios do romance. Inclusive, Ranciére, ao relatar sobre a escrita de Roland

Barthes, afirma que o filosofo francés ainda estava preso na tradicdo representativa, pois

[...] Barthes desconhecia essa importancia politica porque a ideia de estrutura
que a comanda [...] € ela propria, dependente do modelo organico que
governava a ordem representativa. [...] Barthes analisa o “efeito de real” do
ponto de vista estruturalista que identifica a modernidade literaria e sua
influéncia politica em uma purificacdo da estrutura narrativa, varrendo as
imagens parasiticas do real. Mas a literatura, como forma moderna da arte da
escrita, € exatamente o0 oposto. Ela € a supressao das fronteiras que delimitam
0 espaco da pureza ficcional (RANCIERE, 2017, p. 29-30).

A producao do efeito de real proposta por Barthes, ligada ao modelo representativo, ndo
notava a relevancia politica, diante de uma narrativa em que os detalhes sdo vistos como sem
funcdo na totalidade do texto. No entanto, a literatura moderna, a exemplo do romance de Fuks,
difere dessa visdo, porque € uma escrita pertencente a nova textura do real, em que 0 excesso
da descricéo e do detalhe faz com que todos 0s acontecimentos e personagens sejam, da mesma
forma, importantes ou insignificantes. Eis a “democracia literaria”.

Foi Armand de Pontmartin que denominou esse reino do “detalhe” de “democracia
literaria”. Esta, para ele ¢ o privilégio dado a visdo material e, a0 mesmo tempo, a igualdade de
todos 0s seres, de todas as coisas e de todas as situacdes oferecidas a visio (RANCIERE, 2017,
p. 22). Segundo Ranciére, é uma democracia da palavra e, ainda, ndo se confunde com a
democracia como forma politica (RANCIERE, 2017, p. 30).

Essa democracia vem revogar a pureza ficcional da ldgica da Poética representativa de
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Aristételes, que ndo se apresenta apenas como uma estrutura de racionalidade, mas, também,
como “[...] uma categoria organizadora de uma divisdo hierarquica do sensivel” (RANCIERE,
2017, p. 21). Uma trama representativa classica de ordenamento social, que representa a
verossimilhancga por meio da estratificagdo social e, assim, determina as a¢des, pensamentos e
sentimentos do personagem da narrativa. Dessa forma, os homens s&o divididos entre ativos e
passivos, sendo os aristocratas tidos como ativos (ilustres), das grandes acOes e sentimentos
elevados na narrativa, e 0S passivos como 0 povo e 0s objetivos materiais deixados com pouco
espaco no enredo.

A democracia literaria, ao realizar na prosa romanesca a coexisténcia de qualquer pessoa
e qualquer objeto, revela a nova ficcdo, o regime estético das artes, que abole o sistema de
representacio e, assim, eleva “[...] qualquer nada a altura do tudo” (RANCIERE, 2021, p. 141).
A obra de Fuks busca a duplicidade da autoficgdo, pois, embora pautado no real, o texto ndo
difere quais trechos representam a realidade historica e social e quais sdo frutos da
invencdo/ficcdo do autor. Logo, temos uma escrita em que o empirico e o ficcional ndo se

distinguem, pertencente ao tempo dessa nova ficgdo de que nos fala Ranciére, posto que

A soberania estética da literatura ndo €, portanto, o reino da ficgdo. E, ao
contrario, um regime de indistincdo tendencial entre a razdo das ordenacgdes
descritivas e narrativas da ficcdo e as ordenacg6es da descricdo e interpretagéo
dos fenémenos do mundo histérico e social. [...]

Assim se encontra revogada a linha divisoria aristotélica entre duas “histérias”
—a dos historiadores e a dos poetas —, a qual ndo separava somente a realidade
e a ficcdo, mas também a sucessdo empirica e a necessidade construida
(RANCIERE, 2005, p. 55-56).

Para Ranciére, a marca da verdade ndo esta na possibilidade das coisas, que seria 0
verossimil inventado. Esta no necessario, que seria a propria vida. Logo, 0 necessario, a
exemplo da escrita ocupada de Fuks, tornou-se o oposto do verossimil. E uma narrativa dessa
nova ficcdo, que a partir de uma verdadeira imaginacdo é engajada na realidade, o que para
Fuks ¢ inevitavel neste momento politico que enfrentamos, pois “Fazia tempo que a literatura
ndo produzia esse efeito em mim, ndo fugia de seus jogos cansativos, suas vaidades, seus
engodos pueris. Fazia tempo que a literatura ndo se mostrava tdo urgente e expressiva” (FUKS,
20194, p. 36).

A resisténcia, ao expor um momento historico acometido pelos regimes de excecéo,
contribui para que os interlocutores conhegcam o drama das familias que testemunharam essas

experiéncias. A situacdo familiar, apresentada literariamente, exprime o problema coletivo das
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ditaduras. O romance, assim, “Como estetizagdo do real, [...] devolve ao mundo ndo apenas sua
imagem distorcida, mas também uma especula¢do empirica sobre o real e sobre a escrita: uma
especifica proposta estética em que escrita e real ndo sdo coisas diversas” (FUKS, 2016a, p.
12).

A “estetizacdo do real” realiza uma imaginagdo verdadeira, pelo artificio da ficcdo, em
tempos de pos-ficcdo. Fuks, em seu romance, ao se aproximar do real e misturar fragmentos
imaginados (ficcdo) ndo o faz dentro da esfera da possibilidade, pois foge a verossimilhanga
inventada, ja que “[...] a l6gica da verossimilhanga é uma mentira antiartistica” (RANCIERE,
2017, p. 40).

A literatura desta era da pés-ficcdo apresenta-se como um elemento revelador da
realidade que vai além da esfera do possivel, recusa a mera racionaliza¢do do verossimil. Uma
literatura ocupada pelo real, que mostra como a politica da ficcdo apresenta-se como um
remédio contra a banalizacdo do real, por meio de uma ficgdo diferente da invencao verossimil.
A questdo “Nio é entdo ficgdo contra realidade, mas ficgdo contra ficgio” (RANCIERE, 2021,
p. 140). E usar o artificio da ficcdo, mas para o inevitavel, para expor uma realidade paralela a

si mesma, a vista disso

A literatura envolve sempre algum grau de invencdo (ainda que a insuficiéncia
fabular seja uma tbnica, como em muitos textos recentes), e na
contemporaneidade a mascara que o escritor coloca para separa-lo dos fatos
narrados esta sempre a ponto de ser retirada, dando espaco & honestidade. E
nesse jogo de vestir e retirar uma mascara que reside a tensao entre biografico
e ficcional (SILVA, 2020, p. 96).

No jogo de vestir e retirar a mascara, a fidelidade com a histéria real que serviu como
seu referente se desnuda. Em A resisténcia, nas diversas passagens metalinguisticas, os pais do
narrador Sebastian questionam a veracidade dos relatos do livro escrito pelo filho. Indagam a
verossimilhanca da narrativa, posto que as informacdes sobre o passado de sua familia sdo
narradas sem compromisso fiel aos detalhes dos fatos, por se tratar de um texto autoficcional,
de pacto ambiguo com o leitor. Exemplo disso ¢ a assertiva da mae de Sebastian: “Vocé ndo
mente como costumam mentir 0s escritores, e, no entanto, a mentira se constréi de qualquer
forma” (FUKS, 2015, p. 135).

No entanto, diferentemente do que questionam os pais do narrador, e por toda a
discussdo até aqui apresentada, reconhecemos que as obras de Fuks diferem dos romances

verossimeis, pois optam pelo verdadeiro em detrimento do verossimil para retratar as tematicas
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apresentadas na obra. Em sua dissertacdo de mestrado, A ditadura brasileira sob a 6tica dos
filhos: p6s-memoria, representacéo e culpa em Julian Fuks (2020), Jodo Paulo Coleta da Silva,
ao citar o nome de importantes escritores latino-americanos que rejeitam uma escrita

verossimil, cita Fuks, ao afirmar que

[...] a clara recusa do verossimil como horizonte da escrita, operada por ao
menos trés importantes escritores latino-americanos de uma mesma geracao,
pode encontrar na suspeita uma chave de leitura. Alejandro Zambra, Julian
Fuks e Patricio Pron, para se limitar a um recorte geracional de trés escritores
do Cone Sul que trabalham a tematica da ditadura e defendem o verdadeiro
como valor em substituicdo ao verossimil. Nesses casos, trata-se ndo de
denunciar a inverossimilhanca de que a realidade latino-americana recente se
revestiu, embora essa ideia ndo seja de todo falsa, mas de atestar a
insuficiéncia desse parametro para a estética contemporanea. Em outras
palavras, ndo € a realidade que se tornou inverossimil — e por isso a literatura
deveria acompanha-la —, é o critério da verossimilhanga que ndo faz mais
sentido dentro do contexto atual, pois ela foi substituida pela verdade,
respaldada no uso de dados biogréaficos e de universos que replicam 0s
universos dos escritores (SILVA, 2020, p. 82).

Em A resisténcia, por meio de fragmentos metalinguisticos, expostos pelas falas dos
pais do narrador, 0 escritor revela o quanto seu romance € inverossimil. H4 um trecho, na obra,
em que a mde de Sebastian confessa a lealdade que ele tem com sua escrita sincera. No caso
das palavras expressadas pela mée, essa sinceridade refere-se aos momentos em que o0 romance
retrata com coeréncia os dados da realidade externa. Assim, ela exige do filho um compromisso
com a representacdo da realidade, com a veracidade dos fatos narrados, ao questionar um

episodio sobre o irméo de Sebastian:

[...] é evidente seu compromisso com a sinceridade, um compromisso que eu
ndo termino de decifrar. Nao entendi bem, por outro lado, por que vocé
preferiu inverter o conflito com a comida, subverter o sobrepeso do seu irmao
e retrata-lo magro. Apreciei, em todo caso, que houvesse ao menos um desvio
patente, vestigio de outros tantos desvios, apreciei que nem tudo respondesse
ao real ou tentasse ser seu simulacro (FUKS, 2015, p.135).

E nitido como, tanto nas falas da mée do narrador, quanto nas do pai, existe uma procura
pela verossimilhanca, que para eles significa ser fiel a realidade que é relatada na obra.
Entretanto, como ja afirmamos, no caso de A resisténcia, 0 comprometimento com a escrita se
faz no hibridismo do relato, na imaginacdo verdadeira que foge a verossimilhanca da esfera do
possivel, dado que se trata de um romance de autoficcao.

Em outra passagem, ha um novo questionamento da mae:
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E estranho, minha mae diz, vocé diz mie e eu vejo meu rosto, vocé diz que eu
digo e eu ouco minha voz, mas logo o rosto se transforma e a voz se distorce,
logo ndo me identifico mais. N&o sei se essa mulher sou eu, me sinto e ndo me
sinto representada, ndo sei se esses pais somos nés (FUKS, 2015, p. 135).

Essa duvida, evidenciada na fala da mae do narrador, “Nao sei se essa mulher sou eu,
me sinto e ndo me sinto representada, ndo sei se esses pais somos nds”’, comprova o
entrelacamento entre ficcdo e realidade, caracteristica da autoficcdo, uma narrativa, assim, em
que ndo se pode exigir fidedignidade aos dados empiricos e, desse modo, procurar uma rigida
identificacdo entre pessoa/personagem, posto que ha apenas vinculos e influéncias entre dado
empirico e expressao artistica.

Nessa producdo contemporanea, ha um compromisso com a realidade, embora isso nao
signifique uma obrigacdo em adotar os recursos do realismo, nesse texto de ruptura com o pacto
romanesco e com o pacto autobiografico. Uma narrativa que, ao explorar os limites entre
ficcional e biografico, justifica esse equivoco entre vida e obra. Essa imprecisdo, “logo o rosto
se transforma e a voz se distorce, logo ndo me identifico mais”, ¢ o que faz a mae de Sebastian
sentir-se confusa, uma vez que “O aspecto ambiguo que a narrativa gera faz com que os leitores
nao saibam ao certo se estdo lendo uma ficcdo ou uma obra autobiografica” (HAISKI,
CALEGARI, 2018, s/p).

Esses questionamentos dos pais do narrador sao frequentes no capitulo 46 do romance,

como destacaremos, novamente, no seguinte trecho:

Nunca tive armas embaixo da cama; guardei armas em casa, sim, mas nunca
as guardaria embaixo da cama, num lugar tdo 6bvio. E o jantar que vocé
descreve para depois insinuar a tortura, a auséncia dos amigos no jantar, nés
nunca ficariamos tdo abalados. Eram tempos duros, cancelavam-se jantares.
O que quero dizer é gue sinto ingénuo esse militante que vocé evoca, e ndo
quero me reconhecer nessa ingenuidade. Que no final tudo isso se discuta, que
aparecamos criticando o livro, fazendo reparos, ressaltando impropriedades,
pode até ser um recurso engenhoso, mas nao sei se redime algo (FUKS, 2015,
p. 136).

O pai questiona o filho sobre a veracidade dos fatos narrados e, semelhante a esposa,
ratifica que nem tudo, no romance, corresponde a realidade. Pela fala dos pais, nota-se que eles
acreditam que a imaginacdo deva ser coerente ao referente da realidade e que qualquer
desconex@o mancharia a sinceridade da obra. O pai, ainda, continua, com a mae, exigindo de

Sebastian a verossimilhanca. No entanto, o genitor se mostra ainda mais indignado que a
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esposa, ao declarar ndo ter gostado de ser retratado, na narrativa, como um ingénuo militante,
que guardava armas embaixo da cama, e que participou de uma ilégica, segundo ele, reunido

no Parque da Agua Branca. Ele critica a falta de verossimilhanca na narrativa e declara:

E absurda a cena que se passa no Parque da Agua Branca, meu pai se alonga,
e agora € minha mae quem sinaliza uma concordancia enfatica: como alguém,
a luz do dia, em pleno parque, sacaria da mochila uma granada? A essa
passagem me parece faltar verossimilhanga, meu pai diz, e por um instante eu
ndo consigo conter minha revolta: Mas foi assim, vocés me contaram, desse
caso eu acho que me lembro bem [...]. H& muitas estranhezas na historia de
vOCés, eu argumento, essa ndo seria a Unica. [...] Bom, pode ser, minha mae
contemporiza, que seja, a reunido no parque pode ter acontecido, meu pai
aceita e concede: Aqueles eram mesmo anos inverossimeis (FUKS, 2015, p.
136).

Ha um constante questionamento dos pais sobre a falta de verossimilhanga no romance,
sobre o desvio da realidade representada. O narrador Sebastian chega a justificar para os pais o
compromisso com a realidade que seu texto possui, 0 que ndo justifica que sua escrita precise
abdicar da ficcdo. O narrador conclui que até a propria realidade mostra-se, naquele momento,
mais estranha que a propria ficcdo, ao que a mae concorda acrescentando que 0S anos eram
inverossimeis.

Além das tantas indagac6es dos pais, 0 narrador também questiona o apego a realidade
e a necessidade de inventar, ou seja, a fronteira entre realidade e ficcdo. Ele chega a declarar
que acredita escrever seu fracasso, pois sua obra é permeada de duvidas entre o apego a

realidade e a inevitabilidade do fabular, ao desabafar:

Sei que escrevo meu fracasso. Nao sei bem o que escrevo. Vacilo entre
um apego incompreensivel a realidade - ou aos esparsos despojos de mundo
que costumamos chamar de realidade - e uma inexoravel disposicédo fabular,
um truque alternativo, a vontade de forjar sentidos que a vida se recusa a dar.

[...]

Sei que escrevo meu fracasso. Queria escrever um livro que falasse de
adogao, um livro com uma questéo central.

[..]

Sei que escrevo meu fracasso. Ndo sei bem a quem escrevo. [...]
queria, creio, que o livro fosse para ele, que em suas paginas falasse o que
tantas vezes calei, que nele redimissem tantos dos nossos siléncios (FUKS,
2015, p. 95-96).

Sebastian assevera “vacilando” entre um “apego incompreensivel a realidade” e “uma

inexoravel disposi¢do fabular”, uma caracteristica comum aos textos ficcionais, que, ao
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narrarem os fatos da realidade empirica, também necessitam fabular e, assim, usar desse “truque
alternativo” que ¢ a ficcdo. Podemos perceber essa constante afirmativa do narrador “Sei que
escrevo meu fracasso” como uma atitude performatica, uma atuacdo para justificar o uso
constante da ficcdo em uma narrativa que tem como eixo a realidade da adogdo dentro do
contexto do regime ditatorial.

A temaética da adogdo € também mostrada no trecho como um possivel “fracasso”, visto
que o narrador afirma que seu objetivo era escrever “um livro com uma questao central”, que
seria a do irmdo adotivo. A obra, mais do que se referira essa tematica, repercute em outros
dramas das inimeras resisténcias dos anos da ditadura. Seria mais um exemplo de “fracasso”
forjado pelo narrador para mostrar a amplitude que essa narrativa alcancou por meio da
autoficgéo.

N&o apenas o narrador demonstra sua opinido sobre a narrativa. No final do capitulo 46,
0 pai de Sebastian tece comentarios que indicam apoiar a escrita do filho, ao pedir que este ndo
se deixe guiar pelas suas lamentacdes. Dessa forma, incentiva-o a publicar a obra, ao declarar
que “S6 nao quero que vocé se guie pelo que digo, isso eu jamais quis: va em frente, Sebastian,
voceé fez o que tinha que fazer, e até é possivel que alguem leia nisto um bom romance” (FUKS,
2015, p. 137).

Essas palavras do pai, ao final desse capitulo, demonstram que ele apoia o filho sem,
contudo, colocar muita credibilidade em seu texto, ao indagar que ha apenas uma probabilidade,
Jja que “até ¢ possivel” que alguém considere a obra do filho “um bom romance”.

Essa escrita, ao narrar ficcdo e fatos empiricos, da liberdade ao narrador no seu fazer
literario. Ele pode decidir entre narrar passagens reais trazidas pela memoria ou a fazer uso da

ficcdo. Como ele confidencia:

N&do posso fazer deste menino, [...] um personagem fragil. E ndo posso,
sobretudo, fazer do meu irmao um sujeito mudo, desprovido de recursos para
se defender, para se confessar — ou para calar quando a situagdo assim o
convoque. Por que ndo consigo lhe passar a palavra, Ihe imputar nesta ficcdo
qualquer minima frase? Estarei com este livro tratando de lhe roubar a vida,
de lhe roubar a imagem e de lhe roubar também, furtos menores, o siléncio e
a voz?

N&o consigo decidir se isto é uma historia (FUKS, 2015, p. 24-25).

A ficcdo permite a Sebastian escolher sobre como apresentard o irmdo dentro da

narrativa. Possibilita, inclusive, que opte por silenciar esse irméo e, assim, em um dialogismo
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monofonico®, “roubar” a voz do irmao adotivo, além da imagem. Mais uma estratégia narrativa
que a ficgdo permite: falar pelo outro, calar o outro, caracterizar os personagens de acordo com
a intencdo do narrador.

Sebastian, a voz que domina no romance, sabiamente, usa do dialogismo monofonico
para falar por esse coletivo. Ainda que em meio a tanta inseguranca de “Nao posso fazer”, “Nao
consigo”, o narrador tem poder na escrita. Desta forma, utilizando o irmdo como subterfugio,
silencia a voz dele. No entanto, a voz do irméo, aparentemente abafada, se faz notada por
intermédio do narrador, que grita por ela e pelas outras vozes das vitimas silenciadas, uma vez
que, como testemunha, Sebastian também é vitima.

Essa indecisdao de Sebastian, ao afirmar: “Nao consigo decidir se isto ¢ uma historia”
(FUKS, 2015, p. 25), evidencia o hibridismo ficgdo/realidade do texto autoficcional, marcado
pela presenca de um narrador que, como dito, também é vitima, testemunha das memorias que
relata. Logo, em A resisténcia € comum essa hesitacdo invencdo para expor sobre a ficgdo que
se confunde com os fragmentos do real. Essa atitude verificamos, inclusive, em um trecho de
A ocupacdo, em que o narrador-protagonista, alter ego de Fuks, que aparece também nas obras

Procura do Romance e A resisténcia, afirma;

Pai, eu vou ter um filho.

Que noticia linda, Julian. Obrigado por me dizer.

Obrigado a vocé, pai. Mas aqui vocé me chama de Sebastian (FUKS, 20193,
p. 78, grifo nosso).

O advérbio “aqui” se refere a obra, espaco ficcional, em que o narrador Sebastian é
confundido com o autor Fuks, que, no decorrer da escrita do romance, também se tornaria pai.
Identificamos essa “confusdo” de nomes na narrativa como uma outra estratégia usada pelo
escritor para “confundir” as instancias narrador e autor e registrar, assim, uma caracteristica da
ambiguidade da autoficcdo: o embaralhamento do empirico com a ficcéo.

Nos romances contemporaneos da pés-ficcdo, o narrador se desdobra a partir de um

nacleo de real que carrega a virtualidade de uma histdria contada com as palavras exatas

38 O dialogismo monofonico é definido por Bakhtin (1981) quando a voz narrativa é conferida a uma autoria. Na
monofonia ou dialogismo monofonico, o didlogo é mascarado e somente uma voz se faz ouvir, visto que as outras
sdo abafadas por uma Unica voz que domina.
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escolhidas pelo romancista para narrar um acontecimento. Esse real se opde as racionalizacdes
da verossimilhanga. Ele ¢ objeto do romancista que usa da “imaginacao verdadeira”. Contudo,
esse poder imaginativo € uma caracteristica de escritores que passam a sentir junto e, muitas
vezes, até a sofrer junto (RANCIERE, 2021, p. 98-99). E um sofrer e um sentir com o outro,
com a coletividade.

A invengdo ndo verossimil parte de um nucleo do real e usa a “imaginac¢ao verdadeira”
para sensibilizar os interlocutores a partir deste real, mesmo que ficcionalizado, pois “Escrever
a histdria e escrever histdrias pertencem a um mesmo regime de verdade. 1sso ndo tem nada a
ver com nenhuma tese de realidade ou irrealidade das coisas” (RANCIERE, 2005, p. 58).

A realidade ou irrealidade das coisas ¢ discutida pelo narrador que questiona: “Isto é
historia e, no entanto, quase tudo o que tenho ao meu dispor € a memoria, noc¢des fugazes de
dias tdo remotos, impressdes anteriores a consciéncia e a linguagem, resquicios indigentes que
eu insisto em malversar em palavras” (FUKS, 2015, p. 23). E isto que faz a hist6ria do romance:
0s vestigios do real trazidos pela memoria por meio da autoficcdo e preenchidos pela
imaginacédo do narrador.

No tempo atual, escritores contemporaneos, como Bernardo Kucinski, Roséngela Vieira
Rocha, Patricio Pron, Urariano Mota, Luciana Hidalgo e Julian Fuks, entre outros, percebendo
a urgéncia dessa revisao da escrita do passado dito oficial, produzem, na era da pos-ficgéo,
textos que mesclam realidade e ficcdo, por intermédio de uma narrativa inverossimil, com uma
linguagem dialdégica monofénica. Uma reapropriacao do passado, um revisitar esse tempo, mas
com o olhar no momento presente, com uma compreensao hibrida da realidade atual. Uma
literatura dessa nova ficcdo, dessa nova temporalidade, que produz obras que ndo irdo
apresentar solugdes, mas servirdo como ferramentas que exercem a politica da ficcdo por meio

de sua escrita.

3.2 - MILITANCIA LITERARIA EM A RESISTENCIA: O SILENCIO QUE GANHA VOZ
NO DISCURSO SUBVERSIVO DE JULIAN FUKS

A resisténcia, por pertencer ao campo das artes, consegue realizar, com mais
sensibilidade, a escavacdo do passado ditatorial e contribuir para a politica da memoria, para
uma literatura de militancia, em que a histdria nos é reapresentada via literatura, por meio de

uma escrita que transborda na vida, uma vida que transborda na arte. Literatura como gesto
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expansivo, que transforma uma resisténcia negativa (ndo poder falar) em A resisténcia no
sentido positivo/politico (encarar, denunciar).

Ao expor fatos da ditadura argentina nessa autoficcdo, o narrador de A resisténcia
declara que “Entre uma mentira e outra se desloca o drama desta narrativa: ndo mais os
mesquinhos dogmas de uma familia entre outras familias, mas os ideais de dois jovens
argentinos no tenso vértice de sua atuagdo politica” (FUKS, 2015, p. 36). O narrador, ao
evidenciar os dramas familiares de seus pais, revela a militancia coletiva daquela época, de
tantos outros jovens que também viveram essa “atuacdo politica” (FUKS, 2015, p. 36) de
resisténcia a ditadura argentina.

Essa escrita de resisténcia, a partir da narracéo do particular, repercute no coletivo, pois,
conforme Doubrovsky (2013, p. 77), “[...] escrever sobre si é inevitavelmente escrever tambem
sobre os outros [...]”. Uma autofic¢do com alteridade que, conforme afirmou Fuks, manifesta
“[...] a possibilidade de uma militancia hoje, algo que estd constante na voz do meu narrador ao
longo do livro” (FUKS, 2018, 285). A resisténcia ¢ um “[...] livro sobre essa crianga, meu irmao,
sobre dores e vivéncias de infancia [...]” (FUKS, 2015, p. 57-58). Contudo, ¢ um romance “q[...]
também sobre perseguicdo e resisténcia, sobre terror, tortura e desaparecimentos” (FUKS,
2015, p. 58). Logo, mais uma forma de militdncia hoje, no presente, como o proprio autor
declarou.

Uma obra que nos lembra que ha ainda, formas diversas de repressdo e nos sinaliza
sobre um perigo latente, como o pai do narrador adverte, ao afirmar que as “ditaduras podem
voltar, vocé deveria saber” (FUKS, 2015, p. 40). A narrativa evidencia o que Sebastian “deveria
saber”: o perigo do retorno das ditaduras. No entanto, esse alerta ndo € apenas para ele, mas
para todos nos, interlocutores. Além de refletir sobre os crimes do passado, devemos reparar

nos vestigios das ditaduras que ainda existem. Sobre isso, 0 proprio autor afirma que

Falar da historia a partir das reverberagBes na vida particular de cada um
parece ter sido extremamente relevante. Ndo é sé uma maneira de dar conta
do passado, ndo € s6 uma maneira de observar os crimes que foram cometidos
e nunca foram punidos, mas é um modo de explicitar o que continua vivo das
ditaduras latino-americanas ainda hoje (FUKS, 2018, s/p).

A obra consegue, por intermédio da fic¢do, mais do que contar uma histéria particular
sobre o passado, alertar-nos sobre os vestigios das ditaduras ainda “vivos”. A resisténcia,

portanto, se faz obra de intervencdo, uma literatura de militancia, ao mostrar e nos fazer melhor



240

compreender o0 passado e 0s perigos presentes. Em entrevista para Felicio Laurindo Dias, a
revista Soletras (2018), Fuks argumenta sobre a importancia da escrita de A resisténcia como
um romance que aborda um evento traumatico, como as ditaduras no Brasil e na Argentina, por
meio de uma visdo acurada, em que “[...] evoca os pequenos atos por onde o tragico emerge,
mascarado pela banalidade do cotidiano” (DIAS, 2018, p. 275). O escritor ¢ questionado sobre
a crenga de que sua obra se “[...] constrdi a partir dos objetos e espacos na ficgao para lidar com

esse débito com o passado traumatico” (DIAS, 2018, p. 276). Ao responder, nos confessa que,

Depois da publicacdo de A resisténcia, que € uma busca identitaria, ou uma
busca lateral por uma identidade perdida, e marcas do passado que habitariam
na minha existéncia e na dos meus familiares, meu pai veio conversar comigo,
assim como a gente ja vinha conversando ao longo de toda a escrita do meu
romance. Mas dessa vez ele veio me contar que ele tinha ido atras de
informac@es sobre seus pais e seus avos, e havia descoberto, enfim, que meus
bisavos morreram em Auschwitz. A gente s6 tinha uma informacéo vaga, algo
como ‘foram deportados aos campos € ndo se sabe o que aconteceu’. [...]. Mas
0 que me chamou a atengdo nessa histéria ndo foi o fato de eles terem morrido
em Auschwitz, porque algo como ser deportado para os campos ja significava
isso (FUKS, 2018, p. 276).

Na propria obra A resisténcia, ha um capitulo em que o narrador fala de seus avos:

Em algum vilarejo ndo registrado, entdo, nasceu o0 avd que nao conheci, um
lendario Abraham, ndo muito longe de onde nasceria minha avé, uma tal llena.
[...] Ambos judeus, ambos inquietos no principio de um século que se
anunciava macabro, [...] em algum momento dos anos 1920 migraram juntos
para Buenos Aires. [...] Ali, em 1940, conceberam meu pai (FUKS, 2015, p.
32-33).

Ao contar sobre seus avos, 0 narrador, aproximando seu discurso da realidade, mostra
apenas a diaspora deles para Buenos Aires, porque tanto o narrador quanto seu pai
desconheciam mais informag6es sobre o passado dos avds judeus. Mesmo que a narrativa
sugerisse e “pedisse” mais informagdes, mais detalhes dessa histéria, o romance ja tinha
revelado o que sabia sobre o fato. O pai de Fuks, todavia, ap0s a leitura da obra, &€ motivado a
buscar mais informac@es sobre o passado familiar que desconhecia. 1sso comprova a relevancia
da obra como ferramenta de intervencdo. Destarte, na mesma entrevista para a Soletras, o autor

continua sua resposta anterior. Referindo-se a descoberta de seu pai, ele nos declara que

Entretanto, o que me tocava era o fato de que nédo se falava na familia dentro
da casa dele, bem como ndo se discutia esse trauma e o envio da familia aos
campos. A resposta de meu pai foi muito significativa, muito representativa
desse referencial geracional: ndo se pensa as questdes histéricas em funcéo
das trajetorias pessoais; ele [meu pai] se interessava muito pela questdo do
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Holocausto, pela migragdo, pelo trauma histérico, mas ele pensava isso a luz
de outros fendbmenos muito mais amplos, talvez sociais e politicos, por
exemplo, ligados ao marxismo. Entdo, era uma coisa que para mim
demonstrou muito claramente um corte geracional. Agora, ele proprio,
incentivado pelo meu texto e tantos outros relatos e ficgbes que fazem uma
apreciacdo mais subjetiva dessa questao, subjetivou o seu passado, foi atras
dessa trajetéria pessoal que ilustra e representa uma coisa mais ampla, mais
social, mais histérica e mais politica. Para mim foi uma marca. Nesse caso,
acho que a literatura que se fazia décadas atras sobre o trauma historico era
uma literatura que estava mais preocupada com os fenémenos gerais do que
com a particularidade da existéncia. [...]. Quando a narrativa do passado se
subjetiva, vocé passa a procurar 0s vestigios da existéncia passada nos
elementos mais acessiveis do presente (FUKS, 2018, p. 276, grifo nosso).

Apds essa extensa confissdo, fica evidente como o romance de Fuks, com outras obras
que narram de forma subjetiva os eventos do passado, é exemplo de literatura de militancia que
contribui para que outras familias também subjetivem seu passado historico. Em entrevista
anterior, publicada por El Pais, em 2017, e com abordagem semelhante, o escritor também

assegura:

Parece que hoje temos dedicado um olhar, inclusive para politica e
compreensdo de mundo, que passa necessariamente pelo ‘Eu’. Para dar um
exemplo da minha vida pessoal. SO recentemente meu pai foi descobrir que os
avos dele morreram em Auschwitz. Ele sabia que eles tinham sido enviados
aos campos de concentracdo e que provavelmente morreram por ali.
Recentemente, contudo, essa informacao veio a tona e ele conseguiu, por uma
pesquisa, chegar ai. O que eu me perguntava era por que ndo se falava disso
na familia dele? E a resposta é um pouco assim: ndo havia um interesse
especifico nos caminhos da familia, nos caminhos do nome, nos caminhos do
‘Eu’. Havia um interesse geral no judaismo, no marxismo, nos caminhos mais
amplos da politica, concebida como algo das coletividades. Hoje, o pessoal é
politico. As lutas identitarias trouxeram o elemento da identidade como o
cerne da transformac&o politica. Por isso, a gente passa a enxergar toda a nossa
experiéncia a partir de um individuo, de um ‘Eu’ (FUKS, 2017d, s/p).

A escrita de Fuks comprova sua declaragdo que “Hoje, o pessoal ¢ politico” e, desse
modo, “a gente passa a enxergar toda a nossa experiéncia a partir de um individuo”, por
intermédio dessa escrita subjetiva, focada no “eu” da autoficcdo. Esse escritor faz, em vista
disso, militancia via literatura. No entanto, mesmo produzindo autoficcdo, destaca, em suas
entrevistas, a urgéncia de todo tipo de construcdo poética hoje que reaja a tudo que estamos
vivendo. A literatura, segundo Fuks, deve ser politica e atenta ao passado, dado que, conforme

afirma,


https://brasil.elpais.com/tag/marxismo/a
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[...] para mim, escrever é me reposicionar, é reelaborar e me redimir. Eu fui
percebendo aos poucos como a ideia de redencdo aparece varias vezes na
minha escrita, como se houvesse algo da existéncia real, cotidiana e familiar
e de que fosse preciso me redimir. A literatura se faz nessa busca. Ha em certa
medida uma divida com o passado que a literatura ndo vai saldar, mas ela
possibilita a compreensdo desse passado, vocé revista 0s sentidos e, como na
psicanalise, encontrar as palavras para dizer o que se passou e, até de forma
misteriosa, a literatura também transforma o que se passou simplesmente ao
encontrar palavras. Nao € preciso que ela incida sob a realidade e modifique-
a, mas encontrar palavras e encontrar sentidos para isso, ja € transformar
(FUKS, 2018, 284).

A escrita de A resisténcia “possibilita a compreensdo desse passado”, porque permite
que o individuo “revista os sentidos”. Conforme Fuks, sua escrita militante transforma até
quando néo incide diretamente na realidade, pois contribuir para a compreensdo dessa realidade
atual e a do passado “ja é transformar”. A militancia politica feita pelos pais do narrador também
se manifesta por meio das palavras, da discussdo, do questionamento, como a citagdo a seguir

mostra:

N&o, ndo tem um epilogo a historia politica dos meus pais. Seu inconformismo
tem contornos mais discretos e a um sé tempo mais nitidos: sua militancia
sempre se manifestou no habito de questionar, disputar, discutir. Agora que
assim os vejo, sinto que ndo me diferencio, ou que neste momento ndo o desejo
(FUKS, 2015, p 109).

O narrador, em outra passagem do romance, questiona sobre as armas que o0 pai guarda
em casa, porém, na citacdo acima, ao declarar que a palavra é a maior ferramenta que o pai usa
para militar, Sebastian sente-se semelhante ao pai, ao relatar que “Agora que assim 0s Vvejo,
sinto que ndo me diferencio, ou que neste momento ndo o desejo”. Essa ¢ a vontade de
Sebastian: ndo desejar se diferenciar dos pais na militancia por meio das palavras. Nao apenas
Sebastian, mas o proprio autor da obra, Fuks, também milita, como ja afirmamos anteriormente,
por meio desta obra, ao revisitar o passado e nos alertar sobre os perigos do presente. Nesse
trecho do romance, portanto, hd uma evidente aproximacdo da ficcdo com a realidade,
caracteristica comum as autoficgdes.

Os romances contemporaneos da era da pos-ficcdo, como a exemplo de A resisténcia,
fazem a rememoracao dos fatos do passado, porém ndo apenas para relembrar com queixa o

passado ou para torna-lo presente na memaéria como um simples culto do que passou, um
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“sacralizar a memoria” como afirmou Todorov (1995), mas para que a literatura contribua na
ativacdo dessa memoria coletiva, com implicag&o politica.

Theodor W. Adorno (1997), em seu ensaio “O que significa a elaboragdo do passado?”,
aborda os limites éticos dos usos da memoria, além de tratar, também, da questdo do
esquecimento. Adorno defende que, “Antes de tudo, o esclarecimento a respeito do acontecido
deve trabalhar contra um esquecimento [...]” (ADORNO, 1997, p. 568). Ele insiste no poder
esclarecedor por meio de uma consciéncia racional, pois ndo basta lembrar o passado e trazé-
lo a memoria, posto que, para Adorno, realmente importante é a forma pela qual o passado é
tornado presente, se esse passado “[...] permanece na mera recriminagao ou se resiste ao horror
através da forga de ainda compreender o incompreensivel” (ADORNO, 1997, p. 568).

Gagnebin (2006) remete-nos ao texto de Adorno, ao falar sobre esquecimento e
memoria. Para a autora, € importante observarmos que a nocao de esclarecimento, posta por
Adorno, ndo sacraliza a memaria, mas propde a ideia de esclarecimento racional. Interessa,
assim, ir além da rememoracdo. Gagnebin afirma que o ndo-esquecimento ndo ¢ um apelo a
comemoraces solenes, ja que significa muito mais, € uma exigéncia de esclarecimento sobre
0 passado que deveria produzir instrumentos de analise para uma melhor compreensdo do
momento presente (GAGNEBIN, 2006, p. 103).

Eis a arte literaria em sua contribuicio como ferramenta politica, uma escrita de
militancia, de interferéncia na luta contra o esquecimento, ao produzir textos que escavam no
passado os dramas daquele momento repressor, revelando-se memoria coletiva. Essa atividade
de escavar é uma reflexdo constante na filosofia de Benjamin (1997). Seria uma escavacao que
nos remete ndo apenas a um abismo do lembrar, mas a uma lembranca como forma de
sepultamento. O verbo cavar, graben, &€ do mesmo radical que timulo, Grab, logo: “O
verdadeiro lembrar, a rememoracdo, salva 0 passado ndo somente porque 0 conserva, mas
porque lhe assinala num lugar preciso de sepultura no chdo do presente, possibilitando o luto e
a continuacdo da vida” (GAGNEBIN, 2014, p. 248).

Ao falar da busca em relacdo ao passado, Benjamin (1997) afirma que, para se
aproximar do que esta soterrado, devemos agir como um homem que escava, 0 que nos remete,
novamente, a fabula de Esopo, citada no ensaio de Benjamin. Contudo, o filésofo aleméo
esclarece que esse ato de escavar deve ser feito com cautela, ou seja, como quem espalha a
terra, retoma as buscas e, também, confia no acaso, ja que, ao escavar, ndo importa apenas o
que serd achado como resultado da escavacdo, mas todas as camadas atravessadas, ou seja, 0
proprio processo (GAGNEBIN, 2014, p. 248).
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Escavando o passado para apresenté-lo lapidado ao leitor, a obra de Fuks busca recordar
ndo apenas os fatos, mas, inclusive, expor as emogdes sentidas por aqueles que viveram esse
conturbado momento. Analisar todo o processo de escavagdo, todo o caminhar e todas as
emocOes desse percurso. Conforme essa passagem de A resisténcia:

Quieto entre militantes exaltados, abstraido do bulicio das vozes, meu pai se
entregava a politica que sempre ha no ensimesmar-se. Dentro de si nenhum
chamado a batalhas literais, dentro de si nenhum espaco para a flria e a
coragem. Onde os horizontes utdpicos, agora? Onde as ponderacdes
ideoldgicas? Quantos importantes debates haviam se perdido na minicia das
dores, na contagem das baixas? Como ninguém notava que ja ndo discutiam
novas taticas, rumo a muito maltratada nova sociedade, como ninguém notava
que aquilo se convertera numa clinica do fracasso? Como nao percebiam que
a politica se reduzia, nesses encontros tormentosos, a0 mero grito agonico?
(FUKS, 2015, p. 79-80).

Ao narrar a reunido clandestina dos militantes argentinos, o romance descreve as
emoc0es vividas pelos participantes, dentre eles, 0 pai de Sebastian, que ja estava resistindo (no
sentido negativo, de desistir) a luta. Ja ndo ha mais no pai do narrador “[...] nenhum espago para
a furia e a coragem” (FUKS, 2015, p. 79), nessa “maltratada nova sociedade” que na “minucia
das dores” nem mais demonstrava utopia, ndo discutia mais ‘“novas técnicas”. Essa
desesperanca marca todo o encontro, uma vez que tais reunides se resumiam, nesse momento,
em “clinica de fracasso”. Os membros dessa politica militante reduziam-se a essas reunies
fracassadas, na agonia desses “encontros tormentosos”. A tormenta s6 aumenta quando o chefe
da reunido, o ex-diretor do hospital que a mée do narrador sucedera, demora a chegar a esse
encontro, assim ‘“Passava-se 0 tempo, 0S minutos se apressavam, e quem convocara a reuniao
ndo chegava para acompanhéa-los, ndo chegava para devolver ao dia uma minima tranquilidade”
(FUKS, 2015, p. 80).

Os militantes politicos deduzem o pior: “Teria caido, entdo, quem os chamara?”’. A
narrativa desvela, mais uma vez, a sensacdo dos que ali presenciam a situacao e, assustados, se
indagam sobre o sumigo do chefe: “[...] E se assim fosse, se a essa altura estivesse rendido aos
militares, até quando poderiam esperar ali sentados, distraidos, ignorantes dos azares que 0S
espreitavam?” (FUKS, 2015, p. 80). O pai do narrador, nesse instante, mostra-se diante do
dilema que se apresenta a ele “[...] ir ou ficar?” (FUKS, 2015, p. 80).

A voz que d& resposta & indagacdo do pai do narrador é de Valentin Baremblitt,
psiquiatra e ex-diretor do hospital, desaparecido ha mais de um més, “incomunicavel até aquele

instante em que 0s convocara” para a reunido clandestina. Ao chegar ao encontro, afirma com
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toda convicgdo: “Vocés t€m que ir” (FUKS, 2015, p. 81). Ele que, apés mais de um més
desaparecido, um ano depois foi preso, tinha, assim, “[...] a autoridade dos que sabem, dos que
viram a face feia de um mundo despido de mascaras, dos que sentiram a dureza do mundo
cravada na carne flacida” (FUKS, 2015, p. 81). Valentin, que “Estava magro e palido [...] as
maos trémulas, os labios descorados” (FUKS, 2015, p. 81), enfatizava aos presentes na reuniao:
“Vocés tém que sair, vocés sdo os proximos, [...]” (FUKS, 2015, p. 81).

O romance, mais uma vez, registra as emoc¢des daquele acontecimento traduzidas pela
voz de Valentin com “[...] a tensdo cortando como uma faca a calmaria falsa da madrugada”
(FUKS, 2015, p. 81). A familia de Sebastian opta pelo exilio no Brasil e, assim, decide “Partir
e esquecer a derrota, partir e esquivar o descalabro, e preservar o que lhes restava, fosse muito
ou fosse pouco, a existéncia diaria que a cada dia lhes roubavam” (FUKS, 2015, p. 81). Essa
descricdo de A resisténcia escava 0 passado e o rememora lapidado pelas emocdes presentes.

Ao sondar o passado, a obra evidencia os impactos da ditadura sobre a vida dos que
militaram nos anos de chumbo. Dessa maneira, o discurso literario de Fuks recoloca em pauta,
rememorando e, para muitos, revelando, a época da ditadura militar argentina e as memorias
desse regime. Reflete, inclusive, sobre a ditadura no Brasil, pais onde se exila a familia do
escritor e, para onde, na obra, igualmente, se exila a familia do narrador. Essas memorias,
tratadas literariamente, rasuram o real, revelando vestigios que validam um “[...] regime que se
perpetua, que dura e contamina o presente” (GAGNEBIN, 2014, p. 255, grifo do autor).

Ao utilizarmos, portanto, da possivel empatia gerada pela arte literaria como ferramenta
politica para a preservacao da memoria coletiva, estamos travando uma “militancia” em
combate a imposicdo do esquecimento em relacdo as violéncias ocorridas na época da ditadura,

pois

Por toda parte, também, nas mais diversas sociedades, nos mais diversos
regimes, um conjunto grande de escritores vem se incumbindo de promover
uma reflexdo sobre as repressdes varias, as violéncias oficiais, as incontaveis
formas de autoritarismo, os muitos traumas histéricos. Por toda parte a
literatura tem se ocupado de combater o déficit de meméria e a sordidez da
linguagem institucional, enfrentando, ainda que tardia e quica inutilmente, a
maquina coletiva de recalque (FUKS, 2017a, p. 84).

Ao produzir uma narrativa de militdncia literaria, Fuks “grita” um discurso
aparentemente individual, porém com vozes coletivas, por anos caladas pela histéria oficial. A

literatura revisita esse passado historico e se ocupa “[...] de combater o déficit de memoria e a
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sordidez da linguagem institucional, [...]”. Semelhante a Fuks, temos outros escritores da
atualidade que, também, acreditam na revolucao por um mundo mais humano e menos opressor.
Corroboram essa crenga, intelectuais da diaspora, de engajamento na causa dos pos-coloniais,
como Fanon (2008). O filésofo francés adverte-nos que “Todas as vezes em que um homem
fizer triunfar a dignidade do espirito, todas as vezes em que um homem disser ndo a qualquer
tentativa de opressdo do seu semelhante, sinto-me solidario com seu ato” (FANON, 2008, p.
187). Ele nos anuncia que a luta deve continuar, as vozes nao podem se calar, porque ainda

despertamos em

[...] um mundo onde as coisas machucam; um mundo onde exigem que eu
lute; um mundo onde sempre estdo em jogo o aniquilamento ou a vitoria [...]
Desperto eu, homem, em um mundo onde as palavras se enfeitam de siléncio,
em um mundo onde o outro endurece interminavelmente [...] Desperto um
belo dia no mundo e me atribuo um Unico direito: exigir do outro um
comportamento humano (FANON, 2008, p. 189).

No romance de Fuks, percebemos um discurso de tensdo e de luta politica. Uma
literatura de militancia que, semelhante a fala de Fanon, incomoda-se em despertar “em um
mundo onde as palavras se enfeitam de siléncio”. Logo, Fuks busca uma escrita que também
exija luta, resisténcia. Uma narrativa que, por intermédio de uma escrita em “voz alta”, ou seja,
que se faca ouvir por um coletivo, rompa com o siléncio das vozes que foram silenciadas.

Ao “falar” do vocabulo siléncio, ndo podemos deixar de analisar a énfase dada a essa
palavra em A resisténcia, pois, conforme ja discutido no subcapitulo anterior, Fuks é
questionado, por um entrevistador, por ser um escritor obsessivo, devido a todo zelo que tem
na escolha lexical de seus textos. Além de confirmar sua obsessdo, 0 romancista revela, em
entrevista sobre A resisténcia, o procedimento de reiteracdo de algumas palavras na obra, com
0 proposito de enfatiza-las, porque “Ha palavras importantes e capitais que ao longo do livro
ressurgem, somem e que depois aparecem novamente: é a tentativa de criar ressonancias
internas, para que uma passagem remeta a outra” (FUKS, 2017¢, s/p).

Neste subcapitulo, abordaremos outra cadeia lexical de repeticdes percebida na obra: a
do vocabulo siléncio e seus cognatos, que aparecem 37 vezes na narrativa de Fuks. Um signo
que tem toda uma motivacdo que justifica o uso desse mecanismo, o da repeticdo, no romance.
Sendo assim, buscamos trechos em que essas palavras aparecem, a fim de melhor compreenséo

dessa estratégia. Vejamos, por ora, dois exemplos:
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[...] é o que exclamo em siléncio. [...] (FUKS, 2015, p. 105, grifos nossos).

Acontece numa tarde silenciosa [...] (FUKS, 2015, p. 105, grifos nossos).

Veremos, no decorrer dessa discussdo, a forte incidéncia do uso desses vocébulos
remete-nos a varios significados. Acreditamos que a narrativa de Fuks, ao reiterar o uso do
termo “siléncio” e seus cognatos, almeje enfatizar o peso da representacdo da censura, como
também, metaforicamente, revelar o autoritarismo exercido pelo regime militar ditatorial sobre
os individuos, a ponto de tirar-lhes o direito a voz. O medo de falar e 0 medo de lembrar os
traumas levam as vitimas diretas ou indiretas a silenciar.

Essas reiteracfes almejam, além disso, evidenciar o siléncio do irmdo adotivo de
Sebastian. Um personagem que se mostra taciturno, em quase todos os capitulos do romance.
A propria obra pode ser pensada como uma literatura que se deixa ocupar por numerosas vozes
que tenham sido silenciadas pela ditadura, vozes que a narrativa deixara significar em meio
aosdiversos siléncios, por intermédio de uma literatura ocupada pela voz do narrador e pelas
situacOes politicas e sociais.

A estudiosa Eni Puccinelli Orlandi, em As formas do siléncio: no movimento dos
sentidos (1995), nos fornece um importante aporte para estudarmos o siléncio que “[...] foi
relegado a uma posicdo secundaria como excrescéncia, como o ‘resto’ da linguagem”
(ORLANDI, 1995, p.12), posto que

O nosso imaginario social destinou um lugar subalterno para o siléncio. Ha&
uma ideologia da comunicacdo, do apagamento do siléncio, muito
pronunciada nas sociedades contemporaneas. Isto se expressa pela urgéncia
do dizer e pela multidao de linguagens a que estamos submetidos no cotidiano.
A0 mesmo tempo, espera-se que se esteja produzindo signos visiveis
(audiveis) o tempo todo. llusdo de controle pelo que ‘aparece’: temos de estar
emitindo sinais sonoros (diziveis, visiveis) continuamente (ORLANDI, 1995,
p.37).

A autora, em sua obra, apresenta-nos o0s inUmeros sentidos que o siléncio pode adquirir
como parte do discurso na vinculacdo do indizivel com o dizivel, o que nos permitira melhor
compreender a multiplicidade do siléncio e suas profusas formas. Desse modo, devemos
ponderar sobre algumas caracteristicas discursivas para analisar o siléncio: o representado pela
propria fala que, as vezes, nada diz; o ndo-dizer; e o siléncio que seria a propria censura, pois
segundo Orlandi, “[...] se uma dessas caracteristicas livra o siléncio do sentido ‘passivo’ e

‘negativo’ que lhe foi atribuido nas formas sociais da nossa cultura, a outra liga o ndo dizer a
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historia e a ideologia” (ORLANDI, 1995, p.12). Dessa forma, mesmo que o significado do
siléncio carregue um legado de abdicagédo de posicionamento ou de conformismo perante certa
circunstancia, a situacdo € oposta no campo histérico e ideoldgico, em que o siléncio, ao ndo
dizer nada, acaba por dizer bastante, inclusive de modo até mais perceptivel.

No caso da obra literéria, o siléncio revela muito na construcdo do discurso, pois 0 nao-
dito incorpora uma série de significados e, desse modo, possibilita aos leitores atribuir as
significagdes varias que o siléncio abarca, posto que “O ndo-um (0s muitos sentidos), o efeito
do um (o sentido literal) e o (in)definir-se na relacdo das muitas formacdes discursivas tem no
siléncio o seu ponto de sustentacdo” (ORLANDI, 1995, p. 15).

Foucault, ao falar sobre o siléncio, afirma que “[...] ndo existe um s6, mas muitos
siléncios e sdo parte integrante das estratégias que apoiam e atravessam os discursos [...]”
(FOUCAULT, 2005, p. 30). A estudiosa Orlandi também corrobora o pensamento de Foucault

ao apontar algumas distingdes do siléncio, a saber:

Por isso distinguimos entre a) o siléncio fundador, aquele que existe nas
palavras, que significa o ndo dito e que da espaco de recuo significante,
produzindo as condicBes para significar e b) a politica do siléncio que se
subdivide em b1l) siléncio constitutivo, o que nos indica que para dizer é
preciso ndo dizer (uma palavra apaga necessariamente as outras palavras) e
b2) o siléncio local, que se refere a censura propriamente (aquilo que é
proibido dizer em uma certa conjuntura) (ORLANDI, 1995, p.24).

Sobre a distingdo dos tipos de siléncio, ao debater sobre o fundador, Orlandi declara:
“[...] penso, como E. Dickinson, que ‘siléncio ¢ infinidade’. Esta ¢ a abertura do simbdlico, o
siléncio pensado como siléncio fundador, que se abre para o horizonte de sentidos” (ORLANDI,
2020, s/p). Ao falar sobre a politica do siléncio, a autora subdivide-o em siléncio constitutivo e
siléncio local. Ela elucida em sua obra que essa designacdo esta relacionada ao contexto
historico-social, pois, ao dizer algo, estamos apagando outras possibilidades de sentidos.

Posto isso, ao falar, também estamos silenciando outras palavras. Para Orlandi, “A
diferenca entre o siléncio fundador e a politica do siléncio € que a politica do siléncio produz
um recorte entre o que se diz e 0 que ndo se diz, enquanto o siléncio fundador ndo estabelece
nenhuma divisdo: ele significa em (por) si mesmo” (ORLANDI, 1995, p. 75). Sobre o siléncio

fundador, a autora ainda esclarece:
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[...] o que denomino de siléncio fundador, considero o siléncio como a propria
condicdo da producdo do sentido. Ndo estou falando do siléncio em sua
qualidade fisica, mas do siléncio como sentido, [...] matéria significante. [...].
Siléncio que ndo é falta, ndo é o vazio, é horizonte. [...] (ORLANDI, 2020,

s/p).

Ao evidenciarmos a frequéncia em que aparece a palavra siléncio em A resisténcia,
somos impulsionados a analisar a pluralidade de significados que ele carrega, na medida em
que “[...] ha siléncios multiplos: o siléncio das emo¢des, 0 mistico, o da contemplacdo, o da
introspecg¢ao, o da revolta, o da resisténcia, o da disciplina, [...]” (ORLANDI, 1995, p. 44).

A palavra siléncio, que aparece constantemente em A resisténcia, reporta-nos a diversas
conotacdes, podendo ser denominadas, de acordo com os estudos de Orlandi, de siléncio
fundador, constitutivo ou local. A pluralidade de significados que abrange indica-nos que sua
repeticdo constante ndo € mero complemento ao texto, mas tem todo um proposito, dado que
esse mecanismo assegura movimento de sentidos. Em varios trechos da obra de Fuks, o siléncio

representa o proprio nao dizer, o calar, como verificamos em:

Fez-se um siléncio imediato. [...] Téo contundente foi aquele siléncio que dele
me lembro até hoje, entre tantos siléncios pouco memoraveis (FUKS, 2015,
p. 13, grifos nossos).

[...] foi meu irmdo quem impds a todos o siléncio que lhe era mais confortavel,
[...] (FUKS, 2015, p. 14, grifos nossos).

Que forca tem o siléncio quando se estende muito além do incémodo
imediato, muito além da magoa (FUKS, 2015, p. 15, grifos nossos).

Estarei com este livro tratando de Ihe roubar a vida, de Ihe roubar a imagem e
de Ihe roubar também, furtos menores, o siléncio e a voz? (FUKS, 2015, p.
25, grifos nossos).

Essa noite esperamos em siléncio a volta da nossa irma, [...] (FUKS, 2015, p.
27, grifos nossos).

[...] sinto que me fago acompanhar por muitos siléncios, [...] (FUKS, 2015, p.
29, grifos nossos).

[...] mas tdo largo era seu recolhimento, tdo ressoante seu siléncio, que parecia
ocupar o espaco inteiro e nos coagir também a calar (FUKS, 2015, p. 30, grifos
N0Ss0Ss).

[...] que ndo partilhdvamos o siléncio e a solidao, [...] (FUKS, 2015, p. 46,
grifos nossos).

Entre trés garotos o siléncio parecia inadequado, era preciso preenché-lo com
piadas e risos, [...] (FUKS, 2015, p. 47, grifos nossos).
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Explico, para cobrir o siléncio que ele estende, [...] (FUKS, 2015, p. 57, grifos
NOSS0S).

[...] um didlogo entre o pranto e o siléncio, [...] (FUKS, 2015, p. 60, grifos
NOoSSoSs).

Volto com eles no carro e também silencio, ndo sei responder a essas questdes
(FUKS, 2015, p. 62, grifo nosso).

[...] chego a entender quanto mentem as fotos com seu siléncio (FUKS, 2015,
p. 65, grifos nossos).

[...] mas o siléncio foi se tornando mais frequente que as palavras [...] (FUKS,
2015, p. 78, grifos nossos).

[...] construir com o siléncio das ruinas, [...] a auséncia de muitas Martas,
diferentes nos restos desencontrados, nos tragos deformados, nas ruinas
silenciosas (FUKS, 2015, p. 78, grifos nossos).

[...] que nele se redimissem tantos dos nossos siléncios (FUKS, 2015, p. 96,
grifos nossos).

[...] guardando um siléncio sensivel, [...] (FUKS, 2015, p. 103, grifos nossos).

[...] vida interrompida pela paralisia e pelo siléncio (FUKS, 2015, p. 110,
grifos nossos).

[...] uma oscilacdo constante entre o siléncio e o lapso, entre o
constrangimento e o sobressalto (FUKS, 2015, p. 113, grifos nossos).

[...] embora me cale e saia em siléncio da sessdo, [...] (FUKS, 2015, p. 118,
grifos nossos).

[...] ha algo que se deixa gestar em siléncio (FUKS, 2015, p. 122, grifos
N0Ss0S).

[...] a senhora comega a falar e o siléncio que se impde é imediato (FUKS,
2015, p. 129, grifos nossos).

Ouvindo o siléncio das ruas, [...] (FUKS, 2015, p. 130, grifos nossos).

[...] a conversa se desfaz em siléncio estatico e acabo devolvido a reflexdo, ao
exame obsessivo dos sentimentos (FUKS, 2015, p. 133, grifos nossos).

O silenciar, representado nesses fragmentos, assemelha-se ao siléncio constitutivo de
Orlandi, em que “para dizer ¢ preciso ndo dizer” (ORLANDI, 1995, p. 24). Todos esses
siléncios significam (dizem) por meio da auséncia de palavras. Esse silenciar ao “ndo dizer”
exprime, pelo proprio ato de se calar, o desdnimo, a desesperanga, a introspec¢éo, Como nesses

trechos: “[...] foi meu irmdo quem impos a todos o Siléncio que lhe era mais confortavel, [...]”
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(FUKS, 2015, p. 14, grifo nosso) / “Volto com eles no carro e também silencio, ndo sei
responder a essas questdes” (FUKS, 2015, p. 62, grifo nosso) / “[...] mas o siléncio foi se
tornando mais frequente que as palavras [...]” (FUKS, 2015, p. 78, grifo nosso) / “[...] a conversa
se desfaz em siléncio estatico e acabo devolvido a reflexdo, ao exame obsessivo dos
sentimentos” (FUKS, 2015, p. 133, grifo nosso). / “[...] que nele se redimissem tantos dos
nossos siléncios” (FUKS, 2015, p. 96, grifo nosso) / “[...] embora me cale e saia em siléncio da
sessao, [...]” (FUKS, 2015, p. 118, grifo nosso).

Na obra de Fuks, podemos perceber, por meio dos varios siléncios que se referem a
figura do irméo de Sebastian, como esse vocabulo é expressivo e fala muito na obra, pois “[...]
ha algo que se deixa gestar em siléncio” (FUKS, 2015, p. 122, grifo nosso). E esse “gestar em
siléncio” revela-nos por meio do “nao dizer” tudo que a obra quer nos declarar sobre esse irmao
adotivo: uma pessoa introspectiva, calada, arredia e que, por raras vezes, fala na narrativa. 1sso
¢ o siléncio constitutivo, que ndo diz para melhor “falar” por esse irmao taciturno, pensativo e
alheio ao convivio familiar. A narrativa revela essa carga semantica de introspeccao do irméo,

por intermédio do siléncio, como o trecho a seguir nos faz refletir, ao questionar:

Que forca tem o siléncio quando se estende muito além do incdmodo imediato,
muito além da magoa. H& anos observo meu irmdo, impressionado, sua
capacidade de afastar prontamente os pensamentos que lhe desagradam [...].
N&do sdo poucos os indicios de que ele soube de fato esquecer, embora
esquecer ndo seja a palavra exata [...]. [...] sem que retorne a sua mente tudo
0 que eu ndo quero e nao posso dizer, tudo o que eu preciso dizer. E ele ndo
precisa dizer para si? (FUKS, 2015, p. 15-16).

O siléncio tem ainda mais forca quando se estende, semelhante ao do irmdo de
Sebastian, um siléncio que muito significa, que ndo ¢ sinénimo de “auséncia de pensamento”,
de esquecimento. E um dizer de outra forma, por meio do silenciamento, ja que essa palavra
tanto pode significar o nada-dizer quanto o mais-dizer.

O dizer (significar) por meio do “ndo dizer” (siléncio) também pode indicar atengdo,
respeito e encantamento. Exemplo disso € o0 momento celebrado pelas Avés da Praca de Maio.
Elas ouvem Estela Carlotto falar, apds encontrar seu neto, e toda a emocdo do momento €
traduzida pela ac¢ao do silenciar: “[...] a senhora comega a falar e o siléncio que se impde é
imediato” (FUKS, 2015, p. 129, grifos n0ssos).

O siléncio constitutivo pode indicar, inclusive, a desesperanga de quem tem que “[...]
construir com o siléncio das ruinas, [...] a auséncia de muitas Martas, diferentes nos restos

desencontrados, nos tragos deformados, nas ruinas silenciosas” (FUKS, 2015, p. 78, grifos
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nossos). Os trechos demonstram que o “nao dizer” também diz, ao representar a propria ruina
da auséncia de Marta Brea e de todos os desaparecidos na ditadura argentina.

H& ainda outra conotacdo da palavra siléncio, presente no romance de Fuks, que
representa o siléncio local, ou seja, a censura, de acordo com Orlandi. Essa significagéo,

observamos em:

[...] no fervor de uma voz que alguém falhara em silenciar, [...] (FUKS, 2015,
p. 81, grifos nossos).

[...] era 0 que minha mé&e pensava ao atravessar a cidade em siléncio absoluto,
[...] (FUKS, 2015, p. 82, grifos nossos).

[...] j& com uma crianca a cortar com seu choro o longo siléncio do quarto ao
lado, [...] (FUKS, 2015, p. 102, grifos nossos).

Como é imensuravel o tempo da inacdo, o tempo da distancia, o tempo do
siléncio, como é diferente deste tempo do encontro, das vozes que se cruzam,
dos rostos que se veem (FUKS, 2015, p. 132, grifos nossos).

Todo esse silenciar € resultado de uma proibicdo do falar, da livre expressdo. Ha,
portanto, o medo de dizer, nesse contexto de repressdo militar. Um tempo em que até mesmo
uma mae precisa “atravessar a cidade em Siléncio”. Um siléncio que a mae do narrador
encontra, até mesmo, no Brasil, um pais que também vive a censura desse regime, ao perceber
que o choro de seu filho se opde ao “longo siléncio do quarto ao lado”. O emudecer representa
um “tempo da distancia, o tempo do siléncio, [...] diferente deste tempo do encontro das vozes
que se cruzam” (FUKS, 2015, p. 132, grifos nossos). Essa “proibicdo do falar” ¢ a propria
censura, o siléncio local.

Além do siléncio constitutivo e local, ha um trecho da obra que se aproxima do siléncio
fundador de que nos fala Orlandi, pois é um siléncio “que existe nas palavras” (ORLANDI,
1995, p. 24). Ele é o ndo dito em meio as palavras. Sob o prisma dos estudos de Orlandi,
enxergamos o siléncio além da qualidade fisica, pois ele produz significados, como nos afirma

a prépria obra de Fuks:

Ha& casos que ndo habitam a superficie da memdria e que, no entanto, ndo se
deixam esquecer, ndo se deixam recalcar. No espaco de uma dor cabe todo o
esquecimento, diz um verso sobre estas coisas incertas, mas os versos nem
sempre acertam. As vezes, no espaco de uma dor cabe apenas o siléncio.
Nao um siléncio feito da auséncia das palavras: um siléncio que é a
propria auséncia (FUKS, 2015, p. 75, grifos nossos).
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Nesse trecho, fica evidente que os multiplos siléncios que o narrador nos apresenta, com
base nos postulados de Orlandi, vao além “do siléncio em sua qualidade fisica”, porque o
siléncio representado nesse fragmento também exprime “N&o um siléncio feito da auséncia das
palavras”, mas um siléncio que produz sentido, porque ¢ “um siléncio que € a propria auséncia”.
Essa auséncia, citada na obra, refere-se & Marta Brea, amiga da mée de Sebastian, que estava
sumida e representava esse siléncio em forma de auséncia, ja que apenas ap0s trinta e quatro
anos receberam a carta que confirmava: “Martha Maria Brea, vitima do terrorrismo de Estado
da ditadura civil-militar, jovem psicologa cujos restos agora identificados ratificavam seu
assassinato em 1° de junho de 1977, sessenta dias depois de seu sequestro no hospital” (FUKS,
2015, p. 78).

O narrador reitera o uso do siléncio, ao utiliza-lo por trés vezes: “[...] mas o siléncio foi
se tornando mais frequente que as palavras e aos poucos aquela auséncia ocupou 0 espago que
a amiga ocupara, [...]” (FUKS, 2015, p. 78, grifo nosso). / “[...] construir com o siléncio das
ruinas, e com seus tracos deformados, o discurso que proferiu em sua homenagem” (FUKS,
2015, p. 78, grifos nossos). / “[...] a auséncia de muitas Martas, diferentes nos restos
desencontrados, nos tracos deformados, nas ruinas silenciosas” (FUKS, 2015, p. 78, grifos
nossos). Além da palavra siléncio, o escritor menciona outros termos que quer enfatizar, como
“tracos deformados” e “ruinas”, que, junto a palavra siléncio, integram uma forte carga
semantica para o episddio narrado sobre Martha Brea.

No entanto, é preciso que atualizemos os sentidos do siléncio para que a linguagem
silenciada signifique. E isso que a obra nos traz: varios siléncios que se repetem
incessantemente na urgéncia de serem “decifrados” pelos leitores. Um siléncio que se faz
militante, portanto parte de uma linguagem de resisténcia.

Neste romance de literatura militante de Fuks, o uso frequente do vocabulo siléncio é
feito de forma proposital. Ha, por exemplo, uma passagem, em que o narrador Sebastian se
questiona sobre a possibilidade de sua obra estar roubando o siléncio, a voz, a imagem ou até
mesmo a propria vida do irmdo: “Estarei com este livro tratando de lhe roubar a vida, de lhe
roubar a imagem e de lhe roubar também, furtos menores, o siléncio ¢ a voz?” (FUKS, 2015,
p. 25). O narrador se indaga também: “Por que ndo consigo lhe passar a palavra, lhe imputar
nesta fic¢do qualquer minima frase?” (FUKS, 2015, p. 25). Ele ndo consegue “passar a palavra”
ao irmdo, pois Sebastian prefere que o siléncio prevaleca, na maior parte da obra, que até a
minima frase ndo lhe seja concedida, para que, desse modo, a fala dé lugar ao siléncio.

Nesse contexto, o siléncio fala mais que a prépria voz. Quanto menos o irmao de
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Sebastian se pronuncia, mais o siléncio prevalece, aumentando, assim, as possibilidades de
sentido, ao revelar um irmdo arredio, distante, que apresenta feicdes comuns “[...] a sua
indiferenca, sua neutralidade anestesiada” (FUKS, 2015, p. 15). Um silenciar que conota uma
fuga da realidade ao “[...] afastar prontamente os pensamentos que lhe desagradam [...]” (FUKS,
2015, p. 15).

Nos varios momentos da narrativa em que o siléncio é tdo evidenciado, torna-se um
espaco abundante de sentido para ser interpretado pelos leitores, sendo que, no romance, 0
siléncio do irmao do narrador acaba por “contaminar” ¢ imperar toda a obra, inclusive toda a
familia, pois “[...] tdo largo era seu recolhimento, tdo ressoante seu Siléncio, que parecia ocupar
0 espaco inteiro e nos coagir também a calar” (FUKS, 2015, p. 30, grifos nossos).

Ha outro exemplo que também nos demonstra como o siléncio € “imposto” pelo irmao
de Sebastian a todos da familia, que “tao gentis, tdo covardes” (FUKS, 2015, p. 14), aceitam

silenciar, conforme indica o trecho seguinte:

[...] o que era palavra se tornou indizivel, calou-se a verdade como se assim
ela se desfizesse. N&@o creio impreciso dizer que foi meu irmdo quem impés
a todos o siléncio que lhe era mais confortavel e nds simplesmente
aceitamos tao gentis, tdo covardes (FUKS, 2015, p. 14, grifos nossos).

Essa passagem narra a discussdo sobre a expressao “ele ¢ adotado” (FUKS, 2015, p.
13), usada para se referir ao irmdo de Sebastian. Ainda que todos soubessem que ele era
adotado, inclusive o proprio filho adotivo, a palavra “ado¢ao” tornou-se “indizivel”, ja que essa
verdade foi calada no ambiente familiar e deixou de ser pronunciada, “como se assim ela se
desfizesse” com essa atitude de silenciamento. Contudo, ao nao se expressar verbalmente essa
verdade, a adocdo do irméo de Sebastian nio é esquecida, ndo se desfaz. Esse “nao dizer” muito
diz, porque representa todo o incobmodo que a palavra traz a familia, toda a perturbacdo que
causa. Trata-se do siléncio constitutivo de que nos fala Orlandi, que diz ao nao dizer.

O irmao do narrador, mesmo sabendo sobre sua ado¢do, como também sabiam “[...]
todos os habitantes da casa, [...]”, opta pelo siléncio e acaba por impor “[...] a todos o siléncio
que lhe era mais confortavel [...]”. Inclusive o narrador silencia o irmao adotivo, na maioria dos
capitulos da obra, ndo sendo capaz de “[...] lhe imputar nesta ficgdo qualquer minima frase”
(FUKS, 2015, p. 25).

Sera que era o irmdo de Sebastian realmente que se sentia mais confortavel ao impor o

siléncio a todos? O narrador também ndo se sente mais confortavel ao calar a voz do outro
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dentro da narrativa e falar por esse outro? Sebastian ndo consegue ou nao quer “[...] Ihe passar
a palavra, lhe imputar [...] qualquer minima frase?”” (FUKS, 2015, p.25).

Tais indagagOes podem ser feitas ao observarmos a constante negacéo da voz do outro
pelo narrador. Ao se apoderar da voz do irmdo e deixa-lo tomado pelo siléncio, o narrador
apropria-se desse siléncio ¢ dos outros que ele impde a todos e passa a “traduzir” com sua voz
narrativa esses silenciamentos. Esse mecanismo de silenciar indica o dialogismo monofonico
(monofonia) da obra, em que o narrador encobre as outras vozes e, assim, somente a voz dele
se faz ouvir. Ele fala pelo outro, rouba a voz do silenciado e diz por ele, seja por intermédio do
siléncio constitutivo (que diz ao silenciar), seja pela voz do préprio narrador, que, ao dominar
as outras vozes, faz a sua imperar na narrativa.

A estratégia narrativa de “silenciar” o outro em A resisténcia, além de indicar o
silenciamento da voz de outrem, com a monofonia, muito nos revela sobre a vida do filho
adotivo e sobre o passado da época. O passado, representado no texto de Fuks, é marcado pelo
siléncio da censura (siléncio local) e pelo siléncio constitutivo, aquele que significa por
intermédio do nédo dizer. Na obra, o siléncio constitutivo possui multiplas conotagdes: o calar
para fugir da realidade (referente as repressdes do regime ditatorial ou a realidade da ado¢éo) e
o silenciamento que indica a introspecg¢éo do filho adotivo, porque, como confessa o narrador,
“Talvez meu irmao sempre tenha tido um jeito proprio de exercer sua militancia” (FUKS, 2015.
p. 105). Uma militancia que é feita pelo siléncio constitutivo, de significar ao nada dizer. Um

jeito de deixar sua insatisfacdo falar pelos interditos, visto que

[...] A resisténcia se constréi sobretudo como justaposi¢do de interditos,
camadas de siléncio como panos quentes sobre as fraturas expostas [...]. O
texto de Fuks busca o que hd de incompleto ou interdito nas brechas da
linguagem para dali trazer a tona os sentidos cifrados da narrativa
(LICARIAOQ, 2018, p. 69).

Em A resisténcia, por meio de seus interditos, de suas “camadas de siléncio”, a narrativa
deixa para o leitor a tarefa de completar esses sentidos, interpretar esses siléncios. Conforme
Orlandi, o interdito é um siléncio fundador e constitutivo, pois o dizer algo é sempre faltoso, é
sempre um dito pela metade, que, por ser interdito, ndo traz um sentido completo, ja que é
justamente essa falta do dito completo que provoca as camadas de siléncio. Assim, sendo o
interdito um impedir que se diga tudo e, justamente por isso, possibilitando que se diga alguma

coisa.
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Esses varios siléncios, que ndo sdo roubados, mas sdo cifrados por meio dos interditos
da narrativa, permanecem presentes em vérias linhas da obra, tanto que, conforme mostramos,
sdo repetidos e enfatizados em varias paginas do texto de Fuks, para relembrar que ali estéo,
que eles nao foram furtados pelo narrador e, desse modo, ajudam a “dar voz” ao discurso da
obra. Um texto que fala ndo apenas ao quebrar o siléncio do imdo, mas também, ao romper o
siléncio das inimeras vozes silenciadas durante os anos de chumbo.

Fuks da “voz” ao siléncio dos “sem voz”. Entdo, em A resisténcia, o siléncio ganha voz
por meio do discurso desse escritor, de sua literatura militante, que consegue dar palavra aos
sem voz, falar até em meio ao siléncio, posto que ndo podemos pensar 0 siléncio como falta.

Para Ranciére

A politica pratica o dissenso sob a forma da palavra coletivamente tomada por
aqueles que tencionam fornecer a prova de que falam. Ja a literatura confere
uma palavra singular aqueles que ndo podem provar isso, aqueles que nao
podem absolutamente falar. [...] é uma palavra dos sem voz, a palavra de uma
justica mais profunda e mais distante (RANCIERE, 2021, p. 153).

A revista Abralin, em 2020, para compor o dossié "Discursos da cena politica brasileira
em analise: a (des)construcdo da educacéo, da ciéncia, da cultura™ entrevistou Orlandi. Entre os
diversos questionamentos desse consideravel didlogo, as entrevistadoras Bethania e Evandra
interrogaram Orlandi sobre seu livro As formas do siléncio: no movimento dos sentidos,
destacando que a obra recebeu o prémio Jabuti em 1993. Elas relembram que Orlandi se propés,
nesse livro, a “escutar o dizivel em circulacdo durante o periodo da ditadura militar”. O
questionamento foi bastante abrangente e englobou uma variedade de questdes da obra. No
entanto, vamos nos limitar a abordagem principal que envolve a tematica do siléncio.

Sobre a afirmacdo das entrevistadoras, que o livro de Orlandi buscou ouvir o dizivel
durante o periodo militar, a autora responde que se propde “[...] a escutar o dizivel em
circulacdo durante o periodo da ditadura militar. [...] o indizivel também, mas é mais
complicado um pouco. [...]. O siléncio ndo fala, ele significa. Ndo se trata do dizivel, pois, mas
do significavel” (ORLANDI, 2020, s/p, grifos da autora). Ela continua: “E pensando a politica
do siléncio, [...] que se poderia dizer que me proponho a escutar o significavel e o dizivel, mas
também, eu diria, 0 ndo significavel e o indizivel, quando se trata da politica do siléncio, da
censura” (ORLANDI, 2020, s/p, grifos da autora).

Com essa afirmacgéo, somos remetidos novamente a obra de Fuks, que, ao representar o

periodo da época do regime militar, também tenta desvelar tanto o dizivel quanto o indizivel
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por intermédio de sua literatura de militancia. Além de significar pelas palavras, o autor também
nos fala pelo indizivel, pelos vérios siléncios que sdo reiterados na obra e que incorporam uma
série de significados para o texto.

Ao tratar da politica do siléncio em sua obra, Orlandi a subdivide em siléncio
constitutivo e siléncio local, conforme ja apresentamos, sendo este Gltimo referente a censura.
Logo, a censura pode ser vista como um simulacro do siléncio. Normalmente, o governo é quem
impde o siléncio aos sujeitos vistos como revolucionarios e, assim, reforca o poder do siléncio
dentro da luta social. Sobre a censura, em uma resenha da obra de Orlandi, a estudiosa Cely
Bertolucci (1997) afirma que

A reflexdo feita por Eni Orlandi sobre a censura objetiva compreendé-la como
fato de linguagem, como politica da palavra. [...]. No livro, é analisada tanto
a censura quanto a recusa de submissdo a ela, exemplificando com 0 momento
politico brasileiro p6s-1964. [...]. O silenciamento produzido pela censura leva
a um processo de producéo de sentidos silenciados. E um processo que trabalha
a divisdo entre o ndo-dizer e o dizer, que impedem o sujeito e a sociedade de
trabalharem o movimento de identidade e de elaborarem historicamente 0s
sentidos. O siléncio intervém, portanto, na formagdo e no movimento dos
sentidos e disso decorre, também, a ligacdo do ndo-dizer a histéria e a
ideologia (BERTOLUCCI, 1997, p. 149).

Na resenha do livro de Orlandi, é declarado que “O silenciamento produzido pela
censura leva a um processo de produgdo de sentidos silenciados” (BERTOLUCCI, 1997, p.
149). Mediante essa afirmativa, ao remetermos essa censura ao periodo ditatorial de 1964 no
Brasil, podemos, novamente, afirmar que a obra A resisténcia, por se tratar de uma autoficgdo
que representa esse momento politico, permite, por meio dessa constante repeticdo do vocabulo
siléncio, reforcar os tantos silenciamentos produzidos pela censura desse periodo ditatorial e,
assim, gerar a producdo desses sentidos que foram silenciados, conforme a citacdo afirma.

A censura, desse modo, incorpora a concepcdo de siléncio, pois a carga semantica da
palavra censura significa calar, ou seja, manter siléncio sobre todo conteudo que, segundo as
“regras” da censura, estariam ofendendo ou desmoralizando outra pessoa da sociedade. Sendo
assim, como ja constatamos, a censura representa, segundo Orlandi, o siléncio local, pois
“Trata-se da producdo do siléncio sob a forma fraca, isto €, é uma estratégia politica
circunstanciada em relacao a politica dos sentidos: ¢ a produgdo do interdito, do proibido”
(ORLANDI, 1995, p. 77). Sendo assim, por meio do siléncio, a censura silencia as vozes dos
sujeitos da sociedade que sejam contrarios aos interesses de certos membros dessa mesma

sociedade.
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Se o siléncio local representa a censura que é a producgdo de interditos, novamente fica
nitida a forga dos siléncios e dos interditos em A resisténcia. As varias camadas de interditos,
que sdo significados no texto de Fuks, externam a propria censura do periodo representado no
romance. A obra representa, assim, por meio desse siléncio local, um regime em que ‘“Na
censura, o dizivel ndo é o mais desejavel socio-historicamente definido pelas formacbes
discursivas; nela ja ndo se diz o que se pode dizer” (BERTOLUCCI, 1997, p. 149).

Sobre a censura desse periodo, novamente Bertolucci contribui com essa discussdo ao

afirmar que

Na "lingua-de-espuma”, termo que traduz a formacdo discursiva da censura,
os sentidos ndo se desdobram em outros sentidos. Porém, como o sujeito e a
histdria estdo sempre em movimento, onde hé censura aparecem movimentos
de resisténcia, levando o sujeito a mover-s nos sentidos antes impedidos pela
censura. A resisténcia passa a trabalhar na mesma regido da censura, jogando
com as palavras do contexto hegemonico para ressignifica-las. Por exemplo,
no contexto da ditadura militar brasileira p6s-1964, a reagdo contra 0 vazio
deixado pela lingua-de-espuma vem da musica popular brasileira/MPB, dos
jornais, da literatura (BERTOLUCCI, 1997, p. 150).

Em A resisténcia, o proprio titulo do romance, como ja analisamos, tem uma vasta carga
de significados. Além da palavra “resisténcia”, apresentada no titulo, a narrativa “joga” com
outras “[...] palavras do contexto hegemoénico para ressignifica-las”, como a exemplo de
siléncio, exilio, entre outros vocabulos que tém toda uma carga semantica explorada dentro do
romance. A palavra siléncio, em determinado trecho da obra, € sinbnimo de traicdo, como

notamos no desabado de Sebastian:

Colegas de todas as horas, companheiros de lutas diérias, por que
desapareciam, por que calavam agora? [...]

[...] Calar nesse caso, calar e se abster, calar e sumir, calar nesse caso
ndo seria trair?

[...] meus pais prostrados diante da mesa, seus ombros curvados, a
comida fumegante ainda intocada. Sei que dramatizo quando assim os vejo,
sei que dou ao caso exagerado, um peso que os relatos deles jamais
comportaram. Mas acho que dramatizo esse peso porque posso senti-lo,
porque de alguma maneira o entendo, ou creio entendé-lo. Conheco a
frustracdo de um jantar fracassado. [...] Conheco, ainda que indiretamente, a
sensacao de casa tomada.

[...] Ndo consigo imaginar, e por isso minhas palavras se fazem mais
abstratas, a indizivel circunstancia em que calar ndo é trair, em que calar é
resistir, [...] Colegas de todas as horas, companheiros de lutas diérias, por que
desapareciam, por que calavam agora? (FUKS, 2015, p. 51-52).
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Nesse trecho, ainda que ndo aparega claramente a palavra silenciar, o calar remete ao
mesmo significado: a um silenciar censurado pelo regime ditatorial que a obra representa. No
fragmento apresentado, o narrador refere-se a mais um jantar em sua casa em que ninguém
aparece. A auséncia dos convidados representa o medo gerado pela repressio, ja que “E certo
que as assembleias estavam proibidas, vedados todos os encontros de indole subversiva, mas
podia um simples jantar ser enquadrado desta forma?” (FUKS, 2015, p. 51). A proibi¢do, que
é a propria censura, faz com que ninguém compareca ao jantar na casa dos pais de Sebastian,
ja que “[...] julgavam a casa deles perigosa”.

Esse siléncio que se instaura na casa vazia é mais um exemplo do siléncio local de que
nos fala Orlandi presente na obra A resisténcia, um calar repreendido pela censura, em que 0s
amigos dos pais do narrador se ausentam novamente de uma reunido na casa deles. Fica
evidente que, como 0s encontros entre militantes estavam sendo censurados, sendo silenciados,
os amigos ndo foram. E Sebastian ndo consegue imaginar “[...] a indizivel circunstancia em que
calar ndo ¢ trair, em que calar ¢ resistir” (FUKS, 2015, p.52), pois, conforme interpreta o
narrador, neste contexto, o calar ndo é resistir, € trair. Revoltado, se interroga: “por que calavam
agora?”’

O “calar”, esse siléncio frequente na obra, conforme verificamos nessa discussao, é
enxergado como um acordo social na constugédo dos discursos, ja que o dominio enunciativo é
concentrado nos sujeitos que detém o poder. Dessa forma, para Orlandi, o siléncio pode ser
considerado uma producdo historica na sociedade. A obra dessa estudiosanos desperta a atencao
para uma das preocupacdes da autora, conforme ela mesma confessa em entrevista, a0 nos
precaver de “[...] ndo opor o “ruido” ao siléncio. Porque, no barulho, também ha silenciamento”
(ORLANDI, 2020, s/p), pois mesmo que o silenciamento lembre o indizivel, por meio do
barulho também ha silenciamentos.

Logo, ha varias formas de censura por meio do silenciamento. E ainda, na mesma
entrevista para a Abralin, a autora declara que a “[...] censura ndo existe s6 na ditadura militar.
[...]. Mas a politica do siléncio - seja constitutiva ou local, como as denomino - € uma constante,
que se apresenta em qualquer conjuntura que for favoravel, que crie as condi¢bes para o
silenciamento” (ORLANDI, 2020, s/p). Tal afirmagdo é apoiada no seu livro, em que a autora

afirma que

[...] a censura, vista aqui por n6s ndo como um dado que tem sua sede na
consciéncia que um individuo tem de um sentido (proibido), mas como um
fato produzido pela historia. Pensada através da nogdo de siléncio (...), a
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prépria nogdo de censura se alarga para compreender qualquer processo
de silenciamento que limite o sujeito no percurso de sentidos (ORLANDI,
1995, p.13, grifos nossos).

A censura, conforme nos fala Orlandi, este “fato produzido pela histéria”, ganha uma
proporcdo ainda maior, na medida em que se amplia para abranger qualquer forma de
silenciamento. Como ja afirmamos anteriormente, “[...] no barulho, também ha silenciamento”
(ORLANDI, 2020, s/p). Hoje, no nosso momento atual politico, em que ha vérios indicios de
fascismo, estd muito comum a censura que ocorre ndo apenas pela proibicdo do falar, pela
exigéncia do siléncio, mas principalmente por vozes que ao provocar muito “barulho” silenciam
outros sujeitos. Esse seria o “[...] silenciamento produzido pelo excesso, pelo ruido incessante
das redes, e das falas que buscam atrair a atencdo para distrair a escuta mais apurada dos
sentidos que vém junto, para fazer “passar a boiada” da extrema-direita” (ORLANDI, 2020,
s/p).

Fuks, em sua obra publicada em 2019, A ocupacao, romance no qual ele declara que “A
Ocupacdo &, sim, entre outras coisas, uma reflexdo sobre a possibilidade de uma militancia no
nosso tempo” (FUKS, 2020c, s/p), nesta narrativa também de militancia, somos prevenidos, por
meio da voz do narrador Sebastian, sobre o “ruido incessante” dos ditadores do momento
presente, da politica atual, se comparado esse barulho ao “siléncio” dos ditadores da época do

regime militar, dado que

Os ditadores desse tempo eram soturnos e calados. Alimentavam-se do
siléncio que impunham sobre a vida. Os ditadores de hoje sdo papagaios
ruidosos. Falam alto para ndo se escutarem a si mesmos e assim poderem
voltar a mentir quando tém que se desmentir. Querem ser maiores do que o
regime onde se deitam (FUKS, 2019a, p. 121-122).

Fuks tem razdo: “Querem ser maiores do que o regime onde se deitam “(FUKS, 20194,
p. 121-122). Querem silenciar pelo excesso de ruidos, porque falar como “papagaios ruidosos”
nao seria apenas para “ndo se escutarem a si mesmos e assim poderem voltar a mentir”, mas
também para conseguir por meio do barulho silenciar outras vozes, pois para Orlandi, conforme

declarou em entrevista a revista Abralin:

[...] hd também o que chamo de silenciamento, o que fecha, divide, silencia.
[...] nés ndo haviamos conhecido a extrema-direita no poder, explicitamente.
A direita, sim. J& tinhamos experiéncia vasta com isso. As ditaduras também.
O inusitado, eu diria, foi nos defrontarmos com a extrema-direita. O nazismo,
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o fascismo sdo tdo inaceitaveis, grotescos mesmo, que parecem inconcebiveis.
[...]- No entanto, foi eleito um presidente de extrema-direita, dizendo com
todas as palavras ser de extrema-direita. Passamos do inusitado para o que,
para nés, era inconcebivel. Mas existente. Isso € real. Impossivel que ndo seja
assim. Olhando, agora, pela perspectiva analitica, podemos dizer que, no(s)
discurso(s) politico(s) atual(is), sdo muitas as formas de siléncio e de
silenciamento (ORLANDI, 2020, s/p).

Embora sendo varias as formas de silenciamento que busca a politica atual, 0 romance
de Fuks, porém, ndo cala, ndo silencia. A resisténcia da voz as vozes silenciadas, € uma escrita
que denuncia, que diz até em meio a tantos siléncios, alids, principalmente por meio dos
siléncios, dos interditos, para reafirmar que se pode fazer uma literatura ocupada pelas vozes
que foram emudecidas. Sinaliza que € tempo de uma literatura de militancia, ja que para esse
autor “¢ uma percepgao clara que o romancista ndo € um sujeito que vive isolado, comprometido
SO com a propria arte, mas que, sim, participa de um debate maior, politico, e € mais um com
uma voz numa participacao no debate social” (FUKS, 2018, p. 280).

Ao falar sobre a militancia em A Ocupacao, Fuks segue afirmando, agora em entrevista
para a Revista Candido da Biblioteca Publica do Parana, que “A Resisténcia ja era isso em certo
aspecto. A obra ja trazia a questdo: se a gente ndo pode exercer a mesma militancia dos anos
1960 e 70 contra as ditaduras militares, porque ela ndo faz sentido hoje, que tipo de militancia
nos cabe?” (FUKS, 2020c, s/p).

Fuks escolhe a militancia que Ihe melhor cabe: a militancia literaria, ja que para ele “O
exercicio da militancia na literatura é sempre o exercicio da indagacao, da interrogacao. [...]
Também é evidente que ndo pretendo achar uma resposta precisa sobre qual a literatura politica
valida. E que ndo ha s6 uma literatura politica valida e ndo é imperativo que a literatura se faca
politica” (FUKS, 2020c, s/p), porque para esse escritor hd outros diversos papéis para a
literatura em nossa sociedade, porém ele opta por uma literatura que “se faca politica”. A
pesquisadora Figueiredo (2020) consolida essas informacgdes sobre a literatura de Fuks, como

podemos perceber nesta declaracéo:

O exercicio memorial e escritural empreendido por Julian Fuks aponta para a
atitude de resisténcia, de combate a todo autoritarismo e a toda violéncia
fascista que afetaram a vida de seus pais. Seu livro é um alerta para novas
formas de repressdo que nos ameacam a cada dia [...]. Os escritores, inseridos
na sociedade num dado momento histérico, mais ou menos afetados pelos
horrores cometidos por regimes de excecéo, sdo levados a testemunhar suas
experiéncias ou as de seus familiares. Este é o caso do escritor Julian Fuks,
autor de A resisténcia (2015) (FIGUEIREDO, 2020, s/p).
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Fuks ¢ exemplo de um escritor engajado politicamente que, por intermédio do “exercicio
memorial e escritural”, testemunha, em sua narrativa autoficcional, os “horrores cometidos por
regimes de exce¢ao”. A escritora comprova, ainda, essa relevancia politica da escrita de Fuks,
ao identificd-lo como um autor com “atitude de resisténcia, de combate a todo autoritarismo e
a toda violéncia fascista”. Figueiredo, inclusive, reafirma a poténcia da literatura, do autor de A
resisténcia, como ferramenta de militdncia para o momento atual, posto que “Seu livro é um
alerta para novas formas de repressao que nos ameagam a cada dia”.

Esse romancista ndo desiste da literatura como intervencao, que reaja a tudo que estamos
vivendo na atualidade, como declara na mesma entrevista para a Revista Candido: “Mas
interessa, num momento em que por toda parte a politica tem se mostrado pervasiva, tem
ocupado tanto do nosso presente, do nosso cotidiano, do nosso pensamento — me parecia
inevitavel que isso transhbordasse para o proprio livro” (FUKS, 2020c, s/p). E € isso que a obra
A resisténcia faz, ao alertar-nos sobre os perigos do presente.

Na opinido de Fuks, sua literatura de militancia, por meio do discurso hibrido desse
tempo de pos-ficcdo, se faz necessaria, pois conforme afirma na coluna do UOL: “E urgente,
agora, desbrutalizar o discurso, aprofundar o pensamento, qualificar o que nos resta de debate
publico. De nada serve aderir a violéncia retdrica dos propagadores do ddio, assemelhar-se a
eles na pobreza de argumentos [...]” (FUKS, 2020a, s/p).

Esse escritor quer uma literatura que va mais adiante, que, além de reagir ao momento
presente, esteja atenta a rememoracdo dos fatos do passado, que denuncie as perversidades da
ditadura militar. Desse modo, os profusos siléncios da obra ganham voz no discurso subversivo
de Julian Fuks, que faz com que sua narrativa hibrida, de A resisténcia, contribua como

ferramenta de militancia literaria.
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CONSIDERACOES FINAIS

A literatura, obviamente, ndo vai ser nenhuma panaceia, a
literatura ndo se propde a resolver nenhum problema social
politico. Ela é mais um discurso a participar de um pensamento.
[...]. Sinto que, recentemente e ndo por acaso, justamente com
esse recrudescimento politico, tem surgido muito mais
narrativas sobre o passado autoritario brasileiro que ajudam a
pensar também um presente autoritario (FUKS, 2018, s/p).

No atual contexto politico do pais, sentimos, de modo tdo préximo, a democracia ser
ameacada por incitagdes autoritérias, notadas em constantes noticiarios sobre tentativas de
golpe de Estado, ataques a instituicbes democraticas, agressdes por motivacbes politicas,
veiculagdo de informagdes falsas, enfim, um momento em que o negacionismo se encobre sobre
0 Véu da estupidez, em fatos que registram semelhancas com o passado despdtico, como nos
alerta Fuks, nesta epigrafe. Diante dessa realidade, as “narrativas sobre o passado autoritario”
nos ajudam a pensar 0 momento presente e, dentre essas narrativas, encontra-se A resisténcia,
uma literatura militante e que se mostra necessaria perante essa situacdo politica do pais.

Segundo Fuks,

A nossa geracdo veio a descobrir, com um grande susto, a fragilidade da
democracia brasileira. Aprendemos sobre os momentos de ruptura
democrética, mas parecia que viviamos em um pais que tinha superado essa
questdo. E, justamente, a deixou para tras sem culpabilizar, julgar ou conhecer
0s crimes das ditaduras anteriores. O resultado € um pais que desconhece 0s
riscos dos regimes autoritarios, com pouquissimo respeito pela democracia e
gue ndo se importa em jogar fora, nos momentos mais agudos, instituicdes
como o voto (FUKS, 2018, s/p).

Em meio a esse cenario de “fragilidade da democracia”, A resisténcia reelabora esse
passado de terror militar, o que possibilita a geracdo atual “conhecer 0s crimes das ditaduras
anteriores” € contribuir para que o pais perceba 0s “riscos dos regimes autoritarios” que muitos
cidaddos negam, como se isso fosse uma farsa. “A literatura, com ser ficcdo, resiste a mentira.
E nesse horizonte que o espaco da literatura, considerado em geral como o lugar da fantasia,
pode ser o lugar da verdade mais exigente” (BOSI, 1996, p. 27). A arte literéria serve como um
antidoto a mentira e, embora pare¢a um paradoxo, 0 “lugar da fantasia”, o discurso literario,
mostra-se, muitas vezes, como o “lugar da verdade”, espaco para se refletir sobre a verdade do

passado histérico que as narrativas oficiais ndo contaram. A respeito disso, Fuks afirma:
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O que tenho feito é justamente pensar como o fato de ndo ter havido uma
reflexdo profunda do passado autoritario brasileiro, de ndo ter havido
propriamente um apanhado critico do que foi a ditadura militar para boa parte
da populacdo, faz com que a ditadura seja, muitas vezes, aceita. A gente
percebe, por exemplo, um retorno desses impetos de querer a volta dos
militares ao poder, essa nogdo de que a ditadura tinha alguma qualidade que
se perdeu no periodo democratico brasileiro. Tudo isso, me parece, vem de
um profundo desconhecimento de um pais que ndo pensou a si mesmo. Para
mim, alguns elementos centrais da ditadura brasileira permanecem
preservados na realidade atual. O impeto de censura, de persegui¢do as vozes
discordantes, uma defesa da tortura, a atitude de uma policia muito violenta e
repressora, que resulta, praticamente, na mesma violéncia militar de outros
tempos, sdo elementos centrais da ditadura militar que hoje se preservam no
nosso contexto. E mais: ha um desejo, por parte da populacao, de que isso seja
retomado (FUKS, 2018, s/p).

Perante todos esses graves problemas apontados por Fuks, problemas sociopoliticos que
0 pais enfrenta, A resisténcia aparece como uma oportunidade de “reflexao profunda do passado
autoritario brasileiro”. Destarte, esse romance reafirma o notorio papel da literatura sobre a

ditadura para a formacgéo do imaginario social desse acontecimento, dado que

A literatura tem dado testemunho e construido um imaginario ficcional sobre
0s sucessivos golpes de Estado que levam a ascensao das ditaduras — inclusive
em suas modalidades mais recentes, dobramentos da experiéncia autoritaria
do mundo contemporaneo (OLIVEIRA, THOMAZ, 2020, p. 13).

Ao resgatar da obscuridade esse passado de terror e analisa-lo sob a luz de seus
desdobramentos “mais recentes”, a narrativa de resisténcia de Fuks acaba por tematizar uma
situacdo contemporanea. Participando dessa reflexdo, o professor Alfredo Bosi (1996) alerta-

nos, porém, de que a realidade

[...] deva ser tematizada [...] como tal, degradada, sem a aura positiva com que
as palavras “realismo” sdo usadas nos discursos que fazem a apologia
conformista da ‘“vida como ela &’ .... A escrita de resisténcia, a narrativa
atravessada pela tensdo critica, mostra, sem retérica nem alarde ideoldgico,
gue essa “vida como ela é€” é, quase sempre, 0 ramerrdo de um mecanismo
alienante, precisamente o contréario da vida plena e digna de ser vivida” (BOSI,
1996, p. 23).

A resisténcia apresenta-se, como pudemos perceber, nas discussdes abordadas neste

trabalho, como uma narrativa atravessada por essa “tensdo critica”, em que, ao recorrer as
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memorias da geracdo anterior, produz um relato carregado de p6s-memdria, que faz também
uso do discurso pos-ficcional, ao revelar a aproximacao do discurso literario a outros discursos.

Portanto,

[...] 0 ‘pds’ de pos-ficgdo situa o romance de Julian Fuks, em uma zona cinza
entre real e ficcdo, ele também permite apreender a estrutura da p6s-memoria.
[...] A resisténcia [se constroi] tanto como ficgdes impregnadas de real como
memorias impregnadas de imaginagdo, o que se traduz em uma porosidade
entre texto e seus referentes. Dessa maneira, podemos considerar que pds-
memoria e pos-ficcdo sdo duas perspectivas complementares para descrever a
categoria de producdo artistica [...]. Se a p6s-memoria se focaliza na expressao
artistica da mediacdo da memoria pelas geracfes subsequentes ao trauma, a
pos-ficgdo, por sua vez, acentua a ambivaléncia entre o real e a ficgcdo
(HEINEBERG, 2020, p. 5).

Por meio dessa narrativa de muitos “p6s”, o romance hibrido de Fuks luta contra o
silenciamento das memorias relativas a ditadura militar, por intermédio da “mediagdo da
memoria” realizada pela geragdo dos filhos que herdaram o trauma vivido pela geracao de seus
pais. Logo, “A pos-memoria demonstra que a memoria ndo € patriménio de individuos ou

grupos sociais, mas que permeia as relagdes sociais” (BAUER, 2017, p. 225). Portanto,

O apagamento da memoria coletiva das referéncias a tortura, bem como sua
banalizacdo, potencialmente reforcam as chances de naturaliza-la e ignorar a
intensidade de seu impacto. O esquecimento €, nesse sentido, em si, uma
catastrofe coletiva. A leitura de textos literarios voltados para o tema pode
contribuir para evitar a banalizacdo (GINZBURG, 2010, p. 149).

Contra essa naturalizagdo da tortura, indo de encontro a essa “catastrofe coletiva” que o
esquecimento pode gerar, o romance de Fuks nos propicia uma refinada analise entre passado
e presente, ao pensar a estética como opgao politica e ética, dado que “[...] a construgdo de
sentidos sobre as experiéncias passadas possui uma dimensdo coletiva, que se relaciona a
necessidade de conferir inteligibilidade as acGes do presente [...] (BAUER, 2017, p. 224).

O romance de Fuks, dentre as multiplas resisténcias expostas, nos alerta para o perigo
de o passado voltar a se repetir. Uma escrita, assim, que, ao exalar historia, € um exercicio de
resisténcia e de memoria. A vista disso, as memorias resgatadas em A resisténcia, como o
presente trabalho evidenciou, voltam seu olhar critico sobre os problemas da atualidade, por
meio do resgate das memorias de um passado que a narrativa recupera e ressignifica para o
momento presente. Contudo, lembremos da defesa de Benjamin, de que na rememoracéo, o

passado nunca ¢ resgate do que se passou, “como ele de fato foi”, visto que, ao serem trazidos
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para o presente, esses acontecimentos sdo questionados e problematizados sob novas leituras
dessas experiéncias (BENJAMIN, 2012, p. 244). Desse modo, essas memarias provocam uma
“escrita a contrapelo”, uma narrativa que incomoda, pois vai de encontro ao discurso da classe
dominante, visto que rompe com o discurso dos opressores.

Fuks faz de seu romance um espago de militdncia, em que o escritor, via palavra
ficcionalizada, rememora, sem ocultamento, as memdrias que incomodam tanto uma historia
particular quanto a histéria de um coletivo. Em vista disso, trouxemos para essa discussdo um
trecho retirado da obra O vermelho e o negro (1830), de Stendhal, que ilustra bem o que

abordamos anteriormente;

Pois bem, senhor, um romance é um espelho que se carrega ao longo da
estrada. Tanto pode refletir para os seus olhos o azul do céu como a imundicie
do lamacal. Por acaso 0 homem que carrega o espelho em sua sacola poderia
ser acusado de imoral? Seu espelho mostra a sujeira e 0 senhor acusa o
espelho? O senhor deveria acusar o longo caminho onde se forma o lamacal
e, sobretudo, o inspetor das estradas que deixa a agua apodrecer e o lodo se
acumular (STENDHAL, 2006, p. 383).

N&o pretendemos com essa citacdo de Stendhal, interpretar essa metafora do romance
como espelho, reduzindo a literatura a um simples reflexo de tudo que a cerca, pois seria uma
analise que aproximaria o romance de uma visdo mimética, que almejaria apenas uma simples
copia da realidade. Sendo assim, buscamos mostrar como algumas narrativas, em vez de
refletirem acriticamente apenas a beleza do “azul do céu”, optam, por meio de uma escrita
interessada com os problemas que permeiam sua realidade, resgatar, de forma critica, até
mesmo a “[...] imundicie, [...] ndo porque lhe interessa necessariamente o baixo, o vil, o abjeto,
mas porque lhe interessa algo mais real, mais palpavel do que o azul do céu” (FUKS, 20164, p.
57).

Certos escritores, semelhante a Fuks, comprometidos com uma literatura ética, ndo
encobrem a realidade, dado que voltam seu interesse, justamente, para evidenciar os problemas
da realidade, seja de uma situacdo familiar, ou ainda, de uma causa social. Portanto, em A
resisténcia, ao resgatar as memdrias, por exemplo, do passado ditatorial, 0 autor faz a
reelaboragdo dos fatos, sem ocultar todo o “lamagal” encontrado. Dessa forma, Fuks nutre sua
escrita com os problemas do mundo real que o escritor “habita” e “do qual se alimenta”
(SCHMIDT, 2017, p. 40) para produzir seu texto, conforme ratifica Rita Terezinha Schimidt
(2017):
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Parte-se do pressuposto de que a arte literaria mantém uma relacdo dialética
[...] com a realidade situada fora do universo linguistico. A obra literéria ndo
habita um mundo ideal, mas um mundo real do qual se alimenta e no qual
atua, refletindo e interpretando o mesmo e, assim, influenciando ideias,
valores e agdo (SCHMIDT, 2017, p. 40)

A escrita de A resisténcia, militante, como j& evidenciamos neste trabalho, aléem de
nutrir sua escrita “refletindo e interpretando” o mundo real, inclusive, acusa, sem temor, o
“inspetor da estrada” por toda “imundicie do lamacal” (STENDHAL, 2006, p. 383), caso
perceba que ele tenha sido negligente, visto que “[...] 0 homem que carrega o espelho”, metafora
para o romancista, ndo tem culpa de escrever um texto que mostra um realidade “suja”, pois ele
apenas estd narrando as memorias do que ele encontrou ao “longo caminho™.

Em vista disso, durante a escrita deste trabalho, apds a anélise da obra de Fuks e de
observar sua postura politicamente engajada com a situacdo do pais, ficou nitido que ele ndo
ocultou a podridao encontrada pelo caminho e, quando notou que muito dessa “sujeira” foi
espalhada pelo ex-governante do pais, pelo “inspetor” dessa estrada, Fuks ndo permitiu que seu
romance, ou mesmo, suas falas publicas, encobrissem tal realidade. Exemplo disso é o

fragmento seguinte, publicado em maio de 2023, na coluna da UOL, em que o escritor declara:

No esforco de decifragdo desse passado recente, de seus arbitrios e
atrocidades, um trabalho importante acaba de vir a tona. Ha poucos dias, a
organizacdo internacional Repoérteres sem Fronteiras publicou um relatério
sobre o funcionamento das redes de édio no Brasil, revelando que por aqui a
violéncia virtual nada teve de desordenado ou de casual. Pelo contrario, o
levantamento exaustivo comprova o que todos suspeitavamos: que os atagues
virulentos contra jornalistas e outras figuras eram oficiais e centralizados,
coordenados por lideres e influenciadores bolsonaristas, com a evidente
intencdo de silenciar a imprensa e intimidar opositores — para continuar a
propagar as mentiras que enganavam até a eles préprios.

O estudo focou nos trés meses que antecederam as Ultimas elei¢Ges e trouxe
dados assustadores: foram mais de trés milhdes de mensagens com afrontas e
ameacas, com um enorme alcance alimentado por uma ampla rede de
provaveis robds. Durante esses meses, a cada trés segundos um jornalista foi
agredido nas redes sociais, 0 que contribuiu a fazer de 2022 o ano mais
violento do século para a imprensa na América Latina. Os principais alvos
foram as mulheres — também ai nenhuma surpresa, dada a misoginia
escancarada do presidente (FUKS, 2023, s/p).

Como notamos, Fuks, ao destacar mais um “lamagal” causado pelo “inspetor”,
referindo-se ao ex-presidente Bolsonaro, reafirma o que apresentamos desde o primeiro

paragrafo desta conclusdo: o perigo iminente de ataque a democracia nos ronda. O escritor
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ressalta que foi gragas a essa “decifragdo do passado” que se desvendaram mais atrocidades

desse governo antidemocratico. No mesmo artigo, Fuks nos alerta que

H4, no entanto, algo a aprender com o passado, com outros traumas que se
inscreveram na historia nacional. Distrair-se e esquecer é gesto
compreensivel, é parte de um impulso vital, ajuda a recuperar a sanidade que
nos € tdo cara. Mas, contra uma violéncia oficial e estruturada, um arbitrio
gue corroeu por dentro as bases do pais e gerou vitimas por toda parte,
ignorar e deixar para tras nunca ha de bastar. O processo que agora se
inicia tem que se fazer também ele oficial e estruturado, abrangente e
sistematico. N@o nos distraiamos demais, é hora de realizar um vasto
movimento de justica e de memdria (FUKS, 2023, s/p, grifos nossos).

E inegavel, diante dessa “violéncia oficial e estruturada”, o papel da literatura sobre a
ditadura militar, como ferramenta de militdncia literaria. O escritor nos lembra de “ndao nos
distrairmos”, dado que o contexto atual exige um “vasto movimento de justica e de memoria”.
Almejamos assim, com a conclusdo deste trabalho, termos também contribuido com as politicas
de memoria do pais, pois, como vimos, “No Brasil ocorreu uma privatizagdo do trauma: apenas
os familiares e pessoas proximas as vitimas, além dos proprios sobreviventes, se interessaram
por esse tema e investiram na sua memoria” (SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 30). Em vista
disso, a caréncia de efetivas politicas de memdria € tdo grande no pais, que marca uma enorme
disparidade com o tratamento da memoria realizado, por exemplo, pela Argentina, segundo

analisamos nesta tese e como nos afirma o préprio escritor de A resisténcia:

E uma diferenca abismal entre a Argentina e o Brasil, quase dois polos opostos
na questdo de lidar com a propria memoria. A Argentina fez um exercicio
denso, continuo, repetitivo até, de reflexdo sobre o passado. Com idas e vindas
também no campo juridico [...].

No Brasil, pelo contréario, hd a figura psicanalitica do recalque. O Brasil
recalca o seu passado e tenta ndo pensar nele. [...]. Aquilo que as pessoas
deixaram silenciado volta a tona em um contexto de crise como uma
reflexdo continua, as vezes histérica, sobre a situagdo do pais. E, de
repente, temos de volta o grito pelos militares em um contexto absolutamente
injustificavel (FUKS, 2018, s/p, grifos nossos)

Frente a essa situacdo de memoricidio no pais, sentimos a urgéncia de abordar, nesta
pesquisa, o papel da literatura enquanto mais um discurso que fala aquilo que “as pessoas
deixaram silenciado”. Conforme discutimos no decorrer da leitura da obra de Fuks, seu romance

torna-se mais uma voz que reivindica a memoria desse passado, que busca
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[...] manter viva a memoria dos sem nome, ser fiel aos mortos que ndo
puderam ser enterrados. Sua ‘narrativa afirma que o inesquecivel existe®”’
mesmo se nos ndo podemos descrevé-lo. Tarefa altamente politica: lutar
contra 0 esquecimento e a denegacdo é também lutar contra a repeticdo do
horror (que infelizmente, se reproduz constantemente). Tarefa igualmente
ética [...] (GAGNEBIN, 2006, p. 47).

A producao literaria de Fuks nos reafirma essa escrita “altamente politica”, um texto
que contribui para ndo enterrar a memoria dos “sem nome”. Em A resisténcia, essa escrita de
filiacdo, ao resgatar a memoria de uma geracdo que sofreu diretamente os traumas da ditadura
militar, nos proporciona o acesso a esse periodo, por meio de um discurso rico, dentro da
liberdade do texto ficcional de oscilar entre fato e ficcdo e, assim, auxiliar na formacgéo da

memoria coletiva, visto que

A obtencdo de uma meméria comum, que se transmite através das historias
contadas de geracdo a geracdo, é hoje destruida pela rapidez e violéncia das
transformacdes da sociedade capitalista. Agora, o refugio da memoria € a
interioridade do individuo, reduzido a sua histéria privada, tal como ela é
reconstruida no romance (GAGNEBIN, 2018, p. 68).

Nesses tempos, de que nos fala Gagnebin, “a violéncia das transformagdes da sociedade
capitalista” faz uma luta contraria as politicas de memdria, com o objetivo de preservar a
historia dos vencedores, na qual a classe dominante é protagonista. Diante desssa situagéo,
ratificamos a importancia da temética que escolhemos para esta tese, que nos permite repensar
0 importante papel da memdria e, ainda, destacar como alguns textos literarios se mostraram
como espaco privilegiado para se cumprir esse “dever de memoria”, de que nos falou Ricoeur,
porque O “dever de memoria” mostra-se como uma relagdo ética e de responsabilidade com
aqueles que ndo estdo mais presentes, mas também com suas memérias no presente. Logo, o
“dever de memoria” pode ser visto como um imperativo moral (BAUER, 2017, p. 226).

Considerar a literatura como um lugar privilegiado para se exercer o “dever de
memoria”, ndo significa, todavia, que estamos menosprezando 0s outros textos, como a
narrativa historica. Estamos, como discutimos aqui, apontando para a perspicacia do discurso

literario como uma elaboracdo mais espontanea desse trabalho de rememoracéo, livre de certas

39 Frase de Kirkor Beledian, tradutor do jornal de deportacdo de VVahram Altounian, em Altounian, op. cit., p. 118.
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exigéncias que ndo escapariam ao oficio do historiador. Expusemos que algumas obras
literarias, a exemplo de A resisténcia, aproveitando dessa liberdade da escrita literaria para
reelaborar os eventos do passado, realizam essa rememoracéo, mediante o entrecruzamento do
discurso histérico com o literario.

Esse elo constituido entre essas duas instancias, segundo analisamos, permite que as
memorias apresentadas na obra literaria favorecam os processos de construcdo da memoria
individual e coletiva. Logo, nessa tarefa de impedir o esquecimento, A resisténcia mostrou-se,
com seu discurso hibrido autoficcional, uma eficiente ferramenta de militancia literaria,
respondendo, assim, ao nosso questionamento inicial, apresentado na introducgéo desta tese.

Ao finalizarmos este trabalho de reflexdo critico-analitica sobre A resisténcia,
esperamos ter auxiliado com mais um instrumento que faz militdncia por meio das palavras e,
com isso, contribuir com as politicas de memdria, em um pais onde querem sistematizar o
esquecimento. Sendo assim, esse romance, que comegou sendo a narracao da resisténcia de um
“irmédo possivel”, tornou-se algo bem mais amplo: a resisténcia por uma histdria possivel, ja
que tenta tornar possivel a historia dos sujeitos que foram excluidos da escrita oficial, pois

tiveram suas vozes ofuscadas por narrativas hegemanicas.
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