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I, pela primeira vez, com um texto e um livro

de Ana Cristina Cesar, possivelmente, meu parco conhecimento literario ndo
divisava o0 que se conjurava por detras daquelas paginas. Estdvamos em julho
de 2000, eu frequentava o curso de Especializagdo em Literatura Brasileira da
PUC — MINAS. O modulo ministrado, Topicos Especiais de Literatura Brasileira,
tratava de trazer subsidios sobre a producdo da literatura moderna (ou pos-
moderna), as teorias em questdo e 0S seus principais representantes. A
professora apresentou, em algum momento da aula e sem muito impacto sobre
mim, a poesia de Ana Cristina. Num outro dia, circulou entre os alunos do curso
o livro de Ana C., Correspondéncia incompleta. Quando o livro chegou as
minhas maos fiquei olhando a beleza da capa, de um monocromético cinza
azulado que estampava, em um meio perfil de olhos voltados para baixo, a
figura da moca bela e enigmética. A fartura dos cabelos em volta fazia moldura
para um rosto belo e triste. Abri o livro, outros queriam vé-lo, passeei por mais
fotos sem, entretanto, poder ler alguma coisa. JA em outros dias, acabava
sempre me deparando com alguma coisa sobre Ana Cristina, um livro de
estudo, Bliss & Blue: segredos de Ana C., o0 mogo da livraria da universidade
que colecionava recortes jornalisticos e outras publicagbes sobre Ana e,
nessas alturas, eu jA comecava a perguntar sobre ela. Procurava seus livros,
investigava estudos.

Comecei lendo A teus pés com 0s receios e brios de um leitor que
nao se sente apto para a faganha. Li, reli, larguei e guardei o livro. Voltei a |é-lo,
comecava a pensar naquelas vozes elipsoéides, a decoréa-las. Pensava no som

belo evocado no pequeno verso do poema “Este livro”: “Puro agucar branco e
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literaria. A consciéncia do leitor tomada de assalto, mesmo sem conseguir se
inteirar daquilo que havia na maioria dos versos, mesmo que a maioria dos
jogos ali instaurados passassem, até aquele momento, despercebidos.
Deixava-me ir pelo gozo do medo, pela vontade insistente de descobrir, de
estar enredado ali, naquela seducdao de palavras, arremessado no olho do
furacéo.

A aventura, toda e qualquer, € o exercicio do desconhecido
fascinante, excitamento que nos arremessa para um possivel ou impossivel
horizonte de riscos, lugar de imperioso desconforto e gozo. Instabilidade
absoluta, quimeras, ilusdes, desvario e o raro prazer do experimento. Estar de
alguma forma entregue, a mercé de todos os infortinios, de todos os reveses,
das intempéries. Estar por inteiro ali, no veio da aventura, sé-la.

A palavra, ndo raro, oferece-nos esta incursdo de gosto ousado.
Porque nos diz daquilo que ndo sabiamos, porque repete o que pensavamos e
ndo sabiamos dizé-lo ou, de forma ainda mais drastica, destr6i as crencas
naquilo que achavamos que sabiamos. A literatura de Ana Cristina Cesar
apraz-se nessas contendas, move as crencas desestabilizando-as,
vertiginosamente. Assina-se com esse verso uma cumplicidade secreta,
ardilosa, apaixonada. Sem estar de comum acordo com seu criador, sem
entendé-lo em seus caminhos torturantes da criagdo, entregamo-nos ao seu
oferecimento mais caro: “A seducao da palavra”.

Mas, ainda que por tortuosas trilhas, de soslaio, obliquamente,

essa escritura, fantasiosamente, é capaz de propiciar o “olho no olho” do autor
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desejo insistente de encontrar uma possibilidade, uma trilha, mesmo que falha
e falsa, para adentrar no mundo de que m finge se entregar em palavras. Desse
desejo nasce este trabalho, perdido ou encontrado no “castillo de alusiones /
forest of mirrors” (CESAR, 1999a: 60) que a literatura de Ana Cristina Cesar
constroi.

O desejo cego ou 0 amor a primeira vista pelo texto de Ana
Cristina Cesar nascem instantaneos, momento em que o leitor inapto depara
com o chamado texto de fruigéo, tal qual a descri¢cao barthesiana:

Texto de fruicdo: aquele que pde em estado de perda, aquele
que desconforta (até um certo enfado), faz vacilar as bases
histéricas, culturais, psicoldgicas, do leitor, a consisténcia de
seus gostos, de seus valores e de suas lembrancas, faz
entrar em crise sua relaggo com a linguagem.
(BARTHES,1999: 22)

No encalgo dessa possibilidade de fruicdo, a escritura de Ana C. suscita
inUmeros guestionamentos sobre esse fazer literario que se convencionou
chamar de marginal. Dribla as convengfes, instaura novas hierarquias entre
autor e leitor, dissimula e encena o fazer poético.

A menina Ana Cristina Cesar apaixona-se pela escrita desde
muito cedo, ainda crianca, ditava seus poemas a mée, ja que ndo escrevia,
lembra italo Moriconi (1996). Mas seu destino ndo lhe fugiria, a sua poesia é
oficializada na antologia poética, organizada por Heloisa Buarque de Hollanda
em 1976 (26 poetas hoje). Partindo desse instante, a poeta escreve e publica
Cenas de abril (1979), Correspondéncia completa (1979), Luvas de pelica
(1980), A teus pés (1982) e Inéditos e dispersos (1985), livro pdostumo

organizado por Armando Freitas Filho. Seus ensaios, criticas e tradugéo

12
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5: Literatura ndo é documento (1980), Escritos

da Inglaterra (1988) e Escritos no Rio (1993).

Por caracterizacdo, pelo momento em que estd inserida, pelo
contexto de suas publicacbes e o modelo de divulgacdo, a poesia de Ana
Cristina Cesar é, muitas vezes, lida e entendida como marginal. Para indicar o
real sentido dessa literatura dos novos poetas das décadas de 70/80, Heloisa
Buarque de Hollanda observa:

Nas mais variadas circunstancias, a definicho das nocoes
alternativa-marginal-independente vem carregada de sentido
objetivo: o controle total da producéo e distribuicdo do trabalho
de poesia, 0 que traria consigo, entre varias vantagens, como
uma maior liberdade de criagéo, aquela de procurar redefinir o
espaco e o alcance social da literatura. (HOLLANDA, 2000:
215)

E Obvio dizer que a obra de Ana Cristina Cesar ndo renega a
marginalidade poética, os grupos de convivéncia e os modelos de reflexdes
para 0 que se escrevia na época. Sao os elementos principiadores, pedra
basilar, os preceitos imprescindiveis para fazer florescer uma poesia e uma
prosa que extrapolam o esqueméao do universo de uma literatura alternativa-
independente, algcando vdos para além do “poemao” que o grupo marginal se
propunha escrever. Chama-me a atencdo, exclusivamente, o tom coloquial, o
pacto autobiografico e o leitor confidente que a escrita de Ana C. sugere na
maioria das vezes. Esses aspectos mencionados estdo, definitivamente,
inseridos como premissas fundamentais da poesia marginal, que abordarei em
um momento particular do trabalho, no entanto, para Ana Cristina, isso é
apenas um mote, para deixar o seu interlocutor a beira do abismo. Partindo
desse mote, situando-me como um dos seus possiveis interlocutores,

analisarei aspectos da obra de Ana Cristina Cesar que evidenciem o dialogo
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as amarras de um texto que se coloca, ao mesmo tempo, coloquial e repleto de
formalidades, apresentando-se escancarado e hermético, passivel de leitura e
também ilegivel. Poética que se desdobra em infindos “eus”, muitas Anas
desconstruidas, enigmaticas, al¢apédo de labirinto.

Para melhor situar-me no texto de Ana Cristina, inteirar-me das
discussdes que ele tem provocado, foi organizado, no primeiro capitulo do
trabalho, um levantamento de ordem cronoldgica, ainda que esparso e com
algumas lacunas, de ensaios criticos, artigos, dissertacfes e teses sobre sua
obra. A leitura desse modo, pretendida e efetuada, inicia-se com 0 ensaio de
1989, “Singular e anénimo”, de Silviano Santiago e termina com “Ana C., a
critica por trds da poesia”, escrito em 2004 por Annita Costa Malufe.
Verificando as analises realizadas nesse periodo de anos, compreende-se a
relevancia adquirida pela literatura de Ana Cristina Cesar no interior do mundo
académico e, ndo obstante, a importancia desses textos para se compreender
0 advento da literatura moderna, pds-moderna e contemporanea ou como se
pretenda chama-la.

No segundo capitulo deste trabalho, opta-se por aproximar o
conjunto das fotografias de Ana Cristina Cesar publicadas em A teus pés
(1999), Inéditos e dispersos (1999) e Correspondéncia incompleta (1999) com
0 jogo da representacdo imposto em sua literatura. O livro A teus pes,
publicado em 1982, ndo inclui o aparato imagético, entretanto, a edi¢do
pdstuma, organizada pelo amigo e curador da obra de Ana C., Armando Freitas

Filho, dispde nas primeiras paginas um capitulo iconografico. Esses retratos,
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analise imbricada, paralela, fotografia/poesia e, por isso, impossibilitados de
serem lidos e interpretados como pano de fundo para os artificios dos versos
da poeta ou, ainda mesmo, como recursos para justificar o jogo autobiogréfico,
devem ser notados e analisados como uma pratica da encenacdo, a pose
estudada do artista, ndo “[...] no sentido do fingimento, mas certamente da
intencionalidade, do controle da significagdo. Inocéncia, nem na nudez”.
(RESENDE, 2003: 305) . Desse modo, obser vando a imagem da mulher posada
nas fotografias desses livros, ndo € custoso compreender o parametro
representativo disposto em cada tom dos versos. Ou seja, as imagens, se
atentamente observadas, sdo suportes para intercambiar a leitura performatica
sugerida em muitas ocasides da literatura de Ana Cristina Cesar. As fotografias
sustentam, revigoram e evidenciam a fantasia do real originada dos seus
versos. Partindo desse aparato, da imagem para a linguagem, a composi¢cao
poética de Ana Cristina reverbera o dual conflito da representatividade ficcional
e da propria representacdo do real. Se o vivido esta representado nessas fotos
de encenacdo prazerosa e estudada, a literatura dessa escritora, com igual
malicia ensaiada, tende a expor, como factual dilema, o que é verdadeiro na
escrita poética. No mesmo capitulo analisa-se, ainda, como a exposi¢cao das
fotografias, em A teus pés e nos demais livros de Ana Cristina, pode gerar a
falsa ilusdo de uma leitura pactuante, sussurrada, segredada numa intimidade
envolvente e capciosa. Os pactos sao constituidos como elementos primordiais
para se enlevar, enredadamente, na realizacao da leitura de Ana Cristina, pelo

menos num primeiro momento. Em outro momento, exploram-se 0S recursos
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coloquio priorizado na poesia de Ana C. Evidencia-se como esses el ementos, a
priori, revelam a inter-relagéo do escrito, do lido e do vivido, compilando em sua
literatura a memoria do lido como a mais intensa memoria do vivido. Artefatos
intensificadores, nessa literatura, da seducdo e do enigma em vozes que se
multiplicam a cada verso.

No seguinte capitulo, sobre as multifaces do coloquio e as varias
maneiras como ele € praticado, investigam-se 0s muitos elementos
constitutivos da sedugdo premente que se prolifera nesse texto. Diante da
consciéncia de um fascini o voyeuristico, entendemos que ha, na poesi a de Ana
Cristina Cesar, um tipo particular de texto incentivando, detonando as leis e os
jogos da arte de seduzir. Tomam-se por base, para esse aspecto particular de
leitura, as poesias formatadas em diario, pois essas parecem ser, na maioria
dos casos, 0 enigma que a todos seduz. Examinam-se, do mesmo modo, as
relagbes da poeta e desse modelo caracteristico de sua criagdo, com as
conjecturas da literatura marginal estabelecida nos anos 70. Finaliza-se
demonstrando, na seguinte parte, as experiéncias da literatura de Ana Cristina
Cesar com a culminancia dos estudos pés-modernos e os reflexos de tais
circunstancias em sua poesia.

Em “Correspondéncias do eu com o outro”, o quarto capitulo da
pesquisa, apresentamos a ligacdo intersubjetiva das variacdes epistolares
introduzidas como modelo de literatura na obra de Ana Cristina. A andlise tem
como principio o livro Correspondéncia Completa, de 1979. Partindo dessa

carta consideramos, em modelo de cotejamento, o livro Correspondéncia
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literatura que se deseja no outro e, assim sendo, 0s correspondentes, reais ou
ficticios, sdo os vultos célebres das cartas encenadas na escrita ou da escrita
gue se encena nas cartas. E, finalmente, retomamos o ensaio de Silviano
Santiago, “Singular e andénimo”, para afirmar na poesia de Ana Cristina Cesar a
localizagdo de um sujeito amorfo. O mesmo sujeito situa-se numa posicdo em
que o movimento para o outro se da na reiteracdo de constantes artificios, na
sobreposi¢cado de mascaras, na reiteracdo de movimentos obliquos, deixando a
possibilidade do encontro, do dar-se a ver, em uma suspensao definitiva. A
sobrevivéncia desse sujeito se possibilita na instauracdo de novas mascaras,
como esta representado no dialogo do andarilho e do curioso de Friederich
Nietzsche:

7

Andarilho, quem é vocé? Vejo-o que anda por sua
estrada, sem desdém, sem amor, com olhar inescrutavel;
umido e triste, como uma sonda que da profundeza volta
insaciada para luz — que buscava ela & embaixo? —,
como um peito que ndo suspira, como um labio que
esconde seu nojo, como uma mao que apreende apenas
devagar: quem é vocé? que fez vocé? Descanse aqui:
este lugar € hospitaleiro para com todos — recupere-se! E
guem quer que seja: que coisa lhe apetece agora? o que
pode Ihe servir de conforto? Apenas diga; 0 que eu tiver,
Ihe oferecgo! — “Conforto? Conforto? O curioso, o que diz
vocé! Mas, por favor, me dé — — O qué? O qué? Fale! —
“Mais uma mascaral Uma segunda mascara!”...
(NIETZSCHE, 2006: 171-172).

Por um outro lado, vale ainda dizer que os versos de Ana Cristina
Cesar incitam, estimulam a compleicdo do leitor voyeur. Em virtude disso, em
muitos momentos, ao ler Ana Cristina Cesar, o leitor ataca seu texto com o
impeto indiscreto dos observadores da intimidade alheia e deseja a entrega,

sem reservas, da vida real de um sujeito que articula uma sinceridade patente,

17
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liano e cria com o leitor uma cumplicidade

indelével, pois, na maioria de seus textos, poesias, cartas e diérios, a voz
constante € de um locutor que procura e deseja entregar-se, confidenciar-se.
Instaura-se, entdo, um suposto e dissimulado pacto autobiogréfico. italo
Moriconi observa sobre a indu¢cdo do autobiografico na obra de Ana Cristina
Cesar: “apesar de fazé-lo de maneira desconstrutiva e distanciada, toda a
literatura, produzida por Ana Cristina, toma por base a autobiografia, o auto-
retrato, a confissdo.” (MORICONI, 1996: 123)

Enredado por esses principios, gostaria de assim enumerar, por
fim, o transito que meu trabalho pretende realizar na obra de Ana Cristina
Cesar: a) explorar textos de suas principais obras poéticas e ensaisticas (A
teus pés, Inéditos e dispersos, Critica e tradugcdo) que, de alguma forma,
acionem a sugestao do autobiografico e a sua dissolucéo; b) o desejo evidente
de inserir o leitor em sua poética e de induzi-lo, fingidamente, ao pacto; c) a
identidade do sujeito pés-moderno; d) os instantes em que sua literatura
confirma a sua grande expertise de dizer coisas escondendo-as, fundando
enigmas sobre os quais a maior parte de sua escrita se assenta. Apontados os
aspectos cruciais do trabalho, aproveito a deixa dos momentos enumerados,
para justificar o titulo do estudo proposto: ANA CRISTINA CESAR: O
COLOQUIO AUTOBIOGRAFICO DA ESFINGE DE RAY-BAN. Seria
desnecessario dizer que a poesia de Ana Cristina contém tracos claros do
“decifra-me ou te devoro”, proferido pela Esfinge que ameagava Tebas. Grande
parte da sua escritura literaria pode ser entendida como um grande enigma,

enigma que arrasta os sedentos e desejosos de se aventurarem em um mar
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mar que traga o leitor, atraido pelo canto da

sereia (ou seria pela esfinge?). H4, contudo, a opgéo do leitor, sua Unica saida
— dizer & esfinge-obra: “devora-me ou te decifro”. Esse gesto é condi ¢do de sua
existéncia.

De uma outra maneira, para corroborar também o sentido de sua
poesia tdo repleta de alusbes oceanicas, aguas profundas de mistérios que
arrastam o navegante e o impedem de retomar o cais, seria utilissimo que a
esfinge fosse maritima, ou mesmo as duas, esfinge e sereia, usadas como
recurso alegérico, para representar a escritura de Ana Cristina Cesar, como
esclarece Francirene Gripp de Oliveira:

A imagem do universo marinho, com seus mistérios e favores,
contribui para indicar o carater paradoxal desse sujeito,
incongruente e hibrido, mas doador de si, e que mergulha, para
sempre, em sua propria soliddo. Sua produgdo, sempre a
margem e a deriva, lanca ancoras aos ares tempestuosos de
um periodo de transicdo e alcanga fixar-se nos espacos
contemporaneos. (OLIVEIRA, 2001: 12).

A esfinge devora os que ndo a decifram, enigma imposto, viver
ou morrer. A sereia encanta e seduz, beleza hipnética feita de azul, sol, navios,
pirataria, sargaco, atracdo e morte. Fusdo de duas imagens simbolicas que
podem ilustrar a extensdo e a complexidade do sujeito que a poética de Ana
Cristina evoca: cabeca de esfinge, corpo de sereia. O Ray-ban deve ser
entendido através de uma fotografia que, segundo Armando Freitas Filho e
Heloisa Buarque de Hollanda (1999), é a foto mais divulgada de Ana C., feita
por sua ex-cunhada — e amiga para sempre —, Cecilia Leal. Nessa fotografia,
Ana Cristina aparece encarando a camara sob a protecdo dos Oculos escuros.
A foto, feita no Rio, em 1976, consta do livro Correspondéncia incompleta

(1999: 112) e, também, do livro Inéditos e dispersos (1998: 221). Tal retrato
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el, a imagem de mulher-enigma, outra vez a

esfinge do sujeito que regurgita da literatura de Ana Cristina Cesar, nao

obstante, também, encena, de

alguma forma, o poder de desdobrar-se do

poeta—ator, a imagem inatingivel e indecifravel de quem sabe que tudo néo

passa de arte: imitagédo da vida.
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A poesia € o lugar do inefavel, o intraduzivel do mundo real, das
circunstancias vividas ou imaginadas. Octavio Paz nos diz que

[...] aquilo que nos mostra o poema ndo vemos com NosSsSoS
olhos da matéria, e sim com os do espirito. A poesia nos faz
tocar o impalpavel e escutar a maré do siléncio cobrindo uma
paisagem devastada pela insénia. O testemunho poético nos
revela outro mundo dentro deste, o mundo outro que é este
mundo. Os sentidos, sem perder seus poderes, convertem-se
em servidores da imaginagao e nos fazem ouvir o inaudito e
ver o imperceptivel. (PAZ, 1994: 11)

O poder do testemunho poético revela-nos, em lufadas de vento,
em grandes ondas azuis, no mar e no infinito, 0 universo em que se
transmutam todos os sentidos da linguagem, nos aclara “outro mundo dentro
deste, 0 mundo outro que é este mundo”, 14, onde os navios dos poetas
atracam, mostrando-nos que as navegacdes da linguagem poética ancoram-se
nos mares flutuantes, inconcebiveis de fato, mas existentes na intangibilidade
do imaginado, do sonhado. Como esta advertido, por Ana Cristina, no poema
“Recuperagdo da adolescéncia” “é sempre mais dificil / ancorar um navio no
espaco” (CESAR, 1999a: 87). Os navios desatracam e “fazem figuras no ar”,
tém dificuldades em alcancar, no vazio do espago, um lugar de repouso e
fixagcdo para essas navegacOes e seus navegadores movidos, unicamente,
pela volatiidade das palavras. A palavra-espagconave, em arabescos de
multiplas nuangas, rufla as asas dos navios que se movem sem cessar. Sem
instantes de repouso, sem ancoras de sustentagdo, pois as mesmas estdo

lancadas e fixadas no ancoradour o da extenséo espacial.
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pode representar a elaboracdo da linguagem poética, a palavra inapreensivel,
insubmissa, arredia & pena dos que tentam capta-la. Tais representagfes sao
possiveis, unicamente, em um mundo transcendente, sonhado no espaco,
dimensdes que somente 0sS poetas conseguem alcancar. Se essa poesia,
concebida nas esferas flutuantes dos sentidos e da percepgéo, impulsiona a
uma observacdo além de nossos saberes, vincados pela realidade
automatizada, pragmatica, alheia aos caminhos em que navegam as sereias e
tantas outras conjunc¢des miticas circunscritas na poesia e, em particular, na de
Ana Cristina Cesar, faz-se necessario, para nos guiar, langar mao de bussolas,
faréis, remadores, lemes capazes de nortear o rumo dos navegantes que,
pretensamente, arriscam lancar as redes nos mares suspensos, aéreos, onde
as sereias sobrevoam em asas de nuvens e entoam hinos para os marinheiros
audazes.

O circuito das redes lancadas sobre esses mares tem inicio com

o0 ensaio de Silviano Santiago, “Singular e anénimo™

, publicado originalmente
em 1984 no Folhetim da Folha de Séao Paulo, suplemento dominical de cultura,
e, depois, em 1986 na revista O eixo e a roda da Universidade Federal de
Minas Gerais. Em 1989, sai no livro Nas malhas da letra, coletanea de
trabalhos do autor. O titulo do livro € bastante sugestivo para corporificar e

intensificar o sentido das redes. O instrumento de pesca, tecido em pequenas

malhas, sugere-nos o entrelacamento dos pequenos pontos, lacadas, de um

! SANTIAGO, Silviano. Singular e andénimo In: . Nas malhas da letra: ensaios. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 53-61.
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artesanato dessas ar madilhas pesqueiras.

As malhas das letras ndo sdo também armadilhas para os
interlocutores literarios, pescadores desavisados? O ensaio dedicado a
literatura de Ana Cristina Cesar, “Singular e andnimo”, esta intimamente ligado
ao titulo Nas malhas da letra, sugerindo-nos o entrelagamento dos divergentes
pontos, das multiplas redes lancadas sobre um mesmo texto e, sobretudo,
como tais redes tentam alcancar e apreender em, muitos casos, um sentido
unilateral para a tessitura poética e considera, especialmente, as ciladas
encerradas no texto literario. E, nesse sentido, quem se langa ao mar no intuito
dessa pesca acaba deixando de ser pescador para se tornar o peixe pescado,
fazendo-se do cacador a propria presa.

O ensaio “Singular e anbnimo” toma especificamente o poema
“Correspondéncia completa”, publicado, primeiramente, em edi¢cédo
independente em 1979 para depois ser lancado, em 1982, em editora
comercial. Silviano enfatiza o lugar que o escrutinio dos ledores ocupam nas
dobras, nas malhas dos textos. Centraliza-se a discussdo, para esse tipo de
representacao, no papel que Gil e Mary desempenham no andamento da falsa
correspondéncia. Os dois, supostos personagens, sao os “leitores
classificadores” do modelo cacasiano?.

Para esclarecer sobre que tipo de leitores estamos falando, é
necessario entendermos em quais circunstancias e por que a terminologia

acaba ganhando, de alguma forma, funcionalidade dentro dos grupos

% Cf. PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. Retrato de época: poesia marginal anos 70. Rio de
Janeiro: Funarte, 1981, p. 229.
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|. Cacaso era o leitor critico, enxergava na

producdo literaria de Ana Cristina Cesar duas linhas de textos diferentes. Ao
comentar a postura critica de Cacaso diante da producdo desses textos,
Messeder nos diz: “[...] Os comentarios de Cacaso sdo significativos pois este
autor, como ja foi dito em outros momentos deste trabalho, tinha um papel
especial no ‘mundo’ da ‘poesia marginal’. Ele era, de certa forma, um ‘poeta
critico’, um ‘classificador’ de poetas e de poesia marginal [...]"” (MESSEDER,
1981: 228). Justificando as opinides classificadoras de Cacaso, mais adiante,
Carlos Alberto Messeder conclui: “Valorizava, assim, certos estilos mais do que
outros e, desta forma, definiam-se parametros, modelos, gostos e sistemas de
reconhecimento. Afirmava-se, portanto, certo tipo de poesia como mais
tipicamente ‘marginal’.[...]” (MESSEDER, 1981: 229). De posse de tais
esclarecimentos encontramos entdo, ironicamente, na carta-poema de Ana C.,
os ledores-personagens para as suas duas linhas diversas de poesia. O
primeiro, Gil, busca as marcas cotidianas, os escritos intimos da vida real. Lé
para desvelar as secretas confissbes ocultadas no vinco de cada verso, de
cada palavra: “[...] Ele |1é para desvendar mistérios e faz perguntas capciosas,
pensando que cada verso oculta sintomas, segredos biograficos. [...]" (CESAR,
1999a: 120). A segunda, Mary, a outra personagem e leitora, realiza uma
leitura descompromissada com as faganhas e os segredos encobertos sob os
versos, entrevé, em cada poema, o armamento estético, a literatura: “[...] Ja
Mary me |é como literatura pura, e ndo entende as referéncias diretas.”
(CESAR, 1999a: 120). A opinido dos leitores, Gil e Mary, explicitada por Julia

no andamento da carta, analisa as possibilidades de leituras conferidas, por
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xto produzido por Ana Cristina, concebendo,

mormente, uma leitura classificadora que enfatiza a dicotomia das percepgoes
e, por um outro lado, evidencia a impossibilidade de se perceberem, por
completo, as vérias significacbes da literatura. A0 mesmo tempo, esse casal
assume o lugar de todos os interlocutores, funcionando como o olhar da critica,
como possiveis questionadores analiticos da composicdo literaria de Ana
Cristina Cesar, na carta de “Correspondéncia completa”.

Em outro momento, comentando um depoimento de Ana Cristina
Cesar a Carlos Alberto Messeder Pereira, para o livro Retrato de época: poesia
marginal anos 70, Silviano aponta dentro dessas contradicdes — legivel e
ilegivel, entende-se e ndo se entende, facil e dificil, comunica e ndo comunica —
0 engano cometido pela critica de Cacaso ao dizer que alguns textos de Ana
Cristina excluem o leitor:

Cacaso se enganava ao acreditar que num grupo de poemas
(aos que chamava de poemas dificeis) estava “excluido o
leitor”, enquanto no outro grupo, o de “comunicacgédo facil”, o
leitor se aproximava do texto sem cansacos, entendendo-o, ja
gue ndo se sentia alijado do seu bojo. (SANTIAGO, 1989: 54)

Para Silviano Santiago o espa¢o do poema € o pont o extremo da
linguagem onde o escritor ndo consegue dar-se a conhecer na integra, onde
“explicar a ternura” é tarefa impossivel: “Nao estou conseguindo explicar minha
ternura, minha ternura, entende?” (CESAR, 1999a: 120). Contudo, a literatura €
0 lugar em que a linguagem se preenche nos transbordamentos de seus
significados e realiza, independente de excluir ou incluir o leitor, a travessia, a
passagem para um outro desconhecido, singular e anénimo. E, desse modo,

tanto nos textos faceis como nos dificeis, o leitor estara, de alguma forma,

incluido:
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mrgooger— POEtica nunca exclui o leitor. Com o0 seu
depoimento, Ana Cristina parece apontar para Cacaso o fato
de que - ele proprio, Cacaso — €é que se excluia
voluntariamente dos poemas do primeiro grupo no movimento
da sua leitura. As vezes o leitor ndo é feito para certos
poemas, assim como muitas vezes ndo fomos feitos para
guem, no entanto, queremos amar: “... foi seu ouvido que
entortou”, ecoa o verso. (SANTIAGO, 1989: 55)

Fazendo uso do poema “Explicagdo”, de Carlos Drummond de Andrade, o
excerto esclarece-nos sobre a impossibilidade de alguns versos atingirem seus
leitores: “Se meu verso ndo deu certo, foi seu ouvido que entortou.”
(ANDRADE, 2005: 113-114). Mas isso nao quer dizer que o texto gera sobre si
incompatibilidades e desafinos em quem os |é. E possivel que o ouvido ndo
esteja receptivo, aberto para ouvir o canto e o encanto, ser por ele seduzido,
mesmo sabendo das intempéries, riscos, desafios e enigmas que 0S versos

trazem consigo para quem decide navega-los.
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A poesia de Ana Cristina Cesar revela-nos uma dicotdbmica e
intrigante forma de constituicdo. Uma arquitetura poética baseada nos arranjos
do fingimento e da autenticidade do sujeito poético. A grande maioria de seus
versos situa o leitor num entrecruzamento, um contingente tematico que
explora os modelos da autobiografia, da biografia, da ficcdo literaria, da
verdade, do fingido. Nenhuma afirmacdo, nenhuma leitura critica para os
elementos em que se organizam tal literatura parece estancar a divida que a
autora conseguiu instaurar entre o fingido e o vivido, o fato e o imaginado, a
literariedade da representacdo e o real representado. S&0 seus navios
circundantes, essa poesia esbogcada como quem nado deseja definir a rota,
fazendo figuras no ar, imagens liguefeitas, volateis como as nuvens.

Maria Helena Castro Azevedo (1989) nomeia os textos® de Ana
Cristina como o Tesdo do Talvez buscando identificar a mobilidade dessas
imagens feitas de brisa. No caso, o tesdo da busca é feito de talvez, talvez o
cais, talvez o encontro, tal vez a terra firme para atracar.

Apoiada no pensamento de Philippe Lejeune, Jean Rousset,
Mireille Calle-Grubber, Maria Helena investiga as conjun¢des do pacto

autobiogréfico, os formatos da literatura intima e o seu status, enquanto

® O uso do termo textos, de maneira tao generalizada, deve-se ao esclarecimento de Maria
Helena Castro Azevedo sobre o eixo de sua andlise: “tomo os escritos de Ana Cristina
genericamente enquanto textos, prosa-e-poesia, relevando qualquer distingado ontoldgica entre
ambas. Ainda no geral, os tomo como textos narrativos, relatos de eventos, mobilizando os
mais diferentes recursos, inclusive o formato versificado.” (AZEVEDO, 1989: 7-8)
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ario. Esse trabalho analisa, detidamente, o

esquema literario adotado por Ana Cristina Cesar para esbocgar os elementos
contratuais (cartas, diarios, cadernos terapéuticos) que poderiam reiterar, com
os leitores, a idéia do pacto autobiogréfico. Parte, especificamente, da insercao
da obra de Ana Cristina dentro do cenario marginal da década de 70,
entendendo que essa geracao trouxe consigo uma literatura impregnada de
vida, de cotidiano, de banalidade da existéncia, de dessacralizacdo poética e
cumplicidade interlocutéria. Tais requisitos acabam funcionando, segundo
Maria Helena, como molas propulsoras para uma andlise voltada,
exclusivamente, para os cédigos que poderiam decifrar a intimidade daquele
gue escreve. Definindo os moldes adotados por esse marginal fazer literario,
Flora Sussekind escreve:

O rosto do autor se desenha em toda parte: nos textos, no
livro, na edicdo, na hora da venda. Alias, talvez por isso a
referencialidade ndo seja tdo exigida nos textos. Se o autor
esta logo ali, na nossa frente, ndo € ao poema que se deve
pedir comprovante de identidade. Agora 0 que se passa a
exigir dos poemas é cumplicidade. N&do é a toa que volta e
meia 0s poetas se permitem confidéncias amorosas,
intimidades ao pé do ouvido desse comprador potencial.
(SUSSEKIND, 1985: 73)

Em Tesdo do Talvez: a prosa de Ana Cristina Cesar e o ato autobiografico,
Maria Helena esclarece como esses principios basicos da criagdo marginal séo
subvertidos dentro da obra de Ana C. Sinaliza, principalmente, os pontos em
gue a idéia da autobiografia, cindida ao meio, da lugar a uma literatura
particular, transgredindo tanto o modelo marginal como o preconcebido juizo
dos dados autobiogréficos e intimos. Mas reservando, contudo, um lugar de
honra para seu inestimavel e ilustre convidado: o leitor. De acordo com esse

ponto de vista, percebe-se que Azevedo demarca, no texto de Ana Cristina, o
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A COM O esquema marginal como para com a

Otica autobiogréfica, supostamente oferecida pela leitura desses textos. Estédo
ai, em jogo, as variantes de uma sinceridade escamoteada, um navio fazendo
figuras no ar ou, como nos diz a prépria Maria Helena Castro Azevedo:

Sinceridade oferecendo-se como construgdo textual intensa,
demandando do leitor que cumpra sua parte — nada aqui €
franqueza acabada, a ser passivamente recebida — e que, no
cumpri-la, estabeleca (para si) o grau e o valor daquela
sinceridade. Na rede do dito e ndo dito, que se pde a
descoberto nessa escritura, a instancia da leitura &,
implicitamente, relevada. O que se oferece evidencia uma
lacuna, faz ressaltar a funcdo da leitura. Postula a
necessidade do leitor com posicdo interpretativa, n&o
indicagdo dos conteudos dessa interpretacdo. Se a recepcao
concreta implica a variedade destes ultimos, a posi¢cdo que
esta postulada implica que a completude permanece sempre
em aberto. (AZEVEDO, 1989: 78)

Se na pesquisa de Maria Helena enfatiza-se a ruptura do valor e
do grau da sinceridade na obra literaria, demandando do leitor esta ou aquela
posicao ao interagir com a escrita, pode-se, ndo obstante, detectar que a critica
e os estudos sobre a literatura de Ana Cristina Cesar sao fustigados, quase
sempre, pela tematica autobiografica que se impde como o grande impasse ou
o grande enigma dos textos da autora carioca. Os navios nao atracam nunca,
permanecem rodopiando pelos ares, na constante espera de quem possa
ancora-los, ainda que no espago.

Langcando uma nova ancora, uma nova rede, a tese de
doutoramento, de Maria Lucia de Barros Camargo (1990), Atras dos olhos
pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina Cesar, publicada em 2003,
realiza uma circunavegacao pela literatura de Ana C. Dispde, em analise
cronoldgica, o inicio da carreira de escritora ou “poemas de formacao”, a

maturidade poética, 0s ensaios criticos e as traducdes. A abordagem da
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a pesquisadora coloca em relevo os aspectos, segundo ela, mais importantes
para a compreenséo da producdo dessa escritora.

Ao fazer um levantamento sobre a fortuna critica da obra de Ana
Cristina Cesar na década de 80, Mari a Lucia de Barros Camargo

evidencia dois aspectos relevantes e contraditérios: de um
lado, 0 consenso quanto ao valor dessa obra, especialmente

Y

pelo destaque, pela diferenga, comparativamente a obra
produzida por sua geracéo; de outro lado, a auséncia de um
trabalho critico mais abrangente e aprofundado, que busque,
pela analise da obra em seu conjunto, entender o lugar, a
especificidade e o sentido dessa poética. E nesta lacuna que
se insere este estudo. (CAMARGO, 2003: 25)

No intuito de preencher tais lacunas com seu estudo, Maria Lucia toca em
pontos elucidativos da construcdo literaria de Ana Cristina, esclarecendo,
sobretudo, como a formacado literaria, de pesquisadora e académica, ir4
determinar, nos versos da poeta, uma obra instigante, refletida em ironias
particulares, ousada e conscientemente literaria para os padrfes marginais
cultuados naqueles anos.

Podemos fixar, entdo, os limites e as diferengas entre a producgéo
literaria de Ana Cristina Cesar e a de seus coetaneos. E possivel, por essa via,
entender a obra dessa poeta como um divisor de aguas nas publicagbes que
orientaram o mercado marginal dos anos 70. Justificando o recorte de sua
pesquisa, Maria Lucia esclarece-nos sobre o significado e a contribuicdo da
producéo literaria e critica de Ana C. para a sua geracao e, de um modo geral,
para com a literatura:

Nado se trata, contudo, da opgdo por uma leitura
descontextualizada e que desconsidera as relagbes entre a
poesia e as condigbes nas quais se produz e vem a publico.
Ao contrério, acredito que lidamos com uma poesia totalmente
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seu tempo, mas de um modo peculiar, ndo pelas
uuuuuuuuuuuu e sim, especialmente, pelas diferencas. E, mais
ainda, pelo rico e irbnico dialogo que estabelece entre a
tradicdo literaria e seu presente, transformando em matéria
poética e critica a problematica estética dessa geracdo de
poetas. (CAMARGO, 2003: 16)

Entretanto, essa poesia i mersa em seu tempo, como n&o poderia deixar de ser,
traz a tona muitas discussfes e celeumas instauradas em torno do fazer
literario. Camargo aponta as direcfes sobre as quais a obra de Ana Cristina
avanca. Ainda mais, investiga os cruzamentos literarios efetuados nas
principais producdes de Ana C., designa os inUmeros diadlogos estabelecidos
entre critica e poesia, reaproveitando e colocando, diante de um novo ponto de
vista, os discursos femininos, a feitura da poesia e da prosa pés-moderna, 0s
didlogos intermitentes entre literatura e critica literaria, a ressignificacdo da
tradicdo, o papel das influéncias. Além disso, problematiza, reiteradamente, as
concepcgdes historicas de fingido e verdadeiro, de ficcdo e confissédo, e a
vulnerabilidade da sinceridade autobiografica. Maria Lucia de Barros explica-
nos:

A aprendizagem poética de Ana Cristina, como vimos, culmina
com a intensificagdo da pratica intertextual e com a
explicacdo, na prépria poesia, de seu processo construtivo, ou
seja, do trabalho sobre outras obras. O texto como
palimpsesto. Constatacdo da impossibilidade do “novo”, da
inexisténcia da originalidade absoluta. Novo serd o modo de
ler. Nova serd a explicacdo desse projeto, a confissdo da
intimidade de seu modus operandi. (CAMARGO, 2003: 143-
144)

Partindo do pensamento de Mar ia Lucia devemos adicionar, a essa
leitura, o ensaio de Nestor M. Habkost (1992), “Luvas de Pelica ou da maquina
intersubjetiva de visibilidade”. O autor sugere, para a pratica poética de Ana
Cristina Cesar, partindo, especificamente, do livro Luvas de pelica (1980), um

modus operandi que se realiza através da tematizacdo do olhar, um olhar de
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texto € uma grande valise que, suponho,

prefigura uma espécie de maquina de onde saem uma a uma as imagens de
uma poesia viajante.” (HABKOST, 1992: 114). A percepcao do mundo moderno
€ atravessada pela visibilidade realizada em focos instantaneos, maquina de
fotografar a subjetividade, forma mecanizada de se deixar ver e enxergar o
mundo e o outro. Entre a constituicdo do olhar desse sujeito e as suas zonas
de visibilidade ha, continuamente, um elemento mediador através do qual ele
percebe e se relaciona com o mundo ao redor. Analisando o olhar da poeta
Ana Cristina Cesar, sob 0s circuitos tecnolégicos da modernidade, Nestor
Habkost diz:

Ela vé o mundo, vé o outro, mas o faz com um olhar que néo é
mais humano ou, mais precisamente, um olhar naturalmente
humano. H4 sempre um acoplamento mediativo interpondo-se
ao olhar, conjugando-se com ele, formando, na recorréncia de
um elemento a outro, — tal como pecas num conjunto
operatério — uma espécie de maquina de visibilidade.
(HABKOST, 1992: 115)

Compreende-se, através do estudo de Nestor M. Habkost que, numa dimenséo
ampliada, além do livro Luvas de pelica, a construcao literaria de Ana C. est4,
mormente, mediada por um outro. Quer seja ele um elemento de interposicéo,
maquina intersubjetiva para recortar e redimensionar 0 mundo enxergado, ou
seja o0 outro, aquele acolhido no texto para prefigurar outras vozes, outros
olhares. O modelo desse olhar, sempre mediado, cruzado por outros objetos,
imagens, pessoas, interlocutores e uma seleta de autores, ndo deixa de ser,
todavia, a prépria forma mediadora de uma composicdo poética, desdobrando-
se sobre si mesma. Concebido sob a sujei¢cdo de uma infinidade de mediacdes,
o olhar multiplicado, dispersado em tantos rumos, termina por sustentar novas

subjetividades, novas percepcdes sobre a literatura e a maneira de construi-la.
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ria Lucia de Barros Camargo, o conjunto da

poesia de Ana Cristina sobressai como a transfiguracdo da tradicdo e da
impossibilidade de dizer o novo ou, como salienta a pesquisadora, o texto
como palimpsesto. O ensaio de Nestor M. Habkost construido a partir de um
outro sentido, a apreensao do mundo poético de Ana Cristina Cesar através da
maquina do olhar, maneira intersubjetiva de estar no mundo com o0s outros.
Contudo, os argumentos de Habkost relacionam-se com a idéia do
palimpsesto, um mundo percebido através das interposi¢cdes, um mundo
copiado por um olhar entremeado, decal cado de uma quase rasura.

De um outro modo, pode-se apreender, através da analise de
Regina Helena Souza da Cunha Lima (1993), em O desejo na poesia de Ana
Cristina Cesar (1952/1983) — Escritura de T(e)s, que outros elementos,
persecutérios dos navios que fazem figuras no ar, operam dentro da leitura do
jd referido processo intertextual e, também, nas outras nuancgas desta
linguagem, o desejo neste corpo de sereia. Regina Helena efetua, de acordo
com tais variantes, o exame dos pormenores que denotam, na poesia de Ana
Cristina, a circunscricdo do desejo. Um desejo que se opera nos vieses do
significante e do significado, nas reverberagbes dos sons, na repeticdo de
determinadas consoantes, nas solugfes dos titulos, no reaproveitamento das
imagens cinematograficas, das mdusicas populares, da lingua estrangeira
(inglés e francés usualmente). O desejo é, nesses casos, solicitado como uma
via de acesso a linguagem, como reaproveitamento das perdas, tal qual o lugar
ocupado pelos receptores dos textos de Ana C. Por isso, Regina Helena

evidencia: “Sem esquecer, no entanto, que o que falta sempre, porque virtual,
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r, que atualiza, em transferéncia de leitura, o

andamento desse desejo.” (LIMA, 1993: 24). O desejo na poesia de Ana
Cristina Cesar (1952/1983) — Escritura dos T(e)s conceitua o desejo “como
diferente da necessidade e da demanda (querer)” (LIMA, 1993: 24). Segundo
Regina Helena tal diferenca € definida através da

Ruptura que ocorreu com a psicanalise, quando Freud
postulou o desejo sustentando-se numa insatisfacdo
permanente, contrariando assim o ponto de vista puramente
bioldgico, que o classificava simplesmente como apeténcia de
uma necessidade. Jacques Lacan retomara Freud, marcando
o desejo como objeto perdido e ausente, sendo que, para
Lacan, o objeto é visto como causa do desejo. Com isto rompe
com a nocgdo empirista de objeto adequado a uma
necessidade. (LIMA, 1993: 24)

Através do estudo de Regina Helena é possivel assinalar o papel
vital que a linguagem assume na vida de Ana Cristina Cesar. Esse papel € o
lugar “de travessia” para o outro. Como nos diz Silviano Santiago®, a falta do
outro, o ausente, o andnimo buscado, desejado, sem cessar, na efetuagéo
poética. A escrita, nesses casos, assume uma forma de enunciacdo para com
0 outro, 0 espectador presente/ ausente, sitiado além das paginas escritas, das
letras e de todos os seus artefatos simbdlicos. O desejo (a falta / a auséncia)
detona na linguagem escrita “[...] a presenca de uma falta. Esta falta esté ligada
a enunciacdo. A arte entre, tensdo. Entre enunciado e enunciacdo” (LIMA,
1993: 56). Tal desejo nos fala sempre daquilo que esta forjado na escritura,
mas que, pelos sortilégios da linguagem, quanto mais presente, mais ausente,
inalcancavel. A auséncia interlocutdria, a auséncia de um signo para comportar

um significado preciso, capaz de suplantar as auséncias, gera a cadeia

*Cf. SANTIAGO, Silviano. Singular e anénimo. In; Nas malhas da letra: ensaios. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 53-61.
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Utuantes, os navios fazendo figuras no ar.

Igualmente, o poeta inscrito no poema revela-nos a presenga do ausente:
“Quando nao se fala, ndo se inscreve, se escreve. O poeta escreve: o0 ato pode
ser necessidade do seu desejo de se inscrever. Inscrita no poema esta a
impressdo digital do poeta: signo que ndo desaparece. E a presenca do
ausente, invocando um interlocutor.” (LIMA, 1993: 57)

J& sobre um outro ponto de vista, o ensaio de Flora Sussekind
(1995), Até segunda ordem ndo me risque nada — Os cadernos, rascunhos e a
poesia-em-vozes de Ana Cristina Cesar, alimenta a idéia e a necessidade de
compreender o transito efetuado, a partir dos cadernos de rascunhos poéticos
até o momento em que tais anotac¢des, esbogcadas nas margens de cadernos,
em desenhos, em agendas, nas bordas dos dicionarios, amadurecem para
tornarem-se literatura. A rede arremessada por Sussekind investiga a
elaboracdo dos versos, do pensamento critico, das tradugfes, partindo dos
diversos cadernos de rascunhos conservados, por Ana Cristina Cesar, como
um habito de poeta. Esses escritos, croquis de uma poesia planejada,
realizados com a pericia dos investigadores, sdao embribes daquilo que se
tornaria, mais tarde, um novo texto, um novo poema. De acordo com Flora
Sussekind, essa pratica da escrita em rascunho, € um modelo em que se
fundamenta a prépria elaboracdo do Eu, de um sujeito em constante dialogo
com as multiplas faces do seu oficio, fazendo nascer, de tal experiéncia, uma
poesia policromizada, pictografica. Usando das cores para rabiscar, demarcar,
guardando os escritos inacabados em pastas rosas, os desenhos rabiscados,

sobrepostos entre rasuras de escrita geram, entre a linguagem pléastica e a
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Unlimited Pages dialogo tenso, corrosivo, irbnico e humoristico.

Neste territorio de preparagdo das linguagens, de lucubracdo poética, se
misturam as muitas formas de expressao do sujeito. O eu, aqui constituido,
esta fundado no burburinho de vozes que se sobrepdem, se desdobram numa
alteracao constante:

E, pois, em meio a um burburinho, e como burburinho, que se
apresenta esse “eu” — num primeiro olhar com tragos
marcados, tdo pessoal, tdo confessional — que fala, e se deixa
invadir por outras falas, nos seus poemas e nas formas breves
da sua prosa. Numa segunda mirada, até que nem téo
figurativo assim, crescem as zonas de sombra,

despersonalizam-se  falas, descentram-se o0s “eus’,
convertidos em conjuntos de tonalidades, vozes, modulagdes.
Assim como a escrita desdobra necessariamente em escuta,
conversagdo. (SUSSEKIND, 1995: 10)

Pelos argumentos de Flora Sussekind pode-se constatar que esse
Eu, cindido em vozes, nao se bifurca somente a partir de sua voz propria, mas,
guase sempre, se estende em duplicacdes sustentadas em vozes alheias,
ritmos dissonantes e inUmeras variantes possiveis para uma nova dicgcdo
poética. A arte da conversacgdo, “o burburinho de vozes”, da-se em diversas
extensbes, desde o instante em que 0S versos sao meras anotacoes em
rabiscos, passando pela escolha de uma forma de linguagem ou, ainda,
fundindo-as (linguagem verbal e pictérica), até, por fim, culminar num texto em
constante conversagdo com seus interlocutores, com os autores traduzidos,
com seus antecessores, a tradicdo literaria e seus contemporaneos. E, pois,
dentro dessa perspectiva de uma “poesia-em-vozes” que o0 ensaio de Flora
Sussekind esclarece-nos, sobretudo, a respeito dos questionamentos e
averiguacdes sobre a feicdo autobiografica que, normalmente, suspeitamos

subscrita nos versos de Ana Cristina:
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um passo do espelho? N&o seria pouco. Nem
pegqoerro—o—1SCO. Autobiografia? Nao propriamente. As muitas
referéncias a cartas, diarios, segredos multiplicam de fato
intimidades e pactos de aproximagdo com o leitor. Mas o
“pessoal”’ ai é, antes de tudo, representacdo da experiéncia,
efeito calculado. E pista que aponta ndo tanto para
determinada vida real, mas para a experiéncia enquanto objeto
de “life studies” poéticos. E para um método peculiar de
construi-los. As vezes em dialogo com reflexdes alheias em
torno do “pessoal” na literatura [...] (SUSSEKIND, 1995: 10-11)

Observando, ainda, as multiplas vozes que ecoam das
articulacbes dessa poesia € que, tecendo outra meada para a rede, para as
malhas infindas das letras, detecta-se em Luvas na margindlia: o narrador pos-
moderno na poética de Ana Cristina Cesar, de Raimundo Nonato Gurgel
Soares (1996), um exame dos principios elementares dessa literatura dita pos-
moderna, mas ecoando, ai, as teses anteriores, ja arroladas. Apoiado nos

estudos de Walter Benjamin “O narrador. Consideragbes sobre a obra de

n5 n6

Nikolai Leskov™, e de Silviano Santiago, “O narrador p6s-moderno™, Raimundo
Nonato Gurgel Soares analisa os procedimentos da literatura de Ana Cristina
como uma forte incidéncia da poética pdés-moderna. Segundo o autor, “As
micro-narrativas poéticas construidas por Ana Cristina Cesar instalam-se na
corrente da modernidade de ruptura de géneros literarios, mas caracterizam
um outro narrador. Este, parece surgido num auto-retrato bizarro em que a
identidade esquiva-se.” (SOARES, 1996: 46). Analisando os descontinuos

dessa narrativa, o estudo de Gurgel sinaliza os prosseguimentos de uma

poesia organizada sob o olhar do passante, como se cada olhar, em pequenos

> BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideragbes sobre a obra de Nikolai Leskov. In:
Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Traducéo de
Sergio Paulo Rouanet. 5 ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1993, p. 197-221. (Obras escolhidas; vol.

I
6)SANTIAGO, Silviano. O narrador pés-moderno. In: Nas malhas da letra: ensaios. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 44-60.
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ornamento para a formatacdo de um novo

poema. Entretanto, a dissertagdo de Raimundo Nonato Gurgel Soares aponta,
como ja evidenciado por Regina Helena Souza da Cunha Lima, a
problematizagdo do desejo como uma perda do sujeito: “Na
contemporaneidade, quem narra € movido pela falta, busca e desejo. O siléncio
no qual instala-se o narrador pés-moderno sinaliza a impossibilidade de
repassar uma verdade no ambito da totalidade. E um narrador estilhacado.”
(SOARES, 1996: 46). O narrador, evidenciado por Nonato Gurgel na obra da
poeta, € um sujeito polimorfo, constituindo micro-narrativas repletas de
siléncios, auséncias, espagos em br ancos alternados numa desconti nuidade do
discurso, pois ndo se configuram sob o olhar lirico daquele que intenciona
captar um registro Unico, capaz de emitir uma voz unissona. Pelo contrério,
este narrador catalisa sobre si imagens dispares, feitas em pedacos, contudo,
carregadas do desejo suprido pela falta, pela impossibilidade da unicidade, da
inteireza. Para Raimundo Nonato,

O angulo de viséo do sujeito € mdltiplo. Seu olhar perscruta os
limites e as diferengas do espago, produzindo uma linguagem
espacializada. Sua fala, por vezes, pode falhar. N&do ser dita.
Mas a falha, o desdizer, assim como a presenca da ambigua
linha de tiro, ndo sdo lidos apenas como signos da perda ou
negacao. Trata-se de uma leitura de possibilidades.
(SOARES, 1996: 55)

Entrecruzando uma “leitura de possibilidades” é que se faz tao
impossivel ancorar 0s navios flutuantes dessa poesia. O | eme capitaneado pela
mulher-sereia, esfinge, dama p6s-moderna ou “[...] uma mulher do século XIX /
disfarcada em século XX” (CESAR, 1999: 138) navega e flutua as ondas
miticas da linguagem. As vozes sobrepostas aliciam marujos, enfeiticam pilotos

do mar e do espaco. Os territorios, maritimos e espaciais, convergem, diluem-
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le 0s separam no horizonte. Essas alusbes

maritimas, alimentadas nos exageros das metaforas, confluem para o proprio
estatuto poético da escritora. Ana Cristina ndo se deixou repousar em quietude,
fazendo sempre desse material um trabalho de fusdo em que o desejo de
conciliar todos os limites do fazer literario estd empenhado em desfazer as
restricbes valorativas do juizo da critica que, desde sempre, abjurou de seu
canone certos tipos de producdes. Todos os caminhos encetados pela obra de
Ana Cristina Cesar parecem, ora sim, ora nao, avisar-nos do duplo irénico
encerrado nos vincos de seus versos. Uma ironia que resvala em todas as
alternativas de decomposicao apresentadas para os seus versos. O fino jogo
das ambiguidades institui lugar para os pares incompativeis: a verdade e a
mentira, a vida e a morte, 0s géneros e os subgéneros da literatura, o novo e o
antigo, o coletivo e o individual, o popular e o erudito, a producéo literaria e a
critica. S&o vozes ecoando em multiplas direcdes, trazidas para encapelar os
mares e exorbitar os espacos. Nas palavras de Italo Moriconi “[...] O texto de
Ana existe para atestar a permanéncia de um valor: o empenho total com a
escrita. Nesse sentido, ele é texto essencial. E por isso pode tornar-se
literariamente candnico.” (MORICONI, 1996: 125). E, ainda, como
complemento, o0 mesmo italo Moriconi refere-se ao itineréario literario de Ana
Cristina como

A inspiragdo baudelairiana. Descer aos infernos do
antiliterario, escarafunchar a selvageria aquém dos bons
modos civilizados. Enfim, refazer a viagem da transgresséo
modernista num contexto obviamente pdés-modernista. Tudo
isso era encarado por Ana Cristina como caminho viavel para
manter a vigéncia do belo. Tratava-se entdo de mais uma vez
dissocia-lo das sublimidades convencionais, afasta-lo da
organizacdo burguesa dos sentimentos. [...] (MORICONI,
1996: 12).
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> as observacdes de Italo Moriconi (1996),

oportunamente, tecemos uma nova malha para a urdidura da rede. Em Ana
Cristina Cesar: 0 sangue de uma poeta, Moriconi lanca luzes sobre os aspectos
da vida e obra da autora. Porém, ele préprio afirma ndo se tratar de uma
biografia, mas uma reflexdo sobre como o pensamento critico, a postura
intelectual e a formacéo poética de Ana C. delinearam-se através dos anos.
Toma como ponto de partida os ultimos momentos da década de 60 e finaliza,
em rapidas tomadas, com os ultimos anos da vida da poeta, os livros recém-
lancados, a relagdo com o0 sucesso e as duvidas existenciais que a
consternavam no ano de sua morte, em outubro de 1983. O livro de italo
Moriconi releva e coloca em estudo a relagdo intrinseca estabelecida entre Ana
Cristina Cesar e a literatura. Evidencia as discussfes travadas pelos grupos
formadores do pensamento intelectual, politico e literario daquela época.
Mostra-nos o envolvimento e a atuagdo de Ana nas publicagcdes do jornal
Opiniao, na revista Malasartes e no jornal o Beijo. Ao examinarmos o decorrer
de tais atividades, ndo fica dificil entender que a insercdo da escritora Ana
Cristina Cesar na cena jornalistica da chamada “imprensa nanica” funciona
como uma alavanca para outros futuros e, sobretudo, o amadurecimento da
consciéncia critica e literaria da autora. E esclarecedor, nesse sentido, o fato
de Ana ter abandonado, repentinamente, as suas atividades no jornal Beijo, 0
altimo em que atuara. italo Moriconi recorda:

A saida repentina de Ana combinava com um comportamento
padrdo dela, o de ausentar-se. Ana fazia o género
intempestivo, de de repente levantar e sair da festa, da mesa
de bar, do namoro, muito enfarada, muito apressada para
estar sozinha. Na verdade, ao sair do Beijo, ela estava
engatando outra marcha, levantando véo, apressada sim que
ela era, de “superar” situacdes e partir para outras, voraz de
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P viagens na experiéncia. Ela estava era cansada
wo—merrol. jOrNalistica e de ambientes muito masculinos.
Estava fascinada por um novo universo de trabalho intelectual,
o da pesquisa financiada. [...] (MORICONI, 1996: 52)

Moriconi, em Ana Cristina Cesar: 0 sangue de uma poeta , dedica dois capitulos
do livro ao modo de construcéo critico e literério efetuado na carreira de Ana C.
A principio, “A teoria na prética € outra”, o escritor italo Moriconi focaliza as
contendas geradas pelo pensamento agucado da ensaista e, do mesmo modo,
a efervescéncia revigorante que agitava o meio académico nos idos de 1975.
No artigo, publicado no jornal Opinido, “Os professores contra a parede”, a
escritora discute os maleficios da excessiva onda tedrica — leia-se
estruturalismo — em detrimento dos estudos de textos especificamente
literarios. De acordo com Moriconi essa publicacao é

O primeiro ato de construgéo da persona intelectual publica de
Ana Cristina [...]. O titulo ja diz tudo. Tratava-se de uma
ofensiva no jogo de posi¢des que agitava os departamentos
de Letras das universidades cariocas e que invadiu as paginas
da imprensa, tanto grande quanto alternativa, com o nome
genérico de “polémica da teoria” ou “polémica do
estruturalismo”. (MORICONI, 1996: 55)

Num segundo momento, no capitulo intitulado como “A mao que
escreve”, o livro enfatiza o processo e as solugcbes encontradas pela autora
para concretizar a maturidade de seu labor poético. Moriconi acentua a relagéo
antropofagica de Ana Cristina Cesar com o0s escritores modernistas da tradi¢cao
e relaciona, também, aqueles versos desentranhados da fala ou das poesias
de amigos e namorados. A leitura de Moriconi real¢ca o bricabraque tramado
sob os versos como um sintoma especifico da literatura pds-moderna,
corroborando, desse modo, o desfalecimento, o desaparecimento do sujeito

poético. Além de tantas outras vozes capturadas nos versos de Ana Cristina,
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a rede da linguagem, como ja foi confirmado

em outras leituras, italo Moriconi afirma que, além dos modelos poéticos da
tradicdo modernista brasileira,

[...] o maior modelo das estratégias pos-modernistas da
apropriacdo em Ana ndo vem de nenhum poeta brasileiro e
sim de T. S. Eliot, cujo poema “The Waste Land” (“A Terra
Desolada”, na traducdo de Ivan Junqueira) € um classico
fundador da poesia contemporanea ocidental. Poema que é
uma auténtica colcha de retalhos de citagbes de outros
poemas e de textos religiosos e cientificos, funcionando como
colagem de falas. [...] (MORICONI, 1996: 98)

Ainda, no mesmo capitulo, o texto de Moriconi avanga sobre as multiplicidades
das identidades poéticas espelhadas na obra de Ana Cristina. Se grande parte
dessa poesia sustenta-se pelo acumulo de vozes, 0 sujeito poético multiplica-
se numa mesma proporg¢ao, dificultando, ou impossibilitando, capturar a face
particular de quem nos acena por entre 0s versos. Muitas vezes, 0s textos
sugerem as questbes prementes, experimentadas na existéncia particular de
Ana: como o papel de mulher, a problematizagédo do feminino na literatura, o
poder do masculino, a homossexualidade e a bissexualidade, mas tais conflitos
aparecem simplesmente como um aceno, um olhar furtivo, de relance. Ao
analisar o poema “21 de fevereiro™, italo Moriconi sugere as pistas e 0s riscos
de ler-se, nesse texto e em seus analogos, unicamente o enfrentamento
antitético masculino/ feminino ou a mera compleicdo do desejo homossexual,
pois

[...] A nocéo de identidade calcada na sexualidade resiste &
classificagdo dicotbmica. O tom, a nuance, tingem de
dificuldade a operacdo patriarcalizante de definir mulher e
homossexual por oposi¢do simples ao inabalavel centro falico.
E a identidade ameaca desestabilizar-se, multiplicar-se em
miriade inapreensivel, em vazio que somente o contorno

"CESAR, Ana Cristina. A teus pés: prosa / poesia. 2. ed. S&o Paulo: Atica, 1999, p. 106.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
use period has ended.
Thank you for using
PDF Complete.
Click Here to upgrac
Unlimited Pages social consegue... apenas aludir. (MORICONI,
Tooo—ror—=08)

Confirma-se, entretanto, através das perquiricdes de Italo Moriconi o
encadeamento das possiveis variantes de leitura sempre impostas pelos
versos erigidos por Ana C. H& sempre pequenas fendas entreabertas, dando
sinais de pistas ou por onde continuar o navegador, o0 marujo arrebatado. Mas,
como um texto de genuina seducdo, encantado nas linguagens, 0s pontos
perseguidos também flutuam, sdo repousos, portos inalcancaveis, impossivel
aportar, ancorar ou recolher as redes ondulantes sobre os espacos. Mas,
podemos constatar, sem desanimo, que, em alguns momentos, ha grandes
riscos, mesmo para 0s grandes, experientes navegantes e pescadores de as

redes retornarem, aos seus bar cos, carregadas do vazio esbog¢ado no espaco.
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Na empreitada de entendermos o sublime da palavra poética
somos todos piratas. Nao somente porque pirateamos idéias, versos,
definicbes e leituras para compor a meada dessa rede extensa, em sua
medranca infinda. Mas, sobretudo, porque € necessaria a audacia dos piratas
para se aventurar nos enigmas insondaveis dos versos, enfrentar os
subterfugios das palavras como quem cava tesouros, saguear 0S havios,
mesmo 0S que rondam nos espacgos, guardados por legibes de seres, vigias
argutos do segredo e da beleza. Talvez nem sejam, o segredo e a beleza, os
maiores atrativos da poesia, mas, antes de tudo, seu enigma. Os seus artifices
entrelacados entre um signo e outro, as suas cadeias sussurrantes de
palavras, promovem um convite revelador aos aventureiros desses mares,
prometendo visdes do belo, mas, ndo obstante, impondo 0s seus enigmas
como o preco daquilo que, doravante, se poderia alcancar. As duvidas, as
grandes incertezas sao os maiores tributos ao se enveredar nesse caminho de
mar e nuvens. Jorge Luis Borges, ao proferir uma palestra na Universidade de
Harvard em outubro de 1967°, acalenta-nos sobre o arduo embate entre as
davidas promovidas pela poesia e seus ardilosos enigmas:

De inicio gostaria de alerta-los sobre o que esperar — ou antes,
sobre o que ndo esperar — de mim. Creio que cometi um
deslize ja no titulo da minha primeira palestra. O titulo, se ndo
estamos enganados, € “O enigma da poesia”, e a énfase,
claro, recai na primeira palavra, “enigma”. Assim, vocés podem

8Cf. MIHAILESCU, Calin-Andrei. (Org.) Jorge Luis Borges: Esse oficio do verso. Traducédo de
José Marcos Macedo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 128.
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s6 o0 enigma é que interessa. Ou, 0 que seria
re——pro—dinda, podem pensar que me iludi acreditando de
algum modo ter encontrado a verdadeira chave do enigma. A
verdade é que ndo tenho revelacdes a oferecer. Passei minha
vida lendo, analisando, escrevendo (ou treinando minha méo
na escrita) e desfrutando. Descobri ser esta Gltima coisa a
mais importante de todas. “Sorvendo” poesia, cheguei a uma
derradeira conclusdo sobre ela. De fato, toda vez que me
deparo com uma pégina em branco, sinto que tenho de
redescobrir a literatura para mim mesmo. Assim, como disse,
tenho apenas minhas perplexidades a lhes oferecer. Estou
perto dos setenta. Dediquei a maior parte de minha vida a
literatura, e s6 posso lhe oferecer duvidas. (BORGES, 2000:
10)

O enigma que cerceia a poesia de Ana Cristina Cesar oferece-
nos, como conclui Borges, uma necessidade constante de redescobrir a
literatura, rever estatutos, leis e territérios por onde ela lanca seus cantos,
encerrados em mistérios, em ardis de seducdo, desnorteando, sempre, 0
destino dos piratas.

A pirataria ostentada em todas as nuancas e possibilidades,
inclusive nos procedimentos, aparentemente percebidos como os mais banais
e 0s mais complexos de sua literatura, faz dela, a propria autora, a grande
pirata desse enredo. Pirata nas artimanhas, nas imposi¢bes das armadilhas
jocosas, nas tensdes que precedem o desdobrar de um caminho ao outro,
como pares de trilhas que se postam, lado a lado, e sugerem ordenar a
caminhada, entre as escolhas dos maiores ou menores riscos. No livro de
Carlos Alberto Azevedo (1996), Saber com sabor: ensaios de literatura
brasileira, o autor contempla a poesia de Ana C. com trés analises sugestivas
que parecem assumir a empreitada impossivel de ordenar os caminhos,
sintetizando os motivos apreciados pela poeta: a inclusdo e excluséo do leitor,

o didlogo com a tradicdo modernista e a poesia gatografica. No primeiro ensaio
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no mundo com o0s outros”, Azevedo, usando

do ponto de vista de Cacaso®, classifica como a “vertente mais rica” a poesia
de Ana Cristina Cesar que celebra o encontro, a relacdo do eu com o tu. Essa
disposicéo, de um eu que mira um outro, Carlos Alberto define como

[...] uma disposicdo afetiva lirica que envolve o leitor; ele passa
a ser cuamplice do eu do poema — o0 eu que precisa do outro. E
sem esse interlocutor ndo existiram o0s seus “cadernos
terapéuticos” (desabafos) nem os diarios, nem poemas/ carta
de Correspondéncia completa. Para essa forma de
comunicacdo poética o interlocutor é fundamental [...]
(AZEVEDO, 1996: 59)

De um outro lado, sob a mesma o6tica de Cacaso, Carlos Alberto Azevedo
considera e analisa 0os outros tipos de textos onde o leitor, outrora ilustre
convidado, agora aparece excluido, sem chances para adentrar no poema. Tal
leitor, aqui nomeado como “mediano”, ndo consegue entender a literatura
dificil, hermética. Segundo as observagcbes de Carlos Alberto Azevedo, que
claramente comungam com o pensamento de Cacaso, inUmeras vezes
retomado na discussao sobre a literatura de Ana Cristina, “Sao, na verdade, os
diarios, as cartas, ‘os cadernos terapéuticos’ que atraem o leitor mediano.”
(AZEVEDO, 1996: 60). Nesses momentos em que a diccdo professoral da
lugar aos textos das relagbes e das vivéncias cotidianas, a poesia homeia um
tu para o didlogo, o ser no mundo com os outros. Sinalizando para as variantes
classificatérias (facil / dificil) do discurso poético, Azevedo not a que

[...] nem sempre o tom de seu discurso poético € o mesmo —
essa disposicao afetiva lirica (0o nexo emotivo-sentimental) tem
limite. Muitas vezes cede a palavra a um outro eu, de diccdo
professoral, pedante. E esse eu elege um determinado tipo de
leitor (meio intelectualizado) para ouvir o discurso pedagogico.
(AZEVEDO, 1996: 59)

® Essa discuss&o, sugerida por Antbnio Carlos de Brito (Cacaso), a respeito de alguns poemas
de Ana Cristina Cesar, também faz parte do ensaio de Silviano Santiago, Singular e anénimo,
ja referido neste capitulo.

a7
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comunicacdo poética, em que ndo aparecem as cartas, os diarios, como no
caso do poema “Epilogo™°, de Ana Cristina Cesar; ha a exaltacdo do outro, “a
celebragéo do encontro”. A analise, entretanto, mostra-nos a brincadeira, o jogo
que a autora manipula com a propria posicdo do eu em seus versos. Se em
alguns versos ela parece nos dizer tudo, como numa arrebatadora confisséo,
em outros, a suposta confissdo da lugar ao verso “pedante”, de conotagéo
“poético-didatica”, uma cartilha de ensinamentos. JA em uma outra alternativa,
como nos versos de “Epilogo”, a ambiglidade impera, informando as multifaces
contidas no conjunto poético de sua obra, uma articulagdo espelhada em
reflexos de muitas imagens, causando ondulacdes e embaragando as rotas
interpretativas. Tais expedientes perpassam, de maneira enleada, toda a
literatura de Ana C. Todavia, eles advertem para o transito dos multiplos seres,
sempre ameacgados pela “cultura da inautenticidade”. Para Azevedo, nesses
versos, Ana Cristina

[...] questiona o problema da inautenticidade, da vida
inauténtica, sem raizes, solta, cheia de arestas existenciais, e
camuflada pela grandiloquéncia. O texto € ambiguo. Pode ser
lido de varias maneiras. Na aparéncia, é apenas um joguinho
de sociedade — o anfitrido divertindo seus convidados [...]
(AZEVEDO, 1996: 62)

N&o estaria toda composicdo literaria de Ana Cristina Cesar presa nesse
constante manejo das possibilidades de ser lido, percebido, enxergado pelos
leitores e pelo mundo? N&o estaria, em seus versos, o anfitrido divertindo

(enganando) os convi dados?

9 CESAR, Ana Cristina. A teus pés: prosa / poesia. 2 ed. SAo Paulo: Atica, 1999, p. 146-149.
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evedo, nos dois outros ensaios “Ana Cristina

Cesar, leitora de Drummond” e “As artimanhas de Ana C: discurso sobre
gatos”, continua investigando as relacbes da anfitrid com os ilustres
convidados. Os convivas agora sdo Carlos Drummond Andrade, Jorge de Lima
e T. S. Eliot. S3o 0s nobres eleitos para configurar como célebres identidades
da festa. Evocando a imagem dos poetas notaveis, a autora reflete-se num
outro texto, desdobrando-se em uma figura ubiqua, mas a sua ubiquidade é a
mesma dos outros, a dos poetas convidados. Continua, evidentemente, sendo
um “ser no mundo com 0s outros” como sugere Carlos Alberto Azevedo. A
relagdo invertida, antes autor e leitor, agora se estabelece entre leitora e
autores, os ilustres arrolados na imensa lista de convidados. Observando as
andlises realizadas por Carlos Azevedo, nos trés ensaios supracitados,
evidenciamos a complexidade, j& muitas vezes investigada, do posicionamento
do sujeito que se inscreve nos versos de Ana C. Nao somente nos versos
relacionados por Azevedo, mas em toda a escritura da poeta. Ela se posiciona,
como se assim fosse, em todos os momentos, um duplo de si mesmo, anfitrid e
convidada, leitora e autora, seduzida e sedutora, esfinge e sereia, segredo e
revelacdo, situando-se, sempre, no entrelugar da “arte e da manha” como é
indicado por Azevedo. De uma forma ou de outra, detecta-se nos argumentos
de Carlos Alberto Azevedo a importancia das relagées que os versos de Ana
Cristina estabelecem com seus leitores e com a sua propria condicdo de
ledora. Os artifices de seus versos, se ndo remetem os interlocutores a falsa
ilusdo da conver sacéo, confirmando, ndo sem grandes ironias, o lugar de honra

desses ilustres convidados, acena para 0S Outros rumos que parecem nao
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mesma relacdo, aquela estabelecida entre a leitora e os seus autor es diletos.

Parece-nos que, ao modo de Carlos Alberto Azevedo, sé&o
essas as mesmas relacdes investigadas por Ana Claudia Coutinho Viegas
(1998) no livro Bliss & Blue: segredos de Ana C. Sua pesquisa considera na
literatura de Ana Cristina Cesar, sobretudo, a relacdo do eu com o outro,
constituindo por essa via uma forma, aparentemente, enganador a e reveladora,
de se comunicar com os outros. Para Ana Claudia,

Nao se pode considerar um individuo independente de sua
relacdo com os outros, pois aquele ndo age nem percebe o
mundo de forma isolada. Todo relacionamento implica uma
definicdo do eu pelo outro e do outro pelo eu. A visédo de si
mesmo e a do outro fazem parte de um conjunto ainda maior
de “metaperspectivas”: a minha visdo da visdo que 0s outros
tém de mim. (VIEGAS, 1998: 55-56)

Mas, desse mesmo desejo intenso de se dar, do desejo da defini¢ao do eu pelo
outro, da perseguicdo de um encontro nasce, na mesma intensidade, a
impossibilidade da efetivacdo do igual desejo. O encontro desejado somente se
possibilitaria no revelamento, no desnudamento daquele que busca encontrar e
se dar ao outro. Como isso ndo ocorre de forma plena ou, pelo menos, ndo na
proporc¢éo desejada, o outro invocado para essa ligacao est4, do mes mo modo,
na qualidade do inalcancavel. Ana Claudia Viegas define que “A incapacidade
de alcancar o outro é paralela a impossibilidade de desnudar-se. Assim como o
texto trabalha com a ‘decepcao do leitor’, também vive da decepcdo do autor,
gue se sabe intraduzivel.” (VIEGAS, 1998: 56).

Ademais, o texto de Bliss & Blue: segredos de Ana C. investiga,
de forma conscienciosa, a posicdo ocupada pelo autor em sua producao

literaria, as rela¢des fundamentadas no desejo de doar-se e negar-se, de um
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lonar-se entre a realidade e a ficgao, entre o

publico e o privado, o autor e as particularidades do individuo. O desejo que
requer o posicionamento do autor, via de regra, regula o contrato possivel de
ser estabelecido com os seus | eitores. Diante do estabel ecimento dos contr atos
e pactos, Ana Cristina apresenta-se diante das mesmas condi¢bes nas quais
se encontram seus interlocutores e sobrepde-se, juntamente com 0S seus
secretos convites, a solicitagcdo de outros autores, aqueles arquivados em suas
leituras e que, em tai s circunstancias, sdo expostos como 0os modelos de leitura
consagrados pela historia da literatura ou pela autora. Em alguns momentos,
as revelacbes das ascendéncias autorais sdo feitas de modo explicito, em
outros, elas aparecem de forma velada, como sombras, vozes
fantasmagoricas. Ha, nesse sentido, um dialogo que prolifera em multiplas
direcdes, ocasionando um burburinho de vozes. Se o texto de Ana C. dialoga
com 0s seus antecessores, confirmando a sua eterna posicdo de leitora,
todavia, enquanto executa um subvertido coléquio intertextual, a sua poesia
solicita um terceiro leitor para finalizar o triangulo (ou para inicia-lo?). Uma
triade interlocutoria que poderia ser dessa forma compreendida: AUTORES
INFLUENCIA (primeiro leitor) — POETA/ ANA CRISTINA CESAR (segundo
leitor) — LEITORES DE ANA CRISTINA CESAR (terceiro leitor). E, através
dessa disposicdo, pode-se configurar o elo de permuta em que subjaz, na
sugestdo de Carlos Alberto Azevedo, “0 ser no mundo com 0s outros”, a
sempiterna travessia para um outro.

Os segredos de Ana C., investigados por Ana Claudia Viegas,

perpassam, também, a producdo de ensaista académica e os artigos literarios
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sar'’. O conjunto de trabalhos, voltados para

andlise critica da producéo literaria e das teorias discutidas, nagueles tempos,
no cotidiano universitario e pelos pensadores da literatura no Brasil, consolida o
definitivo entrelagamento entre a literatura pura e a reflexdo tedrica. A
poeta/ensaista expde, através dessas publicacdes, as problematizacdes
pertinentes do fazer literario e dos valores tedricos avultados naquele contexto.
Aproxima, de forma conciliatéria, a escrita poética e as reflexdes dos rancosos
modelos teoricos, construindo, em consonancia com a sua literatura, uma
forma estetizante de dizer a propria teoria. Para Ana Claudia Viegas, os artigos
de Ana Cristina

[...] vdo, cada vez mais, mimetizando o tom de sua produgé&o
literaria. A escolha dos temas, as questbes que avultam, a
estrutura do texto, mais e mais requintado, borrando as
fronteiras entre ensaio e ficgdo, nos permitem aproximar a
poeta da ensaista Ana C. [...] (VIEGAS, 1998: 82)

Fustigados pelos riscos e as aventur as desse mar, prossegue-se
a pirataria. Na obstinacdo de cacar tesouros, perseguem-se segredos,
barganham-se informacgfes, indicam-se mapas, trilhas, rotas inavegaveis.
Considerando, pois, a rota sugerida por Ana Claudia Viegas no trabalho Bliss &
Blue: segredos de Ana C., complementam-se tais indagacdes com a
dissertacdo de mestrado de Virginia Coeli Passos de Albuquerque (1999),
Fotogramas de um coracao conceitual: faces poéticas de Ana Cristina Cesar. A
pesquisa citada aponta, em consonancia com Viegas, o papel reflexivo que as

publicacdes da ensaista irdo exercer sobre a consolidacdo da escritura poética

! ftalo Moriconi, em Ana Cristina Cesar: o sangue de uma poeta, e Maria Lucia de Barros
Camargo, em Atras dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina Cesar,
anteriormente observaram, a estreita e paralela relacdo estabelecida entre a producdo
académica de Ana Cristina Cesar e a sua poesia.
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lo as fronteiras entre ensaio e ficcdo” como

sinaliza Ana Claudia. A escrita de Ana C. persiste em edificar as pontes, em
entrelacar os elos, perfazendo, com pertinicia, a medranca da rede infinita,
incitando o burburinho no cais, nos mares, nos navegantes e nos piratas.
Norteando-se pelas discussdes levantadas por Roland Barthes e Michel
Foucault acerca do papel do autor e 0o seu desaparecimento para a critica da
contemporaneidade, Virginia Coeli examina a producgéo teorica de Ana Cristina
Cesar atentando-se, em particular, para os aspectos que, segundo a per cepgéo
de Virginia, sdo entendidos como relevantes para se inteirar e discutir a obra
poética da escritora. Sdo os considerados pontos de tensdo, aqueles que
colocam a analise de sua literatura em suspenso, os navios fazendo figuras no
ar: a ficcdo e a memodria, a fratura do sujeito, a subjetividade furtiva, o diario e
as cartas enquanto producdo literaria, o escritor e as suas relagbes com o
mercado dos livios e a funcdo autoral. Decompondo esses pressupostos,
Virginia Coeli Passos de Albuguerque esclarece que

Os conteudos da poesia moderna também revelam a tenséo
dissonante. A experiéncia e o0s sentimentos d&do lugar a
racionalidade, & operacdo de estranhamento, a necessidade
do caos, como pressuposto da singularidade poética, porque
ao invés da unidade do mundo privilegia-se a sua
fragmentacéo, ao invés de serenidade provoca-se a inquietude
no leitor. (COELI, 1999: 21)

Inserida na tensédo dissonante do universo moderno, a obra de Ana Cristina
Cesar flerta com as multiplicidades dos aspectos de uma literatura, que almeja,
a todo tempo, inserir-se nos horizontes dos discursos hegemonicos e
exclusivos, modelos recorrentes da literatura, promovidos, através dos anos,
em nossa histéria literaria. A busca de encontrar um lugar para a sua produgao

poética no ambiente de tal exclusividade ndo nos parece, contudo, um desejo
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e simples, para sua poesia e critica; ha,

sobretudo, uma atitude desconstrutiva, subversdo dos sentidos, o desejo
imanente de desconcertar a ordem, de estabelecer outros paradigmas e
inventariar, em tamanha heterogeneidade, elementos capazes de r epresentar o
dizer poético de seu tempo. O cruzamento dos géneros literarios, a dissolugcédo
das fronteiras entre grande e pequena literatura, o coloquialismo cotidiano e,
em outras vezes, um tom poético formal e esmerado, “formalismo a rigor” na
sugestdo de Armando Freitas Filho'?, o dialogismo poético, a producdo de
ensaista como um reflexo critico, pertinente a sua prépria poesia, sustentam
em torno da producéo de Ana C. o drama em faces, como nota Virginia Coeli:

A forma coloquial e a narratividade dos fatos cotidianos
acenam para a prosa, embora a disposicdo grafica em
poemas desfaga a ilusdo narrativa; associada aos tragos do
relato, a for¢ca dramatica cria os varios sujeitos dialégicos no
texto, forjando a relagdo especular do palco entre ator e
platéia. Se em Fernando Pessoa existe o drama em gente, em
Ana Cristina existe o drama em faces, pois em seu programa
literério os géneros lirico, narrativo e draméatico fazem parte do
heterogéneo, da indiferencia¢éo, do compoésito. (COELI, 1999:
23)

Analisando 0s elementos constitutivos da producao literaria de
Ana Cristina Cesar, percebe-se a heterogeneidade dos sentidos e, entendem-
se, sobretudo, os fundamentos criticos e literdrios nos quais essa organizacao
poética acomoda-se. Gilles Deleuze e Félix Guattari analisam, por essa via, 0
ato de escrever: “Escrever nada tem a ver com significar, mas com agrimensar,
cartografar, mesmo que sejam regides ainda por vir’ (DELEUZE; GUATTARI,
1995: 13). Seguindo as consideracfes dos dois autores € que Virginia Coeli

Passos de Albuquerque, em Fotogramas de um coracdo conceitual: faces

2 FILHO, Armando Freitas. Duas ou trés coisas que eu sei dela. IN: CESAR, Ana Cristina. A
teus pés: prosa / poesia. 2. ed. Sdo Paulo: Atica, 1999, p. 06.
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examina as direcbes mdultiplas da poesia de

Ana C., encerrando o estabelecimento final do sentido poético e da propria
producéo do livro, como um extenso corpo rizomatico. No caso da literatura de
Ana Cristina, fica claramente estabelecida na pesquisa de Virginia Coeli a
relagdo intrincada entre a literatura, o cinema, os icones cinematogréficos e a
muasica. “O cruzamento dos coédigos [...]" (COELI, 1999: 95) faculta, a
enunciacdo dessa poesia, um efeito cinematografico, tantos nas alusdes
imagéticas, em pequenos fotogramas, ou quanto na organizacdo textual que se
d& em takes, nas interrupcdes sintaticas, nos cortes abruptos do discurso.
Conforme Virginia Coeli, “[...] A montagem literaria tem correspondéncia com a
montage m cinematogréfica, nessa proporc¢ao: a palavra esta para o texto assim
como o fotograma esté para o filme. [...]” (COELI, 1999: 100). Essa imbricagéo
de cddigos intensifica e pluraliza o efeito rizoma do ato criativo de escrever.
Assim, produzir o livro, organizd-lo em temas, estabelecer as referéncias,
buscar novos e velhos sentidos para aquilo que se pretende dizer €, em todo
momento, delimitar as fronteiras e dilui-las, fincar e criar raizes ou, num
continuo desenraizamento, estendé -las adiante. Confor me Virginia Coeli,

Esse movimento assemelha-se ao dos fractais, organismos
moleculares que em si contém o contorno do organismo que
os contém, num plano infinitesimal. Escrever produz esse
movimento, estabelecendo-se novos circulos de convergéncia
com novos pontos situados fora dos limites e em outras
direcbes. Escrever é fazer rizoma [...] (COELI, 1999: 72)

Ao relacionar, até aqui, a critica e os trabalhos académicos
produzidos acerca da literatura de Ana Cristina Cesar, constata-se a
impossibilidade de avistarmos os ancoradouros. Os piratas lancam redes,

perseguem o0s grandes navios e seus tesour 0s, mas essas e mbarcagdes, como
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estaveis, ndo ha piratas que os capturem e os facam permanecer em algum
cais, imoveis, cessados de figuras, de sentidos. Nao descansam o0s piratas,
nao repousam 0s navios. Estamos, continuamente, carecendo de outras redes,
outros piratas para prosseguirmos a navegacgao, investigar novos mapas e
seguirmos na rota invisivel, presumida na imaginacdo e imposta pela seducgéo
deste enigma. Nessa navegagao suspensa nos ares, seguiremos para as

altimas instrucdes de bor do.
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E comum encontrarmos nos estudos a respeito de Ana Cristina
Cesar a constante inquiricdo sobre a funcdo que um determinado tipo de
escrita desempenhou na sua formacgéo e elaboracdo poética. Nesses casos,
em primeira instdncia, aparecem, e com proeminéncia, os diarios e a
correspondéncia.

Os diarios, em formatos ficcionais ou ndo, sdo arremedos
constantes daqueles caderninhos, com cadeados e chaves, adotados na
adolescéncia ou na maturidade, como um lugar das conversas secretas,
soliléquio efetuado através da palavra escrita. No caso de Ana Cristina Cesar,
seria correto dizer diadlogo com a prépria escrita, campo de maturacdo, de
experimento.

As correspondéncias, por sua vez, assumem vultuosidade no
jogo desse exercicio. A escritora edita, independentemente, em 1979, o livrinho
Correspondéncia completa, expondo, numa reprodugédo de carta, uma escrita
de apelo poético e literario, colocando, em suspenso, os significados funcionais
das correspondéncias. Anteriormente, Ana Cristina havia publicado, em 1977,
no Jornal do Brasil, a resenha “O poeta € um fingidor.” Mais tarde, em 1993, o
mesmo trabalho seria publicado em Escritos no Rio, livro que relne os ensaios
e outras publicacbes criticas da autora. Tomando de empréstimo o verso de

Fernando Pessoa, para resenhar a edicdo do livro Cartas de Alvares de
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sa reflexdo, um olhar ambiguo, suspeicdes

irGnicas sobre as intengdes aventadas nas correspondéncias:

Escrever cartas € mais misterioso do que se pensa. Na prética
da correspondéncia pessoal, supostamente, tudo € muito
simples. Nado ha um narrador ficticio, nem lugar para
fingimentos literarios, nem para o dominio imperioso das
palavras. Diante do papel fino da carta, seriamos noés
mesmos, com toda a possivel sinceridade verbal: o eu da
carta corresponderia, por principio, ao eu “verdadeiro”, a
espera de correspondente réplica. No entanto, quem se
debrucar com mais atencéo sobre essa pratica percebera suas
tortuosidades. A limpidez da sinceridade nos engana, como
engana a superficie tranquila do eu. (CESAR, 1999d: 202)

No livro Correspondéncia Completa, percebem-se as mesmas tortuosidades do
eu para as quais Ana Cristina pede especial atengéo. As rugosidades de um eu
mostrado em superficies ondulantes, a sinceridade epistolar metamorfoseada
em poema/ prosa. Se, nesse livro, a intencdo € exclusivamente literaria, pois
desmitifica a hierarquia dos géneros e desestabiliza os conceitos cristalizados
entre prosa e verso, ndo obstante, na vivéncia particular, Ana teve uma
experiéncia epistolar intensa, cultivou a escrita das cartas com paixao e éxtase,
como se pode comprovar no livro Ana Cristina Cesar — Correspondéncia
incompleta (1999). E relevante verificar que, ainda nas correspondéncias
particulares, o jogo estetizante da escritura permanece uma epistolografia
construida em pilares literarios, como se, de repente, a intencdo real das cartas
pudessem desaparecer para ceder lugar as manhas do fazer literario. O ensaio
de Michel Riaudel (2000), “Correspondéncia secreta”, publicado em Prezado
senhor, Prezada senhora — Estudos sobre cartas, ocupa-se em analisar a linha
instigante, sedutora, ambigua e velada abrigada no intimo de Correspondéncia
completa. Sem procurar identificagdes pessoais para 0S nomes expressos na

carta-poema — Gil, Mary, Célia, Angela, Cris, Jilia — Riaudel enfatiza as
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tuais™ conjugadas em citacBes, alusivas ou

diretas, de outros textos e autores e uma relagdo direta com o diério do livro

nl4

Cenas de abril, anotado no poema “21 de fevereiro E, desse modo,

Correspondéncia completa intensifica 0 jogo ambiguo tracado em linhas
obtusas, pontos de fuga onde o0 sujeito, possivelmente enunciado nas
correspondéncias, tende a se camuflar, desaparecer. O ardil literario encenado
na composicdo de Correspondéncia completa desestabiliza as possiveis
intengcbes de encontrar, no amago do poema, as pistas apropriadas para
desvelar quaisquer segredos. O estudo de Michel Riaudel adverte:

IdentificagBes desse tipo séo naturais, mas também arriscadas
se entendidas de forma redutora. Os proximos da poeta tém
Obvios motivos para reconhecer nos textos tal alusdo ao
cotidiano dos pequenos circulos que uma sensibilidade
comum reunia, pela poesia, pela vida, pelo mundo, e que
dividiram em anos politicamente dificeis e transtornantes suas
primeiras experiéncias de adultos. Até se poderia por essa via,
praticada com circunspecgédo, esclarecer certos trechos mais
ou menos obscuros de Correspondéncia completa. Porém a
confusdo entre autor e narrador, a equivaléncia imediata dos
planos da ficcdo e do real, j& probleméticas de um ponto de
vista tedrico, tornam-se mais complicadas ainda diante de uma
escrita jogando magistralmente com a ironia e o sentido duplo.
[...] (RIAUDEL, 2000: 96)

Diante das consideracdes de Michel Riaudel fica esclarecida a afirmacdo da
prépria Ana Cristina, quando resenhou, em 1977, o livio de cartas do poeta
romantico Alvares de Azevedo: “Escrever cartas € mais misterioso do que se
pensa. [...]". Apossando-se da consciéncia do mistério, a poeta faz dele mister.
A escrita acena, em falsas pistas, para os intuitos de leitura dessa carta, como

uma correspondéncia qualquer ou, ainda, como uma correspondéncia,

¥ O estudo de Michel Riaudel ndo nos mostra uma distingédo entre a referéncia intertextual e
intratextual. No entanto, usa-se o termo para diferenciar o aproveitamento que Ana Cristina
Cesar realiza, em Correspondéncia Completa, do seu préprio poema “21 de Fevereiro.”

Y CESAR, Ana Cristina. A teus pés: prosa / poesia. 2. ed. Sdo Paulo: Atica, 1999, p.106.
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rjado sobre uma superposicao intertextual e

intratextual, sobre mediacdes e meditacbes criticas, redunda em trilhas
entremeadas, abrigadas numa intricada rede de sentidos que terminam
solapando uns aos outr 0s, rasurando as vias de acessibilidade para o que seria
uma leitura satisfatoria, a dos segredos e das confissfes. As observacdes do
texto de Riaudel confirmam que

Essas irdnicas “correspondéncias” intertextuais abalam de
uma vez sé a unidade do corpo e a do texto, cheio de
alcapdes, costurados de empréstimos e amplamente
emaranhados um ao outro. Por isso devemos estar
particularmente atentos a problematizacdo do género,
entendido tanto como confusdo do masculino e do feminino,
cuja indecisdo é patente em varios niveis, quanto como
aprofundamento de uma reflexdo sobre a literatura, mediante
seus aspectos formais. [...] (RIAUDEL, 2000: 97)

Em uma outra oportunidade, Michel Riaudel (2001), em “A Fabrica de
Identidade,” ensaio publicado na revista Inimigo Rumor, observa a conjugacéo
enigmatica que o polimorfismo textual gera na constituicdo poética da
identidade desenvol vida por Ana Cristina Cesar. Absorvendo as influéncias das
leituras realizadas, tanto poética quanto critico-tedrica, especificamente, aqui,
Roland Barthes e Michel Foucault,’® no decorrer de seu amadurecimento
literario, a escritora trabalha, a exaustdo, a redefinicdo dos conceitos
predominantes na literatura e firma um coléquio subversivo, com o0s
representantes do canon literario. Repetidas vezes, as figuras canénicas, do rol

das literaturas, aparecem mescladas aos compositores de canc¢des populares,

*0s guestionamentos sobre o0 estatuto do autor e a sua aquiescéncia ou ndo, no texto literario,
foram amplamente divulgados em fins de 1960. Com base no pensamento de Michel Foucault
e Roland Barthes, a critica literaria no Brasil, desse periodo, viu-se altamente comovida por tais
pressupostos. Ana Cristina Cesar parece ter usado essas conjecturas para produzir uma
poesia que flertasse, obliguamente, com tais preceitos tedricos. O ensaio de Michel Riaudel, “A
fabrica da identidade”, a dissertacdo de mestrado, Fotogramas de um coracao conceitual: faces
poéticas de Ana Cristina Cesar, de Virginia Coeli Passos de Albuguerque e alguns outros
trabalhos, j& enumerados aqui, enfatizam tais aspectos.
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AS Nnas conversas com amigos. Essa escrita,

aparentemente a deriva, redireciona os dizeres da poesia, “Como se escrever
fosse primeiramente aproximar-se de outros textos, operar transformacodes a
fim de dali retirar, para afirma-la, uma voz nova.” (RIAUDEL, 2001: 41). Nao se
trata, porém, de uma reescrita pura e simples, obedecendo as possibilidades
dos niveis intertextuais e do sentido dialégico operado em cada texto, parddia
ou pastiche, por exemplo. Mas trata-se, sobretudo, de recriar no novo escrito
dimensbes nao ditas, profusdo de vozes, palimpsestos, modelos para decretar,
ironicamente, uma voz par ticular.

Examinando as pesquisas, as leituras e as anotacdes de Ana
Cristina Cesar para o Master of Arts na Inglaterra, em 1980, Riaudel encontra,
no pensamento de Ezra Pound, uma das trilhas que seduziram a composi¢céo
poética de Ana C. Michel Riaudel observa que a pesquisa, a tradugéo, e as
leituras efetuadas pelo proprio poeta Ezra Pound concederam-lhe a idéia da
traducdo como uma criacdo e jogos de identidade e h4, nesses jogos, uma
constante busca de uma voz pessoal. Ezr a Pound, através desse sistema, foi

[...] orientando-se pouco a pouco rumo a um universo onde os
textos, mascarados ou tornados anénimos, se interpenetram.
A leitura de seus predecessores é assim um processo de duas
faces, hermenéutica e recriagdo. E o que é verdade para
Pound, ao ler os trovadores ou seus contemporaneos, também
€, com outras nuances, para Ana Cristina Cesar ao ler Pound,
Barthes e muitos outros. [...] (RIAUDEL, 2001: 42)

Guiando-se pelas proposicdes de Pound e de tantas outras leituras, Ana
Cristina Cesar pleiteia o lugar de sedutora, onde, outrora, fora seduzida.
Aliciada para as leis dos “jogos de identidade”, agora ela revela, com astlcias,
0 imperioso desejo do gozo da seducdo. A escrita seduzida estabelece, em um

duplo, o desejo de desaparecer por entre os desdobramentos textuais e, do
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amento 0s textos e as vozes dos sedutores.

Em Ana Cristina, o procedimento da seducéo textual € uma pratica renovada a
cada novo poema, engendrando, em cada caso, uma segmentacio
interpretativa, exigindo olhares suspeitos de seus ledores. Em consonéancia
com esse tipo de texto, gerado para os desafios de uma leitura em suspenso e
inacabada, do mesmo modo permanece, em desafios, a habilidade para captar
e perceber o lugar ocupado por essa identidade bifurcada, segmentada, como
0 sdo as sugestdes de suas interpretacbes. Michel Riaudel salienta os
aspectos da seducao, operada no texto seduzido e os desdobramentos da
identidade poética, acionados na tessitura final da escrita:

Ora, em todo empreendimento de seducdo, 0 sujeito nao
aspira finalmente a se tornar objeto, desincorporar, eclipsar-se
virtualmente para que em seu corpo 0 outro possa se projetar?
E por isso que Don Juan, com suas fugas, merece o titulo de
sedutor puro. No caso da reescritura, o texto estrangeiro €
triturado, solicitado e investido por seu préprio desejo. O que
Ana Cristina Cesar |é e sublinha nos ajuda, por um lado, a Ié-la
através de suas anotacles seletivas. Apdés um trabalho de
desvio ela chega, por outro lado, a uma obra tdo polimorfa
guanto uma luva de veludo, luva de pelica. Muitas vezes aqui
atravessado pela questdo da identidade, seu texto parece
ocupar todos os lugares ao mesmo tempo, o do autor e o do
leitor, 0 do eu e 0 do seu desejo, inacessivel e contudo sempre
presente. (RIAUDEL, 2001: 42-43)

Faz-se necessario salientar, de forma repetitiva, o papel
fundamental que o leitor desempenha nos estratagemas da literatura de Ana
Cristina. Refere-se aqui, ndo somente, aos interlocutores da autora, os “leitores
hipdcritas” capturados, por ela, de um verso de Charles Baudelaire e que séo,
celebrados e conclamados, na rede da sedugéo. Mas antes desse leitor, o
outro condicionado ao pacto, deparamos com a leitora Ana Cristina Cesar,

suas préticas de rascunhos e rabiscos, as anotacdes, as interrogacdes ao lado
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N cessar, sobre quais caminhos prosseguir na

empreitada de alcancar a proximidade e o acesso ao seu préprio texto. S&o
muitos os caminhos, multiplicacdo dos reflexos no espelho, contudo, a
demonstracéo de sua per spicacia de leitora é um brinde para que a festa possa
continuar. E, finalizando, com as consideracdes de Michel Riaudel, é possivel
depreender, em “A fabrica da identidade”, algumas soluc¢des para mitigar a faria
investigadora dos leitores segredistas, diante da obra de Ana Cristina Cesar:

Se a ela somos tdo sensiveis, se nos batemos de bom grado
em seus espelho, se nos deixamos capturar em suas
armadilhas, €é porque nela estamos incluidos, como
espectador cujo lugar é previsto pelo trompe-l'oeil. Isso € que
faz com que nosso papel de leitor ndo seja, entdo, apenas o
de desvelar o que esta oculto, de desmascarar o que ali se
esconde, de fazer emergir o real sob as palavras, mas o de
interpretar esses jogos de esconde-esconde. Pregar sobre
esses poemas uma verdade Ultima, definitiva, seria abordar de
frente uma escrita do obliquo, seria procurar o modelo de uma
cOpia, quando o texto se desdobra ndo como cOpia mas como
simulacro, quer dizer, como uma imagem sem semelhante,
que subverte a questdo do verdadeiro e do falso. (RIAUDEL,
2001: 47)

Voltado, especialmente, para a producéo de ensaista e cr itica da
poeta Ana Cristina Cesar e, ndo obstante, valorizando a contumacia de leitora
gue todo trabalho da escritora sugere, encontramos a pesquisa de Francirene
Gripp de Oliveira (2001), Ancoras ao vento: ensaios da desconstrucido em Ana
Cristina Cesar. Baseando-se nos trabalhos compilados em Escritos no Rio,
publicados e organizados por Armando Freitas Filho em 1993, Francirene Gripp
investiga as relag@es instituidas entre a escrita critica de Ana Cristina Cesar —
ensaios e resenhas — e as teorias desenvolvidas pelo projeto tedrico do
estruturalismo. Estuda os desdobramentos simultaneos que se dao, no bojo

das discussdes dessa proposta teorica, nos finais de 1960, e o modo distinto
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la Cristina Cesar para assimilar e, igualmente,

rejeitar as praticas de analises literarias impostas, nos cursos de Letras, pelo
método estruturalista. Justificando o propoésito firmado para a investigacdo do
seu trabalho, Francirene Gripp explica:

O principal objetivo deste trabalho é demonstrar as relagdes
da critica de Ana Cristina Cesar com o periodo de transigcéo
em que as teorias estruturalistas vao sendo deslocadas por
outras propostas tedricas sobre literatura, momento em que se
delineia um novo sujeito critico na area dos estudos literarios e
culturais. A intenc@o é examinar o sentido da critica da autora:
como participa do projeto estruturalista e como, ao mesmo
tempo e acentuadamente, discorda dele, propondo novas
solucdes e posicoes frente aos objetos de estudo, apoiada em
teorias e procedimentos analiticos poés-estruturalistas, e
demonstrando uma postura tipica dos estudos culturais.
(OLIVEIRA, 2001: 09-10)

Partindo dos escritos criticos de Ana C., publicados no periodo de 1973 a
1983, Ancoras ao vento considera juntamente, como objeto de sua analise, as
entrevistas e os depoimentos da poeta, em cursos de literatura, para tragcar as
linhas que ilustram a formulagéo dos conceitos provenientes dos paradigmas
estruturalistas, a resisténcia contra uma hierarquia poética e teorica nas
universidades, e o empenho continuo em desmistificar o papel e o lugar
ocupado, pela literatura, no territorio das universidades de Letras. As
observacdes da pesquisa de Francirene Gripp de Oliveira tém, como ponto de
partida, o ensaio “Notas sobre a decomposi¢do n’Os Lusiadas”. Esse trabalho
escrito por Ana Cristina Cesar, em 1973, quando a moga ainda contava com 0s
seus jovens 21 anos, foi confeccionado para cumprir, possivelmente, as
exigéncias de disciplinas do curso de Letras que el a freqientava na PUC-RJ. O
texto acabou tendo uma circulagdo marginal, transitando em formato

mimeografado para a leitura universitaria, mas permanecendo inédito até ser
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no Rio, em 1993. Como se pode ler em Atras

dos olhos pardos: uma leitura da poesia de Ana Cristina Cesar:

Talvez se possa localizar o inicio da producdo critica nos
tempos de estudante de Letras da PUC-RJ, num trabalho
académico datado de novembro de 73 e entregue, na época, a
uma de suas professoras, Vilma Aréas. Apesar de produzido
para atender a uma demanda universitaria, “Notas sobre a
decomposi¢do n'Os Lusiadas” ndo se restringiu ao mero
cumprimento da tarefa a que se destinava, tendo circulado, a
partir de 1974, na forma de texto mimeografado “para
consumo universitario”, conforme se 1é no “curriculum vitae”
elaborado pela autora em 1983 e guardado no “Arquivo de
Ana Cristina”, onde também ficamos sabendo que este ensaio
circulou sob pseudénimo — Luiza Andrade — assim como um
outro artigo sobre a poesia de Drummond. (CAMARGO, 2003:
49-50)

Encontramos, nesse ensaio, as posi¢des de um sujeito que, mesmo atento as
demandas teoricas daqueles tempos, institui questionamentos e dados
instigantes para as outras possibilidades de leitura do poema épico de Os
Lusiadas. Partindo das perspectivas historicistas, de Antbnio José Saraiva,
inscritas no trabalho do critico portugués “Os Lusiadas e o ideal renascentista
da epopéia.”®, Ana Cristina Cesar concentra sua andlise na parte do ensaio
intitulada “Notas sobre a composi¢cdo d’'Os Lusiadas”. Rechagcando o tom
doutoral, de senhor das letras, usado por Saraiva para analisar o épico de Luis
Vaz de Camdes, “Notas sobre a decomposi¢cdo n'Os Lusiadas” ja assinala seu
objetivo desconstrutivo de imediato, a partir do titulo. Estimulada pelas
informagdes que, normalmente, escapam pelas bordas do texto, Ana Cristina
enxerga, n'Os Lusiadas, os siléncios ocultados pela palavra escrita e as

facetas de um metassujeito que se interpde, sem distanciamento, sobre o

® SARAIVA, Antdnio José. 1946, apud OLIVEIRA, Francirene Gripp de. Ancoras ao vento:
ensaios da desconstrucdo em Ana Cristina Cesar, 2001. 160 f. Dissertacdo (Mestrado em
Teoria da Literatura) — Universidade Federal de Minas Gerais, Belo Horizonte, 2001, p.16.
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verdade do préprio texto é antes de tudo

cuidadosamente sufocada em sua letra, mas escapa pelas bordas tanto nas
intervengdes do metassujeito da narrativa (“o cego eu”) quanto pela inverséo
estilistica [...]” (CESAR, 1999: 143). Para Francirene Gripp,

[...] Ana Cristina Cesar inaugura seus movimentos de
desconstrucdo sobre o discurso de Saraiva, refutando a nogéo
de sujeito implicita na argumentagdo critica desse autor e
provocando, com isso, a abertura para uma leitura do sujeito
presente no épico de Camdes. Assim, um sujeito critico
relativizado e contextualizado comega a ser vislumbrado,
guando sdo colocadas em discussdo as concepgdes de
linguagem, discurso, texto, literatura, autoria e mito.
(OLIVEIRA, 2001: 18)

A andlise de Ana Cristina Cesar trabalha, simultaneamente, com
0 épico camoniano e com o texto analitico de Anténio Saraiva ponderando e
discutindo, em ambos 0s textos, a insercdo do sujeito e a maneira que ele se
enuncia no transito da escritura. Mas, por um outro lado, ironicamente, se nos
detivermos em algumas abordagens presentes em “Notas da decomposicao
n'Os Lusiadas”, perceberemos que algumas das observacdes de Ana C. tem
bases estruturalistas, sustentam-se em uma leitura descontextualizada,
calcada na objetividade cientifica que oblitera o sujeito da escrita,
neutralizando-o como analista do texto investigado. O meio-tom privilegiando a
analise estrutural que sobressai, por vezes, em algumas linhas do trabalho,
indica a aplicagdo de uma teoria vivenciada pelos graduandos em Letras.
Contudo, néo é a objetividade cientificista que impera na constituicdo do ensaio
de Ana. A autora, ambiguamente, cotejando a percepc¢ao estruturalista com as
novas tendéncias pos-estruturalistas, mostra-nos a linha dupla que atravessa
sua leitura, tanto do poema de Camdes quanto da critica de Antdnio Saraiva.

Discutindo a problematizagdo da subjetividade autoral, em “Notas da
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desponta o critico leitor, engendrando as

percepcdes particulares do sujeito e inquirindo, principalmente, sobre o papel
gue o receptor deveria ocupar na leitura da critica e da obra literéria.
Francirene Gripp salienta que

A critica de Ana Cristina Cesar assume aspectos que revelam
a subjetividade do critico, mas também realiza uma leitura de
Camdes de forma sincrénica e descontextualizada, o que lhe
confere tragos do estruturalismo. Ao mesmo tempo, a ensaista
rastreia e aponta o sujeito da enunciacéo, tratando como texto
a obra camoniana, o discurso de Saraiva e usando o Aleph
como metéfora de outra proposta de recepcao. [...] (OLIVEIRA,
2001: 46)

A discussdo sustentada no ensaio de Ana Cristina Cesar e todas as
ambivaléncias articuladas, no bojo desse texto, descortinam um horizonte a ser
palmilhado. Percebe-se, dentro desse projeto experimental de ensaista, o forte
anelo em atar critica e literatura, em encetar renovadas dimensdes para
investigar e reposicionar o lugar da literatura, o lugar do leitor, do critico e da
teoria. Para dar conta desse empreendimento é que Francirene Gripp segue
analisando, em sua di ssertacéo, os outros textos publicados em Escritos no Rio
e a maneira como os contetdos de tais publicagbes refletem, gradualmente, a
maturacgdo literaria, artistica, politica e intelectual de Ana Cristina Cesar. Nao
seria possivel, por ora, analisar, detidamente, os desdobramentos estéticos, a
envergadura original e os afrontamentos intelectuais operados, por cada um
desses trabalhos ensaisticos, no panorama cultural daqueles tempos. Porém, a
pesquisa de Francirene Gripp de Oliveira sintetiza, em alguns pontos, 0 eixo
recorrente e a preocupacao maior dos trabalhos criticos de Ana Cristina Cesar.
Segundo ela,

Com critérios e vigor — uma de suas caracteristicas nesses
ensaios examinados — a analista define, para si, o lugar de
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com assumido comprometimento com as relagdes
soormro—miicadas nas relagdes de linguagem. Partindo de
uma formacdo teorica estabelecida na tranS|gao entre os
conceitos estruturalistas e as teorias pos-estruturalistas,
percebe-se, na autora, uma tendéncia a critica que
desmistifica os discursos de poder e promove aqueles que se
constituem como um pensamento minoritario. E nesse sentido
gue encontramos uma intelectual esperancosa por mudancas
em seu contexto social. (OLIVEIRA, 2001: 110)

Sinalizando as derradeiras instru¢cbes dessa navegacao, €
importante considerar, para guarnecer as tantas outras orientacoes observadas
até o momento, dois trabalhos publicados em Vozes femininas — género,
mediacdes e praticas da escrita, em 2003. O primeiro deles, pela ordem em
que aparece na organizacao do livro, é “Sereia de papel: Ana Cristina César'’ e
as ficgbes autobiogréaficas do eu”. Esse ensaio, assinado por Marta Peixoto,
traz a tona uma das perquiricdes incessantes que rondam a literatura de Ana
Cristina Cesar: a ficcdo e a autobiografia. Comparando as analises de Flora
Siissekind®® e italo Moriconi®® e os seus pontos de vista (divergentes?) sobre a
imposicéo de caracteres autobiograficos na literatura de Ana Cristina, 0 ensaio
de Marta Peixoto entende ndo haver verdade absoluta e nem discordancias em
nenhum dos dois posicionamentos interpretativos: “[...] pois o0 material intimo ao
tornar-se matéria-prima para o processo artistico deixa de lado as suas origens
para participar de um jogo com outras regras” (PEIXOTO, 2003: 275). Para
tanto, esse trabalho se concentra em analisar os jogos da possibilidade

autobiogréafica como um projeto estético da literatura de Ana Cristina Cesar,

" Tanto o ensaio de Marta Peixoto guanto o ensaio de Beatriz Resende, mencionado na
agma seguinte, trazem o sobrenome César acentuado.
® SUSSEKIND, Flora. Até segunda ordem ndo me risque nada — Os cadernos, rascunhos e a
oesia-em-vozes de Ana Cristina César. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1995.
® MORICONI, ftalo. Ana Cristina César: o sangue de uma poeta. Rio de Janeiro: Relume-
Dumara: Prefeitura, 1996. (Perfis do Rio; n.14)
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a referéncia autobiogréfica e da constituicdo

7

ficcional. Pensando nesse modelo de escrita é possivel indagar sobre os
contextos em que a producdo da poeta esta inserida e que, de alguma forma,
parecem sugerir uma escrita fundamentada nos jogos interpretativos de uma
intimidade velada: a ditadura militar, a poesia marginal e 0os géneros que
constituiram, por algum tempo, uma tipica escrita feminina. Mas h4,
evidentemente, razbes que extrapolam essas exigéncias contextuais. O
material burilado na escrita de Ana C. é uma experiéncia de quem pretende
extrair da palavra todas as suas nuancas, fundar um jogo estético alojado nas
tensdes interpretativas e, aliado a esses critérios, encontrar-se e camuflar-se
na fina ironia que joga, sem cessar, com o vivido e o representado. E,
sobretudo, a escrita de uma poesia que parece desejar-se encenada, ativada
pela teatralidade das méscaras. Marta Peixoto destaca

[...] o aspecto ativo, draméatico, e mesmo teatral, das
provocacdes autobiograficas e intertextuais de Ana Cristina.
Estas assimilacdes, assim como fragmentos escritos de crises

\

pessoais e eréticas, proporcionam a sua poesia enigmas
atraentes e paralelos, convidando o leitor a envolver-se com
textos que refletem textos e com os reflexos especulares de
paixdes textuais. (PEIXOTO, 2003: 281)

O segundo trabalho, de Beatriz Resende, “Ah, eu quero receber
cartas”: a correspondéncia de Ana Cristina César”, focaliza as cartas contidas
na publicagcdo de Correspondéncia Incompleta (1999), edicdo organizada por
Armando Freitas Filho e Heloisa Buarque de Hollanda, que reline um conjunto
de correspondéncias de Ana Cristina Cesar escritas entre o periodo de 1976 a
1980. O livro de cartas, entremeado por fotografias que revelam diferentes
Anas, avisa, de antemao, o tom performatico estabelecido na sustentacdo das

correspondéncias com as amigas Clara de Andrade Alvim, Heloisa Buarque de
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s Fonseca e Ana Candida Perez. A leitura

dessas cartas revigora as discussbes sobre a valoragcdo ou nao de certos
géneros enquanto literatura e, principalmente, acalora as controvérsias entre o
vivido e o fingido, o sincero e o representado:

[...] Torna-se, também, mais evidente que sinceridade e
insinceridade sao conceitos complexos quando falamos de
arte e artistas, jamais ingénuos, sempre comprometidos com a
questdo da representacdo, afastados, por oficio mesmo, de
compromissos com a sinceridade. (RESENDE, 2003: 301)

Beatriz Resende analisa as relagbes estabelecidas entre Ana Cristina e cada
uma dessas amigas correspondentes, usa 0s comentarios, coligidos no livro
Correspondéncia Incompleta, emitidos pelas amigas acerca das
correspondéncias e do periodo em que conheceram a poeta e se relacionaram
com ela. Observando as indicacdes do trabalho de Beatriz Resende torna-se
evidente que a pratica epistolar de Ana Cristina Cesar é desenvolvida como um
campo de experimento e aperfeicoamento da escritura. E assim, o modelo
funcional da correspondéncia é absorvido pela intencionalidade literéria, a
comunicacao pretendida cede lugar a jogos de significagdo. A conjugagédo das
significacdes séo reforcadas, no livro de correspondéncia, pelo conjunto de
fotos ensaiadas, posadas, suscitando, através das imagens, o acirramento das
intencbes. Associando a intencionalidade das fotografias acopladas com o livro
de cartas, Beatriz Resende escreve: “[...] um livro como este ndo estaria
completo sem fotos, simplesmente porque é até dificil falar sobre Ana Cristina
sem falar em suas fotos. Ana foi abundantemente fotografada. [...]” (RESENDE,
2003: 304). As fotografias tém aqui um papel ilustrador da intencionalidade,

reforco aos efeitos da linguagem e as suas signi ficagdes:
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vez O apresentar-se as objetivas evidencia a
preooopoe0 de Ana com o interlocutor que “lera” suas fotos.
Apresenta-se a maquina fotogréfica descartando o imprevisto
do instantaneo. Atuando assim ndo propriamente no sentido
do fingimento, mas certamente da intencionalidade, do

controle da significagdo. Inocéncia, nem na nudez.
(RESENDE, 2003: 305)

Desmistificando a impossivel inocéncia do artista, o ensaio de Beatriz Resende
salienta o espaco privado da préatica epistolar como uma circunstancia de
aproximacado e esmerilamento da escrita. Enquanto contrapde a escrita publica
a privada, as cartas e outras escritas da intimidade regularizam de algum modo
0s espacos de circulacdo literaria e fustigam, sobremaneira, os critérios de
valor e a posicdo resguardada do canone literario. O ensaio de Beatriz
Resende salienta que

[...] Os escritos da intimidade valorizam-se ao marcar, mais do
gue em outros textos, a peculiaridade da escritura do artista e
0 reconhecimento dos espacos de circulagdo pretendidos —
espaco privado ou espaco publico — como espaco igualmente
possivel a criagdo literaria. Parece-me evidente, aqui, a
inutilidade dos velhos critérios de valor como diferenciador
entre escrituras que circulariam em cada um destes diferentes
espacos. O pseudoprivatismo ndo € sendo uma circunstancia
de exercicio da escritura e pretexto para a atividade prazerosa
ou consoladora que a criacdo do texto, o uso da palavra
proporciona. (RESENDE, 2003: 306)

Se os escritos da intimidade ganham relevancia na literatura de Ana Cristina,
deveremos sempre entender essa preferéncia, a dedicada atencdo oferecida
as cartas pela autora, como exemplares de uma possivel ficcionalizacdo do
sujeito, de espacgo propicio para a urdidura poética e para a pratica do jogo
intertextual. O livro Correspondéncia completa deve ser lido como um raro

120 4

modelo para justificagdo de tais recursos, mas o poema “Carta de Paris™ é

ainda mais ousado nesse sentido. O ensaio de Evando Nascimento, “Ana

%% CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos: poesia / prosa. 4. ed. S&o Paulo: Atica, 1999, p.
82-84.
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leitura desse poema como “uma superposi¢cdo de imagens”. Ana Cristina
partindo exclusivamente do mote inspirador, “O cisne”®!, de Charles Baudelaire,
realiza em “Carta de Paris” uma conversdo das imagens do século XIX, o
século de Baudelaire, para o século presenciado pela poesia pos-baudelairiana
do século XX, notadamente, a poesia feita por ela. Operando em um
movimento de tradugcdo, o poema de Ana C. capta, em constante
transformacgéo, 0s signos e as imagens registradas no poema do flaneur. A
traducdo pode ser percebida, em todos os matizes, como uma possibilidade
subvertida de uma rotina intertextual ja consagrada na literatura de Ana
Cristina. Mas o uso de outros expedientes — que unem trabalho critico,
traducdo e criacdo literaria — ofusca a intertextualidade pura e simples,
concedendo a “Carta de Paris” um feixe de revelacdes sobre o ato da criagdo
ou da recriacao tradutora, colocando-a como uma “criacdo paralela, autbnoma,
porém reciproca” (CAMPOS, 1992: 35). Assim como esta demonstrado por
Haroldo de Campos:

[...] traducdo de textos criativos sera sempre recriagdo, ou
criacdo paralela, autbnoma, porém reciproca. Quanto mais
incado de dificuldades esse texto, mais recriavel, mais sedutor
enquanto possibilidade aberta de recriagdo. Numa traducao
dessa natureza néo se traduz apenas o significado, traduz-se
0 proprio signo, ou seja, sua fisicalidade, sua materialidade
mesma [...] (CAMPOS, 1992: 35)

Baseado na demonstracdo de Haroldo de Campos é que Evando Nascimento
avisa, de anteméo, em seu ensaio:

Eu ndo colocaria o poema “Carta de Paris”, dos Inéditos e
dispersos de Ana Cristina Cesar (1998), na categoria de

2 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradugéo, introducdo e notas de Jamil Almansur
Haddad. S&o Paulo: Abril Cultural, 1984, p. 227-229.
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em classificaria  como parodia, parafrase ou
soereer—procedimento dessa natureza. Prefiro chaméa-lo de
comentario intimo ou de confissdo poética. Poderia ainda
nomeé-lo como traducdo literaria, em sentido amplo.
(NASCIMENTO, 2003: 47)

As estrofes de “O cisne” e o poeta inspirador, Charles
Baudelaire, estdo submergidos na série de versos que revelam a visédo
particular e estilhacada da autora. As imagens desdobram-se, continuamente,
sobre a Paris enxergada por Ana, sobre os versos de “O cisne” e sobre a visédo
da cidade que Baudelaire capturou no poema. A passagem dos tempos, a
mudancga do século é percebida e sentida, sobretudo, ao observar as ruas de
Paris. As passagens do poema deixam entrever como a Paris de Ana vai
mudando instantaneamente, cidades sobrepostas, alterando a paisagem e a
relacdo da “Carta de Paris” com o poema e o tempo de Charles Baudelaire.
Assim nos diz Evando Nascimento sobre o0s movimentos da cidade,
circunscritos no desenrolar do poema de Ana Cristina:

Retomando o movimento da cidade, eu diria que a Paris de
Ana C. alterou de um século a Paris de Baudelaire. Porém,
mais ainda, a Paris de Ana C. também ja ndo é a mesma,
mudou num piscar de olhos, do inicio até o fim do texto. A
passagem sobre o rio Sena ilumina essa superposi¢cdo de
cidades sobre a cidade, sempre a mesma, porém alterada ao
infinito. [...] (NASCIMENTO, 2003: 49)

Alterada também esta a forma do poema e a maneira de dizé-lo. O tempo
experimentado pela poesia de Ana Cristina Cesar sugere-nos um conjunto de
impossibilidades: escrever como Charles escrevia, dizer o que foi dito por ele e,
do mesmo modo, perceber Paris como ela esta captada em “O cisne”. O
poema, sendo uma carta, aventa destinatarios possiveis, sem, contudo,
precisa-los. Ainda que “minha filha” sugira no inicio da primeira estrofe algum

tipo de precisdo para se detectar o receptor da mensagem, mesmo assim, 0
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nece impreciso, indeterminado. O remetente,

igualmente, aparece soterrado nas lembrancas daquilo que nunca foi
experimentado, perde-se em reminiscéncias que nao sao de todo suas. Esboca
um quadro nostélgico rasurado pelas mudancgas vivenciadas no presente e pela
destruicdo do passado, fazendo com que materialize no poema esse conjunto
de impossibilidades. A oportunidade de um remetente Unico para esta
correspondéncia desaparece numa avalanche de imagens volateis, dando
notas da suscetibilidade do que é escrito e daquilo que é percebido na
paisagem parisiense. Sem um remetente inteirico, a correspondéncia nao pode
ser subscrita, pois 0 emitente se oculta sob os r esiduos de Charles, sob a Paris
de Baudelaire e, assim, estd devidamente apagado, desaparecido na
assinatura final de quem subscreveria essa correspondéncia. Evando
Nascimento salienta que,

[...] No caso de Ana C., essa fungdo epistolar e amical da
poesia € acentuada por tudo o que impede de considerar seu
texto como mais um poema, mesmo um poema em prosa.
Como se também a forma-poema em sentido estrito o texto
dissesse adeus, num século em que por inUmeros motivos ndo
€ mais possivel escrever poesia @ moda antiga, pré-moderna,
dai o recurso a missiva, ao diario, as confissées poéticas como
corroséo do verso, da estrofe da rima. Tudo em proveito da
epistola (fingida) em que um eu cindido se corresponde com
diversos parceiros e parceiras, tal a amiga da “Carta de Paris”,
a quem a voz poética se dirige, quer dizer, escreve.
(NASCIMENTO, 2003: 49)

A classificacdo da “Carta de Paris”, por Evando Nascimento,
como um “comentério intimo”, redimensiona o0 pensamento poético de Ana
Cristina enquanto um ornamento critico, mesmo que nao seja exercicio puro de
metalinguagem. O poema se torna lugar para investigar o fazer literario, as

suas sensacOes e o0s seus reflexos na posteridade. Para Nascimento (2003),
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tivo”. O comentario reinventivo esta ligado ao

poder critico e reflexivo que a literatura de Ana Cristina comporta. As
associacdes da poesia de Ana C. com o seu trabalho critico, de ensaista,
tradutora e estudante das Letras, revelam-nos, quase sempre, a
impossibilidade da leitura de sua obra poética desmembrada das reflexdes
deliberadas em inUmeras investigacdes e estudos criticos. Annita Costa Malufe
(2004) indica esse caminho em “Ana C., a critica por tras da poesia”: “[...] Ao
criar, 0 poeta coloca em acdo sua habilidade critica, avalia seus
procedimentos, estabelece parametros, faz comparacbes, aciona seu
conhecimento historico, literario. [...]" (MALUFE, 2004: 29). Nao é dificil
confirmar, palmilhando essas associacdes, critica e poesia, 0 quanto a escrita
de Ana Cristina Cesar esta calcada em intuitos mais complexos do que os
encontrados, em seus textos, numa leitura imediata. A poesia nascida dessa
confluéncia de instrumentos € aquela que produz um texto pensante, por isso
mesmo, reinventiva, quase impossivel de ser capturada, descoberta, desvelada
em sua plenitude. Annita Mal ufe demonstra que

Provavelmente as mais interessantes pistas para a leitura dos
poemas de Ana C. possam ser dadas por ela mesma. Ana C.
pensou sua poesia, pensou literatura, fez critica, estudou
traducé@o e, como podemos notar no conjunto de seus escritos,
isso tudo participava, e muito, da sua criacao literaria. Em seus
ensaios e artigos criticos encontramos uma tedrica bastante
consistente, levantando questdes fundamentais para a leitura
de seus proprios textos. (MALUFE, 2004: 29)

E possivel, sem muito esforco, perceber pistas imediatas, para as leituras
interpretativas, relacionadas nos textos que nos parecem, por assim dizer,
Obvios e intimos demais. Se tomarmos como base, principalmente, os livros

Cenas de Abril (1980) e Luvas de pelica (1980), de Ana Cristina Cesar, como
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fe, compreenderemos nas referéncias Obvias,

diretas, ameagando em dissolucéo o jogo do texto, o forte desejo da autora em
ludibriar a ansiedade do interlocutor em encontrar, escancarada no poema,
uma privacidade sem subterflgios. Através desse mecanismo, a intimidade
forjada, o texto de Ana Cristina Cesar coloca em jogo as variadas artimanhas
do fazer literario e sédo, desse modo, repensados muitos dos debates criticos
de sua época. Refletindo sobre tais recursos, o ensaio de Annita Costa Malufe
considera o seguinte:

O fato é que, tanto pela sua histéria pessoal, quanto pelo seu
modo de escrita, Ana C. oferece um prato cheio para quem
busca na literatura um espelho da intimidade do autor. Textos
em forma de diarios, cartas, tom de confidéncia, temas com
jeito de intimidade do autor: Ana C. dizia brincar
propositadamente com esse desejo do leitor, puxando até o
limite sua curiosidade, insistindo em uma escrita que parece
esconder segredos intimos de mulher. O que poderia fornecer
mais elementos para o desejo de se enxergar 0s textos como
expresséo, tradugdo de seu estado de alma? (MALUFE, 2004:
29)

Deve-se salientar que esse tipo de literatura, produzida sobre a
égide da confissdo e quase sempre enxergada, pelos olhos de alguns ledores,
como uma banalidade feminina, procura, inusitadamente, fustigar e desafiar o
olhar de resisténcia e suspei¢do que a critica autorizada sempre langou sobre
0s textos assim caracterizados. Essa literatura ainda que, muitas vezes,
travestida de um coloquialismo, de um tom convidativo de intimidade, encontra-
se sempre rodeada de artificios irdnicos, coloca sempre a deriva as intencdes
gue lhe desejam revelada serenamente. Esses tracos, em alguns outros
momentos, mesclam-se com uma producéo de fino propdsito reflexivo e critico:
esta imp0de recursos para a iniciacao poética, desarma o leitor, pois este ndo se

habilita a adentrar em um universo de leitura em que os codigos parecem estar


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

£ 0

Your complimentary

use period has ended.

Thank you for using

O m p | ete PDF Complete.

Cllck Here to uf

e convidado dessa festa parece, por fim,

desalojado dessa leitura, ndo encontra o confortavel lugar para usufruir desses
versos. O desconforto do leitor seria chamado por Ana de incomunicabilidade
poética. Para Ana Cristina o grilante (ou seria o fascinante?) da poesia esta na
sua incomunicabilidade, “[...] a poesia ndo comunica, poesia pra valer néo
comunica [...]” (CESAR, 1999d: 270). Sabedora que era de todas as infracdes
sofridas pela linguagem no armamento do texto literario, os versos de Ana C.
fabricam inimeras realidades sem, contudo, significa-las ou representa-las.
Fabricando as realidades o seu texto introduz, em forma de verso e prosa, O
pensamento da critica vigente, infringe as regras, homeia novos e desestabiliza
os velhos fundamentos poéticos. Annita Malufe € mais esclarecedora nesse
sentido:

Nao: ndo busquemos o que esta oculto no papel, no sentido
de um significado fixo, escondido entre as linhas codificado. O
poeta ndo busca colocar simbolos no papel, como sinais nas
placas de transito: uma coisa substituindo outra, uma coisa
remetendo a outra especificamente determinada. Na poesia,
tal qual a concebe Ana C., ndo h& simbologia alguma, os
elementos utilizados nos textos ndo estdo ocupando “lugar de”
ou representando algo. [...] (MALUFE, 2004: 37)

Deve-se ressaltar a validade dos juizos emitidos por Anita Malufe, mas nao
podemos deixar de considerar o fato de que a literatura de Ana Cristina Cesar
estd sempre confrontando os limites da interpretacdo critica, os limites do
préprio texto e, sobretudo, os limites da percepgéo de seus leitores. Ao mesmo
tempo, esse confronto € feito sob as linhas ténues de intencionais paradoxos,
levando a composicdo de sua poesia para um campo substancialmente
enigmatico em que a seducédo é palavra de ordem, critério rigoroso e perigoso

para se haver com este texto. Nao nos permite plana quietude. Percebemos,
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c80 de nossas convicgdes interpretativas. E,

observando esses jogos de sentidos, entende-se que a literatura de Ana
Cristina explora os artefatos do jogo inconsciente e elabora, sim, um jogo de
signos calcados na simbologia, exigindo, sem parcimdnia, aquilo que Anita
Malufe julga desnecessario, a leitura dos “significados ocultos” (MALUFE,
2004: 29). Mesmo em Ana Cristina Cesar, onde as leituras atentas podem nos
encaminhar para o apagamento dessas impressdes ou para a Imposicdo
daquilo que Ana nomeou, ironicamente, de incomunicabilidade da poesia.
Deve-se, contudo, atentar para 0s aspectos recorrentes e, efetivamente,
sublinhados na poesia de Ana Cristina: o jogo paradoxal do ser nao ser, estar
nao estar, dizer ndo dizer. Se nos detivermos nas suas leituras de formacao
critica e poética, ndo nos sera forcoso divisar a relacdo dubia fixada com esses
horizontes, assinalando, em muitos casos, a aceitacdo e a rejeicdo dos
mesmos fundamentos.

Os exemplos citados, por Anita Malufe, como as leituras de
Roland Barthes, Jacques Derrida, Maurice Blanchot, Gilles Deleuze e Michel
Foucault, indispensaveis em Ana Cristina como assimilacdo do pensamento
contemporéaneo e “[...] para quem a literatura ndo € o lugar da afirmacédo, mas
antes, da desconstrucdo do sujeito. [...]" (MALUFE, 2003: 30), podem
corroborar 0 desaparecimento e a desconstrugcdo do sujeito poético na
confeccdo de sua literatura e s&o, sobretudo, recortes de uma geragéo e
demarcam uma boa parte dos poemas de Ana. Em outros casos, a mesma
conclusado ndo se aparenta tdo definitiva. Os preceitos parecem colocados de

lado, urdidos numa incerteza zombeteira, revelando a sua desconfianga para
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diante de tais suspeitas que os poemas de Ana Cristina ndo abracam,
determinadamente, a idéia do ofuscamento do sujeito, o fim das pertinéncias
autorais e da identidade criadora. Em muitos de seus versos, 0 conjunto
apresentado em Inéditos e dispersos (1999) seria um bom exemplo, ha pistas
da construcdo ensaiada e maquiada do sujeito. Feitas sob uma perspectiva da
ressignificancia, € bem verdade, mas vozes eminentes da particularidade
autoral dédo sinais de vida, 0 morto se recusa a morrer, destréi-se para
construir-se e emite as vozes de um enigma nutrido na seducao. Essa escrita
assimila os preceitos de uma seducdo que ndo se encerra. Nao podemos, dai,
nos furtarmos de enxergar sempre nos textos de Ana Cristina a compleicéo
paradoxal e furtiva daqueles que encenam os ardis voluptuosos do ato de
seduzir. Tal efeito é esclarecido nos estudos que Jean Baudrillard nos
apresenta sobre a seducéo:

Efeito prisméatico da sedugd@o. Outro espago de refracdo.
Consiste ndo na simples aparéncia ou na pura auséncia mas
no eclipse de uma presenca. A Unica estratégia é estar 1&/ ndo
estar 14 e assim garantir uma espécie de intermiténcia, de
dispositivo hipnotico que cristaliza a atencdo fora de qualquer
efeito de sentido. A auséncia seduz a presenca.
(BAUDRILLARD, 2006: 97)

A prépria imagem do autor, ou de sua morte, pode ser entendida, na poesia de
Ana C. como um “outro espaco de refracdo”, uma linha que se distorce em
tantos significados e demarca, principalmente, a sua fragil posicdo nesse
conflito. A literatura que assim nos apresenta aciona, até o limite, o fingimento
daquilo que poderia ser real. Nao sdo mais as insinceridades da formatacéo
literaria dos cadernos de confissGes, dos diarios e das cartas maquiadas de

intengcbes colocadas aqui, sob suspeita. O fingido nesse jogo, de
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proporgBes imperceptiveis alastrando-se, também, sobre a possivel emisséo
de um pensamento obediente as leis tedricas aplicadas aos constructos
literarios daqueles tempos. HA uma duvida angustiante instaurada, borrando
sem cessar as fronteiras entre o real e o ficticio, entre a morte e a
sobrevivéncia do autor, entre a critica e a transparente literatura.

A leitura contestada por Anita Malufe, para os versos de Ana
Cristina, como placas nos sinais de transito, pode parecer um convite aterrador,
mas estd presente, é pertinente e ndo deixa de ser, senhas de acesso. Por
iISSO, 0s sinais aparentes e codificados, entendidos como “placas nos sinais de
transito”, sao frestas para adentrar no redemoinho, 0 primeiro passo para se
aproximar do abismo, do mar profundo.

Conclui-se que a obra de Ana Cristina ndo € uma leitura s6 de
sinais interditos e recalcados sob a pele do texto, codigos para serem
interpretados, mas nem €, tampouco, uma poesia crivada unicamente de
armamento critico, asfixiante nas teorias em que subjazem respostas para uma
forma contemporanea de composicdo poética. E uma conclusio paradoxal,
mas tratando-se de Ana C. ndo poderia deixar de ser assim. Os seus escritos
conduzem-nos sempre a um ponto extremo de desconfianca, de caminhos
incertos, como se estivéssemos, continuamente, diante de cruciais enigmas. O
texto incide sobre um efeito sedutor e provocante, desvirtua-se na regularidade
aparente, refracdo de espelhos sobrepostos, sobrepondo mascaras, aticando

olhares, seduzindo ao enigma.
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As obras de Ana Cristina Cesar — Inéditos e dispersos, A teus
pés (que reune, no mesmo volume, Cenas de Abril, Correspondéncia completa
e Luvas de pelica), como também a obra que traz a publico suas cartas
enviadas as amigas, Correspondéncia incompleta — constituem um caso
intencional de jogar com o desejo do leitor de encontrar a deliberada exibicdo
de uma mulher que, aparentemente, escancara a sua existéncia aos olhos do
espectador sequioso por buscar verdades de vida.

Atenta-se, no primeiro instante, para os capitulos iconogréaficos
gue Inéditos e dispersos e A teus pés ostentam. Em Correspondéncia
incompleta, ndo ha um capitulo dedicado a iconografia, mas a linguagem
imagética esta la, as fotos surgem, permeando as cartas, evidenciando o dia-a-
dia, gestos, passeios e viagens. Nos outros livros (Inéditos e dispersos e A teus
pés), o carater iconografico sugere-nos uma possibilidade, ainda maior, de
concatenar o modelo literario praticado por Ana Cristina e as pistas suspeitas
engendradas em cada instantaneo de fotografia. 2

Ana Cristina Cesar esmerou-se no dom de desenvolver
personas, cultivar imagens de efeito. A sua propria imagem de mulher, de
sujeito social, parecia estar constantemente atrelada aos signos da

representacdo, da performance, do personagem. Muitos de seus amigos,

2 Todas as obras citadas nesse paragrafo referem-se aquelas organizadas, postumamente,
por Armando Freitas Filho, com a edi¢cdo datada de 1999. Os livros de Ana Cristina Cesar,
Cenas de abril (1979), Correspondéncia completa (1979), Luvas de pelica (1980) e A teus pés
(1982), néo dispbem das intervencgdes iconogréaficas.
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época, definem os aspectos de sua imagem

representativa e encenada. Para Ana Céandida Perez “Ela disfarcava a
inseguranca com uma pose estudada — chapéu desabado, tunica indiana e
pantalona, e uma ponta de arrogancia. [...]” (PEREZ apud FREITAS FILHO,
1999: 305). Em artigo publicado no Jornal do Brasil, em maio de 1983, a amiga
Heloisa Buarque de Hollanda avalia o figurino e a postura da moc¢a recém-
chegada da Ingl aterra:

Trajando knickers amarelo, sandalias chinesas, cabelo punk,
com diploma de Master of Arts em traducéo literaria from Essex,
e um livro editado em Londres, acaba de retornar ao Brasil Ana
Cristina Cesar. Pelo desempenho e visual ndo deixa margem a
davida: trata-se do que se convencionou chamar de uma mulher
moderna, independente e bem-sucedida. (HOLLANDA, 2000:
198)

Algumas outras percepgfes, das amigas de convivio, sdo interessantes e
pertinentes para capturar as varias imagens dessa mulher forjada sob o teatro
proposto, por Ana Cristina, em sua literatura. Cecilia Londres dira:

A mais antiga lembranca que tenho de Ana Cristina Cesar data
de marcgo de 1971, quando a vi na PUC do Rio de Janeiro, onde
eu era professora de Teoria da Literatura. No meio da garotada
saida do verdo, Ana Cristina era a prépria caloura que vinha do
frio. Usava roupas em tons neutros, um chapéu de feltro marrom,
e tinha um ar entre o blasé e o desafiador que chamava atencéo.
Nao havia como ignorar sua presenca. Aos 18 anos, Ana
Cristina j& era mestra em criar sua propria personagem.
(LONDRES apud FREITAS FILHO, 1999: 302)

Sob uma outra Gtica, a de Clara Alvim, pode-se perceber a Ana Cristina aluna,
mas 0 jogo da aparéncia também esta atrelado ao impacto da imagem
produzida, de efeito:

Como aluna, ela me chamou ateng&o, primeiro, pela maneira
dandy de se vestir, pela aparéncia inglesa que sempre teve e,
sobretudo, pela atitude entediada diante das complicacdes
estruturalistas greimasianas, trazidas da Franca, com que eu
apresentava os contos de Guimardes Rosa. (ALVIM apud
FREITAS FILHO, 1999: 297)
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tas Filho, a imagem de Ana C. sera definida

como: “Seu rosto vinha de longe, elisabetano, disfarcado por 6culos John
Lennon; seu corpo de fausse maigre era ultracontemporaneo, ginastico.”
(FREITAS FILHO apud SOARES, 1996:166). Armando Freitas Filho, ainda,
chama a atencédo para “[...] o colorido de suas roupas, numa combinacao rara,
gue nao temia correr riscos.” (FREITAS FILHO apud SOARES, 1996:166) .

As opinides emitidas pelos amigos a respeito das impressoes
causadas pela aparéncia pessoal de Ana Cristina Cesar ndo ficam distante das
imagens capturadas pelas lentes fotograficas nem tampouco do fulgor
imagético encenado na maioria de seus textos. A relagdo da poeta com a
fotografia e seus efeitos de trapaca pode ser confirmada no depoimento de
Angela Carneiro a Raimundo Nonato Gurgel Soares e em cartas, de Ana
Cristina Cesar, enviadas a Heloisa Buarque de Hollanda de Paris e da
Inglaterra, entre os anos de 1979 e 1980. A remetente, comentando 0s seus

programas diarios, relata para a amiga:

Fui a um cabeleireiro chique, chamado Gérard, ele chegou e
disse “je vous écoute”. Eu falei pouco francés, ele escutou,
escutou (isto € olhou, olhou) e fez um corte incrivel, mudou tudo,
figuei de cabelo CURTO, FRANJA, e ainda por cima umas
perolazinhas trancadas aqui e ali, um barato. Comprei macacao
cor-de-rosa, sapatinhos lilAs e um batom do St. Laurent rosa-
choque (n°.23), no estojinho de camurca preta, um barato. A
noite no apartamento teve até cena de studio e eles me
fotografaram de new look. (CESAR, 1999c: 50)

Em outra carta do mesmo periodo, mas ja de volta a Inglaterra, Ana escreve:

Recebi uns retratos meus de Paris que sdo um espanto,
posando de vestido & maquiagem igual & mée de pretty baby, de
repente uma mulher mais velha, com cara de quem tem que se
mancar. Levei susto, ndo queria duvidar da cenografia de
garotinha. Vestido preto transparente! Pode? SO podia dar
bobagem. [...] Olha, é o seguinte, produz imediatamente umas
fotografias sinceras que eu quero [...] (CESAR, 1999c: 62)
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sinceras, carregadas no estilo, com cena de

estudio para fotografar o new look, sdo as mesmas consideradas por Ana
Cristina como fotografias perversas porque, impregnadas de pose, acabam
sendo uma transgressdo de sua imagem real, pervertidas no ambito de
significacdo da imagem, de transcriacdo da representatividade. A observacéo
de Angela Carneiro, sobre esse mesmo conjunto de retratos e o periodo das
viagens, parece ndo se dar conta do sentido da perversidade sugerida nas
imagens por Ana Cristina. Angela relata o seguinte: “Depois ela foi a Paris. E
ai, ela tinha umas fotos tiradas em Paris, um pouco fantasiada, sabe? Ela dizia
serem as fotos perversas. Eram sofisticadas... pintada, de chapéu, umas
roupas bonitas” (CARNEIRO apud SOARES, 1996: 150). Angela Carneiro,
ainda no mesmo relato, compara a Ana Cristina da vida real com aquela
personagem sugerida nas fotos:

[...] ela ndo se pintava, por exemplo, ndo usava nenhuma
pintura, né? Usava Oculos. O cabelo, ela lavava e deixava...
ficava encaracolado naturalmente. Mas, nestas fotos, ela estava
muito produzida, com maquiagem, estdo muito bonitas. Ela
chamava as fotos perversas, dela. Mas néo tinha nada de
perverso. (CARNEIRO apud SOARES, 1996: 150).

Arroladas tais perspectivas, ndo fica dificil entrever, entre uma foto e outra, o
mesmo jogo perverso — para usar a expressdo de Ana Cristina — imposto nos
momentos mais caros de sua escrita. A palavra pervertida em seus sentidos
multifaces, transfigurada sob uma imagem inventada ou sobre o real
ficcionalizado, mas sempre se impondo como uma possibilidade factual.

Se as fotografias, como uma possibilidade de linguagem,
anunciam e recontam uma histéria de vida e ddo o tom autobiografico através

da imagem, ndo podemos deixar de relacionar a linguagem escrita a tais
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nentos, o imagético e o escrito, tendem a se

impor como bases solidas de uma realidade vivida. Fatos, ilusoriamente,
inquestionaveis. De posse das fotografias, como momento capturado de uma
realidade inconteste, a leitura dessa poesia ficara, em definitivo, comprometida
pelos objetivos da imagem enquanto realidade, mesmo sendo, como ja visto,
uma realidade pervertida nos sentidos. Ler essa poesia ndo podera deixar de
ser uma leitura crivada pela associacdo do vivenciado, nos retratos, pela
cidada e por aquilo que a poeta enuncia, como Barthes esclarece:

A fotografia é vitima do seu sobrepoder; como tem fama de
transcrever literalmente o real ou uma parcela do real, ndo nos
guestionamos sobre o seu verdadeiro poder, sobre as suas
verdadeiras implicagbes. Tem-se uma dupla visdo da
fotografia como uma transcricdo mecéanica e exata do real — &
0 caso das fotografias de reportagem ou, em certos casos, das
fotografias de familia. (BARTHES, 1995: 386)

Assim sendo, as fotografias dispostas, nas obras enumeradas,
convocam a uma realidade que a poesia talvez ndo cumpriria com
tranquilidade, por si sO, posto que esta esta anelada ao completo subjetivo e
fora da esfera do concreto, do real. Em contrapartida, a fotografia, enquanto
linguagem, fracassaria no intento de instaurar toda a aura autobiografica e
literaria que os versos de Ana Cristina Cesar tencionam — e tensionam. Roland
Barthes prossegue:

Quando se diz que a fotografia € uma linguagem, trata-se de
uma afirmacdo verdadeira e falsa. E falsa, no sentido literal,
porque sendo a imagem fotogréafica a reproducéo analdgica da
realidade, ela ndo comporta qualquer particula descontinua que
se possa chamar um signo: literalmente, numa fotografia, néo
h& qualquer equivalente da palavra ou da letra. Mas é
verdadeira na medida em que a composicdo, o estilo de uma
fotografia funciona como uma mensagem segunda que informa
sobre a realidade e sobre o fotografo: é o que se chama a
conotacdo, que é do campo da linguagem; ora, as fotografias
conotam sempre alguma coisa de diferente do que mostram no
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lotacdo: é paradoxalmente, pelo estilo, e s6 pelo
——mro—e——rotografia é linguagem. (BARTHES, 1995: 385-386)

As fotos dispostas ora no final, ora no inicio do volume,
encaminham a leitura para o ambito autobiografico e avalizam os dizeres
poéticos como tais. As duas linguagens fundem-se, uma sustentando a outra,
tornando o empreendimento autobiogréafico evidente e colocando o leitor no
plano do confidente, o ouvinte inestimavel. Nesse ponto de vista, o coléquio
autobiogréfico € estabelecido, espontéaneo e intimo. As cartas, os diarios, 0s
versos repletos de relatos cotidianos e a primeira pessoa em foco tornam a
sinceridade de nossa poeta irrefutavel:

Memoérias de Copacabana. Santa Clara as trés da tarde. /
autobiografia. Nao, biografia. / Mulher. / Papai Noel e os
marcianos. / Billy the Kid versus Dracula. / Dracula versus Billy
the Kid. / Muito sentimental. / Pensa no seu amor de hoje que
sempre dura menos que o seu / amor de ontem. / Gertrude:
estas sdo idéias bem comuns. / Apresenta a jazz-band. / Nao,
toca blues com ela. / Esta é a minha vida. [...] Outra cena da
minha vida. (CESAR, 1999a: 35-36)

Memodrias, autobiografia, biografia, mulher, muito sentimental,
esta € a minha vida, outra cena da minha vida — palavras e afirmacdes que,
aparentemente, emergem de um cotidiano natural, alguém girando uma
camara e registrando o corriqueiro e banal do dia, Copacabana, Santa Clara as
trés da tarde. Mas as idéias destacadas denotam a mensagem de quem alude
a um cotidiano em particular, olhar de um sujeito que se empenha em
apreender a veracidade do vivido, memdrias com hora e lugar. O painel
esbocado € a fotografia que a escrita realiza; ¢, a0 mesmo momento, a
tentativa de aproximagdo do vivido e o patentear da verdade, realidade
entregue aos olhos de quem vé / |é e convence-se de que a poeta vincula a

sua existéncia diaria aos seus ver sos.
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tem como anseio estabelecer uma ddvida implacavel. A subjetividade
excessiva, 0 eu que transborda nos versos e nas imagens geram uma falsa
idéia de entrega, de confissdo propositada e muito intima. Nesse ambito, a
poética de Ana C. realiza um drible para com o chamado pacto autobiogréfico,
no sentido de que a vida, transformada em literatura e/ou leitura, ndo dispde
mais dos fatos tais quais se apresentam na vida real, é algo fugidio, que
escapa, como a propria autora revelou em depoimento, no curso “Literatura de
mulheres no Brasil”:

A subjetividade, o intimo, o que a gente chama de subjetivo ndo
se coloca na literatura. E como se eu estivesse brincando,
jogando com essa tensdo, com essa barreira. Eu queria me
comunicar. Eu queria jogar minha intimidade, mas ela foge
eternamente. Ela tem um ponto de fuga. [..] ela escapa.
(CESAR, 1999d: 259)

Tais revelagbes colocam em xeque as evidéncias ditas como
pessoais, lidas como autobiograficas, confirmando assim o jogo que a escrita
de Ana Cristina instaura, a maneira peculiar como sua poesia desconstroi e
dilui as pistas da intimidade, confirmando a maxima: “O poeta é um fingidor”.
Para Ana Cristina Cesar, fingir é sugerir o que parece muito pessoal, confessar
segredos escondidos, mas, nesse caso, revelar é esconder, um ardil que a
poetisa reitera no decorrer de sua trajetéria poética: “Didlogo de surdos, néo:
amistoso no frio. / Atravanco na contramdo. Suspiros no contrafluxo. Te
apresento / a mulher mais discreta do mundo: essa que n&do tem nenhum
segredo.” (CESAR, 1999a: 42) A mulher mais discreta do mundo, que néo tem

segredos, arrisca-se numa intimidade que nos parece um coloquio, conversas
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ido para a discreta confidéncia, manhas sem

fim.

Mas se, por um lado, as fotografias ordenadas em cada livro
assumem um papel ilusério de abonadoras da fidelidade do escrito, € possivel,
por um outro, entrever a atitude representativa que cada uma delas ostentam,
principalmente as fotos onde Ana Cristina Cesar aparece mais madura, em
viagens, em familia ou em outras circunstancias. Se a poesia trabalha uma
realidade desmontavel, fabricada e ligada aos elementos da intersubjetividade,
os adornos fotograficos — mesmo sendo, visivelmente, a autenticacdo da
realidade — sofrem do poder da representacdo, de uma pose que, no individuo
fotografado, é calculada, ensaiada. Por isso poderiamos dizer que ha nas
fotografias uma superficie escorregadia, inalcancavel em suas intencdes
representativas. lgualmente, a linguagem literaria funda-se em tais paradigmas,
pois transborda nos significados, escorrega e escapa. Dois pontos se
estabelecem, entdo, para a leitura das fotografias inseridas nos livros de Ana
Cristina Cesar. E lidamos, paralelamente, com aspectos congruentes e
incongruentes de uma mesma raiz de leitura. As fotos dos livros podem,
mesmo, estimular a falsa aura autobiogréafica ou, como parte da trama literaria
de Ana Cristina, jogar com as representagcfes admitidas na escrita e na
fotografia, orientando-nos, com certa malicia, para os distanciamentos e as
aproximacbes necessérias entre os dois objetos. Poderiamos dizer que,
aspectos analogos dessa representagdo, estdo no poema “Como rasurar a
paisagem”: “a fotografia / € um tempo morto / ficticio retorno a simetria / secreto

desejo do poema / censura impossivel do poeta” (CESAR, 1999b: 79). Ana
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hdo as possiveis vinculagbes entre o poema e

a imagem, na rasura da paisagem fotogréafica, as relacdes de proximidade e
afastamento presentes entre a escritura poética e a imagem lancada pelas
objetivas das cameras fotogréficas. O retrato, mesmo como tempo morto, € um
exemplar perfeito de representacdo, simétrico na imagem ficticia que projeta. A
mesma encenacao, pressuposta sob o olhar obliquo das fotografias, é o desejo
secreto do poema, mas ele é a copia rasurada da verdade, uma adverténcia ao
poeta para sua impossibilidade de captar em versos uma realidade simétrica e
instantanea.

E esclarecedora a afirmacdo de Maurice Blanchot salientando a
ambivaléncia sustentada na observagéo das imagens:

[...] a esséncia da imagem € estar toda para fora, sem
intimidade, e no entanto mais inacessivel e mais misteriosa do
que o pensamento do foro interior; sem significacdo, mas
chamando a profundidade de todo sentido possivel; irrevelada e,
no entanto, manifesta, como a presenca-auséncia que constitui
o atrativo e o fascinio das Sereias. (BLANCHOT, 2005: 19)

As fotografias de Ana Cristina Cesar alternadas em suas obras assumem,
como em suas poesias, 0 elemento sedutor da presenca / auséncia. A imagem
esta 14, fixada sobre o papel, mas também ja ndo estd mais, tornou-se uma
auséncia visivel, quase sentida. Nao seria diferente, pois estamos pensando
em Ana C., nos seus paradoxais e astutos esconder / revelar, dar / negar.
Evidencia-se, portanto, que linguagem literaria aliada aos produtos da imagem
pode, num contra-senso, ludibriar as primeiras intencbes de encontrar, nesses
textos, simplesmente os aspectos de carater intimo. A possivel realidade
convicta da fotografia esta, assim, representada na poesia, como, do mesmo

modo, a escritura da realidade estaria refletida na imagem fria, ensaiada e
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Para esclarecer, recorremos novamente a

Roland Barthes. Ele nos diz que, na fotografia,

[...] n&o paro de me imitar a mim préprio e é por isso que sempre
gue me fotografam (que deixo que me fotografem) sou
invariavelmente assaltado por uma sensacao de inautenticidade,
por vezes de impostura (como alguns pesadelos podem
provocar). Ao nivel imaginério, a Fotografia (aquela de que tenho
a intencdo) representa esse momento deveras subtil em que, a
bem dizer, ndo sou nem um sujeito nem um objecto, mas
essencialmente que sente que se transforma em objecto: vivo
entdo uma microexperiéncia da morte (do paréntese), torno-me
verdadeiramente espectro. (BARTHES, 2006: 22)

Ao analisarmos os versos de Ana Cristina Cesar e as fotografias
organizadas em seus livros, somos convidados a estabelecer essa relagéo
multiplicadora dos sentidos. Mesmo que essas fotografias ndo constituam, na
concepcdo da obra, um adendo intencional e calculado pela autora é tentador
perceber como os dois recursos (0 imagético e o da palavra) estreitam a
concepcdo do duplo imposto nesse modelo literario. E uma imposi¢do nunca
satisfeita, multipara, reflexos desdobrados reverberando sentidos ou
eclipsando-os, por detrds de uma realidade perecivel, escamoteada, como é a
das fotografias:

7

A contingéncia das fotos confirma que tudo é perecivel; a
arbitrariedade da evidéncia fotogréafica indica que a realidade &
fundamentalmente inclassificavel. A realidade é resumida em
uma série de fragmentos fortuitos — um modo infinitamente
sedutor e dolorosamente redutor de lidar com o mundo.
(SONTAG, 2004: 95)

N&o pode passar despercebido o apreco demonstrado por Ana
Cristina Cesar aos elementos pictéricos. A pictografia, como observa Flora
Siissekind®, aparece, muitas vezes, como forma de desdobramento ou uma

outra fulguracédo da propria palavra escrita. No livro Inéditos e dispersos (1999)

8 SUSSEKIND, Flora. Até segunda ordem ndo me risque nada — Os cadernos, rascunhos e a
poesia-em-vozes de Ana Cristina César. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1995.
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ca e multifacetada de sentidos, aparece na

"25 & em outras

histéria de Anabela e o conde Del Mar®*, no poema “Gota a gota
circunstancias ilustrativas do livro. Os recursos pictogréaficos parecem exercer,
sobre a feitura da poesia, um acoplamento adicional para desdobrar os
sentidos ou, de um modo mais simples e antitético ao anterior, simplesmente
ratifica-los no jogo da duplicidade. As fotografias, de uma mesma maneira,
mostram-se como recursos pertinentes para os ensaios de seu personagem-
tipo, balizadores da duplicidade ensaiada na literatura de Ana Cristina Cesar.
Relembrando as consideracdes de Beatriz Resende, sobre a organizagéo das
fotografias e o feitio do livro Correspondéncia incompleta, entendemos melhor
como o efeito produzido nessas fotos determina a leitura e envolve a
interpretacdo numa aura de conspiragao teatral e camuflada:

Por tudo isso, um volume como este ndo estaria completo sem
fotos, simplesmente porque € até dificil falar sobre Ana Cristina
sem falar em suas fotos. Ana foi abundantemente fotografada.
Em todas as fotos escolhidas para compor o livro da
correspondéncia incompleta ha sempre, evidente, um punctum,
como diz Roland Barthes, um ponto de efeito: os oculos, o
cabelo em permanente, o colarzinho. Todas s&o, de algum
modo, performaticas, sédo fotos/perfomances: estudadas,
preparadas, posadas. (RESENDE, 2003:304)

Destarte, é relevante compreender como as fotografias dilatam e confirmam os
sentidos buscados na literatura de Ana Cristina Cesar. Elas estéao,
indubitavelmente, condicionadas ao mesmo intento dos elementos
pictograficos, ao mesmo sentido do significado duplicado, asseverando,
juntamente com a escrita produzida por Ana Cristina, o inclassificavel das duas

realidades representadas. Realidade, mesmo, somente nas poses da esfinge.

** CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos: poesia / prosa. 4. ed. S&o Paulo: Atica, 1999, p.
13-22.
% |bid., p. 77-79.
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Ninguém |é Ana Cristina Cesar impunemente. H& um fetiche
diluido em seus versos que requer de todo e qualquer leitor uma atitude
dréstica e definitiva: tomar o texto para si e diluir-se no fetiche ou atira-lo longe
e, para sempre, esquecé-lo. Optando pela primeira alternativa, o leitor adentra
em um continente de éxtase e de dor. Esse leitor, sem muita escolha, inicia-se
por diligenciar uma busca em que se tor ne possivel o encontro de uma verdade
gue o conforte e o acalme. Em instante algum, ele imagina que essa verdade
tdo urgente e precisa ndo existe. Sem saber, ele a persegue, constréi pistas,
rastros e portas que possam dar acesso ao seu anseio. Esse é o pre¢o. Pacto
gue a autora exige de quem fixa os olhos nos seus. Heloisa Buarque de
Hollanda comenta a busca de pactos que a obra de Ana C. intenciona:

[...] Esse segredo em termos de pacto, um pacto que ela fazia
com o leitor, um pacto que ela fazia com o autor, um pacto que
ela fazia com o tradutor, ela vivia de pactos. Um “pacto” que
eu estou falando, no sentido de ser... um segredo. Quando
vocé faz um pacto, o pacto é um segredo seu, é uma coisa
irracional, um pacto de morte. Vocé faz um pacto, € um
compromisso cego; ndo é um acordo, € diferente. Isso é o que
ela faz com o leitor. Se vocé esta a fim de fazer acordo, vai ler
outra pessoa. Se vocé nao fizer um pacto com ela, ndo serve.
Acordo ela ndo faz. [...] (HOLLANDA, apud VIEGAS, 1998:
131-132)

Uma vez instaurado o pacto, o leitor voraz e sedento de
confissdes segura na mao dessa mulher que finge néo ter segredos. Grande
parte dos versos e da prosa de Ana Cristina Cesar insiste na condicdo do
escrito autobiografico. Encadeada pela maxima da poesia, que é produzida

entre os poetas na geracdo de 70, a literatura do “eu” d4 o tom dos poetas
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critos que visam, de forma descontraida e

descompromissada, poetizar o cotidiano. Observa-se, no entanto, que o
autobiogréfico da poesia de Ana C. ganha o tom da confidéncia velada, criando
uma tensdo com o leitor que acredita estar de posse de uma verdade final e
antes inconfessavel. Talvez o que perturbe, mais ainda, na escritura
autobiogréfica de Ana Cristina, € a idéia de que, em algum momento de sua
poesia, encontraremos pistas elucidativas sobre seu suicidio, ouviremos e/ou
encontraremos, no material de sua literatura, a razdo maior de sua escrita que
nao aguela evidenciada pela poeta.

[...] Por isso nos debrugamos sobre os textos que escreveu nos
anos 80 em busca da elucidagdo do mistério de seu suicidio,
traindo a intencdo declarada da autora, que era colocar sob
suspeita a ideologia da sinceridade tradicionalmente
sustentadora daqueles géneros. (MORICONI, 1996: 123)

Tais elementos que, possivelmente, elucidariam as razbes da
morte precoce de Ana C., ndo aparecem em sua literatura, pelo contrario, sua
obra se mostra como um imenso rio de varios afluentes, ndo ha um caminho
certo, esclarecedor — quanto mais proximo de sua obra, mais longe dos seus
mistérios. Mas a crenca em tal descoberta permanece, poiS 0S Seus Versos,
mesmo que seja de forma desconstrutiva, como lembra italo Moriconi (1996),
usam e abusam de uma subjetividade imanente, cuja intengdo autobiogréfica
esta sempre despontando nesse ou naquele verso, seja pelos recursos usados,
seja pelas modalidades do autobiografico que a sua literatura abraga com
fervor (cartas, diarios, cadernos terapéuticos etc.)

O leitor crédulo ou cético, indubitavelmente, vé-se sem saida,
pelo excesso de crenca ou pelo excesso de duvidas, ndo consegue fugir ao

pacto, segura-se a esta mao estendida, oferece o ombro para a poeta que o
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pleta de astlcias, e esta aqui, definitivamente,

seduzido, & mercé das reais intengdes da poesia de Ana Cristina Cesar que é
estabelecer esse abismo insondavel entre o que é real e o que é ficgcdo, entre o
gue é poesia e 0 que € vida privada, entre 0 que é autobiografico e o que é
puro fingimento poético. Para tanto, assim escreve Michel Riaudel sobre a
poética de Ana Cristina Cesar, na revista Inimigo Rumor, em um ensaio
intitulado “A fabrica da identidade”:

H& qualquer coisa da Esfinge nessa concepcéo do livro e da
paix&do devoradora animando seu leitor. De um lado, o texto se
apresenta como uma série de enigmas por decifrar e ameaca
aniquilar o passante que ndo se mostrar a altura da tarefa. De
outro lado, ele se oferece a seducdo de quem o leia realmente,
sob o risco de desaparecer por sua vez numa leitura
antropofagica. (RIAUDEL, 2001: 44-45)

A percepcdo do enigma que se esconde por detrds da obra de
Ana Cristina Cesar exige um interlocutor revestido de coragem para navegar
em aguas tao incertas. Ou poderiamos entender que o ocultado por detras dos
versos ndo € para ser cacado de armas em punho nem tampouco explicitado
como uma grande descoberta de segredos improprios? Carlos Drummond de
Andrade, na série “Arte em exposi¢cdo”, denuncia no poema “Gioconda (Da
Vinci)” o impossivel de ser percebido ou decifrado, além daquilo que a arte nos
mostra realmente: “O ardiloso sorriso / alonga-se em siléncio / para
contemporaneos e posteros / ansiosos, em vao, por decifra-lo. / Nao ha
decifracé@o. / H& o sorriso.” (ANDRADE, 1996: 37).

Apropriados da sugestdo de Drummond, notamos que 0 texto
emergido da escritura de Ana Cristina ndo promete repouso, solucdes e
respostas para as incognitas que o enunciado sugere; pelo contrario, conduz o

leitor a mares bravios, ndo h& orientacdo segura, € necessario se arriscar e
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devorado por ele e/ou ainda, num sigilo absoluto, guardar seus segredos a
“Sete Chaves™:

Vamos tomar cha das cinco e eu te conto minha grande historia /
passional, que guardei a sete chaves, e meu coragdo bate /
incompassado entre gaufrettes. / Conta mais essa historia, me /
aconselhas como um marechal-do-ar fazendo alegoria. Estou /
tocada pelo fogo. Mais um roman a clé? [...] (CESAR, 1999a:
40)

Como um convite explicito, “vamos tomar cha das cinco e eu te
conto minha grande histéria”, a anfitrid promete confidenciar sua vida que ela
guardou a sete chaves e pede conselhos. Mas a pergunta que encerra o verso
rouba a certeza de tal segredo: “[...] Mais um roman a clé?”. Sera mesmo um
romance onde as personagens podem ser identificadas em suas existéncias
privadas? Serdo mesmo fatos de uma vida real? Ana Cristina entrega ao
interlocutor a responsabilidade das respostas. O leitor, aqui incluso e ilustre
convidado, pode ter as chaves do segredo, mesmo que esteja guardado a sete
chaves, como nos ul timos versos do poema:

[...] Eu nem respondo. N&o sou dama nem mulher moderna. /
Nem te conheco. / Entdo: / E daqui que eu tiro versos, desta
festa — com arbitrio / silencioso e origem que ndo confesso —
como quem apaga / seus pecados de seda, seus trés
monumentos patrios, e passa o / ponto e as luvas. (CESAR,
1999a: 40)

A poeta, fazendo uso de um dialogo 6bvio entre autor e leitor,
ironiza a busca de confidéncias que o seu interlocutor espera encontrar nas
suas poesias: “eu nem respondo”, “ndo te conheco”, como contar sua historia
de vida a alguém desconhecido? Mas escl arece ao leitor que é dessa festa que
ela tira seus versos, uma festa poética que entrecruza real e imaginario, ficcdo

e realidade, ironia e facetas multiplas de um poeta. O eu-lirico, que aqui se
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uma posicdo de absoluta inseguranga, num incessante jogo lacido e ludico.
Assim, a confidéncia prometida no poema se encerra, passando ao leitor “o
ponto e as luvas”, como se a conclusao final pertencesse ao seu confidente e a
mais ninguém, como se somente seu interlocutor pudesse tecer e destecer os
pontos que elucidam ou ocultam o segredo final. Michel Riaudel, no citado
ensaio “A fabrica da identidade”, analisa o ludico e a ironia presentes nos
versos de Ana Cristina Cesar:

Se ndo é necessario descartar a dimensdo ladica e irbnica
dessas superposigOes, infiltrar assim seus poemas de
armadilhas, de sentidos ocultos, de alusbes de uso privado,
termina por colocar o leitor em posicdo de semi-ignorancia, no
mesmo movimento em que pretende fazer dele um cumplice.
(RIAUDEL, 2001: 44)

O leitor vislumbra, através desses infinitos jogos, a impossibilidade de acessar
a intimidade dessa que se oferece em “Um tea for two total” (CESAR,1999a:
55), um jogo do qual o leitor ndo consegue se desprender. O mesmo jogo
reveste-se de um paradoxismo ironico, pois os leitores de Ana Cristina se
julgam, de fato, intimos e cumplices — s6 ndo sabem bem de qué.

Nessa relagdo pactual, autor/leitor, as mdultiplas vozes dessas
poesias colocam, como Ana assim parece desejar, o interlocutor “a teus pés”.
N&o seria desnecessario observarmos a ambiglidade calcada na descrenca de
uma entrega, entre o autor e o interlocutor, que ja se inicia a partir do titulo do
livro. A teus pés entoa o som de “ateus”, ecoa, em sons, a descrenga para com
as possiveis verdades ditas na literatura. Os segredos fingidos, murmurados

aos ouvintes, parecem ser segredos inquietantes de indagacdes sem fim, que
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idade, em busca de si prépria, como no poema “Soneto” de 1968:

Pergunto aqui se sou louca / Quem quem sabera dizer /
Pergunto mais, se sou sé / E ainda mais, se sou eu. / Que uso
o viés pra amar / E finjo fingir que finjo / Adorar o fingimento
/Fingindo que sou fingida / Pergunto aqui meus senhores /
Quem é a loura donzela / Que se chama Ana Cristina / E que
se diz ser alguém / E um fenémeno mor / Ou é um lapso sutil?
(CESAR, 1999b: 38)

Parece-nos que a impossibilidade, que essa tem de se revelar, é
também a mesma impossibilidade que a impede de saber de si, a identidade
ardilosa e secreta, que se oculta por detrds de seus versos. Usa dos mesmos
ardis poéticos, para entregar ao leitor uma fatia do segredo téao inescrutavel, do
gual nem ela propria sabe as respostas. Constréi-se, entdo, uma infinita teia
em espiral, na qual o leitor confidente exerce um papel primordial, e a tessitura
da teia s6 se efetua se o leitor pactuante concorda em passar o ponto e calcar

as luvas.
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Ana Cristina Cesar percorreu caminhos arriscados e tortuosos
no intuito de estabelecer, em sua literatura, uma marca que nao aquela ja tao
consolidada pelos seus companheiros marginais. Nessa estrada, que marca a
sua trilha e a diferencia, € de suma importancia frisar o questionamento que
sua poeética instaura sobre o estatuto do autor, influenciada que foi pelas
leituras de Michel Foucault, especificamente pelo texto “O que é um autor?”,
como declarou Heloisa Buarque de Hollanda, em depoimento, a Ana Claudia
Viegas:

[...] Outra coisa. Quando ela estava em Londres, ela me
escrevia muito e me mandava muito texto. [...] Uma coisa que
ela me mandou explicitamente, um texto que ela sentiu como
fundamental pra ela € o O que € um autor?, do Foucault. Ela
me mandou esse texto dizendo que era a coisa mais
importante, que eu tinha que ler, que nada tinha iluminado ela
tanto, quer dizer, era o texto pra ela. [...] (HOLLANDA, apud
VIEGAS,1998: 130-131)

Sob os argumentos de Michel Foucault no texto ja citado, é que
a nossa escritora lanca mao das suas mais controvertidas e arriscadas manhas
de escritas, como ela proépria ousa confessar:

Como terei orgulho do ridiculo de passar bilhetes pela porta. /
Esta mesma porta hoje fecho com cuidado; altivo. / Como néao
repetirei, a teus pés, que o profissional esconde no indice
onomastico os ladrbes de quem roubei versos de amor com
que te cerco. / Te cerco tanto que € impossivel fazer blitz e
flagrar a ladroagem. (CESAR, 1999b: 173)

E possivel, dessa forma, evidenciar a apropriacdo propositada

gue a poesia de Ana Cristina executa, apropriacdo que ela mesma nomeia
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ladrdes. As apropriacdes realizadas em uma estilizagcdo particular dificultam a
percepcéo, a distincdo daquilo que foi roubado de outros versos. Nas palavras
de Michel Schneider, “Um estilo ndo se plagia. Primeiro porque se Veé.
Podemos roubar as palavras de um autor ou tomar-lhe as idéias, ndo podemos
furtar seu estilo, seu jeito de fundir idéias e palavras numa mesma matéria de
pensamento. No estilo, 0 pensamento € inseparavel das palavras. [...]”
(SCHNEIDER, 1990: 433). Analisando as consideracdes de Michel Schneider e
o modelo estilizante em que se da o roubo literario de Ana Cristina percebemos
gue é mantido, em sua escritura, aquilo que poderiamos chamar de um estilo
préprio de roubar. Sob uma outra perspectiva, ainda verificando, na literatura
de Ana Cristina, os efeitos de uma cleptomania sintomética, € pertinente
indagar, desse modo, o papel do autor, a instituicdo autoral e as fronteiras do
texto literario onde o sujeito que realiza a escrita acaba, por assim dizer,
dissolvendo-se junto com o ato que dele se depreendeu. Evidencia-se, desta
maneira, a licdo de Foucault que a poeta ndo esqueceu:
Primeiro, pode-se dizer que a escrita de hoje se libertou do
tema da expressdo: so se refere a si propria, mas ndo se deixa
porém aprisionar na forma da interioridade; identifica-se com a
sua propria exterioridade manifesta. O que quer dizer que a
escrita € um jogo ordenado de signos que se deve menos ao
seu conteudo significativo do que a propria natureza do
significante; mas também que esta regularidade da escrita esta
sempre a ser experimentada nos seus limites, estando ao
mesmo tempo sempre em vias de ser transgredida e invertida;
a escrita desdobra-se como um jogo que vai infalivelmente para
além das suas regras, desse modo se extravasando. Na
escrita, ndo se trata da manifestagéo ou da exaltagéo do gesto
de escrever, nem da fixagdo de um sujeito numa linguagem; é

uma questdo de abertura de um espaco onde o0 sujeito de
escrita esta sempre a desaparecer. (FOUCAULT, 2000: 35)
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patente na literatura de Ana Cristina Cesar. Os rastros de sua escrita s&o
pegadas que est o, decididamente, vinculadas as pegadas dei xadas por outros
poetas, outros autores, como uma clara maneira de travar um didlogo com
aqueles que, de alguma forma, influenciaram sua criacdo literaria e de outra
maneira, por assim dizer, onde ela termina por conceber um segundo tipo de
memoria, dando outra conotagdo ao sentido do autobiografico. A intencéo
autobiogréfica se torna, pois, a “memoéria do lido”. Nesse aspecto, a autora
lanca mé&o de suas leituras como forte indicio de tracar outro tom de coléquio
com o leitor e com os autores que foram lidos por ela. Para esse tipo de
construgcdo, a poeta utiliza-se do que poderiamos chamar de um formato
particular de intertextualidade que introduzida

[...] a um novo modo de leitura faz estalar a linearidade do
texto. Cada referéncia intertextual € o lugar duma alternativa:
ou prosseguir a leitura, vendo apenas no texto um fragmento
como qualquer outro, que faz parte integrante da sintagmatica
do texto — ou entdo voltar ao texto-origem, procedendo a uma
espécie de anamnese intelectual em que a referéncia
intertextual aparece como um elemento paradigmatico
“deslocado” e originario de uma sintagmatica esquecida. Na
realidade, a alternativa apenas se apresenta aos olhos do
analista. E em simultaneo que estes dois processos operam na
leitura — e na palavra — intertextual, semeando o texto de
bifurcagcdes que Ihe abrem, aos poucos, o espago semantico.
(JENNY, 1979: 21)

Esse tipo de apropriagdo nem sempre € denunciado pela escrita
de Ana Cristina Cesar. Em um numero incontavel de vezes, ela se insere no
texto, camufladamente, apagando, assim, as pistas do texto de origem. Em
outros momentos, o texto-origem é exibido com total despudor, dando mostras
da intencdo evidente de dialogar com a tradicéo literaria e deixar a mostra sua

historia de leitura, como é o caso de: “pedra lume / pedra lume / pedra / esta
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ja ndo disse tudo, / entdo?” (CESAR, 1999b:

194). Nesse expediente intertextual, o poema de Carlos Drummond de Andrade
foi recortado, retirando dele somente o substantivo “pedra”; o “no meio do
caminho tinha uma pedra” ficou sendo “esta pedra no meio do caminho”, mas o
sentido da pedra — estabelecido anteriormente pelo autor, ainda que subvertido
nos versos de Ana C. — permanece inalterado. Apesar de demasiadamente
conhecido, faz-se necessério, aqui, recordar os versos de “No meio do
caminho”:

No meio do caminho tinha uma pedra / tinha uma pedra no
meio do caminho / tinha uma pedra / no meio do caminho tinha
uma pedra. / Nunca me esquecerei desse acontecimento / na
vida de minhas retinas tdo fatigadas. / Nunca me esquecerei
gue no meio do caminho / tinha uma pedra / tinha uma pedra
no meio do caminho / no meio do caminho tinha uma pedra.
(ANDRADE, 2004: 196)

Quaisquer que sejam as leituras adquiridas pela “pedra”, nomeada nos versos
do poeta Drummond, depararemos, sempre, com duas possibilidades de
analises mais 6bvias e pertinentes: a “pedra” poderia ser um obstaculo nas
trilhas da existéncia, pequenos estorvos obstruindo o caminho da vida ou,
ainda, lendo o poema metalingiisticamente, a “pedra” funcionaria como um
entrave no exercicio da composicdo poética. Para Ana C. o obstaculo
permanece, mas a “pedra” que obstrui e, ao mesmo tempo, ilumina o caminho
de Ana é o poeta Carlos Drummond. Obstrui porque ele disse tudo que ela
gostaria dizer, disse o repetido por ela, aparece como pedra e perda nas suas
possibilidades de dizer um verso novo, o obstaculo é perda e pedra. A mesma
pedra barreira, empecilho, sob um outro ponto de vista, € iluminadora, torna-se

lume e alumia a possibilidade do verso. Ainda que ndo seja de todo novo, a

25 - Grifo meu.
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ido, ressignificado através do ja dito, porque,

na verdade, a pergunta final, “[...] ele ja ndo disse tudo, / entdo?”, instaura, ao
final do poema, a ambiglidade para as novas possibilidades do dizer. Apesar
do ja dito, pode-se ainda dizer através dele, do poema de Drummond, aquilo
gue, mesmo copiado, carregue as marcas de algo semelhante ao novo. Na
percepcdo de Wilberth Salgueiro € possivel dizer que Ana Cristina

[...] realiza uma desleitura pela “demonizagdo”, isto €, o poema-
ascendente representa uma poténcia que o transcende. Em
outras palavras, a “pedra” referida é obstaculo, sim, mas
simultaneamente é “lume” — fogo, luz, brilho — que propicia a
criagdo. O impasse que a “pedra” drummondiana legou aos
poetas posteriores esta menos no poema em si do que no
poeta. O enfrentamento de ser-poeta-forte-Drummond &
exatamente a motivagdo que faz o poema de Ana Cristina
perguntar “ele ja ndo disse tudo, / entdo?”, ainda que com sutil
e costumeira ambiguidade no tom interrogativo de “entdo?” [...].
(SALGUEIRO, 2002: 189)

Desse modo, no poema “pedra lume”, fica evidente o didlogo de Ana Cristina
Cesar com a poesia de Carlos Drummond de Andrade, ndo somente no sentido
da apropriacdo, mas também no sentido de subverter a intencdo primeira do
autor. Digladiando-se nas imposi¢cdoes da influéncia, a poeta ousa tocar na
“pedra” da tradicdo. Wilberth Salgueiro assinala: “Ao invés do siléncio, o poeta
gue se quer forte questiona e toca na pedr a da tradicdo, moldando-a seu gosto”
(SALGUEIRO, 2002: 189). E os versos de Ana C. continuam, em outros
momentos de sua criacdo poeética, reiterando o discurso drummondiano,
estabelecendo com esse 0 mesmo esque ma de coléquio poético, sobrepondo o
influenciador ao influenciado: “La onde cruzo com a modernidade, e meu

pensamento passa / co mo um raio, a pedra no caminho®’ é o time que vocé tira

de / campo” (CESAR, 1999b: 154). Como confirmacao de tais expedientes, o

26 - Grifo meu.


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
use period has ended.

om p | ete Thank you for using 104

;

o C PDF Complete.
Click Here to upg o
onomastico, patenteando, novamente, o seu

proposito de apropriagdo. Em primeira analise, € desnecessario dizer que o
jogo intertextual fica evidente, mas a intertextualidade, nesse caso, adquire
também um tom de indugéo, para que o leitor siga os rastros deixados pelo
autor, como se as leituras, realizadas pela poeta, fossem uma outra estrada,
para se entrar em contato com a vida vivida por ela. Uma vida de livros,
traducdes, critica literdria e poesia. De algum modo, Ana Cristina Cesar
antecipa, na sua literatura, um perfil de poeta que viria a se constituir apés a
geracdo marginal: culto, sofisticado, virtuoso — *“agora sou profissional”
(CESAR, 1999a: 38).

Esclarecendo o processo de apropriagdo, a autora explica os
cruzamentos que sua escrita poética e a de tantos outros poetas realizam com
este ou aquele escritor, em entrevista concedida em 1983, no curso “Literatura
de Mulheres no Brasil”:

[...] Agora, é importante ser iniciado porque os textos mais
densos da literatura, os que nos satisfazem mais se referem
muito a outros textos. Cada texto poético esta entremeado com
outros textos poéticos. Ele ndo estd sozinho. E uma rede sem
fim. E o que a gente chama de intertextualidade. Entdo, um
remete ao outro... AQui mesmo tem um indice onomastico que
da algumas pistas de autores com 0s quais eu cruzo, que ate,
as vezes, eu copio, cito descaradamente. Entdo a poesia esta
sempre fazendo isso. Nesse indice, eu fiz uma espécie de
homenagem. Inclusive, ndo tem sO autores, tem amigos
também. Porque, as vezes, vocé... Olha, todo autor de literatura
faz isso, s6 que uns dizem e outros ndo dizem. Todo autor, de
repente, estd muito atento ao que se Ié, ao que ele ouve, e
incorpora isso no texto. (CESAR, 1999d: 267)

Ana Cristina era uma leitora e pesquisadora contumaz, sua
histéria de leitura passa por grandes tedricos, fildsofos e poetas da literatura

universal. O seu olhar analitico e perscrutador estava sempre em consonancia
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poético, tais como Charles Baudelaire, Ezra Pound, Thomas Stern Eliot, Walt
Whitman, Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Manuel Bandeira, Fernando Pessoa,
Carlos Drummond de Andrade, Roland Barthes, Michel Foucault, entre outros.
E é dessa convivéncia literaria que nossa escritora parece querer edificar uma
nova faceta, para expor suas vivéncias, ndo no sentido restrito da vida intima,
mas num sentido mais amplo, que torna o individuo particular em um sujeito,
gue se constréi a partir daquilo que foi lido, tanto o individuo quanto o poeta se
diluem nesse mar de letras, evidenciando que a constru¢cdo de um eu-lirico
individual e puramente autobiografico ndo é de todo possivel. Em virtude disso,
o lirismo pds-moderno parece querer cultuar, também, um outro tipo de
memoria, aquela que reverencia, em algum momento e de alguma forma, a
experiéncia intelectual do poeta pés-lirico. Eliot e Pound tiveram forte influéncia
na poesia brasileira pds-anos 50, no sentido de reconstituir um outro aspecto
de memodria lirica, conforme Paulo Henriques Britto:

No contexto da poesia de lingua inglesa, duas figuras
importantes para o desmonte do projeto lirico roméantico foram
Eliot e Pound. Um dos tracos comuns a The waste land e The
cantos é a substituicdo da experiéncia em primeira mado da
personalidade lirica pelas leituras feitas pelo autor. [...] Eliot e
Pound vao colocar, em lugar da memoria do vivido, a memoria
do lido. (BRITTO, 2000: 126)

Segundo Britto, a contemporaneidade tende a cultuar um outro
tipo de projeto autobiografico, o que seria uma outra maneira de deixar a
mostra a vida do poeta que, no caso, ndo seria sua vida com dores, alegrias,
amores e tristezas, mas, sim, sua vida intelectual, um discurso que valoriza os

“artefatos culturais™:
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s casos de Eliot e Pound é porque estes dois
proroTors e—Cipalmente os dois poemas mencionados, The

Da mesma forma, para Borges

waste land e The cantos — vieram a ter um impacto importante
sobre a poesia brasileira a partir dos anos 50, gragas ao
exemplo e a militAncia dos concretistas. Bem mais importante
que a influéncia da poesia concreta propriamente dita tem sido,
creio eu, o impacto da visdo de poesia defendida pelos poetas
concretos: poesia como um discurso sobre a literatura — ou, de
modo mais geral, um discurso sobre artefatos culturais como
literatura, masica, cinema, etc. — e ndo uma recriacdo da
experiéncia existencial; uma evocacgdo de textos lidos e ndo de
experiéncias vividas. (BRITTO, 2000: 128-129)

8 “as lembrancas mais vividas ndo sdo de

coisas que |he aconteceram, mas de textos que leu”. (BORGES, apud VIEGAS,

1998: 81). Para Ana Claudia Viegas, no conjunto da obra de Ana Cristina, “[...]

delineia-se a memoéria como uma espécie de ‘antologia’ [...]". (VIEGAS, 1998:

81). Ana Claudia Viegas prossegue, assim, analisando o cruzamento com a

tradicao literaria que a escritura de Ana Cristina Cesar efetua:

O cruzamento com a tradi¢éo literaria — processo caracteristico
de sua poesia — também é uma constante em seus artigos. Se
sua atividade de poeta resulta, sobretudo, da leitora &vida que
sempre foi, 0 mesmo se da com sua producao critica e teorica.
A intervencdo em outros textos se faz tanto pela citagdo como
por apropriagéo, ou seja, 0 outro texto insere-se no seu de tal
forma que ndo ha mais a distincdo feita pelas aspas. Ana
Cristina utiliza-se ainda do processo inverso, introduzindo a sua
fala no texto entre aspas. (VIEGAS, 1998: 80)

Percebe-se que Ana C. trilhou a estrada dos poetas pos-

concretistas. Em algumas de seus poemas, torna-se claro o desmonte do

projeto lirico de uma literatura outrora configurada pelo intimismo absoluto. E

esse grupo de poetas que Paul o Henriques Britto nomeia como “pés-liricos”:

Para o poeta lirico, a memdria individual é a principal matéria-
prima poética; para o poeta pds-lirico — e sdo pos-liricos os
poetas que mais sofreram o impacto dos concretos — sdo as
suas leituras que constituem o material basico a ser elaborado
pela poesia. (BRITTO, 2000: 129)

8 BORGES, Jorge Luis. Borges e eu. In: El hacedor. Buenos Aires: Emecé, 1960,

p. 13.
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Ana C. absorve muito do chamado projeto pés-lirico, entendendo que as
circunstancias de tais atitudes na literatura pés-moderna e, em particular, na de
Ana Cristina Cesar, expressam, com vigor, a inexisténcia de um sujeito
autbnomo e inteiro no contexto contemporaneo. Portanto ndo se pode deixar
de constatar que as observagbes de Britto, para com a idéia do projeto pos-
lirico, desvalorizam a criacdo literdria que estd desvencilhada do lirismo
apregoado através do “eu” e das experiéncias representadas, na poesia, como
um sentimento universal. Criticando as produg¢des pos-liricas, Paulo Henriques
Britto salienta:

A utilizacdo da memoaria individual no lirismo e no pds-lirismo
acarreta uma diferenca importante entre a fruicdo desses dois
tipos de poesia. A parte os prazeres fundamentais da poesia — o
deleite com a repeti¢cdo, com o ritmo, com 0S ecos sSonoros, que
constitui a distingdo basica entre verso e prosa —, a poesia lirica
proporciona ao leitor o prazer de identificar-se com o poeta
enquanto ser humano que viveu as mesmas experiéncias
bésicas, e ao mesmo tempo diferenciar-se dele pelas
circunstancias pessoais. [...] (BRITTO, 2000: 129)

Seguindo a linha de raciocinio investigada por Paulo Henriques, percebemos a
semelhanca com aquela concepc¢do emitida por Cacaso, sobre alguns poemas
de Ana Cristina Cesar em que, segundo ele, o leitor estaria excluido®. A
escritura poética voltada para a tematizacdo do eu, para as experiéncias de
vivéncias cotidianas, seria a acessivel para o cabedal de conhecimento de
gualquer leitor, e essas poderiam ser chamadas de poesias legiveis. Por um
outro lado, tanto na percepcdo de Cacaso quanto na de Britto — mesmo sendo

essas percepgOes externadas em momentos e situacdes diferentes — os

# Cf. PEREIRA, Carlos Alberto Messeder. Retrato de época: poesia marginal anos 70. Rio de
Janeiro: Funarte, 1981, p. 229.
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intertextual e cultural, acabam exterminando o gozo e o0 acesso do leitor. Como
se parafraseasse o0 pensamento de Cacaso, Paulo Henriques Britto afirma o
seqguinte:

[...] Na medida em que privilegia a memoria lida em detrimento
da vivida, em que se apresenta essencialmente como critica e
reescritura das obras dos antecessores que 0 poeta elege para
seu paideuma pessoal, a poesia deixa de ser potencialmente de
interesse para qualquer ser humano e passa a ser, tal como a
critica literaria, um discurso dirigido apenas a escritores e
estudiosos da literatura. Isso implica um estreitamento de
ambito, um afastamento da temética mais ampla — o que
denominei acima de “condicdo humana” - de interesse
potencialmente universal. (BRITTO, 2000: 130)

Sem retomar novamente essa querela, do facil e do dificil, do
gue se |é e do que nao se I&, é importante entender que mesmo 0S Versos
inseridos na irmandade dos pdés-liricos, voltados para essa natureza antolégica
do lido, ainda assim, esses escritos de Ana Cristina estdo voltados para o
outro, um outro duplicado, um outro que é o lido e o ledor. Um leitor
interessado, sem necessariamente ser estudioso da literatura, estara ciente
das amarras e vicissitudes incorporadas ao texto poético e, provavelmente,
encontrara prazer em destecer as redes que sdo transpostas de um texto ao
outro, encontrard o prazer inteligente de percorrer o caminho das leituras
enumeradas no poema lido. Talvez seja isso que Ana Cristina chamou de ser
iniciado, essa possibilidade infinita de encontrar o prazer “[...] nesse novo modo
de leitura que faz estalar a linearidade do texto [...]” (JENNY, 1979: 21). E,

finalizando a discussdo, pode-se recuperar a apropriagdo, de Silviano

108
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desejamos esclarecer uma certa dificuldade que temos, para acessar e
entender determinados textos poéticos: “Se meu verso ndo deu certo, foi seu
ouvido que entortou” (ANDRADE, 2005: 113-114). Todavia, a concepgao
poética que norteia a literatura denominada, por Paulo Henriques Britto, como
pos-lirica, aparece impregnando alguns versos de Ana C., ndo somente pelo
referencial critico-tedrico, pelo excesso de intertextos ou pela acumulacdo da
memoaria do lido e sim, pelo desconfiado olhar dos poemas da autora diante da
constituicdo do sujeito pdés-moderno. O préprio Britto evidencia esse trago na
literatura dos poés-liricos: “[...] ela tende a afastar-se das questbes de formacéo
do eu que eram de importancia cabal no lirismo, no que ela é coerente com a
desconfianca em relacdo a autonomia do sujeito que € uma das marcas do
nosso tempo. [...]” (BRITTO, 2000: 129).

Como exemplo, vejamos um poema de 1969, em que a jovem
Ana Cristina, entdo com dezessete anos, ja demonstrava a sua “l6gica
circundante” diante do “eu” que se instaurava nos poemas. Numa clara
referéncia a Fernando Pessoa, enfatizando a fragmentacdo do sujeito e o
estranhamento deste diante de si, a poesia de Ana Cristina Cesar nos revela
em “Poema Obvio”:

Nao sou idéntica a mim mesmo / sou e ndo sou ao mesmo
tempo, no mesmo lugar e sob o mesmo ponto de vista / Nao
sou divina, ndo tenho causa / N&o tenho razdo de ser nem
finalidade propria: / Sou a prépria logica circundante. (CESAR,
1999b: 59)

% Cf. SANTIAGO, Silviano. Singular e anénimo. In; Nas malhas da letra: ensaios. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1989, p. 53-61.
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mistérios da busca de um sujeito particular que eles desconheciam. O enigma
de sua escritura é, também, o enigma de um ser aflito na busca incessante de
um eu que ela também desconhecia. Talvez por isso fosse téo dificil entregar
em seus versos a sua personalidade real, ja que a prépria ndo tinha posse
dela. Enveredar por outros discursos, seduzir-se por versos alheios, concede a
nossa esfinge o prazer de se ocultar atrds de outras mascaras, ou, ainda,
corrobora seus artifices mais estetizantes, o que seria fazer com o seu leitor, o

mesmo que outros escritores, outrora, fizeram com ela: seduzir.
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A literatura de Ana Cristina Cesar apresenta um carater impar,
nao tdo-somente pelo que ela reune de beleza, estilo e qualidade lirica —
mesmo sendo, em alguns poemas, pos-lirica — mas pelo excessivo cuidado
com gue sua escritura se coloca entre a ficgcdo/confisséo e pelas multifaces de
géneros que a sua obra literaria reune: poemas, narrativas ficcionais, critica e
teoria literaria, traducéo, cartas, (falsos) diarios. Tal multiplicidade direciona-se,
de uma forma ou de outra, para os subgéneros da narrativa confessional:
didrio, memoria, carta, depoimento, autobiografia. Nos livros Inéditos e
dispersos, Cenas de Abril e Luvas de pelica ha algumas paginas dedicadas,
exclusivamente, a uma poesia que encerra o0 formato dos diarios téo
conhecidos da adolescéncia e/ou da maturidade. N&o seria irrelevante observar
gue esse formato conduz a leitura para um crivo por demais autobiogréfico: as
datas dispostas no inicio do texto, a marcacdo do texto em um tempo
especifico, a insercdo dbvia do eu que constri, vive e escreve aquele
cotidiano. Tais referentes ddo a esse tipo de escrita um valor de veracidade
irrefutavel e parece-nos, sempre, que a autora dos diarios ndo tem outro
propésito que nao seja desvelar sua intimidade, mesmo que sejam as
inconfessaveis, como no poema “Arpejos”:

Acordei com coceira no himen. No bidé com espelhinho
examinei o local. N&o surpreendi indicios de moléstia. Meus
olhos leigos na certa ndo percebem que um rouge a mais tem
significado a mais. Passei pomada branca até que a pele
(rugosa e murcha) ficasse brilhante. Com essa murcharam
igualmente meus projetos de ir de bicicleta a ponta do Arpoador.
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ia reavivar a irritacdo. Em vez decidi me dedicar &
rerroree—o=or R, 1999a: 96)

Observando o0 poema, detecta-se a revelacdo intima de uma
mulher. Tal tarefa soa como atitude cotidiana, a sondagem que a mul her realiza
em suas partes intimas, mas o papel de mulher e as préaticas do individuo em
seu dia-a-dia, passear de bicicleta até o Arpoador, dao lugar a atividade da
leitora; portanto, entre todos o0s riscos que 0 exercicio cotidiano poderia Ihe
trazer, opta por se dedicar a leitura. A funcdo das memorias de diario parece
agui muito Obvia, mas o0 seu sentido Unico, enquanto registro da vida que
passa, desaparece, quando sabemos da preocupacéo insistente que Ana C.
demonstra, aqui e em outras instadncias de sua literatura, com o seu possivel
interlocutor, tal qual observa Armando Freitas Filho no prefacio de A teus pés :

A prioridade volta a ser pelo semantico, e se conteudo e forma
sdo mesmo indissociaveis, aquele é que determina esta. O
resultado que dai advém é o texto quase sempre na primeira
pessoa, confessional, que esta proximo do formato do “querido
diario” adolescente, que dialoga com um interlocutor mutante,
misto de pessoa e personagem. (FREITAS FILHO, 1999: 05)

Em tais expedientes, a literatura de Ana Cristina, de um modo
muito 6bvio, apresenta a inclusdo do leitor. O aspecto de sua escrita desloca-
se do universo da memoéria confessa no papel e se direciona explicitamente
para o outro, um outro abstrato, mas que simboliza uma possibilidade de n&o
se estar direcionada, exclusivamente, para a funcdo de suprir uma falta de
interlocutor que esse tipo de escritura normalmente caracteriza. O objetivo
primeiro desaparece e um segundo ganha relevancia e se torna, em sua
literatura, primordial: a intencdo de aliciar esse outro abstrato, “misto de pessoa
e personagem”, que é convocado para o papel de espectador. Tais tragos sao

confirmados no poema “Simulacro de uma solidao”, onde a poeta compde uma
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obedecem a uma cronologia precisa, nem nos dias, nem nos meses,
desestabilizando as convencdes das intimidades evocadas nos diérios,
colocando, em xeque, a ver acidade do que é escrito neles:

30 de agosto

Hoje roi cinco unhas até o sabugo e encontrei no cinema, de
chinelos de couro, um menino claro as gargalhadas. Usei a
toalha alheia e fui ao ginecologista. (CESAR, 1999b: 93)

9 de setembro

Tornei a aparar os cachos. Lucifer insiste em se dar mal
comigo; ndo sei mais como manter a boa aparéncia. Minha
amiguinha me devolveu a luva. Ja recebi o montante. (CESAR,
1999h: 93)

O tempo do vivido que, normalmente, apresenta-se em uma
sequéncia, nas escritas de diario, pelas informacdes que nele se coleta, aqui
parece incoerente com a ordem factual da vida de quem os escreveu. A ordem
sequlencial das datas € subvertida tanto quanto a enunciagdo do vivido,
apresentando um foco de multifaces, em takes. Como se muitas pessoas
vivessem em uma Unica e quisessem, a0 mesmo tempo, contar suas histérias
dispares:

28 de agosto

Dia de festa e temporal. Aniversario da Tatiana. Abrimos os
armarios de par em par. Nao sei por que mas sempre que se
comemora alguma coisa titio fica tdo apoplético. Acho que
secretamente ele quer que eu... (Ndo devia estar escrevendo
isso aqui. Podem apanhar o caderno e descobrir tudo.)
(CESAR, 1999b: 93)

5 de agosto

Ainda ndo consegui fazer filosofia, versos, ou colocar retratos
aqui. (CESAR, 1999b: 93)

Para esses tipos de enunciagbes tdo comuns na literatura de
Ana Cristina Cesar € que Flora Siuissekind define:

[...] Como voz, e ndo propriamente como personagem, auto-

retrato, emblema geracional ou figura com mascaras ou
contornos fixos, € que se define o sujeito nos textos de Ana
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ar. E como colagem de falas, sucesséo de tons,
mrroo—oor2Sas, que se singulariza sua forma de composigao
poética. [...] (SUSSEKIND, 1995: 12-13)

Essa voz, mesmo sendo particular, mesmo apresentando um
sujeito em primeira pessoa, multiplica em ecos polifénicos o discurso por ela
proferido, ainda que sugira uma extrema particularidade. Como esclarece Flora
Sussekind:

[...] O que, em parte, sobretudo porque expressa geralmente
em primeira pessoa, se conduz a uma sensagao de marcada
intimidade (dai, talvez, a seducdo voyeuristica com que certos
leitores se apropriam de seus escritos como exemplares de
uma zona de indistingdo entre lirica e biografia), por outro lado,
revela um constante exercicio de aproximagdo a uma das
vertentes mais marcadas da poesia moderna: o monologo
dramético, a de textos que se apOiam simultaneamente numa
forma teatralizada de composicdo e num efeito lirico.
(SUSSEKIND, 1995: 13)

Sussekind prossegue:

A escrita como conversagdo, como fala: este um dos tracos
caracteristicos da escrita de Ana Cristina Cesar, cujo eco,
insistente, se repete, com variagdes, de um livro a outro. As
vezes 0 texto até comega como relato, mas, de repente,
surgem aspas, interrogagbes, sugestdes de interlocugéo.
(SUSSEKIND, 1995: 13)

O tom corriqueiro da conversacédo e de evidentes exposi¢des do
cotidiano estdo revestidos de um carater teatral que denuncia o sentido
ambiguo que salta das paginas do diario. Uma personagem maquiada fita os
olhos do leitor e encena para ele as paginas da vida:

30 de janeiro

Que nostalgia no ar, meu Deus!

Hoje fui a casa de Ana levar um presentinho. As vezes tenho a
impressao de que esses presentinhos constantes sdao um
embaraco. Eu se fosse dona da casa ndo permitiria certas
coisas. Me d& um ennui, eu fico enjoada de ver tanta
ignorancia. Como as pessoas se ignoram! Depois de todos
esses meses Seérgio resolveu dar o ar de sua graca. (CESAR,
1999h: 93)
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~oo—owob €M plena decadéncia. Eu e vocé estamos em
plena decadéncia. Quando duas pessoas chegam a se dizer
isso tranquilamente, € sinal de terra a vista. Nem tudo € um
naufrédgio na vida. Mas um dia eu ainda me afogo no alcool.
(CESAR, 1999b: 93-94)

Nesses casos, a poética de Ana Cristina dialoga diretamente
com quem |é, e os diarios ndo séo instrumentos de propdsitos secretos e
desabafos de quem escr eve, porque nao dispde de quem a escute, mes mo que
isso pareca estar explicito como em: “Acho que secretamente ele quer que
eu... (Nao devia estar escrevendo isso aqui. Podem apanhar o caderno e
descobrir tudo.)”, mas sao escritos para serem lidos, desvendados. E o leitor,
supostamente, intruso, quando se apossa de pensamentos tdo particulares,
apodera-se dos textos como quem se apropria dos segredos da autora. Na
verdade, o confessado, nessas linhas, s6 adquire o sentido pretendido a partir
do momento em que se submete ao crivo de seu interlocutor real que, no caso,
ndo é o diario enquanto objeto funcional de extravasamento de segredos e
confissbes que ndo se revelam a ninguém, mas sim o diario, enquanto
oportunidade de revelacdo, uma revelacdo arquitetada, medida, encenada,
maquinada dentro de um contexto, exclusivamente, literario. O que se revela,
entdo, nao séo as intimidades de nossa escrevente, mas suas habilidades de
fingir o vivido, suas artimanhas de dizer em forma de verdade aquilo que é
puramente falso. Seus diarios ndo sao escritos para ocultar segredos. Séo

escritos, propositalmente, para revela-los.
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As inimeras transformacgfes ocorridas no panorama cultural, no
universo social e na constituicdo dos novos conceitos da literatura pos 70,
desencadearam uma série de desmontes dentro do ambito literario e artistico
em geral. Estas mudangas ocorridas, dentro de tais estruturas artisticas,
revelaram pensamentos e atitudes que entraram em choque com a arte
canonizada e com as “velhas vanguardas”. No bojo desses desmontes, fica
evidente a proposta de conceder a literatura, em particular a poesia, um novo
carater, despojé-la de seu ran¢go académico, destitui-la do espaco de “torre de
marfim” e apagar seu halo, até entdo, visivel somente para os iniciados, o que
Heloisa Buarque de Hollanda (1998) chamou de “desierarquizacdo do espaco
nobre da poesia’. Particularmente, refiro-me ao movimento marginal da
geracdo 70/80 que, em alguns pontos do pais, mais fortemente no Rio de
Janeiro, deu outro tom ao universo literario de entdo, como se pode notar na
afirmacédo de Heloisa Buarque de Hollanda:

[...] h4 uma poesia que desce agora da torre do prestigio
literério e aparece com uma atuagdo que, restabelecendo o
elo entre poesia e vida, restabelece o nexo entre poesia e
publico. Dentro da precariedade de seu alcance, esta poesia
chega na rua, opondo-se a politica cultural que sempre
dificultou o acesso do publico ao livro de literatura e ao
sistema editorial que barra a veiculacdo de manifestagdes nao
legitimadas pela critica oficial. (HOLLANDA, 1998: 10)

N&o se trata aqui unicamente de indagar sobre os esquemas da

distribuicdo desse material poético e ou da sua forma de edi¢cdo, ja que a
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em, do fato de que esses poetas renegavam

as formas dos “circuitos editoriais oficiais” (PEREIRA, 1981: 22), mas indagar
sobre 0 sujeito poético e sobre os artifices dessa literatura que se
desentranhou do movimento. Indagar sobre a poesia que, inspirada no
cotidiano, nos transcursos banais do dia-a-dia, constitui um discurso onde o
sujeito vai se interpondo entre as coisas ditas, entre os movimentos da cidade,
entre piadas e aparente hedonismo. Nesse caso, especificamente, relaciona-se
ao citado movimento a literatura de Ana Cristina Cesar e o0 papel que a mesma
assume dentro desse. Nao se pretende, aqui, analisar o fenbmeno da
Literatura Marginal ou as esferas culturais, politicas e sociais nas quais o
movimento circunscreveu-se, mas tenciona-se enfatizar como algumas
particularidades dessa poesia marginal sobressaem na voz do sujeito poético,
configurado na poesia de Ana Cristina Cesar. A poesia, enquanto matéria do
vivido, aparece aqui evidenciada como uma proposta do grupo que
encabecava o movimento de 1970 e é “desta festa” que Ana Cristina “tira
versos” (CESAR, 1999a: 40), confirmando os artificios do coloquial e do
confessional que sua escrita, normalmente, sugere. Em sua introdugdo para a
antologia 26 Poetas Hoje, espécie de pedra angular dos poetas dessa geracao,
Heloisa Buarque de Hollanda analisa a coloquialidade evidente na poesia de
70:

Se em 22 o coloquial foi radicalizado na forma do poema-piada
de efeito satirico, hoje se mostra irbnico, ambiguo e com
sentido critico alegérico mais circunstancial e independente de
comprometimentos com um programa preestabelecido. O flash
cotidiano e o corriqueiro muitas vezes irrompem no poema
guase em estado bruto e parecem predominar sobre a
elaboracdo literaria da matéria vivenciada. O sentido da
mescla trazida pela assimilacéo lirica da experiéncia direta ou
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Ho de sentimentos comuns freqlentemente traduz
oo 0 SENtimento de mundo. (HOLLANDA, 1998: 11).

Em outro momento deste trabalho, j& se destacou que alguns
aspectos da poesia marginal sdo absorvidos pela literatura de Ana Cristina
Cesar, principalmente, a fusao literatura/vida. Essa “fusdo” em Ana C. é bem
diferente: é, também, mascara, jogo, intertexto, logro, ironia, etc. A
literatura/vida torna-se, portanto, o binbmio da confeccéo literaria marginal, séo
as maximas daqueles versos estampados em “[...] livrinhos que sdo passados
de mdo em mao, vendidos em portas de cinemas, museus e teatros. [...]”
(HOLLANDA, 1980: 97). Ana Cristina também é, normalmente, relacionada aos
principais poetas dessa época, uma maneira, talvez, de situa-la em um tempo
especifico ou de, imediatamente, caracteriza-la como marginal. Mas, para
Heloisa Buarque de Hollanda, Ana Cristina ndo era uma poeta marginal
convicta. Fazia uma clara diferenca do grupo, apesar de, de maneira
paradoxal, com ele identificar-se profundamente. Era, digamos, uma poeta
marginal “especial” (HOLLANDA, 1999: 299), o que mais parece ser uma
“marginal-marginal”. Assim sendo, € importante enfatizar que os versos de Ana
Cristina Cesar, principalmente os que constam de Inéditos e dispersos e o0s
mesmos que foram publicados na antologia 26 poetas hoje, constituem um
grupo de poemas que assumem uma voz excessivamente confidencial, em
formato de diario, com relatos do cotidiano e aspectos que representam
premissas fundamentais da poesia lida, a maneira marginal. H4 um outro grupo
de poemas, publicados também em Inéditos e dispersos e A teus pés, em que

a linguagem é a forca maior do objeto literario. A poesia, nesse caso, se

transforma num jogo estetizante e de enormes preocupagbes estilisticas,
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pjetividade excessiva. Para Carlos Alberto

Messeder Pereira, “[...] hA uma mudanca sensivel de tom de um conjunto de
textos para o outro. [...]" (PEREIRA, 1981: 228). Em entrevista concedida a
Carlos Alberto Messeder para o trabalho Retrato de Epoca — Poesia Marginal:
Anos 70, Ana Cristina evidencia a diferenca desse conjunto de poesias que lhe
foi salientada por Cacaso®":

Me lembro de uma frase tipica do Cacaso (...) (ele) era o ‘bom
leitor’, o ‘classificador’ e, uma vez, eu li (pra ele) um poema meu
que eu tinha adorado fazer (...) e o Cacaso olhou com olho
comprido (...) leu esse poema e disse assim: “E muito bonito,
mas ndo se entende (...) o leitor estd excluido”. (...) Ai eu
mostrei também o meu livro pro Cacaso e (ele) imediatamente...
quer dizer, aqueles ‘diérios’ da antologia eram dois textos de um
livro de cinquienta poemas... (e ele disse): “Legal, mas o melhor
séo os diarios, porque se entende... sdo de comunicagédo facil,
falam do cotidiano.” (CESAR, apud PEREIRA, 1981: 229)

N&o se pretende analisar a selecdo de versos que Cacaso
designou como texto que exclui ou inclui o leitor, texto de comunicacao facil ou
vozes do cotidiano, mas sim notar como tais circunstancias poéticas tornaram-
se fundamental para os versos de Ana C. Essa “fala do cotidiano” acaba por
adquirir uma densidade maior e mais profunda na poesia que ela compde.
Travestida de um falso hedonismo, de flashes banais do dia-a-dia, sua
producdo literria se alicerca no mesmo discurso que a geragdo marginal
proferia, optando assim, muitas vezes, pelo tom do coléquio, pela matéria do
vivido, pela subversdo dos padrfes literarios. Usando dessas proposicoes €
gue ela concebe a grande particularidade de sua poesia, ndo tdo-somente por
lancar médo desse material marginal, mas, exatamente, por usa-lo em uma

outra perspectiva, pois através dele é que ela se coloca enquanto poeta, é

¥ Como é possivel observar, a “classificacdo” de Cacaso, para os tipos diferentes de textos
produzidos na literatura de Ana Cristina Cesar, esta diretamente ligada ao modelo de poeta
denominado, por Paulo Henriques Britto, como pés-lirico.
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impossivel ndo detectar o desvio que sua escrita opera em relagdo a “geracéo
mimeografo”. Para Armando Freitas Filho, “[...] Ana Cristina procura variagdes
e incrementos inesperados fugindo da paralisia e da auto-complacéncia da
moda, do que iria ficar datado, evitando, por exemplo, 0 poema-piada-minuto,
mal ressuscitado e obrigatorio [...].” (FREITAS FILHO, 1999: 06). Partindo do
discurso tipicamente marginal, ela expde sua elaboracdo poética em
indagacdes do individuo que nada tém de banal. Os reveses hilarios do
cotidiano se tornam um mergulho profundo no “ser ndo ser”, razées mais
profundas que ela investiga como maneira de encontrar as respostas para o
existir. A voz que emerge desses discursos € uma voz exigente, polissémica,
gue submerge sem cessar nos reconditos da palavra e tenta extrair dai novas
l6gicas, novos reflexos para a maquiagem constante do poeta. Como tdo bem
se pode perceber em “Fagulha”:
Abri curiosa / o céu. / Assim, afastando de leve as cortinas. / Eu
queria rir, chorar, / ou pelo menos sorrir / com a mesma leveza
com que / os ares me beijavam. / Eu queria entrar, / coragdo
ante coracao, / inteirica, / ou pelo menos mover-me um pouco, /
com aquela parcimbnia que caracterizava / as agitacbes me
chamando. / Eu queria at¢é mesmo / saber ver, / e num
movimento redondo / como as ondas / que circundavam,
invisiveis, / abracar com as retinas / cada pedacinho de matéria
viva. / Eu queria / (sO) / perceber o invislumbravel / no levissimo
gue sobrevoava. / Eu queria / apanhar uma bragada / do infinito
em luz que a mim se misturava. / Eu queria / captar o
impercebido / nos momentos minimos do espacgo / nu e cheio. /
Eu queria / ao menos manter descerradas as cortinas / na
impossibilidade de tangé-las. / Eu ndo sabia / que virar pelo
avesso / era uma experiéncia mortal. (CESAR, 1999b: 40-41)
E curioso observar que esse poema, datado de 1968, foi escrito quando Ana
ainda tinha dezesseis anos. E, na jovialidade do pensamento poético dessa

moca, j& esta evidente a presenca da busca por um sujeito que se enuncia na
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esses versos ela nomeia como revirar-se do

avesso, a experiéncia mortal de quem anseia o intangivel, o indizivel, o
inefavel. Sob esse ponto de vista, percebe-se como o texto de Ana C.
sobressai, antecipadamente, em relagdo aos outros de sua geragao, como se
ela levasse as ultimas consequéncias a relacdo arte/vida que os companheiros
marginais, futuramente, usariam como maxima. italo Moriconi chama a atencéo
para o fato de que

Ana reencetou e levou a fundo o gesto existencial e poético
definidor do moderno como proposta de transformacéo da vida e
desautomatizacdo dos jogos convencionais da linguagem e da
sociabilidade. A maior parte de seus colegas de geragdo quando
muito teve disso experiéncia intuitiva. Ela viveu a radicalidade da
fuséo arte-vida [...] (MORICONI, 1996: 09)

Pode-se, entdo, afirmar que partindo de um movimento de vozes
coletivas, com intuito de militancia e discussé@o dos valores institucionalizados
pelos discursos hegemonicos da literatura, a escritura de Ana Cristina Cesar
atravessa tais conjecturas e imerge nos conflitos do individuo que estava a
mercé de tais realidades, promulgando, assim, um tom definitivo para sua voz
gue indagava das atrocidades particulares, dos anseios e do poder que a
literatura assumia em sua vida. Percebendo-se tais direcbes no universo de
nossa poeta, entende-se que, até mesmo com o0 movimento marginal com o
gual ela muito conviveu, seu senso de busca incessante realizou com essa
trupe “um flerte dubio”, uma relacdo de passagem, de onde ela extraiu 0 mote
que doravante estaria presente em todas as suas manifestacdes literarias: o
Eu, levado as raias da multiplicidade pessoana, fustigado pela ansiedade do
inteiro. As discussfes do coletivo, do grupo de 70, sdo reduzidas ao

microcosmo do individuo, o que [talo Moriconi (1996) chamou de “politicas do
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pensamento poético, Ana Cristina privilegia o sublime desejo de arrancar de si
mesma as multifaces que sua poesia exibe. Numa espécie de autofagia
silenciosa, ela expbe e oculta suas multiplicidades, fazendo das constantes
buscas do eu a razdo maior de seu labor literario. Através da analise realizada
por Luana Soares de Souza, sobre as incessantes procuras do eu, construidas
através do discurso literario, pode-se melhor entender tais evidéncias na poesia
de Ana C:

Causa ou efeito da linguagem, ser absoluto ou construgéo
textual, o Eu permanece o desafio mais perturbante e tentador
que a literatura autobiografica propBe. A natureza desta
literatura, por um lado, faz-nos acreditar no Eu que esta por
detras da mascara, mas a opacidade da linguagem, por outro,
faz-nos descrer dessa realidade. Na ambivaléncia da sua
natureza, o Eu é ainda e sempre razado de ser de uma busca
final impossivel. (SOUZA, 1997: 125)

Consciente das ambivaléncias instauradas pela natureza do eu,
Ana C. parte, possivelmente, das no¢des imprecisas e inexatas donde o sujeito
literario concebe-se e opta, naturalmente, por insistir no jogo das buscas e
representacoes de si, sabendo, desde sempre, que Seus encantos e seus
mistérios pairariam em definitivo, acima de qualquer escrutinio. Para além do

discurso marginal, a sereia tange a citar a do enigma e da seducéo.
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O livro Correspondéncia incompleta reiine um grande ndamero
das correspondéncias de Ana Cristina Cesar, enviadas as amigas em um certo
momento de sua vida, especificamente, entre o periodo de 1976 a 1980, época
em gque Ana fazia, na Inglaterra, seu mestrado em Theory and Practice of
Literary Translation, na Universidade de Essex. As Ultimas paginas desse livro
trazem o depoimento das amigas com quem Ana se correspondia e com as
guais havia convivido: Clara de Andrade Alvim, Heloisa Buarque de Hollanda,
Maria Cecilia Londres Fonseca e Ana Candida Perez. Em todos os
depoimentos, as amigas relatam a experiéncia literaria da autora, suas leituras,
comportamentos, etc. Mas o depoimento de Heloisa Buarque de Hollanda,
exclusivamente, sinaliza para um aspecto que marca de forma singular e
definitiva os escritos de Ana Cristina Cesar: a clivagem do sujeito.

[...] Ndo sera a toa que a questdo que sua escrita ainda hoje
levanta é a questdo do interlocutor, de seu destinatario. Para
guem Ana escrevia? Ou para ser mais correta: quem escrevia,
guando Ana C. escrevia? Uma pergunta que conseguiu manter
em aberto através de toda a sua obra. Essa, sua grande
expertise. (HOLLANDA, 1999: 300)

Partindo do depoimento de Heloisa Buarque de Hollanda,
parece-nos que podemos afirmar, de forma contundente, que a obra de Ana
Cristina Cesar, ou a maior parte dela, insere-se no fenomeno da fragmentagéo
do sujeito, aspecto sintomatico de grande parte das literaturas construidas

dentro das conjecturas pos-modernas. Novamente, deparamo-nos em
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tido do pacto autobiogréafico assume na leitura

da obra dessa escritora. Se, em alguns instantes de sua escritura, o apelo do
sujeito confessional € por demais exigente, em outros, 0 mesmo apelo parece
se metamorfosear em vozes, em personas que surgem de subito, para
constituir outras identidades literarias, para diluir a perspectiva do eu que se
deseja uno, ndo esgotando nunca o se fazer e o desfazer-se em versos.

A chamada crise de identidade que, a partir do dltimo século,
tem excitado as pesquisas do campo sociolégico, filoséfico, psicologico e
literario acabou por instaurar, no seio da literatura, a grande probleméatica sobre
0 sujeito que se enuncia por detras dos versos. Michel Riaudel demonstra que

[...] Das méascaras de Baudelaire falando a leitores hipdcritas a
negacdo de sua propria assinatura por Antonin Artaud,
diversas figuracbes anteciparam em poesia algumas
adaptacdes, respostas a clivagem do sujeito. De modo que
qguando um poeta se multiplica profusamente em heterénimos,
outro pode ler nele, ao contrario, a dissolucdo da propria
existéncia, o eclipse da pessoa por tras da persona, dos livros.
(RIAUDEL, 2001: 40)

A poeta Ana Cristina Cesar estabelece com essa problemética
uma relagéo salutar, consciente e ludica. Salutar, porque é dessa relagdo que
ela engendra sua personalidade poética; consciente, pois a sua trajetoria
académica de estudiosa da literatura concede-lhe uma percepcéo profunda
desse sujeito que estava plugado com as diversas manifestacbes sociais e
culturais, nas quais o novo estatuto literario se inseria. Dessa maneira, ela se
entende com esse estatuto, apropriando-se dele, para dar forma as vozes que
seu discurso literario profere; a relacdo, também, é ludica, pois, muitas vezes,

as vozes sobrepostas organizam um discurso que parece querer brincar com
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sujeito poético estabelece com tais concepgoes:

Precisaria trabalhar — afundar — / como vocé — saudades
loucas — / nesta arte — ininterrupta — / de pintar — / A poesia
ndo — telegréfica — ocasional — / me deixa sola — solta — / &
mercé do impossivel — / do real. (CESAR, 1999a: 58)

Num claro vacilo entre uma arte e outra (pintar ou escrever), a
poeta oscila, evidenciando a problematica de um sujeito que, apesar de seguir
o caminho da poesia, sente-se solta na trilha escolhida, “a mercé do
impossivel”, como se pode perceber na prépria organizacdo do poema que
evidencia, de antemdo, a davida, a incerteza, a errancia da escolha. Fazendo
clara alusao ao discurso telegrafico da poesia modernista, tdo difundida a partir
de 1922 e usando, também, da metalinguagem, a escritora define o exercicio
poético como ocasional, como se a poesia lhe viesse em espasmos e dialoga,
ao mesmo tempo, com a arte de pintar, que ela considera ininterrupta, que vem
ao artista de uma s6é vez, absorve-o por completo e afunda, no trabalho, o
pintor. Por outro lado, de maneira quase descolada do poema, estdo as
“saudades loucas”, que parece nao conferirem, ndo se harmonizarem com 0s
signos, através dos quais ela constroi esses versos. Depreende-se que, em
“Vacilo de Vocacdo”, ndo € sO a opgcao vocacional que vacila, mas vacila,
também, o discurso do sujeito que emite uma convulséo de vozes intertextuais,
metalinglisticas e pessoais. Partindo das interpela¢cdes de cunho individual e
privado, o poema também interpela o que é cultural, o que é de ambito social,
publico. Dessa forma, o poema explicita a pluralidade de vozes que, abrigada

em seus intersticios, denuncia o eu em crise, a identidade que se duplica e
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da voz que o eu tenta proferir. Para Luana

Soares de Souza,

A escrita do Eu é uma recriagdo individual do mundo. Nela o
sujeito situa-se no universo, ordena a sua vida na escrita, “junta
0s pedacos”, arruma a casa. Esse “arrumar a casa”, colocar em
ordem as recordacgdes e reflexdes, nem sempre é facil e quase
sempre é doloroso. Por isso a imagem labirintica aparece, por
vezes, na literatura intima, reinterpretada de diversos modos:
como construcdo de uma imagem de si no enredo das
palavras, ou como figuragdo de um sujeito que se desdobra na
sua diversidade polifénica. (SOUZA, 1997: 139)

Muitas Anas proliferam no intuito da construgdo de uma. Nao
somente no sentido de descobrir, de encontrar sua individualidade particular e
total, mas também percebe-se, muitas vezes, a aspiracdo em conceber uma
literatura com insignias particulares, gravada, definitivamente, em suas
impressodes exclusivas, expondo os caracteres estilisticos mais relevantes da
autora e, ainda, dando conta de todos o0s seus anseios, em particular, do
anseio do encontro. Por isso € tdo patente, na poesia de Ana Cristina, a
relagéo estabelecida entre a sua escrita e a concepgéo de sua identidade, uma
fusdo permanente entre palavra e pessoa, entre vida e verso, numa vertigem
ciclica, onde o escrito ndo indica somente quem ela foi ou esta sendo, mas
aquilo que poderia se tornar, pois a literatura e todas as suas experimentacoes
parecem desempenhar um papel reflexivo, uma prética, que além de refletir o
fazer do texto e 0s seus rumos possiveis, reflete, também, sobre o devir deste
sujeito, alguém que se acredita encontrado no interior de sua escrita, que
existe junto com ela e se multiplica na mesma proporgdo. Quanto mais
impossivel o encontro de si, mais incessante se tornam as buscas; quanto mais

se busca, mais se perde e dai se multiplica. De acordo com Michel Riaudel,
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na Cesar percorria caminhos  perigosos
queomoredO0 0 Proprio  estatuto do autor. Sua escrita
devoradora tece um poema que transborda amplamente da
silhueta daquele que “garante o escrito”, como se a nogéo de
obra visse suas fronteiras abolidas e absorvesse o conjunto
dos textos literarios em uma espécie de “circularidade infinita

das linguagens” (RIAUDEL, 2001: 40)

A relagéo, aqui exemplificada, ndo se vincula ao contrato restrito
de autor e obra, mas a uma existéncia multipla através do texto, uma busca
frenética de vida, de infinito, como se pudesse e quisesse arrancar da
linguagem algo que permanecia oculto na vida, fundir-se no texto, numa
tentativa de extrair dele o que era da poeta, mas ndo estava nela. Essa
constituicdo do sujeito, no intimo da escritura, aponta para o que Leila
Domingues Machado chamou de “Subjetividades contemporéaneas”:

A subjetividade nos fala de territorios existenciais que podem
tornar-se herméticos as transformagdes possiveis, como
mapas, ou podem tornar-se abertos a outras formas de ser,
como nas cartografias. Os modos de subjetivagédo referem-se
a propria forga das transformagdes, ao devir, ao intempestivo,
aos processos de dissolugéo das formas dadas e cristalizadas,
uma espécie de movimento “instituinte” que, ao se instituir, ao
configurar um territdrio, assumiria uma dada forma-
subjetividade. Os modos de subjetivacdo também s&o
histéricos, contudo, tém para com a histéria uma relacdo de
processualidade e por isso ndo cessam de engendrar outras
formas. (MACHADO, 1999: 212)

Através do exercicio poético, Ana C. engendra suas formas de
subjetividades, efetuando processos onde a transmutacdo nao cessa,
constantemente aberta a outras formas de ser “como nas cartografias”. E neste
ponto que, para Barthes, “[...] a distancia entre o escritor e a linguagem diminui
assintomaticamente [..] o0 sujeito constitui-se como imediatamente
contemporaneo da escritura, efetuando-se e afetando-se por ela [...]”

(BARTHES, 2004: 23). Como no poema “Estou atrds”, em que Ana Cristina
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ra que exprima a constituicdo desse sujeito,

explicitando, também, o processo em curso de sua subjetividade:

Estou Atras

Do despojamento mais inteiro / da simplicidade mais erma / da
palavra mais recém-nascida / do inteiro mais despojado / do
ermo mais simples / do nascimento a mais da palavra.
(CESAR, 1999h: 51)

Nota-se que o0 intento perseguido se inverte e se duplica.
Primeiramente, busca-se o0 despojamento inteiro, a simplicidade erma e a
palavra recém-nascida, para, no segundo momento, buscar o0 inteiro
despojado, o ermo simples e o0 nascimento da palavra. A ordem dos vocabulos,
nos trés primeiros versos, conduz o leitor a uma observacdo analitica de
sentido, no primeiro instante, 6bvio e banal. Na sequéncia dos trés ultimos
versos, as mesmas palavras, agora, deslocadas, invertidas e revestidas de
novo valor gramatical (substantivos se tornam adjetivos: despojamento =
despojado; simplicidade = simples; o adjetivo se torna substantivo: recém-
nascida = nascimento), trazendo ao poema um aditivo ludico, deixando o leitor
a beira de grandes duvidas quanto ao sentido do que esta sendo dito e lido. Ao
comparar os trés primeiros blocos de versos com os trés ultimos, a leitura feita,
anteriormente, é colocada em xeque. Indaga-se, entdo, sobre a repeticdo ou
nado,da idéia, daquilo que esta escrito, desviando esta leitura, completamente,
daquela feita num primeiro instante. A Gltima sucessao de versos, em relacdo a
primeira, altera, ilusoriamente, o sentido da leitura, desde a sua significancia e,
até, da propria busca da poeta, daquilo que ela “esta atras”. O titulo do poema,
“Estou Atras”, faz oscilar a leitura: esta atrds, porque persegue algo ou esta
atras, escondida entre as palavras? Como num jogo de espelhos invertidos, é

alterado o posicionamento e a fungcdo gramatical das palavras, sem, contudo,
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das palavras, estabelecido nesses versos, confere ao escrutinio do poema uma
clara ilusdo nos sentidos interpretativos, fazendo oscilar os referentes, os
signos pré-estabelecidos, que regem as leis de significado e significante,
apontando para um universo onde se opera o que Riaudel (2001) chamou de
“circularidade infinita das linguagens”.

Os versos corroboram, assim, a duplicacdo e a inversdo das
subjetividades de nossa poeta, que, partindo do titulo “Estou Atras”, indica o
caminho pluridimensional onde o sujeito poético se inscreve. Porque, “[...] para
0 poeta, nada esta completamente dito, estamos sempre no amanhecer da

linguagem e no despont ar do sentido”. (PERRONE-MOISES, 2005: 69).
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No ano de 1979, Ana Cristina Cesar publicou o livro
Correspondéncia completa. Segundo o depoimento de Heloisa Buarque de
Hollanda a Ana Claudia Viegas, tratava-se de um texto com o objetivo de ser
todo “[...] a clé, de ser todo uma coisa que falava de um terceiro que ninguém
sabia quem era. E graficamente, a gente fez essa coisa do proibido, de ser
uma intimidade proibida.” (HOLLANDA, apud VIEGAS,1998: 130). Além dessa
publicacdo exclusiva, poesia em forma de prosa, dedicada ao exercicio
epistolar, Ana C. escreveu, em alguns de seus livros, como em Inéditos e
dispersos, textos que aludem a pratica da correspondéncia, tal qual o poema
“Carta de Paris”. E, finalmente, em 1999, é publicado o livro Correspondéncia
incompleta em que o labor poético é metamorfoseado em missivas. Nessa
obra, as cartas aparecem como elementos e pratica da vida cotidiana da
autora, mas, inconfundivelmente, apoiadas em uma literariedade que termina
por, quase, abolir a confissdo, o papel factual, funcional e corriqueiro de suas
correspondéncias. De acordo com Armando Freitas Filho,

Ela se confessa, sim, mas faz (fala de) literatura o tempo todo.
Em muitos e extensos momentos dessa correspondéncia,
ouvimos trechos de sua diccdo poética de teor tdo peculiar.
Verdadeiros exercicios prévios do que mais tarde ela iria
transportar para seus textos literarios. Em certas cartas e
cartbes temos a sensacdo de que, se suprimissemos o
destinatario e o remetente, estariamos lendo alguns de seus
poemas, se nao acabados, pelo menos ensaiados [...].
(FREITAS FILHO, 1999: 09)

Exprime-se, assim, uma outra possibilidade de se referir ao jogo

do autobiogréafico. As cartas, como sugere Michel Foucault (2000), séo fiéis
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. E essa outra forma de dizer de si que Ana

Cristina Cesar perseguira em algumas de suas expressdes escritas, usando-as
como manifestagdes literarias, como ocorre no livro Correspondéncia completa,
de 1979.

As cartas, enquanto manifestacdes pessoais, como as do livro
Correspondéncia incompleta, de 1999, aparecem, mesmo assim, travestidas de
literatura, operando um caminho inverso se comparadas a “carta” do livro
Correspondéncia completa. No primeiro, a literatura acaba tomando o lugar que
deveria ser dos desejos mais prementes da escritora e dos assuntos comuns a
esse tipo de escrita, ou seja, as cartas se tornam um espaco para falar de
literatura; no segundo, o remetente transforma o exercicio epistolar em uma
mescla de pratica poética, onde prosa e lirismo se entremeiam, operando uma
arquitetura de estilo e a literatura, nesse momento, explica as configuracdes
embutidas nos papéis ocupados por emissor e destinatario. O fazer literario,
dessa forma, evoca as relacbes estabelecidas em uma carta entre os que as
escrevem e agueles que as Iéem, o0 jogo constante e tao dileto de nossa poeta:
‘o face a face” entre autor e leitor. Ou ainda uma licdo metalinguistica,
explicitando as nuancgas literarias contidas no formato da carta, ou seja, a
literatura se torna um espaco para explicar e se falar do jogo estetizante,
encerrado em uma simples carta. Segundo Massaud Moisés, a préatica da
correspondéncia

Significava, entre os romanos da Antiguidade, uma composicao
poética destinada a um amigo ou mecenas, vazada em
linguagem cotidiana, tratando de variados assuntos, literarios,
filosoficos, politicos, morais, sentimentais, amorosos, etc. Os
primeiros espécimes remontam ao século Il a.C., obra de
Mummius e Luculo. Entretanto, com suas epistolas, sobretudo
a Epistola ad Pisones, que encerra conselhos relativos a arte
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acrescentou-lhe notas de subjetividade amorosa nas Heroides.
(MOISES, 1999: 192-193)

Para Ana C., o exer cicio epistolar parecia ser derivado da pratica
horaciana, em que o discurso missivista estava alicercado em um experimento
literario hibrido e infinito. As vozes enunciadas reiteram, certamente, 0 jogo
cénico da autobiografia, o sujeito fragmentado, a busca incessante do
interlocutor e a falsa confissédo. A remetente, destarte, inicia a carta do livro
Correspondéncia completa:

My dear,

chove a cantaros. Daqui de dentro penso sem parar nos gatos
pingados. Maos e pés frios sob controle. Noticias imprecisas,
fique sabendo. E de propésito? Medo de dar bandeira? Ouca
muito Roberto: quase chamei vocé mas olhei pra mim mesmo
etc. Ja tirei as letras que vocé pediu. (CESAR, 1999a: 117)

O destinatario da carta aparece como um My dear, € alguém, mas ninguém
em especial ou particular, indicando que qualquer leitor poderia ler esta
correspondéncia como se estivesse enderecada a ele. O primeiro paragrafo da
noticias da chuva para em seguida introduzir o discurso sobre gatos (com a
irbnica expressao “gatos pingados”), reiterando o discurso “gatografico” tdo
presente na obra de Ana Cristina Cesar. Eles estdo presentes em Inéditos e
dispersos, num significativo grupo de poemas, em evidente dialogo com
Charles Baudelaire, Jorge de Lima e Thomas Stern Eliot. Alids, um conjunto
desses poemas dialoga com outros do poeta brasileiro Jorge de Lima. A
preferéncia pelos felinos também aparece em outras obras como em Cenas de
Abril, no poema “21 de fevereiro”: “Nao quero mais a faria da verdade. Entro na

sapataria popular. / Chove por detras. Gatos amarelos circulando no fundo. /
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nas procuro na vitrina um modelo brutal”.

(CESAR, 1999a: 106). Para Carlos Alberto Azevedo,

A tematizacdo do escrever (gatografar) € o que se discute nos
mencionados poemas, questiona-se, principalmente, a
impossibilidade de um novo discurso sobre gatos, discurso em
que se reproduzem todas as “artimanhas felinas de sua néo
linguagem”. E o sujeito lirico finge n&o ter nenhuma
competéncia (félego) para gatografar. (AZEVEDO, 1996: 69)

Em seguida, a missivista segue dizendo que escreve “noticias imprecisas”,
como se, realmente, ndo tivesse félego para enunciar-se em um discurso
totalmente seu, inabilidade para escrever o real, imprecisao para noticiar, com
veracidade, os fatos ocorridos. Ela prépria pergunta: “E de propésito? Medo de
dar bandeira?” Imprecisar as noticias € ndo dar bandeira com revelactes
secretas e a imprecisdo, nesse inicio do relato epistolar, seria proposital ou,
pelo menos, é a duvida que se estabelece. Dai notarmos, no primeiro paragrafo
(estrofe) da correspondéncia, a idéia de banalizacdo dos assuntos noticiados.
E as noticias, contidas nesse par agrafo da carta, seguem difusas, entremeadas
de remendos, coladas as falas de terceiros, discursos extraidos pela autora de
sua audicdo cotidiana, em que ela aconselha: “ougca muito Roberto: quase
chamei vocé mas olhei pra mim mesmo etc.”, clara referéncia a can¢cdo Mais
uma vez*?, composicdo de Mauricio Duboc e Carlos Colla de 1978, interpretada
por Roberto Carlos.

A carta do livro Correspondéncia completa aponta,
insistentemente, para a iteracdo do “discurso da esfinge”. A remetente explora
o formato da correspondéncia, aparentemente, tdo verdadeiro e original, mas o

usa como uma artimanha, transformando as noticias de uma carta em um

% Disponivel em www.musicas.mus.br/ http: //roberto-carlos.musicas.mus.br/letras/68563/

Acesso em 23 de jan. 2007.
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vozes se misturam e se dissipam, realidade e

ficcdo parecem avancar e retroceder, desestabilizando a crenca do leitor. A
poeta sabe, exatamente, como constituir o estio e, do mesmo modo,
desestabiliza-lo através do que é escrito, assim como é sabedora da aura
confidencial, impingida as cartas:

Depois que desliguei o telefone me arrependi de ter ligado,
porque a emogao esfriou com a voz real. Ao pedir a ligacgéo,
meu coragao queimava. E quando a gente falou era tédo assim,
vocé vendo tv e eu perto de bananas, tdo sem estilo (como nas
cartas). Vocé ndo acha que a distancia e a correspondéncia
alimentam uma aura (um reflexo verde na lagoa no meio do
bosque)? (CESAR, 1999a: 117)

Evidenciando a diferenca entre uma conversa estabelecida ao
telefone e aquela que se estabelece através das cartas, Ana Cristina relata o
estado de animo com a voz real: “a emocéo esfriou”. A correspondéncia,
carregada de mistérios, € “um reflexo verde na lagoa no meio do bosque”, onde
a autora pode lancar mdo de variados recursos estilisticos e discursivos,
impossiveis quando se fala ao telefone. A lagoa, espelho de muitas faces, pode
estampar variadas cores, reflexos, diregbes e tons, denotando, dessa forma,
gue as cartas, como a superficie de um lago, do mesmo modo, reproduzem,
identicamente, uma infinidade de imagens, possibilitando ao remetente o
fingimento ou a sinceridade. Nessa “correspondéncia”, somente a sua
superficie sustenta a aparéncia da escrita que se convencionou chamar de
carta. Como num lago, 0 que se encontra sob suas &guas, em suas
profundezas, nunca é o que havi a sido encontrado em suas aguas apar entes.

Partindo de um objeto real, carregado de referéncias e signos

dotados da prética factual, a carta, contida no livro Correspondéncia completa,

guase nada apresenta do titulo que ostenta, enquanto correspondéncia é

136


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

: Your complimentary
— use period has ended.
B 3 CO m p | ete Thank you for using 137
; PDF Complete.
Click Here to upc
[acdo polifonica, apaga, insistentemente, 0s

vestigios, os indicios e pistas capazes de conduzir o destinatario aos possiveis
desvelamentos de uma identidade autobiografica da autora, debatendo-se em
uma estrutura narrativa, onde o exercicio da cleptomania literaria e a
apropriacado compul siva lhe causam remorsos de vampiro:

Passei a tarde toda na grafica. O coronel implicou outra vez
com as idéias mirabolantes da programacéo. Mas isso € que é
bom. Escrever € a parte que chateia, fico com dor nas costas e
remorso de vampiro. Vou fazer um curso de artes gréaficas.
Inventar o livro antes do texto. Inventar o texto para caber no
livro. O livro é anterior. O prazer € anterior, boboca. (CESAR,
1999a: 119)

Passeando entre o ficcional e o nao-ficcional, a escrita, aqui
concebida, é uma indagacdo sobre o establishment do autobiografico e do
confessional. Usada como uma espécie de arremedo do discurso contido nas
correspondéncias, a carta de Ana Cristina Cesar, assinada pela remetente
Julia, faz oscilar, diante dos olhos do leitor, ndo sO6 a funcdo da
correspondéncia e de sua finalidade social pré-estabelecida, como também a
identidade de quem assina o texto e a veracidade do que € escrito,
assinalando, em definitivo, a linha ténue que separa o real do ficticio. O tedrico
Wolfgang Iser considera que

o texto ficcional contém muitos fragmentos identificaveis da
realidade, que, através da selecdo, sdo retirados tanto do
contexto sociocultural, quanto da literatura prévia ao texto.
Assim, retorna ao texto ficcional uma realidade de todo
reconhecivel, posta agora, entretanto, sob o signo do
fingimento. Por conseguinte, este mundo € posto entre
parénteses, para que se entenda que o mundo representado
ndo é o mundo dado, mas deve ser apenas entendido como se
o fosse. Assim se revela uma conseqiéncia importante do
desnudamento da ficcdo. Pelo reconhecimento do fingir, todo
mundo organizado no texto literario se transforma em um como
se. O por entre parénteses explicita que todos os critérios
naturais quanto a este mundo representado estdo suspensos.
Desta forma, nem o mundo representado retorna por efeito de
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sore—pr—odd0. Estes critérios naturais s@o postos entre
parénteses pelo como se. (ISER, 2002: 972-973)

Como se fosse uma carta, como se fosse de verdade, como se
fosse a propria Ana Cristina e ndo a personagem Julia, a assinante da
correspondéncia, a realidade refletida ocasiona uma leitura bifurcada, abrindo
caminhos e possiveis atalhos, sem nunca deixar entrever a verdadeira face de
guem remete as noticias. Se ha alguma verdade no texto escrito, esta é
sempre colocada entre parénteses, fazendo com que as possibilidades de
investigacoes, cunhadas no olho do voyeur, titubeiem e se confundam pela
superposicdo de imagens, personagens, iniciais secretas, etc. Diluindo
referéncias do real, figuras intertextuais e labor poético, as noticias remetidas
pela esfinge s6 se tornam passiveis de leitura se rastreadas, lidas, percebidas

e entendidas como e enquanto li teratura.
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Na observacao de Michel Foucault, para descrever as relacdes
gue as cartas estabelecem com o outro,

Escrever é pois “mostrar-se”, dar-se a ver, fazer aparecer o
rosto proprio junto ao outro. E deve-se entender por tal que a
carta € simultaneamente um olhar que se volve para o
destinatario (por meio da missiva que recebe, ele sente-se
olhado) e uma maneira de o remetente se oferecer ao seu olhar
pelo que de si mesmo l|he diz. De certo modo, a carta
proporciona um face-a-face. [...] (FOUCAULT, 2000: 150)

Tomando como base a reflexdo de Michel Foucault, pode-se
entender o papel que as correspondéncias cumpriram na existéncia de Ana
Cristina Cesar: se elas mostram o0 seu rosto para o destinatario e esclarecem
alguns aspectos de sua existéncia individual no sentido da autobiografia,
também proporcionam um outro tipo de face-a-face com o seu interlocutor: o
face-a-face literario, o dialogo que “volve o olhar para o destinatario”
seduzindo-o e entregando-lhe os riscos da reflexdo. Talvez, seja este o
mostrar-se que mais nos interesse aqui, para efetivar a compreensdo e o
esclarecimento da andlise, empreendida neste trabalho.

O livro Correspondéncia incompleta, de 1999, relne as cartas
enderecadas as amigas Clara de Andrade Alvim, Heloisa Buarque de Hollanda,
Maria Cecilia Londres Fonseca e Ana Candida Perez. Apesar de se tratar, em
primeira instancia, de cartas com estrito cunho pessoal, diferentes, claro,
daquela publicada no livro Correspondéncia completa, mesmo assim, este

conjunto de cartas, as do livro Correspondéncia incompleta, estdo calcadas na
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sobre a literatura, no convite insistente a outros possiveis destinatarios e nao,
tdo-somente, aqueles explicitos ou camuflados no cabecalho de cada carta
enviada. Armando Freitas Filho diz que

Era como se primeiro ela escrevesse para alguém e depois o
que tinha endereco ou destino torna-se, através de uma
estratégia dissimulatéria, errante, sem referente claro,
mensagem na garrafa, atirada ao acesso de todos para ser
aberto por ninguém ou por qualquer um, ao acaso. (FREITAS
FILHO, 1999: 09-10)

Esse autor, ainda, chama atengcdo para o outro aspecto que faz os olhos do
leitor hesitarem diante da variacdo de assinaturas que emergem dessas
correspondéncias :

Também é curioso observarmos a oscila¢@o por que passa sua
assinatura: das previsiveis Ana e Ana Cristina, a ficcionalizada
Ana C., chegando as sumaérias Eu e A., até o desaparecimento
total em vérias cartas. E, em pelo menos dois cartdes, emerge,
surpreendentemente, o pseuddnimo Judlio, possivelmente a
porcdo masculina de Julia, que é quem escreve e assina a ja
aludida carta solitaria de Correspondéncia Completa, dirigida
para alguém que ndo € nomeado (“My dear”), e onde nem
sequer se distingue, no corpo do texto, o género da sua
identidade. Oscilacdo que perdurou na capa das edigdes
princeps dos seus livros: Ana Cristina Cesar e Ana Cristina C.
Nao se trata aqui de um heteronimia incipiente, mas sim da
tentativa, creio, na correspondéncia e na obra, de criar uma
persona que protegesse ou mascarasse, parcialmente, sua
figura, como é comum nos diarios pessoais (outra fonte
priméaria de sua literatura). (FREITAS FILHO, 1999: 10)

Em um depoimento, concedido a Armando Freitas Filho para a
compilacdo das cartas do livro Correspondéncia incompleta, Ana Candida
Perez evidencia o olhar literario dispensado as cartas pela poeta Ana Cristina
Cesar: “[...] Nossa troca de correspondéncia foi, em parte, uma experiéncia

com a escritura — em uma das cartas, Ana Cristina sugere que publicassemos
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Todas as conclusdes dos amigos, no caso de Armando e Ana
Céandida, encaminham-nos para a relacdo intrinseca entre vida e literatura,
estabelecida pela escritora Ana Cristina Cesar através do percurso de sua
obra. A sua escritura parece desembocar do continuo desejo do existir através
dos textos, das palavras. Impregnada, talvez, pelo mote valioso para a geracao
dos marginais: “onde se |é poesia, leia-se vida” (Sussekind, 1985: 67). Beatriz
Resende identifica como

Ana Cristina vai forjando um método poético particular, como
trabalhou com as sugestfes fornecidas pelo horizonte estético
de sua geragdo, e como foi singularizando as proprias
hesitacbes e escolhas numa poesia proxima a uma arte da
conversagdo, num texto escrito que fala. (RESENDE, 2003:
307)

Parece-nos néo ter sido diferente com suas correspondéncias pessoais, pelo
menos com o conjunto de cartas, editado na obra ja citada. Prontamente,
percebe-se como a escritura de cartas contribui para o exercicio da “arte da
conversagao”, o “texto escrito que fala.” Tais aspectos sao evidenciados em
fragmentos de uma carta que Ana Cristina escreveu a Maria Cecilia Londres
Fonseca em 21 de junho de 1976. O trecho da carta, destacado entre
parénteses, como um postscriptum, era a explicagdo para assuntos contidos
nessa correspondéncia e que, do ponto de vista da remetente, deveriam ser
desconsiderados e esquecidos, ja que ela acabara escrevendo uma outra,
mas, mesmo assim, ela opta por enviar, junto com a correspondéncia definitiva,
a folha com a escrita inacabada:

(Achei um saco esta carta comegada e resolvi comecar outra.
O assunto saiu diferente, mas resolvi deixar esta folha nem sei
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ez um pouco para reproduzir na correspondéncia

w—oorrerrooegd0 Oral, onde as frases ndo podem ser apagadas,
onde n&o se pode eliminar nada.) (CESAR, 1999c: 111)

Dessa forte angustia de representar, em suas correspondéncias, para 0 seu
interlocutor, “a comunicacao oral” (atitude bem mais fiel, quando se tenciona
reproduzir as conversas verdadeiras, confidentes e convincentes), vislumbra-se
como o0 exercicio da coloquialidade daquele que escreve, como se estivesse
conversando. Corrobora, ainda, no caso da literatura de Ana C., o obstinado
entrelugar, ocupado pela autobiografia e pelo ficcional, jogo constantemente
reiterado, uma perseguicao incansavel da poeta, per meando toda sua escrita.

As cartas enderegadas as amigas contém uma dupla face capaz
de viabilizar o sentido do escrito de acordo com o leitor, de acordo com o
destinatario. Se as amigas da vida real dispdem de elementos referenciais para
lerem as cartas enquanto uma vida vivida, experiéncia e prética cotidiana, os
outros amigos, os leitores intrusos, nao dispdem do mesmo conjunto de
referenciais, por isso ndo conseguem realizar a leitura dessas cartas com o
mesmo nivel de acesso ao vivido que possui 0 primeiro grupo de leitores, ou
seja, as amigas da vida real. O que resta aos outros amigos, 0s invasores
leitores, € uma leitura escamoteada, feita através da outra face que o texto
apresenta, efetuada por uma solucdo, insistentemente, repetida através do
trajeto literario de Ana Cristina Cesar: a ficcionalizagéo do real.

Na mesma correspondéncia, enderecada a Maria Cecilia
Londres Fonseca, em 21 de junho de 1976, o trecho que encerra essa missiva
conclui as indagacdes da propria autora sobre a fina linha atravessada entre o

verdadeiro e o fingido, deixando duvidas sobre a compreensdo de sua

interlocutora mais imediata, no caso, Cecilia Londres:
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tranho pra vocé receber cartas minhas téo
merororeeo—wec MiNha cabeca parece que em cada carta transmito
uma coisa diferente. Essa instabilidade intensa também é real, é
cotidiana. Essa soliddo que eu falo ndo é fato novo: ficou foi
evidente, privado, inescapavel. Antes era escamoteado, publico,
irremediavel. Acho que eu tenho curiosidade de saber se todas
essas coisas minhas séo tdo publicas assim. Até que ponto todo
mundo percebe. Cecilia? Cecilia? J& estou ficando meio tonta de
falar assim sozinha, sem interlocutor mas completamente com
interlocutor. E por isso que repito, pra evidenciar mais esses
fatos todos: CECILIAl! Acho que ndo da certo essa
correspondéncia noturna, insone, que acaba dando tristeza.
Melhor é correspondéncia mais temprana & leve... Preciso
acabar com essa mania de transformar carta em diario intimo,
pesado, minucioso (cf. diarios intimos ficticios, in Antologia)
(segue, | hope). Ai como sou minuciosa. Mas pra que acabar
com manias? Nao estou mesmo muito boa: estou agora pondo
em questdo o meu texto. Metalinguagem é dor de corno; é
doencga; foda-se a metalinguagem da intimidade (a literaria & —
serd? — outra histéria. Que achas?) (CESAR, 1999c: 116-117)

Numa clara preocupacdo de saber se estava sendo entendida, através de sua
escrita flutuante, a autora esclarece que a instabilidade é real, cotidiana.
Evidencia, do mesmo modo, suas indagac¢des sobre o que é publico e privado:
“Acho que eu tenho curiosidade de saber se todas essas coisas minhas sao téo
publicas assim. Até que ponto todo mundo percebe.” Insiste em interrogar o
nome da amiga, como num vocativo, um chamamento ou, conforme Samira
Chalhub (2001), “um teste puramente fatico para verificacdo do canal”
“Cecilia? Cecilia?”. Cabendo aqui, perfeitamente, a pergunta: esta me ouvindo?
Ou, ainda, vocé me entende e me percebe, enquanto me |€? Para,
seguidamente, confessa r o cansaco de estar falando sozinha: “J4 estou ficando
meio tonta de falar assim sozinha, sem interlocutor, mas completamente com
interlocutor.” Afinal, as cartas ndo configuram outro tipo de relacdo, falamos
com alguém que €é ninguém ao mesmo tempo, pois nao obtemos,
imediatamente, a resposta daquilo que estamos dizendo, mondlogo, diadlogo

mudo, estamos sozinhos e acompanhados, com e sem interlocutor. No
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ncia, Ana Cristina adverte-se: “Preciso acabar

com essa mania de transformar carta em diario intimo, pesado, minucioso (cf.
diérios intimos ficticios, in Antologia)” e faz discreta comparacdo da narrativa
de suas cartas com os seus diarios intimos, ficticios, aludindo, dessa forma,
para o cruzamento cénico, proposital, que ha entre os dois tipos de escrita. Ao
fim da carta, a reflexdo se direciona para o proprio fazer literario da autora:
“Nao estou mesmo muito boa: estou agora pondo em questdo o meu texto.
Metalinguagem € dor de corno; € doenca; foda-se a metalinguagem da
intimidade (a literaria é — sera? — outra histéria. Que achas?)”. A
metalinguagem da intimidade sugere-nos o confessor, explicando a prépria
confissdo, a confissdo explicando aquilo que é confessado nas paginas da
carta, fazendo da metalinguagem literaria uma espécie particular de meta-
autobiografia, explicando as varias imagens que se projetam sobre o
autobiografo e sobre as questfes ali autobiografadas. A prépria autora afirma e
indaga: “metalinguagem literaria € — sera? — outra historia. Que achas?” Samira

Chalhub afirma:

Todas as vezes que, no didlogo informal, necessitamos
explicar-nos melhor, estamos no &mbito da metalinguagem, isto
€, quando alguém diz: isto €, rediz em outras palavras o que ja
havia dito. Se Woody Allen — diretor e ator de cinema — andou
vestindo uma camiseta que o estampou, Woody Allen, num
curioso narcisismo metalinguistico, referia-se a si proprio.
(CHALHUB, 2001: 7-8)

O conjunto de cartas da autora, além de problematizar tantos
outros aspectos da linguagem, da escrita e da literatura, contidos no exercicio
epistolar, simultaneamente, inquire sobre o estatuto dos géneros literarios.
Entendendo que a maioria de sua construcdo poética assume, com

predominédncia, uma pratica que privilegia o tom intimista e a chamada
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correspondéncias, etc. Como se pretendesse,

com tais artefatos, indagar sobre os géneros que estdo circunscritos dentro do
canone literario e aqueles que nao estao, ou seja, a escrita adotada pela poeta
Ana Cristina Cesar é uma praxis que privilegia os subgéneros, dando a eles o
estatuto do literario. No dizer de Michel Riaudel,

A carta é por exceléncia o lugar dessa retorica do desvio, em
que a literatura finge desaparecer atrds de uma voz gerando um
sujeito, em que se trata de seduzir, deixando acreditar que quem
escreve poderia estar se esquecendo de si mesmo e se voltando
todo para o outro. Além da temética a ser encontrada na leitura,
é portanto a questado do proprio estatuto da literatura e de sua
relagdo com a vida que estd no amago do texto. A escrita € dada
como um alambique, um filtro que proibe a via diretamente
“pbiogréfica” em que vida e obra poderiam se sobrepor, numa
correspondéncia perfeita. (RIAUDEL, 2000: 99)

E ainda, a contumacia da escritora em tratar com exclusividade tais géneros,
possibilita-nos, sempre, entrever o desejo de mobilizar e seduzir o leitor, um
tipo de literatura que proporciona, no dizer de Foucault (2000), o “mostrar-se,

dar-se a ver, fazer aparecer o rosto préprio junto ao outro”. Mas, para Ana C.,

7

esse “mostrar-se” € uma astucia, onde nem sempre nos é dado perceber a
realidade convencional, mas, sim, representacdes, simulacros daquilo que
parece ser a vida real. A prépria autora informa, em seu depoimento, no curso
“Literatura de mulheres no Brasil” (1983), a sua identificacdo e a problemética
interlocutoria, cifrada nesse model o de escrita:

O que acontece quando a gente escreve carta? Qual é a
questdo fundamental da carta? Que tipo de texto é a carta?
Carta é o tipo de texto que vocé esta dirigindo a alguém. Vocé
esta escrevendo carta ndo é pelo prazer do texto, ndo € um
poema que vocé esté produzindo, ndo € uma producao estética
necessariamente. Fundamentalmente, carta vocé escreve para
mobilizar alguém, especialmente se a gente entra no terreno da
paixdo, onde a correspondéncia fica mais quente. Vocé quer
mobilizar alguém, vocé quer que, através do teu texto, um
determinado interlocutor fique mobilizado. Entdo € muito
dirigido. Vocés estudaram Jakobson? Funcéo fatica? Muito
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uilo que é a segunda pessoa. Entéo, carta € cheio
oo, € Cheio de exortagbes a alguém. E alguém que
importa numa carta, mesmo que vocé esteja falando de coisas
tuas. (CESAR, 1999d: 257)

No depoimento, a poeta elucida para os ouvintes o papel
fundamental da correspondéncia que, segundo ela, sempre privilegia um outro,
esta sempre se dirigindo a alguém e ndo é uma escrita que pode ser,
necessariamente, encarada como literatura. Obviamente, ao se referir ao
linguista russo Roman Jakobson, a escritora alude as fungfes da linguagem e
ao molde comunicacional que consta do livro Linguistica e Comunicagéo
(1968), mas sem salientar para 0s seus ouvintes que os modelos de Jakobson
nao se adaptam em plenitude as mensagens remetidas nas cartas da autora,
ndo se amoldam aquela comunicacdo carregada de ambigulidades,
intencionalidades, multiplos siléncios disfarcados de palavras e aos jogos
implicitos, ocultados pela exterioridade da linguagem. Esta mesma linguagem
que, muitas vezes, é uma fonte de equivocos, mal-entendidos, intencdes e
expectativas contraditérias.

O trecho da entrevista remete-nos ao interlocutor, esse quase
personagem dos poemas, “diarios ficticios” e cartas de Ana Cristina. Mas a
mobilizacdo desse destinatario sem face, talvez, ndo ciente da mise-en-scene
efetuada, como habito, na poética da escritora, depende, com e xclusividade, da
maneira como a exortagdo é executada. Manipulando tais recursos, o texto em
guestdo medra-se para além dos olhos do interlocutor seduzido, exortado.
Deixa de ser uma simples escrita epistolar para conceber-se enquanto
producdo estética. A carta estetizada dribla as convengdes do estatuto

canbnico da literatura e engendra um discurso de malicias em que a
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visivelmente diluidas e o remetente confessa a

pouca inocéncia contida em cada trecho, como em outra carta direcionada a
Ana Candida Perez em 03 de dezembro de 1976:

Vocé se grila de receber cartas datilografadas? Eu acho legal
porque bato rapido e ndo tenho muito tempo de pensar, sai
quase como um papo. E claro que eu estou sabendo da
pouquissima falta de inocéncia de uma carta. Mas os papos
também ndo séo inocentes. Meu Deus, o que eu estou falando!
Mas também o lado tatil: € gostoso bater despreocupadamente,
os dedos tocando, batendo, stroking. O que me inspirou sentar
a esta hora e te escrever do meio deste calor foi um
pensamento subito: (aqui eu finalmente engasguei e parou o

tictac ritmado) dou um espago pra
lembrar o]
tempo

0 pensamento de que cada proxima
relacao fica enriquecida pela anterior, fica mais livre.

(Ndo estou conseguindo desenvolver. E engracado como 0s
engasgos, por escrito, ficam mais grilantes e patentes do que
num papo.) (CESAR, 1999c: 238-239).%

Indubitavelmente, na passagem dessa carta, percebe-se como alguns dos
relatos epistolares de Ana Cristina Cesar sdo meras desculpas para
desenvolver e aperfeicoar sua prética literéria, um toque estetizante sobre o
discurso corriqueiro e banal. A remetente investiga se o destinatario se importa
em receber cartas datilografadas e diz estar ciente da falta de inocéncia,
implicada na escritura da correspondéncia. Esclarece ao receptor a inspiracao,
para que ela escrevesse aquela hora da noite, o prazer que encontra em
datilografar e 0 pensamento subito. O ritmo e o pensamento da inspiracao
desaparecem e surgem longos espagos, demarcando os engasgos da escrita
(writer’s block?), configurando assim os recursos de uma dicgéo alicercada na

representacdo e na formatacdo poética. Os vacuos da escrita salientam o

32 Esse trecho da carta, enderecada a Ana Candida Perez, apresenta 0s espacos,
simplesmente, em branco. Para salientar, ainda mais, a idéia da autora, apresento 0s espagos
desse fragmento, demarcados por linhas.
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e retome-se o ritmo, por ora, engasgado. O subito pensamento é “de que cada
proxima relagdo fica enriquecida pela anterior, fica mais livre”. A metacarta
leva-nos a refletir sobre as relagbes que se estabelecem através das cartas,
cada nova correspondéncia recebida (a préxima) se alimenta e se fortalece
com aquelas escritas anteriormente, ficando mais livre a compreensao, o
entendimento, como num romance de folhetim. Ao final desse excerto, Ana
Cristina compara os engasgos da escrita aos ocorridos na fala, aludindo a falsa
possibilidade de se conversar em uma carta como se faria em um papo
informal e pessoalmente: “Ndo estou conseguindo desenvolver. E engracado
COMO 0S engasgos, por escrito, ficam mais grilantes e patentes do que num
papo.” “A falsa moeda da linguagem”, da qual fala Michel Riaudel (2000),
concretiza nos escritos de Ana C. um texto rizomatico onde as direcdes se
multiplicam e se invertem e as tramas, geradas pela raiz desse texto, nunca
cessam de gerar outras que se duplicam em uma meada infinita, remetendo-
nos, assim, a proposicéo de Roland Barthes:

O Texto € plural. Isso ndo significa apenas que tem varios
sentidos, mas que realiza o proprio plural do sentido: um plural
irredutivel (e ndo apenas aceitavel). O texto ndo é coexisténcia
de sentidos, mas passagem, travessia; ndo pode, pois,
depender de uma interpretagdo, ainda que liberal, mas de uma
explosédo, de uma disseminacdo. O plural do Texto deve-se,
efetivamente, ndo a ambiglidade de seus conteudos, mas ao
que se poderia chamar de pluralidade estereografica dos
significantes que tecem (etimologicamente, o texto &€ um tecido)
[...] (BARTHES, 2004: 70)

Nao raro, na coletanea de cartas de Ana Cristina Cesar
(Correspondéncia incompleta - 1999), depara-se com as artimanhas de um

texto em que a voz da literatura, intermitentemente, sobrepde-se ao discurso
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hadas nesse modelo de escrita. Assim ocorre

em uma carta enviada a Ana Candida Perez em 1975 ou 1976 ( segundo consta
do livro organizado por Armando Freitas Filho). No trecho, Ana C. fala das
cartas que “desembestam para o v6o” e vao se tornando literatura:

Epigrafe? (Estou pedindo pra vocé explicar; deixa de ser
preguicosa) (se ndo quisesse explicar nao botava o
parénteses. Ninguém escreve poesia e bota junto: isto é uma
poesia, ndo me pecam pra explicar! Até que seria engracado. E
que em carta fica dificil o limite entre o arbitrario, o gratuito, o
vbo e a correspondéncia, a significacdo, a comunicagdo. Ou
melhor, a gente tem medo de desembestar para o voo. De
dizer coisas que ndo sabe explicar. A leitora pedird
explicacbes, sutiimente exigira que se desfaca o feitico, ou o
jogo. SO por inseguranga. Ou como ajuizada medida pra nao
receber de volta cartas em que a literatura va ocupando cada
vez mais terreno, até que ndo sobre nada, mas a literatura. Till
there is nothing but literature. Jusqu’a... em francés néo sai).
(CESAR, 1999c: 197)

Pode-se entender que a escritora das cartas encontra dificuldades em se
manter dentro dos padrdes de uma escrita que requer somente a comunicacao,
o relato de noticias. Descreve os limites nos quais esbarra para nao fazer da
carta uma escritura literaria: “E que na carta fica dificil o limite entre o arbitrario,
0 gratuito, o vbo e a correspondéncia, a significacdo, a comunicagdo. Ou
melhor, a gente tem medo de desembestar para o v60.” Ironiza a perplexidade
do leitor (destinatério) ao ler uma carta em que a literatura fosse tomando o
espaco, até que a diccdo epistolar desaparecesse e restasse, enfim, a
literatura, em todo corpo da escrita: “A leitora pedira explicagfes, sutiimente
exigirh que se desfaga o feitico ou o jogo. SO por insegurangca. Ou como
ajuizada medida pra ndo receber de volta cartas em que a literatura va

ocupando cada vez mai s terreno, até que nao sobr e nada, mas a literatura .”
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fragmento de carta, podem ser lidas, entretanto, como uma grande vinganca
aos leitores acostumados a lerem correspondéncias que néo estédo
enderecadas a eles, uma “ducha de agua fria” no voyeurismo desmedido ou,
para ndo esquecer a analogia estabelecida, aqui, entre a escrita de Ana
Cristina Cesar e o ser mitico da sereia, seduzindo-nos e nos afogando num

mar de letras.
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A obra de Ana Cristina Cesar ainda silencia tantos outros cantos,
sinais, coédigos e convites a espera de revelacdo. O seu olhar de esfinge
inquieta, momentaneamente, oculta-se por detrds dos o6culos a espera do
viagjante que se arrisque a decifra-la. Mas a sua porcdo sereia emite, sem
cessar, 0 canto da seducdo implacavel, deixando-nos, para sempre, a beira
dos abismos insondaveis da palavra, a mercé de maremotos, de aguas turvas
e profundas. Esfinge e sereia aliadas em enigmas e seducgdes, meneando, em
direcdo aos leitores desavisados, 0 universo movedico das palavras
encantadas.

Os textos de Ana Cristina — poesia, teoria, correspondéncias
(tanto completa quanto incompleta) e formatos de diarios — se projetam,
invariavelmente, rumo a um desconhecido jogo de significados e significantes,
concedendo a sua dicgdo poética uma particularidade sedutora e enigmética,
misto de encanto e assombro, arroubo e desfalecimento. A pratica poética,
adquirida com pesquisa e excessiva leitura, e uma vida sentida intensamente,
faz de sua escrita peca emblemética da literatura pos-moderna, alijada das
definicbes estanques e possiveis definicbes de estilo e época.

O trajeto literario de Ana C. direciona os perquiridores ao intento
maior da autora: constituir um projeto poético que, definitivamente,
desestabilizasse os dogmas e a veracidade do autobiografico. Partindo de tal

intento, o conjunto de sua obra tece uma infinita teia onde se desdobram e
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as tradicbes canlnicas, as experiéncias de suas leituras, o estatuto e a
autoridade do autor. Enfim, conduz o leitor a um infinito jogo de inquiri¢des,
como as “perguntas de algibeira” sempre a confundir o interpelado. Conclui-se
gue esses textos se postam por detras de véus enigmaticos: cada véu retirado
oculta um segredo ainda maior e, assim, interminavelmente. A cada novo
enigma, a seducao irrompe mais intensa, sem nunca deixar descansar a face
gue sustenta os véus e, tampouco, as maos que buscam, no desejo da
decifracdo, retird-los. Tamanha astucia literaria deve ser justificada no dizer de
Antoine Compagnon:

O objeto literario ndo € nem texto objetivo nem a experiéncia
subjetiva, mas o esquema virtual (uma espécie de programa ou
de partitura) feito de lacunas, de buracos e de indeterminacdes.
Em outros termos, o texto instrui e o leitor constroi. Em todo
texto os pontos de indeterminacdo S&0 numerosos, COmMo
falhas, lacunas, que séo reduzidas, suprimidas pela leitura.
(COMPAGNON, 1999: 150)

E, portanto, na tentativa de suprimir as lacunas, as falhas e indeterminagées
expressas na escrita de Ana C. que o leitor persegue as falsas pistas, as faltas,
os siléncios emitidos em palavras. Desse modo, a poética da autora configura
uma elocucdo refrataria, desobediente ao crivo das andlises totalizantes e
absolutas, ndo permitindo ao interlocutor interrupcdo, descanso nessa busca
impulsionada e retraida pelo enigma e, de novo, alimentada pela seducéo. E
reafirma, incontestavelmente, o papel fundamental sempre ocupado pelos
leitores em sua obra. Como se ela saisse de cena e entregasse a eles a
responsabilidade de decidir sobre os rumos do espetaculo, tal qual se percebe

no excerto do poema “Epilogo”:
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S0 sair mas volto logo. / Um cisco no olho, um
peqoero—oroe0; NA Volta continuo a tirar / os cartes da mala, e
quem sabe, quando o momento for / propicio, conto o resto
daquela historia verdadeira, mas antes / de sair tiro a luva,
deixo aqui no espaldar desta cadeira. (CESAR, 1999a: 149)

Antes de sair, ela deixa a luva no espaldar da cadeira, para que outros a
calcem e contem parte dessa estéria. Quando o momento for propicio, como
uma atriz, ela voltara a cena, mas parte do espetaculo estara sempre entregue
aos espectadores numa interagdo vertiginosa e carregada de malicias. E
assim, pode-se confirmar que as tramas do poema efetuam-se ao toque de
cada médo. O poema sO existe se passado de mdo em mao e a esperada cena
final estara sempre se prolongando, desdobrando-se, sera sempre adiada até
gue todos calcem as luvas.

Partindo do ensaio “Singular e andnimo”, de Silviano Santiago,
publicado em 1989 no livro Nas malhas da letra, pretende-se melhor concluir
sobre a trama engendrada no discurso poético de Ana Cristina Cesar,
especificamente, naquilo que diz respeito a seducdo e ao confronto com o
enigma, ambos, definitivamente, instaurados em sua obra. A seducgdo, o
estimulo, para que o leitor prossiga, arquiteta e gera, outrossim, 0s enigmas,
uma outra face, que, de imediato, parece querer espantar o ledor dos textos de
Ana C. Paradoxal caminho, desejo e medo se embatem na angustia de
prosseguir e desistir, dicotomia de sabores para aqueles que pretendem
encontrar na leitura sempre o gosto do facil para alcancgar o divino degustar da
poesia e/ou da prosa. E sdo nesses caminhos bifurcados que a literatura de
Ana Cristina acena, encena e se posiciona para seus colocutores, situando o
seu texto numa condicdo sempiterna de ambivaléncia: verdade e mentira,

ficcdo e autobiografia, género e subgénero, enigma e seducdo, esfinge e
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acil e dificil. Silviano Santiago aconselha: “Um

sertanejo diria — em ajuda de Ana Cristina —, diria apropriadamente que €
arriscado cutucar boi brabo com vara curta.” (SANTIAGO, 1989: 55) pois, para
Silviano:
O poema, sem ser carta, sem ser carta aberta, abre no entanto
lugar para um destinatério que, apesar de ser sempre singular,
ndo é pessoal porque necessariamente anénimo. Singular e
anbnimo o leitor, ele ndo é todos como também ndo é uma
Unica pessoa. O poema ndo € um discurso em praga publica
para a massa indistinta, nem papo a dois confluente e intimo,
apesar de ser linguagem em travessia — aclaremos. Paul Valéry
disse preferir um leitor que 1&é muitas vezes um poema a muitos
leitores que o leriam uma s6 vez. Nada de elitismo ai, por favor.
O poema néo é facil nem dificil, ele exige — como tudo o que,
na aventura, precisa ser palmilhado passo a passo. N&o se
avanca sem contar com o desconhecido e o obstaculo. A
escalada da leitura. As exigéncias para a leitura sdo as mais
variadas e multiplas, o poema que as nomeie com clareza e
destemor. Porque, nomeando-as, abre-se a linguagem para a
configuracao do leitor. (SANTIAGO, 1989: 53-54).
A “linguagem em travessia”, corpo que sustenta a envergadura poética, como
salienta Silviano Santiago (1989), € elemento primordial para a configuracdo do
leitor na poesia de Ana Cristina. A linguagem nomeia o singular e o anénimo, o
interlocutor sem face, a materialidade do outro invisivel com quem os poemas
simulam um didlogo de olho no olho. Desse convite obstinado, um mar de
letras, superficialmente tranquiilo, transborda por sobre os propdsitos de leitura,
ameagando, constantemente, submergir o leitor, desorientar a leitura sob as
ondas que se agigantam sem cessar.
Sem ser esfinge nem sereia ou sendo todas ao mesmo tempo, a
poeta Ana C. ndo deixa permanecer em so0ssego a matéria sobre a qual
amalgama a forma de sua composi¢cdo poética, nem tampouco repousam, em

sossego, os olhos que a léem. Os versos, erigidos por sua pena, sao caminhos

sinuosos, labirinticos, méveis, volateis, edificando uma poesia de ordem critico-
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com todas as nuances da palavra escrita,

poética exigente e em pleno desassossego. Ndo ha lugar em seus textos que
nao desarme as leituras estabilizadas, pré-estabelecidas, seguras e convictas.
Nada pode ser lido em definitivo, os horizontes de sua linguagem movem-se,
camuflam-se, deslocam-se furtivamente, num movimento fluido, cadente e sem
suspensao. Na anali se de Silviano Santiago esta sinalizado que

Os chamados textos faceis (os verdadeiros, fago a disting&o)
nao conseguem impulsionar a linguagem ao infinito da
travessia (seriam eles poemas?), reduzidos que sempre ficam
a uma viagem cujo percurso é passageiro e batido, embora as
vezes acidentado e util, como, por exemplo, quando se
empenham num processo de conscientizagdo. Trens
suburbanos — se permitem. (SANTIAGO, 1989: 55)

Algo, que ndo se sabe ao certo, permanece insondavel. Sao os
mistérios da seducdo estabelecendo regras, diligenciando as leis, confundindo
imagens, diluindo certezas, porque

[...] seduzir é fazer figuras jogar entre si, fazer jogar entre si
signos roubados a sua propria armadilha. A seducdo jamais é o
resultado de uma forgca de atracdo dos corpos, de uma
conjuncdo de afetos, de uma economia de desejo; é preciso
que intervenha um engano e misture as imagens, é preciso que
uma tirada de repente separe coisas desunidas, como num
sonho, ou de repente separe coisas indivisas [...]
(BAUDRILLARD, 2006: 118)

Mesmo sob os efeitos das forcas hipnéticas da seducdo sabemos da
impossibilidade de encontrarmos o0s sentidos reveladores dessa palavra
empenhada em lograr. Repetindo Jean Baudrillard, “A seducdo é aquilo que
desloca o sentido do discurso e o desvia de sua verdade. [...]” (BAUDRILLARD,
2006: 61). Por isso € sabido quao irrealizavel seria sondar os mistérios mais
profundos dessa escritura.

Como tantos outros criticos j& escreveram e como tantas

pesquisas académicas demonstraram a respeito da literatura de Ana Cristina
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etensdo em desvendar, de forma concludente,

0S seus escritos ou encontrar as chaves primordiais, a génese para a
acessibilidade de seus textos. Até mesmo porque tamanha astlcia é
impossivel. O império de seu gozo esta, certamente, em tal impossibilidade.
Mas ha um estranho e obscuro desejo de continuar, de tentar dizer o nao-dito,
de desengasgar os siléncios que a palavra intimida. Escrever, escrever,
recortar, teorizar, encontrar solugdes, definicbes precisas, exatas, para
sossegar as perguntas, a investigagdo que volta e meia aponta uma parte das
poesias, das cartas, do olhar estetizante, convidando a insisténcia, a um
préximo passo em direcdo a face esfingica da sereia, onde, mesmo quando se
despede, avisa, obliqguamente, que poder a voltar:

Chega de saudade, segredo, impromptu, chega de presente /
deslizando, chega de passado em videoteipe impossivelmente /
veloz, repeat, repeat. Toma este beijo s6 para vocé e ndo me /
esquece mais. Trabalhei o dia inteiro e agora me retiro, agora /
repouso minhas cartas e tradugdes de muitas origens, me /
espera uma esfera mais real que a sonhada, mais direta,
dardos / e raios a minha volta, Adeus! / Lembra minhas
palavras uma a uma. Eu poderei voltar. Te amo, / e parto, eu

incorporeo, triunfante morto. (CESAR,1999a: 142)

Lembrando suas palavras uma a uma, como 0s versos acima solicitam, recebe-
se 0 beijo para ndo esquecé-la mais, 0 eu-lirico despede-se num adeus
relativo, carregado das ambivaléncias proprias da entonacdo poética de Ana
Cristina: “Te amo, e parto, eu incorporeo, triunfante morto.” O que explicita a
imaterialidade da poesia (ou do préprio poeta?), o eu incorporeo, triunfando
mesmo morto. Novamente, tomo de empréstimo o ensaio “Singular e
Andnimo”, de Silviano Santiago, para dizer que

Quando as forgcas se esgotam esta finalmente escrito o poema.
Abandonado. Morto. Ainda que a “ternura” n&do tenha sido de
todo explicitada ao outro (ela sera algum dia?). Ainda que a
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pura, transparente, global, utpica) ndo tenha sido
soroegoree—NO pOEMAa € na morte, 0 homem encontra a unica
forma conhecida e justa de uma comunidade que respeita o
singular e o anénimo. A redencdo de um e da outra se
encontram, respectivamente, no prazer fecundo da leitura e no
prazer fecundo da procriagdo. Ai, esta toda a precariedade do
permanente — a da poesia e a do ser humano. (SANTIAGO,
1989: 59)

Unlimited Pages

Complexa ilagcdo: é impossivel dissecar, necropsiar esse morto,
exumar o cadaver que ndo para de dar sinais de vida. Em suaves movimentos,
aponta os lugares vividos, as veredas de seu corpo ainda virgem, nao trilhados,
indescobrivel. O poema morto ou mesmo O autor morto permanece
esperneando, ricocheteando, “dardos e raios a sua volta”, remontando-nos ao
guestionamento de Michel Foucault (2001):

“‘Que importa quem fala?” Nessa indiferenca se afirma o
principio ético, talvez o mais fundamental, da escrita
contemporanea. O apagamento do autor tornou-se desde
entdo, para a critica, um tema cotidiano. Mas o essencial ndo é
constatar uma vez mais seu desaparecimento; € preciso
descobrir, como lugar vazio — ao mesmo tempo indiferente e
obrigatério —, os locais onde sua funcdo € exercida.
(FOUCAULT, 2001: 264)

Debatendo-se, dentro das concepcdes teoricas da época, que
problematizavam e redirecionavam o lugar ocupado pelo autor dentro da obra
literaria, a voz poética de Ana Cristina Cesar oscila em aceitar o veredicto de
sua morte autoral, ironizando tais convicgdes: “[...] Trabalhei o dia inteiro e
agora me retiro, agora / repouso minhas cartas e traducdes de muitas origens,
me / espera uma esfera mais real que a sonhada, mais direta [...]” (CESAR,
1999a: 142).

O que resta, enfim, das leituras que este trabalho acalenta, é a
grande certeza do impossivel, a certeza de que os versos de Ana Cristina

Cesar permanecem flertando com nossos olhares por detrds dos Oculos


http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22

Your complimentary
use period has ended.

om p | ete Thank you for using 159

i

o C PDF Complete.
Click Here to uj _ ] _
aio. Sua obra, nomeada por Michel Riaudel

(2001) como um “work in progress”, se movimenta sem cessar, indicando um
fim que ndo termina, fluxo de ilusGes invariaveis. A cada aceno, a cada gesto
escrito, outras manhas revelam-se, imbricam-se, ocultam-se. Dialogo ciclico,
vertiginoso, onde sombras e claridades se mesclam, reinventando o discurso,
tingindo-o de outras cores, apesar de todos 0s riscos aos quais se submetem
0s desejosos de ir muito além do permitido. Risco duplo: o do poeta e o do
leitor. No dizer de Michel Riaudel,

[...] O leitor podera em véao decifrar mensagens cifradas,
transformar-se em detetive para desvendar todas as passagens
a clé, mas ndo chegara jamais a um sentido dltimo. Ingénuo
policial, manipulado, seduzido, sera complexo para o leitor
encontrar o seu lugar nesses textos. Mas essa complexidade é
apenas o efeito de uma dificuldade maior ainda: definir o lugar
do autor. (RIAUDEL, 2001: 44)

Projetando-se em distintos tempos e lugares, a poética de Ana
C. € uma obra inacabada (work in progress), em construcédo, dependendo de
todos aqueles que, atravessando sua dire¢ao, acrescentem uma peca para dar
continuidade ao fluxo, ao movimento desse tecido que nunca finda a medranca
de sua teia. Se ndo nos arrasta, envolve-nos, dificulta a mobilidade, emaranha
a visdo. Como nos diz Leyla Perrone-Moisés, “A obra ‘acabada’ é a obra
historicamente liquidada, aquela que ndo diz nada ao homem (ao escritor) de
hoje, que nao lhe permite dizer mais nada. A obra inacabada, pelo contrério, é
a obra prospectiva que avanca pel o presente e impele para o futuro.” (MOISES,
2005: 81) Pode-se entender que a definicdo de Leyla Perrone-Moisés para a
obra inacabada esclarece-nos, de alguma forma, a angustia que assola,
também, a consciéncia pesquisadora, ansiosa por concluir um estudo sobre a

poesia de Ana Cristina Cesar. A escrita da pesquisa parece-nos, sempre,
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sogobrar, girar sobre si, sem querer findar-se, concluir-se. Propicio € recorrer
novamente ao ensai o, “A fabrica de Identidade”, de Michel Riaudel. Para ele:

[...] Como as cavernas que se abrem, mais profundas ainda,
por detras de cada caverna, como mascaras que se recobrem
em uma mise-en-abyme vertiginosa, a obra de Ana Cristina
Cesar trabalha “um significante flutuante, que é a serviddo de
todo pensamento acabado, mas também a garantia de toda
arte, toda poesia, toda invengdo mitica e estética” e “uma
espécie de significado flutuado, dado pelo significante ‘sem ser
por isso conhecido’, sem ser por isso circunscrito e realizado.”
(RIAUDEL, 2001: 47)

Quando as palavras ja ndo cumprem mais o papel do
esclarecimento, corre-se o risco absurdo da prolixidade ou, no ditado popular,
“chove-se no molhado”. Os argumentos sdo fulminados pela demasia da
repeticdo, perde-se o gosto, o sentido. S&bio, entdo, € recolher-se ao siléncio,
obstruir forcosamente a torrente na sua insisténcia do falar, mesmo que, no
intimo do pensamento, a devassa ainda permaneca &, irrequieta,
solavancando imagens, originando remorsos, culpas para aquilo que poderia
ser dito e ndo foi. Mas antes de findar no siléncio, entregar-lhe o que ja ndo
cabe mais dizer, aviso: “ndo quero mais a faria da verdade”, descalgo as luvas
e passo-as, deixando com elas a grata certeza de que, na arte, a seducdo
impera como nos jogos amorosos. O jogador, o sedutor, € quem impde e
dispbe as regras de cada partida. Aos seduzidos, resta a resignacao
perturbadora e submissa de ficar a mercé dos desnorteantes jogos ou a
confissdo de suplica: “a teus pés”. A moca Ana Cristina Cesar, “fascinada pelas
letras”, sabe que “aqui seus crimes ndo seriam de amor”. E nés sabemos, de

algum modo, que “a histéria esta completa: wide sargasso sea, azul, azul que

nao me espanta e canta como uma sereia de papel” (CESAR, 1999a: 50). Para
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