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INTRODUCAO

Miguel Torga, sobretudo quando dedicou-se a escrever
textos em prosa, concedeu as dquestdes qgque envolvem as
relacdes entre sagrado e profano, homem e Deus, um espaco
que consideramos de fundamental importédncia para quem se
propde a estudar sua obra.

Conceitos como sagrado e profano serdo expostos
através da leitura de Mircea Eliade?, Roger Cailloisa
Karen Armstrong’. Partiremos da idéia de que a definicdo do
sagrado faz-se precisamente a partir de sua oposicdo ao
mundano, expondo assim uma complementaridade de

significados, que, como preconiza Caillois,

! ELIADE, Mircea. Mito e realidade. Traducdo de Pola Civelli. Sé&o

Paulo: Perspectiva, 2006. ELIADE, Mircea O sagrado e o profano: a
esséncia das religides. Traducdo de Rogério Fernandes. S&o Paulo:
Martins Fontes, 1992.

2 CAILLOIS, Roger. L’homme et le sacré. Paris: Gallimard, 2002.

* ARMSTRONG, Karen. Breve histdria do mito. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 2005.



Au fond, du sacré en général, la seule chose
qu’on puisse affirmer valablement est contenue
dans la définition méme du terme : c’est qu’il
s’ oppose au profanee

O profano, para o autor, define-se como o mundo em que
o homem exerce suas atividades cotidianas, “[...] ou il
peut agir sans angoisse ne tremblement mais ou son action
n’engage que sa personne superficielle [...]°.

Para Caillois, essa oposicéo cria dois mundos

diversos, mas proéximos, pois definem ambos a mesma

existéncia humana:

[...] le domaine du profane se présente comme
celui de 1’usage commun, celui des gestes qgui
ne nécessitent aucune précaution et qui si
tiennent dans la marge souvent étroite laissée

N

a2 1’"’homme pour exercer sans contrainte son

activité. Le monde du sacré, au contraire,
apparait comme celui du dangereux ou du
défendu : 1’individu ne peut s’en approcher

sans mettre en branle des forces dont il n’est
pas le maitre et devant lesquelles sa faiblesse
se sent désarmée.®

Da tensdo entre tais dominios emerge o universo
polarizado em gque se movem as personagens torguianas. Essa
divisdo do mundo nas circunferéncias sacra e terrena da

forma, segundo Mircea Eliade, ao mundo do homem religioso.

4
5

CAILLOIS, 2002, p. 17.
Ibid., p. 23.

® Ibid., p. 30.



Para o homem religioso, o espagco ndo é
homogéneo: o espag¢o apresenta roturas, quebras;

ha porcdes de espago qualitativamente
diferentes das outras. [...] H&, portanto, um
espa¢co sagrado, e, por conseqiéncia ‘forte’,
significativo, e ha outros espacgos nao-

sagrados, e por conseqgiiéncia sem estrutura nem
. ~ . 7
consisténcia, em suma, amorfos.

Nota-se, assim, que a polaridade sagrado/profano
prolonga-se, para além das experiéncias cotidianas dos
individuos, atingindo a divisdo espacial. O espaco fisico
dos templos e igrejas, por exemplo, fard parte da geografia
dos lugares sagrados, Jj& o ambiente em que se desenrolam as
atividades comuns, didarias e profanas, define-se, em
Eliade, como espagco informe da existéncia mundana. Tais
espacos, muito embora ndo misturem-se efetivamente,
convivem lado a lado, na existéncia do homem religioso.

A natureza revela-se fonte constante de hierofanias,
como a terra, que evoca divindades femininas, férteis; ou
as mudancas da lua, as chuvas, secas, 1insténcias que
dividem o ano - ou a vida - em periodos e definem formas
diferentes para agir e se relacionar com o mundo em cada um
deles (por exemplo, o momento de semear a terra, ou de
recolher mantimentos e animais durante o inverno). O

conceito de hierofania, como “manifestacdo do sagrado”, que

" ELIADE, 1992, p. 25.



adotaremos ao longo do trabalho nos é dado por Eliade, para

quem

O homem toma conhecimento do sagrado porque ele
se manifesta, se mostra como algo absolutamente
diferente do profano. A fim de indicarmos o ato
da manifestacdo do sagrado, propusemos O termo
hierofania. Esse termo ¢é coémodo, pois néo
implica nenhuma precisdo suplementar: exprime
apenas o que estd implicado no seu contetdo
etimolébgico, a saber, que algo de sagrado se nos
revela.®

A contigiiidade, nos contos, entre a vida tellGrica e a
experiéncia religiosa da-se, sobretudo, por meio da
significacdo mitica que adquire, aqui, uma funcdo que né&o
se pode negligenciar. O mito, segundo Eliade, apresenta um
sentido sobretudo modelar, espelho em que o homem se mira
para construir uma imagem de si mesmo, imitando figuras e
eventos exemplares. Para o autor, o mito pode ser definido,
entre outras possibilidades divergentes e nunca exatas,

como a narracdo de uma histdéria fantdstica e sagrada:

[...] o mito conta uma histéria sagrada; ele
relata um acontecimento ocorrido no tempo
primordial, o tempo fabuloso do “principio”. Em
outros termos, o mito narra como, grag¢as as
facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade
que passou a existir [...] é sempre, portanto, a
narrativa de uma “criacdo”: ele relata de que
modo foi produzido e comecou a ser.®

® ELIADE, 2001, p. 17.

° ELIADE, 2006, p. 11.



Ruthven, em o) mito também alerta para a
impossibilidade de encaixar o mito em uma definicdo Unica e

precisa, pois “Ndo temos experiéncia direta do mito em si,

mas somente de determinados mitos: e estes - como veremos -—
tém origem obscura, forma protética e significado
ambiguo”w. De acordo com o tedbrico, toda definicdo do mito

é castigada pela imprecisdo do olhar oscilante de cada

pesquisador.

Cada um vé a mitologia a luz de suas proéprias
preocupacdes, 1isto é, um leigo curioso passando
promiscuamente de um para outro chegarad a
conclusdo de que os varios especialistas néao
falam do mesmo assunto, mas de coisas
diferentes, sob o mesmo nome .

Teresa Rita Lopes, em anadlise mitoldgica aplicada
diretamente a obra de Miguel Torga, convence-nos da
abordagem de Eliade, que atribui ao mito uma natureza
edificante, conforme o vivenciaram as sociedades pré-

modernas:

Ao criar seus mitos, o homem deu forma narrativa
as forcas obscuras que o empurram para fora das
quatro paredes de si préprio e dos escassos
limites do real tal-e-qual. O mito corresponde a
procura de uma desmesura, de um mais além - de
um sair do casulo.’

1 RUTHVEN, K. K. O mito. Traducdo de Esther Horivitz de BeerMann.

S&o Paulo: Perspectiva, 1997. p. 13.

* Ibid., p. 15.

2 LOPES, Teresa Rita. Miguel Torga: oficios a “um Deus de terra”.
Rio Tinto: Asa, 1993. p. 11.



Importa, agora, esclarecer a definicdo do mito de que
nos valeremos neste trabalho. N&o se trata de uma mitologia
clédssica, helénica. Em Miguel Torga, como pretendemos
demonstrar ao longo dos capitulos, é constante a remissdo a
mitos herdados de sociedades arcaicas ou pré-modernas.

O ponto fulcral de nossa argumentacdo é a discussédo da
vivéncia do sagrado das personagens de dois contos,
“Natal”!® e “Um roubo””, em seu deslocamento continuo entre
os planos do divino e do profano, numa via crucis trilhada
solitaria e dolorosamente. Nosso interesse, a partir dos
contos selecionados, nao é propriamente afirmar a
dessacralizacdo da imagem de Deus, mas observar a forma
como O homem penetra nesse mundo aparentemente fechado,
proibido, das coisas santas, revivendo alguns mitos
cosmogdnicos, num contexto em que a difundida revolta das
criaturas torguianas ndo adgquire proporc¢des deicidas, nédo o
leva a cortar seus lacos com Deus, como quer, por exemplo,
Ferndo de Magalhdes Goncalves'> em estudo sobre o autor
portugués.

Além das questdes referentes a revolta das

personagens, muitas das pesquisas sobre a obra de Miguel

1> TORGA, Miguel. Novos contos da montanha. Nova Fronteira: Rio de

Janeiro, 1996. p. 111.

4 TORGA, Miguel. Contos da montanha. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1996. p. 25.

e GONCALVES, Ferndo de Magalhédes. Ser e ler Torga. Lisboa: Vega,
1989. p. 30-31.



Torga, no que tange ao aspecto religioso, ddo-se por vias
diversas, passando pelo estudo da mitologia e do sagrado,
pela abordagem de ordem biogradfica, pela tragédia e pelo
telurismo, além das leituras de ordem politico-socioldgica,
constituindo uma fortuna critica que distingue, em geral, a
lirica em detrimento da narrativa.

Ferndo de Magalhdes Goncalves propde, para a analise

da obra de Miguel Torga, uma estruturacdo em trés discursos

que evoluem através de fendmenos de divergéncia
e de convergéncia numa suscitacdo dialética que
pode a nu o movimento das elementares
componentes dramdticas da natureza humana: o
apelo da transcendéncia (discurso teoldgico), o
fascinio teltrico (discurso cbdsmico) e o
imperativo da liberdade (discurso sociolégico).
No texto torguiano, nenhum desses niveis
vetoriais de sentido veicula isoladamente a
expressdo do humano. '°

Privilegiando os discursos teoldgico e cbsmico,
especificados acima, dividimos este trabalho em dois
capitulos, nos quais a experiéncia religiosa das
personagens serd analisada. No primeiro capitulo, “Um reino
maravilhoso”, daremos lugar ao estudo do papel exercido
pela terra, com sua significdncia a um tempo mitica,
arcaica, materna e sagrada sobre o peregrino Garrinchas,
discutindo ainda os elementos cosmogbdnicos que figuram no

conto. No segundo capitulo, procuraremos nos deter mais

' Ipbid., p. 31.



propriamente na aproximacdo entre o sagrado e o profano e
na ressignificacdo de certos mitos, ou, antes, de certas
doutrinas divulgadas pela religido representada, nestes
contos, pela Igreja catdlica. O homem torguiano, bastante
préximo as culturas pagds, comunica-se mais estreitamente

com o sagrado, como afirma Eliade:

O homem das sociedades arcaicas tem a tendéncia
para viver o mais possivel no sagrado ou muito
perto dos objetos consagrados. Essa tendéncia é
compreensivel, pois para os “primitivos”, como
para o homem de todas as sociedades ©pré-
modernas, O sagrado equivale ao poder e, em
ultima andlise, a realidade por exceléncia. O
sagrado estd saturado de ser. Poténcia sagrada
quer dizer ao mesmo tempo realidade, perenidade
e eficacia.'’

A vida aproximada do sagrado, como se verificara nas
personagens estudadas, Jjustifica-se pelo alto grau de
encantamento que a natureza caprichosa tem para elas. As
intempéries, veremos ao longo dos capitulos, definem toda a
organizacdo existencial do trasmontano, nos contos. Nas
cidades, varias facilidades dominaram e desmitificaram
fenbmenos gque continuam a ser, para o© homem «rural,
hierofanias.

A imagem humana, nos contos que estudaremos, depende
sempre de sua relacdo com a natureza, mails precisamente com

a terra de onde se originam. Sua relacdo com as montanhas

Y ELIADE, 2001, p. 135.



trasmontanas ¢é fundamental, ©pois a natureza, aqui, ¢é
mitificada por algumas vivéncias religiosas arcaicas, como
mencionaremos adiante. Assim, uma questdo de que nédo pode
descuidar o pesquisador do universo torguiano é a imagem da
montanha, qgue pde as suas personagens em um universo fértil
de mitologias e remissdes a um passado pré-moderno. Das
cidades, aparentemente, o narrador dos contos esqueceu-se,
gerando ao redor de si uma galeria de personagens
predominantemente constituida em conformidade com a imagem
do homem trasmontano. A presenca desse Tras-os-Montes
ficcional, obsessiva na literatura de Miguel Torga, pode
invariavelmente remeter seu leitor a questdes biogréaficas,
sobretudo por Miguel Torga ser o autor de didrios nos quais

também destaca sua preferéncia pela vida montanhesa:

Rodo trezentos e sessenta graus sobre o eixo. E

fica-me nos olhos a imagem do que sou: a
encarnacdo humana destas serras inamoviveis,
secas e desesperadas, que esperam pelas

tempestades do inverno e pelo sol da primavera
. P . . 18
com O mesmo ilnquebrantavel estoicismo.

A prevaléncia de Tras-os-Montes como ambiente dos
contos torguianos, bem como o fato de o autor ser natural
da regido, propicia em geral o desenvolvimento de um estudo

critico em grande parte politico, biografico (incentivado

¥ TORGA, Miguel. Didrio - Tomo I, I a VIII. Tomo II, IX a XVI. 2

ed. Lisboa: Dom Quixote, 1999.



sobretudo pelo tom confessional de textos como Didrio e A
criacdo do mundo'® como atesta o fragmento destacado acima)
e socioldbgico, em gue a obra torguiana (compreendida desde
0s poemas e pecas teatrais até os contos e romances) é
estudada sob a o6tica das leituras interessadasm, em
consonédncia com o movimento neo-realista portugués.

Deve prevalecer, neste trabalho, para além de tais
abordagens, uma analise dos aspectos relativos a
incontornavel sombra do sagrado, pungente no autor
portugués. A forca humana, na literatura torguiana, aponta
para uma santidade dimensionada ao que existe de mais
ligado as hierofanias naturais nesse homem primordial que
habita o olimpo trasmontano e que algumas vezes pde-se a
questionar a prisdo moral que a religido estabelece em

torno de si.

o TORGA, Miguel. A criacdo do mundo. 3. ed. Lisboa: Dom Quixote,

1999.

20 Termo pelo qual Cid Seixas define a importéncia comumente
atribuida, durante o Neo-Realismo, a literatura como denuncia
social. Cf. SEIXAS, Cid. Os sonhos do sujeito e sua construcgdo
social. In: TORGA, Miguel. Contos da montanha. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1996.



Terra nua e tamanha

Que nela coube o Velho Mundo e o
Novo... gue nela cabem Portugal e
Espanha

E a loucura com asas do seu povo.

“Ibéria”. Miguel Torga

No conto “Natal”, o esmoleiro Garrinchas, apds deixar
Lourosa para exercer sua funcdo em Loivos, decide, na
véspera de Natal, subir a montanha que o levard a sua
cidade. Sua viagem é impedida pela neve, que cai
incessantemente. Para abrigar-se do mau tempo, Garrinchas
entra em uma igreja e, impelido pelo frio, qgueima o andor
gue repousava a um canto. Aquecido pela fogueira, pronto
para cear, comove-se com a soliddo em que se encontram as
imagens de Maria e de seu menino Jesus, convidando-os a
participar da refeicgéo, satisfeito em fazer, embora
sentindo-se indigno, as vezes de Sdo José.

Devemos destacar que, apesar de o nucleo do conto
estar na ceia de Garrichas, Maria e Jesus, esta andlise se
encaminhard na motivacdo inicial do protagonista em voltar
para sua casa, a fim de passar ali a noite santa. O conto

faz sobressair o apego da personagem a sua cidade natal,



que empreende a longa jornada para passar a noite santa sob
o céu de Lourosa, a despeito da idade - “setenta e cinco
anos, parecendo gue ndo, é um grande carrego”ﬂ.

Telurismo, autoctonia e outras caracteristicas
reveladoras do apego pela terra sdo, hd muito, associadas a
imagem de paises como Portugal e Espanha. Embora seja
indelével da histdéria lusitana a marca das grandes
navegacbdes, do passado relacionado a um mar que fez-se
mitico, a forca representada pela Terra Mater ndo se deixa

negligenciar, em Miguel Torga, como destaca Teresa Rita

Lopes:

dividido inevitavelmente entre a terra e o mar,
Torga escolhe sem hesitacdo a terra, a grande
Deusa Mde a que presta um culto permanente. O
mar é, para Torga, um caminho ndo de salvacéao
mas, as mais das vezes, de perdigéo.22

A perdicdo, representada pelo mar, surge, por exemplo,
em “Maria Lionca”??, cuja personagem-titulo perde o marido
que decide aventurar-se por terras brasileiras. N&o raro,
0s proscritos torguianos perdem-se de Portugal, do dominio
da terra, por caminhos maritimos, como também acontece com

o Senhor Ventura®!, em romance homénimo. Nossas personagens

de interesse, entretanto, ndo escapam a “licdo do humus”,

21
22

TORGA, 1996, A, p. 126.

LOPES, 1993, p. 07.

TORGA, 1996, A, p. 13-23.

TORGA, Miguel. O senhor Ventura. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1999.

23
24



pelo contrario, sobretudo Garrinchas, como se verificara,
apresenta-se, ddécil, ao chamamento da Mae-Terra.

Para discutir questdes relacionadas a funcdo exercida
pela significacdo da terra - e algumas de suas mitologias -
na narrativa torguiana, nos valemos fundamentalmente do
estudo dos mitos arcaicos de Mircea Eliade.

A mitologia de Miguel Torga liga-se mais agquela das
sociedades arcaicas do que a fabula cléssica, como atesta

Teresa Rita Lopes:

[...] importa n&o dar a palavra “mito” aqui
empregada o sentido que adquiriu na mitologia
grega cléssica de histdéria inventada, ficcéao
reproduzindo determinadas peripécias, do
desfecho das quais se tira determinada
conclus&o. O mito, em Torga, estd muito mais
préximo do valor gque tinha para as sociedades
primitivas, tal como Mircea Eliade o descreve,
tentando apresentar uma defini¢cdo capaz de
abranger todos os tipos e todas as funcgdes dos
mitos em todas as sociedades arcaicas e
tradicionais.”?’

A persisténcia de certos elementos comuns a mitologia
pagd ancestral e inegavelmente teltGrica s&do 1impressos,
entdo, na narrativa aqui analisada, que faz uso do solo
montanhés de Tréds-os-Montes como palco.

A  Peninsula Ibérica segrega-se da Europa pelos
Pirineus. Os efeitos e experiéncias advindas de tal

insulamento deixa-se ver, como em pesquisas histdéricas e

%> LOPES, 1993, p. 13.



filosdéficas, na literatura dessa regid&o. Afastado dos
demais paises do continente, Portugal (como também sua
vizinha Espanha) envolveu-se em uma tradicdo alimentada
pelo isolamento geografico. Apenas tardiamente, segundo
Sérgio Buarque, Portugal e Espanha tiveram um contato mais

incisivo com os demais paises do continente:

foli a partir da época dos grandes descobrimentos
maritimos que esses dois paises entraram mais

decididamente no coro europeu. Esse ingresso
tardio deveria repercutir imensamente em seus
destinos, determinando muitos aspectos

peculiares de sua histéria e de formacdo
espiritual. Surgiu, assim, um tipo de sociedade
que se desenvolveria, em alguns sentidos, guase
a margem das congéneres européias, e sem delas
receber qualquer iniciamento que Jja ndo
trouxesse em germe.?®

Uma regido assim apartada, fincada num lugar téo
distante de atencdes e olhos alheios, torna-se qguase
irreal: é& um reino maravilhosom, terra brumosa, adormecida
a qualgquer necessidade de ser absolutamente moderna, como o
outro mundo - urbano - que lhe serve de fronteira, e que se
estende, convencionalizado e horizontal, ao 1infinito.
Miguel Torga, em seus diarios, distingue o homem sem face

deste mundo, produto passivo das sociedades industriais,

“®  HOLANDA, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil. Sao Paulo:

Companhia das Letras, 2003. p. 31.
“7 Assim Miguel Torga chama Tréds-os-Montes. Cf. TORGA, Miguel.
Portugal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.



daquele qgue povoa 0s reinos extraordindrios (dos pincaros

ou das planicies):

o meio afeigcoa o homem a sua imagem e
semelhan¢ca. O homem panorédmico, evidentemente.
Porque o outro, o medular, na 4&nsia cada vez
mais legitima de pertencer a sociedade universal
que estd no limite do seu destino, sé violentado
consente que o defina qualquer etiqueta
regional.28

Assim se desenham personagens que, na contra-corrente
do homem medular, pertencem a um lugar, identificam-se com
ele e apenas sofridamente se afastam dessa terra que é
também a sua face. Nos dois contos de gque se ocupa este
trabalho, Garrinchas é o exemplo mais manifesto, mas toda a
prosa torguiana é proficua em revelar homens e mulheres
teluricamente relacionados ao meio gque consideram seu.

Assim é a Maria Lionca, no conto homénimo”, cujo fato
de jamais ter deixado Galafura mistura-se com a imponéncia
de sua figura - mitica e quase santificada - entre os
habitantes do wvilarejo, em contraste com as figuras do
marido e do filho que perdem-se em peregrinacdes mundo a
fora. A Lionca deixa Galafura uma vez apenas, para buscar o

filho morto:

“® TORGA, Miguel. Didrio - Tomo I, IX a XVI. 2. ed. Lisboa: Dom

Quixote, 1999. p. 974.
%% TORGA, 1996, A, p. 13-23.



Quando inesperadamente chegou um telegrama da
capitania de Leixdes e ela partiu, é que viram
todos como fora capaz, sozinha, de manter
indelével a realidade do ausente. Se metia a
caminho, se enfrentava de rosto calmo a primeira
viagem distante e o pavor da cidade, 14 tinha as
suas razdes, gque eram necessariamente as razdes
de Galafura.’

Em outros momentos, afastar-se deste ninho de comunhé&o
com a terra é perder-se e ser punido com uma universalidade
equivale a uma maldicdo. Tal é o caso do Jjovem Ivo de “O
regresso””, que apds abandonar sua aldeia para lutar na

guerra, ndo é mais reconhecido e nem se reconhece - impuro

frente a grandeza natural e singela de Leird:

Arrastado por nédo sabia que fome de aventura,
partira. E alistara-se, longe de calcular que
entregava no compromisso de uma palavra mais do
que a proépria vida.

Pouco depois era wum nuUmero. E no campo da
batalha, quando finalmente chegou a sua vez,
avancgava ou recuava como um autdémato que tivesse
a corda na voz do comandante.?

H&4& nas montanhas que emolduram o0Os contos ora
estudados, com relacdo a metrdépole, uma integracdo com
regras e normas miticas ancestrais, levando-nos a observar,
entre ambas, um profundo intervalo. A medida dessa
distadncia traspassa o narrador de Portugal, para quem Tras-

os-Montes é “[...] carne administrativamente enxertada num
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Ibid., p. 22.
TORGA, 1996, B, p. 149-155.

* Ibid., p. 153.



corpo alheio [...]73. Assim, também no que se refere aos
homens da regid&o trasmontana, ndo se pode esperar que déem
eco as leis dos centros considerados pdlos culturais. Esse
homem, tellrico, representa, para Torga, a forca movente da

vida:

Claramente que, ao lado deste Portugal teltrico
e arcaico, ainda néo desfigurado na alma,
escudado na sua castidade moral, existe um
outro, contemporédneo do presente, cosmopolita e
cultivado, que tem pergaminhos nas artes, nas
letras, nas ciéncias, na religido. [...] Mas o
Portugal letrado, por muito que tenha feito, ndo
pode, nem de longe, nem de perto, comparar-se ao
iletrado, pela tenacidade, pela honradez, pela
audécia, pela graca espontdnea e pela nobreza de
sentimentos. E que o Portugal eterno, o dque
nunca traiu, o que d& -esperanca, ¢é o das
revolugdes populares, o que trabalha dia e noite
sem esmorecer, o dgue acaba sempre por ter a
ultima palavra nos acontecimentos, o do arado e
do remo. E ele que, anénimo e humilde, ndo cabe
nas crbnicas, mas avaliza alguns dos mais
significativos passos da histéria da
humanidade.>*

Sao personagens, as torguianas, integrantes do
Portugal tellrico, e que desenvolveram, na longa
convivéncia com o arado, um sentimento de apego ao chdo em
que estdo plantadas, pois ele é, também, sua protecdo e
"enraiza o profundo sentimento de solidariedade fisica com

a terra natal, tdo universalizado em todos o0s Ppovos

** TORGA, Miguel. Um reino maravilhoso. In: . Portugal. Rio

de Janeiro: Nova Fronteira, 1996. p. 31. _—
 TORGA, 1999, p. 1640.



vinculados a uma longinqua experiéncia sacralizada da

autoctonia"®°.

Eduardo Lourenco vem ao encontro do pensamento de
Ferndo Goncalves em mencdo as aparentemente paradoxais
faces do isolamento em que vive o homem portugués. Para

ele,

[...] evitar o destino comum, instalar-se ndo se
sabe por que aberracdo ou milagre as margens do
mundo, foi um pouco daquilo gque o povo portugués
sempre tem feito. Portugal vive-se “por dentro”
numa espécie de isolamento sublimado, e “por
fora” <como o exemplo dos povos de vocacgdo
universal, indo a ponto de dispersar o seu cCoOrpo
e a sua alma pelo mundo inteiro.?°

N&o podemos negligenciar, entretanto, o fato de que
histdéria e literatura portuguesas fizeram-se - e fazem-se,
ainda - sob a influéncia das grandes navegacgdes, cujo olhar
volvido para o oceano, como simbolo inegadvel de um periodo
de triunfo e nacionalismo, marca o caradter peregrino dos

povos ibéricos, como enfatiza Eduardo Lourenco:

quem os fard sair de um labirinto que n&o é mais
do que o da sua imagem sublimada, consoladora,
de que eles sédo criador e criatura? [...] o que
surpreende, nos portugueses, é o fato de parecer
terem decidido viver como 0os cristdos nas
catacumbas. Ndo porque pese sobre eles qualquer
ameaca efetiva mas porque ndo suportam ser

3 GONGCALVES, Ferndo de Magalhdes. Ser e ler Miguel Torga. Lisboa:

Vega, 1986. p. 83.
36 LOURENCO, Eduardo. Mitologia da saudade. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1999. p. 10.



olhados por quem ignore ou tenha esquecido a sua
vida imaginaria.’’

A terra, em nossa anadlise, transcende quaisquer nocdes
meramente geoldgicas e geograficas e ¢é em busca da
representacdo materna da terra que Garrinchas caminha serra
acima.

Quanto as questdes relativas a natureza humana, a
ficgcdo torguiana nos apresenta o “homem panoramico” que,
alcado as montanhas, raramente chega até os baixios da
terra e, quando o faz, parece enveredar-se em uma exXCcursao
misteriosa a algum pais muito distante’®.

A terra sagrada, genealogicamente ligada ao homem
autdctone, heranca antigiiissima, forma e funde-se com essa
“alma portuguesa’”, que recusa-se a esquecer seu ninho e nos
sugere uma imagem de audaz desafiadora da morte, pois
repousa, perene, nos dominios do imagindrio, como atesta

Eduardo Lourenco:

é esse lugar de sonho, esse lugar ao abrigo do

sonho, esse passado-presente, que a “alma
portuguesa” nao quer abandonar [...] Portugal,
imerso com docura no mundo, natural e

" Ibid., p. 11.

A respeito dos contornos miticos que tem a cidade para as
personagens torguianas, recomendamos a leitura do conto “Estrela e
a mulher”, em que se mencionam uma viagem do casal trasmontano a
cidade e o estranhamento causado por esse novo mundo representado
por Lisboa: “Qué?! O senhor Estrela conhecia o Terreiro do Paco?! A
sério?! O Lucas, que nunca saira da terra, parecia gque estava
diante dum milagre.” (TORGA, Miguel. Estrela e a mulher. 1In:
Rua. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001. p. 38).
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sobrenaturalmente maravilhoso, converteu-se em

ilha da saudade”’’.

Lourenco nos apresenta bem um Portugal maravilhoso que
se estende até o Tras-os-Montes torguiano, num “passado-
presente” de um arcaismo que marca significativamente suas
personagens. Os aspectos que nos levam a observar o vinculo
de amor e saudade de Garrinchas, protagonista do conto
“Natal”, com Lourosa é signo de uma reveréncia, o “lugar de
sonho” que a personagem nado pode abandonar.

Para Mircea Eliade, ao tratar do homem europeu
habitante das regides rurais - que ¢é também o homem
trasmontano - aponta o desenvolvimento de uma experiéncia
religiosa marginal quanto aos padrdes cristdos ortodoxos. O

autor destaca que

Estudando-se as sociedades rurais européias,
pode-se compreender o) mundo religioso dos
agricultores neoliticos. Em muitos casos, 0s
costumes e as crencas dos camponeses europeus
representam um estado de cultura mais arcaico do
que aquele testemunhado pela mitologia da Grécia
classica. E verdade que a maior ©parte das
populacdes rurais da Europa foi cristianizada héa
mais de um milénio. Mas elas conseguiram
integrar ao seu cristianismo uma grande parte de
sua heranca religiosa pré-crists, de uma
antiguidade imemorial. Seria inexato supor dJgue,
por esta razdo, os camponeses da Europa ndao sao
cristdos. E preciso, porém, reconhecer que a
religiosidade deles n&o se reduz as formas
histéricas do cristianismo, que conserva ainda

*® LOURENCO, 1999, p. 14.



uma estrutura cbésmica quase inteiramente perdida
N . . ~ . 40
na experiéncia dos cristdos das cidades.

A situacdo - diversa, em relacdo ao cristianismo
citadino - em que estd o mundo religioso do homem rural -
que é o homem torguiano - assume outras hierofanias, como a

fertilidade, a mulher, representadas, principalmente, na
imagem e no sentimento de fidelidade a terra da Deusa Mée.
A terra, segundo Eliade, como parte de um Cosmos sagrado -
pois é parte da criacdo dos deuses - estd viva e interage
com ©0s homens. Parte perfeitamente integrada ao Cosmos,
homem e demais elementos da natureza tornam-se extensdo um
do outro, adgquirindo formas semelhantes, como pode-se notar
em “Natal”, por exemplo, em gue certas alusdes que oS
aproximam, como o0s penedos, que, de nevados, tomavam formas
humanas de penitentes.

A terra natal - mde nem sempre piedosa - atrai
continuamente seus filhos, como acontece com o Garrinchas,
que, mendigo e ancido, pde-se em uma peregrinacdo gque O
encaminha a sua terra: “podia, realmente, ter ficado em
Loivos. Dormia e, no dia seguinte, de manhdzinha, punha-se

a caminho. Mas que! Metera-se-lhe em cabeca consoar-se a

‘° ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a esséncia das religides.

Traducdo de Rogério Fernandes. S&o Paulo: Martins Fontes, 2001. p.
134.



manjedoira nativa...”*'. Apesar de viver em caminhadas, a

busca de regides mais generosas, Garrinchas ndo pode
esquecer a sua casa original, afinal, “nascemos num sitio.
E ficamos pela vida fora a ver o mundo do fragdo que
primeiro nos serviu de mirante”*?.

A terra exerce, sobre Garrinchas, uma autoridade
superior a que poderia inspirar a mera geografia: é, antes,
uma terra mitica que o atrai. Lourosa transcende a mera
condicd&o de cidade, para tornar-se a “manjedoura nativa”,
para onde regressava em busca de consolo e abrigo“.
Misturam-se, ao nascimento de Cristo (evocado pela
manjedoura), elementos tellGricos do amor a sua terra natal.

Essa ligacdo relaciona-se a um passado arcaico, que o

homem moderno, apesar de muitas vezes se pretender 6rfédo de

ancestralidades, herdou. Segundo Mircea Eliade,

até entre os europeus de nossos dias sobrevive o
sentimento obscuro de uma solidariedade mistica
com a Terra natal. E a experiéncia religiosa da
autoctonia: as pessoas sentem-se gente do lugar.
E este sentimento supera em muito a
solidariedade familiar e ancestral.®

A despeito de ser um homem fincado na modernidade e

por ser um homem rural, Garrinchas alimenta-se dessa

TORGA, 1996, A, p. 125.
TORGA, 1999, p. 1667.
TORGA, 1996, B. p. 125.
ELIADE, 2001, p. 108.



tradicdo, dessa vontade de pertencer a um lugar. A
necessidade, que se traduz em um retorno ao lar, questiona
e choca-se com a imagem do homem que se pressupde moderno e
sua tentativa de livrar-se de seu ©passado mitico,
aspirando, inocentemente, a fazer-se a si proprio, num
mundo burocratico, automadtico e autdmato, afastado da morte
e do mundo exterior, contra o qual insurge-se, além do

préprio Miguel Torga, a sua galeria de personagens:

E triste, mas as coisas sdo como sdo. O homem
alienou-se nas méquinas que inventou. Consciente
ou i1nconscientemente, abdicou nelas da parte
mais nobre e dignificadora da sua condigdo: o
gosto da responsabilidade assumida. Pensa
electronicamente, erra tipograficamente,
diagnostica laboratorialmente, louva
mecanicamente. Analisar, formular e, sobretudo,
subscrever qualquer afirmacéo, tornou-se um
pesadelo. Pega-se num aparelho impessoal, dizem-—
se meia duzia de palavras impessoais, e pronto.
N&do fica rastro de compromisso.45

Mircea Eliade, com cuja idéia comungamos, no que diz
respeito ao fracasso inevitavel de uma ruptura radical com

0 passado arcaico, mitico e transcendente:

[...] o homem profano, queira ou ndo, conserva
ainda os vestigios do comportamento do homem
religioso, mas esvaziados dos significados
religiosos. Faca o que fizer, é um herdeiro. Né&o
pode abolir definitivamente de seu passado,

porque ele préprio é produto desse passado. E
constituido por uma série de negacdes e recusas,

%> TORGA, 1999, p. 1017.



mas continua ainda a ser assediado pelas
. 46
realidades que recusou e negou.

A acdo de Garrinchas de ceiar com a Virgem metaforiza
a impossibilidade de destruir certos idolos, de escaparmos
de sua influéncia. Garrinchas, apesar de fazer das oracdes
mais um instrumento para amenizar o coracdo das pessoas a
quem pedia do gue uma ponte para a salvacdo, ndo deixa de
reacender a tradigdo cristd da ceia, em companhia da Virgem
e do menino Jesus.

0 redimensionamento de significados sacros

relacionados sobretudo a doutrina cristd, por outro lado, é

-

um evento comum as nossas personagens, no que se refere
busca pela liberdade, embora o afastamento ndo destrua, em
Miguel Torga, sua religiosidade®’. O desgaste de velhos
hadbitos, esse esvaziamento, obriga-as a reinventar seus
mitos e ritos, a reinventar-se para conviver com O uUniverso

sagrado. Assim,

[...] n&o hé& nunca, em Torga, na sua complexa
atitude perante o sagrado, nada gque se pareca

‘ ELIADE, 2001. p. 166.

Além de “Natal”, had diversos outros contos cujas personagens
vivem a situacdo ambigua entre a crencga cristd e o esvaziamento dos
seus ritos. Citamos, a titulo de exemplo, a mulher de “O desamparo
de Sdo Frutuoso” (TORGA, 1996, A, p. 215.) e sua cruzada pela
salvacdo da imagem do santo; ou os moradores de Saudel, em “A
ressurreicdo” (In: TORGA, 1996, A, p. 65.) qgque, desenganados pelo
padre, pela péssima conduta que tinham, levaram a sério demais a
representacdo da Paixdo de Cristo, matando-se todos em pleno
teatro, ressignificando, ou reocupando, lacunas de um sistema
religioso que ndo conseguiriam preencher de outra forma.
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com a 1intencdo sacrilega [...]. Em Torga, a
dnsia é essencialmente de comunicacdo e por isso
procura recriar mitos e ritos em lugar de os
destruir.?®

Quando da-se ao oficio de esmolar, o protagonista de
“Natal” tem por hédbito rezar, mas reza uma prece formal,
com a finalidade de comover e envergonhar seu interlocutor
de uma possivel recusa. Esta é uma pratica que ira
fatalmente culminar em uma exaustdo dos sentidos religiosos

cristdos.

Sim, rezava quando batia a qualquer ©porta.
Gostavam... L& se tinha fé no coracdo, isso era
outra conversa. As boas intengdes ¢é gue nos
salvam. N&o se entra no céu com ladainhas,
tirassem dai o sentido. A coisa fia mais fino!®’

Para Teresa Lopes, a mudanca do foco de incidéncia do
sagrado significa, antes de tudo, a tentativa do autor de
valorizar o que had de veneravel na condi¢do humana. “O que
Miguel Torga tenta, em muitas das suas paginas, é restituir
a dimensdo de mito os seres e os actos da vida sepultados
sob a ganga do habito e da mediocridade”’’. Teresa Lopes,
como Eliade, aponta para a necessidade humana de

estabelecer um didlogo com o mundo divino, gque pode se

tornar asséptico em demasia; e essa aproximacdo acaba por
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LOPES, 1993, p. 16.
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humanizar a natureza pretensamente inviolavel das coisas
santas. Miguel Torga, de certa forma, “pde em paralelo os
mitos e os ritos esvaziados de vida praticados por uma
igreja rotineira e esses outros mitos e ritos quotidianos a
que tenta restituir a sua verdadeira sagrada dimensio”’’.

Tem lugar, entdo, o esgotamento de cultos e crencas, bem

como seu preenchimento, através de hierofanias.

O “afastamento divino” traduz na realidade o
interesse cada vez maior do homem por suas
préprias descobertas religiosas, culturais e

econbmicas. Interessado pelas hierofanias da
Vida, em descobrir o sagrado da fecundidade
terrestre e sentir-se solicitado por
experiéncias religiosas mais ‘concretas’ (mais
carnais, até mesmo orgiasticas), o homem
primitivo afasta-se do Deus celeste e
transcendente. [...] Outras forgcas religiosas
estdo em jogo: a sexualidade, a fecundidade, a
mitologia da mulher e da terra etc. A

experiéncia religiosa torna-se mais concreta,
. . . . . N . 52
quer dizer, mals intimamente misturada a Vida.

Tal é o caso de Garrinchas que, elevando a um outro
plano a terra, no papel de Grande Mie, eleva-se também a
si. Em sua profunda ligagcdo com a terra natal, deixa
refletir sua necessidade de ter herancas, de ter espelhos
em que se mirar a fim de, ao espalhar o olhar ao seu redor,
reconhecer suas feigdes em faces vizinhas. Tal sentimento
impulsiona o ancido a percorrer de bom grado um longo

caminho, para ter como recompensa o chdo de Lourosa:

°t Ibid., p. 07.

°2 ELIADE, 2001, p. 106



em todo caso, sempre era passar a noite santa
debaixo de telhas conhecidas, na modorra dum

borralho de estevas e giestas familiares, a
respirar o perfume a pdo fresco da ultima
cozedura... Essa regalia ao menos dava-a Lourosa

53
aos desamparados.

Garrinchas, na obrigacéo de esmolar em outras
paragens, encontra-se exilado de sua casa: “[...] que
remédio sendo alargar os horizontes, estender a mé&o a
caridade de gente desconhecida [...]”°". Dai a coragem de
se aventurar montanha acima, j& idoso, em uma tentativa de
ver-se livre do espaco do “ndo pertencer”’’.

Definir-se por intermédio de um local de origem, e
trazer fixa a memdédria desse lugar, apesar do possivel
desterro, da necessidade de procurar sobreviver em outras
paragens, acontece ao Garrinchas, como tém acontecido
tradicionalmente a tantos portugueses que, destemidos,

enfrentam a vida longe do ninho, recusando-se a viver em

comunhdo com seu novo lugar.
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Torga, 1996, B, p. 126.

Torga, 1996, B, p. 125.

Edward Said, analisando questdes relacionadas ao exilio, diz que
“[...] logo adiante da fronteira entre ‘ndés’ e os ‘outros’ estd o
perigoso territério do nédo-pertencer, para o qual, em tempos
primitivos, as pessoas eram banidas e onde, na era moderna, imensos
agregados de humanidade pertencem como refugiados e pessoas
deslocadas”. SAID, Edward W. Reflexdes sobre o exilio. In:
______ . ReflexGes sobre o exilio e outros ensaios. Traducdo de
Pedro Maia Soares. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2003. p. 50.
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H4 mais de meio século que centenas de milhares
de portugueses vivem na Europa no meio de povos
gque o0s aceitaram e gque eles aceitam. Mas poucos
suspeitam a que ponto essa gente da extrema

Europa, i1bérica, catdélica - freqilentando ainda
igrejas que eles mesmos desertaram e em vias de
as desertar também - vem de um outro mundo e

continua a viver nesse mundo que deixou [...].
Fernando Pessoa, perito em geografia simbdlica,
pensava dque “as nag¢des todas s&o mistérios e
“cada um é todo o mundo a sdé6s”. A i1déia pode
surpreender, mas retrata bem a maneira como os
portugueses vivem a sua relagcdo consigo mesmo e
com o mundo.>®

Para Karen Armstrong o sentimento de apego do homem
com relacdo a terra - sobretudo a sua terra - tem raizes na
mitologia dos agricultores, momento em dque deixa o

nomadismo para cultivar a terra:

[...] esses mitos da criacéao ensinaram as
pessoas que elas pertenciam a terra, da mesma
maneira que as rochas, rios e A&rvores. [...]
outros mitos expressavam uma identificacéo
profunda com determinado lugar, um vinculo mais
profundo do que a familia ou a paternidade.’’

Vemo-nos, aqui, diante de comunidades que aprenderam a
sobreviver em uma regido severa, e desenvolveram nessa
convivéncia um sentimento de apego ao chdo que ele §&,
também, sua protecdo e "enraiza o profundo sentimento de
solidariedade fisica com a terra natal, tdo universalizado

em todos os povos vinculados a uma longinqua experiéncia
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LOURENCO, 1999, p. 09.
ARMSTRONG, Karen. Breve histdria do mito. Traducdo de Celso
Nogueira. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 43.



sacralizada da autoctonia™®. A vila, correspondendo a
idéia da morada, da casa, assemelha-se a um universo,
gerado a exemplo da tarefa divina da criacdo do mundo. A
“manjedoura nativa” de Garrinchas reflete, entdo, uma imago
mundi, um centro privilegiado do mundo’’.

Garrinchas esforca-se em uma &ardua caminhada, mas né&o
encontrard nessa desejada e esperada Terra Mater qualquer
recepcdo carinhosa. A natureza, representada fortemente
pela imagem da terra, ndo se traduz na imagem de uma mée
afdvel. A atmosfera montanhosa em que o Garrinchas se
desloca é revoltosa, fria®. Afinal se, como mencionamos
anteriormente, o Cosmos, engquanto criacdo divina, comunica-
se com o homem, a natureza enfurecida e chuvosa impede o
Garrinchas de alcancar o desejado chdo de Lourosa,
impelindo-o a soliddo da capela, onde pode irmanar-se a
outros dois solitarios: Maria e Jesus.

A montanha, companheira das personagens torguianas,
tem importante significacdo mitica. Representa o ponto em
qgque Deus e os homens se podem relacionar mais proximamente.

A montanha - sagrada desde muito tempo - é eleita para

°® GONCALVES, 1987, p. 83.

ELIADE, 1992, p. 38.

Semelhante a terra de Faustino, personagem do conto “Um roubo”
(TORGA, 1996, A), que estudaremos no prdéximo capitulo, que desafia
a tempestade para realizar seu desejo de assaltar a Senhora da
Satde. Incluindo-se nesse caso a natureza em que vive a mulher de
“O desamparo de S&o Frutuoso” (TORGA, 1996, A), que, em meio a
chuva incessante, tece para o santo uma capa que O protegerd da
inundacéo.
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abrigar templos, igrejas, capelas - e outros tantos lugares

de adoracdo do divino. Mircea Eliade observa que

o) ‘muito alto’ torna-se espontaneamente um
atributo da divindade. As regibes superiores
inacessiveils ao homem, as zonas siderais,
adquirem o prestigio do transcendente, da
realidade absoluta, da eternidade. L& é a morada
dos deuses: é 14 que chegam alguns

privilegiados, mediante ritos de ascensdo; para

14 se elevam, segundo as concepcdes de certas
. § o 6l

religides, as almas dos mortos.

A ligacdo entre grandes altitudes e o sagrado
potencializa-se no conto, em dgue a personagem Ja é
habitante de terrenos montanhosos, mas ainda assim vé-se
diante da exigéncia de subir ainda mais no fito de
aproximar-se de seus desejos. Assim, entramos em contato
com homens investidos, de antemdo, de certa aura divina,
pois que habitam os pincaros, estdo mais prdéximos do céu, e
de seu poder excelso. Esses homens, rurais, apresentam,
entdo, a i1nvestidura da santidade inerente as <coisas
naturais. N&o por bondade, singeleza d’alma (ou ndo apenas
por essa razdo): sdo naturais por sua autoctonia tipica,
por alimentarem uma outra relacao com a terra e

reencontrarem nela, por meio de uma experiéncia religiosa

ressignificada, uma sacralidade primordial, cbsmica,

®8 ELIADE, 1992, p. 100-101.



repassada pela forca teltrica. Eis a razdo de tudo a sua
volta significar de maneira especialmente mistica.

A vida humana em semelhante altitude - imbuida de
acento telurico - encerra uma hierofania que se traduz na
inevitavel recriacdo de um mundo, pela qual os confins do
sagrado e do profano tornam-se difusos, principalmente
porque, nesse lugar, os impios e os puros, homens e imagens
de santos, todos encontram-se em situacdo semelhante de
abandono e necessidade. Do contrario, Garrinchas néao se
proporia a convidar Nossa Senhora e o menino Jesus para a
ceia improvisada.

As personagens estdo solitadrias, muitas vezes deixam-
se retratar encarapitando montanhas, em meio ao aguaceiro
invernal, a neve 1incessante, ou ainda a qualgquer outro
capricho da natureza, de maneira a fazer-nos recordar, no
primeiro caso, o diluvio biblico®. A terra inundada ¢é uma
imagem miticamente recorrente. A sombra de um diluvio, que
ronda os contos, recomenda ao leitor uma cosmogonia em que
tais personagens, ainda longe de pertencerem a estirpe
ideologicamente definida dos eleitos e dos santos, elevam-
se a posicdo de reinventores de um mundo, de uma forma de

significacdo. Ferndo de Magalhdes Goncalves sustenta a
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Os contos de nosso interesse, “Natal” e “Um roubo”, desenrolam-se
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corvo Vicente (TORGA, Miguel. Bichos. Rio de Janeiro: Nova
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especificamente ao diluvio. Nele, o passaro desafia Deus em nome de
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idéia de um transporte, na cosmogonia de Miguel Torga, do
Olimpo para o Doiro, aproximando o sacrossanto céu das

forcas da natureza:

Criador do mundo, Torga trouxe, com efeito, o
Olimpo para os socalcos do Doiro. A invencdo da
sacralidade e do espaco, a imersdo do cosmos na
eternidade do tempo, a 1imersdo do tempo na
eternidade do cosmos - implicam o afastamento de
Deus e a revelacdo, em toda a sua plenitude e
fascinio, das divindades que presidem as forcas

impetuosas da natureza: a sexualidade, a
fecundidade da terra e da mulher, a exuberédncia
da seiva, a laténcia arterial dos ritmos
cbsmicos. A natureza, como resposta as

necessidades imediatas e quotidianas do homemn,
impregna-se de hierofanias e da sacralidade
residual 1inerente a membria que eterniza o
esquecimento de Deus.®’

A questdo da criacdo do mundo, em Torga, adquire
fundamental importdncia, e se repete em varias obras, desde
os volumes da Criacdo do mundo, narrativa de matiz
autobiografico, até os contos, em que percebemos a sugestéo
da cosmogénese através de ritos e festas.

A recriacdo do mundo, em “Natal”, obedece a uma
tradicéo primitiva de certos eventos naturais de
caracteristicas pouco amenas, traduzidos pelas secas,

chuvas, ou a neve, neste caso, que cail continuamente:

Com patorras de elefante e Dbranco como um
moleiro, ao cabo de meia hora de caminho chegou
ao adro da ermida. A volta ndo se enxergava um

® GONCALVES, 1986, p. 91.



palmo sequer de chdo descoberto. Caiados, os
penedos lembravam penitentes.64

O diltvio como cosmogonia, diz-nos Eliade, abre

caminho para uma nova construcdo do mundo. O retorno - do
dilavio ou do fogo - a terra repovoada é retorno do caos ao
Ccosmo:

[...] os mitos de cataclismos <cbésmicos sé&o
extremamente difundidos. Eles contam como o
Mundo foi destruido e a humanidade aniquilada,
com excecdo de um casal ou de alguns
sobreviventes. Os mitos do Diluvio s&o os mais
numerosos e quase universalmente conhecidos
[...]. Ao lado dos mitos diluvianos, outros
relatam a destruicéo da humanidade por
cataclismos de proporcdes cbdsmicas: tremores de
terra, incéndios, desabamentos de montanhas,
epidemias, etc. Evidentemente, esse Fim do Mundo
ndo foi radical: foi antes o Fim de uma
humanidade, a que se seguiu o aparecimento de
uma nova humanidade. Mas a 1imersdo total da
Terra nas Aguas ou a sua destruicdo pelo fogo,
seguida pela emersdo de uma Terra virgem,
simbolizam a regressdo ao Caos e a cosmogonia.65

A 4gua, pensada a partir de sua acepcdo purificadora,
e fertilizadora, autoriza-nos a pensar em uma nova
construgcdo do universo, na lavagem de ©pecados e no
estabelecimento de novas formas. A evocacdo do diltvio como
meio para a cosmogonia ¢é freqgiiente em Miguel Torga. A
proximidade das festas de Natal e Ano Novo s&o também

propicias ao restabelecimento de uma nova vida, uma vez que
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“cada Ano Novo recomeca a Criacdo. E sdo os mitos — tanto
os cosmogdbnicos quanto os de origem - gque recordam aos
homens como o Mundo foi c¢riado e tudo o Qque ocorreu
posteriormente”%. Percebem-se, dessa forma, dois elementos
tipicamente cosmogdbnicos: por um lado o clima, que encharca
a terra, reorganizando-a, de acordo com uma das possiveis
significac¢des da forca das &guas; por outro, a época do
ano, o Natal, festa comemorativa de um nascimento sagrado,
de renovacdo e esperanca em farturas vindouras.

As festas sao momentos em que se evoca,
tradicionalmente, movimentos cosmogdénicos, destacando-se
das 1imposicgdes reguladoras da existéncia cotidiana. De
acordo com Roger Caillois, a festa possui, de fato, a
faculdade de afastamento da vida ordinaria, através, por
exemplo, da suspensdo do trabalho. As comemoracdes podem
ser vistas, assim, como uma volta ao tempo primordial, como
O ressurgimento de entidades sagradas, gque deram origem e

forma ao mundo, e que serdo capazes de regeneréa-lo.

Telle est la fonction que remplit la féte. On a
déja défini celle-ci comme une actualisation de
la période créatrice. [...] elle constitue une
ouverture sur le Grand Temps, le moment ou les
homes quittent le devenir pour accéder au
réservoir de forces toutes-puissantes et
toujours neuves, que représente 17age
primordial.®’
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Garrinchas, que testemunha solitariamente a renovacdo
simbbélica de um mundo, é indicio da linhagem preferida para
sua reconstrucdo. Apenas o ancido, tendo por companhia as
imagens da capela, constelam o conto. Apenas eles
apresentam, ali, tracos humanos. Desta vez, entretanto, a
categoria fundadora da vida é o homem autdctone, um
esmoleiro ancid&o, peregrino, que alcancou um lugar deifico,
ao menos neste periodo do Natal, em que o céu parece fazer

uma concessdo, na idéia dos homens:

Natal. E, s6 pelo facto de o ser, o mundo parece
outro. Auroreal e magico. O homem necessita cada
vez mais destas datas sagradas. Para reencontrar
a santidade da vida, deixar vir a tona impulsos
religiosos profundos, comer e beber ritualmente,
dar e receber presentes, sentir que tem familia
e amigos, e se ver transfigurado nas ruas por
onde habitualmente caminha rasteiro. S&o dias em
que estamos em gracga, contentes de corpo e
lavados de alma, ricos de todos os dons gue
podem advir de uma comunhd&o intima e simulténea
com as forcas benéficas da terra e do céu. Dons
capazes de fazer nascer num estabulo,
miraculosamente, sem pai carnal, um Deus de amor
e perddo, contra os mails pertinentes argumentos
da razao.®®

Além de uma recriacdo, porém, Teresa Rita Lopes atenta
para o estabelecimento daguilo gque Miguel Torga chama
ressurreig¢do, ou um encontro do homem consigo e com a - sua

- natureza, envoltos por uma atmosfera em que sagrado e

® TORGA, 1996, p. 1551.



profano irmanam-se intimamente nos contornos da figura

humana.

Ritual de morte ou de vida, o gesto que Torga
tenta arrancar ao quotidiano avulso para Llhe
dar a dimensdo do sagrado tem sempre em vista o

que chama “uma ressurreic¢cdo”. O ser ressuscita,
afinal, para uma etapa anterior da sua
evolucéo, pré-humana, para essa “inocéncia

, . . 69
cbésmica” que incansavelmente busca.

A ressurreigcdo procura encontrar, apesar de toda a
impossibilidade, tolhida pelo curso histdérico, o homem
primordial, que ndo se alienou de si, que vive plenamente
integrado a natureza que o cerca. Garrinchas, a principio,
busca apenas estar a salvo da tempestade de neve. Estava
mesmo disposto a passar a noite no alpendre, sem invadir a
ermida. Mas, encontrando aberta a porta, acalentado pelo
olhar doce da santa, pds-se a procurar na sacristia um
pedaco de papel gque servisse para uma fogueira improvisada
- em vdo. Tudo, naquele lugar, parecia acolhedor ao
Garrinchas, desde a facilidade de acesso, até a meiguice da
santa, gue parecia esperar por alguém que fizesse companhia
ao seu abandono. Pouco disposto a morrer de frio, depois de
receber o olhar acolhedor da Virgem Maria e do seu menino,
teve a idéia de queimar o andor, instrumento utilizado para

elevar os santos, em procissédo, destacando-os dos fiéis:

® LOPES, 1993, p. 32.



[...] voltou-se e deu com o andor da procisséao
a um canto. E teve outra ideia. Era um abuso,
evidentemente, mas paciéncia. L& morrer de
frio, isso wvirgula! 1Ia escavar o arcanho.
Olariiﬁ Na altura da romaria que arranjassem um
novo.

Atear fogo ao andor nédo equivale, como ja& mencionamos,
a um ato deflagrado de rebeldia; nesse momento, a forca
vital e elementar - e, também, mais terrena - representada
pelo instinto gque ha& em Garrinchas, vence essa forca
religiosa - c¢ristd, em Miguel Torga -, paradoxalmente,

hostil ao que é humano.

[...] Torga subverte 0s valores
institucionalmente aceites: a lei do Senhor é
vencida pela lei da Vida, que habita o seio de
cada um, e pode levar a cometer aparentes
sacrilégios como o do caminheiro gque, no conto
“Natal”, se acolhe a uma ermida para passar a
consoada. Transido de frio, vé-se obrigado a
queimar o andor, sob o olhar da imagem da
Virgem que parecia sorrir-lhe. Encorajado com o
acolhimento, apeou-a do seu distante altar,
trouxe-a para Jjunto da fogueira e convidou:
“Consoamos aqui os tres”.’t

A santa, aos olhos do Garrinchas, sorri, presenciando
a queima da padiola, aquiescente as suas acdes. Ela, com
seu menino, encontram-se igualmente desamparados na igreja
fria e solitdria. Embora seja Natal, ndo héd visitas nem

festas para a crianca gque, além da mde, encontra companhia

' TORGA. 1996, B, p. 128.

"t LOPES, 1993, p. 08.



apenas na presenca do mendigo. Ndo aparece, no conto,
qualquer vestigio da figura de um Cristo adulto, na igreja.
A santidade é representada, ali, pela mulher e sua crianca,
a primeira novamente nos dirigindo para a significacédo da
mulher como fertilidade, a Deusa Mie pré-moderna. Na
narrativa de Torga, a mulher, sobretudo quando méae,
desempenha um papel significativo. Pietds trasmontanas,
tornam-se abrigo de esperanca, dJquando a vida mostra-se
abalada. S&o a lembranca constante da fecundidade da terra.
Como a Nossa Senhora dos Prazeres, outras mdes aparecem em
Torga, e sem o amparo de um marido (mortos ou deixados para
trds, mas perdidos para sempre), ddo sinal de uma forca
sobre—humanan, como a mae de “Renovo”, ironicamente

chamada Felisberta:

Restava-lhe apenas aquele filho, que a cada
instante parecia querer abandonar a luta e a
cada instante a renovava. E todo seu instinto
de mulher estava ali, suspenso da respiracédo e
dos olhos da ultima semente’’.

A figura infantil de Cristo, no dia do seu

nascimento, é a memdéria de um Deus menino, ainda carente de

2 A representacdo da mulher como mde mitica aparece em diversos

contos do autor, como “A Maria Lionca” (Contos da montanha),
“Mariana” e “Renovo” (Novos Contos da montanha), “Madalena”
(Bichos), entre outros. Note-se que, na maior parte das vezes, as
mulheres em questdo tém nomes biblicos, como Maria (e derivados
desse nome), ou Madalena, mulheres importantes na narrativa
biblica.

> TORGA, 1996, B, p. 146.



outra sabedoria que ndo aquela ditada pelo instinto de
crianca terrena. Desse Deus se ocupa Miguel Torga em prosa
e verso'®. E nele que o narrador (como também o poeta)
acomoda sua fé perdida; pois a crianca é acalentada pelo
milagre de nascer, e comecar a trilhar ai o seu calvario.
Em Torga, mesmo os milagres dos santos, elemento gque muito
os distancia dos homens, sdo marcados por tracgos de
natureza humana.

Certamente, embora ndo se trate de uma rebelido do
Garrinchas o queimar um artefato santo como o andor, cuja
finalidade é sustentar simbolos divinos, seu ato ilumina um
movimento de fundamental importédncia: a instituicdo perde
félego frente a forca do homem. Garrinchas entra e ocupa o
espaco sagrado, apodera-se do que estd ali. Antes de
encontrar o andor, o0s santos desapareciam na escuriddo da
noite, diminuidos em importdncia e santidade: “Quase
invisivel na penumbra, com o divino filho ao colo, a Mae de

deus parecia sorrir-lhe”’”. Paradoxalmente, apesar do

M Quase todos os anos do didrio torguiano, a 24 de dezembro, ha um

poema dedicado ao menino Jesus. Em sua saudacdo & crianca, Torga
louva, invariavelmente, a sua porc¢do humana. Tanto no conto
“Jesus”, integrante de Bichos, como nos poemas, é a face infantil
de Cristo que seduz Miguel Torga. Qualquer crianca, afinal, ¢é
simbolo do milagre de nascer e existir. A titulo de exemplo
transcrevemos, a seguir, “Natal”, de 1966: “Leio o seu nome / na
padgina da noite: / Menino Deus / E fico a meditar / No milagre
dobrado / De ser Deus e menino. / Em Deus ndo acredito. / Mas de ti
como posso duvidar? / Todos os dias nascem / Meninos pobres em
currais de gado. / Criancas que sdo é&ansias alargadas / De
horizontes pequenos, / Humanas alvoradas... / A divindade é o
menos” (In: TORGA, 1999, p. 1099).

> Torga, 1996, B, p. 128.



ataque que se poderia ler na atitude do Garrinchas, é o
protagonista que reaquece a fé, ao trazer a luz Maria e
Jesus embora rebaixados, para junto de si: “E o Garrinchas,
diante daquele acolhimento cada vez mais cordial, né&o
esteve com meias medidas: entrou, dirigiu-se ao altar,
pegou na 1imagem e trouxe-a para Jjunto da fogueira”’®.
Garrinchas, entdo, reinstaura a ordem das coisas, recriando
um cosmo, dando seguimento a uma tradicdo do renovo.

Também em “O desamparo de Sdo Frutuoso” ha& um
desequilibrio, semelhante ao de “Natal”, entre as funcdes
esperadas dos santos e dos homens. A mulher do conto,

esmoleira doente, apesar de ver seus pedidos de cura

ignorados, dedica-se a salvar o santo da enxurrada:

Vinha a passar, abrigara-se duma batega mais
valente no alpendre da capela, dera uma
olhadela 1a& para dentro, e até os olhos se lhe
arrasaram d’” dgua ao encarar o misero,
alagadinho, encolhido como um pito rigo. Sempre
era um santo, com mil diabos! Pois chovia-lhe
em cima como se estivesse no meio da rua. Metia
dé. Os pingos batiam-lhe na careca, escorriam-
lhe pela cara abaixo, derretiam-lhe a pintura,
transformavam-lhe o hébito num borréao
esverdeado, e alastravam agquela nojeira pela
toalha do altar.’’

Sao Frutuoso, exposto aos efeitos danosos da
chuvarada, perdia a tinta e a santidade, como a santa de

Lourosa, que caia na escuriddo do esquecimento. Os

76 .
Loc. c1it.
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esmoleiros, nos dois contos, ndo suportam ver minguar a
forca da religido, que traduz-se no Gltimo abrigo.
Garrinchas, ao mendigar, orava para comover os estranhos; e
a mulher se apegava aos santos na esperanca de, quem sabe,
ver-se curada. Deus, para essas personagens, ndo poderia
estar morto. Por isso, fazem os possiveils para recuperar o
brilho daquelas imagens (por meio de uma humanizacdo dos
santos, de um rito sem solenidade instituida), que
refletirdo em sua resplandecéncia a silhueta humana dos
seus salvadores, na soliddo daquelas montanhas, ao mesmo
tempo, um lugar de natureza sacralizada e mito.
Trds-os-Montes, de fato, é um universo particular no
trabalho do ficcionista, um mundo recriado na soliddo de
homens que tensionam sua existéncia profana e a imagem do

sagrado:

um mundo! Um nunca acabar de terra grossa,
fragosa, bravia, que tanto se levanta a pino
num impeto de subir ao céu, como se afunda nuns
abismos de angtstia, ndo se sabe por que
tellrica contrig:éo.78

Soliddo e individualismo florescem proximamente para
esse homem alpino que se afasta, de certa forma, das normas
metropolitanas e de sua hegemonia. Ou ainda, nas palavras

do autor portugués,

’® TORGA, 1996, C, p. 31.



incapazes de uma obediéncia imposta de fora, os
habitantes da terra apenas consideram naturais e
legitimos os imperativos da prdépria consciéncia.
O eco duma ordem estranha a sua harmonia
interior desliza pela crosta das almas sem as
perturbar.79

Dai intuem o limite da relacd&o homem-divino, para
definir, em outro tom, sua relacdo com Deus e com a

natureza:

Deus ndo nos vé, Deus ndo nos ouve, Deus ndo nos
conhece. Deus é o siléncio, Deus é a auséncia,

Deus ¢é a soliddo dos homens. O homem esté

sozinho. E sozinho que decide o mal ou inventa o
80

bem.

Manter-se vivo em tais condic¢des faz desses homens
herdis comparaveis as personagens maravilhosas do 1léxico
mitoldgico, pois o existir ¢é desafiar o 1impossivel,

forjando no curso de tal existéncia os rios de seu destino

[...] feito de carne e sangue. Drama cruciante e

ciclépico, que é o embate de duas forcas brutas

no primeiro acto, um corpo-a-corpo de vida ou de

morte no segundo, e uma espécie de triunfo da

fatalidade no terceiro, com o pano a cair no
81

mar--.

A significdncia de mitologias relacionadas a terra

como mde criadora é um argumento significativo na

79 .
Loc. c1it.
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literatura de Miguel Torga. As imagens femininas do conto,
na figura da terra como Mide, e da Santa, seduzem e
enternecem Garrinchas: uma recria a identidade de um
caminhante sem terra; outra, a identidade de um “crente”
sem fé.

A imagem materna e tellUrica da Terra-Mde se encaminha
para uma recriacdo do mundo, através de eventos de raiz
tipicamente arcaica, desde as celebracdes de renovacdo do
ano, até as intervencgdes climdticas, como as chuvas, que

muito comumente desdguam nestes contos.



E TUDO LHE SERA TIRADO

Sinto coragem de lancar-me ao mundo,

E carregar toda sua dor e sua sorte,

De lutar contra a tempestade

De n&o temer os rangidos do naufragio

Fausto zero. Goethe

No conto “Um roubo", destacam-se as relacdes de
aproximacéo que se estabelecem entre o protagonista
Faustino e a igreja da Nossa Senhora da Saude.
Discutiremos, ao longo do capitulo, elementos que
corroboram a idéia de que, na soliddo das montanhas, em
meio aos rigores do inverno, a miséria abate tanto homens
como suas imagens santas, culminando na instituicdo, entre
o sagrado e o profano, de uma relacdo muito mais irmanada
do que se supde acerca desses dois pdlos.

A ligacédo tipicamente arcaica entre sagrado e profano,

que concede aos deuses e aos homens caracteristicas de



natureza semelhante, permite certa comunhdo de experiéncias
que ocorrem de maneira diversa da vivéncia religiosa do
homem urbano, cujo Deus, tornado uno, tem maior propensdo a
se manter afastado, pois, como quer Eliade, “os Seres
supremos de estrutura celeste tém tendéncia a desaparecer
do culto, ‘afastam-se’ dos homens, retiram-se para o céu e
tornam-se dei otiosi”®.

Para Armstrong, o afastamento dos deuses é indicio de
uma reorganizacdo do mundo, em que as hierofanias
tipicamente arcaicas cedem espaco para uma vida urbanizada
e contempordnea, com menos espaco para as manifestacgdes do
sagrado, que se davam, por exemplo, em varios fendmenos
naturais. A dessacralizacéao, ou, mais precisamente, as
tentativas humanas de habitar um mundo dessacralizado séao,
de acordo com Eliade e Armstrong, caracteristicas da vida
nas cidades - lugar que o mito ndo ©penetra téao
completamente quanto o faz nas sociedades arcaicas.

Armstrong, enfim, nos diz que

A vida humana mudou a mitologia. Os deuses
comecavam a parecer mais remotos. Cada vez mais
os antigos rituais e histérias deixavam de
projetar homens e mulheres no reino divino, gque
antes fora tao proximo. As pessoas se
desiludiram com a antiga visdo mitica que
satisfazia seus ancestrais. A medida que as
cidades se organizavam, a policia crescia em
eficiéncia, ladrdes e bandidos eram levados a

8 ELIADE, 2001, p. 103.



julgamento, e os deuses pareciam cada vez mais
. . . . 83
indiferentes ao destino da humanidade.

Como vimos, as relacgbdes entre sagrado e profano séo
marcantes na literatura torguiana, de acordo com Ferndo
Goncalves, para quem "Todas as sinteses da poesia e da
literatura de Torga s&o dotadas desta petrificacdo da

"84 0 conto “Um

sombra do profano contra a luz do sagrado
roubo” corrobora essa idéia.

O texto nos apresenta Faustino, cesteiro que se vé
impelido a assaltar as casas da vizinhanca em momentos de
apuros, como durante a invernia trasmontana. Miseravel e
faminto, tem por companhia apenas a mulher, "distante, como
se o frio a tivesse entorpecido, ou uma grande dor

"85 Sem outras

silenciosa e funda a roesse por dentro
alternativas, Faustino decide, apds longo debate entre
desejo/necessidade e temor, invadir a 1igreja da Nossa
Senhora da Saude, localizada no ponto mais elevado da
regido. Apds longa caminhada para chegar a igreja, a
decepcgdo de encontréd-la vazia encaminha-o para o desfecho
infeliz.

O projeto de Faustino - de assaltar a igreja - e todo

o0 desenrolar da histéria, sugerem, assim como discutimos no

capitulo anterior, a idéia do retorno a um passado arcaico,
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através de imagens que aludem as crencas pagds. O propdsito
de destacar no conto a vivéncia pré-moderna do sagrado,
através da proximidade, tipica das religides pré-modernas,
entre os ambitos do profano e do divino, exige alguma
consideracdo acerca das naturezas do humano e do sagrado.
Para Roger Caillois, os mundos divino e profano constituem-
se a partir da essencialidade opositiva que se institui

entre ambos:

En effet, quelque définition qu’on propose de
la religion, il est remarquable qu’elle
enveloppe cette opposition du sacré e du
profane, quand elle ne coincide pas purement et

simplement avec elle. [...] Ces deux mondes,
celui du sacré et du profane, ne se définissent
rigoureusement que l1"un par 1"autre. Ils

. 86
s’excluent et i1ls se supposent.

De acordo com o pensamento de K. K. Ruthven, essa
ligacdo inevitavel, defendida por Caillois, entre os dois
planos, remonta as comunidades ©pagds, fazendo-se mais

estreita do que a conhece o homem moderno:

[...] os pagdos estavam habituados a relacgdes
muito mais fortes entre os humanos e o divino,
do que os cristdos podiam imaginar. Para eles,
a apoteose nédo significava uma blasfémia, mas

uma possibilidade - reconhecidamente remota,
porém possivel - e portanto um incentivo para
os esforcos filantrépicos. Os deuses eram

benfeitores cujas dadivas tinham tornado
. . . . ~ 87
possivel a civilizacdo.
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A relativa facilidade de comunicacdo entre o sagrado e
o profano, como destaca Ruthven, e a bondade divina como
elemento formador e mantenedor do universo esmaecem o0S
limites entre os dois dominios.

A tomada da substédncia divina pela mundana, que
constitui uma das forcas centrais dos contos que destacamos
aqui, envolvendo os contos em uma aura barroca, aplica-se,
também, a linguagem, suspensa entre o veneravel e o
coloquial, como pode-se notar em vVvarios momentos em dque
Faustino, ao comparar a aparéncia desconsolada da igreja,
abandonada a escuriddo da noite, aos palheiros, prenuncia
um vinculo que traz o sagrado até o cotidiano profano das
personagens.

Também no conto “O desamparo de Sé&o Frutuoso”%,

qgquando fala a mulher: “Como havia o desgracado do S.
Frutuoso resistir aquilo? [...] Sempre era um santo, com
mil diabos”®’. Segundo Teresa Lopes, “A presenca de Torga

afirma-se sobretudo pela linguagem &spera, plena de arestas
e em blocos recortados e independentes, como as fragas que

- - 790
o inspiram.

A linguagem, pelas evocagdes a um tempo sacras e

mundanas, evocam a ancestralidade em que deuses e homens,
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como dissemos anteriormente, avizinham-se. E o homem que

povoa o universo torguiano é um homem primordial:

Quem percorre o pais de norte a sul pode
queixar-se de tudo, menos dos panoramas e,
ainda menos, das gentes. Austeras em Tréas-os-
Montes, sébrias nas Beiras, graves no Alentejo,

reservadas no Algarve, identifica-as, no
entanto, a mesma indole solicita, prestante,
disponivel. Criaturas simples, chegadas ao

himus, tudo nelas tem ainda o sabor saudavel do
A~ . . . 91
auténtico primordial.

A rebeldia, tdo comumente associada a Miguel Torga, é
outro ponto que merece destaque. Toma contornos mais
nitidos em “Um roubo”, sobretudo se o aproximamos de
“Natal”. Em ambos os casos héa, certamente, elementos que
nos permitem identificar marcas da audacia dos
protagonistas. Garrinchas, afinal, queima um andor. Essas
pequenas resisténcias podem ser consideradas aspecto de
relevancia da narrativa torguiana, como nos diz o autor de
Didrio:

Agora vou apagar a luz e meditar na tragédia do
homem comum, sedento de salvacdo, que, sem
forgcas para abrir sozinho um cisma triunfante
na comunidade a que pertence, ndo desiste,
contudo, de opor, timida ou corajosamente, em
pensamento ou acg¢do, a sua agdbdnica urgéncia de
liberdade interior, de wvida viva, de amor

auténtico, de verdade comungada, de claridade
reveladora, a reclusédo espiritual, a existéncia

morta, a fraternidade postica, a mentira
conluiada, a escuriddo dogméatica no seio
pragmatico das instituicgdes. Se escapa da

fogueira real, n&o se livra dum castigo mais

°L TORGA, 1999, p. 1639.



severo ainda: a marginalidade de ovelha ranhosa
no rebanho fiel: o desterro excomungado no seio
da proépria familia.”

Faustino representa a ansia por liberdade descrita
acima. A idéia de roubar a santa era por ele acalentada ha
j& algum tempo. Certamente, ndo se trata de um ato
deliberado de revolta contra Deus. O fato de o gatuno
desejar assediar a Senhora da Salde ndo deve significar
aqui uma oposicdo violenta contra Deus (&, antes, uma
oposicdo contra a fome e a miséria). O que se pode ler, na
decisdo de Faustino, ¢é a procura por um contato mais
préximo com o mundo sagrado que representa-se, no conto,
pela instituig¢do cristd. Em conformidade com a citacgéo

anterior, o roubo significa a aspiracdo a uma “vida viva”:

H& tempos Jj& que a ideia do roubo o obcecava,
mas a mulher e o dembénio duma hesitacdo imbecil
tinham-no afastado disso. Ainda bem que o
destino acabara por dispor as coisas de maneira
que ele pudesse finalmente realizar o sonho.”’

Entretanto, Faustino ndo encontra mais do dque a
marginalidade e o degredo. O protagonista finda o conto na
posicdo de ladrdo delirante, para qguem o padre era um

pandilha.

2 Ibid., p. 1167.

* TORGA, 1996, A, p. 27.



Ainda assim, no que concerne a qguestdo da rebeldia
como mote torguiano, Faustino corresponde mais
precisamente, quando comparado a Garrinchas, a imagem de
homem cheio de obstinacdo e autoridade que Torga fez surgir

€em SsSuas personagens:

Ergueu-se. Do Faustino titubeante, quase a
deixar fugir a sorte que tdo generosamente lhe
sorria, j& ndo restavam sinais. Agora estava de
pé um homem magro, baixo, de barba restolhuda e
olhos de azougue, vivo, flexivel, decidido como
uma doninha.

Faustino, como parte do universo ficcional de Torga,
apresenta, por caracteristicas como coragem e deciséo,

tracos dos aspectos legados pelo autor aos trasmontanos:

Homens de uma sé peca, i1inteiricos, altos e
espadatdos, que olham de frente e tém no rosto
as mesmas rugas do chao [...]. Usam todos
bigode e alguns suicas. E pdem naqueles pélos
da cara uma dignidade tal, um sentido téo
profundo, da pessoa humana, que é de a gente se
maravilhar. As vezes agridem-se uns aos outros
com tamanha violéncia que parecem feras. Mas
olhados de perto nesses nefandos crimes, vé-se
que o0s motiva apenas uma exarcebacdo de puras e
cristalinas virtudes, que s6 ndo sdo teologais
porque Deus nao quer.94

O fragmento acima, extraido de Portugal, aponta para o
vinculo que une o homem e a terra numa irmandade telurica.
A autoctonia de Faustino remete-se ao que hd& de natural na

vivéncia da personagem. A natureza, nos contos do autor

° TORGA, 1996, C, p. 36.



lusitano, ndo €& desencantada, como acontece nas sociliedades
modernas (urbanas). E ainda uma natureza indémita, que
subjuga o homem, ameacadora. O inverno tempestuoso e toda a
privacdo decorrente dele estdo diretamente implicados na

decisdo de Faustino em invadir a capela

Apertada por tal arrocho, a imaginagdo do
Faustino sucumbia. Até que, ressuscitada por
aquele buraco no estdédmago que nenhum aguaceiro
enchia, comec¢ou de novo a namorar a Senhora da
Saude, rica e desamparada na serra.”

A natureza, nota-se, exerce papel fundamental na
decisdo de Faustino. O clima impde-se a vida da personagem.
Assim, a chuva n&o surge, no conto, como mero fendmeno
natural. E um elemento com que Faustino, como homem rural,
se relaciona de maneira diversa do homem urbano. A forte
chuva, bem como a nortada, adquire certas caracteristicas
humanas, uma vez que sdo capazes de empurrd-lo para casa
ou, ainda, ter sua furia redobrada. Assim, o significativo
poder das forcas da natureza como definidora de certos
aspectos da vida humana acaba por tornar miticos fendmenos
como, por exemplo, a chuva.

Em wvista disso, aplica-se, aqui, o pensamento de
Mircea Eliade, associando a natureza “mitica” a um profundo

sentimento de religiosidade. Para o tedbrico, a natureza

° TORGA, 1996, A, p. 28.



cinge-se, com relacdo ao homem religioso, de uma certa aura

sacralizada, ou supranatural:

[...] para o homem religioso, a natureza nunca

é exclusivamente ‘natural’. A experiéncia de
uma Natureza radicalmente dessacralizada é uma
descoberta recente, acessivel apenas a uma

minoria das sociedades modernas, sobretudo aos
homens de ciéncia. Para o resto das pessoas, a
natureza apresenta ainda um ‘encanto’, um
‘mistério’, onde se podem decifrar tracos dos
antigos valores religiosos.®®

Percebemos que, no conto, como em tantos outros do
autor, brotam tracos de uma experiéncia mitica, sagrada,
que busca alimento em mitologias arcaicas, na sacralizacéo
da natureza e da prépria existéncia humana, na tragédia e
na soliddo de cada uma das suas personagens. Esses tracos
definem-se, sobretudo, por uma natureza indomavel, que
norteia a wvida do homem rural de forma mais aguda do gue
acontece com o habitante das cidades, por exemplo. A figura
feminina, evocada pela terra e pela natureza, participa,
juntamente com a miséria e a necessidade, das decisdes do
Faustino. A presenca de simbolos femininos de fertilidade e
fartura, no conto, estende-se, certamente, até a Senhora da
Saude. A promessa (arcaica) de abundédncia que a Santa
encerra em sua condicdo de mulher e de redentora ndo pode

ser cumprida, frente ao seu préprio abandono.

°® ELIADE, 1992, p. 126.



O que o narrador de “Um roubo” oferece é a imagem de
uma vida miseravel, traspassada e contida pela sombra do
sagrado, representado por igrejas e santos cristdos que séo
guase 1inuteis para o camponés, gue precisard por sua vez
readaptar a fé a sua existéncia, que faz-se em uma
“realidade irreal”.

Essa leitura obliqua e ardilosa, feita pelas
personagens torguianas, que fende e fere a experiéncia
religiosa cristd convencional®’, para deixar transparecer o
homem, ¢é, segundo Ferndo de Magalhdes Goncalves, tema
perene na literatura torguiana. A muralha que os dogmas
cristdos pretendem erguer em torno do homem é estreita o
suficiente para incitar o desejo de liberdade de suas

personagens.

[...] a obra de Torga nunca mais deixard de
fazer transparecer que héa uma santidade
inaliendvel no “natural” de gque a accdo humana
procede por necessidade. A moral ndo é mais que
um conjunto de regras que a ordem estabelecida
impde ao individuo para que este se integre
nela e a sirva. E o fundamento da moral néo
passa da justificacéo pseudofilosdéfica e
pseudocientifica dessa ordem e desse sistema.’®

De acordo com Goncalves, entdo, as necessidades do

Faustino, em sua vida miseravel, sobrepdem-se a certos

°’ pPor experiéncia crista convencional tomamos a doutrina religiosa

que tenta afastar-se da heranca que lhe legou a vivéncia religiosa
anterior a sua formacdo, como as culturas e religides pagéds. (Cf.
ELIADE, 2001).

°® GONCALVES, 1986, p. 22.



valores morais, como o roubo — que deveria supostamente ser
evitado - que deixam de significar frente a agudeza da
fome, no caso do protagonista de “Um roubo”. Assim, certas
leis sociais tornam-se ociosas quando postas em confronto
com existéncias como a de Faustino. A fome, que o impele ao
roubo, certamente diminui a importédncia de regras que sb
podem ser valorizadas por aqueles dgue se encontram
protegidos da pobreza extrema, em momentos mais fartos. A
indigéncia da personagem ndo d& espaco para a sobrepujanca
de leis que visam a integrar o homem a um sistema moral
pouco esponténeo.

Assaltar a Senhora da Saude significa mais do que
roubar a casa de algum vizinho: é a deixa para assumir um
ato de libertacdo através do qual Faustino terd a chance de
afrouxar os lacos gque limitam sua vida, constantemente
detida pela imposicdo de leis qgue ndo se adaptam a sua
realidade de homem faminto. Faustino é faminto ndo apenas
de alimento. Falta-lhe, também, a liberdade interior oposta
as coercdes gque se impdem através, por exemplo, de certos
dogmas cristéos.

Faustino é constrangido por todo um mundo de santidade
instituida, que ndo encontra lugar na sua vida. A santidade
da capela, em vista disso, wvai perdendo forca: “Coisa

realmente facil, sem nenhum perigo, e que trazia a solucéo



do aperto em que estavam. Por ser capela?! Valha-nos Deus!
O essencial era que houvesse algum...”99

As imagens dos santos, ele fala como se fossem feitos
de carne, como ele: “Tivesse a Senhora da Saude paciéncia.
L4 pouco dele, isso wvirgula. Vinha com boas intencdes.
Obrigavam-no, pronto: ia o que houvesse e passava tudo a
patacos.”1OO

Apesar da sobranceira ameaca de fracasso, todo o
esforco, antes de ater-se a possivel vitdéria ou derrota,
resume-se a “Tentar ser livre a todo custo. Nado para o
conseguir, mas para ficarmos a conhecer até onde seriamos
capazes de ir se o féssemos”®. E o roubo, mais do que um
desejo, tornou-se uma necessidade premente: “Ndo havia que
ver. As coisas eram o que eram. A evidéncia metia-se pelos
olhos dentro”!'%,

Faustino, como nos é dado conhecer nas primeiras
linhas do conto, acalenta j& hé& algum tempo o desejo de
tomar a igreja e a ocasido favoradvel definiu-se apds
certificar-se de gque ndo havia, naquelas paragens, outro

lugar a gque pudesse recorrer'®®. “[...] comecou de novo a

namorar a Senhora da Saude, rica e desamparada na serra.

°* TORGA, 1996, A, p. 29.

Ibid., p. 33-34.

TORGA, 1999, p, 1623.

TORGA, 1996, A, p. 29.

Faustino recorre a Senhora da Saude também porque esteve preso
em Freixoedo e, com cinco costelas quebradas, decidiu dgque era
preciso ser mais cauteloso em seus trabalhos. A capela da Senhora
da Saude, solitaria na serra, parecia ser o lugar ideal.
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Nem juiz, nem testemunhas, nem o delegado a berrar... Nada.
Decididamente, o grande tiro era ali”!®*. Havia ainda,
refreando Faustino, além das leis religiosas e morais,
aquelas postas a claro no aviso do delegado de que, em caso
de reincidéncia, perdesse o “amor a liberdade”, dai a

vontade insistente do assalto:

foi numa noite medonha, <cheia de &gua e
gelada, que o Faustino assaltou a Senhora da
Saude. [...] Punha-se a deitar contas a vida,

as casas da povoagdo onde lhe fosse possivel
arranjar meia dizia de vinténs para matar a
fome naquela grande invernia, e nada, a ndao
ser a Senhora da Saude. Mas é que nada!
Abacas era uma terra pobre. [...] E claro que
havia o recurso de alargar os olhos pelas
aldeias vizinhas. Somente: além de o temporal
tolher os passos ao mais honrado, como o ano
ia de fome, todos viviam de olho aberto e de
porta trancada.'®’

Seu pensamento, embora sobrevoe as casas da regido a
gque pode recorrer, encontra sempre empecilhos que acabam
por conduzi-lo para o ponto onde seus olhos estdo fixos: na
Senhora da Satde. O narrador, a respeito da idéia do roubo
e de seu espaco no pensamento de Faustino, chama “terra
podre” os escrupulos da personagem gquanto a decisdo de
invadir a igreja: “[...] ocupado como estava no labor de

semear a boa semente na terra podre dos tltimos

14 1pid., p. 27.

105 TOoRGA, 1996, A, p. 27.



106 Novamente, podemos pensar, como quer

escrupulos
Magalhdes Goncalves, na religido (lida a partir de regras
morals) como um carcere. Para ele, “O homem é, antes de
tudo, uma vontade, e a vida deve ser o projecto natural
dessa vontade”!’’. Diante de tal vontade de vida, valores
morais perderdo o sentido. Comparada a “terra podre”, tem-
se uma visdo dessa moral como algo decadente, insuficiente
- para o protagonista do conto - contraposta ao roubo que,
ao contrario do que evoca o nome, como boa semente,
floresce a certo custo, alimentado pela triste situacéo:
das roupas surradas ao frio que os carvdes ndo conseguiam
vencer.

E do desastre da existéncia de suas personagens que o
autor colhe os elementos necessdrios para questionar Deus.
A forca humana supera, em muito, o descaso divino para com
0s homens. A obstinacdo de Faustino em assaltar a igreja, o
préprio ato levado a termo, a despeito das convengdes que o
cerca, ¢ indicador dessa forca, contra a qual leis
exteriores a sua vida ndo encontram eco ou confirmacéo.

O conhecimento de que estd agindo contra a doutrina de
uma crenca, gue a principio reconhece como sua, € o grande

entrave nas decisdes de Faustino. A consciéncia inquieta, a

davida moral relacionada a dimensdo que tal roubo pode

106 1pid., p. 28.

197 GONCALVES, 1987, p. 22.



adquirir, torna-se audivel pela voz da mulher, gque tenta

demové-lo da idéia:

a mulher, sem migalha de pdo na arca e sem
pinga de azeite na almotolia, sabia bem que o
remédio habitual daquelas penGrias serd ir
buscéd-1lo onde o houvesse. Mas quando o homem,
a meia voz, comegou a repisar a ideia,
desaprovou mais uma vez o projecto sacrilego.
A outro lado qualquer, estava de acordo. A
Senhora da Saude, nao. 08

A obstinacdo de Faustino em arrombar a igreja ndo se
define apenas por saquear qualquer tostdo. Trata-se, antes,
de um ajuste de contas; a personagem cobra um amparo
cristdo que lhe foi prometido, mas que jamais veio ao seu
socorro. Claro estéd, como mencionamos acima, que a promessa
cristd de retencdo e apoio remete-se sobretudo a vida post
mortem. Mas Faustino cobra-a agora, por imposicdo da indpia
em que se encontra: “Winha com boas intencdes!”!%?,

Vinha compelido pelo sofrimento, a pentria, as roupas
rotas que expdem o corpo ao clima indéspito e o sofrimento
mudo da mulher torna inevitavelmente sensivel o contraste
com a abstrata e distante matéria divina. Decidir-se por
invadir a igreja significa, dessa forma cobrar uma promessa

de protecdo e amparo divinos que ndo 1lhe foi cumprida.

Faustino pode até violar as regras do pensamento religioso

1% 1phid., p. 28.
109 TORGA, 1996, A, p. 33.



institucionalizado, assaltando a igreja, dando aos santos
atitudes demasiado humanas - como seu ar de cacoada depois
de constatado o malogro da empreitada - mas ndo poderemos
afirmar gue negue a Deus, pois recorre precisamente a ele
para solucionar seus problemas. N&do ha, portanto, apesar da
obstinacdo da personagem em tomar de assalto a igreja, uma

rejeicdo deicida. Para Ferndo Gongcalves de Magalhédes,

cronista do intemporal, Torga regista a
existéncia e a providéncia de um ser absoluto
de cuja natureza tanto mais se sente cumplice

quanto mais o sente heterogéneo e
inconcilidvel consigo préprio. Deus é-nos
estranho porque nos nega. Por outro 1lado,
Torga foi incapaz [...] de declarar [...] que

"Deus estd morto"*C.

A idéia de Deus ndo é questionada pela personagem, no
sentido em que ndo se torna agndéstica ou iconoclasta nem
com o insucesso de sua aventura. A despeito de sua natureza
inddémita, Faustino ndo deixa de sentir o peso de uma acéao
que soaréa, certamente, herege.

Tdo forte é a significacdo do seu ato que, ao chegar a
igreja, Faustino precisou ainda lutar contra um resquicio
de escrupulo e de medo, mas o frio da noite e a solidéao
daquele aguaceiro o empurraram para dentro do abrigo:
“[...] mal deu de chofre com a capela, teve um baque no

coracdo. E parou. Nunca assaltara nenhum lugar sagrado.

10 GONCALVES, 1987, p. 45-46.



Sempre era roubar a Senhora da Saude!”''!'. A porta da igreja
(cujas paredes, nesse momento ainda reluziam, iluminadas
por uma aura santa) toca o escruUpulo que o retém ainda. O
portal, do ponto de vista mitico, tem valor de passagem,

como argumenta Eliade:

A porta que se abre para o interior da igreja
significa, de fato, uma solucao de
continuidade. O limiar que separa os dois
espac¢cos indica ao mesmo tempo a distédncia entre
os dois modos de ser, profano e religioso. O
limiar é ao mesmo tempo o limite, a baliza, a
fronteira que distinguem e opdem dois mundos -
e o lugar paradoxal onde esses dois mundos se
comunicam, onde se pode efetuar a passagem do
mundo sagrado para o mundo profano.112

Diante da porta, Faustino péara, por um momento. Estéa
prestes a deixar seu mundo profano e adentrar o outro,
sagrado. No limiar de universos assim distintos, a davida o
toma de assalto. O mundo de Faustino é o mundo heterogéneo

aludido por Eliade''’.

De um lado, o espaco profano, em que
seus furtos pesavam menos. De outro, o lugar do sagrado, em
que seu ato poderia significar séria profanacéo.
Entretanto, ¢é a necessidade fisica e natural de
proteger-se da baixa temperatura que o impele para dentro,
dando relevo, mais uma vez, para a sSobrepujanca das

necessidades bioldgicas naturais em detrimento da contricédo

muitas vezes despropositada, estabelecida pela igreja que,
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a essa altura, perde sua condicdo de templo para tornar-se,

de acordo com o narrador, mero edificio:

Mas a hesitacdo durou um minuto apenas. Molhado
da cabeca aos pés, o proéprio organismo é que o
impeliu para a frente, para dentro de uma casa
com telhado. [...] Nem o corpo, nem o espirito
lhe podiam consentir uma fraqueza em semelhante
ocasido. Para diante é que era o caminho!***

Ao contrario do Garrinchas, no capitulo anterior, cuja
acdo se da& toda no pdrtico da ermida, Faustino entra no
mundo sagrado, representado pelo interior da igreja. Al
reside a surpresa de encontrar, dentro da capela, uma
situacdo tédo desgracada como a sua, de homem profano.

Desamparadas e 6rféds, as personagens sentem a auséncia
de um Deus gque ndo estd pelos mais necessitados. Deus
afastou-se desta vida, nem had na igreja uma sombra dele. O
pantedo de santos que habita a Senhora da Satde nédo faz
coro a uma imagem de Cristo na cruz, como tanto prezam oS
cristdos. Deus estd desaparecido da wvida humana, como

defende Eliade:

Numa palavra, pode-se dizer gque esses deuses,
depois de terem criado o Cosmos, a vida e o©
homem, sentem uma espécie de “fadiga”, como se
o enorme empreendimento da Criacdo lhes tivesse
esgotado os recursos. Retiram-se, pois, para o
Céu, deixando na Terra um filho ou um demiurgo,
para acabar ou aperfeicoar a Criacéo. Aos
poucos, o lugar deles ¢é tomado por outras

14 TORGA, 1996, A, p. 32.



figuras divinas: os Antepassados miticos, as
~ 115
Deusas—-Maes, os Deuses fecundadores etc.

A citacdo superior detém-se no homem arcaico e, apesar
de Faustino wviver sob um céu cristéo, ndo podemos
negligenciar, como vimos, o legado das religides pagés
ancestrais para o cristianismo’’®. Também o Deus cristédo
afastou-se para o céu, deixando na terra seu filho, que
remediaria eventuais falhas na criacdo. Mas a imagem desse
Cristo, herdeiro das forcas divinas paternas, no conto, é
substituida por uma constelacdo de santos, que evoca
justamente o politeismo das doutrinas pagds, arcaicas ou
clédssicas. O Unico crucifixo de que se tem noticia estéa
escondido na sacristia, partido. Nem todo o poder atribuido
as divindades consegue, no conto, escapar das dificuldades
em que mergulha aquela regido. Quanto a separacdo que se
instaurou entre as religides pagds e cristds (atuais),

Armstrong diz que

[...] as pessoas ndo mais vivenciavam o sagrado

como seus ancestrais. Os deuses Jj& haviam
comegcado a se retirar da consciéncia de alguns
dos primeiros moradores das cidades [...]. Um

golfo passou a separar os mortais dos deuses.
Eles né&o compartilhavam mais a mesma natureza;
ndo era mais possivel acreditar que os deuses e
0os homens se originavam da mesma substancia
divina.'’
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Faustino, em certa medida, evidencia as ligacdes
perdidas com o sagrado (atribuindo as entidades
sobrenaturais, caracteristicas prdéximas as suas), gquando
seu olhar percebe a igreja destituida de suas
caracteristicas venerandas: “Chegava a parecer mentira que
uma casa de Deus tivesse de noite um ar tdo desgracado. Nos
palheiros, ao menos, havia ratos'®” . Faustino e os santos
padecendo do mesmo abandono, parecem mesmo feitos a partir
da mesma matéria.

A partir das citagdes anteriores de Eliade e
Armstrong, nota-se dque Faustino apenas se relaciona de
forma pitoresca, para a percepgdo contemporénea, com O
sagrado, uma vez que sua atitude para com os santos coloca-

0os todos num mesmo plano: reclama, discute, sente-se lesado

e acusa o0s sacerdotes. Para Karen Armstrong,

No mundo antigo, os ‘deuses’ raramente eram
vistos como seres sobrenaturais com
personalidades discretas, levando uma
existéncia metafisica totalmente separada. A
mitologia ndo tinha a wver com a teologia, no

sentido moderno da palavra, mas com a
experiéncia humana. As pessoas pensavam dque
deuses, humanos, animais e natureza estavam

inextricavelmente ligados, sujeitos as mesmas
leis, compostos da mesma substédncia divina. Né&o
havia no inicio uma separacdo ontoldgica entre
o mundo dos deuses e o mundo dos homens e
mulheres. Quando as pessoas se referiam ao
divino, em geral falavam de um aspecto mundano.
A prépria existéncia dos deuses era inseparavel

18 TORGA, 1996, A, p. 33.



da existéncia da tempestade, do mar, do rio
[...]n9

.

E o ressoar desse mundo antigo, aludido por Armstrong,
que vem a luz na imagem dos santos do conto, que adquirem,
durante a permanéncia de Faustino na igreja, ares
humanamente assustados. Ao surpreendé-lo, exibiam uns ares
atébnitos, mas ironicamente, nada fizeram em socorro a
prbépria casa: "Imbébveis e espantados, o0s santos pareciam
surpreendidos, mas ndo faziam um gesto para defender a
moradia. Realmente, todos de pau!"uo.

Mais tarde, ao constatarem o resultado da aventura do
protagonista, os mesmos santos ndo conseguem esconder, do
olhar de Faustino, a expressdo de galhofa zombeteira: "“Os
santos 1& continuavam parados como h& bocado e a olhéd-1lo
agora a modos de cacoada. Sim senhor, uma linda figura de

17121 As feigdes, que

pedaco de asno que fizera diante deles
as imagens santas adquirem, variam de acordo com a situacéo
de Faustino na capela. De inicio, gquando ainda timido e
assustado, os santos o olham, também assustados e surpresos
da invasé&o para, uma vez malogrado o assalto, debocharem do
protagonista, agora vivamente irritado.

Por via de tais constatacdes, o antes austero ambiente

da ermida acaba tornando-se uma experiéncia burlesca que
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destrona e rebaixa as venerandas representacdes celestes,
para fazé-las experimentar as emog¢des humanas. Todo o
conto, alids, nos da a conhecer a mudanca de plano dque
sofre a religido cristd para o Faustino, desde sua entrada
relutante e timida, amedrontado pela capela escura e ainda
altiva: “Riscou um fésforo, de cabelos em pé. Até se
desconhecia! Ninguém as calca que as ndo borre, bem se diz
14!'...7*2, A medida em que se habitua ao ambiente e
constata o abandono em que se encontrava a construcdo, que
aparentava “um ar téao desgragado”u3, Faustino passa a se

sentir a vontade, arrependido da indecisdo que entorpeceu

por tanto tempo a decisdo do assalto:

A igreja clareou quanto a luz pdde. E, mais
iluminada, tornou-se ainda mais simples, mais
natural. As imagens j& nem sequer o ar atédnito

de ha pouco conservavam; e e} resto,
francamente, sem nenhum ar divino. Toalhas,
bancos, jarras... O trivial. Tanta mortificacéo

C i 122
inatil!

Quanto mais clareava a igreja, mais pobre ela
apresentava-se a Faustino. A luz, acesa por Faustino, em
vez de cumprir seu papel de esplendor, iluminando a capela
em sua imponéncia, ao contréario, mostrava mais
evidentemente a pobreza do lugar. Para sua surpresa, a

igreja ndo era o lugar de fartura que havia imaginado.
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Se é do dmbito religioso institucional que Miguel Torga
colhe suas «criticas contra o carcere qgue a crenca
(sobretudo como objeto que todo um sistema social em que a
manutencdo da ordem, como do servilismo, tem papel
preponderante) cria em torno do individuo, partindo de uma
experiéncia humana fracassada para questionar Deus'?’,
torna-se evidente assim, de que forma a matéria divina faz-
se indispensavel no conflito entre a fé e a descrencga, que
constitui um dos principais pontos da sua escritura.

Faustino, que em principio se inquieta com a possivel
heresia do assalto, logo toma ares de proprietdrio lesado,
dando vazdo a ira que o domina, ao ver-se enganado e ao
constatar a decadéncia dos simbolos de sua fé: “Estava
mesmo roubado. Flores desbotadas de papel, tocos de cirios,
um crucifixo partido...”'?®

A tradicdo religiosa que envolve Portugal insinua-se,
no escrupulo da personagem, que deseja, mas teme, invadir a
igreja. As promessas de amparo e protecdo, largamente
propaladas pela Igreja, Faustino responde com a violéncia
do assalto. Para o homem teltGrico, pouco sentido faz o fato
de a dadiva da salvacdo remeter-se a uma existéncia

espiritual posterior a morte, sobretudo se posta em

comparacdo as suas urgéncias, humanas e terrenas. Ademais,

125 LOURENCO. 1999, p. 98.

126 TORGA, 1996, A, p. 34.



o que faria a santa, nas suas alturas, com os réis que lhe
enchiam a urna aqui na terra? O sagrado e o0s seres ou
coisas que o representam deveriam significar uma fonte de
SOCOrro para o homem que busca ajuda, o que justifica, para
Faustino, recorrer a santa, ndo importa de gque maneira.

Segundo Caillois,

C'est du sacré, en effet, que le croyant attend
tout secours et toute réussite. [...] Peu
importe la facon dont il imagine cette origine
supréme de la grédce ou des épreuves : dieu
universel et omnipotent des religions
monothéistes, divinités protectrices des cités,
dmes des morts, force diffuse et indéterminée
qui donne a chaque objet son excellence dans sa
fonction, qui rend 1le canot rapide, 1’arme
meurtriere, l’aliment nourrissant.'?’

Por isso, encontrar a igreja desapercebida foi uma téo
grande surpresa; afinal, em seus pensamentos gquase néao
havia espaco para a idéia de que a santa estivesse na mesma
pentria em que ele se encontrava: "Cem mil réis, na pior
das hipdteses, estavam-1lhe no papo™".'?® N&o havia,
entretanto, vintém dentro da caixa de esmolas, o que o fez
pensar, a principio, que a riqueza da santa era tal que
devia esconder-se dentro do edificio, “Caramba, seria que
ndo estivesse a abarrotar?!”!'?® Nada. Nem no altar-mor, nem

mesmo na sacristia. A partir desse momento, o gatuno passa
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a agir como quem foi lesado. A igreja transforma-se, agora,
em uma extensdo da sua casa, Ja que ndo foli capaz ao menos
de manter-se em sua significacdo de espaco sagrado. Era
apenas uma construcdo, que, tdo desamparada na montanha,
ndo coincidia com a pureza e a rigqueza gue se espera das
coisas celestes. A timidez de antes, que o fez entrar
solene na capela, foi revertida pelo estouvamento

indignado:

A medida que o desespero tomava conta dele,
perdia o resto duma precaucdo que a prudéncia
lhe aconselhara. Falava alto, rogava pragas,
caminhava pela capela abaixo com a indignada
razdo de gquem andava na sua probépria casa a
verificar os danos dum assalto de bandidos!
Canalhas!*?

A decepcdo de Faustino vem da certeza de que alguém

havia roubado a santa, um fato impensével, pois

[...] a idéia de que a santidade do Templo
esta ao abrigo de toda a corrupcao
terrestre, e isto pelo fato de que o projeto
arquitetdénico do Templo é a obra dos deuses
e, por conseqiiéncia, encontra-se muito perto

dos deuses, no Céu. Os modelos
transcendentes dos Templos gozam de uma
existéncia espiritual, incorruptivel,
celeste.

No entender de Faustino, o padre Bento era um laréapio,

ou ndo havia mais fé no mundo - e a fé& ele conservava,

130 TORGA, 1996, A, p. 34.
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ainda que de forma obligqua para os padrdes cristdos. Aquele
roubo, de acordo com uma moralidade simples e natural,
pouco tinha de profano ou sacrilego, pois que ele vinha com
boas intencdes: dependia disso para sobreviver. O consolo
concedido pela esperanca na existéncia de um Céu, para além
da morte, ndo pode ter sentido para o homem torguiano,
ristico, instintivo, apaixonadamente telurico. Toda a
constituicdo institucional cristd ndo chegou para Faustino,
pois sua vida de misérias ndo coincidia com o imaginario
suntuoso e o fausto que a igreja constituia para ele. O
poder divino, gque deveria ler-se no verniz dourado que
dominasse o ambiente fisico da igreja, fez dela, ao
contrario, Dberco de uma pobreza semelhante a do préprio
Faustino, dos palheiros. Que ele andasse por caminhos
tortuosos, desculpava-o sua condicdo humana, miseravel e
faminta. Mas verificar que a casa santa, mais do gque limpa
de wvinténs, era uma casa comum, sujeita a misérias
semelhantes as suas, foi o que deflagrou sua cdlera.

A Senhora da Saude negou-lhe mais de quaisquer
tostdes: abalou também toda a crenca em um sistema mitico
imemorial e fundamental a partir do qual o homem tenta
avizinhar-se tanto quanto possivel da perfeicdo de seus
antepassados miticos.

Essa tradicdo arcaica pode ser 1lida ainda hoje, na

doutrina cristd, em que Deus, Cristo, o0s santos e anjos



oferecem exemplos de conduta, de forca e fé. Faustino,
seguramente, sabe-se distante de tais modelos exemplares.
Entretanto, esse fato ndo é suficiente para gque os santos
deixem de representar o molde de perfeicdo. Tanto é assim
que ele supbds a santa rica - a perfeicdo dos modelos
celestes; para Faustino, incluia a riqueza de que ele se
achava distante. Segundo Eliade, a existéncia divina &
superior aquela profana e cadtica. Dai vem o desejo, comum

ao homem religioso, de seguir tais exemplos modelares.

E interessante notar que o homem religioso
assume uma humanidade que tem um modelo trans-
humano, transcendente. Ele s6 se reconhece
verdadeiramente homem dquando 1imita os deuses,
os Herdéis civilizadores ou os Antepassados
miticos. Em resumo, o homem religioso quer ser
diferente do que ele acha que é no plano de sua
existéncia profana. O homem religioso né&o ¢é
dado: faz-se a si préprio ao aproximar-se dos

modelos divinos. [...] O homem sé se torna
verdadeiro homem conformando-se ao ensinamento
dos mitos, imitando os deuses. [grifos do
autor]132

Acordando com o pensamento de Eliade, de gue o homem
se faz a exemplo da imagem que tem dos seus idolos,
divergimos de Ferndo Gongcalves, gquando sentencia dque “A
afirmacdo do humano é a negacdo do divino. O mesmo traco
desenha, dividindo-os num mesmo espaco antagonizado, o

perfil do homem e a caricatura de Deus. A nossa figuracéo

132 ELIADE, 2001, p. 88.



serd sempre a sua desfiguragéo”lw. Para Gongalves, as

matérias humanas e divinas opdem-se em Miguel Torga. A
afirmacdo é verdadeira se considerarmos como divinos os
dogmas e preceitos da religido que, como afirma Caillois,
ndo sdo suficientes para contar a religiosidade do homem
natural. A matéria divina, em sua funcdo exemplar, possui
consideravel valor no papel de delineadora das acdes e dos
conceitos que ddo forma a idéia do que é um homem. A
questdo é o que acontece qguando esse arquétipo perde, em
parte, sua forca primordial. Faustino estd vazio (de
alimento e de identidade mitica) e sé6 quando desce a
montanha, a tempestade ganha forca, o negrume do meio nédo é
mais do que a projecdo da revolta e da perplexidade que lhe

iam por dentro:

O temporal redobrara de furia. A atravessar o
adro, com a desilusdo a percorrer-lhe as veias,
é que via bem como a escurid&o era cerrada e
como a chuva lhe trespassava o corpo. Porca de
vida! Um homem a fazer por ela, a aglientar no
lombo uma noitada daquelas, para ao cabo dar
com o nariz no sedeiro!®**

Suas crencas estdo perdidas no sentido em que deixaram
de significar modelarmente, mas ndo temos meios de afirmar,

gque o homem torguiano evolui para um ateismo.

133 GONCALVES, 1989, p. 47.
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Fracassado em sua empresa, humilhado até pelos santos
que, a essas alturas "l4 continuavam parados como hé bocado
e a olhd-lo agora com modos de cagoada"m5, Faustino
sucumbiu a doenca causada pela chuva e pelo frio
enfrentados no dia do roubo. Sua extrema-uncdo marca, se
ndo a despedida da vida, ao menos a despedida de uma vida
gue aceitaria inocentemente as florescéncias da Igreja, ou
qgue atribuiria a ela algum poder salvador.

Sarcéastico, misturado a inocéncia das pessoas que
acompanhavam a agonia do Faustino, o narrador atribui ao
delirio a recusa da personagem em receber a extrema-uncéo,

rouquejando que prendessem o padre - ironicamente chamado

Bento -, que era um ladrdo:

Mas o Faustino delirava. E mal o santo homem, de
sobrepeliz, lhe entrou pelo quarto dentro,
arregalou os olhos, inteiricou-se no catre,
apontou-o a mulher e aos circunstantes, e com a
voz toldada da bronco-pneumonia, rouquejou:

- Ladrdo! Prendam-no, que é ladrao!t3®

O Bento, este sim, estava em completa dissonédncia com
o Faustino e seu mundo - até mesmo da igreja da Senhora da
Saude. Bento, “[...] manso, vermelho, tranguilizador”'?®’,

estava muito distante do tipo do homem trasmontano

desenhado pelo narrador.
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Se nos propusermos, a partir da assertiva de Faustino,
de que o padre é um ladrdo, fazer algumas consideracdes a
partir do titulo do conto, veremos que “Um roubo” pode se
remeter, ndo a acdo de Faustino, mas a Igreja, que tomou-
lhe, de chofre, os contornos de sua fé. Uma tradicdo cristéa
inutilmente empenhada em abolir os tracos das religides
pagds, pouco ou nada tinha a oferecer. Embora em nenhum
momento a Senhora da Saude tenha-se oposto a entrada do
protagonista, com as portas abertas, pronta a socorrer os
desafortunados, tampouco tinha qualguer coisa para oferecer
ao Faustino. Ao contrdrio, em sua penuria, a santa nédo pdde
nem ao menos deveria protegé-lo, de acordo com seu nome e
sua especialidade: Faustino cai doente.

A provavel morte poderia ser, para o protagonista, uma
libertacdo; entretanto, a independéncia ndo lhe furta a
tragédia do destino nem ameniza, no caso do Faustino, o
desassossego das uUltimas horas. Essa tragédia acompanha
varias das ©personagens torguianas, como bem destaca
Goncalves: "A desgraca, o 1insucesso, o desencanto, a
solidédo, a dor e o sofrimento, - sado o0s acidentes
estatudrios do nosso itinerdrio existencial”'?®.

Certo é que, num mundo de instituicdes e convencgdes
rigidas, em que Deus, mais do que uma forca espontdnea e

natural, ¢é uma necessidade, veiculo para 1imposicdo e

1% GONCALVES, 1989, p. 28.



manutencdo de uma ordem, ndo héa, de certo, lugar para um
Faustino, ou quantos outros semelhantes ameacem florescer

pois, segundo Torga,

A nenhum espirito, por mais isento que seja, é
consentida a paz do seu especifico equilibrio.
Essa felicidade gozam-na apenas 0os bem-
aventurados fiéis de qualquer das igrejas que
se digladiam, politicas, religiosas,
econdmicas, literdrias, recreativas e outras.
Como nas sociedades primitivas, ou se faz parte
dum cld e se aceita o credo da comunidade, ou
se perde o direito a prépria vida. [...] A
solidéo, agora, é impossivel. N&o existe
recanto da terra onde caiba um homem livre.'®’

Quanto a idéia da liberdade impossivel, Alfredo Bosi,

em apresentacdo a uma edicdo de Um, nenhum e cem mil, de

Luigi Pirandello, diz que

quem nao fala e nao age conforme as
expectativas que seu papel social demanda
sofrerd sem remissdo a impiedade alheia e cedo
ou tarde serd excluido e fadado a irrisdo e a
marginalidade.*’
O pensamento do critico harmoniza-se bem com a
condigcdo de Faustino, na medida em gque ¢é possivel
questionar e relativizar a aparente derrota da personagem,

gue ousou atravessar a porta que o separava do interdito

mundo das crencas cristds. Faustino traduz o pensamento

2

torguiano segundo o qual, "[...] o homem ndo ¢é uma

13% TORGA, 1999, p. 982-983.
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natureza, é um drama, - e tudo o que o faz existente sdo os
seus actos, o suplicio, o desespero, ©0s esgares e a
faléncia dos seus projectos"'*!.

A vida de Faustino marcou-se pela agonia e pela forca
obstinada, afinando-se bem ao homem trasmontano de Torga, a
quem se impde a descrenca amargurada no Deus que ele néo
encontrou no catecismo, mas que soube traduzir, desde muito
dentro de si, na marca do amor pela terra, que é seu ninho
e que ele ndo abandonard jamais, e na preservacdo de seu
instinto mais humano, icando-o para muito além de qualquer
insténcia inalcancavelmente divina.

O trdgico remate do conto pode também ser indicio
marcante da recusa, da personagem, de enformar-se nos
limites do ordindrio, em aceitar o absurdo de uma lei moral
- e religiosa - que 1lhe ¢é alheia, bem como seu
representante bonacheirdo e rosado, parece surgir de um
outro mundo - que ndo seria capaz de suportar sobre si o

peso de um Faustino.

1 GONCALVES, 1989, p. 46.



CONSIDERACOES FINAIS

A partir dos contos “Natal” e “Um roubo”, procuramos
discutir as relacdes estabelecidas entre o sagrado e o
profano, enfocando sobretudo questdes que envolvem o homem
e a natureza nao desencantada, ainda carregada de
significacdes miticas e sagradas. Além de nos basearmos em
estudos especificos sobre o assunto, interessou-nos também
cotejar a concepcgdo dos contos com as reflexdes do proéprio
autor, tomando-o como um leitor e um critico especial de
sua obra.

Nos contos analisados, concluimos, sobressaem-se
vultos de uma experiéncia religiosa da vida, mas ndo de uma
religiosidade cristd no mesmo padrdo daquela comum as
cidades. O homem torguiano é essencialmente rural e, nesse
sentido, tem uma vivéncia religiosa distinta. Como defende

Eliade, o camponés, também chamado homem religioso, tem uma



visdo diversa com a natureza e suas forcas. Herdeiro mais
direto da cultura das sociedades pagds, para esse homem, a
natureza e em especial a terra apresentam também uma
dimensdo mitica. S&o hierofanias através das quais
manifestam-se, por exemplo, a imagem feminina da terra como
mulher, como simbolo de fertilidade e maternidade. Outros
elementos da natureza podem ser fonte de hierofanias para o
homem rural, como a agqua das chuvas, com seu poder
purificador e renovador, como também o espaco fisico que
apresenta rupturas pelas quais o sagrado surge, como as
montanhas que, por estarem mais prdéximas do céu, constituem
um lugar de manifestacdo do sagrado. Para as sociedades
rurais, como Tréds-os-Montes, a exemplo das pré-modernas, O
Cosmos é vivo, em constante ligacdo com oS deuses’??.

Sob a 6tica da natureza como entidade ainda encantada,
conduzimos a anadlise dos dois contos, destacando, no
primeiro capitulo, a leitura de “Natal”, em gque, como prova
da fragilidade da instituicdo religiosa, aqui representada

pela Igreja cristd, o homem (Garrinchas) ¢é impelido a

estender a mdo aos santos cuja existéncia - deduzida a
partir da soliddo das imagens de gesso - encontrava-se em
triste ©pentria. Garrinchas, fazendo-se esteio para a

sagrada familia, abandonada na noite de Natal, recria um

142 cf. ELIADE, 2001, p. 138-141.



mundo, conferindo-lhe contornos sagrados, em que seja
possivel encerrar sua prépria necessidade de amparo.

“Natal” alude a questdes cosmogdbnicas, pois sua
personagem incumbe-se de uma recriacdo do mundo sagrado. A
convivéncia nas montanhas aproxima homens e deuses a tal
ponto que tornaram-se todos conterréneos: vizinhos mortais,
a quem se poderia ajudar e, dependendo das necessidades,
até saquear. Uns, como Garrinchas, suportam mais
trangiilamente a condicdo. Outros, a exemplo de Faustino,
em “Um roubo”, desencadeiam uma crise, ao perceberem-se
maiores do que o0s santos - que representam, em Torga, a
casa divina.

Em Torga, o universo divino estd muito mais acessivel,
na natureza, na prdépria geografia em gque se movem as
personagens. A cosmogonia, em “Natal”, significa o
redimensionamento através do qual o dominio do sagrado,
entremeado ao profano, passa a oferecer espaco ao homem.

Faustino, personagem central de “Um roubo”, no
capitulo seguinte, deparando-se, surpreso, com a pequenez
da igreja, dos santos e da representacdo terrena do mundo
divino, sente-se roubado e acusa o padre pelo crime. Neste
conto, percebe-se a impoténcia da Igreja, enquanto
instituicdo, gquando posta em choque com as necessidades
naturais do homem. Miseravel, Faustino ndo pode seguir a

doutrina de um mundo (o0 mundo eclesidstico) que ndo é o



dele. Quando dizemos que a religido ndo comporta a grandeza
do homem, olhamos para a religido que ndo consegue também
abracar a sacralidade da vida que é a relacdo estabelecida
entre o trasmontano e o sagrado. A Dburocratizacdo das
religides, evidentemente, ndo poderd alcancar, em sua
plenitude, o universo ficcional mitico de Miguel Torga, na
medida em que a forca motriz daquele afasta-se mais e mais
da heranca pagd (embora seja seu produto) que essas
personagens ainda levam consigo.

Considerando essa leitura, tornam-se relativas
quaisquer hipdteses referentes ao possivel ateismo dessas
personagens torguianas. O que destacamos nos contos de
Miguel Torga ¢é uma vivéncia do sagrado que, embora
traduzida por capelas, santos e dogmas cristédos,
ultrapassa-os para ir desaguar em uma santidade primitiva e
primordial, ainda que a experiéncia mitica culmine na
destruicdo das personagens, tal como ocorre com Faustino,
prostrado pela doenca contraida na noite do roubo.

A vivéncia do sagrado, nesses contos, faz parte de um
amalgama entre a cultura crista e uma cultura
remanescentemente pagd, do ponto de wvista religioso,
herdada do homem arcaico pelo rural. Tanto Garrinchas como
Faustino vivem sob esse fluxo de forcas e a medida desta
imposicdo se deixa adivinhar quando, em momentos de extrema

necessidade, as leis de um Deus institucional e moderno



perdem forca diante da natureza humana, instintiva e nem

por isso menos mitica.
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