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Poema para Luís de Camões  
 

Meu amigo, meu espanto, meu convívio,  
Quem pudera dizer-te estas grandezas,  
Que eu não falo do mar, e o céu é nada  

Se nos olhos me cabe.  
A terra basta onde o caminho pára,  

Na figura do corpo está a escala do mundo.  
Olho cansado as mãos, o meu trabalho,  

E sei, se tanto um homem sabe,  
As veredas mais fundas da palavra  

E do espaço maior que, por trás dela,  
São as terras da alma.  

E também sei da luz e da memória,  
Das correntes do sangue o desafio  

Por cima da fronteira e da diferença.  
E a ardência das pedras, a dura combustão  

Dos corpos percutidos como sílex,  
E as grutas do pavor, onde as sombras  

De peixes irreais entram as portas  
Da última razão, que se esconde  

Sob a névoa confusa do discurso.  
E depois o silêncio, e a gravidade  

Das estátuas jazentes, repousando,  
Não mortas, não geladas, devolvidas  

À vida inesperada, descoberta,  
E depois, verticais, as labaredas  

Ateadas nas frontes como espadas,  
E os corpos levantados, as mãos presas,  

E o instante dos olhos que se fundem  
Na lágrima comum. Assim o caos  

Devagar se ordenou entre as estrelas.  
 

Eram estas as grandezas que dizia  
Ou diria o meu espanto, se dizê-las  

Já não fosse este canto. 
(José Saramago)1 

 
 
 

pois esta história é de latifúndio e não de cidade  
(José Saramago)2 

                                            
1 SARAMAGO, José. Provavelmente alegria. 3 ed. Lisboa: Caminho, 1985. 
2 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005. 
NOTA: Confrontando a 7ª edição portuguesa da Editorial Caminho com a 12ª edição brasileira da Bertrand 
Brasil, de Levantado do chão, não encontramos alterações significativas que justificassem a escolha da edição 
portuguesa, já que até a diagramação e numeração de páginas são idênticas. A única diferença é que na edição 
portuguesa, a dedicatória precede a epígrafe. No caso da edição brasileira, a epígrafe precede a dedicatória. 
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RESUMO 

 

José Saramago revela uma particularidade expressiva na literatura portuguesa contemporânea: 

apropriar-se do fato histórico como material literário para o enredo de alguns de seus 

romances. A técnica, tão comum nos romances históricos, comporta novos caminhos na 

imaginação criativa do escritor, o qual faz uso da escrita como revisora do passado e 

instrumento de análise e crítica social. Partindo dessa perspectiva, fizemos um percurso de 

contextualização do autor dentro da corrente neorrealista portuguesa do século XX, cujo 

estilo, a princípio, assumido pelo autor, foi paulatinamente substituído pela "metaficção 

historiográfica". 

 

Levando em consideração essa teorização inicial, analisamos e discutimos um de seus 

primeiros romances: Levantado do chão. Delimitando especificamente o corpus literário a 

uma obra, sem que com isto deixemos de visitar outros trabalhos do escritor, visamos à 

interpretação e análise do processo de composição do romance saramaguiano, sobretudo na 

sua relação entre história e ficção. A partir de teorização advinda da literatura, filosofia e 

sociologia, sobretudo os conceitos de memória, esquecimento, metaficção, romance histórico 

e ideologia, analisamos como as formas de “violência simbólica”, sua produção, reprodução e 

manutenção, oriundas das instâncias políticas e religiosas, encontram-se organizadas a partir 

da diegese romanesca de Saramago tendo em vista o contexto agrário português encenado. 

 

   

PALAVRAS-CHAVE: 1. Saramago. 2. História. 3. Metaficção historiográfica. 4. Memória. 

5. Ideologia. 
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RÉSUMÉ 

 

José Saramago révèle une particularité expressive dans la littérature portugaise contemporain: 

il s'approprie de l’événement historique comme matériel littéraire pour la trame de certaines 

de leurs romances. La technique, aussi commune dans les romans historiques, permet de 

nouveaux chemins dans l'imagination créative de l'auteur, en s'utilisant de l'écriture comme 

réviseur du passé et instrument d'analyse et critique sociale. En partant de cette perspective, 

nous faisons un parcours dans le contexte de l'auteur à l'intérieur de la tendance néoréaliste 

portugaise du siècle XX, dont le style, en principe, supposé par l'auteur, progressivement a été 

substitué par la “métafiction historiographique”. 

 

En prenant en considération cette théorisation initiale, nous analysons et discutons un de leurs 

premières romans: Levantado do chão. En délimitant spécifiquement le corpus littéraire a une 

oeuvre, sans laisser de visiter autres ouvres de l'auteur, nous visons l'interprétation et l'analyse 

du processus de composition de le roman saramaguiano, surtout dans sa relation entre histoire 

et fiction. À partir de la théorisation qui vient de la littérature, de la philosophie et de la 

sociologie, surtout les concepts de mémoire, l'oubli, la métafiction, le roman historique et 

l'idéologie, nous analysons comme les formes de “violence symbolique”, sa production, 

reproduction et manutention, originaires des instances politiques et religieuses, sont organisée 

sur la diégèse romanesque de José Saramago en vue du contexte agraire portugais mis en 

scène.  

 

MOTS-CLÉS: 1. José Saramago. 2. Histoire. 3. Métafiction historiographique. 4. Mémoire.  

5. Idéologie. 
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Embora a visualização da História como processo eminentemente narrativo esteja presente na 

obra de Heródoto, no século V a.C.,3 a fundamental e primeira distinção entre o literário e o 

histórico encontra-se registrada na Arte poética, de Aristóteles, onde, sob o enfoque 

filosófico, nos diz ser a poesia mais elevada que a história. Isto porque o conhecimento 

proporcionado pela História focaliza apenas o acontecido, o particular, âmbito menor do que 

poderia ter acontecido, ou seja, o universal, alcançado pela poesia.4 

 

A conclusão aristotélica revitaliza-se ante a seguinte afirmativa: a obra própria do poeta não é 

narrar os fatos sucedidos, mas contar os que poderiam ocorrer e os que são possíveis advir.5 A 

perspicácia do estagirita está em abandonar as discussões sobre gênero – verso ou prosa – e 

analisar a dimensão epistemológica, ou seja, descobrir qual tipo de conhecimento é próprio de 

cada narrativa. 

 

Se o domínio do possível abarca tanto “o que foi” quanto “o que poderia ter sido”, pode o 

poeta usar eventos reais ou não em sua composição, seguindo apenas as regras de coerência e 

necessidade.6 Na medida em que ao poeta cabe operar numa ação criativa e criadora e, ao 

historiador, compete apenas o relato dos acontecimentos ocorridos num determinado espaço e 

tempo, sem poder alterar sua organização, causalidade e ocorrência, Aristóteles pôde 

delimitar as fronteiras entre poesia e história.7 

 

Recentemente, Hayden White investiu contra essa drástica separação, destacando que a 

explicação ou representação dos dados colhidos pelo pensador da História só se organiza a 

partir de uma estratégia verbal, levando-o a um ato essencialmente poético.8 A tese demarcada 

por White, configuração do trabalho histórico como estrutura verbal, já era alvo de tensões 

teóricas, no século XIX, entre algumas escolas filosóficas e sociológicas sobre a escolha do 

método que justificasse a “interpretação mais realista da História”. Contudo, tal tentativa não 

                                            
3 Cf. MOSCATELI, Renato. A narrativa histórica em debate: algumas perspectivas. In: Revista Urutágua. 
Maringá: Universidade Estadual de Maringá, n. 06, abr./jul. 2006. Disponível em: 
<http://www.urutagua.uem.br//006/06moscateli.pdf>. Acesso em: 26 jun. 2008. 
4 Cf. MACHADO, Ronaldo Silva. História e poesia na Poética de Aristóteles. Mneme. Natal: UFRN/CERES, v. 
2, n. 3, fev./mar. 2001. Disponível em: <http://www.cerescaico.ufrn.br/mneme/ed3/013>. Acesso em: 10 jun. 
2008. 
5 ARISTÓTELES. Arte poética. São Paulo: Martin Claret, 2004, p.43-45. 
6 ARISTÓTELES. Arte poética. São Paulo: Martin Claret, 2004, p.43-45. 
7 Cf. MACHADO, Ronaldo Silva. História e poesia na Poética de Aristóteles. Mneme. Natal: UFRN/CERES, v. 
2, n. 3, fev./mar. 2001. Disponível em: <http://www.cerescaico.ufrn.br/mneme/ed3/013>. Acesso em: 10 jun. 
2008. 
8 WHITE, Hayden. Meta-história:  a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: Edusp, 1995, p. 12. 



 13

encontra sustentação, pois “os melhores fundamentos para escolher uma perspectiva da 

História em lugar de outra são em última análise antes estéticos ou morais que 

epistemológicos”.9 

 

No século XX, o tratamento do método histórico também foi posto em evidência por diversos 

pensadores, entre eles, Paul Veyne10, Claude Lévi-Strauss11 e Michel Foucault12, expressando 

suas dúvidas sobre o valor de uma consciência13 especificamente histórica e sublinhando o 

caráter fictício dessas reconstruções, contestando assim a pretensão da História a um lugar 

entre as ciências.14 

 

A insuficiência epistemológica do método histórico não sugere apenas uma crítica negativa ou 

radical à reconstrução do passado, mas possibilita a entrada de novos caminhos reflexivos, 

permitindo o intercâmbio de ideias, por exemplo, entre História e Arte. Embora a diferença 

parcial entre história e ficção resida no fato de o historiador pesquisar sua história e o 

ficcionista inventá-la, ambas aproximam-se pelo grau comum de inventividade.15 

 

Reportando-se ao modo operativo, a linguagem literária pode apenas ser explicada, mas não 

verificada. Embora possua uma dimensão referencial e sócio-cultural, indissociável de uma 

historicidade e de um universo ideológico, sua verdade é instituída apenas pelo discurso 

contextualmente fechado e semanticamente orgânico. 

 

A correlação entre o evento histórico e sua narrativa, alvo de amplas reflexões na filosofia da 

história de Kant16, Hegel17 e Nietzsche18, alcançou espaço na discussão da teoria literária, 

                                            
9 WHITE, Hayden. Meta-história:  a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: Edusp, 1995, p. 14. 
10 Cf. VEYNE, Paul. O inventário das diferenças. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
11 LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. 2 ed. Campinas: Papirus, 1997, p. 284-291. 
12 Cf. FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 7 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007. 
13 Conceito de fôlego, o termo adquire neste trabalho o seu significado mais geral, ou seja, sua capacidade de 
representar objetos ou a capacidade de conhecer objetos do mundo exterior, mediante uma representação dos 
mesmos a partir de intuições e/ou conceitos. (Cf. CHAUÍ, Marilena. Convite à filosofia. 12 ed. São Paulo: 
Ática, 1999) 
14 WHITE, Hayden. Meta-história:  a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: Edusp, 1995, p. 17. 
15 WHITE, Hayden. Meta-história:  a imaginação histórica do século XIX. São Paulo: Edusp, 1995, p. 22. 
16 Cf. KANT, Immanuel. Idéia de uma história universal de um ponto de vista cosmopolita. São Paulo: 
Brasiliense, 1986. 
17 Cf. HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Filosofia da história. Brasília: UNB, 1999. 
18 Cf. NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. 2 ed. São 
Paulo: Cia. das Letras, 1996. 
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onde Linda Hutcheon19 formulou o termo “metaficção historiográfica” para designar um tipo 

de literatura que explora o evento histórico como fundamento para o romance. 

 

O termo metaficção historiográfica, traduzido do inglês «historiographic 
metafiction» foi apresentado por Linda Hutcheon em seu livro A poetics of 
Postmodernism – history, theory, fiction para classificar a literatura que baseada 
num auto-conhecimento teórico da história e da ficção como empreendimentos 
humanos repensa e reconstrói as formas e conteúdos do passado. (SCHMIDT, 
2002, p. 51) 

 

Se no passado o romance utilizou a História em sua acepção realista da representação, hoje, a 

ficção problematiza esse modelo, questionando tanto a relação entre história e realidade 

quanto a relação entre realidade e linguagem.20 Linda Hutcheon também reagiu às 

interpretações pós-modernas que estreitaram sua análise sobre o evento histórico, relegando-o 

“à lixeira de uma episteme obsoleta, afirmando euforicamente que a história não existe a não 

ser como texto”.21 

 

Como consequência dessa revisão teórica, a literatura contemporânea, elaborada por alguns 

escritores, vem manifestando particular interesse pelos eventos históricos. Fazendo uso da 

escrita como função revisora do passado, José Saramago, ao conceber o ser humano como ser 

constituído de memória individual e coletiva22, apresenta traços significativos que o 

aproximam da proposta teórica da “metaficção historiográfica”. 

 

A literatura praticada por José Saramago visa a questionar o passado através de um jogo 

irônico23 e crítico, oferecendo a visão da História como lugar construtivo de hipóteses tal qual 

a visão do escritor. Além da paródia, a “metaficção historiográfica” articula-se no plano 

didático, pois dialoga com a História e desperta nos leitores o senso crítico, recuperando o 

discurso marginal e excêntrico. 

 

                                            
19 Cf. HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago, 1991. 
20  HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 
34. 
21 HUYSSEN apud HUTCHEON, 1991, p. 34. 
22 A tese de Halbwachs reside na diferenciação entre memória e história.  A condição de existência da memória, 
seja individual ou coletiva, é sempre o indivíduo ou grupo. (HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São 
Paulo: Centauro, 2006, p. 100-101) 
23 Cf. BRAIT, Beth. Ironia em perspectiva polifônica. Campinas: UNICAMP, 1996. 
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Na tentativa de desconstrução da verdade oficial,24 o narrador saramaguiano, em Levantado 

do chão,25 vasculha “o passado com o objetivo de reclamar o que não foi dito através dos 

metas, abrindo consequentemente a História em um leque de possibilidades – do que poderia 

ter sido”.26 Nesse aspecto, revisita inclusive a História sob o ponto de vista da memória 

(coletiva e individual), interpretação sedimentada entre a lembrança e o esquecimento, cuja 

intenção literária saramaguiana coincide com a assertiva de Paul Veyne, para quem a História 

deve ser “uma luta contra a ótica imposta pelas fontes”.27 

 

A versão literária da história possibilita questionar as versões da identidade coletiva e ao 

mesmo tempo resgatar os espaços brancos do passado, ignorados pelo discurso histórico 

oficial. Isso é possível porque segundo Silvia Paraense,28 a memória é caracterizada por uma 

instabilidade: “é responsável pela conservação do passado mas, ao mesmo tempo, não é capaz 

de assegurar a permanência das lembranças, uma vez que aquilo que é vivo na consciência do 

grupo desaparecerá com o desaparecimento de seus membros”.29 

 

Falar sobre os silêncios da historiografia tradicional não basta. É preciso ir mais longe: 

questionar o porquê das lacunas, “interrogar-se sobre os esquecimentos, os hiatos, os espaços 

brancos da história”. É preciso “fazer o inventário dos arquivos do silêncio”, construindo uma 

história “a partir dos documentos e das ausências dos documentos”.30 

 

A função da literatura não é reescrever a História ou deificá-la, mas antes aprofundar sobre o 

próprio fundamento epistemológico da escrita histórica. Como discurso, a literatura não nega 

as deficiências da interpretação factual. Antes, apoia-se nessa hipótese e entende que “tudo 

isso pode ser contado doutra maneira”.31 Levantado do chão não é a História do Alentejo, 

uma parcela de Portugal, mas uma reconstrução estética de José Saramago, projetada no 

                                            
24 O termo “oficial” segue a interpretação do sentido proposto por Langlois e Seignobos, onde prevalece a 
afirmativa: “sem documentos não há história”. (LANGLOIS Charles-Victor; SEIGNOBOS, Charles. 
Introduction aux études historiques. Paris: Kimé, 1898, p. 29) 
25 Cf. SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005. 
26 SCHMIDT, Júlia Marina da Graça. Manual de pintura e caligrafia, História do cerco de Lisboa e O 
Evangelho segundo Jesus Cristo – Uma leitura trilológica. In: Romansk Fórum. Oslo: ILOS, n. 17, 2003/1, p. 
57. Disponível em: < http://www.duo.uio.no/roman/Art/Rf17-03-1/04.Schmidt.pdf >. Acesso em: 29 jun. 2008. 
27 Cf. VEYNE, Paul. Como se escreve a história. 4 ed. Brasília: Universidade de Brasília, 1998. 
28 PARAENSE, Sílvia Carneiro Lobato. História, memória e mito no Romanceiro da Inconfidência. In: 
Fragmentum. Santa Maria: UFSM, n. 1, 2001, p. 11-30. 
29 PARAENSE, Sílvia Carneiro Lobato. História, memória e mito no Romanceiro da Inconfidência. In: 
Fragmentum. Santa Maria: UFSM, n. 1, 2001, p. 16. 
30 LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: UNICAMP, 1990, p. 90. 
31 SARAMAGO, José. Levantado do chão. São Paulo: Bertrand Brasil, 2005, p. 14. 
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imaginário como possibilidade. Concebida como um espaço de dispersão, a História torna-se 

chave para a criação literária e, por isso, o romance saramaguiano lança-se nas regiões onde a 

história canônica não alcançou ou mesmo esforçou-se por apagar. 

 

Uma versão da História portuguesa encenada literariamente é a tarefa de um narrador de José 

Saramago em Levantado do chão. A busca pela biografia portuguesa na perspectiva de um 

romance fortalece as aproximações da imaginação alcançada pelo método literário e a 

exatidão almejada pela metodologia da História. Como Literatura e História tiveram uma 

atenção muito particular no século XX, respectivamente com os Formalistas Russos32 e a 

Escola dos Annales,33 evidencia-se que a criação literária, sobretudo a de José Saramago, não 

se realiza sob o signo de uma espontaneidade ou de um primitivismo absoluto. Ela está 

inserida no contexto de uma tradição técnico-literária e histórico-cultural, cujos valores e 

forças o autor aceita e revitaliza ou contesta e altera. “Num dado momento histórico, num 

determinado circunstancialismo literário e cultural, um escritor não pode escrever de qualquer 

modo um romance, um poema lírico, uma tragédia, uma epopéia, etc”.34 

 

Na perspectiva da “metaficção historiográfica”,35 o narrador, por vezes, revela-se como porta-

voz de uma consciência coletiva, desnudando a ordem social que pretende expor. Por 

conseguinte, a Literatura pode ser entendida como instrumento de intervenção social onde o 

autor, detentor da palavra literária, assumirá a responsabilidade de sua produção cultural 

como instrumento de análise e crítica.36 Não é de se estranhar que os estilos de um autor e de 

sua obra estejam ligados a uma particular visão de mundo e da vida, seja ela social ou 

ideológica. “Não raro, as obras literárias revestem-se de um certo significado histórico-

cultural, em conexão directa com a sua capacidade para dialogarem com a História, com a 

Sociedade e com a Cultura que as envolvem e que enviesadamente as motivam”.37 

 

Personagens fictícias são inseridas num contexto histórico de fato, tênue limite entre 

Literatura e História, mas sempre identificável enquanto processo discursivo, sugerindo uma 

                                            
32 AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da literatura. São Paulo: Martins Fontes, 1976, p. 555-573. 
33 Cf. BURKE, Peter. A escola dos annales: 1929-1989. São Paulo: Universidade Estadual Paulista, 1991. 
34 AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da literatura. São Paulo: Martins Fontes, 1976, p. 40. 
35 Cf. HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago, 1991. 
36 REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introdução aos estudos literários. Porto Alegre: Edipucrs, 2003, 
p. 24-40. 
37  REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introdução aos estudos literários. Porto Alegre: Edipucrs, 
2003, p. 21. 
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evolução do romance no que tange à própria vocação sociológica do romancista, 

experimentando e decifrando uma parcela significativa da realidade social.38 

 

Do exposto acima, ficará estabelecida a delimitação deste trabalho: a encenação literária do 

romance Levantado do chão, de José Saramago, em sua relação com a história, a memória e 

a ideologia. O primeiro capítulo versa sobre as implicações teóricas concernentes às 

delimitações entre História e Literatura, bem como o estudo da “metaficção historiográfica”. 

A opção de escolha desse esquema, no primeiro capítulo, visa a estabelecer um plano 

metodológico de análise do corpus literário escolhido. Partindo da teorização da História e da 

Literatura, pretendemos analisar a relação de Levantado do chão com o movimento do 

Neorrealismo português, cuja tendência o autor abandona ao adentrar no domínio da 

“metaficção historiográfica”, quer seja, uma produção humana investida de acontecimentos 

históricos e criação ficcional. A fim de confirmar nossa investigação, partimos de um 

histórico sucinto do gênero “romance histórico”, sua vinculação com a literatura praticada em 

Portugal e sua presença no corpus literário em discussão. 

 

A partir dessa chave de leitura, destaca-se, no segundo capítulo, o binômio memória-

esquecimento como possibilidade atrativa para a constituição do romance analisado. Embora 

a relação entre História e Literatura seja fundamental na percepção da grande maioria dos 

críticos literários de José Saramago, queremos discutir como o romance contemporâneo deste 

articula a memória e o esquecimento. 

 

Visto ser essa temática da memória/esquecimento amplamente significativa na organização, 

manutenção e reprodução das estruturas sociais de poder, no terceiro capítulo relacionamos o 

jogo de poder existente na condição sócio-cultural encenada literariamente e as estratégias 

utilizadas para a permanência ou reprodução do poder. 

 

 

 

                                            
38 REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introdução aos estudos literários. Porto Alegre: Edipucrs, 2003, 
p. 252. 
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Ao afirmar que no Renascimento a ascensão do gênero biográfico liga-se estritamente à 

percepção do ser humano como indivíduo, Jacob Burckhardt suscitou a reação dos 

medievalistas, os quais investiram contra sua visão negativa sobre a Idade Média, acusada de 

certa ausência do sentido de individualidade. Nas palavras do historiador, “muitas obras que 

até o final da Idade Média, pretendem inculcar-se como biografias, não são, a bem dizer, mais 

do que crónicas; falta-lhes em absoluto o sentimento da individualidade da personagem a 

pintar”.39 

 

Não sendo interesse específico o aprofundamento do gênero biográfico ou autobiográfico, 

citamos aqui os estudos de Peter Burke, contestando em partes a obra de Jacob Burckhardt.  

Segundo Peter Burke, embora com menos intensidade, poderemos encontrar biografias em 

diversas culturas e períodos, como o atestam as biografias medievais de Santo Tomás de 

Aquino e São Francisco de Assis ou sobre a vida dos reis nórdicos, escritas na Islândia por 

Snorri Sturluson, todas do século XIII.40 

 

Fato evidenciado pelas biografias tanto medievais quanto renascentistas é a constante 

utilização dos topoi, lugar-comum determinando uma releitura do biografado a partir de 

figuras heroicas predecessoras. Seja como for, o período histórico que coincide com o 

Renascimento testemunhou perceptível aumento, tanto pela escrita quanto pela leitura de 

biografias, sendo a Itália do século XVI o berço desse gênero, seguida dos outros países 

europeus.41 

 

O aumento perceptível da escrita biográfica e autobiográfica e a utilização de topoi na escrita 

biográfica foi levada para o campo da escrita historiográfica que, ao narrar a história de um 

país ou nação, contaminava a visão da construção da identidade nacional, pairando o olhar 

somente sobre as “grandes personalidades” como fundamento dos acontecimentos e da 

própria história nacional. Durante o Iluminismo, houve uma contestação a esse tipo de 

narrativa histórica quando intelectuais franceses, italianos, escoceses e alemães focaram sua 

visão sobre a “história da sociedade”, ou seja, suas leis, comércio, moral e costumes.42 Jules 

Michelet é designado como o principal opositor da história das grandes personalidades, 

                                            
39 BURCKHARDT, Jacob. A civilização do renascimento italiano. 2 ed. Lisboa: Presença, 1983, p. 253-254. 
40 BURKE, Peter. A invenção da biografia e o individualismo renascentista. In. Estudos históricos. Rio de 
Janeiro: FGV, v. 10, n. 19, 1997, p. 83. 
41 BURKE, Peter. A invenção da biografia e o individualismo renascentista. In. Estudos históricos. Rio de 
Janeiro: FGV, v. 10, n. 19, 1997, p. 84-86. 
42 BURKE, Peter. A escola dos annales: 1929-1989. São Paulo: E. Universidade Estadual Paulista, 1991, p. 11. 
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interessando-lhe “a história daqueles que sofreram, trabalharam, definharam e morreram sem 

ter a possibilidade de descrever seus sofrimentos”.43 

 

A biografia possui uma finalidade diferente da narrativa histórica, pois prioriza a existência 

do sujeito, elevando-o a agente de recepção-transmissão do poder e não apenas a receptor de 

uma ação. Nas palavras de Michel Foucault, “o poder deve ser analisado como algo que 

circula, ou melhor, como algo que só funciona em cadeia. Nunca está localizado aqui ou ali, 

nunca está nas mãos de alguns”.44 É neste sentido que o termo “biografia portuguesa” é 

preferível ao termo “História Portuguesa” ou “História de Portugal”: enquanto a “biografia” 

prioriza as experiências das pessoas como emissoras e receptoras, sem priorizar, a princípio, 

sua posição social, o termo “História” carrega em si uma tentativa de tornar uma fração dos 

acontecimentos na versão histórica oficial e, posteriormente, documentada. 

 

Enquanto a historiografia tende à totalidade, determinando o todo pela parte, a biografia 

restringe seu campo de ação e generalização, enquadrando-se na teoria foucaultiana em que a 

história e o poder circulam e onde todos os indivíduos estão em condições de exercer esse 

poder e sofrer sua ação. A biografia, nesse caso, só é possível a partir do discurso ficcional, 

pois o compromisso com o fato ou a verdade é suspenso, ou no mínimo, sutilizado, “porque 

aquilo que realmente acontece não cabe na arte”.45 

 

Manual de pintura e caligrafia, considerada por Horácio Costa uma obra de transição 

escritural de José Saramago e primeira incursão pelo território da prosa de ficção, funciona 

essencialmente como referência para análise das obras posteriores. Nessa obra, o esforço de 

objetivação da carreira de José Saramago “vincula-se através do discurso autobiográfico do 

narrador-personagem”, autoapresentado pela letra H.46 Invocamos aqui o Manual de pintura 

e caligrafia como obra de transição, a qual orienta a finalidade do narrador em Levantado do 

chão que ao invés de seguir o gênero autobiográfico realizado por H, biografa a nação 

portuguesa. 

 

                                            
43 MICHELET apud BURKE, 1991, p. 12. 
44 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. 3 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1999, p. 183. 
45 TEIXEIRA, Ivan Prado. Literatura como imaginário: Introdução ao conceito de poética cultural. In: Revista 
Brasileira. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras,  n. 37, out./dez. 2003, p. 59. 
46 COSTA, Horácio. José Saramago: o período formativo. Lisboa: Caminho, 1997, p. 273-277. 
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A biografia é focada na percepção de que a vida pode ser mensurada a partir de “um conjunto 

de episódios que se unem exclusivamente pelo fato de sucederam à mesma pessoa”.47 Essa 

singularidade aproxima-a da poética, pois tende a concentrar as ações do indivíduo para um 

fim, evitando a dispersão dos acontecimentos. É a mesma tendência indicada por José 

Saramago em Levantado do chão, porque embora tenha um fato histórico a narrar, sua 

poética permite que biografe o acontecimento, dando evasão ao objeto historiografado. 

 

Quando se trabalha com as produções do imaginário de uma nação, como a portuguesa nesse 

caso, devemos de antemão afastar a pretensão de gerar o universal - essência - a partir do 

particular. Eric J. Hobsbawn, em sua obra Nações e nacionalismo desde 1780, afirmou que o 

vocábulo nação carece de precisão, uma vez que qualquer tentativa baseada na etnia, língua, 

território ou história comum, categorias objetivas que, a princípio, revelam-se extremamente 

ambíguas, mutáveis e opacas.48 A concepção de nação ou nacionalidade foi igualmente 

rebatida por Benedict Anderson pois, segundo a interpretação de Ivan Prado Teixeira, não há 

uma 

 

essência espontânea que unifique as pessoas de uma mesma nação. O que ocorre, 
segundo ele [Benedict Anderson], é a construção cultural de um logos discursivo 
que institui um simulacro apreendido como verdade natural ou como imanência 
preexistente ao discurso, à espera de assimilação pelos membros da comunidade. 
(TEIXEIRA, 2003, p. 61) 

 

Complementando a teoria da cultura nacional como comunidade imaginada, Stuart Hall 

considera as “identidades nacionais” como conceitos formados e transformados no interior de 

uma representação. Daí, segue afirmando que a nação “não é apenas uma entidade política 

mas algo que produz sentidos – um sistema de representação cultural”.49 Ou seja, as pessoas 

participam de uma ideia de nação tal como é apresentada em sua própria cultura nacional. 

 

A nação, como comunidade simbólica, vincula sua origem ao tempo mítico, efetivando 

sempre mais o mito fundador50 como origem nacional e elegendo três conceitos como 

                                            
47 TEIXEIRA, Ivan Prado. Literatura como imaginário: Introdução ao conceito de poética cultural. In: Revista 
Brasileira. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras,  n. 37, out./dez. 2003, p. 59. 
48 HOBSBAWN, Eric J. Nações e nacionalismo desde 1780: programa, mito e realidade. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1990, p. 45. 
49 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade.  Rio de Janeiro: DP&a, 2002, p. 49. 
50 CHAUÍ, Marilena. Brasil: mito fundador. In: Revista da Associação Psicanalítica de Porto Alegre. Porto 
Alegre: APPOA, n. 19, 2000a, p. 23-36. 
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princípios de unidade: as memórias do passado, o desejo por viver em conjunto e a 

perpetuação da tradição herdada.51 

 

Seguindo a argumentação de Stuart Hall, por mais diferentes que sejam os membros de uma 

nação, tanto em termos de classe econômica, gênero ou raça, a cultura nacional tenta unificá-

los numa identidade comum, abolindo as diferenças e identificando-os como membros de uma 

grande família. E aqui aparece a antítese: a identidade nacional não se constrói com a 

anulação e subordinação da diferença cultural.52 

 

Se for verdade que a ideia de nação como “comunidade imaginada” visa a estabelecer um 

ponto de unidade dentro de um imaginário simbólico representacional, ela se revela também 

como uma estrutura de poder cultural. “A maioria das nações consiste de culturas separadas 

que só foram unificadas por um longo processo de conquista violenta”,53 pois, na sua quase 

totalidade, elas são constituídas por diferentes classes sociais e culturais. 

 

Em vez de pensar as culturas nacionais como unificadas, deveríamos pensá-las como 
constituindo um dispositivo discursivo que representa a diferença como unidade ou 
identidade. [...] As nações modernas são, todas, híbridos culturais. (HALL, 2002, p. 
61-62) 

 

Essa lógica conduz à compreensão do conceito de identidade nacional como construção 

dialética e não como “imanência preexistente”, requerendo, para sua própria subsistência, 

contínua relação de reciprocidade e prática social. Dito dessa maneira, chega-se à conclusão 

de que elevar a experiência privada de um indivíduo ao nível da consciência coletiva e extrair 

daí a noção de subjetividade nacional parece-nos um tratamento superficial ou um quanto 

irreal. 

 

Essa prática metodológica é estranha à sociologia e à história, mas não à literatura, pois se 

levarmos em conta que a metaficção pós-moderna entrecruza o público e o histórico, o 

privado e o biográfico,54 ficará justificada a proposta de inscrever uma biografia portuguesa, 

                                            
51 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade.  Rio de Janeiro: DP&a, 2002, p. 58. 
52 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade.  Rio de Janeiro: DP&a, 2002, p. 59. 
53 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade.  Rio de Janeiro: DP&a, 2002, p. 59. 
54 HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 
128. 
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mas sempre lembrando que a obra literária tende a elevar o real “a um grau de abstração 

diferenciado do da ciência”.55 

 
O texto de Saramago apontaria, então, para uma “nova história” de portugueses (e 
não mais de Portugal), apresentada, agora, com roupagem literária, pela óptica desse 
poeta/historiador que enriquece o dito com a especificidade própria da literatura. 
(SILVA, 1989, p. 28) 

 

A representação literária de Portugal na história da literatura portuguesa é pertinente. Como 

demonstrou Luana Soares de Souza em sua tese de doutoramento, desde Fernão Lopes (1380-

1460) há uma intuição que, perpassando por Luis Vaz de Camões, Alexandre Herculano, 

Almeida Garret e Eça de Queirós, visa à representação de Portugal como entidade coletiva em 

busca de sua identidade.56 De acordo com os textos escolhidos em seu trabalho, Luana Soares 

de Souza conclui que o Portugal narrado é constituído pelas seguintes imagens: 

 

Fernão Lopes representa-o como força atuante; Camões, através de imagens 
positivas e de desbravamento do mundo; Herculano representa-o como nação 
poderosa e destemida; Garret como nação em ruínas na qual predomina a ganância e 
a apatia; e Eça de Queirós revela Portugal através do heroísmo do passado e da 
agonia do presente. (SOUZA, 1998, p. 64) 

 

Esse mesmo quadro de representação da nação portuguesa continua a ser delineado pelo 

Neorrealismo português, sobretudo, na década de 1930, quando se voltam para as vivências 

da realidade rural, construindo intencionalmente uma imagem do Alentejo onde predomina a 

bipolarização social marcada pelos latifundiários e trabalhadores rurais, vitimados pelo 

próprio nascimento e pela condição de empobrecimento.57 

 

Situado entre o Neorrealismo português e a “metaficção historiográfica”, José Saramago 

segue biografando literariamente a identidade portuguesa, sobretudo em Levantado do chão, 

Memorial do Convento, O ano da morte de Ricardo Reis e Jangada de pedra. De nossa 

parte, incluímos José Saramago na perspectiva de autores que buscam recuperar a trajetória 

literária da nação portuguesa e, por isso, nossa intenção é perseguir Portugal na criação 

literária, mas nem por isso deixando de lado sua historicidade. 

 

                                            
55 GROSSMANN, Judith. Temas de teoria da literatura. São Paulo: Ática, 1982, p. 06. 
56 Cf. SOUZA, Luana Soares de. Narrando a nação portuguesa. 1998. 191 f. Tese (Doutorado em Letras) – 
Curso de Pós-Graduação em Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1998. 
57 ALMEIDA, Maria Antónia de Figueiredo Pires de. A reforma agrária em Avis: élites e mudanças num 
concelho alentejano (1974-1977). 2004, 704f. Tese (Doutorado em História social contemporânea) – Instituto 
Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa, 2004, p. 95. 
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2.1. História 
 

Nascida de uma lenta emergência e sucessivas rupturas com o gênero literário, a História 

procurou firmar seu método em torno da busca pela verdade. Derivada da raiz indo-europeia 

wid-, weir (ver), a histor, em grego, ou vettas, em sânscrito, designa a testemunha, no sentido 

de “aquele que vê”. “Esta concepção da visão como fonte essencial de conhecimento leva-nos 

à idéia de que histor ‘aquele que vê’ é também aquele que sabe; historein em grego antigo é 

‘procurar saber’, 'informar-se'”.58 A informação obtida pelo historiador pretende dar a 

conhecer o sentido mais exato do fato, a veritas latina. Um relato é tanto mais real quanto 

mais fidedigna for a enunciação dos fatos reais através do instrumento linguístico. A veritas, 

portanto, não depende tanto do objeto narrado, mas da intenção de veracidade do enunciador, 

bem como de sua memória. “A verdade não se refere às próprias coisas e aos próprios fatos 

(como acontece com a aletheia), mas ao relato e ao enunciado, à linguagem”.59 

 

A partir dessa primeira designação de histor, Heródoto (480-420 a.C.) investiga as ações 

realizadas pelos homens a fim de constituir uma ciência, a histórica. Considerado como o 

mentor do gênero, efetua deslocamentos decisivos que permitem a distinção com a literatura 

homérica, destacando em sua abordagem a existência política, temporal e secular dos eventos 

em detrimento da narrativa épica, atemporal e mítica daquele.60 O método de Heródoto 

baseava-se nos relatos sobre acontecimentos passados. A fonte primária eram as próprias 

pessoas e “o testemunho por excelência é o testemunho pessoal, aquele em que o historiador 

pode dizer: vi e ouvi”.61  

 

A perseguição da verdade factual estimulou Tucídides (455-400 a.C.) a desqualificar a obra 

de Heródoto, taxando-o como mitólogo (muthôdes), optando por delimitar seu campo de 

investigação ao que poderia observar como testemunha ocular.  Além dessa estratégia, havia 

no propósito de Tucídides a perspectiva de ocultar o narrador para deixar falar os fatos. 

Porém, sua tentativa era uma “ilusão de auto-ocultamento do sujeito histórico e de sua prática 

da escrita para melhor dar ao leitor a impressão de que os fatos falam por si mesmos”.62 

 

                                            
58 LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: UNICAMP, 1990, p. 17. 
59 CHAUÍ, Marilena. Convite à filosofia. 12 ed. São Paulo: Ática, 1999, p. 99. 
60 DOSSE, François. A história. Bauru: EDUSC, 2003, p. 13-16. 
61 LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: UNICAMP, 1990, p. 112. 
62 DOSSE, François. A história. Bauru: EDUSC, 2003, p. 21. 



 25

Não bastasse seu contemporâneo Tucídides, a estratégia metodológica de Heródoto foi 

duramente atacada por Plutarco (45-125 d.C.), acusando-o não apenas de mentiroso, mas de 

um mau mentiroso. A investida de Plutarco concentrou-se sobre o estilo do historiador grego 

que se aproximava, no seu entender, nitidamente da mitologia, abandonando qualquer relação 

com a verdade. É preciso esperar o século XVI para Henri Estienne consagrar-lhe a devida 

reputação e o século XIX para novo banimento. A tensão entre um Heródoto pai da história e, 

ao mesmo tempo, pai da mentira, remete ao plano metodológico da narrativa histórica situada 

entre o real e a ficcional.63 

 

Se Homero e Heródoto são importantes para o nascimento da história, é porque a concepção 

do poeta como educador sempre foi familiar aos gregos do período clássico, donde se 

evidencia a não-separação entre o estético e o ético como característica primordial dessa 

cultura.64 Sua função era tão importante que dividiu a opinião filosófica. De um lado, Platão 

condenava o ofício poético, pois a representação do real gerava um duplo erro: duplo porque 

o real já era uma cópia imperfeita do modelo ideal e, quando a arte propunha expressar-se, só 

o fazia a partir da realidade degenerada – cópia de uma cópia.65 Por isso, toda arte, inclusive a 

literária, deveria ser controlada pelo poder estatal para que a cidade e a sociedade não fossem 

tão “imperfeitas” e não se tornassem liberais em demasia.66 

 

Do outro lado da argumentação encontra-se Aristóteles, para quem “a linguagem literária 

representa um desvio deliberado da linguagem corrente no sentido de provocar determinado 

efeito estético e certa emoção no contemplador da obra”.67 A partir dessa propriedade da 

linguagem poética, Aristóteles extrai os seus conceitos de mimesis e cartase, os quais 

evidenciam o prazer estético da imitação e do afastamento do cotidiano, provocando a 

sensação de alívio.68 

 

                                            
63 DOSSE, François. A história. Bauru: EDUSC, 2003, p. 19. 
64 JAEGER, Werner. Paidéia: a formação do homem grego. São Paulo: Martins Fontes, 2003, p. 61. 
65 PLATÃO. República. In: Diálogos. Vol. VI-VII. Belém: Universidade Federal do Pará, 1976, p. 285-319. 
66 Platão aceitava que a música tinha por objetivo fortalecer o elemento bondoso do homem, assim, ela não 
deveria tornar os homens brandos demais, o que facilitaria uma propensão ao elemento da compaixão, liberdade 
e igualdade. “sua atitude é fundamentalmente a de que se deve ‘ficar prevenido contra mudanças para novas 
formas de música; isso põe tudo em perigo’ porque ‘qualquer mudança no estilo da música sempre leva a uma 
mudança nas mais importantes instituições de todo o estado. Assim diz Damon e eu creio nele’” (POPPER, Karl. 
R. A sociedade aberta e seus inimigos. Tomo I. Belo Horizonte: Itatiaia, 1987, p. 250) 
67 RIBEIRO, Lucia Maria Moutinho. Poesia e metapoesia... autopsicografia e outros poemas... In: Revista 
Eletrônica do Instituto de Humanidades. Rio de Janeiro: Unigranrio, v. VI, n. XXII, jul./set. 2007, p. 107. 
68 RIBEIRO, Lucia Maria Moutinho. Poesia e metapoesia... autopsicografia e outros poemas... In: Revista 
Eletrônica do Instituto de Humanidades. Rio de Janeiro: Unigranrio, v. VI, n. XXII, jul./set. 2007, p. 107. 
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Em sua Arte poética, Aristóteles (384-322 a.C.) iniciou um trabalho metodológico visando, a 

partir da fundamentação filosófica, a analisar o caráter poético, sobretudo o trágico e, 

secundariamente, distinguir o discurso histórico do poético. “Nosso propósito é abordar a 

produção poética em si mesma e em seus diversos gêneros”,69 escreve o Estagirita, traçando o 

objeto de análise da Arte poética. Com isso, a apreciação da História só é possível a partir de 

uma relação tangencial com a poesia.70 

 

Ao considerar a mimeses como expressão essencial da poesia, Aristóteles não pensou 

simplesmente que ela transpunha a vida para a arte, como simples imitação. A arte não visa a 

imitar propriamente a vida, “mas sim conceitos de realidade, os quais convertidos em código 

do imaginário, produzem a impressão de verdade”.71 A mimesis é representação da physis e 

das ações humanas a partir do movimento, onde aplica e universaliza as possibilidades da 

vontade, paixões e faculdades intelectuais numa relação de verossimilhança.72 Seguindo a 

lógica da argumentação, os objetos da mimeses jamais serão reais, mas apenas imagens de 

coisas reais. 

 

Ao praticar a mimesis, a poesia realiza uma ação criadora, a poiesis, cujo objetivo é o prazer e 

o conhecimento.73 Por sua vez, a História, que não se caracteriza pela mimesis (imitação) e 

sim pela diegese (narração),74 não opera numa ação criadora e criativa, mas limita-se à 

narrativa dos acontecimentos. 

 

Além dessa primeira diferença, Aristóteles evoca outra igualmente importante: a presença do 

tempo e da sincronia das ações. Segundo a Arte poética, o elemento axial da História é o 

tempo, cuja narrativa expõe os eventos ocorridos num dado momento sem que haja 

necessidade de concorrerem para um mesmo fim, evidenciando um contraste com a poesia, 

                                            
69 ARISTÓTELES. Arte poética. São Paulo: Martin Claret, 2004, p. 23. 
70 Cf. MACHADO, Ronaldo Silva. História e poesia na Poética de Aristóteles. Mneme. Natal: UFRN/CERES, 
v. 2, n. 3, fev./mar. 2001. Disponível em: <http://www.cerescaico.ufrn.br/mneme/ed3/013>. Acesso em: 10 jun. 
2008. 
71  TEIXEIRA, Ivan Prado. Literatura como imaginário: Introdução ao conceito de poética cultural. In: Revista 
Brasileira. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras,  n. 37, out./dez. 2003, p. 47. 
72 Cf. MACHADO, Ronaldo Silva. História e poesia na Poética de Aristóteles. Mneme. Natal: UFRN/CERES, 
v. 2, n. 3, fev./mar. 2001. Disponível em: <http://www.cerescaico.ufrn.br/mneme/ed3/013>. Acesso em: 10 jun. 
2008. 
73 ARISTÓTELES. Arte poética. São Paulo: Martin Claret, 2004, p. 30. 
74 Cf. MACHADO, Ronaldo Silva. História e poesia na Poética de Aristóteles. Mneme. Natal: UFRN/CERES, 
v. 2, n. 3, fev./mar. 2001. Disponível em: <http://www.cerescaico.ufrn.br/mneme/ed3/013>. Acesso em: 10 jun. 
2008. 
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cujo princípio é a unidade da ação.75 O princípio da narrativa poética é a coesão, 

estabelecendo “que não comecem nem acabem ao acaso”, mas “seja una e total e que as partes 

estejam de tal modo entrosadas que baste a supressão ou o deslocamento de uma só, para que 

o conjunto fique modificado ou confundido”.76 

 

Por sua vez, a unidade de tempo da narrativa histórica não propicia a totalidade, “o que tem 

princípio, meio e fim”.77 pois os eventos são casuais e fragmentados. Ao contrário, a narrativa 

poética está disposta numa estrutura de ação necessária, guiada por uma progressão de 

interesse, seguindo uma causalidade e concorrendo para um fim. As narrativas históricas 

apoiam-se na narrativa de um tempo, as poéticas priorizam uma única ação.78 

 

Operando numa ação correspondente “ao que foi” e “ao que poderia ter sido”, a poesia 

ultrapassa a História, cuja narrativa se restringe “ao que foi”, o acontecido. Por isso, enquanto 

o historiador narra e o poeta cria, Aristóteles identificou a posição de superioridade da poesia 

numa relação com a História, considerando aquela mais filosófica do que esta.79 De outra 

parte, o argumento de apoio identifica a poesia como um conhecimento universal e 

necessário, enquanto a História gera apenas conhecimento particular, contingente e acidental. 

 

Ao considerar o conhecimento histórico menos filosófico do que o conhecimento poético, 

Aristóteles pautava-se sobre o processo de unidade narrativa, cujo discurso histórico requer a 

união de episódios desconexos entre si.  

 

Se se excluíssem alguns eventos da vida de Ulisses, ela não perderia o sentido como 
biografia de um homem. Mas a Odisséia perderia o sentido como narrativa artística, 
caso um incidente de sua fábula fosse excluído ou trocado de lugar. (TEIXEIRA, 
2003, p. 59). 

 

                                            
75 Cf. MACHADO, Ronaldo Silva. História e poesia na Poética de Aristóteles. Mneme. Natal: UFRN/CERES, 
v. 2, n. 3, fev./mar. 2001. Disponível em: <http://www.cerescaico.ufrn.br/mneme/ed3/013>. Acesso em: 10 jun. 
2008. 
76 ARISTÓTELES. Arte poética. São Paulo: Martin Claret, 2004, p. 39-42. 
77 ARISTÓTELES. Arte poética. São Paulo: Martin Claret, 2004, p. 39. 
78 Cf. MACHADO, Ronaldo Silva. História e poesia na Poética de Aristóteles. Mneme. Natal: UFRN/CERES, 
v. 2, n. 3, fev./mar. 2001. Disponível em: <http://www.cerescaico.ufrn.br/mneme/ed3/013>. Acesso em: 10 jun. 
2008. 
79 ARISTÓTELES. Arte poética. São Paulo: Martin Claret, 2004, p. 43. 
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Do ponto de vista da estrutura, a epopeia será diferente das narrativas históricas, as quais 

devem apresentar não uma só ação, mas todas as ações praticadas por uma ou várias pessoas 

num mesmo período de tempo, por mais tênues que sejam a relação entre elas.80 

 

Embora efervescente, a clássica passagem legada pelo Estagirita na qual procurou distinguir a 

amplitude epistemológica de ambas as narrativas – a poética e a histórica – não despertou 

discussões posteriores: “fosse porque a Poética não encontrou continuadores à altura, fosse 

porque a historiografia romana pouco se interessou em desenvolver aquele mínimo que 

herdou dos gregos”.81 

 

Acrescente-se a isto o fato de Aristóteles não tratar pormenorizadamente a diferença entre 

ambas, contentando-se apenas em sintetizar sua opinião em curtos parágrafos. Referindo-se ao 

corpus aristotélico, Ste. Croix, na crítica de Luiz Costa Lima, observou que a passagem da 

Arte poética trabalha apenas com dois termos: o geral e o particular, fato contrastante com a 

epistemologia aristotélica, que operava com um terceiro elemento, o usual.82 O ponto de 

partida de Ste. Croix, segundo Luiz Costa Lima, é demonstrar a existência de um “termo de 

passagem” entre o universal e o particular, possibilitando a correção teórica de elevar a poesia 

e inferiorizar a composição do texto historiográfico. 

 

Lubomir Dolezel participa da mesma opinião, demonstrando que o estudo da literatura entre 

os gregos e romanos careceu de reflexão epistemológica de base. Mesmo a Arte poética, para 

ser entendida na sua fundamentação, necessita de uma reconstituição cognitiva da teoria do 

conhecimento aristotélica.83 As três teses essenciais da filosofia aristotélica são relevantes 

para a compreensão da Arte poética: 

 

a) As ciências visam revelar “os atributos essenciais do género que tratam”. [...] b) 
A fim de passar do particular para o “universal”, a ciência serve-se de dois métodos 
complementares: a indução e o silogismo (dedução). [...] c) A ciência esforça-se por 
organizar conhecimento com base nos princípios da demonstração. (DOLEZEL, 
1990, p. 34) 

 

                                            
80  TEIXEIRA, Ivan Prado. Literatura como imaginário: Introdução ao conceito de poética cultural. In: Revista 
Brasileira. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras,  n. 37, out./dez. 2003, p. 58. 
81 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 16. 
82 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 183. 
83 DOLEZEL, Lubomir. A poética ocidental: tradição e inovação. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
1990, p. 28-31. 
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O surpreendente, para Lubomir Dolezel, é que Aristóteles não formulou pressupostos 

metodológicos claros para a investigação da poesia em Arte poética. “O autor da Poética 

prefere resolver estas dificuldades através da prática analítica e não através de uma reflexão 

teórica”.84 Como parte integrante de sua análise, a poética interessa enquanto conhecimento 

dos “atributos essenciais” da poesia via indução e silogismo. 

 

Embora a emancipação da história fosse uma evidente tentativa metodológica, seus vínculos 

com a arte retórica não se dissiparam. Engajado na preservação das instituições republicanas, 

Cícero e Tácito (séc. I a.C.) inspiram-se fortemente na opus oratorium maxime85 e postularam 

quatro regras historiográficas essenciais, a saber: não afirmar nada falso, ousar dizer tudo o 

que é verdadeiro, evitar a parcialidade e respeitar a sequência cronológica. 

 

Jacques Le Goff, na esteira de Arnaldo Momigliano, destacou que os historiadores da 

antiguidade greco-romana, entre eles, Tucídides, Xenofonte, Tácito, Políbio, Salústio e Lívio, 

preferiram tratar exclusivamente do passado recente, pelo simples fato de ser mais segura sua 

verificação. “Os historiadores antigos basearam a história na verdade. ‘É próprio da história 

começar por contar a história com verdade’, assegura Políbio”.86 

 

Cícero (106-43 a.C.) postulou duas definições que continuaram válidas durante a Idade Média 

e o Renascimento. A primeira é retirada da obra De oratore, II, 9, 36: “Historia vero testis 

temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce alia nisi 

oratoris immortalitati commendatur”?87 Sua tradução pode ser assim sintetizada: A história é 

testemunha do passado, luz da verdade, vida da memória, mestra da vida, anunciadora dos 

tempos antigos. 

 

A segunda sentença é retirada da mesma obra De oratore, II, 15, 62: “Nam quis nescit 

primam esse historiae legem, ne quid falsi dicere audeat? Deinde ne quid veri non audeat”?88 

Traduzindo, a sentença adquire o seguinte significado: Quem ignora que a primeira lei da 

história é não dizer nada falso? E a segunda, ousar dizer toda a verdade? 

 

                                            
84 DOLEZEL, Lubomir. A poética ocidental: tradição e inovação. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
1990, p. 36. 
85 Cf. DOSSE, François. A história. Bauru: EDUSC, 2003. 
86 LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: UNICAMP, p. 114. 
87 CÍCERO, Marco Túlio. De oratore. Livro três. Zürich: Georg Olms Verlag, 1990, p. 245, grifo nosso. 
88 CÍCERO, Marco Túlio. De oratore. Livro três. Zürich: Georg Olms Verlag, 1990, p. 258. 
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A noção de uma história universal, possivelmente destinada por uma causalidade teleológica, 

provém da representação cristã. A história obedecia a uma meta, um telos. “Os fatos não 

tinham um sentido em si mesmos, mas um sentido transcendente. Os cristãos romanos, ao 

contrário dos historiadores gregos, se interessavam sobretudo pelo futuro, lugar da 

esperança”.89 

 

Uma vez que só o futuro da promessa da segunda vinda de Cristo interessava, o passado era 

interpretado como algo efêmero e o presente como experiência de simples temporalidade. Ao 

ser humano cabia esperar a futura vitória do Messias e seus eleitos. A consequência lógica 

dessa visão era a desvalorização das coisas temporais, levando a religião a se tornar 

intemporal, desinteressando-se pela vida neste mundo, visão que predominou na cristandade 

até os séculos XIII-XVI.90 

 

Com o advento da Modernidade, a nova visão da História liga-se às necessidades de ordem 

econômica, política e social. Emerge o fascínio pela riqueza: “o êxtase material desafia o 

êxtase religioso”.91 O sentido da história praticado pelo cristianismo medieval foi 

reinterpretado. Promovendo as conquistas marítimas, o europeu interpreta-se como 

restaurador da criação divina, inclusive por divulgar a religião cristã aos povos subjugados. 

 

A perda dessa unidade religiosa fragmentou a visão europeia, pluralizando-se.  A falta de uma 

referência para a ação possibilitou a própria fragmentação política, religiosa e civil. 

 

O conceito de "modernidade", portanto, assim como o próprio processo que ele 
designa revelam uma tensão: no início, nos séculos XIII-XVI, representara a ruptura 
com o passado de universalismo cristão e abrira um presente secularizado, com suas 
conseqüências - racionalização da ação e fragmentação da vida interna do homem 
ocidental. (REIS, 2003, p. 28) 

 

A concepção da história como meio de salvação adquire um contorno antropológico. A 

filosofia da história torna-se uma utopia racional-profana e a ideia de progresso generaliza-se. 

A crença da perfeição futura, no decorrer da caminhada da humanidade, por exemplo, é a 

                                            
89 REIS, José Carlos. História & teoria:  historicismo, modernidade, temporalidade e verdade. Rio de Janeiro: 
FGV, 2003, p. 20. 
90 REIS, José Carlos. História & teoria:  historicismo, modernidade, temporalidade e verdade. Rio de Janeiro: 
FGV, 2003, p. 20-21. 
91 REIS, José Carlos. História & teoria:  historicismo, modernidade, temporalidade e verdade. Rio de Janeiro: 
FGV, 2003, p. 23. 
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síntese do pensamento hegeliano, cuja argumentação filosófica previa a implementação de 

uma sociedade moral e racional estabelecida pela marcha da razão na história.92 

 

As filosofias da história mostram com transparência toda a tensão interna à cultura 
ocidental. Elas são ambíguas: greco-modernas, pois são uma elaboração racional-
profana sobre a história; neojudeo-cristãs, pois dirigem-se ao futuro, prosseguem a 
espera metafísica da Redenção. As filosofias da história expõem a fratura da 
identidade ocidental: "Fé na Razão"! (REIS, 2003, p. 30) 

 

A abordagem da História ganhou rumos diferentes no século XIX. Emancipando-se da 

filosofia da história e seu método metafísico-racional, o conhecimento histórico aspirava à 

objetividade científica, pois, o fato, singular e irrepetível, pode ser dado a conhecer, 

dispensando a abstração. O positivismo no método historiográfico foi levado a considerar, a 

exemplo de Langlois e Seignobos, em fins do século XIX, que a História só pode ser realizada 

em sua concretude e imparcialidade a partir das fontes: 

 

A história faz-se com documentos. Os documentos são os vestígios deixados pelos 
pensamentos e atos dos homens de outrora. Entre esses pensamentos e atos 
humanos, poucos deixam vestígios visíveis, e esses traços, quando produzidos, 
raramente duram, sendo suficiente um acidente para apagá-los. Ora, qualquer 
pensamento ou ato que não deixou vestígios, diretos ou indiretos, ou cujos vestígios 
visíveis desapareceram, estão perdidos para a história, pois é como se nunca tivesse 
existido. Na falta de documentos, a história de imensos períodos do passado humano 
permanece irreconhecível. Nada substitui os documentos: sem documentos não há 
história. (LANGLOIS; SEIGNOBOS, 1898, p. 29, grifo nosso)93 

 

O historiador-cientista assume o conhecimento histórico não como uma reconstrução, mas 

como reconstituição verdadeira. A ciência histórica assume-se como autoconsciência de si e 

da humanidade em marcha. Conhecendo os segredos da história e do seu sentido final, o 

historiador, segundo a Razão, tem a possibilidade de ser juiz e crítico das personagens e 

feitos. De posse de um fim já conhecido a priori, organiza a trama, surgindo uma explicação 

teleológica onde tudo “é desencadeado e posto em movimento pelo fim. O historiador se 

                                            
92 Cf. CHAUÍ, Marilena. Convite à filosofia. 12 ed. São Paulo: Ática, 1999, p. 80-81. 
93 No original: “L’histoire se fait avec des documents. Les documents sont les traces qu’ont laissées les 
pensées et les actes des hommes d’autrefois. Parmi lês pensées et les actes des hommes, il en est très peu qui 
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pour les effacer. Or, toute pensée et tout acte qui n’a pas laissé de traces, directes ou indirectes, ou dont les traces 
visibles ont disparu, est perdu pour l’histoire: c’est comme s’il n’avait jamais existé. Faute de documents, 
l’histoire d’immenses périodes du passé de l’humanité est à jamais inconnaissable. Car rien ne supplée aux 
documents: pas de documents, pas d’histoire”. (LANGLOIS; SEIGNOBOS, 1898, p. 29, grifo nosso) 
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considera conhecedor do sentido da história e se torna um juiz, e sua obra, um processo 

jurídico”.94 

 

Luiz Costa Lima95 lembra que, recentemente, Hayden White reagiu contra a drástica 

separação entre as expressões historiográficas e poéticas, fomentada a partir do começo do 

século XIX em nome de uma concepção positivista da escrita da história.  Interessante 

observação fez Paul Veyne quanto à pretensão falida do positivismo histórico. Para ele, 

mesmo que os historiadores quisessem ser positivistas, não o conseguiriam porque possuem 

uma sociologia implícita, já que não podem discursar sem pronunciar as palavras guerra e 

cidade, conceitos que fogem às regras positivistas e acomodam-se no campo sociológico.96 

 

Nesse sentido, White97 alegou que o trabalho historiográfico está no mesmo nível de uma 

inspiração poética, porque aquilo que acaba por intuir-se dos acontecimentos é uma meta-

história e não a história propriamente dita. A análise de White é pertinente pois quer saber 

qual o estatuto epistemológico da explicação histórica, pergunta também cara a Paul Veyne.98 

A pretensão de White é evidenciar o abismo existente entre o método histórico e o 

sociológico,99 aproximando o discurso histórico do discurso narrativo e não do científico,100 

uma vez que ambos constituem-se de construções linguísticas. 

 

A argumentação central de White101 investe contra as estruturas e os processos passados, pois 

estes não estão sujeitos a controles experimentais ou observacionais. Por conseguinte, são tão 

“inventados” como “achados” pelo historiador, proporcionando à escrita da história 

aproximar-se da literatura e não da ciência.102 A distinção entre fato e interpretação não 

parece tão esclarecedora,103 mas há de se considerar que a escrita da história carrega em si 

                                            
94 REIS, José Carlos. História & teoria:  historicismo, modernidade, temporalidade e verdade. Rio de Janeiro: 
FGV, 2003, p. 40. 
95 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
96 VEYNE, Paul. O inventário das diferenças. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
97 Cf. WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. 2 ed. São Paulo: Edusp, 1995. 
98 VEYNE, Paul. A história conceitual. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. (Org.). História: novos 
problemas. 3 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988, p. 65. 
99 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 18. 
100 Cf. PINTO, Marcela de Araújo; LOSSO, Rhiago; PAULA, Martini. Revisitando a História dos Estados 
Unidos: a “metaficção historiográfica” em The Book of Daniel (1971), Beloved (1987) e The Things They 
Carried (1990). In: Revista Mafuá. Santa Catarina: UFSC, n. 5, jul. 2006. Disponível em: < 
http://www.mafua.ufsc.br/marcelarhiago.html >. Acesso em: 30 abr. 2008. 
101 Cf. WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. 2 ed. São Paulo: Edusp, 1995. 
102 Cf. LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
103 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 31-32. 



 33

uma pretensão de veracidade cujo resultado não pode ser atestado, pois os eventos, em si, não 

existem mais.104 

 

Por isso, a escrita da história não se reduz a um somatório de fatos, mas a uma formulação 

verbal do evento, pois “a narrativa-do-que-houve já apanha a experiência no meio do 

caminho”.105 Ocorrendo uma necessidade narrativa para a exposição e interpretação dos fatos, 

o historiador fornecerá um enredo pelo qual os eventos assumirão um tipo de coerência 

formal, incisão para a entrada literária. 

 

A partir do estudo de Anatomy of Criticism, de Northrop Frye, Hayden White identificou em 

nossa cultura ocidental pelo menos quatro arquétipos narrativos na elaboração de um enredo: 

romanesco, trágico, cômico e satírico.106 Isto propõe ao historiador escolher a estrutura de 

enredo pela qual deseja dar a conhecer suas explicações, na expectativa de engendrar uma 

exposição significativa dos processos analisados.107 O enquadramento da narrativa histórica 

em um determinado arquétipo visa a promover a aproximação entre o leitor e o conteúdo da 

história. 

 

Se o historiador apoia-se nas formas literárias para elaborar sua explicação dos eventos, o 

autor literário, por sua vez, inspira-se no evento histórico para construir o universo artístico. 

“Caso um autor produzisse um texto ‘totalmente ficcional’, talvez ele não encontrasse leitores 

sequer capazes de compreender o resultado de seu trabalho inventivo, com exceção, quem 

sabe, da literatura surrealista”.108 

 

Enquanto para a literatura está clara a contribuição da historiografia, a ideia inversa, a 

existência de alguma parcela poética ou contribuição do discurso literário para o 

historiográfico, constitui, para alguns, uma barreira, pois o ficcional proporcionaria apenas 

uma metáfora do conhecimento.109 

                                            
104 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 20-22. 
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Surgem daí as seguintes questões, algumas, inclusive, já respondidas: O que nos move a 

aceitar a narrativa histórica como fato e não como ficção? Porque o discurso ficcional tende a 

colocar a verdade entre parênteses enquanto a historiografia, desde Heródoto e, sobretudo, 

Tucídides, tem por aporia a verdade do que houve? Porque, como afirma Luiz Costa Lima, o 

objetivismo positivista conseguiu manter a tese de que “não tendo objeto próprio a história 

necessita partir da aporia da verdade” e que “sem essa aporia seu jogo não começa”?110 Não 

teria mais sentido dizer que essa impermeabilidade à indagação teórica, motivada pelo 

propósito de mostrar o passado tal como fora, não revelaria outra espécie de mimeses? 

 

Algumas das perguntas acima nos remetem à indagação de William James sobre o fenômeno 

da crença: “Sob quais circunstâncias pensamos ser as coisas reais?”.111 “Provocadora do 

‘sentido de realidade’, a crença é a condição para o consentimento que, de sua parte, provoca 

‘a cessação da agitação teórica’. (...) A crença, portanto, postula a ‘absoluta realidade’ de 

algo”.112 Qualquer forma de dogmatismo não pode ser bem aceita na historiografia, pois a 

própria concepção da condição humana como temporal e histórica implica enquadrar a razão 

desse ser como não-absoluta.  

 

Retomando o discurso histórico em sua tensão entre ciência e ficção, Michel de Certeau 

procurou estabelecer o lugar de enunciação do discurso. Segundo ele, “toda pesquisa 

historiográfica é articulada a partir de um lugar de produção sócio-econômico, político e 

cultural”.113 Para entender o que a história diz de determinada sociedade, faz-se mister saber 

como funciona essa sociedade.114 

 

Em um texto ao qual é sempre preciso voltar, Michel de Certeau formulou esta 
tensão fundamental da história. Ela é uma prática “científica”, produtora de 
conhecimentos, mas uma prática cujas modalidades dependem das variações de seus 
procedimentos técnicos, dos constrangimentos que lhe impõem o lugar social e a 
instituição de saber onde ela é exercida, ou ainda das regras que necessariamente 
comandam sua escrita. (CHARTIER, 1994, p. 113) 

 

                                            
110 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 62. 
111 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 22-23. 
112 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 23. 
113 CERTEAU, Michel. A operação histórica. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. (org.). História: novos 
problemas. 3 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988, p. 18. 
114 DOSSE, François. A história. Bauru: EDUSC, 2003, p. 86. 
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Se o objeto da historiografia é mesmo a verdade, então precisamos definir qual o tipo de 

verdade e a qual finalidade atende o historiador em suas investigações sobre a verdade.115 

Para não cair numa concepção anacrônica ou desconhecer sua inevitável parcialidade, o 

historiador precisa estar atento ao local social dessa enunciação, pois a instauração de um 

saber está indissociável de uma instituição social.116 Por isso, não é necessário negar os 

aspectos literários ou ficcionais da História para afirmá-la com um saber válido, pois em se 

tratando da narrativa histórica, é importante não perder de vista que os termos “literário” e 

“fictício” não são sinônimos de “mentiroso” ou “irreal”.117 

 

Se existe essa homologia entre a escrita da História e a da literatura, isto não quer 
dizer que ambas possuem os mesmos atributos. Em primeiro lugar, quanto ao 
conteúdo, há de se lembrar que enquanto o objetivo do historiador é apresentar um 
relato sobre eventos pertencentes ao processo histórico, o escritor, e isto em certos 
casos específicos, preocupa-se apenas em produzir um quadro verossímil do que 
poderia ter ocorrido. (MOSCATELI, 2006) 

 

Aletheia é o termo grego que significa “verdade, veracidade, honestidade ou sinceridade”, 

cujo verbo, aletheuein, significa “falar verdadeiramente”. Aletheia e aletheuein relacionam-se 

com o termo lanthanein, cujas formas mais antigas, lethein e lethe, significam “passar 

despercebido” e “esquecimento”. Martin Heidegger afirma que aletheuein é “retirar do 

encobrimento”, “desocultar”, por isso, aletheia tem o sentido de “desocultação”. A verdade 

ou o verdadeiro é o evidente ou plenamente visível para a razão, visto que ela, a verdade, é 

uma qualidade inerente às próprias coisas. “Conhecer é ver e dizer a verdade que está na 

própria realidade e, portanto, a verdade depende de que a realidade se manifeste, enquanto a 

falsidade depende de que ela se esconda ou se dissimule em aparências”.118 Isto implica 

interpretar em Martin Heiddeger que a verdade não se restringe a julgamentos, crenças ou 

representações, visto o mundo estar “desencoberto”. A verdade constitui um aspecto da 

realidade e não do pensamento ou juízos, logo, os entes, os seres e o mundo estão 

desencobertos para nós, e nós os descobrimos.119 Mas, seguindo a argumentação de Martin 

Heidegger interpretada por Luiz Costa Lima, a aletheia grega continha um duplo movimento 

alternante: ocultar e desvelar. 

                                            
115 LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 89. 
116 CERTEAU, Michel. A operação histórica. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. (org.). História: novos 
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Acrescente-se para o caso particular da escrita da história: a reconstituição de uma 
cena passada desvela e ao mesmo tempo oculta, sem que isso dependa de alguma 
intenção de fraude de quem a empreende. (...) Alétheia não é uma rua de mão única, 
cuja direção fosse retirar do esquecimento para o que então se revela. (LIMA, 2006, 
p. 111-112) 

   

Ao criar uma rede verbal tecida por conceitos apreendidos da realidade factual, o processo de 

linguagem surge sempre encobrindo o ser que pretende intuir. Por isso, a aletheia possui a 

dupla função anunciada por Martin Heidegger, uma vez que o exame do filósofo não 

pressupunha apenas a concepção da verdade como adequação da coisa ao nosso intelecto.120 

Em suas palavras, “o ente pode mostrar-se por si mesmo de várias maneiras, segundo sua via 

e modo de acesso. Há até a possibilidade de o ente mostrar-se como aquilo que, em si mesmo, 

ele não é.”121 Na sua acepção mais clássica, o fenômeno (φαινόµενον) foi pensado por Platão 

em contraposição à realidade verdadeira, ou seja, o mundo dos fenômenos é o mundo da mera 

representação dos entes (οντα), esses sempre destinados a permanecerem no Mundo das Ideias 

ou Formas. 

 

Apoiando-se em pesquisas filológicas, Martin Heidegger assim definiu o termo fenômeno: “o 

que se mostra por si mesmo”. Este algo posto às claras, tornando-se visível em si mesmo, 

somente na medida em que pretende mostrar-se como fenômeno, “é que pode mostrar-se 

como algo que ele não é, pode ‘apenas se fazer ver assim como...’”122. Somente a partir desta 

distinção incisiva, em que os entes não podem ser confundidos com os fenômenos que os 

revela,  a observação de uma fenomenologia pode mostrar-se útil. 

 

O “método” e o “modo de ver” fenomenológico relacionam-se estreitamente, pois o método 

se constitui mediante um modo de ver, o qual só se torna possível mediante um método. O 

método fenomenológico insiste na proposição de que as leis lógicas, abstrações, juízos e 

inferências sobre a realidade são atos de natureza intencional, pois não há como conhecer o 

objeto na sua essência, só no seu fenômeno, ou seja, sua aparência revelada. O mundo natural 

não é negado, mas colocado entre parênteses (epoché), na filosofia de Edmund Husserl, para 

reconsiderar todos os conteúdos da consciência. “Em vez de examinar se esses conteúdos são 
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reais ou irreais, ideais, imaginários etc., procede-se a seu exame na medida em que são 

puramente dados”.123 

 

A fenomenologia, portanto, é uma descrição do que se mostra por si mesmo, fonte legítima de 

conhecimentos do ser que se oferece à intuição. Assim, a fenomenologia nada pressupõe: nem 

o mundo natural, nem o senso comum, nem as pressuposições científicas, nem as experiências 

psíquicas. Aqui reside, então, a tese central da fenomenologia: a consciência contém 

intencionalmente o mundo. O termo “consciência” provém das palavras latinas cum e 

scientia, remetendo a certo “saber com”. Pela etimologia deduz-se que há alguma coisa ou 

algum ser conhecendo algo e dando-se conta desse saber, o que seria mais comumente 

chamado de reflexão. A consciência seria a capacidade de representar ou conhecer objetos do 

mundo exterior mediante intuições ou conceitos. Existindo em diferentes graus nos 

organismos da vida animal, o sentido mais aguçado da consciência é um fenômeno humano. 

 

Anterior a Edmund Husserl, a filosofia da consciência proposta pela Idade Moderna, 

alicerçada, sobremaneira, em Descartes e Kant, colocou o sujeito como fundamento da 

estrutura cognitiva da realidade. De fato, como herdeira da filosofia neokantiana, a 

fenomenologia recupera o local privilegiado da manifestação da realidade, a consciência. Fora 

do âmbito da consciência e de uma linguagem, a filosofia contemporânea sustentou a 

impossibilidade de acessar o real em sua plenitude. Edmund Husserl (1859-1938) articulou a 

fenomenologia e a historicidade como possibilidade de acessar o real, “considerando que essa 

dimensão histórica não é exterior, mas interior à consciência”.124 Dentro desse parâmetro, a 

historicidade permite refutar, por um lado, a noção de “sociedade sem história”125 e por outro, 

esclarecer a aplicação da idealização e parcialidade que toda explicação da História carrega.126 

 

As três afirmativas fundamentais sobre a consciência, sobretudo para balizar a fenomenologia 

de Edmund Husserl, estão enunciadas nas seguintes assertivas: 1) Todo ser humano individual 

possui consciência capaz de representar mentalmente o mundo que o rodeia; 2) essa maneira é 

universal para todo ser humano, concluindo-se que, embora individual, todo ser humano é 

semelhante a outro; 3) ter consciência implica que existem objetos conhecidos pelo sujeito, 
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logo, toda consciência é consciência de alguma coisa. Quando este objeto conhecido sou eu 

mesmo, então denominamos essa forma de conhecer de “autoconsciência”. 

 

O movimento fenomenológico, em sua pretensão de retorno às próprias coisas, parte sempre 

de dados indubitáveis para construção do conhecimento. Neste sentido, os limites da 

evidência apodítica representam sempre os limites do nosso saber, pois sem evidência não há 

construção científica.127 Esse saber que parte de um “eu” dando tonalidades à “percepção” foi 

alvo de contendas no século XX e nestes últimos tempos, tem audiência crescente os 

contestadores da razão universalista e de seu portador, o Sujeito. Razão e Sujeito, portanto, 

são acusados de hegemonia e dominação.128 

 

Em seu estudo sobre a linguagem, Saussure (1857-1913) evidenciou os complexos 

mecanismos da linguagem, em cuja possibilidade se move o pensamento. O método estrutural 

na linguística teria como objetivo fundamental a construção de modelos abstratos capazes de 

dar explicação aos fenômenos da linguagem. A partir de sua aplicação na linguística, o 

estruturalismo estendeu-se a outras ciências sociais, tendo Lévi-Strauss adotado a 

antropologia estruturalista na sua conceituação sobre as relações sociais e sua relação com o 

nível simbólico.129 Sua contestação anti-historicista permite privar a história de um sentido, 

pois ela não persegue um fim e nem se desenvolve de modo contínuo e progressivo: “o que 

opera nela são estruturas inconscientes e não homens”.130 

 

A história Iluminista, dominada pelos conceitos hegelianos de “sistema” e “totalidade”, 

ofereceu a trajetória de um sujeito universal, ou melhor, de um singular coletivo em 

detrimento do singular individual. Por sua vez, tal visão anunciava a evolução da espécie e 

não do indivíduo, do Estado e não do sujeito, dando margens interpretativas para que as 

guerras, atritos e posturas totalitárias fossem consequências naturais e necessárias dessa 

marcha da razão e do ser totalitário. 
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Diante da violência proporcionada pelo Iluminismo, as ciências sociais elaboraram um 

programa anti-iluminista da história. O projeto moderno foi reexaminado pela pós-

modernidade e a convicção de que a Razão governa o mundo foi posta em dúvida. O 

eurocentrismo, a noção de progresso e a utopia racionalista são criticadas e posturas 

filosóficas de revisão dos próprios conceitos são retomadas no século XX. 

 

Contra a ambição da razão fenomenológica, redutora do objeto à percepção do sujeito, a 

filosofia estruturalista propôs uma nova atitude do “eu” perante a realidade. Os estruturalistas 

pretenderam inverter a direção em que andava o saber sobre o homem, decidindo destronar o 

sujeito (o eu, a consciência ou o espírito) e suas celebradas capacidades de liberdade, 

autodeterminação, autotranscendência e criatividade em favor de “estruturas” profundas e 

inconscientes, onipresentes e determinantes.131 

 

A partir do estruturalismo,132 Michel Foucault revisitou a história da cultura e das ideias, em 

particular as dos séculos XVII-XVIII, analisando neles a repressão e o medo ao não-racional. 

Esse “século da Razão”, conclui Michel Foucault, simplesmente teme a ameaça ao racional e 

sua possível caricatura, defendendo-se da loucura a partir do enclausuramento dos loucos. É 

justamente onde a Razão parece obscura que os pós-estruturalistas incidirão suas pesquisas.133 

 

Na verdade, a partir da segunda metade do século XX, diversos romancistas e dramaturgos, 

profissionais das ciências sociais e naturais, poetas, filósofos e eruditos manifestaram intensa 

hostilidade em relação ao pensamento histórico e sua metodologia. A rejeição do humanismo 

foucaultiano, por exemplo, de um ser humano consciente de sua história, instaura-se como 

crítica à noção de historicidade. Ao afirmar que “o homem não é, ele próprio, histórico”,134 

Michel Foucault apoia-se numa inexistência do sentido para História, ou melhor, ele se 

constitui sujeito da História apenas quando apoiado na história dos seres, das coisas e das 

palavras, pois ele “não passa de uma invenção recente”.135 A sucessão descontínua de 
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epistemes é a característica essencial da História, pois as temporalidades múltiplas percebidas 

pelo ser humano atestariam, por si, que qualquer tentativa de continuidade lógica não passaria 

da imposição de uma unidade temporal em detrimento das demais.136 

 

A noção de descontinuidade toma um lugar importante nas disciplinas históricas. 
Para a história, em sua forma clássica, o descontínuo era, ao mesmo tempo, o dado e 
o impensável; [...] A descontinuidade era o estigma da dispersão temporal que o 
historiador se encarregava de suprimir da história. (FOUCAULT, 2007, p. 9) 

 

Michel Foucault estabelecia a necessidade da ruptura como objeto mesmo da própria história, 

pois sem ela o historiador não teria como trabalhar. Contudo, falar em provisoriedade e 

indeterminação histórica não significa negar o passado histórico. “O passado realmente 

existiu. A questão é: como podemos conhecer esse passado hoje – e o que podemos conhecer 

a seu respeito”?137 

 

Como sistema de significação, a História realiza uma investigação, mas o sentido e a forma 

não estão nos acontecimentos e sim nos sistemas que transformam esses acontecimentos 

passados em fatos presentes.138 “São as aplicações explicativas e narrativas que a 

historiografia dá aos acontecimentos passados que constroem aquilo que consideramos como 

fatos históricos”.139 
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2.2. Literatura 

 

Embora Aristóteles faça a análise da mimeses a partir apenas da poesia, podemos, por 

analogia, enquadrar aí o discurso ficcional, pois ambas possuem em sua materialidade a 

linguagem. Quando evocamos o sentido poético da representação, aludimos ao termo poiesis, 

remetendo à ideia de “criação ou instauração da realidade por meio do discurso verbal”.140 Se 

a literatura lança mão do ficcional para representar o real, tal qual a poesia, então há de se 

enquadrar, pelo menos em partes, ambas. 

 

A proposta do autor na sua criação literária não é necessariamente a realidade, mas a 

representação da realidade que, por sua vez, se transformará em matéria artística de sua obra. 

Por isso, declarou David Harlan em 1989 num artigo da American Historical Review: “A 

volta da literatura mergulhou os estudos históricos numa extensa crise epistemológica”.141 

Observação que aprofunda a realidade primordial da literatura em sua função de construções 

imagéticas a partir do seu lugar social, pois, além de tratar-se de um artefato verbal, é 

simultaneamente um evento cultural.142 

 

Na literatura contemporânea, o romance em forma de prosa narrativa impõe-se como o gênero 

literário143 cuja estrutura estabelece comunicação com um público muito mais amplo do que, 

por exemplo, a narrativa poética.144 A partir do século XVIII, representa a maneira mais 

popular de refletir criticamente sobre a sociedade e o ser humano, convidando um contingente 

cada vez mais variado de leitores e críticos. 

 

O romance não possui autênticas raízes greco-latinas, mas está fundamentado na criação 

artística da modernidade europeia. Iniciado mais precisamente em fins da Idade Média, 

séculos XII e XIII, e ligado profundamente à historiografia – alegação defendida por Paul 
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Zumthor145 que, ao analisar os vocábulos franceses roman e estoire daquele período, 

constatou certa equivalência de significado – progrediu para a autoafirmação de não querer 

simplesmente narrar uma “história”, mas constituir-se numa forma autêntica de observação e 

análise do mundo e do ser humano, captando com certa pretensão os mecanismos ideológicos 

da sociedade.146 

 

Numa tentativa de classificar os romances, Johannes W. Kayser - levando em conta a 

intensidade dos tratamentos oferecidos pelos escritores com relação aos eventos, personagens 

ou espaços -  considerou tipologicamente os romances em a) Romance de ação ou 

acontecimento, b) Romance de personagem ou c) Romance de espaço.147 Embora forneça um 

esquema justificável, a classificação de Johannes W. Kayser não merece um valor absoluto, 

pois é evidentemente impossível encontrar um romance que exerça puramente uma dessas 

classificações. 

 

Se levarmos em conta o romance Levantado do chão, de saída perceberemos as interações 

entre espaço, personagens e acontecimentos. O incipit anunciado pelo narrador evidencia um 

espaço para a incidência dos acontecimentos: “O que mais há na terra é paisagem”.148 É sobre 

este chão, terra por primeiro, latifúndio por imposição, que a família Mau-Tempo, 

protagonista do romance, promoverá a reflexão sobre os episódios ocorridos no Alentejo. 

Ficará demonstrado, após a leitura deste romance, que a alternância entre espaço, personagens 

e acontecimentos é indissociável para o transcurso da narrativa. 

 

A obra literária complementa o dinamismo do mundo natural, elevando-o a um grau de 

abstração muito diverso da linguagem científica.149 Quando se instaura a linguagem literária 

como processo de apreensão do real, verifica-se uma propriedade conotativa, como neste 

caso: “Nem do sobreiro, que vivíssimo, embora por sua gravidade o não pareça, se lhe arranca 

a pele. Aos gritos”.150 A poética que identifica os gritos de uma árvore ao arrancarem sua 

casca, neste caso o sobreiro, de onde se extrai a cortiça, com o sentimento de dor ao 
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arrancarem a pele, tecido animal, por mais que pareça justificável, não possui estatuto de 

argumento técnico-científico. Esse tipo de linguagem pertence ao universo literário. 

 

Diferentemente do que ocorre na ciência, o determinante na literatura é o processo de criação 

verbal, no sentido de trabalhar as palavras a fim de originarem ideias, que, entrelaçadas, 

formam o objeto poético. A produção estética não mantém um comprometimento com a 

verdade empírica ou factual, mas há um comprometimento artístico de representação e 

produção de qualidade abstrata.151 

 

A ficção, enquanto gesto poético de busca, indagação e construção de um possível, 
circunscreve o artista a um terreno inseguro, pois, enquanto a realidade possui uma 
existência que independe da mente, a ficção só se faz pela ação imaginativa que 
tanto pode roçar a realidade, quanto concretizar-se no impossível ou absurdo. 
(BASTAZIN, 2006, p. 39) 

 

O conhecimento proposto pela literatura é, simultaneamente, simbólico e instrumental, 

intuitivo e objetivo. Sem desprezar o caráter epistemológico, a linguagem literária pretende 

expressar o real penetrando o objeto em sua interioridade e subjetividade.152 A ficcionalidade 

constitui-se na característica central do literário, constituindo-se no seu traço mais marcante e 

decisivo. Em sua acepção, o ficcional eleva o real a outro plano, tornando-o descoberto de si 

mesmo.153 

 

Na possibilidade de distinção entre o real e o ficcional, Vera Batazin lança mão da filosofia 

peirceana, para quem a natureza ou realidade é compreendida como um fenômeno físico de 

existência anterior e independente do ser humano. O real é aquilo que não pode ser afetado 

pelo nosso pensamento, dependendo da mente para que exista, ao contrário da ficção, cuja 

existência está diretamente ligada à sensibilidade humana.154 

 

A partir desta observação, Vera Batazin verifica que o ser humano não precisa ter consciência 

conceitual da realidade para produzir o ficcional, pois o ato de criação e representação não é 

uma atividade empírica. Sua conclusão: 

 

                                            
151 BASTAZIN, Vera. Mito e poética na literatura contemporânea: um estudo sobre José Saramago. Cotia: 
Ateliê Editorial, 2006, p. 31. 
152 GROSSMANN, Judith. Temas de teoria da literatura. São Paulo: Ática, 1982, p. 12-17. 
153 GROSSMANN, Judith. Temas de teoria da literatura. São Paulo: Ática, 1982, p. 55. 
154 BASTAZIN, Vera. Mito e poética na literatura contemporânea: um estudo sobre José Saramago. Cotia: 
Ateliê Editorial, 2006, p. 43. 
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O objeto de representação é aquele que tanto pode ocupar um espaço na mente como 
pode localizar-se fora dela. No primeiro caso, ele nasce no e do pensamento e só se 
sustenta na própria ação representativa. Ao se desfazer a representação, desfaz-se 
com ela o objeto. É esse o caso da ficção, do universo da arte em geral, que 
engendra dentro de si o objeto de suas representações. (BASTAZIN, 2006, p. 44) 

 

A tensão entre o real e o ficcional, na obra literária, é sutilizada ao máximo. O paradoxo 

mantém-se sempre elusivo, pois a função da literatura é elevar a imagem do real a outro 

plano, às vezes pretendendo ser mais real do que o próprio real. Por sua vez, o ficcional 

também sofre um deslocamento, “ainda que parcial, permanecendo para fora do discurso e no 

próprio real, e o real passa a corresponder ao real feito em palavras e em linguagem”.155 

 

A função da literatura não é nomear a realidade do mesmo modo que o nomeiam a História ou 

a Sociologia, pois aquela admite dimensões de natureza imaginária e simbólica que escapam 

aos propósitos destas.  Enquanto a fenomenologia pretendeu depurar os objetos a partir de sua 

imanência, realizando a transformação ou fixação dos objetos ou eventos em seus próprios 

espectros,156 a literatura pretendeu um movimento contrário, pautando suas percepções sobre 

o mundo externo e as ações humanas, não tanto quanto o olhar de historiador ou sociólogo, 

mas lidando com o imaginário em sua transcendência. 

 

Através da arte e da arte literária, os objetos e eventos são depurados da estranheza 
de existir como coisas no tempo e no espaço, estranheza que acompanha, sobretudo, 
sua existência no passado e que torna o existido e o ocorrido inverossímeis. Pela 
literatura, o existido torna a existir, diferenciado da historicidade. (GROSSMANN, 
1982, p. 51) 

 

Vivendo num tempo e num espaço concretos, dialogando de diversas formas com a cultura e 

com o imaginário onde se acha inscrito, o autor representa uma cosmovisão que, de certa 

forma, traduz sua relação com o tempo e o espaço histórico; relação que envolve uma reação 

emocional perante temas, valores e soluções expressivas.157 

 

Em particular, um aspecto relevante da cosmovisão de José Saramago enunciada por algumas 

de suas obras, destaque para Levantado do chão, Memorial do Convento e História do 

cerco de Lisboa, é o modo como dialoga com a História. Mikhail Bakhtine já afirmava que a 

obra literária entra em ação com o seu tempo histórico, fazendo ou não referência a ele. Sua 
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noção de cronótopo determina que haja sempre uma relação entre a arte e a realidade 

circunstancial, pois toda enunciação literária é uma prática historicamente situada e não um 

ato realizado em abstrato. 

 

Entre as personagens de um romance, o narrador, instância produtora do discurso narrativo, e 

o narratário, receptor do texto narrativo, configuram-se como elementos de importante 

sondagem da crítica literária.158 O narrador heterodiegético de Levantado do chão, eventual 

conhecedor da história que narra, precisa criar um discurso para dar a conhecer ao narratário 

os acontecimentos evocados.159 Neste caso, apesar de prevalecer uma acentuada polaridade 

entre o narrador e o universo diegético, fica estabelecido um princípio de alteridade com a 

situação narrativa. 

 

Com o auxílio da reflexão histórica, os romances, sobretudo os históricos, apoiaram seus 

enredos, personagens e ações a partir dessa perspectiva. Quando Georg Lukács analisou a 

obra de Walter Scott, inferiu dela a personificação do realismo, cujo apoio não residia nas 

famosas figuras históricas, mas nas personagens de “estatura mediana”160 emergentes na 

narrativa. 

 

Frederic Jameson contesta a afirmação de que Walter Scott foi o inventor do realismo na 

literatura, pois o mesmo não transpunha a realidade para o discurso literário, mas criava suas 

obras partindo de uma antinomia social. Essa antinomia foi enfatizada na noção de “drama de 

costumes” (costume drama), expressão que visa à caracterização de “uma forma 

melodramática que pressupõe o vilão, ou seja, que se organiza em torno do dualismo ético do 

bem e do mal”.161 

 

Balzac, uma geração posterior a Walter Scott, adaptou a visão deste, voltando-se para o 

presente, sua França, no que foi sucedido por Tolstoi, cuja obra Guerra e paz representa uma 
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160 ANDERSON, Perry. Trajetos de uma forma literária. In: Novos estudos. São Paulo: CEBRAP,  n. 77, mar. 
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etapa privilegiada do romance histórico e realista do século XIX.162 Mas o que nos interessa 

analisar é o declínio do romance histórico realista, na geração seguinte, com Alexandre 

Dumas. A ambiguidade moderna dos romances foi adquirida a partir deste ponto, quando “a 

peculiaridade do romance histórico, entretanto, foi evitar qualquer estratificação estável entre 

alto e baixo”.163 

 

O período entre a Primeira e a Segunda Guerra Mundial foi momento decisivo para a 

saturação do romance histórico clássico, quando as imagens ficcionais não ultrapassavam a 

experiência real, deixando “os sobreviventes com uma terrível ressaca em matéria de 

melodrama”.164 O primeiro golpe foi o despojamento glamoroso das batalhas e cenas 

políticas, “desacreditando tanto inimigos malignos como heróis abnegados”.165 O segundo foi 

o efeito crítico do modernismo que, segundo Frederic Jameson, reside na distribuição do 

poder. 

 

Quando uma multiplicidade de indivíduos liga-se ao evento, é impossível dar a ele uma só 

voz, um só sentido. O modernismo recupera a polifonia, onde “o subjetivismo intensificado 

do texto modernista torna cada vez mais difícil discernir a objetividade da dimensão 

histórica”.166 Mas qualquer tentativa de confirmar a inexistência, a partir desse contexto, do 

romance histórico torna-se contundente.  

 

Segundo Perry Anderson, as técnicas do romance histórico estão inseridas num continuum 

oscilante de registros, detectáveis desde o romantismo até a contemporaneidade. A noção de 

continuum rejeita qualquer tipo de rompimento abrupto e definitivo, permanecendo sempre 

um trajeto literário. Há que se ter em conta o fato de o romance histórico sobreviver em 

alguns exemplares, entre eles, Orlando e O leopardo, romances de Virgínia Woolf e 
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164 ANDERSON, Perry. Trajetos de uma forma literária. In: Novos estudos. São Paulo: CEBRAP,  n. 77, mar. 
2007, p. 213. 
165 ANDERSON, Perry. Trajetos de uma forma literária. In: Novos estudos. São Paulo: CEBRAP,  n. 77, mar. 
2007, p. 213. 
166 JAMESON, Frederic. O romance histórico ainda é possível? In: Novos Estudos. São Paulo: CEBRAP, n. 77, 
mar. 2007, p. 200. 



 47

Giuseppe Tomasi di Lampedusa, respectivamente. Sua ressurreição, por volta da década de 

1970, foi também fruto de mutações, as quais são assim delineadas.167 

 

Entre outros traços, o romance histórico reinventado para pós-modernos pode 
misturar livremente os tempos, combinando ou entretecendo passado e presente; 
exibir o autor dentro da própria narrativa; adotar figuras históricas ilustres como 
personagens centrais, e não apenas secundárias; propor situações contrafactuais; 
disseminar anacronismos; multiplicar finais alternativos; traficar com apocalipses. 
(ANDERSON, 2007, p. 217) 
 

Complementa esses traços a atuação da ironia, consistindo na multiplicidade das versões em 

detrimento da dúvida acerca da verdade. Não se cria uma versão dos fatos para duvidar da 

representação de outro fato ou substituir-lhe, cria-se um relato para estar ao lado de outros, 

gerando múltiplas versões. Parte-se sempre de uma verdade, pois como indagou Frederic 

Jameson: “se nada garante a minha versão dos fatos, eu mesmo acreditarei nela”?168 Pela via 

do argumento de Frederic Jameson e Perry Anderson, a trajetória do romance histórico 

desencadeou uma nova perspectiva literária, que na teoria literária de Linda Hutcheon é 

denominado “metaficção historiográfica”. 
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2.3. Metaficção historiográfica 

 

Linda Hutcheon teorizou a “metaficção historiográfica” partindo de um âmbito maior, o do 

estudo do pós-modernismo na ficção.169 Embora não haja consenso sobre as definições do 

termo “pós-moderno”, já que para uns ele estabelece continuidade com o modernismo e para 

outros uma ruptura, ela não sente a necessidade de definir exaustivamente o conceito.170 Mas 

o “pós-moderno”, segundo a estudiosa, é um fenômeno contraditório, pois instala para depois 

subverter os próprios conceitos desafiados. Além de ser fundamentalmente contraditório, é 

deliberadamente histórico e inevitavelmente político,171 mas nesse caso, a autora não está 

propondo uma identidade ou essência para o pós-modernismo, apenas reconhecendo que há 

um processo cultural em andamento.172 

 

A “metaficção historiográfica”, resume Steven Connor, designa “as obras de ficção que 

refletem conscientemente sobre sua própria condição de ficção, acentuando a figura do autor e 

o ato de escrever”.173 Esta técnica contemporânea, prossegue o crítico, rompe com as 

convenções do romance, “mas sem recair na mera auto-absorção técnica”. 

 

Apoiando sua teoria na “consciência de que o passado pode ser alterado pelo presente, tanto 

quanto o presente é dirigido pelo passado”, Linda Hutcheon considera fundamental na 

literatura “pós-moderna” seu método de “reavaliação crítica” ou mesmo de “re-elaboração” 

dos eventos narrados, acabando por tomar forma na ironia pós-moderna.174 A “metaficção 

historiográfica” propõe retomar como tema personagens e eventos históricos, mas sempre 

subvertendo a história que deles se conhece, submetendo-os à “distorção, à falsificação e à 

ficcionalização”.175 
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No século XIX, constatou Linda Hutcheon, Literatura e História, consideradas ramos da 

mesma árvore do saber, foram gradualmente se distanciando. Segundo ela, grande parte da 

teoria e arte pós-moderna fundamenta-se nessa possibilidade de contestação da separação 

entre o literário e o histórico. No seu entender, a “metaficção historiográfica” revela pelo 

menos dois aspectos fundantes: o seu caráter metadiscursivo e a sua relação com a 

historiografia. 

 

Prosseguindo no mesmo argumento, Júlia Marina da Graça Schmidt176 salienta que a função 

da “metaficção historiográfica” é problematizar o conhecimento da História no seu limite 

entre o fato e a narração deste fato. Com o termo “metaficção historiográfica”, Linda 

Hutcheon refere-se aos romances que “ao mesmo tempo, são intensamente auto-reflexivos e 

mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens 

históricos”.177  

 

Seguindo este raciocínio, Linda Hutcheon (1988/1993) define o conceito de 
“metaficção historiográfica”, o qual se refere a obras de ficção pós-modernas que 
partem de um fato histórico para a sua ficcionalização e re-interpretação. Esta “des-
totalização” da História dá-se por meio de uma revisão da versão oficial do 
acontecimento histórico e a apresentação de outras possibilidades, outras 
interpretações. (PINTO et alii, 2006) 

 

A “metaficção historiográfica” visa a estabelecer uma análise da ficção como busca de 

representação do real, recusando a visão a qual apenas a história tem a pretensão da verdade. 

A reconstrução imaginativa é tanto o núcleo do repensar histórico quanto o do literário, pois o 

referente “real”, que de algum modo existiu, só pode ser acessível de forma textualizada.178 

Dizer que “a história [...] forma o epicentro das manifestações da atividade ficcional 

contemporânea”179 não significa dizer o mesmo que a ficção pós-moderna “descria” a história. 

 

Ao problematizar a história, a “metaficção historiográfica” não pretende considerar-se um 

movimento “anistórico nem desistoricizado”, antes quer contestar os princípios de nossa 
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ideologia dominante, a fim de descobrir quais pressupostos humanistas permitem considerar o 

“eu” como realidade unificada e sua consciência como integrada.180 

 

O retorno à História proposto pela “metaficção historiográfica” não propõe negar ou desgastar 

nosso senso histórico e referencial, mas o senso sobre o significado da história e da 

referência.181 O pós-modernismo nasce no momento da descoberta de um mundo sem um 

centro fixo, vínculo que se estabelece com literatura pós-moderna, onde “a relação de poder 

com o conhecimento e com os contextos discursivos históricos, sociais e ideológicos é uma 

obsessão do pós-moderno”.182 

 

A “metaficção historiográfica”, como movimento contraditório da poética pós-moderna, 

reinsere os contextos históricos como eventos significantes, mas torna provisório e 

indeterminado esse mesmo conhecimento. Como discursos, tanto a História como a Literatura 

são produções do humano cujo sentido depende dos sistemas que interpretam esses 

acontecimentos. É necessário investigar sob quais análises ideológicas e institucionais os 

discursos, histórico e literário, se revestem.183 

 

Essa descontinuidade184 admitida na produção historiográfica advém da tarefa que as palavras 

têm de “representar o pensamento”185 e, consequentemente, de criar um sentido histórico. 

Mas, assim como a História não pode ser reconstruída sem uma violência ideológica e verbal, 

o mesmo acontece com a literatura ficcional, que se propõe discutir a historiografia a partir de 

uma perspectiva parcial, utilizando “a ficção como corretor da história”.186 

 

Na opinião de Lucien Febvre, expressa-se a seguinte conclusão: “É essa a minha atitude em 

relação ao passado. Ver o que há mais além daquilo que já está dito e, se for possível, corrigir 
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e pôr outra coisa no seu lugar”.187 Por isso, Lucien Febvre acentuou que a concretização do 

passado só pode ser evidenciada a partir do presente, cuja ideologia e trabalho de seleção 

elabora a imaginação do real.188 

 

Quando a aproximação entre História e Literatura, sugerida por Hayden White, não encontra 

eco entre os críticos de ambos os lados, sugerimos, pelo menos, que se a História é uma busca 

pela verdade, não será menos correto afirmar que a ficção prioriza a revelação do mistério de 

existir. No intuito de mostrar a realidade, uma pela via da verdade e outra pela via do existir, 

as duas fronteiras começam a se apagar.189 A literatura é carregada por uma paixão, uma 

ilusão da verdade, “recuperar o passado calado com o auxílio da pesquisa e da imaginação, 

em prol de um presente que ainda está por cumprir-se”.190 

 

Tendo em vista a perspectiva de confluência entre Literatura e História na “metaficção 

historiográfica” e a multiplicidade de versões a partir do fato, o processo de narrativa em 

Levantado do chão focaliza a história nacional a partir da camada popular, mais numerosa, 

porém, esquecida. O ritmo de uma construção nacional a partir das instituições e poderes ditos 

dominantes, bem como dos grupos seletos e personalidades ilustres, é ofuscada, dando lugar 

ao excêntrico191 e à polifonia. A história portuguesa é também a daqueles que a suportaram, 

na carne e no sangue, mas não estão inscritos na galeria dos herois. Corpos onde se 

inscreveram a dor e o suor, as alegrias nem tantas, de trabalhadores que se gabavam do 

martírio, quando lhe ordenavam 

 

crucifica-te, estende o braço para a sangria, abre as veias e diz, Este é o meu sangue, 
bebei, esta é a minha carne, comei, esta é a minha vida, tomai-a, com a bênção da 
igreja, a continência à bandeira, o desfile das tropas, a entrega das credenciais, o 
diploma da universidade, façam-se em mim as vossas vontades, assim na terra como 
nos céus. (SARAMAGO, 2005, p. 74) 
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Revestido de ironia, mas sem cair no ridículo, o narrador toma a palavra para distribuí-la, não 

“do maior para o grande”,192 mas noutra desigualdade de proporção. Se outras histórias 

narradas elegeram o ponto de vista dos latifundiários, do Estado e da Igreja que, de sua parte, 

falaram demais enquanto outros se calaram, chegou o momento de dar preenchimento ao 

vazio, dar voz ao silêncio e reconstruir a imagem de uma história com as vozes de seus 

operários. A história só é possível com a mediação de várias formas de representações e 

narrativas. 

 

Aí está a visão de um narrador cuja postura metaficcional e historiográfica decifra, na 

“orquestra de mil vozes”, a melodia e o ritmo de sua escritura, qual nau balançando no “mar 

do latifúndio”,193 livro cheio de desventuras. Sua virtude está em tangenciar o histórico, 

dando-lhe credibilidade, quando “se revela organizador da História por intermédio do 

ficcional”. Teresa Cristina Cerdeira da Silva entende que o autor e o leitor formam um “pacto 

de veracidade”, instaurando um gosto pelo fingimento da verdade.194 O caso não seria para 

tanto, pois há de se questionar se o autor pretende criar uma imagem com parcela do real e se 

o leitor está querendo participar desse jogo. 

 

Na contracapa de Levantado do chão o autor relata: “E o meu sonho foi o de poder dizer 

deste livro, quando o terminasse: ‘Isto é o Alentejo’”. Mas eis o autor acordado. Não pode 

dizer de seu livro: “Isto é o Alentejo”. Poderá simplesmente concluir: “Isto é um livro sobre o 

Alentejo”. A verdade, “isto é”, foi complementada pela representação do “isto é um livro 

sobre”. E o que fará o autor com este livro que não é o Alentejo, mas sobre o Alentejo? É um 

sonho frustrado? Não valeu a pena sonhar? 

 

Levantado do chão é um compromisso com a história dos portugueses, uma pequena nota na 

imensa biografia da nação. Contudo, o projeto ficcional quer instaurar uma verdade, ou sua 

representação, e não um sonho. Verdade que se limita a dizer “Isto é um livro sobre o 

Alentejo”. O autor tem ciência das suas limitações com a verdade, com a historiografia e com 

o ponto de vista ideológico e da observação pessoal do narrador. 

 

                                            
192 SARAMAGO, José. Levantado do chão. São Paulo: Bertrand Brasil, 2005, p. 13. 
193 SARAMAGO, José. Levantado do chão. São Paulo: Bertrand Brasil, 2005, p. 319 
194 SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. José Saramago entre a história e a ficção: uma saga de portugueses. 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1989, p. 26. 
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Por se tratar de “um livro sobre o Alentejo”, a perspectiva de alguns críticos é aproximar a 

obra Levantado do chão com a literatura neorrealista, que segundo Maria Antónia de 

Figueiredo Pires de Almeida, buscava intencionalmente retratar a “falta de beleza na vida do 

grupo social retratado”.195 Essa literatura é sempre marcada pela “intensidade dramática dos 

temas, pela crueza das descrições” e pelo que é desagradável à consciência, uma realidade 

dolorosa do meio rural, “contrariando a tendência [...] para a apresentar de forma bucólica e 

paradisíaca”.196 

 

Considerado o precursor do movimento neorrealista português com o romance Gaibéus 

(1939), onde relata um Portugal pleno de mazelas, Alves Redol (1911-1969) foi criticado, 

juntamente com os primeiros escritores do novo estilo, por compor obras de insensibilidade 

aos valores estéticos.197 A crítica é contundente, pois foi sugerido haver uma estreita 

continuidade entre o Neorrealismo e as tendências estéticas do romantismo e do realismo 

português da geração de 1870 (A cidade e as serras e A ilustre casa de Ramirez, de Eça de 

Queiroz, A queda de um anjo e Novelas do Minho, de Camilo Castelo Branco, As pupilas 

do Senhor Reitor e A morgadinha dos canaviais, De Júlio Diniz).198 Contudo, a maioria 

dos estudiosos salienta as divergências e a absoluta inovação do Neorrealismo, sobretudo no 

que se refere aos protagonistas, quando elege as figuras populares como matéria-prima de sua 

ficção.199 

 

Propus-me com Gaibéus criar um romance antiassunto, ou, melhor, anti-história, 
sem personagens principais que só pedissem comparsaria às outras. O tema nasce no 
colectivo de um rancho de ceifeiros migradores [...]. O trabalho produtivo, a 
exploração descarnada do homem pelo homem, tomados nos seus aspectos mais 
crus, na lâmina viva do dia-a-dia, dominam o livro. (REDOL, [s.d], p. 16) 

 

                                            
195 ALMEIDA, Maria Antónia de Figueiredo Pires de. A reforma agrária em Avis: élites e mudanças num 
concelho alentejano (1974-1977). 2004. 704f. Tese (Doutorado em História social contemporânea) – Instituto 
Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa, Lisboa, 2004, p. 76. 
196 ALMEIDA, Maria Antónia de Figueiredo Pires de. A reforma agrária em Avis: élites e mudanças num 
concelho alentejano (1974-1977). 2004. 704f. Tese (Doutorado em História social contemporânea) – Instituto 
Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa, Lisboa, 2004, p. 74. 
197 ALMEIDA, Maria Antónia de Figueiredo Pires de. A reforma agrária em Avis: élites e mudanças num 
concelho alentejano (1974-1977). 2004. 704f. Tese (Doutorado em História social contemporânea) – Instituto 
Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa, Lisboa, 2004, p. 76. 
198 ALMEIDA, Maria Antónia de Figueiredo Pires de. A reforma agrária em Avis: élites e mudanças num 
concelho alentejano (1974-1977). 2004. 704f. Tese (Doutorado em História social contemporânea) – Instituto 
Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa, Lisboa, 2004, p. 78. 
199 ALMEIDA, Maria Antónia de Figueiredo Pires de. A reforma agrária em Avis: élites e mudanças num 
concelho alentejano (1974-1977). 2004. 704f. Tese (Doutorado em História social contemporânea) – Instituto 
Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa, Lisboa,  2004, p. 78. 
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Ainda sobre a influência recebida, o Neorrealismo foi uma literatura enriquecida com o 

romance brasileiro, principalmente o nordestino, nas tendências de Jorge Amado (Cacau, 

Capitães de areia, Gabriela, cravo e canela) e José Lins do Rego (Menino de engenho e 

Doidinho), cujos temas favoritos eram a pobreza, a não-inocência infantil e as migrações.200 

 

Como romance de experimentação, Gaibéus lançou-se na promoção de uma literatura com 

raízes sociais bem fincadas, pois descontextualizada “do lugar e do tempo não há obra 

literária que se compreenda na raiz. Há exceções, sem dúvida, e muito honrosas. Mas esta, 

pelo menos, nunca se libertará, e ainda bem, da hora trágica e consciente que a viu nascer”.201 

 

Autores como Alves Redol, Carlos de Oliveira, Fernando Namora, José Cardoso Pires, 

Urbano Tavares Rodrigues foram responsáveis pela difusão da tendência literária e 

concentravam-se, sobretudo, no sul de Portugal, região do Alentejo, considerado 

erroneamente como “Celeiro de Portugal”, cuja importância foi levada em conta por Salazar 

“na sua questão Cerealífera: O Trigo, escrita em 1916, e constitui um dos temas do Estado 

Novo para o lançamento das Campanhas do Trigo nos anos 30 do século XX”.202 

 

Da mesma maneira que a expansão marítima visava à intencionalidade épica de sacralização 

da pátria, o Estado Novo português pautava-se sobre os mesmos parâmetros nacionalistas, 

cuja base de sustentação estava em grande parte alicerçada na religiosidade popular e na 

instituição Católica. Durante o salazarismo, “defende-se a idéia de que tudo o que importa é a 

autoridade, a autoridade ungida por Deus”.203 

 

É contra a construção dessa imagem ideológica da sociedade e apoiado por seus aparelhos 

repressores - Latifúndio, Estado e Igreja (LEI) - que o Neorrealismo se debate, em busca da 

situação concreta das pessoas, alertando para um mundo lusitano mergulhado em 

desigualdades, desgraças e reivindicações humanitárias. 

                                            
200 ALMEIDA, Maria Antónia de Figueiredo Pires de. A reforma agrária em Avis: élites e mudanças num 
concelho alentejano (1974-1977). 2004. 704f. Tese (Doutorado em História social contemporânea) – Instituto 
Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa, Lisboa, 2004, p. 79-84. 
201 REDOL, Alves. Breve memória para os que têm menos de 40 anos ou para quantos já esqueceram o que 
aconteceu em 1939. In: REDOL, Alves. Gaibéus. 7ed. [s.l]: Publicações Europa-América, [s.d], p. 18. 
202 ALMEIDA, Maria Antónia de Figueiredo Pires de. A reforma agrária em Avis: élites e mudanças num 
concelho alentejano (1974-1977). 2004. 704f. Tese (Doutorado em História social contemporânea) – Instituto 
Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa, Lisboa, 2004, p. 37. 
203 TUTIKIAN, Jane. Os restelos do século do fascínio: a renúncia ao épico. In: Signo. Santa Cruz do Sul: Unisc, 
v. 26, n. 41, jul./dez. 2001, p. 11. 
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O discurso épico de uma identidade portuguesa baseada na glória e no heroísmo individual ou 

coletivo é descartado de vez pelo Neorrealismo, cuja estética quer uma literatura a favor da 

práxis, voltando-se para os problemas concretos da nação. “Nesse contexto, o discurso épico 

se constrói ao lado do poder, enquanto à literatura cabe desmistificá-lo através do 

engajamento”.204 

 

A partir do reconhecimento dos contrastes sociais, a narrativa Neorrealista cumpre sua função 

estética: a representação dialética da realidade. Por isso, o narrador privilegia o coletivo, os 

níveis sociais de estratificação, hábitos e costumes, projetando as ações das personagens numa 

relação de igualdade coletiva e fraternidade inconsciente.205 

 

Deixando passar a geração de 1940-50, que na afirmação de Jane Tutikian caracteriza-se por 

uma literatura desmitificante e trágica, de negação sistematizada e denunciadora do 

cerceamento do indivíduo em sua autorrealização por motivos da política ditatorial,206 

queremos visualizar o movimento literário posterior aos 25 de abril de 1974. 

 

A década de 1970, em Portugal, vive um momento histórico importante: os últimos anos do 

salazarismo e sua organização político-social. É o período de suspensão da censura e a perda 

das últimas colônias do Império Ultramarino. A história portuguesa abre-se para múltiplos 

temas, onde José Saramago elege o gênero do romance rural, de profunda tradição na vida 

popular, confrontado-se com a herança neorrealista, que consegue superar.207 

 

Animado pela Revolução dos Cravos, a trajetória da política agrária portuguesa e a estética 

Neorrealista, José Saramago instalou-se por dois meses do ano de 1976 no Lavre, em 

Montemor-o-Novo, participando da vida cotidiana dos trabalhadores da Cooperativa Boa 

Esperança e recolhendo a memória oral dos mesmos para suporte do romance Levantado do 

chão. Porém, se a literatura Neorrealista proporcionava-lhe um ambiente propício para 

escrever a obra, preferiu esperar mais um pouco. Em entrevista a Juan Arias, José Saramago 

assim se expressa: 
                                            
204 TUTIKIAN, Jane. Os restelos do século do fascínio: a renúncia ao épico. In: Signo. Santa Cruz do Sul: 
UNISC, v. 26, n. 41, jul./dez. 2001, p. 11. 
205 SOUZA, Luana Soares de. Narrando a nação portuguesa. 1998. 191 f. Tese (Doutorado em Letras) – Curso 
de Pós-Graduação em Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1998, p. 73. 
206 TUTIKIAN, Jane. Os restelos do século do fascínio: a renúncia ao épico. In: Signo. Santa Cruz do Sul: 
UNISC, v. 26, n. 41, jul./dez. 2001, p. 12 
207 REBELO, Luís de Sousa. Os rumos da ficção de José Saramago. In: SARAMAGO, José. Manual de pintura 
e caligrafia. 3 ed. Lisboa: Editorial Caminho, 1985, p. 10. 



 56

Em 1976 estivera ali para recolher dados sobre o romance que pensava escrever, 
embora ainda não o tivesse muito claro. Depois de três anos de dúvidas, continuava 
sem saber como abordar o tema que, à primeira vista, tinha muito a ver com o que 
chamamos de neo-realismo literário. Mas não me seduzia nada, não me atraía, não 
gostava da idéia, apesar de respeitar muitíssimas obras neo-realistas. O que eu não 
queria era repetir algo que, de alguma forma, pudesse já estar feito, de modo que 
passei três anos sem saber como resolver esse problema. (ARIAS, 2004, p. 73) 

 

O problema foi resolvido em 1979, quando na altura das páginas 24 e 25, surgiu sua 

característica mais comum: a alteração das pontuações convencionais por vírgula e ponto. O 

sentido era devolver em oralidade o que em oralidade havia recolhido, produzindo um escrito 

que se aproximasse da literatura e sociedade oral.208 

 

A técnica da intertextualidade saramaguiana utiliza a cultura popular, de expressão oral e 

proverbial, cujo texto produz um efeito destinado essencialmente para ser ouvido, produzindo 

uma musicalidade própria e revelando “uma euritmia ao nível fonemático, uma flexibilidade e 

amplitude de cadências, frequentemente estimuladas pela alteração dos preconceitos 

ortográficos da pontuação”.209 

 

Redescobrindo a qualidade auditiva da linguagem e da importância dos seus efeitos na 

produção literária, José Saramago propicia uma nova forma de narrar, permitindo “ao leitor 

imprimir à frase o ritmo mais adequado às suas necessidades de expressão”, deliberando 

assim “o lugar onde pôr ênfase e fazer as pausas, de acordo com as exigências do sentido 

percebido ou da emoção mais vividamente sentida”.210 

 

Fundamentado numa recolha etnográfica importante, encontramos em Levantado do chão 

componentes essenciais da questão agrária e da literatura Neorrealista: patrões cruéis e 

insensíveis, feitores lacaios, capatazes malvados e trabalhadores oprimidos. Mas paralela a 

essa realidade, surgemoutros temas como o da resistência ao trabalho pesado e perigoso, os 

presos políticos e as greves.211 

 

                                            
208 ARIAS, Juan. O amor possível. Rio de Janeiro: Manati, 2004, p. 74. 
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Obra de valor estético e literário, Levantado do chão persegue as causas que originaram o 

problema social, fundamentando-se na literatura que a precedeu, encenando literariamente a 

dialética social como instância permanente da dicotomia das classes. Nota-se que a 

ingenuidade não prevalece nas personagens criadas por José Saramago, as quais, mesmo 

fazendo o que lhes ordenaram, revoltam-se interiormente. Tome-se como exemplo o caso de 

João Mau-Tempo, convocado a participar de um comício em Évora. 

 

Trago aqui um papel para vocemecê assinar, que é para ir a Évora no domingo, a um 
comício a favor dos nacionalistas espanhóis, é um comício contra os comunistas, e 
tem transporte de graça, vai de camioneta, tudo a pagar pelos patrões ou pelo 
governo, é o mesmo. A vontade é dizer não, (SARAMAGO, 2005, p. 90) 

 

Na afirmação de Maria Antónia de Figueiredo Pires de Almeida, “a obra de Saramago é um 

dos melhores exemplos de possibilidade de uma continuidade da corrente neo-realista”.212 

Nas palavras de Odil José de Oliveira Filho, a mesma conclusão é inevitável, já que para ele 

“Levantado do chão pode ser visto como uma retomada do Neo-Realismo no sentido de 

revisá-lo”.213 Atendo-nos a essa proposta, podemos apontar três características fundamentais 

do movimento presentes em Levantado do chão. 1) o privilégio de temas do contemporâneo 

do autor; 2) a valorização de uma representação dinâmica, sugerindo a transformação do ser 

humano concreto em perspectiva a um futuro e 3) a subordinação dessa representação num 

movimento dialético.214 

 

Mas isto não significa que ela seja como tal. Linda Hutcheon qualifica uma característica 

importante do romance pós-moderno, a evocação da História como problematização. Nesta 

intenção, a presença de um narrador que intervém nos fatos narrados, indagando e se 

questionando sobre a narrativa que compõe, alude à presença do pós-modernismo em 

Levantado do chão.  
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A perspectiva da literatura pós-modernista, em vez de fugir da História ou negá-la, como 

queria o Modernismo, “revisita-a de maneira consciente e, às vezes, irónica”.215 Helena 

Kaufman observou que o contexto do Pós-Modernismo não significa necessariamente a época 

literária cronologicamente posterior ao Modernismo, mas antes significa aceitar que cada 

época tem o seu pós-modernismo, bem como seu maneirismo e vanguarda, ou seja, dizer pós-

moderno significa um modo de operar na rejeição de modelos tradicionais e propor a criação 

de novos.216 

 

Ao operar a partir da “metaficção historiográfica”, Levantado do chão assume o que lhe é 

peculiar: a autoreferencialidade da situação discursiva e seu caráter reflexivo da temática 

histórica. A reformulação do padrão tradicional do romance histórico constitui a tônica pela 

qual se aborda o corpus literário escolhido. 

 

Não é possível negar a presença das reconstruções de ambientes e acontecimentos históricos 

na diegese de Levantado do chão, assinalando o gênero do romance histórico. Mas a 

constatação que se faz da presença de anacronismos fortalece seu distanciamento da narrativa 

histórica tradicional. Esse anacronismo não é apenas “necessário”, mas também consciente, 

instaurando a ironia como veículo narrativo pós-moderno. Há uma cena em que a guarda, 

instrumento coercitivo da República Portuguesa, investe contra os trabalhadores que 

incitavam os demais à greve e rebelião, prendendo trinta e três deles. 

 

Assim os levaram, como a récua de burros albardados de açoites, pancadas e 
dichotes vários, filhos da puta, vê lá onde é que vais dar com os cornos, viva a 
guarda da república, viva a república da guarda. E iam presos os camponeses, cada 
um em suas cordas, e todos a uma corda só, como galés, que isto tem de se 
compreender, pois são histórias de épocas bárbaras, do tempo de Lamberto Horques 
Alemão, século quinze, não mais. (SARAMAGO, 2005, p. 35) 

 

Se o tempo que inicia e permeia o mesmo parágrafo é referente à República Portuguesa, 

iniciada no século XX, dia 5 de outubro de 1910, como há de se entender que “são histórias 

de épocas bárbaras, do tempo de Lamberto Horques Alemão, século quinze, não mais”? O 

narrador introduz um anacronismo irônico, encurtando a distância cronológica entre o século 

XV e o XX.  
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A utilização do tempo na quase totalidade de seus escritos visa a demonstrar um “tempo 

paralelamente dinâmico e integrador, no qual passado, presente e futuro perdem seus 

referenciais de linearidade e se presentificam simultaneamente.217 A teoria saramaguiana de 

que o passado não impõe o presente ou o futuro, mas que carregamos o passado para o 

presente e também para o futuro, é considerada pelo filósofo italiano Benedetto Croce, para 

quem toda história é história contemporânea, pois ela se liga às necessidades e situações nas 

quais esses acontecimentos têm ressonância.218 

 

Aí se misturam duas técnicas características da “metaficção historiográfica”, a utilização do 

anacronismo e a intervenção constante do narrador. Esta última, presente com mais 

frequência, aborda sua potencialidade onisciente, recorrendo a “comentários valorativos, a 

juízos e ao tom moralístico que frequentemente assume a forma de aforismo ou profecia. [...] 

permitindo uma visão da realidade que abrange o presente, o passado e o futuro”.219 A técnica 

do narrador onisciente desmonta a ilusão de uma narrativa objetiva e contínua, cuja fuga 

pretende escapar a uma arbitrariedade histórico-temporal.Tal é o caso a seguir, revelada à 

página 23, mas efetivamente concluída à página 50, passando por todos os pormenores. 

 

Domingos Mau-Tempo não chegará a velho. Um dia, quando já tiver feito cinco 
filhos à mulher, mas não por essa razão tão comum, passará uma corda pelo ramo 
duma árvore, num descampado quase à vista de Monte Lavre, e enforcar-se-á. 
(SARAMAGO, 2005, p. 23) 

 

A função da personagem construída dentro do romance histórico prioriza dois grupos de 

protagonistas: um protagonista-tipo, representante de uma classe ou grupo e cujo destino 

revela tendências importantes e mudanças históricas, caso de Domingos Mau-Tempo, e os 

protagonistas-históricos, figuras da vida real que são restritas às suas ações históricas, caso de 

Germano Vidigal. Se for bem verdade que José Saramago utiliza-se desse ponto de apoio para 

a construção de seus romances, é igualmente justificável a sutileza que utiliza para afastar-se 

deste lugar-comum. 
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Recordemos aqui outras obras: Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis e 

o Evangelho segundo Jesus Cristo. As personagens Blimunda e Baltasar, Ricardo Reis e 

Fernando Pessoa sugerem uma “galeria de personagens ex-cêntricos”.220 No caso de Jesus 

Cristo, personagem histórica, suas ações relatadas nos evangelhos constituem o fio condutor 

do enredo, privilegiando um ponto de vista alternativo, o do Nazareno, por isso, antropológico 

e não teológico. 

 

A base da construção literária de José Saramago não visa à reconstrução do passado pelo 

passado, mas à reflexão que constrói/desconstrói o sentido da História, diferenciação que 

permite uma zona de fronteira entre o discurso do romance histórico e a “metaficção 

historiográfica”. É nessa “relação ‘literária’ com a História” que emerge seu interesse pela 

revisão da história pátria, “focando o que estava marginalizado, registrando a História 

‘menor’ e popular”.221 

 

A metaficção historiográfica, como uma das manifestações da ficção 
contemporânea, relaciona-se estreitamente com a tradição do romance histórico, 
construindo uma continuação de várias tendências que se manifestaram no processo 
da sua evolução. Mas, no caso da metaficção historiográfica, não é somente uma 
continuação mas também um diálogo [...], ao lado dos elementos tradicionais que 
remetem para o modelo “clássico” – como o realismo da descrição histórico-social 
ou certa tipificação do personagem –, surgem elementos inovadores, que contestam 
esse modelo: a auto-referencialidade da narrativa, a explícita consciência de 
linguagem, a introdução dos personagens ex-cêntricos e fantásticos e o comentário 
historiográfico que desafia a autoridade da História, dirigindo-se-lhe como a um 
discurso, a um texto, a uma narrativa. (KAUFMAN, 1991, p. 135-136) 

 

Das inúmeras possibilidades de se narrar o passado, o narrador almeja, desde o princípio, a 

que circunscreve a experiência dos homens infames, destituídos de glórias, em sua situação 

social e lutas, viés indispensável ao conhecimento da História. É partindo desta estética 

saramaguiana, tocando tanto o Neorrealismo quanto a “metaficção historiográfica”, que 

analisamos sua originalidade literária a partir de Levantado do chão. 
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221 KAUFMAN, Helena. A metaficção historiográfica de José Saramago. In: Colóquio/Letras. Lisboa: Calouste 
Gulbenkian, n. 120, abr. 1991, p. 132-135. 
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O movimento denominado École des Annales foi iniciado por Marc Bloch e Lucien Febvre no 

ano de 1929. O termo “Escola” pode dar a entender um grupo homogêneo de pensadores, mas 

não é. O grupo não propunha um método e uma teoria da história, de caráter homogêneo, mas 

comportava-se como um movimento que encorajava outras formas de pesquisa histórica onde 

a predominância da política, diplomacia e guerra ficasse em segundo plano. 

 

A insatisfação que os jovens Marc Bloch e Lucien Febvre demonstravam, nas 
décadas de 10 e 20, em relação à história política, sem dúvida estava vinculada à 
relativa pobreza de suas análises, em que situações históricas complexas se viam 
reduzidas a um simples jogo de poder entre grandes – homens ou países – ignorando 
que, aquém e além dele, se situavam campos de forças estruturais, coletivas e 
individuais que lhe conferiam densidade e profundidade incompatíveis com o que 
parecia ser a frivolidade dos eventos. (ODÁLIA, 1991, p. 4) 

 

A ênfase dada pelos primeiros historiadores dos Annales recaía sobre as estruturas históricas 

de “longa duração” (la longue durée), denominada também como “história das mentalidades”, 

pois o interesse era saber como um problema perpassava a mentalidade durante um longo 

período de tempo, utilizando a linguagem da consciência coletiva, da memória e das 

representações coletivas222 como arcabouço teórico, fato que motivou as pesquisas da terceira 

geração, derivando dessa opção metodológica a perspectiva de uma história-problema. 

 

Para os historiadores dos Annales, as “mentalidades” constituem-se em zonas de relativa 

imobilidade, terreno fértil para as crenças coletivas.223 A percepção do tempo sugere uma 

lentidão muito grande e mutabilidades mínimas, pois “as mudanças ocorrem no tempo de 

gerações, e mesmo de séculos, por isso os contemporâneos dos fatos nem sempre se 

apercebem delas”.224 A convicção de um tempo de longa duração, alojado na mentalidade do 

indivíduo, fortalece a unidade do grupo e a ampliação da memória coletiva. Mesmo ocorrendo 

mudanças significativas, essas se comportam no nível exterior ao indivíduo, sendo um 

processo lento a sua assimilação. 

 

Após a morte de Marc Block durante as invasões alemãs à França, na Segunda Guerra 

Mundial, Lucien Febvre permanece com o projeto inicial dos Annales nas décadas de 1940 e 

1950. Durante esse período, Fernand Braundel torna-se um importante expoente do 

                                            
222 BURKE, Peter. A Revolução Francesa da historiografia: A Escola dos Annales 1929-1989. São Paulo: 
Editora da Universidade Estadual Paulista, 1991, p. 25. 
223 CARRETERO, Mario; ROSA, Alberto; GONZÁLEZ, María Fernanda. Ensino de história e memória 
coletiva. Porto Alegre: Artmed, 2007, p. 84-85. 
224 BURKE, Peter. A Revolução Francesa da historiografia: A Escola dos Annales 1929-1989. São Paulo: 
Editora da Universidade Estadual Paulista, 1991, p. 33. 
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movimento, vindo a constituir a segunda geração do movimento, entre os anos 1945 e 1968. 

Para os historiadores, é significativa a maneira pela qual Fernand Braundel maneja a 

concepção de tempo. Seu intento em dividir o tempo histórico nos tempos geográfico, social e 

individual realça a importância do que se tornou conhecido como a “longa duração”. 

 

A terceira geração dos Annales tem Philippe Áries, Jacques Le Goff, Georges Duby, Jean 

Delumeau e mesmo Michel Foucault entre os principais expoentes. A participação de Michel 

Foucault consistiria na semelhança de análise da “arqueologia” ou “genealogia” e o enfoque 

dado pelos Annales à “história da mentalidade” e à preferência pelos períodos de “longa 

duração”, embora a descontinuidade fosse o seu forte. 

 

Nessa terceira fase, o movimento é reconhecido como “Nova História” (Nouvelle Histoire), 

termo derivado de uma coleção de três obras, as quais tratam da nova problemática 

historiográfica.225 Nessa fase, a atividade humana e sua mentalidade é definitivamente 

reconhecida como história. Essa geração instituiu a análise do inconsciente como metodologia 

historiográfica, relacionando cultura e sociedade. Em síntese, todas as gerações da “Escola 

dos Annales” contribuíram com a historiografia em três pontos principais: 

 

Em primeiro lugar, a substituição da tradicional narrativa de acontecimentos por 
uma história-problema. Em segundo lugar, a história de todas as atividades humanas 
e não apenas história política. Em terceiro lugar, visando completar os dois 
primeiros objetivos, a colaboração com outras disciplinas, tais como a geografia, a 
sociologia, a psicologia, a economia, a lingüística, a antropologia social, e tantas 
outras. (BURKE, 1991, p. 07) 

 

Uma história mais abrangente e totalizante nascia da necessidade de se aprofundar em várias 

direções as relações sociais, tanto em nível individual quanto coletivo, valorizando também as 

estruturas sociais como chaves interpretativas, e não somente os líderes e instituições políticas 

como centrais. A nova perspectiva historiográfica enfocava o caráter interdisciplinar da 

construção coletiva, abrindo-se ao diálogo com outras ciências, pois as tramas da História são 

múltiplas e dialéticas. 

 

Com isso, os historiadores vinculados à École des Annales elegeram as crenças, os rituais ou 

os comportamentos religiosos como novos objetos de interpretação social, quando a história 

cultural abre um espaço cada vez mais importante na historiografia posterior. 

                                            
225 As três obras são: História: novos problemas, História: novas abordagens e História: novos objetos. 
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Além da historiografia praticada pelos Annales, o século XX recebeu a herança do marxismo, 

cujo princípio visa à aproximação entre o social e o histórico. Ambas questionaram a História 

realizada sob o enfoque metodológico do positivismo, o qual pretendia apoiar-se em fontes e 

documentos empíricos, exaustivos e factuais. Para tanto, criticaram a noção de “fato 

histórico”, postulando uma nova perspectiva. Para ambas, o fato histórico não existe em si, na 

verdade, existem interpretações históricas construídas pelos historiadores a partir de hipótese 

e conjecturas. 

 

“De acordo com o marxismo, o que move a história são as contradições das relações sociais, 

fundamentadas nas lutas de classe, motor essencial das transformações históricas”.226 Dito 

isto, a conclusão marxista revitaliza a condição humana como social, sendo o primeiro 

pressuposto da história, sua condição igualmente social. Sua concepção pressupõe o inter-

relacionamento entre dois conceitos:  

 

A infra-estrutura ou base econômica (“unidade” de forças produtivas e relações de 
produção), e a superestrutura, que compreende dois “níveis” ou “instâncias”: a 
jurídico-política (o direito e o Estado) e a ideológica (as distintas ideologias, 
religiosa, moral, jurídica, política, etc...). (ALTHUSSER, 1985, p. 60) 

 

Para ele, a sociedade compõe-se de uma infraestrutura, a base econômica, sobre a qual se 

ergue uma superestrutura, a vida social, perpassadas pelas relações sociais e de produção. As 

forças produtivas, quando entram em contradição, exacerbam-se até determinarem uma 

transformação no modo de produção e, consequentemente, da sociedade. Portanto, do ponto 

de vista marxista, a vida social é propulsionada pelas relações de produção e a História pode 

ser explicada a partir desse ponto de partida, denominado “materialismo histórico”. 

 

“A questão da determinação dos processos culturais pela infra-estrutura tem sido o ponto 

central de polêmica entre a Escola dos Annales e suas novas gerações e o marxismo”.227 O 

determinismo marxista de uma constante luta de classes, como motor da sociedade e das 

transformações desta é atacado por Lucien Febvre, o qual acredita numa “estrutura de 

                                            
226 MARTINS, Ângela Maria Souza. Educação e história cultural: algumas reflexões teóricas. In: LOMBARDI, 
José Claudinei; CASIMIRO, Ana Palmira Bittencourt Santos; MAGALHÃES, Lívia Diana Rocha. (Org.). 
História, cultura e educação. CAMPINAS: Autores Associados, 2006, p. 112. 
227 MARTINS, Ângela Maria Souza. Educação e história cultural: algumas reflexões teóricas. In: LOMBARDI, 
José Claudinei; CASIMIRO, Ana Palmira Bittencourt Santos; MAGALHÃES, Lívia Diana Rocha. (Org.). 
História, cultura e educação. CAMPINAS: Autores Associados, 2006, p. 113. 
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pensamento” própria de cada época, criando vínculos necessários com a realidade 

socioeconômica. Para explicar essas relações, utilizou o termo “instrumental intelectual” 

(outillage mental). 

 

O que definiria essa outillage mental seriam o estado da língua, no seu léxico e na sua sintaxe, 

os utensílios e a linguagem científica disponível. Nos diferentes períodos históricos, os 

diferentes “suportes linguísticos” e conceituais entrelaçam-se e comandam as maneiras de 

perceber a realidade. Essa outillage mental valeria apenas para sua época e civilização, e não 

mais que isso. As definições a priori não estão autorizadas pelos historiadores da cultura, os 

quais buscam originalmente vasculhar cada período em sua complexidade e mudanças. 228 

 

Mas o que mais atraía esses historiadores era a nova “antropologia simbólica”. Os 
nomes que surgem em suas notas de rodapé incluem Erving Goffman e Victor 
Turner (que realçam os aspectos dramáticos da vida cotidiana), Pierre Bourdieu e 
Michel de Certeau. [...] Suas idéias [de Bourdieu] sobre a sociologia da educação 
(uma de suas principais áreas de interesse), especificamente a idéia da educação 
como um instrumento de “reprodução social”, lastreou estudos recentes sobre a 
história social das escolas e das universidades. (BURKE, 1991, p. 66) 
 

 

Roger Chartier229 pôs-se a problematizar tanto a visão marxista quanto a dos historiadores dos 

Annales, pois enquanto fundamento, convergiam para uma história total. Roger Chartier não 

discute explicitamente a questão da totalidade, mas ao falar das práticas e representações 

afirma que não é possível considerar as “inteligências” desencarnadas.230 O termo é confuso, 

mas sua questão principal era a seguinte: A tentativa de representação de uma realidade social 

deve mesmo ser considerada uma “ideologia”? 

A importância dos ensaios de Chartier está em que exemplificam e discutem uma 
mudança na abordagem, como ele diz, “da história social da cultura para a história 
cultural da sociedade”. Isto é, os ensaios sugerem que o que os historiadores 
anteriores, pertencentes ou não à tradição dos Annales, geralmente aceitavam como 
estruturas objetivas, devem ser vistas como culturalmente “constituídas” ou 
“construídas”. A sociedade em si mesma é uma representação coletiva. (BURKE, 
1991, p. 69) 

 

                                            
228 MARTINS, Ângela Maria Souza. Educação e história cultural: algumas reflexões teóricas. In: LOMBARDI, 
José Claudinei; CASIMIRO, Ana Palmira Bittencourt Santos; MAGALHÃES, Lívia Diana Rocha. (Org.). 
História, cultura e educação. CAMPINAS: Autores Associados, 2006, p. 121-123. 
229 Cf. CHARTIER, Roger. O mundo como representação. In: Estudos Avançados. São Paulo: São Paulo, v. 5, 
n. 11, 1991, p. 173-191. 
230 MARTINS, Ângela Maria Souza. Educação e história cultural: algumas reflexões teóricas. In: LOMBARDI, 
José Claudinei; CASIMIRO, Ana Palmira Bittencourt Santos; MAGALHÃES, Lívia Diana Rocha. (Org.). 
História, cultura e educação. CAMPINAS: Autores Associados, 2006, p. 118. 
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Um ponto mais geral enfatizado por Roger Chartier é a impossibilidade de estabelecer 

relações exclusivas entre formas culturais específicas e grupos sociais particulares. Essa 

observação torna a história da cultura bem mais difícil, se não mesmo impossível. Roger 

Chartier mudou, portanto, sua atenção, seguindo Pierre Bourdieu e Michel de Certeau, no que 

diz respeito às “práticas culturais” compartilhadas por vários grupos. O conceito de “capital 

simbólico” em Bourdieu 

 

fundamenta alguns trabalhos recentes sobre a história do consumo ostensivo. 
Historiadores de mentalidades, cultura popular e da vida cotidiana, todos 
aprenderam com a “teoria da prática” de Bourdieu. A substituição da idéia de 
“regras sociais” (que considera muito rígida e determinista) por conceitos mais 
flexíveis como “estratégia” e “habitus” afetou de tal maneira a prática dos 
historiadores franceses que seria ilusório reduzi-la a exemplos específicos, [...]. 
(BURKE, 1991, p. 66) 

 

Jacques Le Goff, por exemplo, vem trabalhando no que pode ser descrito como antropologia 

cultural da Idade Média, definindo assim a “história das mentalidades”: 

 

O nível da história das mentalidades é aquele do cotidiano e do automático, é o que 
escapa aos sujeitos particulares da história, porque revelador do conteúdo impessoal 
do seu pensamento, é o que César e o último soldado de suas legiões, São Luís e o 
camponês de seus domínios, Cristovão Colombo e o marinheiro de suas caravelas 
têm em comum. [...] A mentalidade é aquilo que muda mais lentamente. História das 
mentalidades, história da lentidão da história. (LE GOFF, 1976, p. 71-72)231 

 

Contudo, esse próprio enfoque historiográfico praticado pelos iniciadores dos Annales, bem 

como sua segunda e terceira geração, a Nouvelle Histoire, revelou-se insuficiente na 

apreensão das memórias coletivas. As análises, embora construídas sobre temas diversos, 

elegiam igualmente as diferenças econômico-sociais como o reduto das interpretações. 

Embora pretendessem o afastamento do objeto de análise marxista, trilhavam uma 

metodologia semelhante. 

 

                                            
231 Cf. LE GOFF, Jacques. As mentalidades: uma história ambígua. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. 
(Org.). História:  novos objetos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988. 
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3.1. Memória 

 

Na interpretação de Paul Veyne, a filosofia aroniana nega, num primeiro momento, a 

existência do fato. Ceticismo radical que se compreende a partir de sua explicação: a realidade 

não existe como fato isolado, mas sim a partir de um conceito que o informa, pela abstração 

do próprio fato. Enquanto os fatos são apenas a matéria da História e não a História, um 

historiador deve recorrer à teoria política e social para informá-los.232 

 

Claude Lévi-Strauss salientou igualmente que “a própria noção de fato histórico encobre uma 

dupla antinomia. Pois, por hipótese, o fato histórico é o que se passou realmente; mas onde se 

passou alguma coisa”?233 Se pensarmos em termos mais amplos, por exemplo, “cada episódio 

de uma revolução ou de uma guerra se resolve numa multidão de movimentos psíquicos e 

individuais”.234 

 

No capítulo antecedente, revisitamos José Saramago a partir do diálogo entre História e 

Ficção, tema amplamente discutido pela crítica nacional e estrangeira, em artigos, revistas, 

dissertações, teses e livros. É um material amplo, bem fundamentado e de acesso mais 

facilitado. O mais instigante para nosso trabalho é como se dá a função da memória na 

compreensão da História e qual a possibilidade de utilização desse material na composição do 

corpus literário em discussão. 

 

Raymond Aron e Claude Lévi-Straus, citados acima, argumentaram que os fatos necessitam 

de uma teoria para informá-lo, pois, os mesmos não se apresentam à nossa consciência em 

estado puro. A História surge como possibilidade de organizar o fato, essa massa informe de 

acontecimentos descontínuos. Por sua vez, a gênese de sua explicação carece do elemento 

verbal, que em sua constituição, delimita o campo de nossa possível experiência com o 

mundo.  

 

Fora da linguagem ficamos deslocados como observadores da realidade e dos fenômenos 

humanos. Embora não seja apenas um ser linguístico, a linguagem penetra intimamente o ser, 

permitindo-lhe revelar o que pensa sobre o mundo e as coisas. “É ela quem modela seus 

                                            
232 Cf. VEYNE, Paul. O inventário das diferenças. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
233 LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. 2 ed. Campinas: Papirus, 1997, p. 285. 
234 LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. 2 ed. Campinas: Papirus, 1997, p. 285. 
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pensamentos, suas emoções, controla seus sentimentos, sua vontade, seus atos”.235 A 

linguagem pode ser simbólica, visual, gestual, ritual ou verbal, mas aqui restringindo-nos à 

linguagem verbal como fonte da produção literária e, consequentemente, como roupagem 

verbal que se apropria do símbolo para representar a realidade apodítica. 

 

Poder-se-ia objetar que a chave de interpretação de Levantado do chão estivesse ligada à 

teoria sociológica marxista da história,236 o que possibilitaria a explicação das transformações 

da sociedade e suas relações humanas, reconhecendo por trás das metamorfoses, uma chave 

invariável: a dialética das forças e relações de produção. Mas devemos estar além de um 

alcance sociológico marxista, formulado na sua teoria do “materialismo histórico”. 

 

O resultado geral a que chegou Marx, o qual serviu de guia para os estudos econômicos, é 

formulado no Prefácio da Contribuição à crítica da economia política. Segundo ele, na 

produção social de sua existência, os seres humanos entram em relações determinadas, 

necessárias e independentes de sua vontade. Essas relações de produção correspondem a um 

grau determinado de desenvolvimento de suas forças produtivas materiais. O conjunto dessas 

relações de produção constitui a estrutura econômica da sociedade sobre a qual se eleva uma 

superestrutura jurídica e política, correspondendo a formas sociais determinadas da 

consciência.  

 

O modo de produção da vida material condiciona o processo de vida social, política e 

intelectual em geral. Não é a consciência humana que determina a realidade; pelo contrário, a 

realidade social é que determina sua consciência. Durante seu desenvolvimento, as forças 

produtoras da sociedade entram em contradição com as relações de produção existente, 

possibilitando uma revolução social. A mudança na base econômica incide na superestrutura, 

exigindo sua mudança.237 

 

                                            
235 BRAGA, Mirian Rodrigues. A concepção de língua em Saramago: o confronto entre o dito e o escrito. São 
Paulo: Ate & Ciência, 1999, p. 15. 
236 “A história de toda sociedade até nossos dias é a história da luta de classes” (MARX & ENGELS, 2007, p. 
23). 
237 MARX, Karl. Prefacio. In: Contribución a la crítica a la economía política. Madrid: Alberto Corazón, 
1970b, p. 37-38. 
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Sob alguns aspectos, o narrador saramaguiano de Levantado do chão apoia-se numa tese 

historicista,238 já que persegue o enredo a partir de um leque histórico determinado, séculos 

XV a XX, e num local específico, o Alentejo, sob o ponto de vista da luta de classes. A 

possibilidade da leitura marxista reitera-se com a alienação do camponês de seu trabalho no 

Latifúndio e de seu papel na sociedade, fato exposto pelo narrador quando o trabalhador não 

consegue reconhecer o fruto de seu próprio suor ou partilhar dele. 

 

Por outro lado, a observação particular e a interpretação do fato não sugerem ao narrador a 

generalização dos casos, como no caso do “materialismo dialético”, passando da dedução à 

indução, numa perspectiva totalizante. Sua metodologia tem por escopo captar o individual a 

partir do latifúndio português, no Alentejo, possibilitando a abertura para a contribuição do 

mitológico, do econômico, do social, das genealogias, da percepção do tempo, a relação com 

a terra e a influência da memória. 

 

Por certo, o interesse sobre datas históricas não faz parte do horizonte interpretativo dos 

historiadores atuais, que preferem relacionar a História e a memória.239 Nessa mesma 

perspectiva, Paul Veyne fundamenta que “os fatos históricos podem ser individualizados sem 

serem remetidos ao lugar que lhes corresponde num complexo espaço-temporal”.240 É nesse 

contexto que a narrativa de Levantado do chão introduz a diegese. Abolindo datas e fazendo 

menção de eventos importantes na história portuguesa, o narrador persegue-os sob o ponto de 

vista de uma historicidade, abstraindo a sociedade a partir de um recorte, pois “a História não 

é ciência do concreto; uma batalha, um rei enquanto rei, já são abstrações; uma sociedade, 

também - não se pode fotografá-la da mesma forma que se fotografa uma paisagem”.241 

 

O narrador de Levantado do chão reinterpreta a história revisitando o sistema de valoração 

estipulado pela sociedade, em especial o significado da História e sua utilização como 

instrumento de organização e dominação social. A função do narrador não está em 

desautorizar a História proposta pelos meios legais da cultura, mas em desafiar o 

conhecimento que fazemos do passado. 

 

                                            
238 Utilizamos aqui o conceito de historicismo propostos por Karl Popper em A sociedade aberta e seus 
inimigos. Tomo I. 3 ed. Belo Horizonte: Itatiaia, 1987. 
239 LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: UNICAMP, 1990, p. 07. 
240 Cf. VEYNE, Paul. O inventário das diferenças. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
241 Cf. VEYNE, Paul. O inventário das diferenças. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
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Essa questão parece ficar mais lúcida quando Ciro Flamarion242 propõe refletir sobre a 

memória. Para tanto, o consagrado historiador sustenta-se nos trabalhos de Pierre Nora ao 

distinguir a relação entre História e memória coletiva. O diálogo entre Ciro Flamarion e Pierre 

Nora nos remete aos trabalhos de Maurice Halbwachs, que também compartilha da ideia de 

uma história distinta do “rememorar coletivo”. Em A Memória coletiva, Halbwachs diz: 

 

A história é a compilação dos fatos que ocuparam maior espaço na memória dos 
homens. No entanto, lidos nos livros, ensinados e aprendidos nas escolas, os 
acontecimentos passados são selecionados, comparados e classificados segundo 
necessidades ou regras que não se impunham aos círculos de homens que por muito 
tempo foram seu repositório vivo. (HALBWACHS, 2004, p. 80) 

 

Lido o trecho do autor francês fica evidente a distinção entre a História e a construção da 

memória coletiva, cujas palavras justapõem-se às de Ciro Flamarion: 

 

A História que fazem os historiadores é qualitativamente diferente, pelo menos em 
muitos casos, tanto em seu conteúdo quanto em suas formas de construção, das 
memórias coletivas dominantes, oficiais, que o poder constrói; na verdade, com 
freqüência se ocupa com a desmistificação destas últimas. (CARDOSO, 1981, p. 35) 

 

Nesta perspectiva, a atuação da memória como instrumento de coesão e interpretação da 

realidade perpassa por todo o corpus literário escolhido para este trabalho. Os grupos sociais 

da diegese, destituídos da escrita, a princípio, mas não da memória, atuam na composição do 

quadro social. 

 

É preciso perguntar quem está falando e que direito tem de utilizar a linguagem desta ou 

daquela maneira, pois é necessário saber de onde o discurso obtém sua autoridade 

legitimadora e como agimos a partir desse discurso.243 Assim, este narrador escreve outra 

interpretação da realidade factual, não em palimpsesto, mas noutro códice alternativo e 

paralelo ao modelo institucionalizado. 

 

A partir das discussões da historiografia dos Annales, a memória vem suscitando um 

crescente interesse entre os teóricos da filosofia, psicologia, sociologia e neurologia. Em 

trabalho mais recentes, a relação entre História e memória impulsionou vários estudiosos à 

reflexão sobre o conceito de memória. Embora estejamos longe de explicar o que seja a 

                                            
242 Cf. CARDOSO, Ciro Flamarion S. Os métodos da história. 2 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1981. 
243 Cf. FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 7 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2007. 
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memória e como ela funciona, podemos apenas apontar a complexa rede formada na 

representação coletiva. 

 

Com a crise das grandes narrativas históricas da pós-modenidade,244 caracterizada “pela 

incredulidade perante o metadiscursivo filosófico-metafísico, com suas pretensões atemporais 

e universalizantes”,245 as abordagens historiográficas assumiram os testemunhos orais como 

material necessário às pesquisas, bem como incluíram a memória como objeto de análise em 

seu método. Abandonam-se afirmativas como “a história faz-se com documentos” ou “sem 

documentos não há história”246 para incluir a perspectiva de um material mais abstrato, a 

memória. Isso implica dizer que há também uma visão parcial na transmissão do passado 

quando lançamos mão apenas de textos, objetos, pedras, edifícios ou obras de arte para a 

reconstrução da história na sua totalidade, visto reproduzirem apenas partes seletas do que foi 

vivenciado. 

 

Entre os filósofos, Henri Bergson foi o primeiro a defender a ideia de que a memória não 

poderia ser reduzida simplesmente a uma função mecânica do cérebro ou do sistema nervoso, 

acentuando a importância da matéria como fonte de lembrança e esquecimento. Influenciado 

por Bergson, Maurice Halbwachs dimensionou suas pesquisas contra a pretensão da 

psicologia na explicação dos mecanismos da memória a partir de experimentos físicos e 

científicos que reduziam o fenômeno ao corpo humano. 247 

 

A obra de Halbwachs baseia-se na afirmação de que a memória individual existe sempre em 

relação à memória coletiva, uma vez que todas as lembranças são experiências assimiladas e 

transmitidas por um grupo aos seus componentes. Nossos comportamentos, reflexões, 

sentimentos e ações, atribuições aparentemente individuais, são, na verdade, inspiradas pelo 

grupo. A coesão do grupo é garantida por esse sentimento de unidade coletiva, tal qual um 

espaço de conflitos e influências de uns para com os outros. 

 

Para que a nossa memória se aproveite da memória dos outros, não basta que estes 
nos apresentem seus testemunhos: também é preciso que ela não tenha deixado de 
concordar com as memórias deles e que existam muitos pontos de contato entre uma 

                                            
244 Cf. LYOTARD, Jean-François. A condição pós-moderna. 9 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006. 
245 BARBOSA, Wilmar do Valle. Tempos pós-modernos. In: LYOTARD, Jean-François. A condição pós-
moderna. 9 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2006, p. viii. 
246 No original: “L’histoire se fait avec des documents. [...] Pas de documents, pas d’histoire”. (LANGLOIS; 
SEIGNOBOS, 1898, p. 29) 
247 SANTOS, Myrian Sepúlveda. Memória coletiva & Teoria social. São Paulo: Annablume, 2003, p. 46. 
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e outras para que a lembrança que nos fazem recordar venha a ser reconstruída sobre 
uma base comum. (HALBWACHS, 2006, p. 39) 

 

Nesta perspectiva, a memória individual sempre é participante de referências e lembranças 

grupais, de onde se conclui que sua referência sempre parte de um ponto de vista da memória 

coletiva. Nenhuma memória individual funciona isoladamente: “o funcionamento da memória 

individual não é possível sem esses instrumentos que são as palavras e as idéias, que o 

indivíduo não inventou, mas toma emprestado de seu ambiente”.248 

 

Os sociólogos que se seguiram a Habswachs assumiram a possibilidade de relacionar a 

memória com a historicidade, suscitando a função da dimensão social como mediação da 

representação coletiva. Mas em todo caso, a perda da memória não é o mais agravante, “mas a 

perda da consciência da perda da memória: indivíduos modernos esqueceriam que se 

esquecem, e seriam felizes no seu esquecimento”.249 

 

A natureza própria da memória é apoiar-se no “passado vivido” e não no “passado aprendido 

pela história escrita”, permitindo ao sujeito configurar sua narrativa de forma viva e natural.250 

“Os acontecimentos e as datas que constituem a própria substância da vida do grupo não 

podem ser para o indivíduo mais do que sinais exteriores, aos quais ele não se relaciona a não 

ser sob a condição de se afastar de si”.251 Segue essa orientação a diegese de Levantado do 

chão, pois não trabalha a partir de datas, mas a partir de eventos. Os acontecimentos mais 

importantes da “história oficial” de Portugal são mencionados, mas estão distantes da própria 

narrativa que circunscreve a ação das personagens. Paralelamente aos eventos evocados pela 

trama principal, confrontamo-nos com os ecos da História nacional e internacional, que se 

mantém numa relação longínqua com as personagens do Alentejo. 

 

O relevo ficcional exigindo a participação popular, tema escolhido pelos autores neorrealistas, 

revigora-se na estratégia do acolhimento dos camponeses como sujeitos e enunciadores da 

História portuguesa. Recai sobre a narrativa o peso do conto popular e a ruralidade da 

formação social de seus personagens. O narrador não empresta a voz a eles, mas deixa-se 

                                            
248 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Editora Centauro, 2006, p. 72. 
249 SANTOS, Myrian Sepúlveda. Memória coletiva & Teoria social. São Paulo: Annablume, 2003, p. 20. 
250 Cf. CARVALHAL, Juliana Pinto. Maurice Halbwachs e a questão da memória. In: Revista Espaço 
Acadêmico, n. 56, janeiro/2006, ano V. Disponível em: 
<http://www.espacoacademico.com.br/056/56carvalhal.htm>. Acesso em: 24 set. 2008. 
251 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Editora Centauro, 2006, p. 75. 
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identificar com o coletivo, administrando o registro da memória desses que não puderam 

escrever a própria história. 

 

Esta cenografia enunciativa (uma escrita auditiva) estrutura-se, pois, em função de 
articulação/integração da oralidade popular no discurso do narrador, de molde a 
estabelecer-se a fusão entre o discurso do outro social e o autoral. Nesta obra, a 
ficção de uma identidade comunitária (o nós) que une o escritor ao colectivo 
camponês centrar-se-ia na própria matéria discursiva. Daí a propensão para os 
registos da oralidade popular, de provérbios ou de aforismos, enquanto vivencia e 
memória da cultura camponesa. (VIÇOSO, 1999, p. 244) 

 

Ao responder questões sobre o que seja a História, o próprio José Saramago apresenta um 

percurso complexo, exigindo entender uma questão que a antecede: a experiência do tempo. 

Segundo ele, a definição de tempo não é nem consensual e nem clara. A concepção ocidental 

de um tempo medido linearmente em passado, presente e futuro causa-lhe desconforto, por 

isso, não está sujeito a “aceitar sua redução a uma narração cronológica dos 

acontecimentos”.252 

 

Ao apresentar a defasagem da metodologia histórica, Le Goff foi levado a considerar a 

possibilidade de pelo menos duas histórias: a da memória coletiva e a narrativa dos 

historiadores. Como afirmou, a primeira é essencialmente mítica, deformada e anacrônica, 

mas que preserva uma relação entre o presente e o passado. A segunda é a transmissão 

realizada pelos historiadores de ofício, cuja função anunciada é esclarecer a memória coletiva 

e retificar os seus erros.253 

 

Ao falar da Memória, Saramago demonstra uma posição favorável à Nova História, 
já que, para ele, a memória coletiva, entendida não só como ordenação de vestígios, 
mas também como releitura desses vestígios, deve despertar o mundo esquecido 
dos antepassados. Assim, o passado ressurge como História pela necessidade de 
revitalizar a memória coletiva, fazendo-a consciente de sua cultura e responsável por 
sua manutenção. (BRAGA, 1999, p. 21, grifo nosso) 

 

Ao conceituar os termos História e memória, Halbwachs distancia uma da outra, pois a 

memória coletiva e, dentro desta, a memória individual constitui-se em percepções pautadas 

na continuidade, enquanto a história é uma continuidade artificial, feita de seleção e ocupada 

por eventos de maior destaque.254 

 
                                            
252 BRAGA, Mirian Rodrigues. A concepção de língua em Saramago: o confronto entre o dito e o escrito. São 
Paulo: Ate & Ciência, 1999, p. 19. 
253 LE GOFF, Jacques. História e memória. São Paulo: Campinas, UNICAMP, 1990, p. 29. 
254 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Editora Centauro, 2006, p. 100-102. 
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A história, que se situa fora desses grupos e acima deles, não hesita em introduzir 
divisões simples na corrente dos fatos, cujo lugar está fixado de uma vez por todas. 
Com isso, ela apenas obedece a uma necessidade didática de esquematização. 
(HALBWACHS, 2006, p. 103) 

 

A História e a memória se entrecruzam para o fortalecimento da relação social de identidade. 

A memória coletiva produz material para a História e esta garante a difusão da memória 

coletiva. A partir da segunda metade do século XX, a memória coletiva ganhou destaque na 

composição, reprodução e manutenção da vida social, pois ela garante grande parte da 

sobrevivência ou desaparecimento das instituições. 

 

A História de uma determinada nação pode até ser entendida como a síntese dos fatos mais 

relevantes ao conjunto dos cidadãos, mas encontra-se muito distante das percepções do 

indivíduo e de seu grupo social. Por esse fator, Halbwachs demarca a diferenciação entre 

memória e História, para quem “a memória coletiva não se confunde com a história e que a 

expressão memória histórica não é muito feliz”.255 

 

Segundo Pierre Nora, a memória tornou-se um objeto da História, sendo por esta filtrada, 

comprometendo a relevância da memória, coletiva e individual, que passou a ser reivindicada 

pelo discurso histórico. Mas para Michael Pollak, as relações entre história e memória não se 

comprometem. Mesmo que a primeira possa vir a abafar a segunda, esta sempre aflora em 

momentos de crise, quando memória oficial e memória marginalizada se confrontam.256 

 

O objetivo de Maurice Habswachs não é estudar a memória em si, mas como ela se insere 

dentro do quadro social, tratando-a como um fenômeno social. Nessa linha de pesquisa, a 

memória do indivíduo dependerá do inter-relacionamento com as instituições sociais e 

familiares, as quais agem em nossas representações da realidade. 

 

Manter a coesão interna e defender as fronteiras daquilo que um grupo tem em 
comum, em que se inclui o território (no caso de Estados), eis as duas funções 
essenciais da memória comum. Isso significa fornecer um quadro de referências e de 
pontos de referência. É portanto absolutamente adequado falar, como faz Henry 
Rousso, em memória enquadrada, um termo mais específico do que memória 
coletiva. Quem diz “enquadrada” diz “trabalho de enquadramento. (POLLAK, 1989, 
p. 09) 
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Uma das principais características da memória é a seleção dos fatos. Já que nem tudo fica 

gravado ou registrado, existem projeções e transferências atuando para fundamentá-lo. 

Michael Pollak, ao aprofundar os exemplos, cita-nos este: 

 

Numa série de entrevistas que fizemos sobre a guerra na Normandia, que foi 
invadida em 1940 pelas tropas alemãs e foi a primeira a ser libertada, encontramos 
pessoas que, na época do fato, deviam ter por volta de 15,16,17 anos, e se 
lembravam dos soldados alemães com capacetes pontudos (casques à pointe). Ora, 
os capacetes pontudos são tipicamente prussianos, do tempo da Primeira Guerra 
Mundial, e foram usados até 1916, 1917. Era portanto uma transferência 
característica, a partir da memória dos pais, da ocupação alemã da Alsácia e Lorena 
na Primeira Guerra, quando os soldados alemães eram apelidados de “capacetes 
pontudos”, para a Segunda Guerra. Uma transferência por herança, por assim dizer. 
(POLLAK, 1992, p. 202) 

 

A partir dessa exemplificação, o que não dizer da questão de datação para a organização da 

memória nacional? Não é à toa que ela constitui-se num elemento de importante disputa, uma 

vez que determina o evento a ser elevado à categoria de “principal e levantado”257 para marcar 

a memória da nação e, respectivamente, das memórias coletivas e individuais.258 

 

Esse último elemento da memória - a sua organização em função das preocupações 
pessoais e políticas do momento mostra que a memória é um fenômeno construído. 
Quando falo em construção, em nível individual, quero dizer que os modos de 
construção podem tanto ser conscientes como inconscientes. O que a memória 
individual grava, recalca, exclui, relembra, é evidentemente o resultado de um 
verdadeiro trabalho de organização. (POLLAK, 1992, p. 203-204) 

 

Se for possível dizer que a memória é um fenômeno construído socialmente, podemos 

também dizer, como Pollak, que há uma estreita relação entre memória e identidade. 

 

A memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, tanto individual 
como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente importante 
do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo em sua 
reconstrução de si. (POLLAK, 1992, p. 204) 

 

O esforço de José Saramago no resgate da memória e da biografia portuguesa através da 

memória coletiva situa seu trabalho no ponto estratégico, mas não essencial, da nação: a 

Língua. A Língua é um instrumento de poder e o escritor recorre a ela para “que as palavras 

abandonem seu estaticismo abstrato e assumam a função de signos que refletem e refratam 
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uma outra realidade, porque precisa que funcionem como um instrumento de consciência”,259 

apreendendo e revelando as transformações sociais. A memória e a História reconstituem a 

biografia de Portugal na percepção de uma identidade subjacente, quando o sentido de 

construção sobrepõe-se ao de fundação. 

 

A memória é um elemento essencial do que se costuma chamar identidade, 
individual ou coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos 
e das sociedades de hoje, na febre e na angústia. 
Mas a memória coletiva é não somente uma conquista, é também um instrumento e 
um objeto de poder. São as sociedades cuja memória social é sobretudo oral ou que 
estão em vias de constituir uma memória coletiva escrita que melhor permitem 
compreender esta luta pela dominação da recordação e da tradição, esta 
manifestação da memória. (LE GOFF, 1990, p. 476) 

 

A construção de uma leitura a partir de si e do grupo evidencia uma tensão para que este ou 

aquele valor sobreponha-se, ou seja, “memória e identidade são valores disputados em 

conflitos sociais e grupais”.260 Como evento marcante para os trabalhadores de Levantado do 

chão, surge a oportunidade de comemorar o Dia do Trabalho, dia que atualiza o esforço dos 

camponeses para tornar menos pesado o caminho percorrido, entre memória e esquecimento, 

desde o começo do século XX.  

 

Olhe-se o caso dos olhos azuis que, qual cometa, aparece e desaparece na linhagem dos Mau-

Tempo. Há um silêncio implícito: “essas memórias subterrâneas que prosseguem seu trabalho 

de subversão no silêncio e de maneira quase imperceptível afloram em momentos de crise em 

sobressaltos bruscos e exacerbados”.261 

 

A despeito da importante doutrinação ideológica, essas lembranças durante tanto 
tempo confinadas ao silêncio e transmitidas de uma geração a outra oralmente, e não 
através de publicações, permanecem vivas. O longo silêncio sobre o passado, longe 
de conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente 
opõe ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite 
cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes familiares e de amizades, 
esperando a hora da verdade e da redistribuição das cartas políticas e ideológicas. 
(POLLAK, 1989, p. 05) 

 

A identidade estabelecida pela prática da memória e da História torna-se objeto do incessante 

trabalho do narrador em Levantado do chão. Neste trabalho, a instância narradora opera 
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como produtora do discurso ficcional, tese contrária à de José Saramago, para quem não há 

obra sem autor, fato que deseja dar a conhecer aos seus leitores através de entrevistas 

concedidas. “Deixa claro que o narrador só pode ser aceito tecnicamente, ou seja, como um 

elemento constitutivo da diegese, criado pelo autor e conduzido por ele para atender às suas 

intenções”.262 

 

Em todo caso, narrador e autor convergem para o surgimento da linguagem literária como 

referências importantes no processo de continuidade da memória dos portugueses, “para que a 

consciência cultural lhes permita saber o que foram e quem são”.263 É nesse devir da 

linguagem literária em processo de criação que o gênero romance é trabalhado por José 

Saramago na tentativa de rejuvenescer a Língua. 

 

Por trabalhar com a linguagem, José Saramago orienta-se no sentido de validar outros 

percursos eventuais de abordagem do passado. Como a realidade social é uma construção 

culturalmente constituída por eventos “menores”, há que se levar em conta uma história a 

partir dessa ótica. Isso é necessário porque o discurso histórico tradicional carrega em si pelo 

menos duas realidades contundentes: a subjetividade do observador e a aceitação apenas de 

registros oficiais. 

 

Duas soluções são praticadas na estética literária de José Saramago em Levantado do chão: 

1) Aceitar que a subjetividade instrumentaliza a linguagem e passar a pluralizar as várias 

versões de como um fato pode ser percebido, negando-lhes o direito de primazia e 2) levar em 

conta a intervenção da memória na construção do discurso sobre a realidade. 

 

Retomando a questão da História, percebemos que o modo como Saramago conduz 
a concepção dela converge para as abordagens dos historiadores contemporâneos, 
porque ele acredita que as particularidades dos fatos podem criar outros percursos 
para contá-la, já que seu discurso não é captável na totalidade. (BRAGA, 1999, p. 
27) 
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3.2. Esquecimento 

 

Concordamos aqui com a observação de Le Goff, justificando haver pelo menos duas 

histórias concorrendo entre si: a da memória coletiva e a dos historiadores. No primeiro caso, 

a representação da realidade parte de um fundamento essencialmente mítico e, por isso 

mesmo, apresenta-se como história deformada e anacrônica, “mas constitui o vivido desta 

relação nunca acabada entre o presente e o passado”.264 No segundo caso, partindo do método 

historiográfico, o historiador esclarece a memória, auxiliando na retificação de seus erros. 

 

Se a memória faz parte de um jogo de poder, autorizando manipulações conscientes ou 

inconscientes de indivíduos ou grupos, a história tem como princípio a imparcialidade e a 

objetividade, resguardadas as suas devidas proporções.265 Poderíamos simplesmente inverter a 

questão, postulando que a história justifica aquilo que se quer, inclusive exercendo uma 

pressão sobre a memória. Contudo, levamos em conta que os abusos da história são um fato 

isolado do historiador, e não da disciplina em si. 

 

As estruturas do poder de uma sociedade compreendem o poder das categorias 
sociais e dos grupos dominantes ao deixarem, voluntariamente ou não, testemunhos 
suscetíveis de orientar a história num ou noutro sentido; o poder sobre a memória 
futura, o poder de perpetuação deve ser reconhecido e desmontado pelo historiador. 
(LE GOFF, 1990, p. 110) 

 

Enquanto Max Weber entendia o poder como possibilidade de impor a própria vontade ao 

comportamento alheio, onde um sujeito (individual ou coletivo) propõe um objetivo e escolhe 

meios para realizá-lo, Hannah Arendt concebe o poder como faculdade de alcançar um acordo 

através da comunicação livre da violência. Arendt, ao estudar o conceito de poder em Weber, 

definia-o não como poder, mas como violência. O poder utilizado em Weber é uma 

instrumentalização de indivíduos para se alcançar determinado fim, sendo que o sucesso da 

ação está no êxito da própria ação e não no entendimento mútuo.266 
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Arendt parte do modelo comunicativo, onde “o poder resulta da capacidade humana [...] de 

unir-se a outros e atuar em concordância com eles”.267 Arendt desloca o exercício de poder da 

instrumentalização à formação da vontade comum, cujo princípio visa ao entendimento 

recíproco. O poder exerce-se pela intersubjetividade, ou seja, através de um espaço público 

não-deformado que possa ser palco de sua legitimação. O poder se atualiza na ação 

comunicativa e reveste-se de legitimidade pela constante renovação do processo 

comunicativo. 

 

A análise de Arendt limita-se aos regimes totalitários e à modulação da liberdade política, 

confirmando que as democracias de massa no Ocidente sempre degeneram em totalitarismos, 

cuja estratégia é isolar os cidadãos, limitando ou proibindo o intercâmbio de opiniões 

públicas, maneira mais viável para limitar suas ações. Arendt percebeu que os regimes 

totalitários esvaziaram os cidadãos de sua cidadania, ou seja, privaram as relações subjetivas 

em primeiro lugar. Essa lógica destrói a estrutura comunicativa, forçando os indivíduos a se 

fecharem em si mesmos. Logo em seguida, desarticulados, os indivíduos são obrigados a 

executarem novamente ações políticas e, consequentemente, não haverá uma unificação por 

falta do espaço público que foi cooptado. Por isso, a característica principal dos regimes 

totalitários é a mobilização das massas despolitizadas, onde “toda ordem estatal degenera 

numa dominação baseada na violência”.268 

 

Na interpretação de Louis Althusser, com base no modelo estruturalista, o Estado utiliza 

distintos instrumentos de controle para conseguir seus objetivos. Este instrumento, os 

aparelhos repressivos e ideológicos, mantém-se pela violência e distinguem-se pelo modo de 

ação. Os aparelhos repressivos utilizam a repressão física, predominantemente os exércitos, 

polícias e prisões, enquanto os aparelhos ideológicos baseiam-se na sujeição do homem ao 

discurso difundido pelas igrejas, escolas, sindicatos, meios de comunicação, leis e pela 

própria cultura.269 

 

Na justificação dos aparelhos repressivos apresentados em Levantado do chão, além do uso 

da tortura objetiva de duas personagens, prevalece uma lei genérica, passível de ser aplicada a 

                                            
267 HABERMAS, Jürgen. O conceito de poder em Hannah Arendt. In: FREITAG, Bárbara; ROUANET, Sérgio 
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268 HABERMAS, Jürgen. O conceito de poder em Hannah Arendt. In: FREITAG, Bárbara; ROUANET, Sérgio 
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269 ALTHUSSER, Louis. Aparelhos ideológicos de Estado: nota sobre os aparelhos ideológicos de Estado 
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qualquer momento, pois “não falta por aí latifúndio que tenha o seu cárcere privado e o seu 

código penal próprio. Nesta terra faz-se justiça todos os dias, onde é que iríamos parar se a 

autoridade faltasse”.270 

 

O percurso teórico de Louis Althusser visa a demonstrar que a ideologia deve ser estudada 

enquanto existência material, e não enquanto ideia, situando-a na prática material necessária à 

reprodução das relações de produção, implicando a consequente divisão de trabalho, 

reconhecida como natural e necessária no quadro social: “A questão da ideologia é a questão 

dos mecanismos ideológicos que têm por efeito o reconhecimento da necessidade da divisão 

do trabalho e do caráter natural do lugar determinado para cada ator social na produção”.271 

José Augusto G. Albuquerque,272 comentando sobre a noção de ideologia em Althusser, 

pressupõe a existência de um mecanismo de “sujeição” ao qual o ator social se submete, 

visando à reprodução social. O mecanismo da “sujeição” não está presente somente nas 

ideias, mas no conjunto das práticas sociais e nas instituições concretas. 

 

Diverge nesse sentido Michel Foucault, que em Genealogia do poder e Microfísica do 

poder afirma a impotência de um poder unitário e global. O poder é constituído de formas 

díspares, heterogêneas e de constante transformação, sendo uma prática social construída 

historicamente, não havendo uma relação direta entre poder e Estado. O poder se manifesta 

numa articulação de poderes locais e específicos, circunscritos a uma pequena área de ação. 

São os micropoderes, como formas de exercício do poder, que se articulam de maneira 

indispensável para sustentar o poder do Estado e das instituições. A microfísica do poder 

derruba as noções de “aparelhos ideológicos” e “luta de classes” como inimigos visíveis da 

sociedade: 

 

como os poderes não estão situados em nenhum ponto específico da estrutura social, 
se eles funcionam como uma rede de dispositivos sem um exterior possível, limites 
ou fronteiras, para Foucault não existe, de um lado, aqueles que têm poder (“classe 
dominante”), e, de outros, os que estão alijado (“classe dominada”). Os 
micropoderes se disseminam por toda a estrutura social. (GREGOLIN, 2006, p. 44) 
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A disseminação do poder em micropoderes, estratégia metodológica de Michel Foucault, 

apresenta-se à estética literária da “metaficção historiográfica” saramaguiana como ponto 

essencial no que diz respeito à pluridiscursividade. Entendendo que um dos objetivos da 

estética na “metaficção historiográfica” é proclamar o micropoder através da polifonia, o 

questionamento da documentação histórica “oficial” torna-se o alvo mais plausível.  Como 

consequência, o discurso histórico, fiscalizador da memória, é revisitado pela literatura que, 

ao modo dos Annales, resgata o papel marginal da memória como acesso à representação do 

real, sobretudo, nas falas e silêncios das personagens e, no caso específico de Levantado do 

chão, faz-se um inventário dos arquivos do silêncio e da ausência de documentos. 

 
A memória não é um fator intrinsecamente neurológico, de análise estritamente científica. Ela 

aproxima-se em igual proporção dos fenômenos ligados às ciências sociais e humanas, 

sobretudo, à linguagem, instrumento de ativação da memória ou de sua amnésia.273 Levando 

em conta a existência de uma memória individual e outra coletiva, no primeiro caso ressalta-

se o papel que a afetividade, a inibição, o desejo e outros fatores emocionais exercem na 

própria constituição da memória. No segundo caso, no tocante “à memória coletiva, os 

grupos, classes e indivíduos exercem domínio coercitivo e manipulador para forjar a 

memória, o esquecimento e o silêncio.274 

 

Tornarem-se senhores da memória e do esquecimento é uma das grandes 
preocupações das classes, dos grupos, dos indivíduos que dominaram e dominam as 
sociedades históricas. Os esquecimentos e os silêncios da história são reveladores 
desses mecanismos de manipulação da memória coletiva. (LE GOFF, 1990, p. 426) 

 

No estudo da memória coletiva ou social, é preciso averiguar a qual nível de complexidade 

chegou um grupo social. Isto porque é possível distinguir entre as sociedades que utilizam a 

memória oral, a memória escrita ou a ambas. No plano da diegese, essa perspectiva assume 

relevância se considerarmos que o primeiro núcleo da família Mau-Tempo, Domingos e Sara, 

não possuem o domínio da escrita, embora o século e a sociedade em que vivam utilizem esse 

recurso. Para eles, não há escrita, o mito conta a sua origem. São, nas palavras de Le Goff, os 

depositários da história “objetiva” e da história “ideológica”, história esta que tende a 

confundir-se com o mito.275 
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Na perspectiva de Le Goff, só existe memória coletiva nos povos sem escrita, cujos membros 

pautam o saber nos conhecimentos práticos e técnicos, onde prevalece a estruturação social a 

partir dos ofícios e do prestígio das famílias dominantes, exprimido pelas genealogias.276 

Nessa oportunidade, quando olhamos para a diegese de Levantado do chão, encontraremos 

novamente a vinculação das personagens ao ofício ou classe social, onde Domingos Mau-

Tempo, um “sapateiro remendão”, nas palavras do sogro Laureano Carranca, não estabelece 

vínculos com sua linhagem, perdida pela falta da memória, oral e escrita. Por outro lado, a 

família Berto, proprietária ancestral do latifúndio, tem as origens registradas no livro da 

Matriz, assento que permite ativar a memória. 

 

Quando a oralidade substitui-se pela escrita, a memória coletiva recebe um impacto 

transformador. A primeira delas diz respeito à comemoração, cuja celebração pauta-se num 

sistema de marcação artificial, o calendário, e na construção de marcos referenciais, tais como 

estelas, obeliscos, templos, bustos, danças, etc. A outra forma de memória está ligada à 

escrita. É a partir da escrita que se observa a possibilidade de armazenar informações, 

permitindo reexaminações da própria memória. Luta-se contra o esquecimento recorrendo à 

comemoração e suas referências.277 

 

Quando uma sociedade passa a utilizar a técnica da escrita como função da memória, isto não 

significa que a oralidade desapareça. Ambas permanecem no espaço público como formas de 

conhecimento. Mas neste caso, a atividade que a sociedade promove para determinar quem 

deva possuir a memória escrita fornece material importante para análise do poder. 

 

Os Gregos da época arcaica fizeram da Memória uma deusa, Mnemosine. É a mãe 
das nove musas que ela procriou no decurso de nove noites passadas com Zeus. 
Lembra aos homens a recordação dos heróis e dos seus altos feitos, preside a poesia 
lírica. O poeta é pois um homem possuído pela memória, [...] O poeta tem o seu 
lugar entre os “mestres da verdade” [...] e, nas origens da poética grega, a palavra 
poética é uma inscrição viva que se inscreve na memória como no mármore 
[...].Mnemosine, revelando ao poeta os segredos do passado, o introduz nos 
mistérios do além. A memória aparece então como um dom para iniciados e a 
anamnesis, a reminiscência, como uma técnica ascética e mística. (LE GOFF, 1990, 
p. 438) 

 

Na perspectiva de Le Goff, embora a memória constitua um tema importante da mitologia 

grega, os seus grandes sistematizadores, Platão e Aristóteles, não conciliaram a memória e a 
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história. Na Idade Média, a memória é um dos elementos mais fortalecidos. Há uma 

cristianização da memória, moldando-a coletivamente e baseada numa “memória litúrgica 

girando em torno de si mesma e uma memória laica de fraca penetração cronológica”. Os 

traços mais característicos da memória na Idade Média pautam-se no desenvolvimento do 

“memento” dos mortos, principalmente dos santos, e o inestimável papel da memória no 

ensino que articula o oral e o escrito.278 

 

Levantado do chão expressa uma sociedade portuguesa baseada na religiosidade, cujos 

elementos mnemônicos da Idade Média apontados por Le Goff são fundantes para o capital 

simbólico e a representação do poder. A memória coletiva não é somente uma conquista, mas 

também um instrumento e um objeto de poder. Se voltarmos nossa atenção ao romance, 

verificamos que na sociedade portuguesa encenada literariamente, há uma memória social 

oral em vias de constituir-se numa memória coletiva escrita. Tal observação permitir-nos-á 

compreender a luta pela dominação da recordação e da tradição como manifestação da 

memória. 

 

Nesta perspectiva, o movimento da Nouvelle histoire contribuiu para ampliar o conceito de 

história a partir da memória, sobretudo o enraizamento do social no coletivo e o fomento aos 

estudos dos lugares da memória coletiva (prisão, cemitérios, arquiteturas, lugares simbólicos, 

peregrinações, associações e os próprios sentimentos) como instrumentos de adequação 

social. No próprio campo literário, a “metaficção historiográfica” permite revisitar 

intertextualmente as produções literárias, permitindo o diálogo com a tradição a partir da 

memória escrita ou proverbial, postura permanente dos romances de José Saramago. 

 

O conceito de outillage mental, aplicado por Lucien Febvre, vincula-se à criação literária 

saramaguiana como matéria própria de suas obras narrativas que se seguiram a Levantado do 

chão. A fundamentação de tal perspectiva obtém-se da análise das mentalidades e seu local de 

produção, fonte geradora de lugares-comuns na concepção do espaço social dos grupos 

encenados literariamente. Respaldado não apenas em palácios, castelos, igrejas, mosteiros ou 

política econômica, a pertinência de lugares menos convenientes como searas ou tabernas 

preservam sua contribuição decisiva para a criação literária. A mentalidade, uma vez que 

                                            
278 LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: UNICAMP, 1990, p. 443. 
 



 84

permeia grande espaço social, encontra-se também aí, lugar onde circula um sistema cultural, 

de crença e de valores. 

 

A memória torna-se, portanto, fonte para a criação verbal, tanto histórica quanto literária. Se o 

acontecimento em si não é esquecido, pelo menos, a cada construção verbal, algumas coisas 

saem da sombra e outras retornam para lá. A História ou a Literatura total nunca será 

efetuada. 
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3.3. Quem és, donde vens, para onde vais 
 

É fato significativo que Levantado do chão instaure uma narrativa articulada pela construção 

coletiva da história portuguesa. Ali estão inseridas diversas vozes, diversas historicidades que 

se entrecruzam e tecem a história principal. A perspectiva da voz monológica, centrada no 

autoritarismo do narrador, nega-se contundentemente. “Deste modo, constata-se a recusa em 

projetar o mundo ficcional e a História, a partir de uma consciência individual única”.279 

 

A narrativa, tecida pelo lado “oficial” (Latifúndio, Estado e Igreja-LEI) e pelo lado 

“subversivo” (camponeses), é uma constante vinculação entre as vozes que necessitam apagar 

a memória e as vozes que necessitam resgatá-la para estabelecer sua identidade. As três 

instituições produzem um efeito mnemônico na narrativa, quando as personagens devem fazer 

ou deixar de fazer apenas aquilo que elas determinam, tornando-se possível fazer só o que 

autorizam. O LEI torna-se produtora da lei, caracterizando-se por dois regulamentadores 

exteriores (Latifúndio e Estado) e um interior (Igreja), todos coordenando a memória coletiva. 

A possibilidade da resposta às perguntas do subtítulo desta seção constitui-se no necessário 

resgate das vozes caladas e recalcadas.280 

 

A identidade das personagens é desvendada na medida em que o “livro do latifúndio”281 vai 

sendo vivido e, posteriormente, narrado. “Livro de santíssimas horas, magníficas, e de 

sacratíssimas contas trazidas ao passo”, o Latifúndio reza uma liturgia própria, conduzida pela 

mística de sua mítica origem divina. A perspectiva dos acontecimentos que antecederam à 

visão do narrador compõe a crítica sobre a memória do presente, memória construída a partir 

da reprodução da liturgia latifundiária. De um lado está a estirpe nobre, descendentes dos 

Horques, do outro os Mau-Tempo, gente “solta e miúda”.282 

 

Aprendendo a linguagem do próprio latifúndio, o narrador resgata a paisagem. A terra que se 

estende para o ser humano é também o seu livro, constituído de muitos capítulos, alguns mal 

escritos, outros adulterados e posteriormente, interpretados de maneira a deixar encoberto283 
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muitos episódios, mas sempre no intuito de poder dividir o latifúndio “do maior para o 

grande”.284 Ele impõe seu primeiro desejo: “Crescei e multiplicai-me, diz o latifúndio”,285 voz 

que se concretiza na proliferação das vozes narradoras do livro e do chão. 

 

Nos capítulos iniciais o narrador resgata a divisão das terras portuguesas, provavelmente os 

desdobramentos da Batalha de Aljubarrota. Para o narrador, Lamberto Horques Alemão fora 

nomeado alcaide-mor de Monte Lavre como consequência daquele evento, tornando-se 

detentor legal da povoação e seu termo, “dez léguas de comprido e três de largo, com 

franqueza e liberdade de tributo”.286  Com sua permissão, chegaram ao Latifúndio outros 

alemães, encarregados de povoar e cuidar daquelas terras. Mas, como observou Camile 

Tesche, falar de ocupação germânica em território português, naquele período, seria um grave 

erro histórico, 

 

pois é sabido que, durante o reinado do Mestre de Avis, ao contrário do que o 
romance afirma e segundo as fontes primárias da História portuguesa, como as 
Crônicas de D. João I, de Fernão Lopes, houve concessão de terras aos ingleses, e 
não aos alemães. (TESCHE, 2007, p. 97) 

 

Há um momento de tensão entre o fato reconhecido como histórico e a proposta do narrador, 

o qual vê inscrito nos olhos azuis da família Mau-Tempo os sinais da bastardia e da semente 

germânica, instalado no ventre das mulheres “escuras, restos danados da mourisma”.287 É 

preciso que o narrador levante do chão a linhagem daquela família, que de si não sabe sequer 

como acontece a intromissão dos olhos azuis em sua descendência. O desconhecimento da 

“descontinuidade que a caracteriza”,288 provocada pelo estupro, marca a submissão, a 

bastardia e o esquecimento. 

 

O simulacro instaurado pela narrativa literária, encenando outras possibilidades de elucidar a 

constituição do Alentejo e sua população, instala-se como potencialidade do possível, 

retomando a perspectiva aristotélica do fazer poético e da argumentação do narrador ao 

afirmar: “tudo isso pode ser contado doutra maneira”.289 
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Os Horques têm seu nome registrado na escritura, assentados sobre as “santíssimas 

propriedades que de longe vêm”,290 desde Dom João I, concedidas a Lamberto Horques 

Alemão, nomeado alcaide-mor de Monte Lavre pelo dito monarca. Inscritos na memória do 

latifúndio desde sua origem, exercem o poder através do constante leit-motiv da terminação -

berto que, na origem germânica (bert), significa brilho.291 Esse brilho, a luz do poder, 

contrasta com a genealogia dos Mau-Tempo, introduzidos na narrativa debaixo de um forte 

temporal e patinhando na lama. 

 

Teresa Cristina Cerdeira da Silva preferiu falar de uma “saga de portugueses”, protagonizado 

pelo caminhar constante dos Mau-Tempo, em suas três gerações, encabeçadas por Domingos, 

João e Maria Adelaide, iniciando-se no período anterior à implantação da Primeira República, 

percorrendo a ditadura salazarista e terminando no período posterior à Revolução do 25 de 

abril de 1974. A saga, neste caso, não atua para contar exclusivamente sobre a linhagem da 

família em questão, mas engloba um contexto social mais amplo, perdendo sua essência, mas 

isso não significa que deixe de relacionar a vida da família com a época. 

 

O caso de João Mau-Tempo, herdeiro dos olhos azuis, carga genética ocasionado por um 

estupro numa de suas antepassadas, marca uma distinção entre a primeira e a segunda 

geração. Não por causa dos olhos, mas por causa mesmo das atitudes. João Mau-Tempo 

principia sua vida de trabalho muito cedo, tornando-se o homem da casa aos dez anos por 

causa da morte de seu pai Domingos Mau-Tempo. Nascido e criado no latifúndio, servindo 

aos Bertos, levava consigo as marcas de uma vida de penúria, “tão bom de lombo para 

carregar como de rins para cavar”.292 O caso de precisar um dia carregar uma grande tora às 

costas, para provar sua masculinidade jovial, demonstra como o narrador percebe o 

mecanismo de sujeição a que os trabalhadores estavam submetidos. O sacrifício imputado, 

comparado ao de Cristo no Gólgota, merece a ironia do narrador. “Tu és um homem, és o 

parceiro enganado de uma grande batota universal, brinca, que mais queres, o salário não dá 

para comer, mas a vida é este jogo alegre”.293 Pode até ser um jogo de alegria, mas uma 

brincadeira perigosa, pois as regras foram impostas e internalizadas. 
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A diversão mais geral era a aposta de corridas. De Monte Lavre a Vale dos Cães, iam os 

trabalhadores “a trote, a galope, a rasto para conquistar a glória de chegar em primeiro lugar 

ou a satisfação conformada de não ser o derradeiro”.294 E João Mau-Tempo, último a chegar, 

por compensação, vai ser o primeiro a carregar a tora, “que Portugal é um país de homens”.295 

Ao final da brincadeira, jogo mortal ao qual se submetem para provar a virilidade e a honra, 

custa-lhe a respirar. As dores do corpo, violentado pelo esforço acima do suportado, veem-lhe 

como pontadas: “a pontada, meu Deus, a pontada,”. Na sequência, a opinião do narrador: “és 

um ignorante o que tu tens é uma distensão, uma ruptura muscular, não sabes as palavras, 

pobre besta”.296 

 

O sociólogo francês Pierre Bourdieu examina como e quais os mecanismos pelos quais uma 

ideologia atua na vida cotidiana. O termo ideologia não é central em sua obra e sim o conceito 

de habitus. O habitus investiga como os indivíduos na sociedade agem de acordo com 

sistemas internalizados - o que Bourdieu chama de “inconsciente cultural”. A partir daí, seria 

possível explicar como quaisquer “ações podem ser objetivamente regulamentadas e 

harmonizadas sem ser, em nenhum sentido, o resultado de obediência consciente a regras”.297 

 

A vida social, composta de diferentes habitus, adéqua-se ao que Bourdieu denomina campus, 

quer seja, um sistema competitivo de relações sociais onde participam as instituições e os 

indivíduos, cujo objetivo é conquistar o máximo de domínio de “capital simbólico”, o qual 

possibilita conferir ou retirar a legitimidades de outros grupos sociais.298 

 

Alcançar tal domínio envolve o acúmulo do máximo de “capital simbólico” 
adequado ao campo, e, para que tal poder se torne “legítimo”, deve deixar de ser 
reconhecido pelo que é. Um poder endossado tacitamente, mais do que 
explicitamente, é um poder que conseguiu legitimar-se. (EAGLETON, 1997, p. 141-
142) 

 

Qualquer campus estrutura-se por um conjunto de regras tácitas, operando como “violência 

simbólica”. O termo violência, numa associação imediata, remete a estados de agressão física, 

quando a força surge como componente de coerção e imposição evidente. Na violência 
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simbólica, espécie de imposição transmitida pelo meio cultural, as pessoas são levadas a agir 

e pensar por imposição, sem se darem conta dessa coação.299 Uma vez legitimada, não será 

reconhecida como violência, passando a ser percebida como uma forma suave de relações 

sociais. A sociedade organizar-se-ia a partir de uma “violência simbólica” onde as 

significações da realidade são impostas como legítimas a partir de uma dissimulação cultural 

dessa violência. 

 

A seleção de significações que define objetivamente a cultura de um grupo ou de 
uma classe como sistema simbólico é arbitrária na medida em que a estrutura e as 
funções dessa cultura não podem ser deduzidas de nenhum princípio universal, 
físico, biológico ou espiritual, não estando unidas por nenhuma espécie de relação 
interna à “natureza das coisas” ou a uma “natureza humana”. (BOURDIEU, 1975, p. 
23) 

 

Para a eficácia da ação pedagógica visando à “violência simbólica”, requer-se uma autoridade 

pedagógica que esteja na dignidade de transmitir o que transmite, produzindo, instaurando e 

perpetuando o modelo sócio-cultural e que os receptores estejam imediatamente dispostos a 

reconhecer a legitimidade da informação fornecida. Essa autoridade pedagógica promoverá o 

desconhecimento da verdade objetiva e re-produzirá outra verdade cultural que se deva 

seguir.300 O trabalho de inculcação necessita durar um tempo significativo para criar um 

habitus: “produto da interiorização dos princípios de um arbitrário cultural capaz de 

perpetuar-se após a cessão da ação pedagógica e por isso de perpetuar nas práticas os 

princípios do arbitrário interiorizado”.301 

 

Analisando o pensamento de Bourdieu, Tania Steren dos Santos salienta que “habitus é um 

dos conceitos fundamentais do seu arcabouço teórico, através do qual visa a abordar os 

fenômenos de dominação simbólica e a ação dos agentes sociais”.302 O habitus está sempre 

relacionado à perspectiva histórica, visto que a historicidade possibilita a contextualização dos 

agentes como construtores das estruturas sociais, que por sua vez não são imutáveis. 
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Bourdieu centraliza sua análise basicamente nos mecanismos através dos quais os 
sujeitos incorporam as estruturas objetivas e simbólicas do sistema no qual estão 
inseridos. O conteúdo dessas internalizações são os elementos que constituem o 
habitus (sistemas de percepção, apreciação e ação), o qual se realiza em 
determinado campo (sistema de relações objetivas). Compreende-se, assim, que o 
habitus se refere às estruturas mentais, enquanto o campo diz respeito às estruturas 
sociais. (SANTOS, 2002/2003, p. 141) 

 

A partir desses dois conceitos, Bourdieu considerará a sociedade como um sistema simbólico 

de estruturas estruturantes e estruturadas ao mesmo tempo. Em seu livro O poder simbólico, 

ressalta a capacidade que as produções simbólicas têm de constituírem-se em instrumentos de 

dominação, revelando inclusive a contribuição que os agentes dominados possibilitam ao 

exercício dessa dominação.303 

 

O poder simbólico caracteriza-se por um poder de construção da realidade que tende a 

estabelecer uma ordem gnoseológica, ou seja, o sentido imediato impõe um conformismo 

lógico, tornando possível a concordância entre as inteligências. Neste sentido, o poder 

simbólico assume um caráter invisível “o qual só pode ser exercido com a cumplicidade 

daqueles que não querem saber que lhe estão sujeitos ou mesmo que o exercem”.304 

 

O poder simbólico atua nos grupos sociais por meio de instrumentos simbólicos, os quais 

Bourdieu divide em três momentos. Primeiro: os instrumentos simbólicos podem aparecer 

como estruturas estruturantes, ou seja, momento de conhecimento e construção do mundo 

objetivo. Segundo: esses instrumentos simbólicos assumem a forma de estruturas 

estruturadas, quer dizer, revestem-se dos meios de comunicação (língua, cultura, conduta) 

para fortalecer seu caráter de organização. Terceiro: por fim, salientará seu papel de 

instrumento de dominação, vale dizer, concorrerá para dividir a sociedade em estamentos 

hierárquicos. 

 

Os “sistemas simbólicos”, como instrumentos de conhecimento e de comunicação, 
só podem exercer um poder estruturante porque são estruturados. [...] eles tornam 
possível o consensus acerca do sentido do mundo social que contribui 
fundamentalmente para a reprodução da ordem social. (BOURDIEU, 2007, p. 09-
10) 
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No processo de criação literária, a narrativa instaura a mimesis, produzindo uma estrutura que 

admite uma dimensão objetiva do mundo e uma dimensão subjetiva humana. A realidade 

percebida pelo ser humano passa pela relação direta com o mundo objetivo, sem o qual 

haveria uma desestruturação da identidade. O espaço objetivo de Levantado do chão é o 

próprio Latifúndio, impondo-se gradativamente de forma insensível às manifestações 

contrárias, terminando por sujeitar a personagem, pois “a experiência pessoal da personagem 

se realiza na expressão objetiva do espaço, que acaba por submetê-la à logicidade estrutural 

da proposição de realidade ficcional”.305 

 

A estrutura dos sistemas simbólicos permite à cultura dominante fortalecer um sistema 

ideológico, apresentando interesses particulares de uma classe como se fossem estruturas 

universais e comuns ao conjunto da sociedade.306 O poder exerce-se pela intersubjetividade, 

ou seja, através de um espaço público, que possa ser palco de sua legitimação. O poder se 

atualiza na ação comunicativa e se reveste de legitimidade pela constante renovação do 

processo comunicativo. 

 

É enquanto instrumentos estruturados e estruturantes de comunicação e de 
conhecimento que os “sistemas simbólicos” cumprem a sua função política de 
instrumentos de imposição ou de legitimação da dominação, que contribuem para 
assegurar a dominação de uma classe sobre outra (violência simbólica) dando o 
reforço da sua própria força às relações de força que as fundamentam e contribuindo 
assim, segundo a expressão de Weber, para a “domesticação dos dominados” 
(BOURDIEU, 2007, p. 11) 

 

As estruturas estruturantes propostas por Bourdieu fixam-se na narrativa de José Saramago 

como instrumentos de conhecimento e construção do mundo objetivo através da memória e 

das tradições orais, percebidas pelo narrador: “Este saber transmite-se nas gerações sem 

exame nem discussão, é assim porque sempre assim foi, isto é uma enxada de gaviões, isto 

uma gadanha, e isto uma gota de suor.307 Essa percepção sempre é reforçada pelo discurso da 

cultura dominante, responsável pela manutenção e produção das forças simbólicas como 

instrumentos de dominação.  

 

A cultura dominante contribui para a integração real da classe dominante; [...] para a 
integração fictícia da sociedade no seu conjunto, portanto, à desmobilização (falsa 
consciência) das classes dominadas; para a legitimação da ordem estabelecida por 
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meio do estabelecimento das distinções (hierarquias) e para a legitimação dessas 
distinções. (BOURDIEU, 2007, p. 10) 

 

Desta forma, a mesma cultura que une a sociedade por meio da comunicação impõe uma 

separação por meio de distinções sociais. As classes sociais envolvem-se numa oposição 

simbólica a fim de definirem o mundo social conforme os seus interesses. 

 

A grande e decisiva arma é a ignorância. É bom, dizia Sigisberto no seu jantar de 
aniversário, que eles nada saibam, nem ler, nem escrever, nem contar, nem pensar, 
que considerem e aceitem que o mundo não pode ser mudado, que este mundo é o 
único possível, tal como está, que só depois de morrer haverá paraíso, 
(SARAMAGO, 2005, p. 72) 

 

A imobilidade social, centro da conversa dos latifundiários, funciona como motivo dos 

primeiros capítulos do romance, o qual busca encenar literariamente as condições originárias 

da sociedade vigente. Sérgio Rubens Barbosa de Almeida analisou o romance Levantado do 

chão sob o enfoque do romance de fundação em detrimento do romance histórico.308 A força 

da expressão “mito fundador” justifica-se em oposição ao “processo de formação”. Quando 

analisada a formação, recaímos sobre as determinações econômicas, sociais, políticas e 

religiosas, conjuntura que permite ou não a continuidade dos acontecimentos. Quanto à 

fundação, sua característica essencial é a recorrência de um passado imaginário e idealizado, 

“tido como instante originário que se mantém vivo e presente no curso do tempo”.309 

 

Mito fundador porque, à maneira de toda fundatio, impõe um vínculo interno com o 
passado como origem, isto é, com um passado que não cessa, que não permite o 
trabalho da diferença temporal e que se conserva como perenemente presente. Um 
mito fundador é aquele que não cessa de encontrar novos meios para se exprimir, 
novas linguagens, novos valores e idéias, de tal modo que quanto mais parece ser 
outra coisa, tanto mais é a repetição de si mesmo. (CHAUÍ, 2000a, p. 32) 

 

Falar sobre o mito é importante para contextualizar a criação literária de José Saramago. Vera 

Bastazin ressaltou consideravelmente a inter-relação da Mitologia com a Literatura enquanto 

fenômenos de linguagem que visam à representação da realidade, visto que ambos os 

discursos pautam-se na construção metafórica. Neste sentido, o Mito foi utilizado pela 

Literatura, e seus fins artísticos, em seu processo evolutivo.310 
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A confluência do mítico com o histórico denota uma preocupação, consciente ou não, com a 

fundação da nacionalidade portuguesa. Depois de apresentar o cenário natural, “os lugares da 

paisagem”, suas cores e seus cheiros, uma larga terra marcada pelas tonalidades verde, 

amarela, castanha ou negra, mas sempre com possibilidade de reconhecimento do vermelho, 

“em lugares, que é cor de barro ou sangue sangrado”,311 o narrador apresenta os proprietários 

da terra, futuros latifundiários. 

 
tudo em tempo devido se registou na matriz, confrontações a norte e a sul, a 
nascente e a poente, como se tal houvesse sido decidido desde o princípio do 
mundo, quando tudo era paisagem, com alguns bichos grandes e poucos homens de 
longe em longe, e todos assustados. Por esse tempo, e depois, se resolveu o que o 
futuro haveria de ser, por que vias retorcidas da mão, [...] esta é a minha terra, 
tornai-a, povoai-a para meu serviço e vosso prol, (SARAMAGO, 2005, 12-13) 

 

A perspectiva de legalidade é a primeira preocupação. A Matriz, instância do poder religioso, 

vincula uma noção de pacificidade e vontade divina, como se “desde o princípio do mundo” a 

ordem natural deveria ser como a que se encontra instaurada. A perspectiva do narrador visa a 

estabelecer o cenário de personagens e sua posição sócio-cultural. Enquanto alguns são 

herdeiros legais, outros aparecem agarrados à terra, gente “solta e miúda”. Intrusos, se a 

palavra permite, mas necessários. Sem registro na escritura, sem identidade e origem, 

destituídos de memória e história, servindo apenas de meio para o crescimento do latifúndio e 

seus donos porém, esses anônimos, gente sem ascendência, também constituem a 

nacionalidade portuguesa. 

 

Comprometido com a biografia dos portugueses, o narrador focaliza a exploração, o 

desemprego e a miséria como núcleo da narrativa. Algumas vezes responsável pelo que diz, 

“dito do narrador”,312 há sempre uma perspectiva ideológica que se pretende passar ao 

narratário. E mesmo num movimento de dentro para fora do texto, há uma produção dialogal, 

possibilidade fundamental do movimento metaficcional historiográfico. 

 

Acompanhando as personagens e sua inserção na diegese, o narrador onisciente apresenta a 

família Mau-Tempo na travessia do latifúndio. Domingos, Sara e os filhos João e Anselmo 

continuarão a herança dos maus tratos e miséria, na mendicância de trabalho e alimento.  

Embora prevaleça a desigualdade social como característica do latifúndio, a João Mau-Tempo 
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foi oferecida a oportunidade de ler e escrever, possibilidade para o entendimento do 

mecanismo impulsionador da estrutura social em que vive. Quando criança, João Mau-Tempo 

possuía um horizonte curto, onde a distância entre ele e os braços da mãe denuncia a 

existência de “um mundo confuso, inseguro, sem começo nem fim”, o qual o acolhe como um 

“ponteirito no latifúndio”.313 Cena que contrasta com a imediata, quando Lamberto Horques 

Alemão, o alcaide-mor, subia ao terraço do seu castelo e os olhos não alcançavam as 

extensões de sua posse. 

 

Já pai de família, João encontra alguns papéis sob as pedras do Latifúndio, tomando contato 

com ideias inovadoras, bastante diferentes das pregadas pelo padre Agamedes em seus 

sermões ou dos comícios de Évora, os quais era obrigado a escutar. Os ideais comunistas 

foram o germe de sua consciência, levando-o a optar pelos questionamentos ao sistema 

latifundiário, participando de movimentos grevistas e reivindicatórios, cuja atitude custou-lhe 

a prisão por duas vezes. 

 

Mas enquanto não alcança a maioridade, João e outros camponeses são tratados como 

ignorantes e escravos de um sistema que os condena a ficarem ligados ao latifúndio, ao feitor 

e ao patrão como única possibilidade de sobrevivência. A sentença é dura: “Ah, povo 

conservado na banha ou no mel da ignorância, que nunca te faltem ofensores. E trabalha, 

mata-te a trabalhar, rebenta se for preciso”.314 

 

No prosseguir da narrativa, João Mau-Tempo assimila as propostas dos movimentos de 

oposição, recusando-se a trabalhar tanto por tão pouco: “já vai sendo tempo de termos voz 

para dizer o valor do trabalho que fazemos”.315 Outras vozes seguem a mesma iniciativa, 

levantando-se contra o regime social na busca de direitos mais humanos. Afirma o narrador: 

“vão-se acabando os tempos da conformação. Anda uma voz pelos caminhos do latifúndio, 

entra nas vilas e nas aldeias, conversa nos montes e nos montados”.316 O momento da 

comemoração dessas reivindicações acontece no primeiro de Maio, dia dos trabalhadores. 

 

As opções que assumem Maria Adelaide, filha de João Mau-Tempo, e seu esposo, Manuel 

Espada, caracterizam uma continuidade com os ideais de conquista dos direitos. O nascimento 
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de Maria Adelaide, versão laica e humilde do ritual natalício de Jesus de Nazaré, descrito nos 

evangelhos de Mateus e Lucas, abre uma nova perspectiva soteriológica na dimensão do 

romance.   

O diálogo com a tradição cristã não visa à sua diminuição ou aniquilação, mas tão somente 

reler o imaginário religioso em perspectiva literária. A dessacralização processa-se, sobretudo, 

através da ironia e da paródia, efeitos da própria linguagem adotada por José Saramago na 

produção de seus escritos, deslocando a interpretação teológica para a antropológica. Um 

processo mais radical do que a simples desmontagem irônica das verdades sagradas ou a 

dessacralização é a negação do caráter exemplar e único do texto bíblico. Na medida em que o 

multiplica ou o reconhece noutros passos e noutras personagens e já não apenas como atributo 

do divino, José Saramago engendra o apócrifo, o paródico e até o herético a partir do texto 

canônico, “porque a palavra não guarda o selo e o limite do produtor e enriquece-se sempre 

com a liberdade da leitura, [...] fatalidade da linguagem que, uma vez escrita, se des-

absolutiza” 317 

 

As ressonâncias bíblicas não são exclusivas de Levantado do chão, mas estão presentes em 

diversos escritos de José Saramago, sobretudo o romance. No caso do corpus literário em 

questão, a utilização da linguagem bíblica, sobretudo daqueles episódios narrados pelos 

evangelistas e que recordam a vida de Jesus Cristo, circula entre os discursos do padre 

Agamedes - por ofício - e as vivências concretas das personagens. Lembremos de Germano 

Vidigal e a cena de tortura que sugere o episódio da crucifixão de Cristo ou do nascimento de 

Maria Adelaide e a semelhança como gênero bíblico. 

 

Na cena do nascimento de Maria Adelaide, por exemplo, o recurso ao texto bíblico constitui-

se na fonte primária para a criação literária saramaguiana. Segundo o relato do evangelista 

Mateus, o nascimento do Messias foi anunciado por uma estrela, cuja função era guiar os 

magos até Belém. Na cena criada por José Saramago, também há estrelas: “Vêm todos ver, há 

quem se assuste de medo verdadeiro, e as estrelas descem silenciosamente, a terra vai acabar, 

ou enfim começar, já não é sem tempo”.318 Um maltês embriagado que por ali passava no dia 

seguinte, garantia que os celestes sinais anunciavam que há três léguas dali, numa malhada 

próxima dali, “tinha nascido, mas doutra mãe, e provavelmente não virgem, uma criança que 
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só não seria Jesus Cristo se a não baptizassem com esse nome”.319 Necessário frisar aqui não 

só a voz popular, mas o que outras vozes pensam sobre o fato das estrelas e do maltês: 

falamos de padre Agamedes. O narrador evoca essa personagem para confrontar-se com o 

imaginário coletivo, uma vez que:  

 

“ninguém acreditou, e graças a este cepticismo se viu facilitada a tarefa do padre 
Agamedes que no domingo seguinte, na igreja, repleta e ansiosa fora do costume, 
facilmente zombou dos parvos que julgam que Jesus Cristo vai voltar à terra assim 
sem mais nem menos, Para dizer o que ele diria cá estou eu que sou padre, tenho 
ordens e instrução, e estou mandatado pela santa madre igreja católica apostólica 
romana, entenderam todos, ou querem que lhes abra outro ouvido no alto da 
cabeça”. (SARAMAGO, 2006, p. 81) 

 

Beatriz Berrini considera importante a intertextualidade bíblica na produção literária de José 

Saramago. A História e a memória entrelaçam-se na estética saramaguiana, pois ele serve-se 

“de elementos que estão presentes na memória bíblica dos seus leitores, resultado de leituras e 

da contemplação de telas e de esculturas; trabalha com eles, criando a partir daí novos 

relacionamentos, novas imagens, com significado diferente do original”.320 
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Terry Eagleton declara que o conceito de ideologia evaporou-se nos escritos pós-modernistas 

e pós-estruturalistas. Segundo seu ponto de vista, três fatores essenciais contribuíram para tal 

atitude: a primeira gira em torno da rejeição da noção de representação; a segunda baseia-se 

no ceticismo epistemológico, pois o próprio ato de identificar uma forma de pensamento 

como ideológica pressupõe uma noção de verdade que a está julgando e, terceiro, implica na 

própria noção de relações entre a racionalidade, os interesses e o poder.321 

 

A definição de ideologia conheceu suas devidas mutações ao longo de seus dois séculos de 

existência. Proposta pela primeira vez na obra do filósofo francês Antoine L. C. Destutt de 

Tracy (1754-1836), Eléments d’idéologie (1801), pretendia-se elaborar uma ciência da 

gênese das ideias. Para tanto, considerava a ideologia como parte da zoologia, uma vez que 

reduzira as ideias ao domínio das sensações, identificando assim o pensamento com certa 

sensação fisiológica.322 

 

No Cours de Philosophie Positive, Comte amplia o significado do termo ideologia. Por um 

lado, continua designando a atividade filosófico-científica empenhada no estudo das relações 

entre o corpo humano e suas sensações com as ideias e, por outro, o conjunto de ideias de 

uma determinada época, em sua acepção social.323 

 

No domínio filosófico, Hegel afirmava que as instituições existentes eram derivadas da pura 

necessidade racional, legitimando a imutabilidade da ordem existente. Segundo ele, a essência 

da realidade consistiria na mudança histórica e no desenvolvimento da consciência de si, 

concluindo-se daí que a história seria um movimento governado pela razão. Porém, Karl Marx 

deduzia o contrário. A realidade não era um movimento do espírito absoluto, mas uma 

conjuntura de ordem histórica e empírica.324 Assim,  

 

a noção de ideologia veio mostrar que as teorias e os sistemas filosóficos ou 
científicos, aparentemente rigorosos e verdadeiros, escondiam a realidade social, 
econômica e política, e que a razão, em lugar de ser a busca e o conhecimento da 
verdade, poderia ser um poderoso instrumento de dissimulação da realidade, a 
serviço da exploração e da dominação dos homens sobre seus semelhantes. A razão 

                                            
321 EAGLETON, Terry. Ideologia: uma introdução. São Paulo: Universidade Estadual Paulista: Editora 
Boitempo, 1997, p. 11. 
322 Cf. CHAUÍ, Marilena. O que é ideologia. São Paulo: Brasiliense, 1984. (Coleção Primeiros Passos) 
323 Cf. CHAUÍ, Marilena. O que é ideologia. São Paulo: Brasiliense, 1984. (Coleção Primeiros Passos) 
324 REALE Giovanni; ANTISERI, Dario. História da filosofia: do romantismo até nossos dias. São Paulo: 
Paulus, v. 3, 1991, p. 186. 
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seria um instrumento da falsificação da realidade e de produção. (CHAUÍ, 2000, p. 
76) 

 

A origem e difusão do conceito parte das teorias marxistas do “fetichismo da mercadoria” e 

da “alienação”. Segundo Marx, o “fetichismo da mercadoria” é a aparência que determinado 

produto adquire perante a realidade social. Materialmente, todas as mercadorias são 

produzidos pelo esforço humano, intelectual e manual. Por isso, o valor dessa mercadoria 

poderia ser deduzido do esforço do trabalho. Acontece que, quando acabado, o produto 

adquire uma segunda roupagem, não a material, mas a mística.325 

 

O misterioso da forma mercadoria consiste, portanto, simplesmente no fato de que 
ela reflete aos homens as características sociais do seu próprio trabalho como 
características objetivas dos próprios produtos de trabalho, como propriedades 
naturais sociais dessas coisas e, por isso, também reflete a relação social dos 
produtores com o trabalho total como uma relação social existente fora deles, entre 
objetos. (MARX, 1996, p. 198, grifo nosso) 

 

Aí está uma afirmação importante da obra de Marx. A partir dela constatamos: o “fetichismo 

da mercadoria” revela que as relações sociais humanas ocultam-se sob a aparente relação com 

as mercadorias. Desta maneira, conclui Marx, as relações entre os seres humanos convertem-

se, aparentemente, em relações entre coisas. Consequentemente, os homens trocam-se uns aos 

outros também como coisas, já que consideram seu trabalho uma mercadoria. 

 

O processo de trabalho, em seu decurso enquanto processo de consumo da força de 
trabalho pelo capitalista, mostra dois fenômenos peculiares. 
O trabalhador trabalha sob o controle do capitalista a quem pertence seu trabalho. O 
capitalista cuida de que o trabalho se realize em ordem e os meios de produção 
sejam empregados conforme seus fins, portanto, que não seja desperdiçada matéria-
prima e que o instrumento de trabalho seja preservado, isto é, só seja destruído na 
medida em que seu uso no trabalho o exija. 
Segundo, porém: o produto é propriedade do capitalista, e não do produtor direto, do 
trabalhador. (MARX, 1996, p. 304) 

 

Todo o trabalho humano desaparece na mercadoria, não se constituindo como produto de 

mãos humanas, mas como objeto de troca. Surge daí a noção de “alienação”, processo pelo 

qual a “essência” humana dos operários, o trabalho, objetivava-se nos produtos fabricados 

que, logo depois, tornavam-se distante destes mesmos trabalhadores.326 Nas palavras de 

Marilena Chauí, 

 

                                            
325 MARX, Karl. O Capital. Vol. I. São Paulo: Nova Cultural, 1996, p. 197. 
326 GORENDER, Jacob. Apresentação. In: MARX, Karl. O Capital. Vol. I. São Paulo: Nova Cultural, 1996, p. 
09. 
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a alienação é o fenômeno pelo qual os homens criam ou produzem alguma coisa, 
dão independência a essa criatura como se ela existisse por si mesma e em si 
mesma, deixam-se governar por ela como se ela tivesse poder em si e por si mesma, 
não se reconhecem na obra que criaram, fazendo-a um ser-outro, separado dos 
homens, superior a eles e com poder sobre eles.” (CHAUÍ, 2000, p. 216) 

 

Segundo Marx, não há uma essência humana imutável. Ela é determinada pelas condições nas 

quais o ser humano se encontra como consequência de sua atividade produtiva, determinada 

pelos contextos históricos. Por isso, sua alienação não tem raízes abstratas, mas concretas. Em 

O Capital, Marx complementa sua noção de alienação, apresentando a temática do fetichismo 

da mercadoria, base de toda forma de alienação. 

 

Para Engels e Marx, a realidade não é conhecida em si mesma. Só podemos acessá-la através 

de uma representação e a partir de nossa experiência social. Por isso, a ideologia força uma 

explicação da realidade como se fosse a própria realidade objetiva. A tese fundamental do 

materialismo histórico conclui que não é a consciência humana que determina o seu ser social, 

mas o ser social que a determina. Neste caso, a ideologia tende a conservar a situação da 

classe social que a engendra, declarando como fatores naturais o que não é mais do que o 

fruto de determinado processo de desenvolvimento histórico. 

 

O ser humano histórico tem produzido, ao longo das civilizações e culturas, representações ou 

ideias através das quais interpreta, explica e justifica seu comportamento social. A questão 

que permanece pertinente é saber como são produzidas, disseminadas e internalizadas as 

ideias e representações elaboradas em determinada sociedade. Marx, ao aprofundar o conceito 

de ideologia, apontou seu locus dentro da estrutura social em que nasce. “Assim, as formas 

jurídicas, políticas, religiosas, artísticas ou filosóficas são formas ideológicas por meio das 

quais os homens tomam consciência dos conflitos e lutam para resolvê-los”.327 

 

Neste sentido, a ideologia seria, de um lado, um modo de conhecer a realidade social, e por 

outro, uma forma de encobrir os conflitos dessa estrutura. “Assim, a especificidade de cada 

classe e a relação entre as classes diferentes, numa mesma realidade social, é o ambiente no 

qual se constroem as ideologias”.328 

                                            
327 MARTINS, Ângela Maria Souza. Educação e história cultural: algumas reflexões teóricas. In: LOMBARDI, 
José Claudinei; CASIMIRO, Ana Palmira Bittencourt Santos; MAGALHÃES, Lívia Diana Rocha (Org.). 
História, cultura e educação. CAMPINAS: Autores Associados, 2006, p. 125. 
328 MARTINS, Ângela Maria Souza. Educação e história cultural: algumas reflexões teóricas. In: LOMBARDI, 
José Claudinei; CASIMIRO, Ana Palmira Bittencourt Santos; MAGALHÃES, Lívia Diana Rocha (Org.). 
História, cultura e educação. CAMPINAS: Autores Associados, 2006, p. 126. 
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Há um jogo opositivo entre classe dominante e classe dominada, onde a primeira elabora 

fundamentos e objetivos de como produzir, reproduzir e manter o seu domínio, enquanto as 

classes dominadas podem apenas elaborar concepções que questionem os fundamentos e 

objetivos traçados pela classe dominante. A ideologia traduziria, grosso modo, o conjunto de 

ideias construídas no interior de uma sociedade formada por classes antagônicas. 

 

Para Lucien Febvre e os demais historiadores da cultura, o ponto de partida marxista da 

ideologia é insuficiente, pois relativiza a história a partir de uma característica a priori, a luta 

de classes, ou seja, os “bons” contra os “maus”. Não bastasse essa crítica, o conceito de 

“mentalidade” aplicado por Michel Vovelle tende a ampliar a reflexão inicial de Marx, pois 

diferentemente da ideologia, os grupos sociais mover-se-iam num quadro “não-significante”, 

ou seja, imersos na cultura, sendo que suas motivações não se dariam no plano consciente, 

mas inconsciente.329 

 

A noção de “representação social” recupera um sentido menos contundente dos aspectos 

cognitivos, já que o indivíduo relaciona-se em termos práticos com um objeto, mas não tem 

consciência dele como tal, ou seja, as produções coletivas, produzidas socialmente, 

transbordam a consciência individual.330 Tais representações acabam tornando-se “reais”, ou 

seja, são naturalizadas. “Diferentemente das construções conscientes dos indivíduos, a história 

das mentalidades baseou-se em sistemas de representações e valores compartilhados, que 

ajustam os juízos dos indivíduos sem que eles possam explicitá-los”.331 Enquanto a ideologia 

seria o pronunciamento explícito e consciente dos grupos de poder, as “representações 

sociais” são implicitamente compartilhadas pelos grupos e pessoas em sua vida cotidiana.  

 

Existem aspectos da “representação social” e da “mentalidade” convergentes e 

correspondentes. Em primeiro lugar, as mentalidades referem-se às crenças coletivas da vida 

cotidiana e, assim, não são conscientes para as pessoas na história. Mesmo não sendo 

conscientes, as vivências e comportamentos são influenciados pelas concepções ideológicas 

da época. Da mesma forma, as representações sociais derivam, em grande parte, de processo 

                                            
329 MARTINS, Ângela Maria Souza. Educação e história cultural: algumas reflexões teóricas. In: LOMBARDI, 
José Claudinei; CASIMIRO, Ana Palmira Bittencourt Santos; MAGALHÃES, Lívia Diana Rocha (Org.). 
História, cultura e educação. CAMPINAS: Autores Associados, 2006, p. 128. 
330 CARRETERO, Mario; ROSA, Alberto; GONZÁLEZ, María Fernanda. Ensino de história e memória 
coletiva. Porto Alegre: Artmed, 2007, p. 78. 
331 CARRETERO, Mario; ROSA, Alberto; GONZÁLEZ, María Fernanda. Ensino de história e memória 
coletiva. Porto Alegre: Artmed, 2007, p. 79. 
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semelhante, perdendo sua abstração e concretizando-se nas ações, perdendo seu caráter 

histórico e naturalizando-se.332 

 

Em segundo lugar, a história das mentalidades demonstrou que as crenças orientam as 

práticas coletivas. Essas se tornam incompreensivas quando não relacionadas com a 

significação social. Por último, recordamos a crise dos estudos da mentalidade baseados nos 

critérios dos Annales, a insatisfação dos historiadores ante a história quantitativa das crenças e 

a sua fundamentação na divisão social, a qual fazia sumir o sujeito individual ou coletivo. 

 

Embora o estudo da mentalidade remeta à discussão do “inconsciente coletivo” e do 

“imaginário coletivo”, “ressaltamos que esses conceitos não são tratados pelos historiadores 

das mentalidades, nem sob o prisma da psicanálise, nem tampouco segundo a concepção 

antropológica de Lévi-Strauss”.333 A historiografia francesa vinculada à Escola dos Annales, 

colocou em questão as representações coletivas e suas respectivas categorias intelectuais 

compartilhadas pelos indivíduos em determinada época. “Um grupo ou a sociedade 

compartilha um conjunto de representações e valores, não necessariamente tematizados 

conscientemente pelas pessoas que as interiorizam”.334 

 

Seguindo a lógica de Marx, se pretendemos compreender a produção de ideias e 

representações de uma realidade histórica, é necessário ir ao momento de sua gênese, quer 

seja, a atividade material produzida pelo seres humanos. Roger Chartier parte de uma 

interpretação menos determinante, pois a eleição de uma categoria universal, no caso de 

Marx, a econômica, limitaria a própria análise. 

 

Lucien Febvre, por exemplo, partia na direção de uma reconstrução histórica que não isolasse 

as ideias das condições que possibilitassem sua produção, pois toda a construção das ideias 

está vinculada às demais produções do contexto histórico com a qual dialoga.  A sociologia 

do conhecimento postula que a ideologia não é o único conhecimento deformado. Todas as 

produções cognoscitivas da sociedade estão socialmente condicionadas por fatores estruturais 

                                            
332 CARRETERO, Mario; ROSA, Alberto; GONZÁLEZ, María Fernanda. Ensino de história e memória 
coletiva. Porto Alegre: Artmed, 2007, p. 82. 
333 MARTINS, Ângela Maria Souza. Educação e história cultural: algumas reflexões teóricas. In: LOMBARDI, 
José Claudinei; CASIMIRO, Ana Palmira Bittencourt Santos; MAGALHÃES, Lívia Diana Rocha (Org.). 
História, cultura e educação. CAMPINAS: Autores Associados, 2006, p. 128. 
334 CARRETERO, Mario; ROSA, Alberto; GONZÁLEZ, María Fernanda. Ensino de história e memória 
coletiva. Porto Alegre: Artmed, 2007, p. 77. 
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desta mesma sociedade.335 A partir dessa observação, a ideologia significaria qualquer 

conjunto de crenças motivadas por interesses sociais e não apenas as formas de pensamento 

dominantes em uma sociedade.336  

 

A noção de ideologia é contestada por Michel Foucault pois, querendo-se ou não, sua 

existência estaria vinculada em “oposição virtual a alguma coisa que seria a verdade”.337 Em 

partes, apoiamo-nos em sua observação, pois a “metaficção historiográfica”, apoiada na 

versão literária de Levantado do chão, procura partilhar a noção de verdade entre as 

personagens e as instituições. 

 

Abordando episódios ocorridos dentro e fora do território português (I República Portuguesa, 

I Guerra Mundial, Revolução Russa, Guerra Civil Espanhola e ascensão do Estado Novo em 

Portugal), num leque temporal entre 1905 e 1º de maio de 1975, quando se realizaram as 

primeiras comemorações do Dia do Trabalho, Levantado do chão situa-se no período de 

“experimentação literária”, quando José Saramago propõe-se “novos caminhos para a 

imaginação do real”.338 

 

É interessante ressaltar que embora tenha fixado o romance dentro de uma realidade material 

histórica, a menção dos principais eventos não altera substancialmente a vida rural 

latifundiária. Os eventos são narrados ao longe, como se a própria estrutura do romance 

intencionasse demonstrar que as atitudes mais eficazes deveriam partir da própria consciência 

campesina. 

 

Não é possível negar que o desejo de transformação da realidade movimenta parte da diegese, 

sobretudo a partir da segunda geração familiar, a de João Mau-Tempo. Neste sentido, a teoria 

marxista da alienação estabelece contato com o literário. 

 

A primeira premissa de toda a história humana é, naturalmente, a existência de 
indivíduos humanos. O primeiro estado de fato verificável é, portanto, a organização 
corpórea desses indivíduos e, como consequência disto, o seu comportamento para 
com o resto da natureza. [...] Distinguimos o homem dos animais pela consciência, 
pela religião ou o que se quiser. Mas o próprio homem é diferente dos animais a 

                                            
335 Cf. MANNHEIM, Karl. Ideología y utopía. 2 ed. Madrid: Aguilar, 1956. 
336 EAGLETON, Terry. Ideologia: uma introdução. São Paulo: Editora da Universidade Estadual Paulista: 
Editora Boitempo, 1997, p. 16. 
337 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. 3 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1999, p. 07. 
338 REBELO, Luís de Sousa. Os rumos da ficção de José Saramago. In: SARAMAGO, José. Manual de pintura 
e caligrafia. 3 ed. Lisboa: Editorial Caminho, 1985, p. 7. 
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partir do momento em que começa a produzir os seus meios de subsistência, passo 
este que é condicionado pela sua organização corporal. Ao produzir seus meios de 
subsistência, o homem produz indiretamente sua própria vida material (MARX, 
1970a, p. 19-20, tradução livre)339 

 

As dimensões ideológicas, tanto do relato histórico quanto ficcional, sugerem uma tomada de 

posição perante o mundo, seja para mudá-lo, seja para mantê-lo no estado em que se encontra. 

A explicação histórica ocupa-se da causa primeira, procurando identificar os fios que prendem 

o indivíduo ao estado sociocultural em que se encontra. Quando Hayden White pôs-se a 

estudar a estratégia verbal conveniente para o enredo dos historiadores, deparou-se com o 

problema dos princípios éticos e ideológicos adotado pelos mesmos. 

 

A reflexão provocada por White estabelece a busca pela verdade, ou melhor, pela “ilusão da 

verdade” que se encontra entre o histórico e o estético, entre a força produtiva do olhar 

sociológico e a criação da utopia literária. Se a história factual nos parece árida e 

comprometida com o poder,340 a poética pretende repensar o ser humano em seu devir 

histórico, num compromisso com a veracidade. 

 

Uma vez que os eventos passados não se deixam constituir em sua materialidade vivida, o 

discurso historiográfico pressupõe falar a partir de um recorte textual. Apropriando-se dessa 

quebra, a ideologia interpõe uma noção de continuidade onde a memória não alcança. 

 

O narrador da epopeia campesina faz a narrativa tocar um passado que se define in illo 

tempore,341 quando após sobejar a paisagem, terra miticamente concebida antes da nação 

portuguesa, ela estará vinculada a alguns poucos senhores que, com a benção do monarca e, 

por esse mesmo fato, abençoados por Deus, reforçam as medidas para que se torne ignorado e 

esquecido os tempos do cutelo342 e das guerras. 

  

                                            
339 No original: “La primera premisa de toda historia humana es, naturalmente la existencia de individuos 
humanos vivientes. El primer estado de hecho comprobable es, por tanto, la organización corpórea de estos 
individuos y, como consecuencia de ello, su comportamiento hacia el resto de la naturaleza. [...] Podemos 
distinguir al hombre de los animales por la conciencia, por la religión o por lo que se quiera. Pero el hombre 
mismo se diferencia de los animales a partir del momento en que comienza a producir sus medios de vida, paso 
éste que se halla condicionado por su organización corporal. Al producir sus medios de vida, el hombre produce 
indirectamente su propia vida material”. (MARX, 1970a, p. 19-20) 
340 SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. José Saramago entre a história e a ficção: uma saga de portugueses. 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1989, p. 25. 
341 SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. José Saramago entre a história e a ficção: uma saga de portugueses. 
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1989, p. 200. 
342 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 13. 
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A grande e decisiva arma é a ignorância. É bom, dizia Sigisberto no seu jantar de 
aniversário, que eles nada saibam, nem ler, nem escrever, nem contar, nem pensar, 
que considerem e aceitem que o mundo não pode ser mudado, que este mundo é o 
único possível, tal como está, que só depois de morrer haverá paraíso, o padre 
Agamedes que explique isto melhor, (SARAMAGO, 2005, p. 72) 

 

É com a presença do mitológico que o narrador desvenda com ironia a origem de uma 

situação. Mas essa voz não irá perpetuar a injustiça, quer dialogar com outras fontes, precisa 

esclarecer o que está narrando. Sua opção não está nem pelo discurso mítico e nem pelo 

religioso, mas pelo histórico e o literário, discursos que enfrentam com a mesma força de 

significação o imobilismo pretendido pela tríade Latifúndio, Estado e Igreja – LEI. 

 

A perspectiva do mito não satisfaz, embora faça uma economia: abolir a complexidade dos 

atos humanos. A simplicidade que suprime a perspectiva dialética e de qualquer visão que vá 

além do visível imediato não está na perspectiva narrativa do narrador, ele quer tentar contar 

tudo isso de outra maneira. 

 

A função do mito é eliminar o real. [...] Ao longo da história da natureza, o mito 
efetua uma economia: consegue abolir a complexidade dos atos humanos, 
outorgando-lhes a simplicidade das essências; suprime a dialética, bem como 
qualquer superação além do visível imediato; organiza um mundo sem contradições 
posto que não tem profundidade; um mundo absorto na evidência, fundando uma 
feliz lucidez: as coisas parecem significar por si mesmas (BARTHES, 1999, p. 129, 
tradução livre)343 

 

Mas em tempos que o narrador não tem material em mãos ele precisa, metodologicamente, 

partir das primeiras observações. É o caso de dizer que Sara da Conceição entende que a 

natureza das coisas é ditada pela autoridade divina inquestionável, por isso está ligada ao 

cosmos e olha o céu, pois “é um jeito antigo e rural de ler esta grande página aberta sobre a 

nossa cabeça”.344 O narrador vai atentamente desvelando as estratégicas da ideologia, a qual 

procura deslocar para o mítico as causas das arbitrariedades do sistema latifundiário, 

pretendendo evidenciar algo que agia independente da vontade humana, “mas as razões 

verdadeiras são as deste chão, deste latifúndio”.345 E elas estão escrita neste livro do 

latifúndio, mais claramente sobre a descendência de Lamberto Horques Alemão, alcaide mor 

                                            
343 No original: “La función del mito es eliminar lo real. [...] Al pasar de la historia a la naturaleza, el mito 
efectúa una economía: consigue abolir la complejidad de los actos humanos, les otorga la simplicidad de las 
esencias, suprime la dialéctica, cualquier superación que vaya más allá de lo visible inmediato, organiza un 
mundo sin contradicciones puesto que no tiene profundidad, un mundo desplegado en la evidencia, funda una 
claridad feliz: las cosas parecen significar por sí mismas”. (BARTHES, 1999, p. 129) 
344 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 17. 
345 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 12. 
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de Monte Lavre.346 O discurso ideológico que procura mascarar sua atuação e justificar seu 

poder é flagrado pela leitura social dos descendentes de Lamberto. 

 

De Lamberto nasceu Dagoberto, de Dagoberto nasceu Alberto, de Alberto nasceu 
Floriberto, e depois veio Norberto, Berto e Sigisberto, e Adalberto e Angilberto, 
Gilberto, Ansberto, Contraberto, que admiração é essa terem tão parecidos nomes, é 
o mesmo que dizer latifúndio e dono dele, (SARAMAGO, 2005, p. 195-196) 

 

Século XV ou XX, pouco importa se monarca ou presidente, “não são coisas que se mudem 

por tirar um rei e por um presidente, o mal está noutras monarquias”.347  

                                            
346 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 24. 
347 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 196. 
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4.1. Preso àquele chão 
 

Editado em fevereiro de 1980 e reconhecido publicamente em novembro de 1981 com o 

prêmio Cidade de Lisboa, Levantado do chão, título que se liga a um dia “levantado e 

principal”348 e como referência direta às conquistas dos camponeses alentejanos, percorre três 

quartos do século XX em terras portuguesas. Esse é o tempo preciso para que um narrador 

assimile as transformações ocorridas nas personagens, no narratário e em si próprio, antes 

caracterizados como “repetidores passivos e submissos de discursos alheios”.349 

 

Uma parte da história de Portugal é biografada a partir de uma família, os Mau-Tempo, 

entrando em cena para simbolizar a opressão imposta no sistema latifundiário. Nele, o 

percurso dos que estão ligados à terra é idêntico: “Quem diz Mau-Tempo diz outro nome 

qualquer”.350 A partir desse núcleo de personagens, a narrativa orienta-se pela recuperação da 

memória coletiva, tendo como leitmotiv um grupo familiar: “Esta família Mau-Tempo parece 

escolhida pelo destino para negros casos, mas seria fruto de pouco entendimento assim 

supor”.351 

 

É a tese do narrador, que visualiza uma parcela do socius a partir da peregrinação dos Mau-

Tempo. Tal como a noção de “história das mentalidades” proposta pelos Annales, aqui há 

uma tentativa em criar uma representação da identidade portuguesa sob o ponto de vista de 

uma instituição, a familiar. Escolhendo uma família camponesa em particular, o narrador 

revela o comportamento e as representações sociais do grupo como um todo. “E se é em fome 

e misérias que estamos a pensar condoídos, qualquer outra família serviria”.352 

 

O incipit do romance prende-se a uma constatação do mundo representado pelo camponês: “O 

que mais há na terra é paisagem”.353 A construção de um cenário natural, inundado pela 

abundância de paisagens, climas, cores e cheiros, despossuído pelo ser humano porque 

anterior a ele, incrementa a visão estética do narrador que admira a criação da natureza: “A 

                                            
348 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 366. 
349 DUARTE, Lélia Maria Parreira. Levantado do chão, de José Saramago. In: Letras de hoje. Porto Alegre: 
PUCRS, v. 15, n. 1, mar. 1982, p. 133. 
350 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 75. 
351 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 64. 
352 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 64. 
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terra”. “Tanta paisagem”.354 Evidências singulares de exclamações sem muita verbalização. 

Limitadas em seu vocabulário, revelam ao narratário a ligação profunda entre o ser humano e 

seu ambiente. Entretanto, os “lugares da paisagem” 355 são agora possuídos pelo ser humano, 

onde 

 

tudo em tempo devido e conveniente se registou na matriz, confrontações a norte e a 
sul, a nascente e a poente, como se tal houvesse sido decidido desde o princípio do 
mundo, quando tudo era paisagem, [...] Por esse tempo, e depois, se resolveu o que o 
futuro haveria de ser, por que vias retorcidas da mão, (SARAMAGO, 2005, p. 12-
13) 

 

Fora terra por gratuidade, agora será latifúndio por imposição. Observada as preliminares da 

dominação, a obra está pronta para apresentar seus personagens. O caos primitivo é 

organizado pelo narrador e os primeiros discursos autoritários começam a surgir, não por boca 

de alguém, mas pela visão que se impõe ao narrador: “esta é a minha terra, tomai-a, povoai-a 

para meu serviço e vosso prol”.356 

 

Várias foram as maneiras de conquistas deste chão: por compras, alianças, roubos, crimes ou 

herança. “Levou séculos para chegar a isto, quem duvidará de que assim vai ficar até à 

consumação dos séculos”?357 E por fim, para não haver dúvidas sobre a legitimidade das 

terras conquistadas, surge a supremacia da Igreja, evocada como protetora dos latifundiários, 

cuja troca de favores expressa-se na seguinte expressão: “cada moeda um padre-nosso”.358  

Ambas as instituições se colocam em louvores à sabedoria divina por esta outra gente “solta e 

miúda, que veio com a terra”,359 pois serão eles os trabalhadores do latifúndio, agora ausente 

de paisagem e repleto de afazeres. O primeiro deles: “crescei e multiplicai-me, diz o 

latifúndio”.360 

 

O problema do espaço é agora solucionado pela versão do narrador, que insistimos, não é sua, 

mas imposta pelas condições sócio-culturais da representação social. Espaço imenso e 

duradouro agora ocupado, dando a impressão de uma realidade miticamente natural, iniciada 

in illo tempore e transmitida às gerações como herança. “As personagens de Levantado do 
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chão dividem-se portanto em dois tipos: o daquelas que dispõem de um espaço, considerado 

seu por direito ou por contigüidade, [...] e aquelas a quem é negada até a equiparação ao 

animal”.361 

 

Levantado do chão dá conta desse percurso humano, em seu crescimento coletivo numa 

sociedade de classes e numa terra a ser conquistada. Evocamos aqui o poeta: “Cumpriu-se o 

mar, [...] falta cumprir Portugal”.362 Aí mesmo onde se lê Portugal iremos ler terra. Falta 

cumprir a terra. A intertextualidade com Mensagem, de Fernando Pessoa, torna-se pertinente 

quando se recorda a análise do narrador sobre a realidade que narra: “O latifúndio é um mar 

interior”,363 onde termina um mar e outro começa, sempre identificável pelos cardumes de 

peixes miúdos e comestíveis, onde domina o Leviatã364 e “grandes anéis serpentinos de 

estrangulação”.365 

 

São comparações que tanto servem como servem pouco, dizer que o latifúndio é um 
mar, mas terá sua razão de fácil entendimento, se esta água agitarmos, toda a outra 
em redor se move, às vezes de tão longe que os olhos o negam, por isso 
chamaríamos enganadamente pântano a este mar, e que o fosse, muito enganado 
vive quem de aparências se fia, sejam elas de morte. (SARAMAGO, 2005, p. 319) 

 

Nesse mar interior há uma guarda posta no alto de um farol ou no mastro de outro navio, “a 

ver se descortinavam bandeira preta de piratas ou vermelha”.366 É o medo de perderem o 

tesouro, também ele, conquistado de forma violenta. Por isso, quando ameaçados, prendem 

“os camponeses, cada um em suas cordas, e todos a uma corda só, como galés, que isto tem 

de se compreender”.367 Só é possível essa compreensão se recordarmos que o narrador fala de 

histórias de épocas bárbaras, século XV, não mais, tempos de Lamberto Horques Alemão. 

Mas e se falar do século XX? E se um tempo e outro não mudaram e estão unidos em si pelo 

sistema feudal, cujo latifúndio é essencial? 

 

A intertextualidade com Mensagem está ligada a um plano da criação literária de José 

Saramago, que segundo Eduardo Calbucci volta-se para a formação do Reino Lusitano, 
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tematizando a História de Portugal.368 Dentro da produção do autor, cinco obras revelam uma 

orientação para a temática da discussão histórica da identidade portuguesa: Levantado do 

chão, Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis, A jangada de pedra e 

História do Cerco de Lisboa. Com relação à pertinência de Fernando Pessoa/Ricardo Reis 

na escrita saramaguiana, Horácio Costa sublinhou a relevância de uma linha de interpretação 

nessa vertente, considerando-a como a presença mais visível no conjunto de suas obras, desde 

Os poemas possíveis (1966) e Provavelmente alegria (1970). 

 

Um dos poemas de Fernando Pessoa, em Mensagem, reza a inconformidade das mães ao 

chorarem a partida de seus filhos e a esperança dos filhos em conquistar o mar e outras terras. 

 

X. MAR PORTUGUÊS   
 
Ó mar salgado, quanto do teu sal  
São lágrimas de Portugal!  
Por te cruzarmos, quantas mães choraram,  
Quantos filhos em vão rezaram!  
Quantas noivas ficaram por casar  
Para que fosses nosso, ó mar!  
 
Valeu a pena? Tudo vale a pena  
Se a alma não é pequena.  
Quem quer passar além do Bojador  
Tem que passar além da dor.  
Deus ao mar o perigo e o abismo deu,  
Mas nele é que espelhou o céu. (PESSOA, 1972, p. 81) 

 

A intertextualidade literária de Mensagem com Levantado do chão baseia-se sobre um 

mesmo tema. Lá, um mar salgou-se com as lágrimas derramadas, aqui, um “mar interior” 

mancha-se de sangue, para que uma alquimia seja possível. A contestação da identidade 

portuguesa, forjada sobre a construção épica de um passado glorioso, é substituída, tanto em 

Pessoa quanto em José Saramago, pela via do discurso crítico. Fernando Pessoa, em 

Mensagem, rompe essa idealização fazendo uma incisão no discurso literário e opera numa 

inversão histórica e antiépica.369 

 

Para que esta terra em que pisam seja também dos portugueses, entram em cena as 

personagens. Na gênese desse processo está uma família de errantes peregrinos, Domingos 

Mau-Tempo e Sara da Conceição, andando de terra em terra, ora banidos ora impulsionados 
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pelo frenético marido. O casal entra em cena debaixo de um temporal (mau tempo), perdendo 

o pouco que têm entre solavancos da carroça e a água que penetra a lona. 

 

Duas características são pertinentes em Domingos Mau-Tempo: sua função como homo viator 

e homo faber.370 A primeira característica anuncia-se na ocasião de sua apresentação. A 

família caminha para São Cristóvão, “atravessando o latifúndio, debaixo de uma forte chuva e 

agressivos ventos, ao cair da tarde e acompanhada pelas “bruxas a pentear-se”, as 

assombrações que podem passar num remoinho ou sentar-se numa pedra e a proteção de santa 

Bárbara, ocasião em que era invocada para espantar as trovoadas para lugares de menos fé. A 

caminhada não era fácil: “De buracos e lama vinham, sobre buracos e lama andavam”.371  

 

A recepção de Domingos Mau-Tempo em São Cristóvão foi ocasião de humor para os 

frequentadores da taberna. Apresentando-se com tal nome e a profissão de sapateiro, um dos 

homens diz-lhe: “Mau tempo trouxe vocemecê” enquanto outro arrematava: “Não traga ele 

más solas”. Não são palavras de mal querer ou mal receber, comenta o narrador, apenas o 

aproveitamento da ocasião. 

 

As andanças dessa família, ora sob o comando de Domingos Mau-Tempo ora sob o de Sara da 

Conceição, após a morte do marido, pareciam não encontrar fim: São Cristóvão, Torre da 

Gadanha, Landeira, Santana do Mato, Tarrafeiro, Afeiteira, Canha, Monte Lavre, Cortiçadas 

de Monte Lavre, Ciborro, novamente a Monte Lavre e Ponte Cava. A errância descrita dota-se 

de grande carga simbólica. É uma identidade que flutua sobre as terras do latifúndio, um 

Portugal a esmo. Domingos Mau-Tempo é um homem frenético, nem bem chega a uma terra 

já está a pensar noutra. “Um filho do vento”, comenta o narrador.  

 

Estão no tempo do silêncio372 e na gênese de um processo de aprendizagem, quando a 

opressão de um modo autoritário, baseado no latifúndio, abate-se sobre os rurais alentejanos. 

O trabalho, quando conseguem, ocupa parte da vida de Domingos Mau-Tempo. A outra parte 

de sua vida é consagrada à embriaguez, estado de alteração que permite sua alienação quase 

total. Recusado pelo sogro Laureano Carranca, que o via como “um landim relaxado, com 
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fama de bêbedo e que acabará mal”,373 Domingos perseguia uma liberdade que não encontrou, 

se alguém pode encontrá-la. 

 

A falta de espaço para os trabalhadores indica-se pela caminhada realizada pelo primeiro 

núcleo da família Mau-Tempo, “cuja carga semântica é reforçada pela difícil caminhada na 

chuva que caracteriza seu aparecimento na narrativa”.374 Domingos Mau-Tempo e Sara da 

Conceição mudam-se constantemente dos lugarejos em cima de carroças do sogro ou 

alugadas, marcados um itinerário de pobreza e penúrias, reforçado pela desgraça constante, 

pelos indicativos de sua impotência perante o poder instituído e uma observação irônica do 

narrador: “Domingo do seu mau tempo”. 375 

 

Nos primeiros capítulos do romance, parece haver dois narradores: um que retrata as situações 

do século XV, e por isso conformado com a naturalidade das relações sociais, e outro - ou 

seria o mesmo com postura mais crítica porque cinco séculos à frente? - relatando os 

acontecimentos do século XX. A princípio, o primeiro narrador participa com a visão cultural 

própria das primeiras personagens, pois está inserido num contexto monárquico e piramidal, 

tratando Lamberto Horques Alemão, o alcaide mor, como se fosse seu senhor, vassalo por 

imposição legal. Grifamos aqui suas falas. 

 

Sabei, senhor, que estas mulheres são escuras, restos danados da mourisma, e os 
homens calados e às vezes vingativos, ademais que não vos chamou el-rei nosso 
senhor para fecundardes e procriardes como Salomão, mas para que cuidásseis da 
terra e a regêsseis, em modo de a ela vir gente e nela se fixar, Isso faço e farei, e 
quanto mais me aprouver, que minha é a terra e quanto nela há, porém não hão-de as 
gentes ser de mais que embaracem e causem alvoroço, como já antes se viu, Tendes 
razão, senhor, e quanta, aprendida nessas frias terras donde viestes, onde muito 
mais se sabe que neste desterro ocidental do mundo, Pois que enfim comigo 
concordais, falemos agora dos tributos que é mister lançar nas terras de meu 
senhorio e alcaidaria. Episódio menor da história do latifúndio. (SARAMAGO, 
2005, p. 26) 

 

No contexto de transição entre a Monarquia e a República, o “segundo narrador”, ao relatar o 

episódio da discussão entre dois grupos de trabalhadores, os do norte contra os do sul, no qual 

os primeiros, migrando em busca de trabalho, sujeitar-se-iam a qualquer pagamento, culpando 

de soberba os trabalhadores do sul, que não aceitavam o que o patrão lhes oferecia. Há ofensa 

verbal. Os do norte são chamados de ratinhos e o narrador confirma a discriminação, 
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colocando-se ao lado do grupo sulino: “Os ratinhos já avançaram pela seara dentro”.376 A 

mistura de narradores ou de um narrador que participa com mentalidades do século XV e do 

século XX, simultaneamente, evidencia mais uma vez a técnica da “metaficção 

historiográfica”. 

 

Voltemos a Domingos Mau-Tempo. Para interpretar algumas atitudes desse homem, o 

narrador recorre à cultura popular: os fados ou destino. Domingos só pode ser um homem 

desgraçado pela sina, não há como ser diferente. E para confirmar sua interpretação, o 

narrador pauta-se sobre histórias de homens que se transformam em lobisomens, em porcos, 

em galinhas e até em rodas de carro. Domingos Mau-Tempo encaixa-se nessa lista, homem 

“cegado pelo destino”377, “um triste homem desgraçado”.378 

 

No dia do enforcamento de Domingos Mau-Tempo, estava um dia bonito, com manhã de sol, 

mas ele tinha “os olhos escuros, fundos como minas”.379 Deitado sobre as sombras das 

árvores, tendo à sua frente Monte Lavre, dorme e sonha. Corre-lhe imagens de sua vida: a 

profissão, padre Agamedes, a mulher, os filhos, a carroça e o primo Picanço a dizer-lhe: 

homem sem perdão. “Domingos Mau-Tempo levantou-se, passou a mão direita pela barba 

crescida e no gesto veio-lhe uma palha agarrada aos dedos. Rolou-a entre as polpas, partiu-a, 

lançou-a fora”.380 Era a ocasião de meditar também sobre a palha em seu rosto, olhar para a 

terra, de onde se erguia uma voz, conclamando os seus para a vida. Mas preferiu o suicídio. 

 

A sugestão do despertar de uma consciência crítica parece iniciar-se com o filho do casal, 

João Mau-Tempo que, ainda criança e nem por isso isento “de pancada e de trabalho 

excessivo”,381 perscruta o mundo que o rodeia, lançando seu olhar severo e azul sobre a 

realidade e sua família. Aos dez anos, torna-se o homem da casa, herdeiro de coisa nenhuma, 

nem da profissão paterna, vivendo entre gente rude, “sem letras que iluminem, ou, se as há, 

aos poucos se vão apagando”.382  
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Dois elementos são importantes para a sequência das primeiras mudanças: O aprendizado da 

leitura e as viagens. A possibilidade da leitura, que João e sua filha Gracinda conquistaram, 

permite refutar o discurso inicial de um mundo dado, sem necessidade de intervenção. Ao 

iniciar o romance, o narrador fundamenta as posses no relacionamento entre escrita/escritura e 

poder, visto como “quem produz os signos produz (ou detém) o poder, pois quem controla a 

letra controla a comunidade”.383 Já as viagens significam a tensão de novas buscas e 

mudanças que determinam o movimento da narrativa.384  

 

A produção, reprodução e manutenção de signos é reforçada pela aliança entre Latifúndio, 

Estado e Igreja (LEI), opção consciente dessas classes sociais. Ao Estado e ao Latifúndio é 

conveniente apoiar-se na retórica da linguagem da fé, uma vez que representa para os fiéis um 

discurso irredutível da verdade. A Trindade formada pelas referidas esferas de poder consegue 

convencer, por determinado período de tempo, os grupos sociais minoritários de que a 

situação estabelecida é justa e natural. Padre Agamedes, representante do poder religioso, traz 

aos homens a palavra de Deus para conformar os interesses latifundiários a quem serve com 

fidelidade. 

 

O narrador, utilizando sempre a linguagem irônica, estimula o narratário a refletir no 

comentário reservado entre padre Agamedes e Lamberto. A concordância dos nomes, 

Lamberto, o alcaide-mor e Lamberto, o atual dono, tende a formar uma unidade temporal 

contínua, onde a distância no tempo, século XV e século XX, não se aboliram. 

 

Tem razão, respondeu o padre Agamedes, não sei que tentação me deu, mostrar-lhes 
que se não fôssemos nós, igreja e latifúndio, duas pessoas da santíssima 
trindade, sendo a terceira o Estado, alva pomba por onde vais, se não fôssemos 
nós, como sustentariam eles a alma e o corpo, e a quem dariam ou para quem 
tomaríamos os votos nas eleições, mas confesso que errei, minha culpa, minha 
máxima culpa, por isso não fiquei por lá muito mais tempo, dei como pretexto os 
meus deveres pastorais e saí, é certo que um pouco tonto, embora não tenha bebido 
muito daquela zurrapa, a acidez que aquilo me fez no estômago, vinho bom é o da 
sua adega, senhor Lamberto. (SARAMAGO, 2005, p. 223-224, grifo nosso) 

 

O estabelecimento da comparação trinitária não deve ser feita perante os camponeses, mas 

apenas com os aliados. Esse deslize cria uma espécie de “drama de consciência”, o qual deve 

ser confessado: “minha culpa, minha máxima culpa”. 
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No romance, a presença da Igreja é constituída por duas vias. Ora a instituição é representada 

pelo padre Agamedes, transitando livremente entre os latifundiários e os camponeses, 

instruindo moralmente a sociedade, ora evoca-se não a instituição em si, mas o papel da 

doutrina bíblica. O padre equaciona tanto as aspirações dos latifundiários e do governo quanto 

os desejos da Igreja. Sua interpretação da realidade social não aprofunda as marcas da 

composição da “violência simbólica”, acreditando que “no Alentejo, desavenças e zaragatas 

são raras, ele elucida para as ovelhas de seu rebanho que elas desfrutam de uma harmonia 

social peculiar, inexistente em outros lugares”.385 

 

Já desde o século XII, a nação portuguesa submete-se à autoridade religiosa da Igreja Católica 

Apostólica Romana. Como princípio, o Reino português compromete-se a propagar a fé cristã 

dentro de seu território e demais colônias, construindo os templos religiosos e sustentando 

financeiramente os clérigos. Esse sistema é reconhecido como sistema de Padroado. 

 

O sistema de Padroado, tratado aqui, é, na forma mais usual e genérica, o direito de 
administrar os assuntos religiosos no Ultramar, privilégios concedidos pela Santa Sé 
aos reis de Portugal, e de que, posteriormente, também gozaram os imperadores do 
Brasil. Na essência, consiste na apresentação, por parte do poder político, de pessoas 
para os cargos eclesiásticos: bispos, cônegos, párocos. A apresentação dos 
candidatos é de competência do poder político, à Santa Sé é reservada a nomeação. 
Com o auxílio da Mesa da Consciência e Ordens, os reis portugueses, como grãos-
mestres da Ordem de Cristo, recolhiam os dízimos, apresentavam postulantes aos 
cargos eclesiásticos, eram responsáveis pelo sustento do clero – pelo pagamento da 
“folha eclesiástica” que fazia parte das despesas do funcionalismo público – 
proviam as despesas do culto. Na prática, o padroado representou a subordinação 
das necessidades da Igreja aos interesses da Coroa.386 

 

A narrativa insere-se num momento de profunda modificação nas relações entre Portugal e a 

Santa Sé (Vaticano). No dia 20 de abril de 1911, o Estado português separou-se da Igreja, o 

sistema de Padroado foi extinto e o Estado não aceitava uma religião oficial para si. Esse ato, 

praticado no primeiro ano da República, sistema de governo que aboliu a monarquia em 5 de 

outubro de 1910, desagradou partes da ala conservadora da Igreja. 

 

Os membros do Centro Católico Português, associação criada em 1917, acreditavam 
que o afastamento da Santa Sé das decisões políticas era um grave erro, já que, 
desde os primórdios da história portuguesa, a Igreja havia colaborado com a unidade 
territorial do país. Para contornar esses conflitos, os católicos optaram por manter-se 
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unidos e, a esses respeito, convém ressaltar a importância de António de Oliveira 
Salazar, que foi inclusive um dos fundadores do Centro e que se tornou figura 
influente não apenas nos meios conservadores, mas também no comando político de 
Portugal. (TESCHE, 2007, p. 77) 

 

O reconhecimento da fé católica como traço essencial da nação portuguesa é realçado no 

plano narrativo de Levantado do chão. O romance constrói-se num universo baseado na 

autoridade religiosa e sua prática discursiva, a qual confere um sentido imediato às 

experiências humanas. Tomando como fato evidente a aliança entre o Estado e a Igreja, a 

representação católico-cristã da realidade é internalizada pelas personagens ficcionalmente 

retratadas. 

 

O papel da religião e da fé constitui o princípio da própria tradição da identidade portuguesa e 

fundamento para o romance. Em seu interior, essa postural histórica incide como 

possibilidade da movimentação da narrativa. Assim, o universo cristão é introduzido já no 

primeiro capítulo, no qual a gênese do romance simula a gênese da criação divina: primeiro a 

terra, depois o ser humano e depois a ordem de crescer e multiplicar. 

 

No princípio da narrativa saramaguiana, tudo era paisagem, bichos e gente. A voz do narrador 

eleva-se num gesto criador, cuja capacidade revela-se no preenchimento do vazio ocasionado 

pela ausência de vida e formas. O texto bíblico é dessacralizado, passando a ser encarado 

como texto de apoio a que o narrador recorre ao longo da obra, deslocando seus trechos para 

outro plano interpretativo. “Destituindo o sentido original desses textos datados de outras 

épocas ou, ainda, dos textos de largo alcance como no caso do bíblico, o imaginário 

construído por esses discursos contamina-se pela leitura que se faz deles no presente”.387 Esse 

recurso da “metaficção historiográfica” permite a ampliação da rede de significados. 

 

Voltando à representação da voz eclesial na personificação do padre Agamedes, o romance 

trabalha com o discurso teológico de uma realidade dualística, dividida entre o bem e o mal, o 

corpo e a alma, o céu e o inferno. No plano catequético, o discurso a Igreja, representada 

ficcionalmente pelo padre Agamedes, fortalece a estagnação social e o conformismo:  

 

[...] o vosso reino não é deste mundo, padecei para ganhardes o céu, quanto mais 
lágrimas chorardes neste vale das ditas, mais perto do Senhor estareis quando 
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tiverdes abandonado o mundo, que todo ele é perdição, diabo e carne [...]. 
(SARAMAGO, 2005, 107-108) 

 

Há momentos em que, do simples aconselhamento pastoral, seu discurso assume status 

ameaçador, ordenando ao rebanho: “olhai a guarda como vosso anjo da guarda, não lhe 

guardeis rancor, que até o pai é às vezes obrigado a bater no filho a quem tanto quer e 

ama”.388 Continuando seu discurso padre Agamedes reafirma 

 

e todos nós sabemos que mais tarde o filho dirá, Foi para meu bem, só se perderam 
as que caíram no chão, assim, meus filhos, é a guarda, e já nem falo das outras 
autoridades civis e militares, o senhor presidente da câmara, o senhor administrador 
do concelho, o senhor comandante do regimento, o senhor governador civil, o 
senhor comandante da legião, e outros senhores que têm encargo de mandar, a 
começar por quem vos dá trabalho, sim, que seria de vós se não houvesse quem vos 
desse trabalho, como haveríeis de alimentar as vossas famílias, dizei lá, respondei, 
que é para isso que vos pergunto, bem sei que na missa não se fala, mas à vossa 
consciência é que deveis responder, e por tudo isto enfim vos recomendo, conjuro e 
emprazo a que não deis ouvidos a esses diabos vermelhos que andam por aí a querer 
a nossa infelicidade, (SARAMAGO, 2005, p. 120) 

 

Há uma repugnância explícita contra os governos socialistas do século XX, “esses diabos 

vermelhos” e excomungados rebeldes, cuja atitude de padre Agamedes é pedir aos fiéis “um 

padre-nosso pela conversão da Rússia”.389 Além desse vínculo com o poder temporal, sua 

interpretação da realidade social pauta-se sobre as leituras bíblicas, a qual está repleta de 

conhecimentos a priori das transformações sociais. Mas o narrador emite seu juízo: “tolo é o 

padre Agamedes que só porque leu na bíblia cavalos julgou que de cavalos realmente se 

tratava”.390 

 

A coação velada do padre Agamedes, baseada na disseminação da crença de que os 
próprios trabalhadores eram responsáveis pelas más condições de vida, instruía 
moralmente os camponeses a serem obedientes às vontades do governo. O reino de 
Deus, a retidão dos patrões e a proteção da guarda manipulavam a mentalidade dos 
trabalhadores e, assim, resguardavam a calma e o imobilismo social, condenando os 
camponeses novamente à alienação e à perpetuação de uma vida em que direitos e 
deveres nunca poderiam ser igualados. (TESCHE, 2007, p. 90) 
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4.2. A alquimia do sangue 

 

Quando Lamberto Horques Alemão chega a Monte Lavre, opera-se a transformação definitiva 

da paisagem: ela torna-se latifúndio, ligada pelas vontades humanas. A força da natureza, 

primeira a modificar o cenário natural, agora compete com a força humana. Essa “mão de 

gente”,391 que maneja a enxada, a gadanha e a foice, transforma a terra em dinheiro. Tal 

alquimia provoca as disputas, heranças, roubos e crimes. 

 

O ser humano, denominado com “a mais constante de todas as medidas”,392 determina a 

trajetória dos eventos de Levantado do chão. A convicção de um tempo mítico, impondo-se 

como imutável e natural, é destruída ainda no primeiro capítulo, visão do narrador, mas 

somente acolhida capítulos depois pelos camponeses.  

 

Nesta trajetória pela conquista do “mar interior”, os campesinos precisam enfrentar uma 

trindade perfeita – Latifúndio, Estado e Igreja (LEI). São vozes de falar idêntico, unidas para 

seu prol, impondo uma visão de imobilismo, reforçadas pelas leis divinas e humanas. “É esse 

poder inebriante da ideologia que consegue justificar o abuso de poder, além de convencer o 

dominado da naturalidade da situação”.393 

 

A justificativa do poder, além de penetrar na mente, penetra no corpo, receita que vem de 

tempos medievais por excelência, para afastar os loucos e purificar os sentidos. Quando o 

corpo está fadigado, a mente trabalha pouco, por isso, é preciso que se degradem, vivendo na 

sujeira e sintam fome. “Um povo que se lava é um povo que não trabalha, [...] é preciso que o 

homem se degrade para que não se respeite a si próprio nem aos seus próximos”.394 

 

Gabar-se da dor e das pontas durante os trabalhos eram as medalhas para as vanglória das 

tabernas. Uma alquimia que começa com marcas no corpo e termina com o próprio sangue, 

“tomai e bebei, este é o meu sangue”.395 É um sacrifício para o resgate de muitos, irrigando a 

terra que levantarão as lutas contra a opressão submetida. A identificação do sacrifício 
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popular com o sacrifício de Cristo, na perspectiva do narrador, seria motivo para cobrar da 

religião uma postura mais humanitária. 

 

O sacrifício, porém, é feito sem a autorização da Igreja que, na figura do padre Agamedes, 

pactua com o Latifúndio e o Estado. O reverendo está presente desde a entrada do primeiro 

casal Mau-Tempo, Domingos e Sara, até o final da narrativa. Anterior a ele só a 

terra/Latifúndio. Mesmo a família Horques está subordinada ao poderia da Igreja, uma vez 

que ela tem o registro das terras desta família. 

 

Atento mentor do povo e conselheiro dos Horques, o padre tem acesso aos dois lados. Mas 

quando sobe ao seu púlpito é para conclamar os fiéis à ordem, ao estabelecido desde os 

tempos do século XV, antes mesmo, se o argumento vier a tanto. O narrador age com 

constantes ironias ao discurso religioso e sua instituição, dessacralizando as verdades 

religiosas, enquanto os adeptos não são ainda capazes de chegar a isso, quando muito, 

afastam-se desse modelo sem o atingir. 

 

A dedicatória de Levantado do chão, “à memória de Germano Vidigal e José Adelino dos 

Santos, assassinados”, implica uma leitura em sentido direto à interpretação da intenção geral 

do romance. As duas cenas de repressão e tortura orientam a implantação de uma violência 

estatal institucionalizada na ditadura salazarista.396 As duas personagens históricos e não-

ficcionais, são acordados do esquecimento, onde um alquímico literário revive as 

transformações do sangue a partir do testemunho das formigas, que reagem indignadas 

perante o sacrifício de Germano Vidigal: “Lavra grande indignação entre as formigas, que 

assistiram a tudo, ora umas, ora outras, mas entretanto juntaram-se e juntaram o que viram, 

têm a verdade inteira,”.397 

 

As formigas, testemunhas da agressão, permanecem como metáfora da humanidade, cuja 

história ficará “para ilustração das gerações futuras”. Como referencial do episódio, o 

narrador toma uma formiga, cuja cabeça erguida qual um cão vai acompanhando em 

fragmentos de dez viagens, um “episódio obrigado a morte”.398 Sua verdade é parcial, sua 
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memória será completada pelo coletivo, a partir das deliberações com as outras formigas, que 

trabalham e não podem parar. 

 

“Agora mesmo caiu um dos homens, fica ao nível das formigas”.399 A linguagem é 

metafórica, onde formigas e homens se encontram ao nível do chão. “E de tudo isto mais 

tarde se farão longas conversas no formigueiro para ilustração das gerações futuras, que aos 

novos é útil saberem o que vai pelo mundo”.400 Ficam entregues às formigas as palavras que 

Germano Vidigal silenciou. 

 

O outro caso de assassinato, o de José Adelino dos Santos, morto com um tiro na cabeça, tem 

o amparo de uma “almofada vermelha, muito obrigado”.401 A cor do sangue e a forma que ele 

toma na estética saramaguiana não permite que a queda final seja absurda e solitária, 

trazendo-lhe o conforto da permanência de uma cor que ilustra, por si só, uma ideologia, uma 

vontade, uma ação.402  

 

Lutas que marcam a presença da repressão do Estado português, o qual propagava um estado 

de delícias, sem desigualdade e sem conflitos, nação abençoada por Deus. O percurso da 

família Mau Tempo, e por consequência, a de todos os camponeses alentejanos favorecem um 

olhar mais crítico, postura do narrador em todo o romance. As constantes reivindicações 

operam num contraste marcante entre o trabalho excessivo, os baixos salários e a falta de 

direitos, por um lado, e a opulência, de outro. “Trabalho e trabalho”,403 é a vida diária dos 

camponeses alentejanos. “Os desgraçados todo o santo dia penando e às vezes de noite, 

contam-se as horas de trabalho pelos dedos de três mãos, quando não se tem de ir à quarta 

mão da besta enumerar o que falta,”.404 

 

Quando escreve a biografia portuguesa a partir de um recorte, o ditatorial e o revolucionário, 

José Saramago o faz a partir de uma experiência “ex-cêntrica”, a dos camponeses, 

convocando o leitor a reinterpretar os fatos a partir de um ponto de vista. Uma vez que os 

fatos foram selecionados e descritos segundo critérios objetivos, fica evidente que a tessitura 

                                            
399 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 169. 
400 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 169. 
401 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 314. 
402 Cf. SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. José Saramago entre a história e a ficção: uma saga de 
portugueses. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1989, p. 227. 
403 SARAMAGO, José. Levantado do chão. São Paulo: Bertrand Brasil, 2005, p. 76. 
404 SARAMAGO, José. Levantado do chão. São Paulo: Bertrand Brasil, 2005, p. 80. 



 121

ficcional impõe uma arbitrariedade, à semelhança da historiografia, comprometendo ela 

mesma o conhecimento do passado. 

 

O contexto da obra literária propõe uma relação de referência com o mundo histórico, 

inclusive a postura do narrador e das personagens, já que não possuem uma linguagem fora do 

contexto “ideológico” em que foram inscritas. A narrativa, como as demais propriedades da 

linguagem, só pode ocupar-se de um efeito estético, tangenciando a realidade, por isso, 

quando José Saramago biografa a ditadura e a revolução portuguesa do século XX, produz um 

discurso a partir da experiência campesina, provocando o leitor a reinterpretar os fatos. “Posto 

que estes foram selecionados e descritos pelo autor segundo critérios subjetivos, fica claro 

que, tanto no fazer ficcional, quanto no fazer histórico, existem arbitrariedades”.405 

 

Seguramente, há um comprometimento do conhecimento sobre o passado, pois a narrativa 

literária, como a narrativa histórica, obedecem a um conjunto determinado de intenções e 

tentam justificar a sucessão linear dos eventos. Porém, embora imperfeito, o conhecimento 

proporcionado pela literatura anuncia-se como metanarrativo, simultaneamente possível ou 

não de ter acontecido. 
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4.3. Quem vence afinal? 

 

A história do Alentejo, percorrida em três quartos de séculos, da instauração da República 

Portuguesa, em 1910, à Revolução dos Cravos, em abril de 1974, embora com flashes do 

século XV, não possui vencedores. O livro do latifúndio inscreve em sua versão final uma 

nova ordem, quando a herdade dos Horques é invadida pelos camponeses, ponto culminante 

do romance. Essa possível alteração da ordem latifundiária continua a suscitar os seus novos 

problemas, tão comum nas relações sociais, mas por enquanto “o ar festivo do momento e a 

presença da celebração não só dos vivos como também dos desaparecidos prefiguram um 

movimento de unidade e solidariedade que pode resultar numa ordem justa”.406 

 

A introdução de um momento festivo insinua a perpetuação de um horizonte excessivo de 

efemeridade dos intervalos, “tanto mais que, mesmo aí, o horizonte do trabalho acena sempre 

à maneira de espectro do dia seguinte”,407 pois “a história das searas repete-se com notável 

constância, mas tem suas variantes”.408 

 

Votando à temática mitológica, a repetição constitui-se num tema capital no processo de 

conclusão de Levantado do chão. A questão dessa dimensão temporal, vinculada à ideia do 

“eterno”, aponta para a importância da passagem do tempo na narrativa. Como foi afirmado, o 

processo de unidade temporal baseado no passado, presente e futuro é continuamente 

presentificado na visão estética de José Saramago, insinuando a ordem mítica do romance, 

que ao finalizar retorna aos temas já apresentados. 

 

Se por um lado existe uma vitória dos camponeses, que adquirem mais direitos e menos 

exploração, e uma derrota dos latifundiários, que se desarticulam, a terra não deixará de 

existir para recrutar quem nela trabalhe. Se existe uma vitória, esta é a do chão, de onde 

surgirão e deitarão os seres humanos, pois “durante milhões de anos, milhões de milhões de 

homens nasceram da terra e para ela voltaram”,409 observação do narrador em Manual de 
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pintura e caligrafia, cuja intenção nessa passagem foi assinalar a grande probabilidade que o 

húmus terrestre seja muito mais poeira humana do que crosta original. 

 

Por evocar o trânsito crucial da “reflexão teorética e estética sobre a ‘representação’, em 

particular sobre a possibilidade de conjugar representação e conhecimento através da 

escrita”,410 Manual de pintura e caligrafia, estabelecido por Maria Alzira Seixo, Luís de 

Souza Rabelo e Horácio Costa como texto arqueológico das tendências ficcionais de José 

Saramago, pode ser relido como conectivo para a tendência ficcional de Levantado do chão.  

 

A representação da biografia portuguesa, num momento de fratura histórica essencial para a 

identidade nacional, emerge na percepção dos narradores, de ambos os romances. Como 

princípio de alteridade ficcional erguem-se as testemunhas, fonte primária dos eventos, cuja 

reativação da memória produz o “simulacro”, não a verdade em si, rearticulando a mobilidade 

do poder e do discurso. A História pede à Literatura a missão de testemunhar, que significa 

antes de tudo “colocar-se no meio, no entremeio dum trânsito, não por fora, mas por dentro do 

evento a que é preciso sobreviver para dele dar a memória”.411 

 

Um caminho possível para a leitura do romance parte na direção da tradição cultural 

portuguesa, “cuja escrita é fundamentalmente um lugar de memória”.412 A recuperação dessa, 

por sua vez, privilegia o intertexto camoniano, o bíblico e o histórico. O autor mais citado ou 

referido, glosado ou parodiado na tradição literária portuguesa, segundo Teresa Cristina 

Cerdeira da Silva, é Luis Vaz de Camões, sobretudo a obra Os Lusíadas. Em O ano da 

morte de Ricardo Reis, afirma-se em tom proverbial que “todos os caminhos portugueses 

vão dar a Camões”.413 Revisitando o popular “todos os caminhos vão dar a Roma”, a variante 

saramaguiana elege o núcleo teórico-literário de sua escrita, ponto de partida das falas 

portuguesas. Referenciando a temática da épica marítima, Levantado do chão propõe a épica 

campesina, trocando o mar pela terra, em travessia pelo “mar interior”. 
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Como foi mencionado anteriormente, o intertexto bíblico, agora no teor apocalíptico, encerra 

o quadro narrativo iniciado à maneira do Gênesis. Erguem-se os mortos, numa ressurreição 

que “não ocorre num espaço-tempo transcendente, mas ‘num dia levantado e principal’, no 

tempo dos homens e das suas vitórias humanas, no espaço do campo, no Alentejo, em 

Portugal”.414 

 

O medo em que se vivia, o trabalho penoso, incerto e humilhante, a opressão e as torturas, 

tudo será “vingado” pela ocupação das terras e a reforma agrária, no último capítulo da obra. 

Ali assistiremos ao desfecho simbólico da diegese, quando os mortos se levantam do chão 

para assistirem ao movimento que irá resolver os problemas da injustiça que ao longo dos 

séculos caracterizou o latifúndio.415 

 

Aqui, a improvável ressurreição deve ser encarada como fator estético, quando o autor lança 

mão dos recursos da memória para reativar a unidade temporal – passado, presente e futuro – 

no intuito de decodificar a trajetória literária. Estes homens, levantados do chão por uma 

imagem apocalíptica sem Deus, consagram a conquista de uma identidade comunitária sob o 

signo da justiça humana. Os mortos estão aí para não serem esquecidos, pois esquecê-los seria 

o primeiro sinal de morte individual e social.416 Deixamos aqui uma imprescindível passagem 

de Manual de pintura e caligrafia: 

 

Na encosta suave de um monte, ou no seu lombo largamente curvo, imaginemos que 
um corpo foi enterrado. Perdeu-se memória do que ali está, podem ter sido séculos, 
e talvez seja assim. Quatrocentas vezes o inverno ali deitou chuva e neve, 
quatrocentas vezes o outono reverdeceu a erva, quatrocentas vezes o verão a secou, 
quatrocentas vezes a primavera cobriu tudo de flores. Este é um monte onde nada 
mais se plantou que um corpo morto, talvez assassinado e por isso ali escondido. 
Mas neste quadricentésimo primeiro ano depois do sepultamento, um homem vivo 
sobe ao monte (como outros fizeram antes, mas este é o que nos importa), sem razão 
nenhuma que se saiba, apenas para respirar o ar na sua metamorfose de vento, 
apenas para olhar as distâncias, os outros montes, para saber, enfim, se se mantém a 
sina que os horizontes têm de ser azuis. Sobe o monte, pisa a erva, o mato e as 
pedras, sente tudo isso debaixo das solas, está vivo nessa sensação como em todas as 
outras que os sentidos lhe transmitem, e de pura felicidade deita-se no chão, de rosto 
para o céu, vendo passar as nuvens, ouvindo o vento nas hastes das plantas 
próximas. Atingiu aquela plenitude que é a fraqueza humana de imaginar que de 
repente sabemos tudo e não precisamos de explicação. Só não sabe ele que por baixo 
de si, acompanhando exactamente o contorno do seu corpo, corpo sobre corpo, com 

                                            
414 SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. Do labirinto textual ou da escrita como lugar de memória. In: 
Colóquio/Letras. Lisboa: Calouste Gulbenkian, n. 151/152, jan./jun. 1999, p. 263. 
415 ALMEIDA, Maria Antónia de Figueiredo Pires de. A reforma agrária em Avis: élites e mudanças num 
concelho alentejano (1974-1977). 2004. 704f. Tese (Doutorado em História social contemporânea) – Instituto 
Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa, Lisboa, 2004, p. 94. 
416 SARAMAGO, José. Manual de pintura e caligrafia. São Paulo: Cia. das Letras, 1992, p. 200. 
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um se tanto metro de terra a separar, o morto de há quatrocentos anos vê agora pelos 
olhos do vivo, crânio sob crânio, um céu que parece igual e umas nuvens feitas da 
mesma água. Levanta-se o vivo sem saber de nada, e o morto começa a esperar 
outros quatrocentos anos. (SARAMAGO, 1992, p. 199-200) 

 

À ressurreição individual de Manual de pintura e caligrafia, o próprio José Saramago 

propõe a ressurreição da memória coletiva, o levantar do chão dos mortos para a visualização 

de como anda por aí o mundo. Mas em todo o caso, é bom voltar a Levantado do chão, que 

sentencia: “O latifúndio tem boa memória e fácil comunicação, nada lhe escapa, vai passando 

palavra, e só quando muito bem lhe parecer dará o feito por perdoado, mas esquecido 

nunca”.417 

 

 

 

                                            
417 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 108-109. 
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José de Souza Saramago é um escritor que não se definiu a partir dos seus primeiros escritos. 

Aliás, seu primeiro romance, Terra do Pecado (1947), por sua própria decisão, ainda não 

participa do rol de sua bibliografia. Segundo crítica de Horácio Costa, Terra do Pecado 

apresenta uma defasagem estilística, e mesmo temática, se comparada com a produção 

processada em Portugal nesse mesmo período, sobretudo pelo movimento Neorrealista. Sua 

primeira obra não se aproxima do estilo ou temática saramaguiano, sugerindo o crítico que ela 

poderia ser aproximada da escrita naturalista praticada pelos autores luso-brasileiros, entre 

eles Júlio Ribeiro, Aluísio Azevedo e Eça de Queiroz.418 

 

A experimentação literária do jovem José Saramago, então com vinte e cinco anos de idade, 

vincula-se à sua deficiência educacional - não passou do nível secundário - tendo que 

abandonar o Liceu no ano de 1934 e matricular-se na Escola Industrial de Afonso Domingues,  

recebendo o diploma de serralheiro no ano de 1939.419 O envolvimento com a literatura, como 

explicou várias vezes em entrevistas, ocorreu nas visitas noturnas à Biblioteca Municipal do 

Palácio das Galveias, a partir do ano mesmo de 1939. Contudo, sua leitura não obedecia a um 

fio condutor metodológico, lendo, portanto, matérias literárias distintas e transferindo sua 

ânsia de escrever para o primeiro romance. 

 

Dezenove anos após a publicação de Terra do Pecado, surgem Os Poemas Possíveis (1966) 

e Provavelmente Alegria (1970). Se a primeira prosa narrativa não alcançou êxito, a 

experiência poética recebeu uma qualificação positiva da crítica portuguesa, incluída na 

História da Literatura Portuguesa, 12ª edição do ano de 1992, de Oscar Lopes e António 

José Saraiva. Horácio Costa, seguindo a mesma vertente de pensamento de Maria Alzira 

Seixo, cuja opinião revigora a importância dos poemas, sugere o estudo aprofundado da 

experiência poética saramaguiana como referência estrutural para os futuros escritos, 

sobretudo os romances. Mas a conclusão de ambos admite que de maneira nenhuma os dois 

livros de poemas merecem atenção só pelo fato de constituírem a porta de entrada de José 

Saramago na escrita.420 

 

José Saramago, empenhado também nas crônicas, publicou quatro livros na década de 1970: 

Deste mundo e do outro (1971), A bagagem do viajante (1973), As opiniões que o DL 

                                            
418 COSTA, Horácio. José Saramago: o período formativo. Lisboa: Caminho, 1997, p. 27-32. 
419 BASTOS, Baptista. José Saramago: aproximação a um retrato. Lisboa: Dom Quixote, 1996, p. 94-95. 
420 COSTA, Horácio. José Saramago: o período formativo. Lisboa: Caminho, 1997, p. 46-49. 
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teve (1974) e Os apontamentos (1976), obras que impulsionam a polivalência temática dos 

romances iniciados na década de 1980. A partir desta fase, percebe-se a progressão escritural 

do autor, tendo inclusive o reconhecimento do próprio José Saramago como gênero 

fundamental de influência na sequência de sua obra. 

 

[...] os seus livros de crónicas representam o lugar em que se cristalizam, já 
indissociavelmente vinculados, a sua cosmovisão e a sua textualidade em prosa, a 
sua relação com a tradição literária portuguesa, bem como a sua problematização do 
“aqui-e-agora” civilizacional e muitos dos recursos narrativos que o acompanharão 
no futuro, tais como a digressão como forma narracional da sua preferência e a 
composição frásica por subordinação, como a sua contrapartida sintáctica. (COSTA, 
1997, p. 116) 

 

A década de 1970 foi realmente um momento decisivo para a afirmação do escritor no meio 

intelectual português. Seguindo em linhas gerais a análise de Horácio Costa, situamos outras 

duas obras importantes do período formativo de José Saramago: os teatros A noite (1979) e 

Que farei com este livro? (1980). A noite tem como espaço de acontecimentos o ambiente 

de redação de um jornal. Entre as principais personagens estão os redatores. O período 

histórico é a noite de 24 para 25 de abril de 1974, momento de desfecho do golpe militar 

português. O tema é a discussão sobre a notícia que imprimirão nas páginas da próxima 

edição, que a esta altura, já está impressa sem a novidade da Revolução dos Cravos. Em Que 

farei com este livro?, José Saramago trabalha com matéria histórica. A personagem principal 

dessa obra é o poeta lusitano Luis Vaz de Camões. Os temas são a censura e as dificuldades 

encontradas na publicação de Os Lusíadas.  

 

A aproximação temática de ambas as obras teatrais dá-se pelo contexto da censura. Num 

leque histórico que vai do século XVI ao XX, motivada ora pela instituição religiosa, em sua 

Inquisição, ora pela instituição estatal, em sua Ditadura, a mentalidade de Portugal firma-se 

na censura literária como garantia de gerar uma organização interna de controle da vida social 

e cultural. 

 

A noite antecipa questões do romance História do cerco de Lisboa (1989), tais como a 

atitude de Raimundo Benvindo Silva, a personagem principal, ser revisor e transgredir com o 

acréscimo de um “não” a passagem de um livro que revê no exercício de seu ofício, fato que 

condiciona a sequência posterior do romance. No caso de Que farei com este livro?, a 

aproximação com O ano da morte de Ricardo Reis (1984) sugere-se pela metaficção e 
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intertextualidade com uma personagem histórica (Fernando Pessoa) e outra fictícia (Ricardo 

Reis).  

 

Antecipando sua marca mais contundente, a prosa narrativa, duas obras são de fundamental 

importância. O ano de 1993 (1975) e Manual de pintura e caligrafia (1977), ambas 

caracterizando-se pela experimentação literária e renovação escritural no contexto da 

produção saramaguiana. Quando comparada com Manual de pintura e caligrafia, destaca-se 

em O ano de 1993 a composição em “fragmentos”, faltando-lhe uma estrutura diegética que a 

caracterize como romance. Por essa evidência primária, assume-se em O ano de 1993 a 

prosa-poética como gênero narrativo. “Em O Ano de 1993 o escritor tomará partido das 

interrupções do tecido narrativo, sequencial-lineal, que até agora tinha caracterizado a sua 

prosa, e mesmo a sua produção poética”.421 Evidente que dentro dessa afirmação, não cabe 

enquadrar os poemas de Provavelmente alegria, especifica ainda Horácio Costa. 

 

José Saramago utiliza em O ano de 1993 a “forma do versículo, isto é, de parágrafos curtos, 

que fundem a respiração da prosa com a da poesia, cada qual contendo uma informação 

precisa, que no mais das vezes se concatena de forma indirecta com o seguinte”.422 Essa 

técnica tem semelhanças com a do versículo bíblico, tanto na forma quanto no estilo às vezes 

profético e visionário. 

 

Numa tentativa de classificação da obra supracitada, mesmo incorrendo numa forma de 

paradoxo conceitual, Horácio Costa admite um duplo aspecto em sua composição: o 

surrealismo-naturalista. Essa mistura de efeitos surrealistas com o discurso ideologicamente 

engajado antecipa o realismo maravilhoso, reunindo crítica e imaginário, “fusão entre uma 

postura realista crítica e livre fluxo do imaginário maravilhoso que caracterizará muito da 

produção romanesca actual de Saramago”.423 No âmbito da literatura portuguesa, a fusão do 

Neorrealismo com o surrealismo, o que permitia a alguns escritores esquivarem-se da censura, 

era uma prática utilizada desde a segunda metade do século XX. 

 

O contacto entre as tendências realistas e surrealistas portuguesas de meados do 
século frutificou no sentido de estabelecer um precedente para todas estas operações 
literárias posteriores, tanto no contexto lusitano [...] como no âmbito exclusivo da 
obra de Saramago. Se este sentido de abertura ao hemisfério do maravilhoso já se 

                                            
421 COSTA, Horácio. José Saramago: o período formativo. Lisboa: Caminho, 1997, p. 217. 
422 COSTA, Horácio. José Saramago: o período formativo. Lisboa: Caminho, 1997, p. 218. 
423 COSTA, Horácio. José Saramago: o período formativo. Lisboa: Caminho, 1997, p. 221. 
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fazia sentir, [...] no caso de O Ano de 1993 ele evidencia-se de modo taxante. 
(COSTA, 1997, p. 229) 

 

Toda essa contextualização, necessária para a análise de Levantado do chão, serviu de apoio 

para o primeiro capítulo deste trabalho. Partindo do conceito de “mimesis” na sua relação com 

a História e a poesia, narrativas que trabalham com material verbal, culminamos 

evidentemente com a perspectiva da “metaficção historiográfica” nos romances 

saramaguianos, sobretudo aqueles que pretendem relacionar a história portuguesa com a 

ficção: Levantado do chão, Memorial do convento, O ano da morte de Ricardo Reis, 

História do cerco de Lisboa e A jangada de pedra. 

 

Em Levantado do chão, por exemplo, O ano de 1993 imprimirá uma característica 

neorrealista que absorveu parte do enredo daquela produção romanesca: a da escrita 

ideologicamente engajada e estritamente social-participativo como possibilidade utópica de 

mudanças.424  Foi a partir dessa categoria social, a mudança, que empregamos instrumental 

teórico, sobretudo da filosofia e sociologia contemporâneas, para analisar as relações sociais 

encenadas literariamente. 

 

Ainda no primeiro capítulo, essencial para o desenvolvimento e compreensão dos demais, 

discutimos as categorias de “verdade”, “fenômeno”, “real”, “ficcional”, “representação”, 

“consciência”, “ideologia” e “identidade”. De posse dessas categorias, iniciamos o segundo 

capítulo, analisando a memória como fonte primordial da constituição individual e social, 

bem como os modos de produção, reprodução e manutenção da representação da realidade. 

Os historiadores da Escola dos Annales, sobretudo em sua terceira geração, a Nouvelle 

histoire, contribuíram imensamente nas perspectivas de compreensão da interpretação 

historiográfica e, consequentemente, na estrutura da literatura saramaguiana destacada. 

 

A historiografia francesa praticada pelos membros dos Annales não focaliza exclusivamente 

os assuntos políticos e militares, mas empenha-se no estudo dos costumes e da mentalidade, 

recorrendo ao imaginário a fim de indagar as sociedades nas suas crenças, ideologias e 

aspirações.425 De modo semelhante, o narrador saramaguiano de Levantado do chão 

imaginou uma nova história. Contada a partir da minoria, levando em conta sua experiência 

oral, braçal e representação de mundo, às vezes tão parecida com a de quem os dominava pelo 

                                            
424 COSTA, Horácio. José Saramago: o período formativo. Lisboa: Caminho, 1997, p. 51-52. 
425 BERRINI, Beatriz. Ler Saramago: o romance. 2 ed. Lisboa: Caminho, 1998, p. 15. 
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poder econômico, a diegese insinuou que a vinculação entre a memória e a ordem social 

perpassa pela capacidade de um indivíduo e seu grupo partirem do ponto comum da memória 

coletiva. O confronto social dos diversos grupos faz com que uma das memórias marginalize-

se e, por isso mesmo, torna-se suscetível de ser substituída caso não ofereça resistência. 

Memória e esquecimento estão vinculados ao romance, cuja luta de classes evidencia o jogo 

de poder, assim, a literatura aproveita-se de um acontecimento histórico para contar uma 

versão não autorizada, camuflada dentro do que Pierre Bourdieu chamou de violência 

simbólica. 

 

No terceiro capítulo aprofundamos, sobretudo, o conceito de “ideologia”. Levantado do chão 

admite, sem dúvidas, uma interpretação marxista. O Latifúndio, motivo de apropriação e 

sobrevivência dos grupos sociais, tanto das elites quanto dos camponeses, surge como força 

simbólica de coesão, verdadeiro centro de gravidade sobre o qual giram as personagens do 

romance. O Latifúndio é encenado como “mar interior” por onde caminha a geração Mau-

Tempo, o potro Bom-Tempo e outras famílias. 

 

A partir da epígrafe deste trabalho, “pois esta história é de latifúndio e não de cidade”,426 

guiamo-nos na aplicação do instrumental metodológicos de análise de Levantado do chão. 

Ao ambiente urbano do século XXI, implicando a velocidade dos meios de comunicação e 

dos transportes, instaurando cada vez mais os ambientes como não-lugares e conduzindo à 

fragilidade do contato interpessoal e à fragmentação da identidade, contrapõe-se o meio rural 

do século XX encenado literariamente por José Saramago. Resgatando a história dos 

portugueses, ele insere suas personagens num ambiente cultural marcadamente cristianizado e 

agrário, condição essencial da formação de seu país. 

 

 

 

                                            
426 SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005, p. 264. 



 132

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

______________________________ 

6. REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS  

 
 



 133

6.1 OBRAS DE JOSÉ SARAMAGO 
 
 
SARAMAGO, José. A bagagem do viajante. São Paulo: Cia. das Letras, 1996. 
 
SARAMAGO, José. De como a personagem foi mestre e o autor seu aprendiz: discurso na 
Academia Sueca. Estocolmo: [s.n], 1998. Disponível em: < 
http://www.citi.pt/cultura/literatura/romance/saramago/est_dis2.html>. Acesso em: 28 jun. 
2008. 
 
SARAMAGO, José. Ensaio sobre a cegueira. São Paulo: Cia. das Letras, 1995. 
 
SARAMAGO, José. História do cerco de Lisboa. São Paulo: Cia das Letras, 1989. 
 
SARAMAGO, José. Levantado do chão. 7 ed. Lisboa: Caminho, [s.d]. 
 
SARAMAGO, José. Levantado do chão. 12 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2005. 
 
SARAMAGO, José. Manual de pintura e caligrafia. São Paulo: Cia das Letras, 1992. 
 
SARAMAGO, José. Memorial do convento. 32 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006. 
 
SARAMAGO, José. O ano da morte de Ricardo Reis. 2 ed. São Paulo: Cia. das Letras, 
1988. 
 
SARAMAGO, José. O ano de 1993. São Paulo: Cia. das Letras, 2007. 
 
SARAMAGO, José. O Evangelho segundo Jesus Cristo. 21 ed. Lisboa: Editorial Caminho, 
1997. 
 
SARAMAGO, José. Provavelmente alegria. 3 ed. Lisboa: Caminho, 1985. 
 
 



 134

6.2 SOBRE JOSÉ SARAMAGO 
 
 
ALMEIDA, Sérgio Rubens Barbosa de. Viva o povo brasileiro e Levantado do chão. In: 
Caleidoscópio. São Gonçalo: [s.n.], n. 8, 1988, p. 189-197. 
 
ARIAS, Juan. José Saramago: o amor possível. Rio de Janeiro: Manati, 2004. 
 
ARNAUT, Ana Paula. Viagem ao centro da escrita: da subversão à irreverência da(s) 
história(s). In: Colóquio/Letras. Lisboa: Calouste Gulbenkian, n. 151/152, jan./jun. 1999, p. 
325-334. 
 
BASTOS, Baptista. José Saramago: aproximação a um retrato. Lisboa: Dom Quixote, 1996. 
 
BASTAZIN, Vera. Mito e poética na literatura contemporânea: um estudo sobre José 
Saramago. Cotia: Ateliê Editorial, 2006. (Estudos Literários; 22) 
 
BERRINI, Beatriz. (Org.). José Saramago: uma homenagem. São Paulo: Educ, 1999. 
 
BERRINI, Beatriz. Ler Saramago: o romance. Lisboa: Caminho, 1998. 
 
BESSE, Maria Graciete. José Saramago, entre utopie et distopie. In: Latitudes. n. 7, 
dec.99/janv. 2000, p. 73-74. 
 
BESSE, Maria Graciete. José Saramago no Alentejo: a viagem e o romance. In: Latitudes. n. 
19, dec. 2003, p. 29-32. 
 
BESSE, Maria Graciete. O mito do judeu errante em “Levantado do chão” de José Saramago. 
In: Latitudes. n. 8, mai. 2000, p. 32-36. 
 
BORGES, Alexander Jefferson Nassau Movimento de procura: discursos e subjetividade 
em O ano da morte de Ricardo Reis. 2007. 297 f. Dissertação  (Mestrado em Letras) – 
Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade Federal do Espírito Santo, Vitória, 
2007. 
 
BRAGA, Mirian Rodrigues. A concepção de língua de Saramago: o confronto entre o dito e 
o escrito. São Paulo: Arte & Ciência, 1999. (Coleção Universidade Aberta) 
 
BRAGA, Ubiratã Vale Barroso. Detecção de “desconstrução” em Saramago à luz do 
pensamento ricoeuriano. In: Rhema. Juiz de Fora: Revista de Filosofia e Teologia do Instituto 
Teológico Arquidiocesano Santo Antônio, v. 10, n. 34, 2004, p. 31-51. 
 
CALBUCCI, Eduardo. Saramago: um roteiro para os romances. Cotia: Ateliê Editorial, 
1999. 
 
CAPANO, Daniel A. Uma encrucijada existencial: Pessoa inspira las ficciones de Tabucchi y 
de Saramago. In: Letras de hoje. Porto Alegre: PUCRS, v. 36, n. 1, mar. 2001, p. 269-285. 
 
CARVALHAL, Tania Franco. Saramago na Universidade. Porto Alegre: Ed. 
Universidade/UFRGS, 1999. 



 135

CARVALHAL, Tania Franco; TUTIKIAN, Jane. (Org.). Literatura e história: três vozes de 
expressão portuguesa. Porto Alegre: Ed. Universidade/UFRGS, 1999. 
 
CASTRO, Rodrigo Campos. A leste do Éden. In: Revista Entre Livros. São Paulo: Dueto 
Editorial, n. 23, mar. 2007, p. 24-30. 
 
CONRADO, Íris Selene. O ser humano e a sociedade em Saramago: um estudo 
sociocultural das obras Ensaio sobre a Cegueira e Ensaio sobre a Lucidez. (Mestrado em 
Letras) – Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários, Universidade Estadual de 
Maringá, Maringá, 2006. 
 
COSTA, Horácio. José Saramago: o período formativo. Lisboa: Editorial Caminho, 1997. 
 
COSTA, Lígia Militz da; TAVARES, Carla Rosane da Silva; NONNENMACHER, Dalila 
Batista. L.F. Veríssimo, J. Saramago e G.G Márquez: a paródia na ficção contemporânea. 
Cruz Alta: UNICRUZ/PALLOTTI, 2004. 
 
DUARTE, Lélia Maria Parreira. Levantado do chão, de José Saramago. In: Letras de hoje. 
Porto Alegre: PUCRS, v. 15, n. 1, mar. 1982, p. 133-143. 
 
DUARTE, Lélia Maria Parreira. Um Nobel na era da comunicação. In: Cadernos CESPUC 
de Pesquisa. Belo Horizonte: PUCMG, n. 4, jan. 1999, p. 26-41. 
 
DUARTE, Lélia Maria Parreira; MALARD, Letícia; MIRANDA, Wander Melo. José 
Saramago, tecedor da história. In: Boletim do Centro de Estudos Portugueses. Belo 
Horizonte: UFMG, v. 9/10, n. 12, jul. 1986/dez. 1988, p. 90-100. 
 
FARIA, Duarte. Recensão crítica a Levantado do chão, de José Saramago. In: 
Colóquio/Letras. Lisboa: Calouste Gulbenkian, n. 76, nov. 1983, p. 83-84. 
 
FERRAZ, Salma. As faces de Deus na obra de um ateu: José Saramago. Juiz de Fora: 
UFJF; Blumenau: Edifurb, 2003. 
 
FERREIRA, Sandra A. A escritura de José Saramago. In: 51º Seminário do Grupo de Estudos 
Lingüísticos de São Paulo, 2003, Taubaté. Estudos Lingüísticos. Campinas, [s.n], 2004, v. 
33, p. 209-213. 
 
FILHO, Odil José de Oliveira. Saramago e a ficção latino-americana. In: Revista de Letras. 
São Paulo: Unesp, v. 30, 1990, p. 141-152. 
 
FURTADO, Magda Medeiros. A memória invencível: literatura e história. In: Abralic. Belo 
Horizonte: Abralic, v. 1, 1991, p. 466-470. 
 
GOMES, Álvaro Cardoso. A voz itinerante: ensaios sobre o romance português 
contemporâneo. São Paulo: Edusp, 1993. (Criação & Crítica; vol. 14) 
 
GOMES, Renato Cordeiro. A alquimia do sangue e do resgate em Levantado do chão. In: 
Boletim do Centro de Estudos Portugueses. Belo Horizonte: UFMG, v. 9/10, n. 12, jul. 
1986/dez.1988, p. 101-109. 
 



 136

GUTKOSKI, Cris. O ano em que Saramago sugeriu votar em branco. In: Letras de hoje. 
Porto Alegre: PUCRS, v. 40, n. 2,  jun. 2005, p. 43-51. 
 
KAUFMAN, Helena. A metaficção historiográfica de José Saramago. In: Colóquio/Letras. 
Lisboa: Calouste Gulbenkian, n. 120, abr. 1991, p. 124-136. 
 
LACERDA, Iraci. As personagens engajadas nos romances O tempo e o vento, de Érico 
Veríssimo, e Levantado do chão, de José Saramago. In: Revista Crioula. São Paulo: Revista 
Eletrônica dos Alunos de Pós-Graduação-UPS, n. 1, mai. 2007. Disponível em: 
<http://www.fflch.usp.br/dlcv/revistas/crioula/edicao/01/Artigos/06.PDF>. Acesso em: 30 
abr. 2008. 
 
LIMA, Mirella Márcia Longo Vieira. Notas sobre José Saramago e sua máquina de fazer 
voar. In: Estudos Lingüísticos e Literários. Salvador: UFBA, n. 10, dez. 1990, p. 3-25. 
 
LOPES, Vera. História do cerco de Lisboa. Uma leitura anárquica da História. In: Cadernos 
CESPUC de Pesquisa. Belo Horizonte: PUCMG, n. 4, jan. 1999, p. 61-70. 
 
MACNAB, Gregory. A interface história-invenção em três romances de José Saramago. In: 
Revista de Letras. Curitiba: UFPR, n. 38, 1989, 134-143. 
 
MAIA, João Maria. Memorial do convento: “falar das mãos, falar das obras”. In: Alea: 
Estudos Neolatinos. Rio de Janeiro: UFRJ, v. 6, n. 1, jan/jun. 2004, p. 117-138. Disponível 
em: < http://www.scielo.br/pdf/alea/v6n1/a09v06n1.pdf>. Acesso em: 28 jun. 2008. 
 
MENDES, Helena Margarida Vaz Duarte. Breve Estudo da Recorrência Proverbial em José 
Saramago: de Levantado do Chão a Todos os Nomes. Revista da Universidade de Aveiro, 
Aveiro, n. 19/20, 2002/2003, p. 185-197. 
 
MENDES, Nancy Maria. José Saramago: poder e ironia em Memorial do convento. In: 
Boletim do Centro de Estudos Portugueses. Belo Horizonte: UFMG, v. 11, n. 13, jun. 1991, 
p. 13-16. 
 
NUNES, Ana Margarida Belém; MENDES, Helena Margarida Vaz Duarte. Alguns aspectos 
da reformulação parafrástica e não parafrástica em José Saramago e Mia Couto. In: Actas do 
XIX Encontro Nacional da Associação Portuguesa de Lingüística. Lisboa: APL, 2004, pp. 
623-630. 
 
OLIVEIRA, Isaura de. Lisboa segundo Saramago: A história, os mitos e a ficção. In: 
Colóquio/Letras. Lisboa: Calouste Gulbenkian, n. 151/152, jan./jun. 1999, p. 357-377. 
 
PEIRUQUE, Elisabete Carvalho. O senhor José e seu labirinto. In: Kessler. Porto Alegre: 
UFGRS, 2004, p. 105-115. 
 
PERKOSKI, Norberto. A representação do leitor na obra O Evangelho segundo Jesus Cristo, 
de José Saramago. In: XIV Encontro de Professores Universitários Brasileiros de 
Literatura Portuguesa. Porto Alegre: Edipucrs, 1992, p. 482-488. 
 



 137

PINTO, Maria Elisete Berlato. A Jangada de pedra: releitura de uma narrativa polifônica. In: 
XIV Encontro de Professores Universitários Brasileiros de Literatura Portuguesa. Porto 
Alegre: Edipucrs, 1992, p. 593-600. 
 
REBELO, Luís de Sousa. Os rumos da ficção de José Saramago. In: SARAMAGO, José. 
Manual de pintura e caligrafia. 3 ed. Lisboa: Editorial Caminho, 1985, p. 7-38. 
 
REIS, Carlos. Romance e história depois da Revolução: José Saramago e a ficção portuguesa 
contemporânea. In: XIV Encontro de Professores Universitários Brasileiros de Literatura 
Portuguesa. Porto Alegre: Edipucrs, 1992, p. 169-181. 
 
REMÉDIOS, Maria Luíza. Rietzel. Ondulações da ficção portuguesa pós-74: a renovação da 
literatura de Saramago. In: Organon. Porto Alegre: Editora da UFRGS, v. 15, n. 30/31, 2001, 
p. 303-310. 
 
REMÉDIOS, Maria Luíza Rietzel. Sedução e prazer no romance de José Saramago. In: 
Cadernos CESPUC de Pesquisa. Belo Horizonte: PUCMG, n. 4, jan. 1999, p. 42-49. 
 
RICHTER, Nanci Geroldo. Os espaços infernais e labirínticos em Ensaio sobre a cegueira. 
Tese (Doutorado em Letras) – Programa de Pós-Graduação em Letras, Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2007. 
 
ROANI, Gerson Luiz. No limiar do texto: literatura e história em José Saramago. São Paulo: 
Annablume, 2002. 
 
ROANI, Gerson Luiz. Romance e história na literatura portuguesa contemporânea: Saramago 
revisita Pessoa. In: Letras de hoje. Porto Alegre: PUCRS, v. 37, n. 2, jan. 2001, p. 161-168. 
 
ROANI, Gerson Luiz. Sob o vermelho dos cravos de abril: literatura e revolução no Portugal 
contemporâneo. In: Revista Letras. Curitiba: Ed. UFPR, n. 64, set./dez. 2004, p. 15-32. 
 
SANTILLI, Maria Aparecida. A renovação do discurso na literatura portuguesa da atualidade: 
o texto infinito. In: XIV Encontro de Professores Universitários Brasileiros de Literatura 
Portuguesa. Porto Alegre: Edipucrs, 1992, p. 21-38. 
 
SANTOS, Pedro Brum. A dialética do tempo em José Saramago. In: XIV Encontro de 
Professores Universitários Brasileiros de Literatura Portuguesa. Porto Alegre: Edipucrs, 
1992, p. 510-514. 
 
SANTOS, Raimunda das Dores; RÊGO, Maria do Socorro Neiva Nunes. A transformação 
dos papéis femininos em Levantado do chão e a Jangada de pedra de José Saramago. In: 
XIV Encontro de Professores Universitários Brasileiros de Literatura Portuguesa. Porto 
Alegre: Edipucrs, 1992, p. 292-299. 
 
SANTOS, Rosemary Conceição. O mundo literário de José Saramago. In: Literatura y 
lingüística. Santiago: [s.n], n. 17, 2006, p. 65-82. Disponível em: <www.scielo.cl>. Acesso 
em: 30 jun. 2008. 
 
SANTOS, Volnyr. José Saramago: história e estória. In: Letras de hoje. Porto Alegre: 
PUCRS, v. 25, n. 2, jun. 1990, p. 21-29 



 138

SCHMIDT, Júlia Marina da Graça. Manual de pintura e caligrafia, História do cerco de 
Lisboa e O Evangelho segundo Jesus Cristo – Uma leitura trilológica. In: Romansk Fórum. 
Oslo: ILOS, n. 17, 2003/1, p. 51-58. Disponível em: < 
http://www.duo.uio.no/roman/Art/Rf17-03-1/04.Schmidt.pdf >. Acesso em: 29 jun. 2008. 
 
SEIXO, MARIA Alzira. Lugares da ficção em José Saramago. Lisboa: Imprensa 
Nacional/Casa da Moeda, 1999. 
 
SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. Do labirinto textual ou da escrita como lugar de 
memória. In: Colóquio/Letras. Lisboa: Calouste Gulbenkian, n. 151/152, jan./jun. 1999, p. 
249-266. 
 
SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. José Saramago: a ficção reinventa a história. In: 
Colóquio/Letras. Lisboa: Calouste Gulbenkian. n. 120, abr./jun. 1991, p. 174-178. 
 
SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. O evangelho segundo Jesus Cristo ou a consagração do 
sacrilégio. In: Cadernos CESPUC de Pesquisa. Belo Horizonte: PUCMG, n. 4, jan. 1999, p. 
50-60. 
 
SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. Que farei(s) com este livro?: de José Saramago: um 
exercício da memória cultural portuguesa. In: Abralic. Belo Horizonte: Abralic, v. 1, 1991, p. 
37-41. 
 
SILVA, Teresa Cristina Cerdeira da. José Saramago entre a história e a ficção: uma saga de 
portugueses. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 1989. 
 
SILVEIRA, Francisco Maciel. Saramago: eu-próprio, o Outro? Aveiro: Editora da 
Universidade, 2007. 
 
SILVEIRA, Jorge Fernandes da. Saramago por exemplos. In: Cadernos CESPUC de 
Pesquisa. Belo Horizonte: PUCMG, n. 4, jan. 1999, p. 21-25. 
 
SOUZA JÚNIOR, José Luiz Fourreaux. Saramago: a boa nova da literatura, uma mensagem 
perversa. In: XIV Encontro de Professores Universitários Brasileiros de Literatura 
Portuguesa. Porto Alegre: Edipucrs, 1992, p. 563-568. 
 
SOUZA, Luana Soares de. Narrando a nação portuguesa. 1998. 191 f. Tese (Doutorado em 
Letras) – Curso de Pós-Graduação em Letras, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul, Porto Alegre, 1998. 
 
SOUZA, Luana Soares. O poder e o povo em Memorial do convento. In: XIV Encontro de 
Professores Universitários Brasileiros de Literatura Portuguesa. Porto Alegre: Edipucrs, 
1992, p. 502-504. 
 
TELES, Gilberto Mendonça. Entrevista sobre o Nobel de José Saramago. In: Letras de hoje. 
Porto Alegre: PUCRS, v. 34, n. 4, dez. 1999, p. 111-120. 
 
TESCHE, Camile Carolina Pereira da Silva. História e poder: uma leitura de Levantado do 
chão. 2007. 134f. Dissertação (Mestrado em Literatura Portuguesa) – Programa de Pós-
Graduação em Literatura Portuguesa da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007. 



 139

TESCHE, Camile Carolina Pereira da Silva. Uma nova leitura de Levantado do chão, de José 
Saramago. In: Anais do Seta. Campinas: Unicamp, n. 1, 2007, p. 125-131. 
 
VECCHI, Roberto. Os dois Saramagos? A arte do testemunho. In: Colóquio/Letras. Lisboa: 
Calouste Gulbenkian, n. 151/152, jan./jun. 1999, p. 229-238. 
 
VIANA, Maria José Motta. O ano da morte de Ricardo Reis: a encenação da 
(im)possibilidade. In: Boletim do Centro de Estudos Portugueses. Belo Horizonte: UFMG, 
v. 11, n. 13, jun. 1991, p. 17-24. 
 
VIÇOSO, Vítor. “Levantado do chão” e o romance neo-realista. In: Colóquio/Letras. Lisboa: 
Calouste Gulbenkian, n. 151/152, jan./jun. 1999, p. 239-248. 
 
 
 



 140

6.3. GERAL 
 
AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria da literatura. São Paulo: Martins Fontes, 
1976. 
 
ALBUQUERQUE, José Augusto Guilhon. Althusser, a ideologia e as instituições. In: 
ALTHUSSER, Louis. Aparelhos ideológicos de Estado: nota sobre os aparelhos ideológicos 
de Estado (AIE). 2 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1985. 
 
ALMEIDA, Maria Antónia de Figueiredo Pires de. A reforma agrária em Avis: élites e 
mudanças num concelho alentejano (1974-1977). 2004. 704f. Tese (Doutorado em História 
social contemporânea) – Instituto Superior de Ciências do Trabalho e da Empresa, Lisboa,  
2004. 
 
ALTHUSSER, Louis. Aparelhos ideológicos de Estado: nota sobre os aparelhos ideológicos 
de Estado (AIE). 2 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1985. 
 
ALVES, Maria Thereza Abelha. No universo neobarroco da literatura contemporânea, a 
história comanda a letra. In: Boletim do Centro de Estudos Portugueses. Belo Horizonte: 
CESP/FALE/UFMG. v. 17, n. 21, jan/dez. 1997, p. 9-23. 
 
ANDERSON, Perry. Trajetos de uma forma literária. In: Novos estudos. São Paulo: 
CEBRAP,  n. 77, mar. 2007, p. 205-220. 
 
ANJOS, José Carlos Gomes dos. Bourdieu e Foucault: derivas de um espaço epistêmico. In: 
Anos 90. Porto Alegre: Revista do Programa de Pós-Graduação em História, v. 11, n. 19/20, 
jan/dez. 2004, p. 139-165. 
 
ARANHA, Maria Lúcia de Arruda. Filosofia da educação. 3 ed. São Paulo: Moderna, 2006. 
 
ARISTÓTELES. Arte poética. São Paulo: Martin Claret, 2004. 
 
ARMANDO, Maria Luiza de Carvalho. “Questões de lusitanidade”: a integração da 
lusofonia. In: Organon. Porto Alegre: Editora da UFRGS, v. 15, n. 30/31, 2001, p. 101-107. 
 
BALDO, Luiza Maria Lentz. Olhares sobre o pós-moderno. In: Revista Trama. Cascavel: 
Unioest, v. 1, n. 2, 2005, p. 139-150. 
 
BARTHES, Roland. Mitologías. 12 ed. Ciudad de México: Siglo Ventiuno Editores, 1999. 
 
BEHAR, Lisa Block de. La literatura entre el registro y el recuerdo. In: Abralic. Belo 
Horizonte: Abralic, v. 1, 1991, p. 96-113. 
 
BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas simbólicas. 6 ed. São Paulo: Perspectiva, 2005. 
 
BOURDIEU, Pierre. A reprodução: elementos para uma teoria do sistema de ensino. Rio de 
Janeiro: Francisco Alves, 1975. 
 
BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. 11 ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007. 
 



 141

BRAIT, Beth. Ironia em perspectiva polifônica. Campinas: UNICAMP, 1996. 
 
BURCKHARDT, Jacob. A civilização do renascimento italiano. 2 ed. Lisboa: Presença, 
1983. 
 
BURKE, Peter. A escola dos annales: 1929-1989. São Paulo: Universidade Estadual 
Paulista, 1991. 
 
BURKE, Peter. A invenção da biografia e o individualismo renascentista. In. Estudos 
históricos. Rio de Janeiro: FGV, v. 10, n. 19, 1997, p. 83-97. 
 
CARREIRA, Shirley de Souza Gomes. A Maggot: ficção como leitura alternativa do passado 
histórico. In: Sincronía. Guadalajara: [s.n.], v. Winter, 2001. Disponível em: < 
http://sincronia.cucsh.udg.mx/maggot.htm>. Acesso em: 30 abr. 2007. 
 
CARDOSO, Ciro Flamarion S. Os métodos da história. 2 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1981. 
 
CARVALHAL, Juliana Pinto. Maurice Halbwachs e a questão da memória. In: Revista 
Espaço Acadêmico, n. 56, janeiro/2006, ano V. Disponível em: 
<http://www.espacoacademico.com.br/056/56carvalhal.htm>. Acesso em: 24 set. 2008. 
 
CARVALHAL, Tania Franco. A intermediação da memória: Otto Maria Carpeaux. In: 
Abralic. Belo Horizonte: Abralic, v. 1,  1991, p. 85-95. 
 
CARRETERO, Mario; ROSA, Alberto; GONZÁLEZ, María Fernanda. Ensino de história e 
memória coletiva. Porto Alegre: Artmed, 2007. 
 
CERTEAU, Michel. A operação histórica. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. (org.). 
História: novos problemas. 3 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988, p. 18. 
 
CHARTIER, Roger. A história hoje: dúvidas, desafios, propostas. In: Estudos Históricos. 
Rio de Janeiro: [s.n], v. 7, n. 13, 1994, p. 97-113. 
 
CHÂTELET, François; DUHAMEL, Olivier; PISIER-KOUCHNER, Evelyne. História das 
idéias políticas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000. 
 
CHAUÍ, Marilena. Brasil: mito fundador. In: Revista da Associação Psicanalítica de Porto 
Alegre. Porto Alegre: APPOA, n. 19, 2000a, p. 23-36. 
 
CHAUÍ, Marilena. Brasil:  mito fundador e sociedade autoritária. São Paulo: Fundação Perseu 
Abramo, 2000b. 
 
CHAUÍ, Marilena. O que é ideologia. São Paulo: Brasiliense, 1984. (Coleção Primeiros 
Passos) 
 
CHAUÍ, Marilena. Convite à filosofia. 12 ed. São Paulo: Ática, 1999. 
 
CHIAPPINI, Ligia. Literatura e história: da literatura na história e da história na literatura à 
literatura fazendo-sendo história. In: Abralic. Belo Horizonte: Abralic, v. 1, 1991, p. 472-477. 
 



 142

CONNOR, Steven. Cultura pós-moderna: introdução às teorias do contemporâneo. 4 ed. 
São Paulo: Loyola, 2000. 
 
COUTINHO, Eduardo F; CARVALHAL, Tania Franco. Literatura comparada: textos 
fundadores. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 1994. 
 
COMPAGNON, Antoine. O demônio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: 
Editora da UFMG, 2003. 
 
CROCE, Benedetto. A história: pensamento e ação. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 1962. 
 
DOLEZEL, Lubomír. A poética ocidental: tradição e inovação. Lisboa: Calouste 
Gulbenkian, 1990. 
 
DOSSE, François. A história. Bauru: EDUSC, 2003. 
 
ECO, Umberto. Obra aberta. São Paulo: Perspectiva, 1976. 
 
ECO, Umberto. Pós-escrito a O nome da rosa. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1985. 
 
EAGLETON, Terry. Ideologia: uma introdução. São Paulo: Universidade Estadual Paulista: 
Editora Boitempo, 1997. 
 
FALCON, Francisco J.C. A identidade do historiador. In: XVIII Simpósio Nacional da 
ANPUH. Recife: [s.n], jul. 1995. 
 
FERREIRA, Jerusa Pires. A força da memória e do esquecimento. In: Anpoll. Porto Alegre: 
Anpoll, v. 1, 1991, p. 253-263. 
 
FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. 7 ed. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 
2007. 
 
FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas. São 
Paulo: Martins Fontes, 2000. 
 
FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. 3 ed. Rio de Janeiro: Graal, 1999. 
 
FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir:  nascimento da prisão. 28 ed. Petrópolis: Vozes, 2004. 
 
GOLDMAN, Marcio. Lévi-Strauss e os sentidos da História. In: Revista de Antropologia. 
São Paulo: [s.n], v. 42, n. 1-2. 
 
GORENDER, Jacob. Apresentação. In: MARX, Karl. O Capital. Vol. I. São Paulo: Nova 
Cultural, 1996. 
 
GREGOLIN, Maria do Rosário. Bakhtin, Foucalt, Pêcheux. In: BRAIT, Beth (Org.). 
Bakhtin, outros conceitos-chave. São Paulo: Contexto, 2006. 
 
GROSSMANN, Judite. Temas de teoria da literatura. São Paulo: Editora Ática, 1982. 
(Ensaios; 79) 



 143

 
HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade.  Rio de Janeiro: DP&a, 2002. 
 
HABERMAS, Jürgen. O conceito de poder em Hannah Arendt. In: FREITAG, Bárbara; 
ROUANET, Sérgio Paulo. (Org.). Habermas. São Paulo: Ática, 1980p. 100-118. 
 
HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Filosofia da história. Brasília: UNB, 1999. 
 
HEIDEGGER, Martin. Ser e tempo. 3 ed. Petrópolis: Vozes, 2008. [Coleção Pensamento 
Humano] 
 
HOBSBAWN, Eric J. Nações e nacionalismo desde 1780: programa, mito e realidade. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1990. 
 
HOBBES, Thomas. Leviatã ou matéria, forma e poder de um estado eclesiástico e civil. 
São Paulo: Martin Claret, 2003. 
 
INWOOD, Michel. Dicionário Heidegger. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. 
 
KAYSER, Wolfgang Johannes. Análise e interpretação da obra literária: introdução à 
ciência da literatura. Coimbra: Armenio Amado, 1985. 
 
HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Centauro, 2006. 
 
HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria, ficção. Rio de Janeiro: 
Imago, 1991. 
 
INWOOD, Michel. Dicionário Heidegger. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002. (Dicionários de 
Filósofos) 
 
JAEGER, Werner. Paidéia: a formação do homem grego. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 
 
JAMESON, Frederic. O romance histórico ainda é possível? In: Novos Estudos. São Paulo: 
CEBRAP, n. 77, mar. 2007, p. 185-203. 
 
JOSEF, Bella. O resgaste da memória na literatura contemporânea. In: Abralic. Belo 
Horizonte: Abralic, v. 1, 1991, p. 454-460. 
 
KANT, Immanuel. Idéia de uma história universal de um ponto de vista cosmopolita. São 
Paulo: Brasiliense, 1986. 
 
KAYSER, Wolfgang Johannes. Análise e interpretação da obra literária: introdução à 
ciência da literatura. Coimbra: Armenio Amado, 1985. 
 
LALLEMENT, Michel. História das idéias sociológicas: das origens a Max Weber. 3 ed. 
Vol. I. Petrópolis: Vozes, 2005. 
 
LALLEMENT, Michel. História das idéias sociológicas: de Parsons aos contemporâneos. 2 
ed. Vol. II. Petrópolis: Vozes, 2004. 
 



 144

LANGLOIS, Charles-Victor; SEIGNOBOS, Charles. Introduction aux études historiques. 
Paris: Kimé, 1898. 
 
LE GOFF, Jacques. As mentalidades: uma história ambígua. In: LE GOFF, Jacques; NORA, 
Pierre. (Org.). História:  novos objetos. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988. 
 
LE GOFF, Jacques. História e memória. Campinas: UNICAMP, 1990. 
 
LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropología estructural. Buenos Aires: Eudeba, 1970. 
 
LÉVI-STRAUSS, Claude. O pensamento selvagem. 2 ed. Campinas: Papirus, 1997. 
 
LIMA, Luiz Costa. História. Ficção. Literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
 
LIMA, Rogério da Silva. O dado e o óbvio: o sentido do romance na pós-modernidade. 
Brasília: EDU/Universa, 1998. 
 
LUCHI, José Pedro. A superação da filosofia da consciência em J. Habermas: a questão 
do sujeito formação da teoria comunicativa da sociedade. Roma: Editrice Pontifícia 
Università Gregoriana, 1999. 
 
MACHADO, Ronaldo Silva. História e poesia na Poética de Aristóteles. Mneme. Natal: 
UFRN/CERES, v. 2, n. 3, fev./mar. 2001. Disponível em: 
<http://www.cerescaico.ufrn.br/mneme/ed3/013>. Acesso em: 10 jun. 2008. 
 
MAINGUENEAU, Dominique. O contexto da obra literária. São Paulo: Martins Fontes, 
1995. 
 
MANNHEIM, Karl. Ideología y utopía. 2 ed. Madrid: Aguilar, 1956. 
 
MARTINS, Ângela Maria Souza. Educação e história cultural: algumas reflexões teóricas. In: 
LOMBARDI, José Claudinei; CASIMIRO, Ana Palmira Bittencourt Santos; MAGALHÃES, 
Lívia Diana Rocha. (Org.). História, cultura e educação. CAMPINAS: Autores Associados, 
2006, p. 112. 
 
MARX, Karl. La ideología alemana. Barcelona: Grijalbo, 1970a. 
 
MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto do Partido Comunista. Porto Alegre: L&PM, 
2007. 
 
MARX, Karl. O Capital. Vol. 1. São Paulo: Nova Cultural, 1996. (Coleção Os Economistas) 
 
MARX, Karl. Prefacio. In: Contribución a la crítica a la economía política. Madrid: 
Alberto Corazón, 1970b. 
 
MONIOT, Henri. A história dos povos sem história. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. 
(Org.). História: novos problemas. 3 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988. 
MORA, José Ferrater. Fenomenologia. In: DICIONÁRIO DE FILOSOFIA. 4 ed. São Paulo: 
Martins Fontes, 2001, p. 288-294. 
 



 145

MOSCATELI, Renato. A narrativa histórica em debate: algumas perspectivas. In: Revista 
Urutágua. Maringá: Universidade Estadual de Maringá, n. 06, abr./jul. 2006. Disponível em: 
<http://www.urutagua.uem.br//006/06moscateli.pdf>. Acesso em: 26 jun. 2008. 
 
NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. O nascimento da tragédia ou helenismo e pessimismo. 2 
ed. São Paulo: Cia. das Letras, 1996. 
 
ODÁLIA, Nilo. Apresentação. In: BURKE, Peter. A Revolução Francesa da historiografia: 
A Escola dos Annales 1929-1989. São Paulo: Editora Universidade Estadual Paulista, 1991. 
 
OLIVEIRA, Solange Ribeiro de. Memorialística, teatro, romance, tradução. In: Abralic. Belo 
Horizonte: Abralic, v. 1, 1991, p. 295-303. 
 
PARAENSE, Sílvia Carneiro Lobato. Cecília Meireles: mito e poesia. Santa Maria: UFSM, 
1999. 
 
PARAENSE, Sílvia Carneiro Lobato. História, memória e mito no Romanceiro da 
Inconfidência. In: Fragmentum. Santa Maria: UFSM, n. 1, 2001, p. 11-30. 
 
PESSOA, Fernando. Mensagem. Obras completas de Fernando Pessoa. Lisboa: Ática, 1972. 
 
PIGLIA, Ricardo. Memória y tradición. In: Abralic. Belo Horizonte: Abralic, v. 1, 1991, p. 
60-66. 
 
PINTO, Marcela de Araújo; LOSSO, Rhiago; PAULA, Martini. Revisitando a História dos 
Estados Unidos: a “metaficção historiográfica” em The Book of Daniel (1971), Beloved 
(1987) e The Things They Carried (1990). In: Revista Mafuá. Santa Catarina: UFSC, n. 5, 
jul. 2006. Disponível em: < http://www.mafua.ufsc.br/marcelarhiago.html >. Acesso em: 30 
abr. 2008. 
 
PLATÃO. República. In: Diálogos. Vol. VI-VII. Belém: Universidade Federal do Pará, 1976. 
(Coleção Amazônica) 
 
POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. In: Estudos Históricos. Rio de 
Janeiro: CPDOC, vol. 2, n. 3, 1989, p. 3-15. 
 
POLLAK, Michael. Memória e identidade nacional. In: Estudos Históricos. Rio de Janeiro: 
CPDOC, v. 5, n. 10, 1992, p. 200-212. 
 
POPPER, Karl R. A sociedade aberta e seus inimigos. Tomo I. 3 ed. Belo Horizonte: 
Itatiaia, 1987. 
 
REALE Giovanni; ANTISERI, Dario. História da filosofia: do romantismo até nossos dias. 
São Paulo: Paulus, v. 3, 1991. (Coleção Filosofia) 
 
REDOL, Alves. Breve memória para os que têm menos de 40 anos ou para quantos já 
esqueceram o que aconteceu em 1939. In: REDOL, Alves. Gaibéus. 7ed. [s.l]: Publicações 
Europa-América, [s.d], p. 9-20. 
 



 146

REIS, José Carlos. História & teoria:  historicismo, modernidade, temporalidade e verdade. 
Rio de Janeiro: FGV, 2003. 
 
REIS, Carlos. Criação literária e periferismo cultural: para uma ideologia da marginalidade. 
In: Letras de hoje. Porto Alegre: PUCRS, v. 26, n. 1, mar. 1991, p. 179-192. 
 
REIS, Carlos. O conhecimento da literatura: introdução aos estudos da literatura.  Porto 
Alegre: Edipucr, 2003. 
 
REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. (Org.). Dicionário de teoria literária. São Paulo: 
Editora Ática, 2000. 
 
RIBEIRO, Lucia Maria Moutinho. Poesia e metapoesia... autopsicografia e outros poemas... 
In: Revista Eletrônica do Instituto de Humanidades. Rio de Janeiro: Unigranrio, v. VI, n. 
XXII, jul./set. 2007, p. 106-117. 
 
SANSEVERINO, Antônio. A impossibilidade da história. In: Organon. Porto Alegre: Editora 
da UFRGS, v. 15, n. 30/31, 2001, p. 87-99. 
 
SANTOS, Idalette Muzart Fonseca dos. A memória da literatura oral: seleção e esquecimento. 
In: Abralic. Belo Horizonte: Abralic, v. 1, 1991, p. 486-493. 
 
SANTOS, Myrian Sepúlveda. Memória coletiva & Teoria social. São Paulo: Annablume, 
2003 
 
SANTOS, Tania Steren dos. (Des)encontros de Pierre Bourdieu com o marxismo: relações 
objetivas, representações simbólicas e ação. In: Humanas. Porto Alegre: Revista do Instituto 
de Filosofia e Ciência Humanas, v. 25, n. 1/2, 2002/03, p. 115-149. 
 
SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura? São Paulo: Ática, 1989. 
 
SESC SP. Com a palavra. São Paulo: Lazuli Editora, 2004. 
 
SOUZA, Ney de. Os caminhos do Padroado na evangelização do Brasil. In: REB. v. 62, n. 
247, julho/2002, p. 683-694. 
 
TADIÉ, Jean-Yves. A crítica literária no século XX. São Paulo: Bertrand Brasil, 1992. 
 
TEIXEIRA, Ivan Prado. Literatura como imaginário: Introdução ao conceito de poética 
cultural. In: Revista Brasileira. Rio de Janeiro: Academia Brasileira de Letras,  n. 37, 
out./dez. 2003, p. 43-67. 
 
TUTIKIAN, Jane. Os restelos do século do fascínio: a renúncia ao épico. In: Signo. Santa 
Cruz do Sul: Unisc, v. 26, n. 41, jul./dez. 2001, p. 07-19. 
 
VARELA, Maria Helena. Culturas, metáforas e mestiçagens. In: Phrónesis. Campinas: PUC, 
v. 8, n. 1, jan./dez. 2006, p. 11-35. 
 
VEYNE, Paul. A história conceitual. In: LE GOFF, Jacques; NORA, Pierre. (Org.). História: 
novos problemas. 3 ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1988. 



 147

 
VEYNE, Paul. Como se escreve a história. 4 ed. Brasília: Universidade de Brasília, 1998. 
 
VEYNE, Paul. O inventário das diferenças. São Paulo: Brasiliense, 1983. 
 
WHITE, Hayden. Meta-história: a imaginação histórica do século XIX. 2 ed. São Paulo: 
Edusp, 1995. 
 
ZILBERMAN, Regina. Memória entre oralidade e escrita. In: Letras de hoje. Porto Alegre: 
PUCRS, v. 41, n. 3, set. 2006, p. 117-132. 


