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Porque has de saber, azul reposo, que estos indígenas enojan 

hasta a quienes simpatizan con su causa. Y es que no obedecen. 

Cuando se espera que hablen, callan. Cuando se espera silencio, 

hablan. Cuando se espera que dirijan, se ponen atrás. Cuando se 

espera que sigan atrás, agarran para otro lado. Cuando se espera 

que sólo hablen ellos, se arrancan hablando de otras cosas. 

Cuando se espera que se conformen con su geografía, caminan 

el mundo y sus luchas. 

(Subcomandante Insurgente Marcos, La Treceava Estela) 



  

Resumo: 

 

O presente trabalho faz uma análise histórica sobre o processo de construção dos governos 

autônomos zapatistas entre 1994 e 2008, período em que os rebeldes chiapanecos 

transformaram os municípios controlados pelo EZLN em regiões autônomas inauguradas 

em agosto de 2003, a partir da criação dos Caracóis e das Juntas de Bom Governo. A ênfase 

neste percurso recai sobre as influências recebidas de outras experiências autonômicas 

levadas a cabo no estado de Chiapas, especialmente na região da Selva Lacandona, nos 

anos 70 e 80, bem como nas características específicas que o movimento foi desenvolvendo 

a partir de sua percepção particular em relação ao poder e ao conteúdo da autonomia, 

considerada um dos direitos coletivos mais importantes para a inclusão dos povos indígenas 

à sociedade nacional em condições de igualdade e justiça. O projeto de autonomia zapatista 

representa uma alternativa a um sistema político centralizador e homogeneizante, que tem 

criado muitos obstáculos para o surgimento de sujeitos políticos ativos e livres, ou seja, que 

prescindam do assistencialismo governamental e do caudilhismo de velhas lideranças. O 

processo em exame esteve (está) repleto de avanços, limites e desafios decorrentes das 

escolhas históricas realizadas pelo movimento zapatista ao longo desses 10 anos de 

resistência. 

 

Palavras chave: Autonomia; livre determinação; direitos coletivos; Caracóis zapatistas; 

Juntas de Bom Governo; resistência indígena; democratização. 



  

Abstract: 

 

This paper refers to a historical analysis on the process of construction of the autonomous 

Zapatista government between 1994 and 2008, when the chiapaneco rebels transformed the 

districts controlled by the EZLN (Ejercito Zapatista de Nacional Liberacion - Zapatista 

Army of National Liberation) in autonomous municipalities established in August 2003 

with the creation of the Caracoles and the Juntas de Buen Gobierno. The emphasis here is 

on the influences received from other autonomist experiences that took place in the State of 

Chiapas, especially in the Lacandona jungle region in the 70’s and 80’s. It shows as well as 

the specific characteristics developed by the movement from its particular perception of 

power and autonomy contents that is considered one of the most important collective rights 

for the embodiment of the natives to the national society in similar conditions of equality 

and justice. The Zapatista autonomous project represents an alternative to a concentrated 

and homogeneous political system that creates many obstacles for the uprising of active and 

free politics. It means they do not need government assistance and the tyranny of old 

leaderships.  The evaluation of this process shows it to be one of progress, boundless limits 

and challenges resulting from the historical choices done by the Zapatista movement during 

10 years of resistance. 

 

Key words: Autonomy; free determination; collective rights; Caracoles Zapatistas; juntas 

de buen gobierno; indigenous resistance; democratization. 
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Introdução: 

 

Para um regime que tem mantido durante toda sua longa existência uma 

relação de subordinação extrema dos povos índios, não existe prática mais 

subversiva que as autonomias indígenas (LÓPEZ Y RIVAS em 

ARELLANO e OLIVEIRA, 2002: 323). 

 

Na história moderna do Ocidente, o paradigma de bom governo e de boa sociedade, 

sobretudo após a experiência do totalitarismo na Europa e das ditaduras militares na 

América Latina, tem sido incontestavelmente o da democracia. Atualmente, é quase uma 

heresia defender a implantação de outro tipo de regime nas sociedades consideradas 

civilizadas. Por outro lado, não é menos consensual – entre estudiosos, mas também entre 

pessoas comuns interessadas em discutir política – a idéia de que o modelo democrático 

adotado pela maioria dos países ocidentais – o modelo representativo – vem passando por 

uma crise de legitimidade: as demandas gestadas pela sociedade não têm obtido respostas 

imediatas dos governos democráticos, especialmente nas áreas de segurança, educação, 

saúde e trabalho.  

O dilema desses governos está ligado à complexidade das sociedades ocidentais 

modernas, que em seu desenvolvimento vão criando sempre novos grupos de interesses, 

com reivindicações sempre mais específicas e conflitantes com o resto da sociedade. Como 

atender a demandas tão diferenciadas sem perder de vista o “bem comum”, o interesse da 

maioria, que é justamente o que confere legitimidade à democracia?  

Demandas mais numerosas e mais complexas requerem supostamente respostas 

cada vez mais sofisticadas, exigindo assim a atuação de um número sempre maior de 
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especialistas e técnicos, deixando à população leiga pouco espaço para a participação ativa 

na política, que vá além da cobrança e fiscalização de seus representantes eleitos – 

atividades cada vez menos habituais entre sujeitos imersos em padrões sociais 

individualistas (cf. BOBBIO, 1986: 36-37). 

Os desafios das instituições políticas democráticas em responder com eficiência às 

demandas dos governados podem se revelar ainda maiores em sociedades diversificadas 

não só do ponto de vista dos interesses plurais dos grupos sócio-econômicos, como também 

da riqueza e diversidade étnico-cultural. É o caso de países como o México, com uma 

população indígena de 10. 253. 627 (2008), isto é, 10,5% do total de habitantes
1
, entre os 

quais contam-se sessenta e dois grupos étnicos
2
, com demandas, organização social, 

política e lingüística bastante específicas. Como agrupá-los sob um modelo político tão 

monocrático como o da democracia representativa ocidental?  

Historicamente, os povos indígenas do México lutam pelo direito de manter suas 

próprias tradições culturais e políticas, como um modo de viver sua identidade e de resolver 

os problemas relativos à sua organização social. Trata-se do reclame secular por autonomia 

ou autogoverno, tema que tem gerado muito debate e controvérsia entre organizações 

indígenas e não indígenas do México, discussão essa que ganhou novo impulso com o 

levantamento armado zapatista, em 1994.  

Mas, o que é afinal um autogoverno? Acaso os indígenas mexicanos desejam, na 

prática, tornarem-se independentes do resto do país? O atendimento desta demanda 

                                                 
1 INI-Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. Indicadores Socioeconómicos de los Pueblos 

Indígenas de México, 2002. Disponível em <http://www.cdi.gob.mx/index.php?id_seccion=399>. Acesso 
em 05 de setembro de 2008. Esta estatística gera controvérsias por parte de setores do movimento 
indígena, que criticam o fato de estar baseada em critérios tão somente lingüísticos. Considerando que há 
indígenas que não falam o idioma de seus povos, a porcentagem dessa população pode ser muito maior 
que os 10,5% oficiais. A isso voltaremos no capítulo III. 

2 Ibidem. 
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redundaria na secessão das áreas indígenas em relação ao território mexicano? Autonomia 

significa insubordinação dos povos índios às instâncias governamentais? A reivindicação 

pelo direito ao autogoverno indicaria auto-segregação de comunidades tradicionais com 

relação ao mundo moderno, um ato de isolamento e “purismo” de povos avessos ao contato 

com os não indígenas? Como os militantes do zapatismo lidam com essas questões? Eis os 

temas que pretendemos explorar no presente trabalho.  

Esta pesquisa pretende ampliar o debate proposto na monografia Vozes vindas da 

Selva: análise dos discursos do Subcomandante Marcos e EZLN, cujo problema básico 

envolveu as seguintes questões: qual o conceito de democracia utilizado pelos zapatistas em 

seus discursos, que, teoricamente, norteia sua prática política? O que o EZLN (Exército 

Zapatista de Libertação Nacional) pretende com tal discurso? Que tipo de sociedade os 

zapatistas nos propõem? Quais os meios apontados por eles para atingir tal objetivo?  

As respostas apenas esboçadas na conclusão daquele trabalho de graduação 

levaram-nos a outras questões em relação às compatibilidades e diferenças entre os 

modelos de democracia ocidental e indígena. Vimos que, enquanto o primeiro enfatiza a via 

eleitoral e a liberdade individual de escolher e participar na política, o segundo destaca o 

envolvimento direto dos indivíduos na organização e condução da coletividade, mediante o 

controle e vigilância por parte da comunidade. Ambos possuem vantagens e limites, daí a 

defesa zapatista da existência, contato e influência recíproca entre formas diferenciadas de 

se lidar com o poder. 

 

A proposta do EZLN é que a democracia não pode ser só eleitoral; também democracia 

eleitoral, mas não só isso. O conceito da democracia deve incluir muitos aspectos da vida 

democrática do país. Um é o eleitoral, que necessita muitos recursos e, digo eu, uma reforma, 

uma verdadeira revolução que abrisse o espaço eleitoral. Mas, também há que reconhecer que 

existem outros tipos de democracia não representativa, mas que têm uma função de controle e 
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de governo nas comunidades. O aparato jurídico mexicano não reconhece esta forma de 

democracia das comunidades. (...) As mesmas comunidades têm que aprender isso, e o país 

tem que aprender... Mas, esse processo de aprendizagem é difícil e o horizonte começa a abrir-

se às comunidades quando conhecem outras experiências (Subcomandante Marcos, em LE 

BOT, 1997: 244-246). 

 

A luta zapatista por uma democracia plural, na qual possam conviver 

simultaneamente o sistema representativo e os mecanismos diretos das comunidades, parte 

do pressuposto de que os direitos políticos não se esgotam no acesso ao tipo de cidadania 

proposta pela constituição atual. Nela, os direitos humanos foram transformados em 

direitos individuais e, em sociedades multiculturais como a mexicana, faz-se necessário, 

segundo os rebeldes chiapanecos, o reconhecimento e respeito dos direitos coletivos 

referentes a grupos étnica e culturalmente definidos. 

 

O ideal zapatista de uma democracia plural supõe, então, a convergência de dois movimentos: 

a democratização das comunidades mediante sua confrontação com os outros setores da 

sociedade civil mexicana, e o da sociedade nacional inspirada no princípio do mandar 

obedecendo3, condicionada por uma profunda reforma do sistema político, incluindo o 

reconhecimento das formas comunitárias de eleição e representação (LE BOT, 1997: 76-77). 

 

Por detrás desse projeto está a afirmação de sujeitos que não se resumem ao âmbito 

formal da política, isto é, ao voto, e sim que tenham o direito a participar do processo de 

debate público e de tomada de decisões que afetem a coletividade, sem que estejam 

necessariamente vinculados às estruturas de poder estatal. Em outras palavras, reconhecer a 

                                                 
3 O princípio zapatista do mandar obedecendo resgata a tradição política das comunidades indígenas em 

controlar suas autoridades no exercício de cargos de mando. Como veremos no capítulo dois do presente 
trabalho, a idéia é que “quem manda obedecendo não substitui os que lhe outorgam o mando, é apenas seu 
delegado. O seu poder não é próprio e sim derivado; não consiste, portanto, na capacidade de impor a 
própria vontade, mas em buscar realizar uma vontade alheia: a dos que lhe delegaram o poder. Não é o 
que decide, e sim o que empresta a sua voz aos outros a quem serve. Quem manda obedecendo não possui 
o poder, é um instrumento do poder, através dele o poder fala” (VILLORO, 1996 em ARELLANO; 
OLIVEIRA, 2002: 187). 
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pluralidade sociopolítica dos povos mexicanos implicaria em assegurar o direito dos atores 

sociais em agir através de outros canais de poder, para além dos limites dos partidos, 

sindicatos, cargos políticos de representação, etc. Neste sentido, “... o zapatismo opera a 

crítica do todo político. Aquilo que os zapatistas denominam ‘sociedade civil’4 é 

essencialmente um espaço emancipado do poder, onde os sujeitos individuais e coletivos 

possam se afirmar” (LE BOT, 1997: 86). 

Neste sentido, o EZLN articulou-se com vários setores sociais do México e do 

mundo e brigou para conquistar, entre 1994 e 2001, o reconhecimento constitucional do 

direito à livre determinação dos povos indígenas, cuja expressão concreta é a autonomia ou 

o autogoverno nos seus mais diversos âmbitos – cultural, econômico, político e jurídico. 

Após inúmeras tentativas nessa direção, o projeto zapatista abandonou a via legal para 

dedicar-se à construção de fato de governos autônomos, isto é, às margens do direito 

“oficial”. Este processo vem recebendo inúmeras críticas por parte de intelectuais e mesmo 

de setores do movimento indígena nacional, mas, por outro lado, vem conquistando 

importantes avanços na constituição de novos sujeitos políticos disposto a manterem-se em 

rebeldia, ou seja, em viabilizar alternativas educacionais, culturais, econômicas, jurídicas, 

de governo e de saúde sem o suporte de qualquer tipo de recurso governamental.  

A história da construção desse processo é o objetivo central da nossa pesquisa, cuja 

linha de análise busca cotejar o discurso do comando do EZLN com a percepção das 

chamadas bases de apoio zapatistas, isto é, os indivíduos que formam o alicerce civil do 

movimento nos espaços controlados pela organização rebelde em Chiapas. Neste sentido, 

nos debruçamos sobre o período que vai de 1994, quando surgiram os primeiros municípios 

                                                 
4 Os zapatistas entendem por sociedade civil todos os grupos, comunidades, organizações e indivíduos que se 
configuram com independência em relação ao poder do Estado e têm reivindicações próprias diante dele (cf. 
VILLORO, 1996 em ARELLANO; OLIVEIRA, 2002: 189). 
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autônomos zapatistas, até 2008, quando fomos à campo para ouvir alguns atores sociais, 

que consideramos importantes para a análise do nosso tema. Dentro desse corte temporal, 

destacamos os anos de 2003 e 2004, quando houve, respectivamente, a inauguração e 

comemoração de um ano de funcionamento dos Caracóis e das Juntas de Bom Governo, as 

estruturas que marcaram a passagem de uma autonomia em nível comunitário e municipal 

ao autogoverno em escala regional.  

Os Caracóis são zonas político-militares localizadas em áreas de influência 

zapatista, nas quais funcionam três níveis de governo, o comunitário, o municipal e o 

regional, mantidos e administrados por autoridades civis indígenas e protegidas pelo EZLN. 

Os diferentes níveis de autogoverno são articulados pelas Juntas de Bom Governo (JBG), 

lideranças colegiadas que respondem pela administração dessas zonas, cujo espaço físico de 

trabalho corresponde à sede do respectivo Caracol. Em número de cinco – Oventik, La 

Realidad, La Garrucha, Morelia e Roberto Barrios –, os Caracóis também funcionam como 

um espaço de encontro e contato entre “sociedades civis” (nacional e internacional) e 

zapatistas. Os visitantes que desejam conhecer ou apoiar as comunidades zapatistas ou 

qualquer área localizada dentro de seus limites, teoricamente devem passar primeiro pelo 

Caracol correspondente, para solicitar uma autorização da respectiva JBG. Cada Caracol é 

constituído por Municípios Rebeldes Autônomos Zapatistas (MAREZ), que hoje somam 

trinta entidades (cf. CAL Y MAYOR, 2005: 272). 

Embora a experiência regional tenha começado formalmente em agosto de 2003, a 

história de governos autônomos zapatistas remonta a dezembro de 1994, quando os 

rebeldes declararam o surgimento de 38 municípios autônomos, cuja gerência funcionava 

de forma paralela à dos municípios constitucionais, mas também, como veremos ao longo 

deste trabalho, por vezes em cooperação com eles. Suas autoridades são nomeadas segundo 
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os sistemas normativos tradicionais dos povos indígenas, caracterizados especialmente pela 

grande rotatividade de cargos, pela possibilidade de revogação do mandato, pela não 

remuneração no desempenho de funções coletivas e pela assembléia enquanto instância 

máxima de poder.  

Apesar do marco inicial em 1994, o comando político-civil do EZLN elegeu a 

autonomia como eixo central de luta apenas em 1995/1996, no contexto dos Diálogos de 

San Andrés Larráinzar
5
, no qual reivindicava-se o reconhecimento constitucional de 

direitos coletivos para os povos indígenas, incluindo aí a legalização dos autogovernos já 

existentes. Por outro lado, o investimento político nos Municípios Autônomos tornou-se 

mais consistente em 1998
6
, quando os governos federal e estadual recrudesceram a ofensiva 

política e militar contra os MAREZ, destruindo sedes de Conselhos Autônomos, 

perseguindo autoridades rebeldes e bases de apoio nas comunidades. Porém, as primeiras 

tentativas de organizar a resistência dos povos zapatistas ao “mau governo”7 acabaram por 

reproduzir uma série de problemas observados entre os municípios oficiais, como 

corrupção, desigualdades, desrespeito aos direitos humanos, etc. A autocrítica zapatista e a 

tentativa de reformular a experiência dos municípios autônomos vieram em 2003, com a 

                                                 
5 Mesa de negociação que teve diversas sessões entre outubro de 1995 e fevereiro de 1996 entre o EZLN e o 

governo federal, com o objetivo de pactuar acordos para uma reforma constitucional, referente a direitos e 
cultura indígenas. Dela derivou-se uma série de acordos, que o executivo nacional prometeu transformar 
em iniciativa de lei e encaminhar para discussão e aprovação no Congresso da União. O compromisso 
nunca foi cumprido por parte do Estado mexicano.  

6 Em1994, a legitimidade dos governos autônomos era reivindicada pelo EZLN com base na Lei dos 
Direitos e Obrigações dos Povos em Luta, do conjunto de Leis Revolucionárias Zapatistas de 1993. 
Diferentemente, em 1998, tal legitimidade passa a ser sustentada na reivindicação de direitos enquanto 
povos indígenas que são, para o que recorrem tanto ao Convênio 169 da OIT, quanto ao artigo 2º da Carta 
Magna. Cf. CAL Y MAYOR, 2005: 246-247 e MUÑOZ, <http://memoria.com.mx/?q=node/241>.  

7 Com essa expressão, que também costuma aparecer no plural, os zapatistas referem-se ao Estado mexicano 
como um todo, que, além de não cumprir os acordos firmados em San Andrés, tem sido bastante deficiente 
quanto às políticas públicas voltadas para os setores mais marginalizados da população, especialmente os 
indígenas. Além do mais, caracteriza-se fortemente pela forte concentração do poder e pelo recurso 
constante à repressão dos elementos opositores da sociedade. A expressão também é empregada para criar 
uma identidade política que pretende opor-se radicalmente a esse tipo de administração, no caso as Juntas 
de Bom Governo. 
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fundação dos Caracóis. 

Nosso objetivo específico vai justamente nessa direção: compreender os limites, os 

avanços e os desafios que os autogovernos zapatistas têm apresentado entre 1994 e 2004. É 

certo que nossa proposta de trabalho, como qualquer outra, enfrenta alguns problemas de 

ordem metodológica, que pretendemos superar com o máximo rigor possível. Em primeiro 

lugar, o chamado neozapatismo8 é um movimento político apaixonante, cujas idéias e 

propostas são veiculadas com forte teor idealista e mesmo poético, principalmente através 

da Internet. Como todo ator político, os militantes chiapanecos buscam arregimentar o 

maior número de adesões à sua causa – tanto em nível nacional como mundial. Daí os 

autores dos comunicados zapatistas, em particular o Subcomandante Insurgente Marcos, 

fazerem amplo uso da retórica com o objetivo de conquistar apoios – ou, como eles 

preferem dizer, com o fim de construir “pontes” entre mundos diferentes. O risco que se 

corre é, pois, deixar-se levar pelo forte apelo retórico e mesmo utópico do movimento e 

fazer da pesquisa um discurso predominantemente apologético e panfletário.  

Contra esse perigo, procuramos adotar autores com visões críticas e até divergentes 

acerca das propostas zapatistas de “construção de um mundo onde caibam muitos mundos”, 

com o fim de produzir uma síntese o mais desapaixonada possível em relação às mesmas. 

Nesse sentido, recorremos à análise crítica de Marco Estrada Saavedra (2007) e Araceli 

Burguete Cal y Mayor (2003, 2004 e 2005). O primeiro, acadêmico e professor do Colégio 

de México, dedicou quatro anos de intensa pesquisa sociológica (de 2002 a 2005) em 

comunidades tojolabales das canhadas da Selva Lacandona, período em que realizou 85 

entrevistas, entre zapatistas, ex-zapatistas e não zapatistas. 

                                                 
8 “Nós somos os zapatistas do EZLN, ainda que também nos dizem ‘neozapatistas’...” (Comitê Clandestino 

Revolucionário Indígena – Comando Geral do EZLN. Sexta Declaração da Selva Lacandona, junho de 
2005. Diponível em <http://www.ezln.org/documentos/2005/sexta.es.htm>. Acesso em 14/02/2006). 
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Como veremos ao longo do nosso texto, este autor apresenta uma dura e bem 

documentada crítica ao projeto rebelde, embora não reconheça importantes avanços 

conquistados, nem tampouco deixe claro que há diferentes níveis de consolidação dos 

governos autonômicos entre as cinco regiões rebeldes, sendo que realizou sua pesquisa de 

campo em localidades onde sempre houve muitos conflitos e divisões, antes e depois do 

zapatismo.9  

Por sua vez, Araceli Burguete, pesquisadora do CIESAS (Centro de Investigações e 

Estudos Superiores em Antropologia Social), classifica como “meritória” a iniciativa 

zapatista, porque eleva e mantém a discussão necessária sobre autonomias indígenas na 

pauta política nacional. Porém, chama a atenção para os riscos de implantação em nível 

regional de experiências autonômicas de fato, sem a devida institucionalização pelo direito, 

porque redunda na deterioração do tecido social comunitário (CAL Y MAYOR, 2005: 

240). 

Além destes autores, apoiamo-nos amplamente nos riquíssimos textos de Neil 

Harvey (1995 e 2000) sobre as lutas camponesas pela terra e pela democracia em Chiapas, 

escritos após 10 anos de pesquisa de campo. Ele nos traz uma visão do complexo tabuleiro 

de movimentações e organizações que precederam o EZLN, porém sem esquecer-se de 

ressaltar as especificidades e originalidades deste, em um exercício histórico de analisar 

rupturas e continuidades. O trabalho desse autor nos permite fazer um interessante 

                                                 
9 Rosaluz Pérez, pesquisadora que acompanha há 10 anos o desenvolvimento dos governos civis zapatistas, 

escreveu um artigo no suplemento Ojarasca, do periódico La Jornada atacando com veemência o “projeto 
político defendido, mas não explicitado” por Marco Estrada Saavedra. Segundo ela, “el punto central del 
proyecto político que avala Estrada es la relación con el Estado a través de la institucionalización de las 
organizaciones campesinas. Recuerda la vieja fórmula del PRI, donde las organizaciones campesinas 
serían el actor social en relación con el Estado. Quedan fuera la autonomía zapatista y su proyecto político 
de reconocimiento a los pueblos indígenas, su participación en las decisiones nacionales y de los pueblos 
originarios.” (PÉREZ, Rosaluz. Academia y contrainsurgencia en Chiapas, Ojarasca, La Jornada, 21 de 
abril de 2008. Disponível em <http://www.jornada.unam.mx/2008/04/21/oja132-contrainsurgencia.html>. 
Acesso em 15 de agosto de 2008). 



 18  

contraponto com a análise de Saavedra, uma vez que ambos tecem comparações entre as 

organizações independentes dos anos setenta e oitenta e o EZLN, porém desde pontos de 

vista muito diferentes. 

Por outro lado, não nos isentamos do debate teórico sobre os conceitos de direitos 

coletivos, livre determinação e autonomia, para o qual consultamos um especialista no 

assunto, cuja relevância está no fato de ser Francisco López Bárcenas (2006) indígena e 

advogado. Ainda no campo teórico, buscamos tecer um panorama sobre os principais 

modelos de autonomia em disputa pela hegemonia do movimento indígena, para o que 

recorremos aos defensores mais destacados dos mesmos: Héctor Díaz-Polanco (1997 e 

2002), Adelfo Regino (1996) e Gustavo Esteva (1995 e 2002) – o primeiro, famoso pela 

produção acadêmica e militância política em relação à autonomia regional e, os dois 

últimos, por argumentarem em favor do nível comunal de autogoverno. 

Em segundo lugar, enfrentamos o problema da particularidade (impenetrável?) da 

complexa realidade dos povos indígenas do Estado de Chiapas. A que se referem quando 

reivindicam o respeito a seus direitos tradicionais, aos “usos e costumes” índios? No 

pequeno espaço de debate acadêmico como o de uma dissertação de mestrado, não 

pretendemos esgotar a análise de tal realidade, porém buscamos iluminar minimamente 

algumas questões de fundo essenciais para o mesmo, como a questão da identidade e da 

organização político-jurídica dos povos indígenas (“usos e costumes”). Para isso, nos 

apoiamos especialmente em Laura Carlsen (1999), que nos traz uma idéia mais dinâmica do 

que seja a identidade, lembrando-nos de que não existe o “ser indígena” por excelência. 

Também buscamos nos aproximar dessa realidade sociocultural estranha à nossa através de 

uma breve pesquisa de campo, como comentaremos a seguir. 

Finalmente, as fontes primárias que nos serviram de base empírica foram 
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submetidas a uma análise crítica, através da comparação do discurso difundido pelo 

comando do EZLN, especialmente pelo Subcomandante Marcos, com a vivência que 

tivemos junto às comunidades zapatistas. Partimos para a pesquisa de campo, pois 

pensávamos ser fundamental não considerar apenas os comunicados e escritos veiculados 

pela cúpula zapatista. Queríamos nos aproximar mais das bases para tentar dimensionar até 

que ponto o discurso dos dirigentes rebeldes encontra compreensão e legitimidade nas 

comunidades, isto é, no alicerce que sustenta a estrutura zapatista. Nesse sentido, tentamos 

compreender como vivem esse discurso na prática, no dia a dia. Estivemos em Chiapas 

durante três meses – entre 07 de março e 20 de junho de 2008 – período no qual nos 

dedicamos a duas tarefas principais, que julgávamos ser complementares: trabalhar junto 

com as comunidades zapatistas, envolvendo-nos diretamente em algumas de suas lutas, e 

realizar entrevistas com atores envolvidos direta ou indiretamente com o movimento – entre 

autoridades rebeldes, bases de apoio, ativistas e intelectuais. Temos consciência de que não 

passamos de um estágio preliminar de aproximação, uma vez que o cotidiano daqueles 

povos está permeado por tempos e códigos culturais difíceis de serem decifrados por um 

“ocidental” em um espaço de tempo tão curto. Porém, também sabemos que o pouco que 

aprendemos já nos oferece uma boa base para evitar romantizações ingênuas sobre um tema 

tão apaixonante. 

Muitas pessoas, entre amigos, colegas de mestrado e mesmo professores, nos 

questionavam sobre nosso interesse nos indígenas zapatistas. Por que pesquisar uma 

realidade supostamente tão distante da brasileira? Encontramos aqui o espaço para 

justificar-nos devidamente. Entendemos que a luta pelo direito à livre determinação e pela 

autonomia, para além de uma demanda própria dos povos indígenas e dos zapatistas, está 

relacionada a uma questão muito maior, de âmbito político e filosófico, que é o da postura 
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ativa do cidadão em relação ao poder. Poder aqui colocado no sentido mais lato do termo, 

qual seja, a participação dos indivíduos no processo de formulação e tomada de decisões na 

arena pública (RIBEIRO, 1988: 11 e 19). Em outras palavras: os indivíduos podem e 

devem recuperar um espaço de liberdade que lhes permita construir seu próprio futuro 

(ARENDT, 1994: 16, 36, 58 e 59), o que não significa negar o papel das instituições 

políticas na administração das questões de interesse político/público, mas tão somente não 

se abandonar completamente à tutela do Estado e demais entidades, esperando delas todas 

as respostas e soluções para os problemas do dia a dia.  

Nesse sentido, nossa proposta em analisar os autogovernos zapatistas, com ênfase 

na construção desse sujeito autônomo, tem por objetivo conhecer uma entre muitas 

possibilidades de resposta aos limites da democracia representativa nas sociedades 

contemporâneas. É certo que cada país tem sua própria história e guarda particularidades, 

problemas específicos e soluções próprias que são, muitas vezes, intransferíveis a outros 

contextos. Porém, estamos certos de que o conhecimento histórico convida ao encontro do 

“outro”, isto é, ao conhecimento de experiências muitas vezes intransferíveis a nossa 

própria realidade, mas que nos sugerem indagações sobre nós mesmos, sobre as nossas 

atitudes. Conhecer o que é diferente significa enfrentar-se a si mesmo, num exercício de 

comparação e análise, que não significa transferir soluções de uma realidade a outra, mas 

criar alternativas próprias, às vezes inspiradas em contextos particulares, específicos.  

Estamos conscientes de que a proximidade temporal de nosso objeto de pesquisa 

com relação ao nosso presente nos coloca os riscos relativos à investigação de processos 

sociais ainda em andamento. Porém, há um longo percurso histórico que antecede o 

nascimento dos Caracóis zapatistas, percurso este eivado de escolhas, erros e acertos, que 

gostaríamos de apreciar com o olhar característico do historiador, que busca examinar os 
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“comos” e os “porquês” dos processos sociais – no presente caso, as maneiras e as razões 

que levaram os índios rebeldes de Chiapas a fazer uma opção tão espinhosa e arriscada pelo 

autogoverno, ao invés de deixarem-se envolver pelas instituições políticas, por exemplo, o 

que seria muito mais cômodo e seguro num primeiro momento. O esforço acadêmico ao 

qual nos propomos implica, pois, no próprio questionamento do nosso modelo de 

sociedade, bem como do modo capitalista de pensar o mundo e projetar a ação política, 

excluindo as iniciativas coletivas e desacreditando o pensamento verdadeiramente 

alternativo.  

Com o intuito de construir um texto descritivo e analítico o mais claro possível, 

estruturamos nossa argumentação da seguinte maneira: no primeiro capítulo dedicamo-nos 

a historicizar algumas experiências de autonomia anteriores ao EZLN, porque 

compreendemos que as zapatistas não são uma completa inovação que surgiu do nada. 

Antes disso, houve importantes intentos de auto-organização nas décadas de 1970 e 1980, 

ligados ao trabalho de missionários da Teologia da Libertação e, posteriormente, de 

ativistas políticos de tendência maoísta que ajudaram na construção de entidades 

camponesas e indígenas independentes das estruturas corporativistas do Estado.  

No segundo capítulo, fazemos um reconto histórico do caminho percorrido desde o 

levantamento armado em 1994 até a comemoração do primeiro aniversário dos Caracóis 

Zapatistas e das Juntas de Bom Governo, em 2004. A ênfase nesses 10 anos recai sobre a 

movimentação antes, durante e depois dos Acordos de San Andrés, bem como na 

reformulação dos marcos de legitimação dos governos autônomos e fortalecimento dos 

Municípios Rebeldes, para chegar, enfim, em 2003, com a auto-crítica dos erros cometidos 

nesse trajeto e a conseqüente busca de novos caminhos, o que resultou na inauguração dos 

Caracóis, em agosto de 2003. 
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Reconstruir o caminho desta que é uma alternativa ao modelo político vigente, 

significa buscar entender um pouco a capacidade de mudança e de transformação, ou seja, a 

flexibilidade das estratégias organizativas do EZLN. Em outras palavras: com a análise das 

soluções pensadas pelo movimento zapatista em diferentes contextos históricos, para lidar 

com diferentes problemas conjunturais, pretendemos conhecer as formas empregadas pelos 

rebeldes para lidar com a contingência do futuro, prescindindo de respostas e horizontes de 

ação previamente arquitetados e cristalizados em programas ideológicos rigidamente 

definidos, tal como é comum entre organismos partidários, por exemplo.  

No capítulo terceiro, apresentamos os principais aspectos do debate teórico que vem 

sendo desenvolvido ao redor do tema da autonomia, buscando expressar os diferentes 

pontos de vista e diversas propostas políticas sobre a concepção e a construção efetiva das 

autonomias indígenas. O que elas significam desde o ponto de vista dos acadêmicos 

envolvidos com a referida temática? De que maneira a realização de tal demanda afetaria o 

processo de democratização da política mexicana? São algumas das questões que 

procuramos responder. 

No quarto capítulo, voltamos nossa atenção para as características específicas das 

práticas autonômicas zapatistas, com base nos conceitos de rebeldia e dignidade. Ambos 

estão ligados a uma leitura particular do processo de relacionamento entre Estado e 

comunidades indígenas, no qual os rebeldes acumulam frustrações derivadas de promessas 

não cumpridas e políticas assistencialistas que em nada têm contribuído para atacar as 

causas de seus problemas estruturais. Por outro lado, a recusa em aceitar os apoios 

governamentais, tanto em espécie, quanto na forma de programas de crédito, saúde, 

educação, etc., está fundamentada na própria necessidade de organizar a vida coletiva 

segundo os próprios meios, uma vez que os governos federais e estaduais cultivaram um 
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histórico de abandono dos povos índios. Portanto, a dimensão rebelde dos autogovernos 

zapatistas, expressa nas autonomias de fato, representa tanto uma resposta a uma situação 

concreta de desamparo, quanto o surgimento e fortalecimento de uma determinada 

consciência de identidade e cooperação, na qual o orgulho de ser indígena e zapatista 

fundamenta a via não institucional de desenvolvimento. 

Nas considerações finais, voltamos nosso olhar do micro ao macro ao reinserir essa 

experiência particular no contexto global em que se desenvolve, qual seja, o do 

questionamento do projeto de nação homogeneizante imposto aos diferentes grupos sociais 

pelos Estados modernos e reforçado pelos governos neoliberais, tanto no México quanto na 

América Latina. Nesse sentido, os Caracóis apresentam-se como uma alternativa em nível 

nacional ao modelo de sociabilidade vigente, na medida em que seu direito em existir passa 

necessariamente por uma profunda reforma do Estado mexicano, que por sua vez implica 

na mobilização e participação de toda a sociedade. 

Esta dissertação está inspirada em nossa compreensão particular de história, que 

talvez fuja um pouco dos limites acadêmicos de um trabalho de mestrado. Explico: 

entendemos que esse saber, mais do que o conhecimento do passado a partir dos interesses 

e inquietações do presente10, é (ou deveria ser) um instrumento de transformação social. 

Neste sentido, dar voz aos atores envolvidos no processo em análise cumpre não só a 

função de imprimir mais vida à narrativa histórica e preencher lacunas de outras fontes 

documentais, mas a de confrontar o leitor com uma visão de mundo muito particular, 

própria dos chamados “povos originários”, convidando-o a refletir sobre seu (nosso) 

próprio estilo de vida, nossas idéias acerca do mundo, do progresso, do desenvolvimento, 

da tolerância, dos valores humanos, da democracia.  

                                                 
10 Lucien Febvre, em DOSSE: 1992, 67. 
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Reconhecemos nessa concepção a vantagem de deixar ao leitor – sujeito ativo que 

não só processa, mas reflete sobre o que lê – a tarefa de fazer um juízo próprio sobre os 

processos humanos abordados nessa dissertação, muito embora saibamos que seja 

impossível retirar todos os filtros que existem entre ele e a realidade (nesse caso, nossa 

análise pessoal que permeia todo o texto). Consciente disso, porém, o leitor estará apto a 

relativizar o conteúdo deste trabalho e, desse modo, dar continuidade ao movimento 

impulsionado pela investigação científica: conhecer-analisar-agir. 
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Capítulo I: A luta pela autonomia antes do EZLN. 

 

Que somos? Pedreiros e peões em uma obra. Nossa finalidade é uma: o 

melhor do todo, a constituição de uma irmandade.  

(Thomas Mann, em SAAVEDRA, 2007: 529) 

 

Muitas pessoas pensam que o movimento zapatista acabou. Esta impressão pode ser 

atribuída, em grande medida, à atual fase de recesso do “espetáculo”11 zapatista, cuja 

conseqüência foi o abandono do movimento por parte dos meios massivos de comunicação. 

Por outro lado, a forte diminuição de sua exposição pública também pode ser atribuída à 

radicalização do movimento, declarada abertamente em junho de 2005, na Sexta 

Declaração da Selva Lacandona12. Neste momento, os zapatistas declaram seu rompimento 

                                                 
11 Guilherme Gitahy de Fiqueiredo nos mostra que desde o primeiro momento, os zapatistas estavam 
preocupados em chamar a atenção da mídia, como uma maneira de compensar sua fragilidade militar frente às 
forças governamentais. A citação que faz da entrevista concedida por Marcos ao antropólogo Yvon Le Bot, 
em agosto de 1996, nos revela isso: “(...) necessitávamos dar um golpe muito forte, que chamasse a atenção. 
Tínhamos que conseguir que lhes [o governo] custasse muito caro atacar a população civil. (...) se 
conseguíssemos chamar rápido a atenção, o aniquilamento ou o fustigamento ou o ataque às comunidades, 
contra a população civil, iria se dificultar. (...) um feito militar exitoso no começo iria permitir que se o 
governo colocasse em andamento essa máquina de morte, não o faria impunemente. Tínhamos que elevar o 
preço do sangue indígena...” (FIQUEIREDO, 2006: 122). Desde o levante de janeiro de 1994 até pelo menos 
o ano de 2001, com a Marcha del Color de la Tierra, e depois de novo entre os anos de 2006 e 2007, com o 
giro zapatista pelo país com a Otra Campana, o EZLN sempre usou de estratégias simbólicas e midiáticas 
para chamar a atenção da mídia e com isso comunicar-se com a sociedade nacional e internacional, atraindo 
seu apoio. Muitos foram os comunicados veiculados pela internet, os chamados a encontros e mobilizações 
internacionais, as marchas e consultas destinadas a esse fim. Contudo, após 2001, com a “traição” do 
Congresso nacional que aprovou, em abril desse mesmo ano, um projeto de lei contrário aos direitos 
indígenas firmados nos Diálogos de San Andrés (fevereiro de 1996), o EZLN voltou a se isolar na Selva 
Lacandona. A idéia era pensar em uma nova estratégia de luta para essa nova fase, na qual pareciam 
cancelados todos os meios legais para o reconhecimento dos direitos indígenas demandados pelo movimento. 
O “espetáculo” ao redor do EZLN só teria outra grande repercussão nacional em 2006 com a Otra Campaña, 
no momento suspensa.  Sobre as diferentes estratégicas midiáticas e de mobilização do movimento, ver 
FIGUEIREDO, 2006. 
12 “El EZLN establecerá una política de alianzas con organizaciones y movimientos no electorales que se 
definan, en teoría y práctica, como de izquierda, de acuerdo a las siguientes condiciones: No a hacer 
acuerdos arriba para imponer abajo, sino a hacer acuerdos para ir juntos a escuchar y a organizar la 
indignación; no a levantar movimientos que sean después negociados a espaldas de quienes los hacen, sino a 
tomar en cuenta siempre la opinión de quienes participan; no a buscar regalitos, posiciones, ventajas, puestos 
públicos, del Poder o de quien aspira a él, sino a ir más lejos de los calendarios electorales; no a tratar de 
resolver desde arriba los problemas de nuestra Nación, sino a construir desde abajo y por abajo una 
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com o que chamam de “classe política”, ou seja, com os partidos, com o poder institucional 

e com parte dos intelectuais13, que insistiam na via institucional para avançar na 

democratização do México e, por isso, não aceitavam a recusa do movimento em seguir 

investindo nesse caminho. A isso se referiu o Subcomandante Marcos em sua última 

entrevista, concedida à jornalista Laura Castellanos em outubro e novembro de 2007. Nela, 

Marcos também se refere às muitas críticas que os zapatistas receberam por não terem 

apoiado a candidatura à presidência de Manuel López Obrador (PRD), que então aglutinava 

grande parte da esquerda mexicana e de vários movimentos sociais e sindicais do país. 

 

[Após os principais partidos políticos terem votado contra os Acordos de San Andrés em 2001] 

Fizemos um balanço e acreditávamos que deveríamos pensar assim: “se rompemos com o 

canal político institucional toda a gente que nos ofereceu esse canal como sendo legítimo e 

possível vai se distanciar do movimento e, no período eleitoral, ainda mais”. Porque não é que 

eles esperavam que apoiássemos a López Obrador, eles esperavam que ficássemos calados, (...) 

que deixássemos passar em branco esse período, pois tudo se solucionaria acima [ou seja, entre 

a classe política]. A avaliação que fizemos foi que [com os de] lá em cima, nada, que já 

havíamos investido muito da história de nossos companheiros e nosso esforço em negociar 

com o poder político e não havia nenhum resultado. 

(...) 

No momento em que perguntavam [os grupos de solidariedade zapatistas na Europa] a seus 

pares no México, porque deixamos de ser um fenômeno midiático, lhes respondiam: “porque 

criticou a López Obrador”, “é que deveriam haver ficado calados”. E isso provoca o 

                                                                                                                                                     
alternativa a la destrucción neoliberal, una alternativa de izquierda para México; sí al respeto recíproco a la 
autonomía e independencia de organizaciones, a sus formas de lucha, a su modo de organizarse, a sus 
procesos internos de toma de decisiones, a sus representaciones legítimas, a sus aspiraciones y demandas; y 
sí a un compromiso claro de defensa conjunta y coordinada de la soberanía nacional, con la oposición 
intransigente a los intentos de privatización de la energía eléctrica, el petróleo, el agua y los recursos 
naturales.” Sexta Declaração da Selva Lacandona, junho de 2005. Disponível em 
<http://www.ezln.org/documentos/2005/sexta.es.htm>. Acesso em 14/02/2006. 
13 

Por exemplo, com Rosario Ibarra, dirigente do Comitê Eureka, uma figura muito conhecida nos meios 
políticos mexicanos por sua luta para encontrar o filho, Jesús Piedra Ibarra, desaparecido no contexto da 
repressão ao movimento estudantil dos anos 70. A relação entre Rosário e o EZLN terminou quando ela 
decidiu apoiar a candidatura presidencial de Manuel López Obrador, do PRD. Entre as figuras mais 
conhecidas que romperam ou se afastaram do zapatismo por motivos diversos estão Cuauhtémoc Cárdenas, 
Manuel López Obrador, Carlos Monsiváis e José Saramago (CASTELLANOS, 2008). 
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distanciamento e a crítica [de muitos atores políticos em relação ao EZLN]. No se atrevem a 

dizer-lo abertamente, mas expressavam: “é que o zapatismo já passou de moda, já não é como 

antes, se já não tem a atenção da mídia, para que o apoiamos? Melhor apoiarmos a luta de 

Oaxaca ou de Atenco, que atraem a atenção da mídia” (Castellanos, 2008:55; 61-62). 

 

Pela ausência dos holofotes sobre as movimentações do EZLN, muitos têm ignorado 

um fenômeno bastante complexo de fortalecimento das comunidades “bases de apoio” 

zapatistas (BAZ) na construção de governos autônomos. Com efeito, durante o recesso 

midiático após 2001, o EZLN volta a concentrar-se no trabalho interno de organização de 

suas bases, no sentido de articular outras possibilidades de atuação naquele novo momento 

político-institucional em que as esperanças de reconhecimento constitucional do direito 

indígena à autonomia haviam sido frustradas. Duas grandes diretrizes de ação foram 

tomadas entre 2001 e 2005. Primeiro, os zapatistas se concentrariam na atuação em nível 

local e interno, comprometendo-se em dar efetividade aos Acordos de San Andrés, a partir 

da reformulação e fortalecimento das práticas autonômicas que vivenciavam desde 

dezembro de 1994, quando declararam o nascimento de 30 municípios autônomos 

rebeldes14. 

 

... como zapatistas que somos, pensamos que no bastaba con dejar de dialogar con el 

gobierno, sino que era necesario seguir adelante en la lucha a pesar de esos parásitos 

haraganes de los políticos. El EZLN decidió entonces el cumplimiento, solo y por su lado 

                                                 
14 O número de municípios declarados rebeldes em dezembro de 1994 é controverso. Há autores, como 
Araceli Burguete Cal y Mayor (2005) e Adriana Monjardin (1999), por exemplo, que afirmam terem sido 38; 
há outros, como Gloria Muñoz Ramírez, que falam de 30 municípios autônomos (2003). Já Figueiredo (2006: 
203) utiliza os dois números para dar a seguinte explicação: “Em várias ações realizadas entre os dias 11 e 19 
de dezembro, o EZLN contornou as posições do Exército mexicano e, sem disparar um único tiro, ocupou 
posições correspondentes a 38 municípios de Chiapas, rompendo o cerco militar ao seu redor. E anunciou 
uma geografia política nova, com a criação de 30 municípios rebeldes, que passariam a nomear suas próprias 
autoridades.” Esta leitura me parece a mais correta, já que se põe de acordo com o comunicado do Comitê 
Clandestino Revolucionário Indígena – Comando Geral (CCRI – CG), de 19 de dezembro de 1994, no qual a 
manobra militar foi narrada. Cf. EZLN, Creación de Municípios Autonomos. Disponível em: 
<http://palabra.ezln.org.mx/>. Acesso em 07 de maio de 2007. 
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(o sea que se dice "unilateral" porque sólo un lado), de los Acuerdos de San Andrés en lo 

de los derechos y la cultura indígenas. Durante 4 años, desde mediando el 2001 hasta 

mediando el 2005, nos hemos dedicado a esto, y a otras cosas que ya les vamos a decir.  

Bueno, pues empezamos entonces a echarle ganas a los municipios autónomos rebeldes 

zapatistas, que es como se organizaron los pueblos para gobernar y gobernarse, para 

hacerlos más fuertes. Este modo de gobierno autónomo no es inventado así nomás por el 

EZLN, sino que viene de varios siglos de resistencia indígena y de la propia experiencia 

zapatista, y es como el autogobierno de las comunidades. O sea que no es que viene 

alguien de afuera a gobernar, sino que los mismos pueblos deciden, de entre ellos, quién y 

cómo gobierna, y si no obedece pues lo quitan. O sea que si el que manda no obedece al 

pueblo, lo corretean, se sale de autoridad y entra outro (Sexta Declaração da Selva 

Lacandona). 

 

A segunda linha de atuação seria em nível nacional, com a passagem de uma 

delegação zapatista por todos os estados mexicanos com o objetivo de compor redes de 

comunicação e solidariedade entre os movimentos sociais apartidários e de esquerda, que 

também lutassem pela democratização das relações políticas no México. Essa iniciativa 

ficou conhecida como a Otra Campaña. 

 

Bueno, pues en México lo que queremos hacer es un acuerdo con personas y 

organizaciones mero de izquierda, porque pensamos que es en la izquierda política donde 

mero está la idea de resistirse contra la globalización neoliberal, y de hacer un país donde 

haya, para todos, justicia, democracia y libertad. No como ahorita que sólo hay justicia 

para los ricos, sólo hay libertad para sus grandes negocios y sólo hay democracia para 

pintar las bardas con propaganda electoral. Y porque nosotros pensamos que sólo de la 

izquierda puede salir un plan de lucha para que nuestra Patria, que es México, no se 

muere.  

Y entonces, lo que pensamos es que, con estas personas y organizaciones de izquierda, 

hacemos un plan para ir a todas las partes de México donde hay gente humilde y sencilla 

como nosotros.  

Y no es que vamos a decirles qué deben hacer o sea a darles orden.  

Tampoco es que vamos a pedirles que voten por un candidato, que ya sabemos que los que 

hay son neoliberalistas.  



 29  

Tampoco es que les vamos a decir que hagan igual a nosotros, ni que se levanten en 

armas.  

Lo que vamos a hacer es preguntarles cómo es su vida, su lucha, su pensamiento de cómo 

está nuestro país y de cómo hacemos para que no nos derroten.  

Lo que vamos a hacer es tomar su pensamiento de la gente sencilla y humilde y tal vez 

encontramos en ella el mismo amor que sentimos nosotros por nuestra patria.  

Y tal vez encontramos un acuerdo entre los que somos sencillos y humildes y, juntos, nos 

organizamos en todo el país y ponemos de acuerdo nuestras luchas que ahorita están solas, 

apartadas unas de otras, y encontramos algo así como un programa que tenga lo que 

queremos todos, y un plan de cómo vamos a conseguir que ese programa, que se llama 

"programa nacional de lucha", se cumpla.  

Y entonces, según el acuerdo de la mayoría de esa gente que vamos a escuchar, pues 

hacemos una lucha con todos, con indígenas, obreros, campesinos, estudiantes, maestros, 

empleados, mujeres, niños, ancianos, hombres, y con todo aquel que tenga bueno su 

corazón y tenga la gana de luchar para que no se acabe de destruir y vender nuestra 

patria... (Sexta Declaración de la Selva Lacandona). 

 

Notamos, então, uma radical mudança na estratégia política do movimento15, que 

até então vinha apelando para as instituições do Estado para que dessem efetividade 

jurídica e política aos acordos mínimos sobre direitos e cultura indígenas, alcançados entre 

1995 e 1996, durante os debates entre os assessores do EZLN e o Governo. Sobre esse 

processo, falaremos mais detidamente no capítulo seguinte. Por hora, nos interessa 

aprofundar um pouco o processo histórico de construção da demanda zapatista por 

autonomia, cujo marco foi a inauguração dos Caracóis e das Juntas de Bom Governo em 

agosto de 2003 e que esteve inserida no contexto da referida mudança de rumo tomada pelo 

movimento. 

                                                 
15

 A referida mudança pode ser observada também no próprio estilo do texto da Sexta Declaração da Selva 
Lacandona, com o emprego de palavras mais simples e diretas. Isso se deve ao fato de que esse documento foi 
destinado às pessoas que se localizam “abajo y a la izquierda” na sociedade mexicana – ou seja, “à gente 
humilde e simples como nós” – diferentemente de outras declarações, cujos interlocutores principais eram ou 
instituições do Estado (Primeira Declaração), ou a sociedade civil de um modo geral (declarações seguintes), 
incluindo ONGs e lideranças partidárias como Cuauhtemóc Cárdenas (Terceira Declaração). 
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À primeira vista, a existência de governos autônomos pode parecer uma das grandes 

novidades do movimento zapatista. De fato, o EZLN contribuiu para dar maior visibilidade 

à demanda indígena por autonomia, colocando-a na pauta de discussão nacional. Segundo 

Polanco, até o levante de 1994 a discussão sobre autonomia nos movimentos indígenas 

latino-americanos limitava-se especialmente aos debates sobre “questões de fundo” (sua 

legitimidade, seus fundamentos democráticos, etc.), deixando-se de lado seus problemas 

“técnicos” (limites ou alcance territorial, competência das autoridades, mudanças 

econômicas e jurídicas necessárias para viabilizá-la, etc.), o que o autor classifica como 

uma estratégia desses movimentos para impedir que seus opositores a rechaçassem por 

completo, argumentando, entre outras coisas, a suposta intenção separatista implícita nela 

(DÍAZ-POLANCO, 2003: 48-49). 

Porém, a luta por autonomia tem uma forte tradição no México. Trata-se de um 

longo processo histórico, no qual os povos indígenas têm buscado resistir às tentativas 

governamentais de incorporá-los autoritariamente à “cultura nacional” 16 e do qual o EZLN 

é apenas seu último expoente – talvez o mais radical. Apesar de que no decorrer desse 

processo as estratégias políticas das diferentes organizações camponesas e indígenas 

tenham mudado, o eixo central que lhe dá fundamento ainda é o mesmo: o acesso à terra. É, 

pois, por este ponto que vamos começar. 

                                                 
16 No México, o Estado historicamente buscou absorver os povos indígenas para que se formasse uma cultura 
nacional homogênea baseada na “cultura mestiça”, com traços urbanos, monolingüísticos e com relações 
sociais mediadas por práticas políticas, jurídicas e econômicas centradas no indivíduo. Segundo Polanco 
(2003), embora haja todo um discurso oficial de pluriculturalismo – reconhecido, inclusive, na Constituição 
de 1917, artigo 4º - na prática há uma política que ele caracteriza como indigenismo etnófago. A estratégia 
discursiva e jurídica dessa política seria reconhecer legalmente a pluralidade étnica, enquanto que na prática 
destruiria a base comunitária que a sustenta, através da adoção de modelos sócio-econômicos que expõem a 
propriedade comunal da terra (ejidos) às vicissitudes das leis de mercado. Em outras palavras, segundo tal 
estratégia o Estado reconhece alguns direitos indígenas, desde que isso não implique em transformações na 
distribuição do poder político, na estrutura do Estado ou no modelo econômico vigente (DÍAZ-POLANCO, 
2003: 17). 
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Até princípios do século XIX, Chiapas não fazia parte do México e sim da 

Guatemala, da qual as elites liberais, por meio de um plebiscito, conseguem a 

independência em 1824 sob o lema “mais vale ser cauda de leão que cabeça de rato” 

(FIGUEIREDO, 2006: 63). Tanto pela adesão relativamente recente à história mexicana, 

quanto pela distância geográfica em relação aos poderes federais recém constituídos, os 

mandatários locais gozaram de certo grau de autonomia (HARVEY, 2000: 63). Sem a 

intervenção do poder central, os camponeses indígenas e as terras em que viviam e 

trabalhavam se converteram no objeto de fortes disputas entre as elites conservadoras da 

região chiapaneca de Los Altos e as elites liberais da região baixa dos vales do rio Grijalva 

pelo seu controle (HARVEY, 2000: 64). 
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Nas últimas décadas do século XIX até os primeiros anos do XX, os camponeses 

indígenas foram sistematicamente expropriados de suas terras pelas políticas econômicas 

liberais, de tal forma que eram obrigados ao trabalho semi-escravo nas fincas17 de café e 

cacau da região. Os grandes proprietários mantinham uma relação de endividamento com 

os mesmos, na qual os trabalhadores, ao chegar às fincas sem meios para cobrir os gastos 

com transporte e alimentação, pegavam um empréstimo com o patrão que nunca 

conseguiam liquidar. O endividamento forçado se tornava impagável porque o “salário” dos 

camponeses era feito por meio de fichas, que poderiam ser trocadas por mantimentos e 

artigos de primeira necessidade nas próprias vendas da finca (tiendas de raya), onde 

também se vendia álcool. Para aumentar a dependência dos trabalhadores, alguns finqueros 

financiavam suas festas religiosas (HARVEY, 2000: 69-70). 

Se as reformas liberais da segunda metade do século XIX favoreceram os interesses 

particulares com a privatização das terras controladas pela Igreja e pelas comunidades 

indígenas, estas tiveram que esperar até a Constituição revolucionária de 1917 para terem 

novamente seus direitos agrários reconhecidos pelo Estado. A Carta Magna garantia, por 

um lado, o acesso dos camponeses à terra por meio do compromisso estatal em realizar a 

reforma agrária e, por outro, protegia os ejidos18 e terras comunais da compra, venda ou 

exploração individual. Desse modo, a terra – bem coletivo e base sócio-cultural para os 

povos indígenas e camponeses – ficaria protegida da fragmentação eventualmente 

proporcionada, por exemplo, por dívidas assumidas individualmente. 

                                                 
17 Propriedade imóvel, em particular a rural (LARA, 2007:435). Embora o dicionário da língua espanhola do 
Colégio do México ofereça uma definição sem mencionar o porte da propriedade, toda a bibliografia 
consultada para nosso trabalho afirma, sugere ou relaciona a finca com uma grande propriedade, na qual as 
relações de trabalho costumavam (costumam) ser de submissão dos trabalhadores em relação ao patrão.  
18 Unidade agrária formada pelo Estado, no contexto da reforma agrária mexicana, a partir da fragmentação de 
fazendas privadas e da repartição de terrenos pertencentes à União, que não eram utilizados (HARVEY, 2000: 
270). A propriedade da terra é coletiva, não podendo, até a reforma do artigo 27 constitucional, em 1992, ser 
parcelada em lotes particulares.  
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A tarefa de realizar, no México, o difícil trabalho da distribuição de terras foi levada 

a cabo no governo de Lázaro Cárdenas (1934-1940), cuja política agrária também implicou 

na vinculação dependente das comunidades indígenas ao Estado. Para ter acesso à terra era 

necessário cumprir uma série de procedimentos legais junto ao Departamento de Assuntos 

Agrários e Colonização (DAAC), como a petição de terras (entrada nos papéis para o 

processo agrário) e a solicitação de visita e parecer de engenheiros agrônomos (HARVEY, 

2000: 75). Contudo, o processo de institucionalização do direito dos camponeses sobre a 

terra também implicou na sua submissão ao Estado corporativista mexicano19, segundo o 

qual os trabalhadores deveriam filiar-se obrigatoriamente a associações de representação de 

interesses controladas pelo mesmo como, por exemplo, a CNC (Confederação Nacional 

Camponesa), no caso dos camponeses. 

 

A reforma agrária mexicana institucionalizou o desejo dos camponeses de ter um pedaço de 

terra. Eles entenderam depressa que a obtenção de uma parcela está condicionada e regulada 

legalmente. Também sabem que necessitam da CNC para que os “represente” em suas 

demandas e para facilitar todos os procedimentos institucionais. Existem outras confederações 

campesinas que podem assumir esta função, mas nenhuma pode abrir portas, evitar filas 

intermináveis, ganhar acesso a escritórios privados ou consultar documentos e arquivos com a 

mesma facilidade com que pode fazê-lo a CNC. 20 

 

Desde esse ponto de vista, podemos compreender com maior clareza porque o tema 

da liberación e da autonomia é tão caro tanto para os povos indígenas quanto para os 

camponeses mestiços mexicanos. Trata-se de conquistar o direito a organizar-se social, 

política e economicamente sem a ingerência tão marcante e opressora do Governo, cujo 
                                                 
19 Com base em Schmitter (1974), Harvey esclarece a diferença fundamental entre estado corporativista e 
corporativismo social. Enquanto a relação entre associados e organização (por exemplo, sindicato) é 
obrigatória no primeiro, no segundo modelo os diferentes interesses da sociedade são representados por 
associações autônomas em relação ao Estado, cujas filiações se dão de maneira voluntária. Este seria típico 
das democracias ocidentais (HARVEY, 2000: 74). 
20 HARDY, 1984: 177-178. Citado por HARVEY, 2000: 263. 
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objetivo último era controlar a oferta de mão de obra no campo (o que antes era feito pelas 

elites agrárias locais) e a ação de lideranças camponesas e indígenas (HARVEY, 2000: 77). 

O tema da reforma agrária em Chiapas é um tanto controverso. Há quem atribua os 

conflitos pela posse de terras ao esgotamento de áreas passíveis à reforma agrária (análise 

quantitativa), enquanto outros autores preferem abordar a maneira perniciosa como as terras 

foram de fato distribuídas (análise qualitativa). 

A leitura de Marco Estrada Saavedra sobre o processo de reforma agrária em 

Chiapas, na região tojolabal21 da Selva Lacandona, vai no primeiro sentido. Nela, Saavedra 

busca argumentar que o Governo federal interveio na realidade agrária chiapaneca entre 

1934 e 1970, a partir da expropriação de latifúndios para a criação de ejidos. 

 

Em Chiapas, a reforma agrária foi, em sentido estrito, um projeto estatal forjado no marco da 

mobilização e politização dos camponeses ao longo dos vinte anos posteriores ao início da 

revolução mexicana. Este projeto tinha vistas nacionais e estava orientado a desarticular os 

poderes locais e regionais no campo chiapaneco, favorecendo a criação de ejidos como 

unidades de produção econômica e organização social e política. O interesse estatal pela 

destruição dos poderes fáticos locais, por meio da repartição de terras em benefício dos 

trabalhadores rurais, foi quiçás um dos poucos momentos na história dos tojolabales em que se 

recorde com agradecimento a intervenção e a presença do governo em suas vidas 

(SAAVEDRA, 2007: 78).  

 

A partir da década de 1970, segundo Saavedra, as propriedades particulares que se 

encaixavam nos requisitos governamentais para serem objeto de reforma agrária começam 

a escassear e o Governo se vê obrigado a lançar mão de uma nova estratégia: impulsionar a 

                                                 
21 Os tojolabales conformam uma das principais etnias de Chiapas, quais sejam, em ordem de número de 
habitantes entre a população maior de 5 anos e que fala língua indígena: tzeltales (279 015 habitantes), 
tzotziles (260 026 habitantes), choles (123 893 habitantes), tojolabales (37 038 habitantes) e zoques (35 965). 
Cf. INEGI (Instituto Nacional de Estatística, Geografia e Informação), 1995. Disponível em 
<http://www.cdi.gob.mx/ini/perfiles/estatal/chiapas/05_demografia.html>. Acesso em 09 de agosto de 2008. 

 
. 
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colonização da Selva Lacandona pelos solicitantes de terras que, devido ao aumento 

populacional e à falta de terras férteis para o cultivo, demandavam novas dotações. 

Nesse sentido, a colonização da Selva Lacandona (os chamado “terrenos nacionais”) 

– uma região inóspita e pouco propensa à agricultura – não teria sido uma válvula de escape 

usada pelos Governos federal e estatal para enfrentar a pressão camponesa por terras e 

evitando a afetação dos latifúndios22. Prova disso seria que, de 1934 a 1970, expropriou-se 

cerca de 50.000 hectares das 37 fincas do município de Las Margaritas para a constituição 

de ejidos, enquanto apenas 8.848 hectares de “terrenos nacionais” foram destinados para o 

mesmo fim23 (SAAVEDRA, 2007: 74-75). 

 

... el proceso de colonizacion de la selva fue resultado del creciente agotamiento de la tierra 

afectable de las haciendas y, como mas adelante veremos, solo fue una segunda opcion que los 

campesinos tomaron en cuenta con hartos recelos y aprensiones ante la dificuldad de la 

empresa y lo inhospito de la geografia, flora y fauna selvaticas (SAAVEDRA, 2007: 74). 

 

Mesmo se seguirmos ao pé da letra o raciocínio deste autor e considerarmos a “boa 

vontade” do Governo em sua política de dotação de terras, no sentido de “desarticular os 

poderes locais e regionais no campo chiapaneco”, ainda assim teríamos que nos perguntar 

que tipo de acompanhamento teria prestado aos novos ejidatários e colonos, uma vez que 

sem apoio técnico e infraestrutural torna-se muito difícil assegurar a posse e o 

                                                 
22 Essa interpretação não é compartilhada por Neil Harvey, que defende exatamente o oposto: “Entre as 

décadas de 1930 e 1970, a Selva Lacandona se converteu em válvula de escape para as pressões criadas 
pela demanda de terras nas demais partes do estado. A disponibilidade de terras desocupadas permitiu que 
o governo não tivesse que afetar a proprietários privados, especialmente nas zonas de densa população 
indígena” (HARVEY, 2000: 81). 

23 O autor se baseia em fontes oficiais para construir seu argumento, utilizando censos populacionais dos 
arquivos Geral da Nação, Geral Agrário (nacional), Geral Agrário e Agrário de Chiapas (localizado na 
capital, Tuxtla Gutiérrez) e Registro Público da Propriedade da cidade de Comitán. 
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desenvolvimento das mesmas, sobretudo se considerarmos a condição de ex baldios24 dessa 

gente. Os novos ejidatários e colonos haviam passado toda sua vida trabalhando 

exclusivamente a terra, sendo submissos e dependentes de seus patrões, que eram os que 

cuidavam de todas as questões referentes às necessidades estruturais de suas propriedades 

(SAAVEDRA, 2007: 82-83). 

O próprio Saavedra reconhece que o Estado teria abandonado os camponeses à 

própria sorte nessa difícil etapa, sobretudo no que concerne à colonização da selva, postura 

esta que nos parece ser mais coerente com um governo que, de fato, não se preocupou em 

dar solução efetiva ao problema da posse da terra. Com efeito, embora o Governo apoiasse 

formalmente a colonização da referida região, não houve qualquer apoio para que os 

camponeses e indígenas se fixassem no terreno inóspito. Ao contrário, até o processo para 

legalização das terras domesticadas era difícil e caro. Os camponeses, em sua maioria 

monolíngües e analfabetos, se viam enredados por toda uma teia burocrática 

incompreensível. 

 

Fomos ao México (capital do país), e nos disseram que ali não estava o trâmite e sim em 

Oaxaca (estado vizinho de Chiapas). Passamos a Oaxaca e aí nos repetiram que o trâmite 

não estava ali senão em Comitán (cidade próxima à região da Selva Lacandona). Era uma 

chinga (“sacanagem”) o que faziam com a gente. 

(...) 

Custou muito às comissões fazer seu trabalho porque antes não entendiam o espanhol e não 

sabiam falar (em espanhol). Isso era o mais sofrido, porque iam ao escritório (do Governo) e 

não compreendiam o que lhes diziam aí. Como não podiam falar mais, os companheiros 

nem tinham o que dizer e, com o que lhes diziam (os funcionários públicos), regressavam à 

                                                 
24 O termo baldio faz referencia tanto às grandes fazendas, como a uma determinada relação de trabalho rural 

e aos camponeses a ela submetidos (SAAVEDRA, 2007: 72). Para Harvey, baldios eram os camponeses 
instalados em terras originariamente destinadas a permanecer vazias (o que conhecemos como “terras da 
União”), mas que depois foram apropriadas por latifundiários. Passaram, então, a trabalhar nas fazendas 
em troca do direito de continuar vivendo e trabalhando onde já estavam há gerações (HARVEY, 2000: 
71). 
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comunidade e, logo, se tinha que fazer uma nova cooperação (de dinheiro) para fazer outra 

viagem. Não era nada fácil (SAAVEDRA, 2007: 152-153). 

 

Como se não bastassem as dificuldades de assentamento próprias de um terreno de 

mata fechada e de muitas áreas de encosta, difícil para plantar artigos de subsistência, o 

processo burocrático para sua legalização implicava ainda em uma larga teia de corrupção, 

na qual burocratas de vários níveis e funções aproveitavam-se da desinformação e 

isolamento dos indígenas para extrair-lhes o pouco de recursos que lhes restava. 

 

Me lembro um pouco de que quando veio o último engenheiro fazer uns croquis para gerir 

mais rápido os papéis (para legalização das terras ejidais), nos pediu 10 mil pesos. Então, a 

gente disse: “não conseguimos juntar tanto dinheiro!” Mais ou menos (o engenheiro) baixou 

o preço à metade, cinco, seis mil. O único que dizia era que se não lhe dávamos esse 

dinheiro, não ia resolver os papéis do ejido (SAAVEDRA, 2007: 153). 

 

Dessa maneira, pela própria ausência do Estado na parte oriental de Chiapas, 

especialmente na Selva Lacandona – região que constituiria, mais tarde, a base social do 

EZLN – este teria sido o primeiro espaço de exercício da autonomia entre os indígenas 

chiapanecos. Isolados do mundo externo, sem condições estruturais para trabalhar a terra de 

maneira adequada, sem recursos econômicos para recorrer às instituições agrárias estatais, 

os colonizadores da selva tiveram que buscar soluções próprias para resolver seus 

problemas de organização da nova sociedade que surgia.  

Diferentemente de Saavedra, Neil Harvey não é tão otimista quanto ao processo de 

reforma agrária ocorrido em Chiapas, pois, enquanto o primeiro recorre a documentos 

oficiais para fazer análises quantitativas e, consequentemente, positivas da atuação do 

governo nesse particular, o segundo recorre mais a fontes jornalísticas e relatos de 
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organizações camponesas para fazer uma análise qualitativa do problema. Harvey também 

admite que houve intervenções dos governos federal e estatal na distribuição de terras a 

camponeses pobres, mas crê que a maneira como foi conduzida tenha gerado mais 

problemas que soluções.  

A primeira redistribuição oficial de terras em Chiapas ocorreu no Governo 

Cárdenas, na qual os camponeses teriam sido contemplados com as porções mais inférteis 

dos latifúndios afetados pela reforma agrária (HARVEY, 2000: 77). Em desacordo com 

Saavedra, Harvey afirma que “a reforma agrária em Chiapas nunca se baseou na 

redistribuição real dos terrenos privados, e sim na colonização de áreas de bosques não 

aproveitadas da região da Selva Lacandona” (HARVEY, 1995: 464). 

O segundo processo chiapaneco de reforma agrária obteve talvez resultados ainda 

piores, no sentido de ter gerado mais conflitos do que os já existentes. Este ocorreu no 

governo estadual do general Absalón Castellanos, em meados da década de 1980, quando 

era muito intensa a pressão das organizações camponesas independentes25 para que se 

repartisse a terra. Tal pressão foi exercida primordialmente através de invasões de terras. 

Para responder ao violento conflito entre camponeses ligados a organizações 

independentes e grandes proprietários da região, Castellanos lança em 1984 o Programa de 

Reabilitação Agrária (PRA), com o objetivo de legalizar, na forma de ejidos, as terras já 

invadidas26. Contudo, a CNC avaliou que esta medida fortaleceria a ação das ditas 

                                                 
25 Como dito linhas acima, a herança corporativista é muito forte no México. A partir de 1938 e até finais dos 

anos 1970, os camponeses apenas conseguiam uma interlocução com o Governo através da CNC 
(Confederação Nacional Camponesa). Os camponeses que não fossem afiliados a esse sindicato não 
teriam, por exemplo, acesso a créditos agrícolas. Era a forma que o estado corporativista mexicano 
encontrou para controlar as demandas desse setor, incorporando-o à estrutura estatal. Em meados da 
década de 70, começam a surgir organizações independentes em várias regiões de Chiapas, que vão 
conseguir fazer frente à CNC graças à ampla base de apoio social que lograram construir junto aos 
camponeses e indígenas do estado. Cf. MATTIACE, 2002: 231. 

26 Em 1983, existiam em Chiapas 203 terrenos invadidos pelos camponeses e indígenas ligados a 
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organizações, sobretudo daquelas mais atuantes, as quais representavam os interesses de 

uma grande base social. Entre as organizações com maior força de mobilização social nos 

anos 80 podemos citar a CIOAC (Central Independiente de Obreros Agrícolas y 

Campesinos), a UU (Unión de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidários de 

Chiapas) e a OCEZ (Organización Campesina Emiliano Zapata). 

Segundo Harvey, o Programa de Reabilitação Agrária repartiu mais de 80.000 

hectares de terras a mais de 9.000 camponeses, porém a maior parte dos ejidos criados para 

esse fim foi destinada a camponeses ligados de alguma maneira à CNC.  

 

Em Simojovel e Bochil, a CIOAC recebeu a titulação de 16 ejidos, enquanto que a CNC 

obteve 30. Em Ocosingo se distribuíram 17 ejidos entre os camponeses sem filiação, mas 

promovidos pela CNC, enquanto que a UU, o maior grupo independente da região, obteve 

apenas um. Em Venustiano Carranza a OCEZ não recebeu terra alguma por parte do PRA. 

Mais que resolver conflitos, o PRA teve o efeito de transformar os conflitos entre 

camponeses e grandes proprietários em conflitos entre organizações independentes e a CNC 

(HARVEY, 1995: 465). 

 

Por outro lado, ainda segundo este autor, o programa não atingiu os grandes 

pecuaristas, para os quais o governo de Absalón Castellanos expediu mais certificados de 

inafetabilidade do que todos os governos anteriores, ou seja, 4 174 certificados, 95% do 

total distribuído no estado desde 1934. Assim que, ao término desse governo, pelo menos 

70% das terras destinadas a essa atividade produtiva estavam fora do alcance da reforma 

agrária (HARVEY, 1995: 466) 27. 

É, pois, em um contexto de reivindicações por novas dotações de terras, ao lado de 

                                                                                                                                                     
organizações independentes. Ao terminar o governo de Absalón Castellanos, em 1988, esta cifra havia 
subido para 428. Cf. DÍAZ-POLANCO, Héctor; SÁNCHEZ, Consuelo, 2002: 64. 

27 Os números são extraídos pelo autor de literatura secundária: M. E. Reyes Ramos, 1992: 113-118. 



 40  

exigências por melhores condições de vida e trabalho no campo, que surgiram e atuaram as 

organizações independentes camponesas e indígenas a partir de meados da década de 1970. 

Suas lutas, proposições e conquistas abriram passo para o aparecimento do EZLN, que 

pôde se apropriar de muitos elementos da estrutura organizacional por elas criada, bem 

como de grande parte de suas bases de apoio, como veremos mais adiante. 

Também o tema da autonomia já vinha sendo trabalhado de alguma forma por 

algumas dessas organizações – ainda que o elemento étnico não tenha aparecido de maneira 

tão marcante em suas proposições de liberdade social, econômica e política28 –, de modo 

que entendemos ser necessário conhecer um pouco desse universo para então historicizar a 

atuação do zapatismo nesse âmbito. 

Na década de 1980, dois tipos de grupos políticos organizavam os trabalhadores do 

campo em Chiapas: os chamados produtivistas e os camponeses (MATTIACE, 2002: 245). 

As demandas dos trabalhadores organizados pelos primeiros giravam principalmente em 

torno da questão da apropriação do processo produtivo, ou seja, da gestão autônoma de 

créditos liberados pelo Governo, do livre acesso a fertilizantes, do maior controle sobre a 

distribuição e venda de seus produtos – que, até então, dependiam de ser comprados por 

intermediários (chamados de coyotes), que pagavam preços muito baixos, etc. Nesse grupo 

estavam especialmente as cooperativas de café de Chiapas. Por outro lado, as 

reivindicações básicas das organizações caracterizadas propriamente como camponesas 

diziam respeito à redistribuição de terras, como vimos anteriormente nas ações da CIOAC, 

UU e OCEZ. 

Para as organizações produtivistas descritas por Mattiace, a palavra autonomia 

                                                 
28 Até os anos 80, a dimensão étnica dos movimentos rurais mexicanos esteve subordinada à dimensão de 

classe, nesse caso, camponesa (Cf. HARVEY, 2000: 272). 
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estava mais ligada à concepção de autogestão, ou seja, a administração de determinadas 

atividades sociais (no caso em questão, atividades sócio-econômicas como produção, 

créditos, preços, transportes, comercialização, etc.) por parte das coletividades diretamente 

envolvidas, sem a ingerência de vontades alheias às mesmas durante os processos de 

tomada de decisão29 – como costumava ocorrer principalmente nas intervenções da 

Confederação Nacional Camponesa, controlada pelo governo. 

Neste contexto, a autogestão das atividades produtivas por parte dos camponeses 

afiliados às organizações independentes não implicaria, pois, uma redefinição política e 

jurídica das relações entre Estado e povos indígenas, como é o caso, por exemplo, dos 

direitos autonômicos sobre territórios, reivindicados pelos zapatistas, por meio dos quais as 

autoridades indígenas compartilhariam competências políticas, jurídicas e administrativas 

com as diferentes esferas do poder estatal (federal, estadual e municipal) dentro de 

determinados espaços geográficos. Sobre esse tema falaremos mais detidamente nos 

capítulos seguintes. Por hora, ficamos com as palavras de Mattiace relativas à questão em 

análise: 

 

... dotar os camponeses de um certo grau de autonomia era um benefício potencial para o 

desejo do estado neoliberal de retirar-se de setores chave da economia em que anteriormente 

intervinha. Se os setores camponeses concordavam, por sua parte, em tomar em suas mãos as 

responsabilidades que o estado intervencionista vinha desempenhando, os tecnocratas 

neoliberais como Salinas [Carlos Salinas de Gortari, presidente eleito sob graves acusações de 

fraude em 1988] e sua equipe estavam mais que dispostos a atendê-los. Embora o governo 

tivesse que assegurar que a dita autonomia não elevasse os custos de conter e controlar o setor 

completo, nem evoluísse para demandas de autonomia política, outorgar autonomia aos 

camponeses era algo que ia bem com as metas da política neoliberal de reduzir em geral suas 

dimensões e atividades, especialmente nos setores sociais. (...) A administração de Salinas pôs 

muita ênfase na autonomia econômica ou produtivista, aproveitando a tendência surgida em 

                                                 
29 Cf. STOPINO, Mario. In: BOBBIO, 2000: 74. 
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meados dos anos 70 de crescente insistência na autonomia de organizações camponesas 

(MATTIACE, 2002: 247-248). 

 

As demandas autonômicas dos setores campesinos que buscavam organizar-se com 

maior independência em relação aos órgãos do Estado compreendiam, pois, a necessidade 

de aceder à terra e viabilizar a produção e comercialização de seus produtos sem ter que 

passar por toda a burocracia e controle impostos pelos órgãos do estado. Podemos, então, 

dizer que se tratava de uma questão mais econômica e imediata que uma reivindicação 

política30, pela qual a estrutura fortemente centralizada do poder institucional não seria tão 

duramente questionada quanto o foi mais tarde pelo EZLN. 

Contudo, as demandas produtivistas também foram usadas por determinadas 

organizações como pretexto para a conscientização política das massas no campo 

chiapaneco – em especial, na região da Selva Lacandona – o que levaria à reinvenção da 

vida comunitária ao longo da década de 1980 e, consequentemente, daria origem a 

importantes estruturas organizativas mais tarde apropriadas pelos zapatistas para a 

fundamentação de sua autonomia. Este processo foi conduzido principalmente por ativistas 

políticos de tendências maoístas que, a partir de meados da década de 1970, instalam-se na 

selva e, aproveitando-se do trabalho de conscientização já iniciado pela ala progressista da 

Igreja católica (os agentes pastorais ligados à Teologia da Libertação), dão continuidade à 

formação de novos sujeitos autônomos. A seguir, nos deteremos um pouco na análise do 

referido processo. 

                                                 
30 Seguramente, a divisão entre a esfera econômica e política é um tanto quanto artificial, uma vez que a 

gestão econômica do processo produtivo desaguaria inevitavelmente na redefinição das relações entre 
organizações camponesas independentes e Estado, desestruturando as bases do controle corporativista. 
Porém, pensamos ser necessário sublinhá-la com um pouco mais de ênfase na tentativa de marcar melhor 
a diferença das implicações dessa proposta com relação às reivindicações zapatistas por autonomia que, 
embora tenham se alimentado dessas experiências, deram um passo mais radical no campo político ao 
propor que as soluções para o campo e para os povos indígenas serão sempre paliativas ou incompletas se 
não houver a redefinição fundamental das estruturas de poder. 
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A colonização da Selva Lacandona tem início em meados da década de 1960 

quando o Estado incentiva a entrada na região por não mais haver grandes propriedades 

passíveis de serem atingidas por processos de reforma agrária, segundo Saavedra (2007), ou 

pelo desinteresse real dos governos federal e estatal em atingir os grandes agropecuaristas, 

segundo Harvey (2000). A promessa governamental era a legalização dessas terras, a partir 

da dotação ejidal, uma vez assentadas as primeiras colônias. Na prática, isso significou que 

os pioneiros dessa empreitada não tiveram qualquer apoio do Estado: não havia estradas, 

nem serviço de saúde, saneamento básico ou escolas. Sequer havia lugar apropriado para 

receber o plantio de alimentos. Os camponeses, majoritariamente tojolabales, estavam 

isolados e abandonados à própria sorte. 

 

Sofremos nesses tempos porque éramos povoadores novos, pois não havia em que parte da 

terra se podia produzir melhor. Assim, passamos muita fome, porque às vezes não se colhia 

bem o milho [base da alimentação mexicana], já que há pedaços de terra que são pouco férteis 

e que não dão nada de milho. Então, tínhamos que comer uma frutinha que se chama axach, de 

uma árvore que as joga no chão, porque não havia outra coisa de comida. Por isso, sofremos 

nesses anos (entrevista coletiva no ejido San José Nueva Esperanza, 13 de abril de 2003, 

concedida a SAAVEDRA, 2007: 144). 

 

Para os que fundaram aqui, o governo não deu lei, por isso quem quisesse trabalhar tinha que 

buscar sua própria terra (entrevista coletiva no ejido El Porvenir, 9 de abril de 2003, concedida 

a SAAVEDRA, 2007: 146). 

 

Antigamente, muita gente adoecia de malária. Às vezes, íamos a Las Margaritas [capital 

municipal mais próxima], mas a criança morria ali mesmo. Muitos morriam de malária, porque 

não havia [na selva] médicos nem remédios. Muitas crianças morriam depois de três dias de 

nascidas (entrevista coletiva com o ejido La Realidad Trinidad, 7 de abril de 2003, concedida a 

SAAVEDRA: 2007, 146-147). 
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Nesse contexto, os habitantes da selva foram obrigados a assumir uma série de 

responsabilidades que caberiam às autoridades públicas municipais, estaduais e federais, e a 

primeira arma de defesa que desenvolveram nesse ambiente precário de abandono e perigo 

foi a solidariedade entre os membros das novas colônias de povoação e desses núcleos 

colonizadores entre si. 

 

Com efeito, a solidariedade organizada em forma de comunidade serviu como um modo de 

garantir, internamente, cooperação e ajuda na vida diária das famílias ante todo tipo de tarefas 

e adversidades, assim como de proteção frente às agressões externas. E estas últimas se 

apresentavam na forma de violência física por parte de alguns proprietários ou de abusos e 

enganos dos intermediários comerciais (SAAVEDRA, 2007: 147). 

 

Em muito pouco tempo, os colonos não só estavam acostumados a ter que resolver 

seus problemas sem a ajuda dos poderes públicos. Depois que os camponeses conseguiam a 

legalização de suas colônias – que, então, se tornavam ejidos – a ação do Estado começava 

a aparecer através de alguns funcionários, como o professor rural, o cobrador de impostos, 

o agente florestal, o funcionário da saúde, o soldado. Porém, a presença desses funcionários 

era mal vista e mesmo indesejada pela população local: “As intervenções dos agentes das 

distintas burocracias públicas são recordadas pelos camponeses não como a intenção de 

proporcionar um serviço ou de cumprir com uma obrigação governamental, mas como 

momentos de engano, manipulação, corrupção, extorsão e até violência” (SAAVEDRA, 

2007: 154). 

Um dos primeiros agentes externos que mereceram a genuína confiança dos 

habitantes da selva foram os membros da igreja católica ligados à teologia da libertação 

que, com sua “opção pelos pobres”, desenvolveram projetos produtivos, de saúde e de 

educação, que significaram uma importante contribuição – ainda que incipiente – para a 
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organização comunitária da população selvática. Embora os protestantes tenham sido os 

pioneiros no trabalho de evangelização, nossa análise abordará apenas a contribuição dos 

missionários católicos, dada sua proposta deliberadamente política para a região e sua 

importante influência para a formação de novas lideranças entre os indígenas31. 

Durante a década de 1960, o desafio ao qual a Igreja se propôs foi o de impedir o 

avanço do individualismo materialista da cultura ocidental e, por outro lado, responder à 

“ameaça” do comunismo ateu do leste. O instrumento para o desempenho da “missão” era a 

catequese, isto é, o ensino da Palavra de Deus a todos os povos32. No estado de Chiapas, a 

região compreendida pela Selva Lacandona surgia como o lugar perfeito para construção de 

uma nova comunidade cristã, justamente por sua condição de isolamento e abandono. 

Desde o princípio, o sacerdote que dirigiu essa tarefa foi o então recém nomeado 

bispo de San Cristóbal de las Casas, Samuel Ruiz Garcia33, que naquele momento contava 

com apenas 35 anos de idade. Sob sua responsabilidade estava justamente a diocese com o 

maior índice de população indígena (80%), que é a região oriental de Chiapas, 

correspondente às zonas chol (norte), tzeltal e sudeste (selva), tzotzil e centro (região alta 

central, chamada de Altos) e zona sul (HARVEY, 2000: 88-89). 

Segundo Harvey, as primeiras intervenções na Selva Lacandona pela equipe de 

                                                 
31 Segundo Saavedra, os evangélicos também trabalharam, do seu modo, para amenizar os problemas vividos 

entre os habitantes da selva. Ou seja, não estavam preocupados apenas com o bem estar espiritual de seus 
fiéis, mas também com as misérias materiais que padeciam. Contudo, evitavam mesclar os assuntos do 
“Reino de Deus” com os do “Reino de César”, não se dedicando, assim, em incentivar e ajudar na 
organização política das comunidades indígenas (SAAVEDRA, 2007: 260-261). 

32 Além da função de “levar a Palavra de Deus” aos indígenas, a catequese também objetivava suprir a 
carência de sacerdotes para expandir sua presença na região. Como não havia um número suficiente de 
padres para cumprir os rotineiros serviços cristãos (casamentos, batismos, celebrações eucarísticas, etc.), 
era necessário capacitar à própria gente do lugar para ajudar na sua realização. Ao mesmo tempo, a Igreja 
atendia, em parte, a demanda das comunidades em ter seus próprios sacerdotes, formando um grande 
número de diáconos (tu’hunel), que figuravam como ajudantes dos padres. O tu’hunel era eleito pela 
comunidade entre aqueles que haviam desempenhado bem outras funções coletivas (HARVEY, 2000: 92-
93). 

33 “Samuel Ruiz García foi nomeado, em 14 de novembro de 1959, o 37º bispo da Diocese de San Cristóbal 
de las Casas e consagrado na catedral em 25 de janeiro de 1960” (SAAVEDRA, 2007: 185). 
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agentes pastorais comandada pelo novo bispo tiveram resultados bem negativos, tanto pela 

postura “civilizatória” dos catequistas em relação aos indígenas, como pelos efeitos 

provocados pelo método tradicional de catequese adotado. Os rituais religiosos dos índios 

eram vistos como bruxaria; seus curas eram vistos como feiticeiros; suas tradições eram 

chamadas de superstições. Assim que, durante os primeiros anos da década de 60, o padrão 

católico de evangelização contribuiu para suprimir práticas culturais nativas, em nome da 

“verdadeira religião” e na imposição da existência de um único deus (HARVEY, 2000: 90-

91; SAAVEDRA, 2007: 329-330). 

Por outro lado, a catequese implicava na explicação das mensagens bíblicas, sem 

que os “professores” – os missionários, os que conheciam a mensagem a ser transmitida 

para aqueles que a ignoravam – se preocupassem em tecer qualquer conexão com a vida 

concreta dos indígenas. De maneira que, além de ser pouco compreendida pelos novos fiéis 

(a catequese era oferecida em espanhol), a Palavra de Deus não fazia sentido para eles, era 

algo externo a suas vidas. Isso resultou em um efeito contrário do esperado pelos 

evangelizadores: ao invés de um comprometimento ativo dos indígenas com a 

“santificação” de suas vidas – ou seja, com a mudança de seus hábitos “primitivos” – a 

formação catequética estava gerando fiéis passivos (HARVEY, 2007: 92). 

O padrão de evangelização da Igreja começa a mudar no final dos anos setenta, a 

partir de duas situações: por um lado, as comunidades começam a criticar a ação 

catequética por sua limitação a questões religiosas. Os catequistas indígenas eleitos pelas 

comunidades e formados pela instituição religiosa não alteravam as pobres condições de 

vida dos indígenas com seu trabalho pastoral. Por outro lado, o bispo Samuel Ruiz e o 

grupo religioso constituído ao seu redor mudam totalmente sua perspectiva de ação 

comunitária a partir de sua participação no Congresso de Bispos da América Latina, 
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realizado na cidade de Medellín, Colômbia, em 1968. Nesse encontro, os religiosos se dão 

conta de que a pobreza e opressão vividas pelos povos latino-americanos são causadas por 

fatores econômicos e políticos estruturais, bem como pelo imperialismo dos Estados 

Unidos (HARVEY, 2000: 91). 

O viés marxista de interpretação da realidade característico da Teologia da 

Libertação leva ao questionamento e à crítica radical do método tradicional de 

evangelização pela ala “libertária” ou progressista da Igreja. Os formadores de catequistas 

abandonam a postura de “professores”, para tornarem-se mediadores da reflexão e do 

debate acerca dos problemas concretos do povo cristão. 

Entre as comunidades indígenas, os agentes pastorais começam a enxergar a vida 

em coletividades como a verdadeira encarnação da Palavra de Deus: quando passam ao 

trabalho político de organizar cooperativas de transporte, de alimentação, projetos de saúde 

e alfabetização comunitárias, encaram o processo como manifestação do espírito de Deus e 

a responsabilidade de desenvolvê-lo como a obrigação cristã de construção do Reino de 

Deus na terra (HARVEY, 2000: 92-93). Assim, a selva colonizada sofre um processo de 

ressignificação, pelo qual passa a ser identificada com a “terra prometida”, na qual os 

indígenas veriam finalmente realizado o sonho da libertação (SAAVEDRA, 2007: 225). 

 

... ao buscar abandonar o paternalismo e o assistencialismo de seus inícios, começaram [os 

padres maristas que se identificavam com a Teologia da Libertação] a conceber sua missão 

como promotora de um “desenvolvimento integral comunitário” mediante o fomento, entre os 

indígenas, de uma consciência social e política que lhes permitisse sentir respeito por si 

mesmos como pessoas, para lograr uma vida melhor. (...) Graças a essa nova concepção 

teológico-pastoral, os maristas e os indígenas haviam logrado, já em 1970, criar 26 

cooperativas (...). Um ano mais tarde o número de cooperativas de consumo aumentou para 30. 

(...) Com sede em comunidades designadas através de eleição, as cooperativas tinham o 

objetivo de permitir aos camponeses adquirir mercadorias a um preço justo, evitando os abusos 
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dos comerciantes mestiços, o longo trajeto até os centros comerciais das cidades e a ingestão 

de álcool (SAAVEDRA, 2007: 199-200). 

 

Esta experiência trouxe muitas transformações importantes para as comunidades 

selváticas, que vivenviaram um processo de reinvenção de sua cultura, de sua organização 

interna e de seu contato com o mundo extracomunitário. Do ponto de vista da 

(re)construção da identidade comunitária, os indígenas foram estimulados a valorizar em 

termos positivos sua própria cultura, sua condição étnica particular. O veículo para tanto foi 

seu auto-reconhecimento como pessoas, como seres dignos, sujeitos de sua própria história. 

Cada ser humano é filho de Deus e, enquanto tal, é portador natural de direitos e 

obrigações: deve lutar pela sua liberdade e dignidade na e pela comunidade cristã 

(SAAVEDRA, 2007: 237). Aqui já podemos identificar o início de uma consciência étnica 

e comunitária que será cara ao discurso zapatista de libertação, sempre com ênfase na 

dignidade indígena. 

Em termos organizativos, o novo papel social desempenhado pelos catequistas 

indígenas gerou diferenciação social ao exigir novas habilidades para a execução de suas 

tarefas. Sua autoridade religiosa e política (de formação e informação do povo) estava 

baseada na idéia de servir à comunidade: “a pessoa designada pela comunidade ‘deveria’ 

assumir o cargo porque havia se distinguido por seu interesse nos assuntos comuns”, 

porque havia desenvolvido bem e com responsabilidade outros trabalhos comunitários 

(SAAVEDRA, 2007: 237). Aqui encontramos alguns vestígios daquilo que constituirá mais 

tarde a concepção de poder entre os zapatistas. O poder do líder só é legítimo na medida em 

que obedece à vontade da coletividade, na medida em que a serve. Quanto maior a 

capacidade de serviço do líder, maior seu poder diante do povo. É o princípio zapatista do 

mandar obedecendo, que veremos adiante com mais vagar. 
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No novo contexto criado pela ação pastoral, trabalhar pela coletividade significava 

também dominar novos saberes intelectuais, como mediação de conflitos e a condução de 

assembléias para a formação do consenso. Nesse sentido, a ação dos catequistas indígenas 

em suas comunidades foi constituindo uma nova liderança político-religiosa ao longo do 

tempo, mais jovem e mais preparada para os novos desafios da época34. 

 

... Posto que as práticas da construção de um poder popular e uma organização campesina 

demandavam, de maneira inédita, o aprendizado de novas habilidades intelectuais, lingüísticas, 

técnicas, políticas, comerciais e de outra ordem; e dado que, para este fim, os jovens 

demonstravam grande disposição para serem instruídos, por um lado, e gozavam da 

possibilidade de se ausentarem com maior freqüência das responsabilidades domésticas 

referentes aos labores agrícolas, não causa surpresa o fato de que justo eles começaram a 

aumentar sua participação nos assuntos coletivos e a assumir maiores responsabilidades nos 

cargos de autoridade na comunidade... (SAAVEDRA, 2007: 304). 

Os cursos de preparação para catequistas tinham duração de 3 a 6 meses e eram 

ministrados, inicialmente, na cidade de San Cristóbal de las Casas. Nessas e em outras 

ocasiões (freqüentemente havia reuniões e encontros entre catequistas e autoridades 

católicas), os aspirantes à função tinham a oportunidade tanto de trocar informações e 

experiências entre si, quanto de fazer contato com toda uma estrutura posta à disposição 

pela Igreja (financiadores de projetos pastorais, universidades, partidos políticos, ONGs 

nacionais e internacionais). Desse modo, foi-se constituindo uma rede de líderes 

comunitários que, para além das atividades religiosas, começa a romper o isolamento 

geográfico e fomentar o contato entre diferentes comunidades (SAAVEDRA, 2007: 228 e 

264). Esta estrutura, como veremos, foi depois fortalecida pela ação de ativistas maoístas na 

                                                 
34 A ascensão dos movimentos camponeses na década de 70 e 80 se deveu ao “desgaste gradual das formas 

clientelistas e corporativas de controle político, através da crescente insistência em que se respeitassem os 
direitos constitucionais” (HARVEY, 2000: 23). Desta feita, as lideranças indígenas e camponesas 
deveriam estar preparadas para buscar novas formas de satisfazer as necessidades de suas comunidades, 
sem o recurso ao PRI (Partido Revolucionário Institucional) e à CNC (Confederação Nacional 
Campesina). 
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selva, o que permitirá a conformação de organizações com identidade e representação 

regional, como a Unión de Uniones (UU) e, mais tarde, do próprio raio de influência 

zapatista em nível estadual. 

A experiência teológico-política da Igreja na selva funcionou como um motor de 

mudanças importante por dar suporte ao desejo de autonomia indígena: aos poucos, os 

indígenas iam descobrindo que poderiam libertar-se, através do próprio trabalho 

organizativo, da opressão mestiça – encarnada especialmente pelos pecuaristas da região e 

pelos coyotes (intermediários comerciais) que lhes enganavam e exploravam – e do peso 

corporativista e assistencialista do governo. 

 

E, então, a partir disso [dos encontros regulares para a formação dos catequistas indígenas], 

eles começaram a dizer que a cada cinco meses, mais ou menos, [deveria haver] não somente 

reunião de catequistas, mas também reunião de comunidades. Aquilo era fabuloso, pois 

começaram a tratar assuntos e problemas comuns entre todos. O mais bonito era que as moças 

e os rapazes começaram a se conhecer ali. Esse contato e conhecimento mútuo foram 

desembocando nas organizações populares (entrevista com o padre Ramón Castillo Aguilar, 

em 31 de julho de 2003, concedida a SAAVEDRA, 2007: 242). 

 

Essa experiência foi reforçada pela organização do Congresso Indígena de 1974, 

ocorrido na cidade de San Cristóbal de las Casas, da qual participaram vários catequistas 

indígenas. O evento foi uma iniciativa do governador Manuel Velasco Suárez (1970-1976), 

com a motivação oficial de comemorar os 500 anos do nascimento do frei Bartolomé de las 

Casas. Contando com o poder de convocatória do bispo, Velasco Suárez pede a ajuda de 

Samuel Ruiz para organizar os preparativos do congresso. Ruiz, por sua vez, solicita o 

apoio de professores, estudantes e advogados para que oferecessem cursos de lei agrária, 

história e economia às lideranças indígenas. O resultado, portanto, foi a formação política 

dessas lideranças (HARVEY, 2000: 95). 
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Os 1.230 delegados eleitos pelas principais etnias chiapanecas compareceram ao 

Congresso representando as reivindicações de 327 comunidades. Denunciaram a corrupção 

de funcionários do Departamento de Assuntos Agrários e Colonização (DAAC), que 

protegiam os grandes proprietários e aos índios cobravam taxas indevidas por seus serviços; 

o não cumprimento do Código Federal do Trabalho (respeito ao salário mínimo, proibição 

do trabalho infantil, pagamento por insalubridade, etc.); a inexistência de serviços básicos 

de saúde fora das principais cidades. Também exigiam o cumprimento da lei de reforma 

agrária e o respeito às culturas indígenas (HARVEY, 2000: 96). 

Do ponto de vista dos interesses da Igreja na Selva Lacandona, o Congresso 

Indígena teve um efeito paradoxal sobre a formação de organizações políticas indígenas, 

porque significou sua “libertação” em relação à tutela da mesma35. Ao colocar diferentes 

catequistas em contato, compartilhando experiências, problemas e projetos, o evento 

contribui para sua tomada de consciência de que a instituição religiosa não poderia 

satisfazer às múltiplas demandas das comunidades. Apesar de incentivar a participação dos 

indivíduos nas assembléias, nas cooperativas, nos trabalhos comunitários, essa participação 

estaria sempre limitada pelo verticalismo e autoritarismo inerentes à hierarquia eclesial, 

afinal não eram eles que decidiam as linhas de trabalho a seguir e sim o Conselho 

Coordenador Pastoral (SAAVEDRA, 2007: 221-222). Um dos mais importantes efeitos do 

Congresso Indígena foi, portanto, o afastamento gradual da influência religiosa para a 

conformação de organismos políticos independentes na Selva Lacandona. 

                                                 
35 A influência do Congresso Indígena no surgimento de organizações camponesas independentes foi mais 

direta na Selva Lacandona do que nas regiões de Los Altos e Centro, embora nestas também tenha havido 
a conformação de importantes organismos políticos, como a Central Independiente de Obreros Agrícolas 
y Campesinos (CIOAC) e a Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ), respectivamente. A razão 
para tanto é que a presença do Estado era mais forte nos Altos e Centro de Chiapas do que na região 
selvátiva e, em conseqüência disso, os líderes caudilhos locais tinham mais chance de se apropriar dos 
recursos da máquina pública para barrar a ação das novas lideranças camponesas e indígenas formadas 
pela Igreja (HARVEY, 2000: 109-110). 
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Um segundo elemento importante para o processo de organização indígena foi o 

estabelecimento de estudantes e ativistas políticos na Selva Lacandona. Adeptos de idéias e 

métodos maoístas de conscientização de massas36, a maioria dos que se instalaram na selva 

em meados da década de 1970 era oriunda de importantes centros de estudos superiores do 

país, como a Escola Nacional de Agricultura, em Chapingo, a Universidade Autônoma de 

Nuevo León e a Universidade Nacional Autônoma do México. Com conhecimento 

especializado em leis agrárias, agronomia, negociação política, relações públicas e 

instrumentos financeiros, atuaram como ideólogos, promotores e consultores das novas 

organizações independentes que surgiam, as chamadas Uniones de Ejidos (SAAVEDRA, 

2007: 314-315). 

Outros ativistas estiveram envolvidos com o movimento estudantil mexicano de 

1968 que, juntamente com a Teologia da Libertação, influenciou muito na transformação 

dos movimentos populares do país e na concepção zapatista da revolução de massas. 

Criticavam fortemente a transformação social pela via parlamentar, porque a filiação 

partidária tinha como efeito, segundo eles, a instrumentalização das bases para fins 

eleitorais. Condenavam o centralismo político do PCM (Partido Comunista Mexicano) e do 

PPS (Partido Popular Socialista), bem como a distância entre líderes e bases característica 

dessas estruturas, pelas dificuldades criadas à ampla participação das massas. Também não 

acreditavam na perspectiva da tomada rápida e violenta do poder, acalentada por parte 

considerável da esquerda dita revolucionária. Para esses estudantes, a transformação social 

viria da politização dos problemas econômicos e do envolvimento gradual das massas nos 

                                                 
36 As duas principais organizações maoístas a atuarem na Selva Lacandona foram a Unión Del Pueblo (UP) e 

a Política Popular (PP), que em 1976 vão se juntar a outros grupos não violentos para formar a Línea 
Proletaria. Os líderes mais conhecidos desses grupos foram Adolfo Orive Berlinguer, professor de 
economia da UNAM, e René Gómez, estudante de arquitetura da UNAM no início da década de 1970, 
quando se mudou para a selva (HARVEY, 2000: 97-99). 
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processos decisórios, em um movimento revolucionário construído de baixo para cima 

(HARVEY, 2000: 141). 

A assessoria prestada por esses ativistas foi fundamental no novo contexto político 

dos anos 70 e 80. Durante as presidências de Luis Echeverría (1970-1976) e Portillo López 

(1976-1982), as organizações independentes perceberam uma mudança na estratégia 

política oficial em relação ao campo. Nela, os governos ofereciam aos grupos sem 

vinculação com o PRI ou com a CNC um maior apoio econômico para o processo 

produtivo (liberação de créditos). Em troca, esses grupos deveriam manter um caráter 

economicista de atuação37, o que na prática significava interromper a luta pela terra e pela 

reforma agrária. Ademais, o canal de negociação com o governo federal estaria sempre 

aberto, desde que as organizações independentes abandonassem as manifestações e 

denúncias como método de pressão contra ele (HARVEY, 2000: 143). 

Paralelamente a isso, o Estado buscou incorporá-las a sua estrutura, propondo a 

criação de organizações de segundo e terceiro níveis, chamadas, respectivamente, de 

Uniones Ejidades e Unión de Uniones. A Lei Geral de Crédito Rural de 1978 regulamentou 

a existência jurídica das uniões ejidais que, com a promoção da Secretaria de Reforma 

Agrária (SRA)38, poderiam comportar dois ou mais ejidos. Cada assembléia ejidal votaria 

sua adesão à organização em questão e nomearia de dois a quatro delegados para dirigir a 

entidade (SAAVEDRA, 2007: 278-279). As uniões ejidais mais importantes da Selva 

Lacandona foram a UE Quiptic Ta Lecubtesel (em tzeltal, “aplicar nossa força para um 

                                                 
37 “Desde essa perspectiva, a capacidade para a ação política dependia menos de denúncias e confrontações e 

mais da viabilidade econômica das organizações camponesas. A economia se converteu na chave da 
emancipação política. A retenção do valor excedente através do controle autônomo da produção, do 
crédito e da distribuição se converteu na finalidade de um novo tipo de movimento camponês que buscava 
ir mais além da luta pela terra” (HARVEY, 2000: 104). 

38 O Departamento de Assuntos Agrários e Colonização (DAAC) foi substituído pela Secretaria de Reforma 
Agrária em 1975 (HARVEY, 2000: 98). 
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mundo melhor”), a UE Tierra y Libertad e a UE Lucha Campesina (HARVEY, 2000: 97). 

Por sua vez, a junção de entidades camponesas de segundo nível (Unión de 

Uniones) gerava um terceiro patamar de articulação, a partir do trabalho coordenado de 

duas ou mais uniões ejidais sob a mesma estrutura. Na Selva Lacandona, a mais importante 

organização desse tipo foi a Unión de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios en 

Chiapas, conhecida como UU e conformada em setembro de 1980, a partir da convergência 

das três principais uniões ejidais da região em torno do problema da distribuição do café. 

Reunia 180 comunidades de 11 municípios (HARVEY, 2000: 101). 

No espaço desse trabalho, não é de nosso interesse examinar com profundidade a 

trajetória de cada uma dessas organizações, nem tampouco suas conquistas e frustrações 

nas negociações com o Governo – embora os seguidos fracassos decorrentes dos grandes 

esforços empregados nestas negociações ajudem a compreender porque muitos de seus 

membros desacreditaram na via legal/institucional para a satisfação de suas demandas e 

aderiram à luta armada inicialmente proposta pelo EZLN. Contudo, nos parece importante 

abordar um pouco o método utilizado por essas entidades para a organização de suas bases, 

devido a sua influência sobre a concepção zapatista de autonomia. 

Comentávamos linhas acima que os ativistas políticos de tendência maoísta 

apontavam o distanciamento entre líderes e bases como um grave problema das instituições 

partidárias e outros movimentos de esquerda. A preocupação de quem se propunha ao 

trabalho de conscientização das massas deveria ser, então, evitar as tendências ao 

caudilhismo39. Com efeito, buscavam promover uma cultura política na qual a necessidade 

                                                 
39 A existência de lideranças fortes e personalistas é uma grande ameaça para qualquer movimento popular 

porque, ao concentrar em uma única pessoa ou em um pequeno grupo de pessoas o poder de decisão, cria-
se uma relação de dependência e subordinação das bases, cuja lealdade incondicional impede o controle 
sobre a possível utilização da política para a realização de interesses particulares. Os zapatistas não se 
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de líderes capacitados não acabasse por gerar a centralização da informação e o monopólio 

da participação por uma minoria, condenando as bases à passividade política (HARVEY, 

2000: 87-88). 

A ameaça de caudilhismo parecia ainda mais real em estruturas regionais como a 

Unión de Uniones, onde na assembléia dos delegados, constituída por até 500 pessoas, 

discutia-se os problemas das bases e tomava-se decisões em seu nome, sem que houvesse 

mecanismos de controle para assegurar que seus representantes de fato trabalhavam por 

elas. Além disso, a participação massiva ficava prejudicada em espaços políticos com 

tamanha aglomeração de pessoas. Para evitar esse problema, buscou-se implementar o 

princípio da “pirâmide invertida”, pela qual a informação e as propostas em discussão 

transitassem da base para o topo da estrutura e vice-versa. A imagem da pirâmide invertida 

ilustra a idéia de que, ao fim e ao cabo, as decisões tomadas no “topo” (nas instâncias 

regionais de coordenação e direção) contaram com a participação e concordância das 

comunidades, de maneira que a base da pirâmide funcionaria, na verdade, como a cabeça 

da estrutura, o elemento que a comanda. 

 

Com efeito, o modo de alcançar acordos mediante a discussão comunitária foi observado e 

recuperado pelos assessores políticos das organizações por sua eficácia como meio de 

comunicação e entendimento. Batizadas pelos assessores como “assembléias pequenas” 

(asembleas chicas), nelas se debatiam as propostas que se faziam na “assembléia dos 

delegados” (a “assembléia grande”) que convocava, por exemplo, 500 pessoas e que, por 

diferentes razões, não se compreendiam com claridade, pelo que necessitavam de maior 

explicação. Com este fim, se formava uma “assembléia pequena”, com 10 ou 15 participantes 

provenientes da mesma região (...). O resultado era que se propiciava uma maior participação, 

porque nestas podiam tomar parte pessoas que não se animavam a falar diante de públicos 

                                                                                                                                                     
eximem desse desafio, na medida em que se esforçam por promover formas mais descentralizadas de 
organização, como são os conselhos autônomos de educação, de saúde, de informação, de vigilância, de 
mulheres, entre outros, que funcionam em todos os níveis – do local ao regional. 
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grandes, mas que dessa forma podiam contribuir na deliberação coletiva (SAAVEDRA, 2007: 

287-288). 

 

Além disso, os assessores buscaram construir estruturas intermediárias de 

participação e controle políticos entre as bases e os líderes das organizações. O método 

“das massas às massas” foi implantado para que a própria comunidade, e não seus 

delegados, fizesse a informação circular numa determinada região. Por exemplo, criavam-

se comissões para visitar comunidades vizinhas que estavam ameaçadas de desalojamento, 

favorecendo o fortalecimento dos laços horizontais entre as bases. Em comunidades 

politicamente mais ativas, também se formavam pequenos grupos para realizar trabalhos de 

conscientização em ejidos menos participativos (HARVEY, 2000: 100). Com o tempo, 

além da descentralização da informação e do envolvimento de toda a comunidade nas 

tarefas políticas, a tendência foi criar uma identidade coletiva em nível regional, 

englobando inclusive outras etnias40 indígenas. 

 

Uma das grandes contribuições à reconcepção da organização campesina que fizeram os 

agentes pastorais e os ativistas políticos foi justamente conformar identidades coletivas e 

redes de solidariedade extracomunitárias e regionais, cujo centro fosse a construção de 

interesses comuns entre a maioria dos povoadores selváticos (subentende-se que os rancheros 

e finqueros  ficaram excluídos desse processo de identificação). Mas, foi sobretudo o 

“método” das reuniões ejidais, zonais e regionais, praticado nas organizações camponesas o 

que permitiu, de maneira ainda mais intensa que as reuniões de catequistas da Diocese, que as 

comunidades se conhecessem e aprendessem a se colocar de acordo entre vizinhos e regiões 

em torno de problemas compartilhados, enfrentados anteriormente de maneira isolada 

(SAAVEDRA, 2007: 277-278). 

 

Paralelamente ao esforço em democratizar a informação e participação das massas, 

                                                 
40 Além de colonos tojolabales, a ocupação da Selva Lacandona também foi feita por trabalhadores vindos da 

região de Los Altos, pertencentes às etnias chol, tzotzil e tzeltal (cf. HARVEY, 2000: 81). 
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os assessores também reforçam a idéia de servir à comunidade como um dever das 

lideranças, incentivando o hábito de redatar atas de acordo, com a assinatura ou digitais dos 

assistentes, e de apresentar os acordos comunitários por escrito durante as assembléias 

regionais (SAAVEDRA, 2007: 331). 

Toda essa cultura política foi aproveitada pelos zapatistas, que a batizaram de 

mandar obedecendo, no qual as autoridades só se mantêm em seus postos de comando se 

respeitam a vontade da coletividade. Essas práticas populares de ação política também 

conferiram um grande poder de auto-organização às comunidades indígenas, que assim se 

diferenciavam da lógica partidária de representação. Porém, o longo trajeto percorrido até 

este ponto não esteve isento de períodos de retração, ocasionados pelo desgaste 

participativo – em termos de tempo e de dinheiro – e pelas frustrações de grandes 

expectativas depositadas nos resultados da ação coletiva coordenada. 

Em vez de nos beneficiar [a cooperação organizada], vimos que estavam nos explorando, 

porque todos os gastos dos que estão viajando [para assistir às reuniões da organização] nós 

temos que repor com um dia de trabalho, pagar todas as passagens e fazer toda a cooperação 

(...). Acreditávamos que ia melhorar a produção e a vida na comunidade, por isso 

pensávamos em ir por ali [participar da UE de La Selva]. Mas a comunidade viu que não 

compensava, que dava no mesmo vender o café para os pequenos coyotes ou vender para os 

grandes [referência ao Instituto Mexicano do Café e outras empresas, inclusive do exterior, 

com contratos de compras mediados dos assessores], porque são os mesmos. Perdiam-se 

muitos dias e passagem para ir a essa comissão [das assembléias regionais da UE de La 

Selva. Por isso,] não havia saída para mudar um pouco a situação (entrevista coletiva em San 

José Nueva Esperanza, 27 de janeiro de 2004, concedida a SAAVEDRA, 2007: 357-358). 

 

Além disso, muita violência foi empregada contra as organizações independentes, 

muitas das quais tiveram seus líderes presos ou assassinados. Várias comunidades 

associadas a elas sofreram, em diferentes tempos e ocasiões, ameaças, perseguição e 

desalojamentos, tanto a pedido de fazendeiros ou pecuaristas como enquanto instrumento 
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de intimidação por parte do governo41. 

Assim que, no final dos anos 80, as organizações independentes se encontravam 

bastante enfraquecidas política e socialmente. Foi o caso de algumas uniões de ejidos como 

a UE de la Selva que, por concentrarem sua atuação em demandas produtivistas, perderam 

muitos associados para o EZLN, porque os recursos disponibilizados pelo governo não 

eram suficientes para enfrentarem a queda dos preços do café e do gado. A falta de 

autonomia na resolução de seus problemas também incomodava os associados. 

 

A União de Ejidos da Selva só se preocupava com a produção de café, mas quando surgem os 

problemas, estes só se resolvem com a autoridade [o governo], por exemplo, em Las 

Margaritas, que é a que resolve os problemas maiores. A União não tem capacidade para dar 

justiça à sua gente. (...) a organização está sendo dirigida pelo governo, não é independente. O 

governo tem o controle sobre ela e compra as pessoas [ou seja, os delegados e assessores da 

organização]. Nossa vida não mudou em nada [participando da União], não houve benefício 

para a comunidade, não houve saúde nem escola (entrevista coletiva em San José Nueva 

Esperanza, 27 de janeiro de 2004, concedida a SAAVEDRA, 2007: 359-360). 

 

A crise interna da Unión de Uniones também se agravou nesse período. Embora 

estivesse dividida desde princípios de 1983, devido a disputas ao redor de estratégias 

políticas diferentes42, no final dessa década suas bases já se encontravam bastante 

                                                 
41 Em 1976, três ejidos da UE Quiptic foram desalojados pelas forças de segurança do estado; em 1978, os 

ejidatários de outras três comunidades ligadas a mesma organização também foram expulsos de suas 
terras; em outubro de 1984, nove membros da OCEZ foram assassinados em uma emboscada por 
simpatizantes da CNC; em 1985, a polícia dissolve com grande violência duas manifestações da CIOAC; 
em dezembro de 1987, sete pessoas foram assassinadas pela polícia; em finais de 1988, mais de três mil 
camponeses, em sua maioria ligados à UU, foram desalojados de nove povoados da região norte da Selva 
Lacandona; em abril de 1990 e abril de 1991, a polícia estatal, com a ajuda de fazendeiros, arrasou vários 
assentamentos da OCEZ, no município de Chiapa de Corzo; em julho de 1991, a polícia municipal de 
Palenque reprimiu uma marcha de protesto de 300 indígenas da Xi’nich, prendendo sete líderes 
(HARVEY, 1995: 466-467; POLANCO e SÁNCHEZ: 2002: 61-64). 

42 Entre 1982 e 1983, houve uma intensa disputa entre os principais líderes da UU e os grupos formados ao 
redor de cada um deles. Por um lado, Adolfo Orive defendia a articulação a todo custo de uma união de 
crédito aprovada pelo governo de López Portillo (1976-1982), ainda que isso custasse atropelar os 
processos de decisão democrática dentro da organização. Por outro lado, o grupo de René Gómez não 
concordava que, para receber os 25 milhões de pesos referentes ao crédito prometido, a entidade tivesse 
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desgastadas pelos fracassos, manipulações e rivalidades entre líderes vivenciadas em anos 

de atuação dentro dos meios legais disponíveis (HARVEY, 2000: 176-177). 

Por sua vez, aquelas organizações que não haviam deposto a bandeira da luta pela 

terra, como a CIOAC e a OCEZ, foram muito prejudicadas com a reforma salinista ao 

artigo 27 da constituição43, que cancelava oficialmente a reforma agrária e transformava a 

terra comunal em mercadoria. Com essa alteração constitucional, o governo ajudou a 

acirrar ainda mais os ânimos no campo chiapaneco. Ao transformar a terra em mercadoria e 

desproteger as formas coletivistas de apropriação da mesma, muitos camponeses e 

indígenas consideraram que as vias institucionais de luta haviam se esgotado e, por isso, 

passaram a engrossar as fileiras do que viria a ser o EZLN. 

Apesar da crise e fragmentação vivida pelas organizações independentes, os 

indígenas haviam passado por anos de instrução política, aprendendo novas habilidades e 

experimentado diferentes maneiras de organizar a resistência contra a incorporação 

autoritária de seus povos à “cultura nacional”. Desse processo, saía mais fortalecida sua 

identidade étnica e seu contato com o mundo exterior. Tinham maior clareza sobre as 

causas dos problemas que lhes afligiam, bem como sobre as soluções que queriam (querem) 

tentar para os mesmos. Uma delas é o exercício de seu direito à autonomia e esta demanda 

foi posta sob a responsabilidade do EZLN desde 1994. 

                                                                                                                                                     
que calar diante de uma série de violências cometidas contra suas bases, como a onda de violentos 
desalojamentos ocorrida em agosto de 1982. Este grupo acusava o primeiro de “governista” e “leninista”, 
no sentido de tentar substituir a participação das massas pela atuação “caudilhista” de profissionais 
instruídos, intelectuais e líderes políticos. A divisão interna decorrente desse processo deu origem à Unión 
de Ejidos de la Selva, em 1983 (cf. HARVEY, 2000: 105-107). 

43 A Lei Agrária de fevereiro de 1992, aprovada no Governo de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994), 
implantou mudanças radicais ao artigo 27 da Constituição, sendo as mais significativas as seguintes: os 
ejidatários teriam o direito legal a vender, alugar e disponibilizar, como garantia para a tomada de 
empréstimos, as parcelas e terras comunais do ejido a que pertenciam; não seria mais permitido que os 
camponeses solicitassem repartição de terras (HARVEY, 2000: 198). 
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Capítulo II: O longo caminho percorrido da rebeldia armada aos Caracóis 

… el principal acto fundacional del EZLN fue el aprender a escuchar y a 

hablar. Creo que, entonces, aprendimos bien y tuvimos éxito. Con la 

nueva herramienta que construimos con la palabra aprendida, el EZLN se 

convirtió pronto en una organización no sólo de miles de combatientes, 

sino claramente "fundida" con las comunidades indígenas. 

Para decirlo de alguna forma, dejamos de ser "extranjeros" y nos 

convertimos en parte de ese rincón olvidado por el país y por el mundo: 

las montañas del sureste mexicano.  

Llegó un momento, no podría precisar bien cuando mero, en que ya no 

estaba el EZLN por un lado y las comunidades por el otro, sino que todos 

éramos, simplemente zapatistas.44 

 

Como vimos anteriormente, os membros das organizações independentes da Selva 

Lacandona e suas bases sociais enfrentavam o problema da ausência de canais 

institucionais para a satisfação de suas demandas. A reforma constitucional ao artigo 27, 

que cancelou oficialmente a reforma agrária no México, agravou essa situação. Um dos 

problemas mais comuns das comunidades localizadas na Selva Lacandona é que seus 

povoadores não possuem títulos de propriedade. Isto representa não só uma ameaça 

permanente de desalojamento, mas também a impossibilidade desses comuneros de terem 

acesso a créditos e outros benefícios governamentais45. Também por isso, as organizações 

sociais da região se debilitaram ao longo do tempo. Nas regiões onde isso ocorria com 

maior freqüência, foi onde houve mais gente disposta a entrar no EZLN, sobretudo entre a 
                                                 
44 Subcomandante Insurgente Marcos. Chiapas: La Treceava Estela. Segunda Parte: Una Muerte. Julho de 

2003. Disponível em <http://palabra.ezln.org.mx/>. Acesso em 18 de julho de 2006. 
45 Um dos principais campos de atuação das organizações independentes tem sido, desde a década de 1970, a 

luta pela legalização da posse da terra pelos chamados colonos ou comuneros, ou seja, pela conquista de 
títulos ejidais. A estratégia de resistência zapatista, ao contrário, inclui a idéia de que a terra é de quem a 
trabalha, o que retiraria do governo o controle sobre o acesso a esse bem fundamental para indígenas e 
camponeses, aumentando assim sua autonomia em questões agrárias. Contudo, a postura rebelde acaba por 
oferecer grande poder de barganha ao Estado, pois abre oportunidades para que as políticas de contra-
insurgência tenham grandes chances de êxito, ao conceder títulos de propriedade para não zapatistas e com 
isso gerar ou potencializar conflitos agrários na região, além de motivar a saída de muitas famílias do 
EZLN. Voltaremos a esse ponto no capítulo 4 deste trabalho. 
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população mais jovem, da qual era retirada a perspectiva de constituir sua própria família 

(cf. HARVEY, 2000: 200-201). 

Paralelamente a este processo, o EZLN vinha se desenvolvendo na clandestinidade 

desde 1983 e, até 1992, quando sai o acordo para que se declarasse guerra ao governo 

federal46, já havia conquistado um amplo apoio social na Selva Lacandona. Porém, o 

“alistamento” massivo às fileiras do exército rebelde não se deu apenas pela convicção de 

que as armas seriam o único recurso a ser empregado contra a ordem opressora simbolizada 

pela administração de Carlos Salinas de Gortari. Também houve um longo trabalho de 

proselitismo político47, acompanhado pela oferta de serviços sociais nas comunidades, 

como vacinação, construção de clínicas, orientação sobre reprodução familiar, assistência 

dentária, etc. Em troca, as comunidades apoiavam o EZLN enviando-lhes tanto 

candidatos/as a insurgentes (soldados regulares), quanto comida e outros artigos para sua 

sobrevivência nos acampamentos localizados na selva (SAAVEDRA, 2007: 373-375). 

Assim, milhares de indígenas já apoiavam48 ou faziam parte do EZLN quando do 

                                                 
46 “(...) entre os meses de setembro e novembro [de 1992] foi realizada uma consulta em cerca de 400 ou 500 

comunidades tzotziles, choles, tojolabales e tzeltales dos Altos, Selva e Norte, nas quais eram discutidas as 
situações nacional e internacional e se havia chegado o momento de começar a guerra. Pela primeira vez 
participaram as mulheres, como ‘um setor especial’, e os jovens, que até então não participavam nas 
decisões das comunidades. O voto era individual, mas público, ‘ou seja, era uma assembléia, não era voto 
secreto, mas houve discussões fortes aí’. Então, cada comunidade enviava a ata com os votos e os 
argumentos em prol e contra o início da guerra, pois os dirigentes [do EZLN, ou seja, o CCRI-CG] é que 
iriam decidir. A maioria votou a favor do levante” (FIGUEIREDO, 2006: 107). 

47 O núcleo guerrilheiro que chega à Selva Lacandona e funda o EZLN em 17 de novembro de 1983 estava 
constituído por quatro mestiços e alguns poucos indígenas que formavam uma espécie de “elite”, devido a 
seu alto grau de cultura política e sua larga experiência em outras organizações. Foram eles que deram 
início ao trabalho de atrair pessoas para a “organização”, ou seja, para o EZLN. Este trabalho começava 
pela aproximação e recrutamento de líderes camponeses, a maioria deles envolvidos em outras entidades 
independentes que atuavam na região. Com base em seu prestígio e influência local, esses líderes 
funcionaram como uma ponte fundamental entre os guerrilheiros e as comunidades indígenas. O contato 
inicial incluía ainda a realização de pláticas políticas clandestinas, isto é, reuniões feitas geralmente 
durante a noite nas comunidades, nas quais falavam da história do México, dos movimentos 
revolucionários da América Central, do socialismo, etc. (cf. LE BOT, 1997: 117-118 e 128; 
FIGUEIREDO, 2006: 92-97; SAAVEDRA, 2007: 370-375). 

48 As comunidades que colaboram estreitamente com o EZLN, ou seja, que constituem a parte civil do 
movimento, são chamadas de bases de apoio (BAZ). 
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levantamento armado de 1° de janeiro de 1994, ocasião em que tomaram sete cabeceras 

municipais49 do estado de Chiapas, justo no dia em que entrava em vigor o Tratado de 

Livre Comércio da América do Norte (TLCAN) entre Estados Unidos, Canadá e México. A 

data não foi uma coincidência: tratava-se de chamar a atenção nacional e internacional para 

a condição de extrema pobreza em que viviam (e ainda vivem) os indígenas mexicanos, no 

momento em que o governo federal anunciava a “entrada do país ao Primeiro Mundo” 

(CASTELLANOS, 2008: 8-9). No editorial do jornal El Despertador Mexicano, os 

zapatistas explicaram os motivos do levantamento armado: 

 

Levamos centenas de anos pedindo e acreditando em promessas que nunca se cumpriram, 

sempre nos disseram que fossemos pacientes e que soubéssemos esperar tempos melhores. 

Recomendaram-nos prudência, nos prometeram que o futuro seria diferente. E já vimos que 

não, tudo continua igual ou pior que como viveram nossos avós e nossos pais. Nosso povo 

continua morrendo de fome e de doenças curáveis, sumindo na ignorância, no analfabetismo, 

na incultura. E compreendemos que, se nós não brigarmos, nossos filhos voltarão a passar pelo 

mesmo. E isso não é justo (El Despertador Mexicano, 1º de janeiro de 1994, in: RAMÍREZ, 

2003: 86-87). 

 

Embora tenham protagonizado uma guerra de 12 dias, e apesar de ainda hoje 

estarem armados50, a via militar deixou rapidamente de ser a principal estratégia zapatista 

para alcançar seus objetivos. O levantamento armado foi muito útil para chamar a atenção 

da mídia e da sociedade para o que se passava em Chiapas. Em pouco tempo, porém, a 

democratização do país e a autonomia se converteram em eixos estratégicos fundamentais 

de luta dentro do movimento zapatista. 
                                                 
49 “Cabecera municipal: cidade ou povoado onde fica a prefeitura de um município” (ARELLANO e 

OLIVEIRA, 2002: 369). 
50 “No depondremos las armas hasta que se hayan cumplido las demandas que enarbolamos al inicio de 

nuestra lucha”, que constituem as 11 demandas básicas do zapatismo, quais sejam: trabalho, terra, teto, 
alimentação, saúde, educação, independência, liberdade, democracia, justiça e paz, presentes na Primeira 
Declaração da Selva Lacandona, de 1993 (Cf. Sobre El EZLN y las condiciones para el diálogo, 06 de 
janeiro de 1994. Disponível em <http://palabra.ezln.org.mx/>. Acesso em 10 de março de 2008). 
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Para além das manobras militares, dos tiros, dos bombardeios, era preciso plantar, 

colher, distribuir os alimentos necessários à vida nas comunidades e nos acampamentos de 

refugiados surgidos com a guerra. Para além das palavras de exortação, de informação, de 

denúncia e de protesto presentes nos comunicados zapatistas, era imperativo enfrentar o 

cotidiano, o dia a dia de milhares de pessoas vivendo sob condições extremas impostas pelo 

conflito armado, que, aliás, não cessou em 13 de janeiro de 1994. Acrescente-se a isso o 

surgimento e fortalecimento de grupos paramilitares na região, os chamados guardias 

blancas, armados e treinados para hostilizarem as comunidades zapatistas. É dentro dessa 

dinâmica que as autonomias zapatistas se apresentaram como uma alternativa para esses 

povos. 

 

Desde a matança de Acteal [22 de dezembro de 1997], durante muitos meses, o Conselho 

Autônomo de San Pedro de Chenalhó tem orientado e dirigido a sobrevivência de milhares de 

refugiados. Trata-se de um governo de emergência que coordena a preparação e a distribuição 

equitativa dos alimentos entre os desalojados; projeta a construção e a reparação de latrinas; 

promove as cooperativas das artesãs; vigia a aplicação das medidas sanitárias que estão a seu 

alcance e canaliza a atenção para os doentes; cuida da segurança dos acampamentos, 

constantemente ameaçados pelos militares e paramilitares que os rodeiam, e organiza as 

assembléias, as festas e as competições esportivas. Exerce, além do mais, as funções de 

“relações exteriores”, como ponte entre os refugiados e a sociedade civil: recebe as caravanas 

que levam ajuda humanitária, atende aos observadores e jornalistas e prepara as denúncias ante 

as organizações de direitos humanos e à opinião pública. O Conselho Autônomo de Chenalhó 

tem sustentado a decisão dos refugiados em rechaçar a chamada “ajuda” governamental, que 

qualificam de “migalhas que nada resolvem” e reclama, ao contrário, a detenção e o castigo 

dos paramilitares, o que lhes permitiria voltar a seus lares (Comunicado do Município 

Autônomo de San Pedro de Chenalhó, Chiapas, 26 de março de 1998, in: MONJARDIN; 

MILLÁN: 1999). 

 

Assim que, em dezembro de 1994, os rebeldes anunciam o surgimento de 30 

municípios autônomos zapatistas, que logo se converteriam na base de sustentação do 
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movimento em nível local, especialmente em um contexto de aumento da violência 

institucional e paramilitar (1997 e 1998) e de rompimento com a chamada “classe política” 

(de 2001 em diante). Esses regimes autonômicos, em nível municipal, surgiram como 

construções de fato, isto é, sem a permissão dos poderes oficiais ou o reconhecimento da 

norma jurídica.  

A primeira menção sobre a existência de municípios autônomos ocorreu em um 

comunicado de 1º de janeiro de 1995, quando o EZLN anunciou sua presença mais além da 

Selva Lacandona. Neste documento, fala-se de “posições conquistadas” em municípios 

existentes em Los Altos de Chiapas, nas regiões tzeltal e tojolabal. A partir de 1996, no 

contexto dos Diálogos de San Andrés, começam a referir-se com mais consistência aos 

municípios zapatistas, reforçando o discurso sobre autonomia. Em 1998, referem-se a eles 

como Municípios Autônomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), que naquele então já se 

constituíam como jurisdições paralelas aos municípios “constitucionais”. Foi nesse 

momento que ganharam maior visibilidade nacional e internacional, graças às ofensivas 

governamentais e paramilitares, que chamaram a atenção da opinião pública para a situação 

de intenso conflito na região.51 

A transição da via armada para a via política significou em grande medida a busca 

pela legalização dessa realidade já existente. Porém, o primeiro impulso para o diálogo 

entre Governo e EZLN partiu da sociedade civil organizada. A pressão pelo fim do conflito 

armado e da repressão em Chiapas veio da surpreendente mobilização civil em nível 

nacional e internacional. Após 12 dias de guerra, uma multidão se manifestou em várias 

cidades do México e do mundo pela paz em Chiapas. O ponto alto foi a concentração de 50 

                                                 
51 Cf. VAN DER HAAR, Gemma. El movimiento zapatista de Chiapas: dimensiones de su lucha. Disponível 

em <http://www.iisg.nl/labouragain/documents/vanderhaar.pdf>. Acesso em 10 de março de 2008.  
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a 100 mil pessoas no Zócalo (praça central) da Cidade do México, no dia 12 de janeiro de 

1994, na qual sociedade mexicana protestava contra a violência governamental e a política 

econômica neoliberal (FIGUEIREDO, 2006: 129). Guiados pelas mesmas motivações, 

centenas de pessoas e várias organizações de direitos humanos também foram às ruas nos 

Estados Unidos, no Canadá, na Alemanha, na Espanha e em Paris (FIGUEIREDO, 2006: 

128-130). 

Pressionado pelas mobilizações sociais, o Governo Federal anunciou o “cessar fogo 

unilateral” no dia 12 de janeiro. De sua parte, desde 06 de janeiro o EZLN já havia escrito 

um comunicado afirmando sua disposição para o diálogo, desde que o governo atendesse às 

seguintes exigências: reconhecimento do EZLN como força beligerante; fim do bombardeio 

indiscriminado contra a população rural; retirada das tropas do exército federal da zona de 

conflito; formação de uma Comissão Nacional de Intermediação (CONAI), conformada por 

mexicanos/as que não fossem ligados/as a qualquer partido político e que fossem 

“publicamente reconhecidos por sua honestidade e patriotismo.” 52 

Embora o governo tenha atendido apenas em parte às exigências dos insurgentes53, 

em 20 de janeiro tiveram início as conversações para a pacificação de Chiapas, nas quais o 

bispo Samuel Ruiz, a convite dos zapatistas, atuou como mediador e Manuel Camacho 

Solís, por designação da presidência, atuou como comissariado para a paz (FIGUEIREDO, 

2006: 132). 

Nesse evento, que ficou conhecido como os Diálogos da Catedral, por terem sido 

realizados na Catedral de San Cristóbal de las Casas, entre 20 de janeiro e 03 de março de 

                                                 
52 EZLN. Sobre a comissão organizadora. 12 de janeiro de 1994. Disponível em http://palabra.ezln.org.mx/. 

Acesso em 10 de março de 2008. 
53 Vinte e quatro horas depois da declaração de cessar fogo, tropas militares apoiadas por helicópteros 

atacaram uma unidade zapatista no município de Ocosingo, um sinal de que a guerra continuaria nas 
montanhas e que a trégua só seria válida nas cidades (RAMÍREZ, 2003: 92-93). 
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1994, o EZLN defendeu 34 reivindicações “dos povos indígenas chiapanecos”54 para que 

houvesse uma “paz com justiça e dignidade”. Para os objetivos do nosso trabalho, 

destacaremos apenas uma delas, qual seja a que pedia o reconhecimento da autonomia 

política, econômica e cultural das regiões, municípios e comunidades indígenas, com o 

respeito a seus “usos e costumes” (FIGUEIREDO, 2006: 164). 

Diante das vagas respostas que o governo federal ofereceu a tais demandas55, os 

rebeldes se recusaram em assinar os “compromissos pela paz” e, em concordância com suas 

bases de apoio e com a sociedade nacional e internacional56, decidem pela resistência 

pacífica às tentativas do Governo calar o movimento e pela convocação de um novo 

diálogo nacional, no qual os diferentes atores sociais independentes discutiriam os 

caminhos para a democratização do México. 

Em conformidade com os resultados da consulta, os zapatistas se organizaram para 

atuar tanto em nível nacional quanto local. Em 10 de junho de 1994, através da Segunda 

Declaração da Selva Lacandona, convocaram diferentes personalidades e entidades sociais 

para a conformação de um movimento político pacífico, que representasse todos os estados 

mexicanos e todas as forças políticas comprometidas com a transformação do país. O 

                                                 
54 EZLN. Ao povo do México: as demandas do EZLN. 01 de março de 1994. Disponível em 

http://palabra.ezln.org.mx/. Acesso em 10 de março de 2008. 
55 A resposta do representante do Governo em relação à tentativa de negociação da autonomia foi uma 

proposta de lei (Ley General de Derechos de las Comunidades Indígenas), que reconheceria os direitos 
tradicionais das comunidades, isto é, aqueles que já existiam, e não mexeria na estrutura política do Estado 
mexicano, como propunham os zapatistas ao colocar a questão em um nível nacional (autonomia 
municipal e regional). Com relação à questão agrária, o comissário prometeu que as terras comunais não 
seriam objeto de embargo ou alienação, por meio da referida lei. Contudo, em nenhum momento falou em 
alterações ao artigo 27 constitucional, reformado em 1992 – o que demonstra a incongruência da promessa: 
como propor uma lei infraconstitucional que protege as terras comunais em um marco de 
desregulamentação imposto pela Carta Magna? (Cf. DÍAZ-POLANCO, 2003: 175-176). 

56 Entre 15 de março e 28 de abril, o EZLN realizou, com o apoio de ONGs e de vários voluntários, uma 
consulta nacional e internacional para que se decidisse sobre a aceitação ou não da proposta de paz 
governamental. 97,88% dos participantes se manifestaram contrários à mesma e, à pergunta sobre o que 
fazer em caso de recusa, 96,74% votou pela continuação da resistência e convocatória de um novo diálogo 
nacional “com todas as forças honestas e independentes” (FIGUEIREDO, 2006: 180-181). 
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objetivo seria a elaboração de uma proposta para um governo de transição e para uma nova 

Constituição. Essa iniciativa ficou conhecida como Convenção Nacional Democrática 

(CND) e, em sua primeira edição (de 06 e 10 de agosto de 1994), teve como sede o recém 

inaugurado Aguascalientes57, localizado no povoado autônomo de Guadalupe Tepeyac, na 

Selva Lacandona, que contou com a participação de sete mil mexicanos, entre 

representantes de organizações sociais, artistas, intelectuais e indígenas de todo país 

(FIGUEIREDO, 2006: 189; RAMÍREZ, 2003: 100). 

A CND não passou da terceira reunião, ocorrida em fevereiro de 1995, devido a 

disputas internas pela liderança do movimento e ao desacordo sobre os meios de atuação: 

uma facção defendia a utilização dos canais eleitorais para viabilizar a democratização 

mexicana, enquanto que outros não abriam mão do uso de mecanismos não institucionais 

de luta (FIGUEIREDO, 2006: 200-2001). Apesar disso, a CND foi a primeira ação política 

de grande escala protagonizada pelo EZLN, na qual pôde ir experimentando e treinando 

suas habilidades de articulador e mediador político, que, aliás, seriam fundamentais nos 

eventos de 1996 – ainda que os rebeldes não tivessem condições de fazer esse cálculo 

naquele então. 

Ainda em termos nacionais, os rebeldes investiram naquilo que ficou conhecido 

como os Diálogos de San Andrés, uma série de encontros entre representantes do governo 

federal e assessores do EZLN para a discussão e negociação de uma série de reclames 

indígenas, entre eles o direito à autonomia. O processo de diálogo se deu em um contexto 

de ampla repressão às comunidades zapatistas, o que fez com que o resultado final dos 

                                                 
57 Nome de uma cidade mexicana do estado de Morelos, famosa por ter sediado a Soberana Convenção 

Revolucionária (1914-1916), o corpo político responsável pela proposição de mudanças políticas e 
jurídicas que institucionalizariam a Revolução Mexicana. Os zapatistas resgataram esse importante evento 
da história do país ao batizar de Aguascalientes os locais construídos para funcionar como ponto de 
encontro entre rebeldes e sociedade civil nacional e internacional (FIGUEIREDO, 2006: 188). 
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acordos não trouxesse grande avanço na questão autonômica, embora fosse encarado como 

um importante passo rumo ao reconhecimento e regulamentação de tal direito. Vejamos 

com mais detalhe o desenrolar desse pleito. 

Quando Ernesto Zedillo Ponce de León (PRI) assumiu a presidência no dia 1° de 

dezembro de 1994, acenou com a retomada do diálogo ao enviar o próprio ministro do 

interior (Secretário de Gobernación), em princípios de 1995, para entrevistar-se com 

dirigentes zapatistas. Porém, esta foi uma maneira de “enganar o inimigo”, pois, em 09 de 

fevereiro desse mesmo ano, o governo ordenou um ataque surpresa sobre os territórios 

ocupados pelos zapatistas. Os objetivos eram prender ou eliminar a liderança rebelde e criar 

uma situação em que, se tivesse que reiniciar a negociação, que o fizesse em posição 

vantajosa, ou seja, apoiado por um cerco militar (POLANCO, 2003: 185-186). Figueiredo 

nos narra alguns dos resultados da intervenção militar: 

 

O exército avançou com milhares de homens sobre territórios controlados pelo EZLN em 11 

municípios (...). Cerca de 26 mil indígenas se retiraram de suas comunidades numa fuga em 

massa que havia sido previamente planejada pelo EZLN. Mas logo começaram a enfrentar os 

fantasmas da fome e das doenças. O exército mexicano ocupou os bastiões zapatistas, como La 

Garrucha em Ocosingo, Morelia em Altamirano e Guadalupe Tepeyac em Las Margaritas, 

onde as instalações do Aguascalientes foram destruídas. (...) 20 pessoas foram presas nas 

regiões ocupadas e denunciaram a prática de torturas... (FIGUEIREDO, 2006: 208-209). 

 

Nos dias que se seguiram, milhares de pessoas se mobilizaram no México e no 

mundo – especialmente nos Estados Unidos e na Europa – para protestar contra a ofensiva 

governamental. Mais de 100 mil pessoas caminharam pelas ruas do Distrito Federal sob o 

lema “todos somos Marcos” (FIGUEIREDO, 2006: 209). Diante de tamanha pressão 

pública, houve a interposição do Legislativo federal no conflito (especialmente dos partidos 

de oposição), o que foi visto como vantajoso pelo executivo federal, pois, além de criar 
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uma instância mediadora, capaz de dividir o papel desempenhado pela diocese de San 

Cristóbal, avaliado como pró-zapatista, circunscreveria o conflito para os limites 

controláveis do âmbito legal (DÍAZ-POLANCO, 2003: 185). 

O primeiro resultado da intervenção legislativa foi a aprovação da Ley para el 

diálogo, la conciliación y la paz digna en Chiapas (11 de março de 1995). A vantagem 

para o EZLN já aparecia no artigo 1° da dita lei, segundo o qual seus membros passariam a 

ser reconhecidos como cidadãos mexicanos, majoritariamente indígenas58. Nesse sentido, 

reconheceu-lhes como parte legítima no processo de negociação e ordenou o fim das 

investigações e apreensões levadas a cabo contra os rebeldes. A desvantagem, porém, foi 

que essa lei somente os ampararia enquanto se mantivessem em diálogo com o Governo. 

Conseqüentemente, ao rompimento do contato diplomático com o Estado, voltariam a ser 

considerados delinqüentes e terroristas (DÍAZ-POLANCO, 2003: 186). 

O ato seguinte foi o reconhecimento, por ambas as partes, de duas instituições 

mediadoras: a COCOPA (Comissão de Concórdia e Pacificação), constituída por 

legisladores das duas câmaras federais; e a CONAI (Comissão Nacional de Intermediação), 

integrada por várias “personalidades” e encabeçada pelo bispo Samuel Ruiz. Em 11 de 

setembro de 1995, foi aprovado pelo governo e pelo EZLN um protocolo contendo os 

procedimentos para o novo diálogo, no qual, além do número de participantes a representar 

cada litigante, da duração dos grupos de trabalho, etc., convencionou-se que seriam 

abordados quatro grandes temas, em quatro mesas de debate: 1°) Direitos e cultura 

indígenas; 2°) Democracia e justiça; 3°) Bem estar e desenvolvimento; 4°) Direitos da 

                                                 
58 No primeiro pronunciamento presidencial sobre o levante em Chiapas, Carlos Salinas de Gortari fez eco a 

toda uma sorte de racismo fortemente enraizado na sociedade mexicana, ao acenar com a idéia de que a 
rebelião teria sido conduzida por estrangeiros, profissionais armados que estariam manipulando os 
indígenas e instrumentalizando-os para a ação violenta (El Dia, 07 de janeiro de 1994, em: 
FIGUEIREDO: 2006: 131). 
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mulher. Em 17 de Outubro de 1995, iniciaram-se, enfim, as mesas de trabalho (DÍAZ-

POLANCO, 2003: 187). 

Segundo Díaz-Polanco, o projeto autonômico defendido pelos assessores zapatistas 

não surgiu de repente, no calor e oportunidade do encontro com o governo, e sim teria 

recolhido uma série de apontamentos presentes em um documento da ANIPA (Assembléia 

Nacional Indígena Plural pela Autonomia)59, cujo conteúdo teria resultado dos acordos 

formados ao longo de quatro assembléias nacionais, realizadas em diferentes estados 

mexicanos, entre abril e dezembro de 1995, com a participação de centenas de dirigentes 

indígenas. Em síntese, o projeto da ANIPA propunha o exercício da autonomia em três 

níveis – o comunal, o municipal e o regional – nos quais as autoridades eleitas poderiam ter 

seus mandatos revogados pelos próprios indígenas, em caso de não representarem 

efetivamente os interesses da coletividade. A função do novo nível a ser implantado – o 

regional – seria, entre outras, coordenar o desenvolvimento e interação entre os níveis 

autônomos inferiores (DÍAZ-POLANCO, 2003: 191-193). 

O projeto defendia, ainda, a transferência de recursos e competências necessários 

para o bom funcionamento do autogoverno, bem como a delimitação territorial para o 

exercício de tais competências, onde os sistemas normativos indígenas seriam observados e 

ampliados. Dentro desse limite territorial, estava previsto o convívio pluriétnico (inclusão 

                                                 
59 A ANIPA é a principal organização indígena que defende a autonomia regional, como teremos ocasião de 

expor no próximo capítulo. Héctor Díaz-Polanco é um de seus assessores (notas de campo, 20 de fevereiro 
de 2008). Contudo, em um comunicado de 15 de fevereiro de 1996, o CCRI-CG, maior instância político-
militar do EZLN, sugeriu que o “modelo” autonômico proposto nos diálogos não coincide 
necessariamente com o que pensa o movimento: “si bien el EZLN es un ejército popular mayoritariamente 
indígena, y tiene además su propia concepción acerca de los temas de esta fase (autonomía, derechos, 
cuestión territorial, libre determinación, situación de la mujer, etcétera), no ha impuesto esta concepción ni 
en las mesas, ni a sus asesores e invitados, optando más bien por incluir el más amplio rango de demandas, 
algunas de ellas contrapuestas o en debate y construcción, y enfrentarlas a la delegación gubernamental” 
(El Diálogo de San Andrés y los derechos y cultura indígena. Punto y seguido. Disponível em 
<http://palabra.ezln.org.mx/>. Acesso em 10 de março de 2008. Destaques meus). Em uma entrevista 
concedida a Gloria Muñoz Ramírez, Marcos deixou transparecer as fortes tensões existentes entre as duas 
entidades, ao acusar a ANIPA de pregar o fundamentalismo étnico (RAMÍREZ, 2003: 291). 



 71  

de diferentes etnias nos governos autonômicos), incluindo as populações não-índias da 

região (DÍAZ-POLANCO, 2003: 193). 

Em contrapartida, o governo buscava caminhos para desbancar a demanda 

autonômica como eixo central das discussões da primeira mesa de negociação. Para tanto, a 

estratégia foi modificar seu conteúdo, de modo que o regime de autonomias não implicasse 

transferência de competências e controle territorial. A idéia era fazer reformas jurídicas 

pontuais em documentos gerais e não no âmbito constitucional ou na estrutura do Estado. 

Ao contrário, a proposta do governo designava às legislaturas estaduais a tarefa de 

especificar os direitos dos povos indígenas, retardando e afetando a coerência unitária dos 

processos de diálogos nos diferentes estados (DÍAZ-POLANCO, 2003: 198). 

Embora os primeiros acordos firmados pelo EZLN e pelo governo federal, 

anunciados em 16 de fevereiro de 1996, não fossem satisfatórios do ponto de vista dos 

indígenas, neles o executivo federal se comprometia a impulsionar o reconhecimento 

constitucional da autonomia como um direito dos povos originários. Um dos principias 

compromissos assumidos nesse sentido foi o de respeitar as resoluções internas (autonomia 

política em nível comunal) tomadas por suas próprias autoridades, no que diz respeito à 

cultura, política e recursos econômicos destinados às comunidades – desde que não 

afetassem o “interesse público e nacional”. Por outro lado, o documento reconhece, de certa 

maneira, os direitos territoriais dos pueblos, na medida em que prevê uma indenização 

equitativa aos indígenas quando as explorações empreendidas pelo Estado prejudicassem 

ou comprometessem seu habitat. (DÍAZ-POLANCO, 2003: 200-203). 

Em um comunicado publicado em 15 de fevereiro de 1996, o Comitê Clandestino 

Revolucionário Indígena – Comando Geral do EZLN faz um balanço dos diálogos, 

explicando as dificuldades enfrentadas durante o processo de negociação (cerco militar, 
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racismo, informações falsas para confundir os rebeldes, ameaças, cerceamento da liberdade 

de ir e vir dos assessores zapatistas, etc.) e as insatisfações quanto ao resultado. 

 

Las demandas fundamentales de los pueblos indígenas no han sido satisfechas del todo en la 

actual fase de negociación. Por lo tanto, pese a que suscribimos los acuerdos y compromisos 

mínimos a que hemos podido llegar con el supremo gobierno en esta primera mesa de 

negociación sobre Derechos y Cultura Indígena, manifestamos que continuaremos nuestra 

lucha para conseguir su plena satisfacción: apelamos a una movilización más amplia de la 

sociedad civil en general, las organizaciones sociales y los sectores representativos del 

movimiento indígena. 

(…) En los documentos de acuerdos y compromisos mínimos entre el EZLN y el gobierno 

federal no se reconocen tampoco las autonomías municipales y regionales. No basta que las 

comunidades indígenas se asocien en municipios y éstos lo hagan para coordinar sus acciones. 

Se necesitan instancias autónomas que, sin ser exclusivamente indígenas, formen parte de la 

estructura del Estado y rompan con el centralismo. 

El reclamo de autonomía de los pueblos indígenas de México, como régimen que incluye 

simultáneamente los niveles de la autonomía comunal, municipal y regional, se expresó tanto 

en las fases 1 y 2 de la mesa de Diálogo de San Andrés Sacamch'en de los Pobres, como en el 

Foro Nacional Indígena. 

Esta autonomía debe incluir el reconocimiento del territorio de los pueblos indígenas - 

entendiendo por territorio la totalidad del hábitat en que se encuentran asentados – y el 

establecimiento de gobiernos propios, para que los pueblos decidan sobre su economía, la 

administración de justicia y el control de su seguridad interna, definan su régimen agrario y 

solucionen sus conflictos en sus propios términos. 

La autonomía implica también reconocer el derecho indígena, en un régimen jurídicamente 

pluralista, donde convivan las normas aplicables a todos los mexicanos y aquellas que se 

apliquen en la jurisdicción de las instancias autónomas. Es decir, hace falta redistribuir 

competencias en todos los órdenes, en especial en lo político. 

Sin embargo, la autonomía no implica que el Estado deje de tener responsabilidad para con 

estas instancias, que tendrán derecho a fondos públicos de compensación y a otros que 

correspondan a los pueblos indígenas, a fin de ser ejercidos conforme a sus planes y estructura 

de gobierno. Este régimen de autonomía implica reformas constitucionales de, al menos, los 

siguientes artículos: 3º, 43, 73, 115 y 116 (El Diálogo de San Andrés y los derechos y cultura 

indígena. Punto y seguido. Disponível em http://palabra.ezln.org.mx/. Acesso em 10 de março 

de 2008). 
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Apesar de assumir formalmente a responsabilidade em empreender reformas 

constitucionais que institucionalizassem as demandas indígenas, o governo mexicano não 

só quebra com o compromisso, como também elabora uma proposta de lei contrária ao 

acordado em San Andrés. Em setembro de 1996, o EZLN se recusa a continuar o diálogo 

com o governo, isto é, avançar para as seguintes três mesas de negociação, enquanto este 

não cumprir o até então acordado entre ambas as partes. Diante disso, o grupo de 

parlamentares que atuou durante todo o processo através da COCOPA (Comissão de 

Concórdia e Pacificação), decide elaborar uma proposta de conciliação para as reformas 

constitucionais. As partes em litígio apenas poderiam aceitá-la ou rechaçá-la, sem propor 

novas emendas ou modificações. 

Embora a proposta de reforma constitucional da COCOPA, de novembro desse 

mesmo ano, não expressasse completamente o acordado em San Adrés (como a questão do 

controle territorial reivindicado pelos rebeldes), o Governo Zedillo rechaça completamente 

a iniciativa e, em 20 de dezembro, apresenta uma contraproposta, que no início de 1997 o 

EZLN classifica como inaceitável, entre outros, porque nela o Governo reconhece 

formalmente a existência dos povos indígenas, mas não seus direitos coletivos60; reconhece 

direitos para em seguida negá-los61. Esta mesma proposta, com pouquíssimas alterações é 

enviada ao Congresso em março de 1998 como proposta de reforma constitucional em 

matéria de direitos indígenas (BÁRCENAS, 2006: 80-82). 

O projeto de lei em questão é aprovado em abril de 2001 por meio de um acordo 

                                                 
60 “Os povos indígenas têm direito à livre determinação; a expressão concreta desta é a autonomia das 

comunidades indígenas” (destaques meus). A incongruência da frase está em considerar um direito 
referente a todo um povo, mas reduzi-lo ao âmbito local, sem que haja, portanto, a possibilidade legal para 
que o mesmo se desenvolva em sua integridade (cf. “Iniciativa Presidencial Sobre Derechos y Culturas 
Indígenas”, El Nacional, Suplemento Especial, 16 de março de 1998, em: BÁRCENAS, 2006: 80). 

61 “Os povos indígenas têm direito a adquirir, operar e administrar seus próprios meios de comunicação, nos 
termos que as leis da matéria estabeleçam”. O problema era que a lei então vigente sobre a matéria 
estabelecia, por exemplo, a obrigatoriedade de transmissões em espanhol (Ibidem: 82). 
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entre os principais partidos mexicanos, PRI, PAN e PRD. Não pretendemos nos deter em 

questões jurídicas, detalhando as disparidades existentes entre o texto constitucional 

reformado e o assinado em San Andrés. Contudo, gostaríamos de destacar apenas o traço 

marcante que perpassa todo o texto relativo à matéria de direitos indígenas, qual seja, o de 

negar a especificidade desses povos. No novo artigo 2º da Carta Magna consta que “a nação 

mexicana é única e indivisível”. Esta afirmação representa, ao mesmo tempo, um erro 

jurídico e um equívoco político: não é a nação que é “única” e sim o Estado, afinal o 

México é composto por uma pluralidade cultural de 56 etnias. Por outro lado, a frase denota 

o entendimento de que, com a autonomia, os indígenas propõem o fracionamento do país, o 

que os rebeldes vêm reiterando incansavelmente que, ao contrário, seu exercício seria a 

única alternativa viável para a inclusão dos indígenas na política nacional (BÁRCENAS, 

2006: 94). 

 

La cuestión indígena no tendrá solución si no hay una transformación radical del pacto 

nacional. La única forma de incorporar, con justicia y dignidad, a los indígenas a la Nación, es 

reconociendo las características propias en su organización social, cultural y política. Las 

autonomías no son separación, son integración de las minorías más humilladas y olvidadas en 

el México contemporáneo. Así lo ha entendido el EZLN desde su formación y así lo han 

mandado las bases indígenas que forman la dirección de nuestra organización (Terceira 

Declaração da Selva Lacandona, 1º de janeiro de 1995. Disponível em 

<http://palabra.ezln.org.mx/>. Acesso em 10 de março de 2008). 

 

O Governo Zedillo não se limitou apenas em voltar atrás no compromisso assumido 

com os povos indígenas do México representados naquele momento pelo EZLN. Entre 

1997 e 1998, houve um incremento sem precedentes da violência militar e paramilitar no 

estado de Chiapas. O ponto alto ocorreu em 22 de dezembro de 1997 com o massacre de 45 

indígenas pertencentes à organização civil Las Abejas, no povoado de Acteal, município de 
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Chenalhó. O delito foi classificado por muitos estudiosos do assunto como crime de Estado, 

um ato de guerra deliberado contra os simpatizantes do EZLN que haviam se distanciado 

do PRI desde 1994. Segundo Luis Hernández Navarro, o Governo não impediu esse 

massacre, já anunciado há tempos, porque seus perpetradores – o grupo paramilitar 

Mascara Roja – foram incentivados e armados pelas próprias forças de segurança pública, 

para que destruíssem as autonomias indígenas. 

 

Por trás de Acteal não se encontram lutas intrafamiliares ou intracomunitárias. O massacre não 

é uma briga entre os Pérez e os Santín. Tampouco uma disputa religiosa (...). Em Chenalhó há 

uma longa luta contra o caciquismo priísta que o zapatismo modificou permitindo construir no 

município uma nova maioria, organizada de maneira autônoma [através da atuação da 

organização civil Las Abejas, que trabalha em cooperação com os zapatistas]. A ponto de que 

nas eleições de 1995 o PRI não pôde obter mais que 19% dos votos. (...) Os caciques tiveram e 

têm tido no PRI e no governo estatal cobertura institucional. Eles são parte dos grupos 

paramilitares, junto a jovens desempregados e sem terras, que com recursos estatais e federais 

têm sido recrutados para suas fileiras. São, além do mais, uma nova peça no tabuleiro da 

guerra contra os zapatistas: são chamados a conter sua expansão, a fazer o trabalho sujo 

(NAVARRO, “Acteal: as vítimas como responsáveis”, La Jornada, 30 de dezembro de 1997, 

em ARELLANO e OLIVEIRA, 2002: 326). 

 

Antonio García de León, por sua vez, corrobora a leitura de Navarro e acrescenta a 

análise de que a origem do massacre foi o aumento da militarização e da paramilitarização 

no contexto dos Acordos de San Andrés, quando o Governo publicamente figura como 

diplomático e aberto ao diálogo, mas que nos bastidores perseguia e hostilizava as 

comunidades indígenas zapatistas e simpatizantes, por meio das guardias blancas, para que 

se rompesse a unidade e força de mobilização dos povos indígenas ao redor da exigência 

para que se cumprisse com o pactuado. 

 

Essas organizações terroristas não caíram do céu nem são “grupos armados clandestinos” (...). 
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São grupos armados “paralelos”, parte da ação de segurança nacional e contra-insurgência que 

se beneficiam de uma concessão discricionária do monopólio da força que o Estado lhes faz 

em diferentes níveis (...). É preciso lembrar que foram sendo gestados como tais ao longo das 

conversações de San Andrés, pois, cada vez que ali se estabeleciam acordos ou avanços 

mínimos, a polícia estatal executava ações de despejo, crimes contra indígenas e camponeses, 

sumiços sistemáticos de provas no local dos fatos e toda espécie de provocações destinadas a 

sabotar os esforços de paz. O objetivo da política friamente planejada – exacerbada ainda mais 

depois da negativa do Governo federal em cumprir os Acordos que firmara em San Andrés há 

22 meses – é destruir, por meio do terror, o apoio real ou simbólico a uma força insurgente que 

apareceu há quatro anos e que, por lei, tem sido reconhecida em sua existência... (GARCÍA DE 

LEÓN, “A escalada da guerra”, La Jornada, 31 de dezembro de 1997, em ARELLANO e 

OLIVEIRA, 2002:329-330). 

 

O ambiente de perseguição continuou forte no ano seguinte, apesar da nova onda de 

mobilização nacional e internacional em conseqüência do massacre de Acteal. Em 1º de 

janeiro de 1998, o exército atacou a comunidade tzeltal de Yaltchilpic, no município de 

Altamirano, onde destruiu ou roubou os pertences dos povoadores sob a alegação de que ali 

se encontrava um suposto arsenal do EZLN. Em 3 de janeiro, a comunidade tojolabal de La 

Realidad foi sitiada por 17 horas por tropas do exército. Dois dias depois, foi a vez da 

comunidade 10 de abril, no município de Altamirano. Em 12 de janeiro, Guadalupe 

Méndez López foi morta pela polícia de segurança pública estadual durante uma 

manifestação pacífica de bases de apoio zapatistas pelo fim da repressão em Chiapas, na 

cidade de Ocosingo. Em 11 de abril, mais de mil soldados, policiais e agentes da imigração 

invadiram a comunidade de Taniperla, sede do município autônomo de Ricardo Fores 

Magón, prenderam 16 civis zapatistas e expulsaram 12 estrangeiros do país. O mesmo tipo 

de operação militar voltou a acontecer em 1º de maio, no município rebelde Tierra y 
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Libertad, onde muitas mulheres foram golpeadas e 53 pessoas foram presas; em 13 de 

junho, na comunidade de El Bosque, com a morte de 3 camponeses, 1 policial e a detenção 

de dezenas de simpatizantes zapatistas; e em várias outras ocasiões ao longo desse ano 

(RAMÍREZ, 2003: 147-155). 

Diante de tamanha repressão, a resposta do EZLN foi o duplo cumprimento do 

compromisso assumido nos diálogos de San Andrés. Por um lado, continuou alimentando a 

mobilização em nível nacional e internacional para pressionar o cumprimento dos acordos 

por parte do governo. Por outro lado, buscou fortalecer a construção das autonomias de fato 

nos territórios controlados pelo movimento, especialmente a partir de 1998. 

 

Porque los zapatistas tienen perfectamente claras las enormes limitaciones que un régimen 

como el actual tiene, la capacidad limitada que impide que el gobierno tome en sus manos la 

solución de problemas que escapan ya a sus posibilidades de gestión y control. (…) 

Las demandas fundamentales de los pueblos indígenas no han sido satisfechas del todo en la 

actual fase de negociación. Por lo tanto, pese a que suscribimos los acuerdos y compromisos 

mínimos a que hemos podido llegar con el supremo gobierno en esta primera mesa de 

negociación sobre Derechos y Cultura Indígena, manifestamos que continuaremos nuestra 

lucha para conseguir su plena satisfacción: apelamos a una movilización más amplia de la 

sociedad civil en general, las organizaciones sociales y los sectores representativos del 

movimiento indígena. 

En particular, impulsaremos las exigencias y demandas que reflejan el consenso de los 

pueblos indígenas expresado en el Foro Nacional Indígena, celebrado del 3 al 8 de enero de 

1996 en San Cristóbal de Las Casas; en las fases 1 y 2 de la mesa sobre Derechos y Cultura 

Indígena de San Andrés Sacamch'en de los Pobres y atendiendo a los Resultados de la 

consulta a las bases zapatistas sobre la mesa 1 de Derechos y Cultura Indígena, del mes de 

febrero de 1996. Buscaremos una participación política cada vez mayor, desde abajo, que no 

se limite a lo electoral, que haga posible revertir la actual correlación de fuerzas (El Diálogo 

de San Andrés y los derechos y cultura indígena. Punto y seguido, 15 de fevereiro de 1996. 

Disponível em <http://palabra.ezln.org.mx/>. Acesso em 10 de março de 2008). 

 

O impulso à mobilização nacional já havia começado um ano antes. Em fevereiro de 
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1997, 10 mil indígenas marcharam pelas ruas de San Cristóbal de las Casas para exigir o 

cumprimento dos Acordos firmados. De 8 a 17 de setembro do mesmo ano, 1 111 bases de 

apoio do EZLN62 marcharam do estado de Chiapas até a capital do país, no Distrito 

Federal, com o fim de romper o cerco militar imposto às comunidades rebeldes, difundir os 

acordos de San Andrés, recolher assinaturas de apoio e conhecer as diferentes lutas da 

sociedade civil travadas em diferentes estados do país (RAMÍREZ, 2003: 137-138). 

Em 21 de março de 1999, os zapatistas realizaram, com o apoio de centenas de 

voluntários e voluntárias por todo o país e pelo mundo, uma grande consulta para que a 

população tivesse a oportunidade de expressar sua concordância ou não em relação à 

proposta de lei elaborada pela COCOPA. Cinco mil bases de apoio zapatistas visitaram 

1.299 municípios mexicanos esclarecendo às pessoas os objetivos e as perguntas propostas 

na consulta. Dela, participaram 2 milhões e 800 mil mexicanos residentes no país e 48 mil 

que viviam então no exterior, a maioria nos Estados Unidos (RAMÍREZ, 2003: 165-167). 

O último grande ato de mobilização nacional pelo cumprimento dos Acordos foi a 

Marcha del Color de la Tierra, entre 24 de fevereiro e 28 de março de 2001. Vinte e três 

comandantes e um subcomandante do CCRI marcharam até a capital do país com o 

objetivo de ocupar a tribuna do Congresso e argumentar em favor da aprovação da proposta 

de reforma constitucional da COCOPA. Apesar da oposição do partido do presidente 

Vicente Fox (PAN), os legisladores concordaram em ouvir a delegação rebelde. Esperavam 

que entrasse o Subcomandante Marcos para discursar no Plenário. Foi quando os zapatistas 

surpreenderam a todos enviando uma mulher, indígena e rebelde, para que falasse em nome 

                                                 
62 Segundo informação do CCRI-CG, os povos que constituem o EZLN são em numero de 1.111. Cada qual 

enviaria um ou uma representante para a marcha até a Cidade do México (cf. Ruta a la Ciudad de México 
com 1.111 pueblos zapatistas. Disponível em <http://palabra.ezln.org.mx/>. Acesso em 10 de março de 
2008). 
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do CCRI-CG e buscasse convencer os parlamentares da justeza de suas demandas. 

 

Algunos habrán pensado que esta tribuna seria ocupada por el Sup Marcos y que sería él quien 

daría el mensaje central de los zapatistas. Ya ven que no es así. 

El Subcomandante Insurgente Marcos es eso, un subcomandante. Nosotros somos los 

comandantes, los que mandamos en común, los que mandamos obedeciendo a nuestros 

pueblos. (…) 

El respeto que ofrecemos al Congreso de la Unión es de fondo pero también de forma. No está 

en esta tribuna el jefe militar de un ejército rebelde. Está quien representa a la parte civil del 

EZLN, la dirección política y organizativa de un movimiento legítimo, honesto y consecuente, 

y, además, legal por gracias de la Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en 

Chiapas63. (…) 

Mi nombre es Esther, pero eso no importa ahora. 

Soy zapatista, pero eso tampoco importa en este momento. 

Soy indígena y soy mujer, y eso es lo único que importa ahora. 

Esta tribuna es un símbolo. 

Por eso convocó tanta polémica. 

Por eso queríamos hablar en ella y por eso algunos no querían que aquí estuviéramos. (…) 

Aquí, en este Congreso, hay diferencias marcadas, algunas de ellas hasta contradictorias, y hay 

respeto a esas diferencias. 

Pero, aún con estas diferencias, el Congreso no se parte, no se balcaniza, no se fragmenta en 

muchos congresitos, sino que, precisamente por esas diferencias y por el respeto entre ellas, se 

construye sus normas. 

Y, sin perder lo que hace distinto a cada quien, se mantiene la unidad y, con ella, la posibilidad 

de avanzar de común acuerdo. 

Ése es el país que queremos los zapatistas. 

Un país donde se reconozca la diferencia y se respete. 

Donde el ser y pensar diferente no sea motivo para ir a la cárcel, para ser perseguido o para 

morir. (…) 

                                                 
63 A dita lei, publicada no Diário Oficial mexicano em 11 de março de 1995, previa uma trégua entre Governo 

e EZLN durante o tempo em que vigorassem as negociações em San Andrés. Tal trégua previa a não 
agressão, perseguição e execução das ordens de prisão contra membros do exército rebelde, bem como a 
suspensão das investigações contra a comandância. Também teve o mérito de reconhecê-lo como força 
política, propiciando assim que “os integrantes do EZLN participem no exercício da política dentro dos 
calces políticos pacíficos que oferecem o estado de direito, com respeito absoluto a sua dignidade e 
garantias de cidadãos mexicanos”. (Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas, 
artigo 2º, inciso III. Disponível em <http://info4.juridicas.unam.mx/ijure/fed/210/3.htm?s=>. Acesso em 
19 de agosto de 2008). 
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En este Congreso hay varias fuerzas políticas y cada una de ellas se agrupa y trabaja con plena 

autonomía. Sus modos de tomar acuerdos y las reglas de su convivencia interna pueden ser 

vistos con aprobación o reprobación, pero son respetados y a nadie se persigue por una u otra 

fracción parlamentaria, por ser de derecha, de centro o de izquierda. 

En el momento en que es preciso, todos se ponen de acuerdo y se unen para conseguir algo que 

consideran que es bueno para el país. 

Si no se ponen de acuerdo todos, entonces la mayoría toma el acuerdo y la minoría acepta y 

trabaja según el acuerdo de la mayoría. 

Los legisladores son de un partido político, de una cierta orientación ideológica, y son al 

mismo tiempo legisladores de todos los mexicanos y mexicanas, sin importar a qué partido 

político pertenezca alguien o qué idea tenga. 

Así es el México que queremos los zapatistas. Uno donde los indígenas seamos indígenas y 

mexicanos, uno donde el respeto a la diferencia se balancee con el respeto a lo que nos hace 

iguales. (Discurso da Comandanta Esther na tribuna do Congresso da União, 28 de março de 

2001. Disponível em <http://palabra.ezln.org.mx/>. Acesso em 10 de março de 2008). 

 

Apesar dos apelos tanto por parte dos rebeldes quanto de importantes frações da 

sociedade mexicana e de outros países do mundo, o Congresso aprovou a proposta de 

reforma constitucional elaborada unilateralmente pelo executivo federal, em 25 de abril de 

2001. Diante do que os rebeldes consideraram como um ato de “traição”, o EZLN e suas 

bases de apoio decidiram, de imediato, romper o diálogo com o governo até que se 

reconhecesse os direitos indígenas estabelecidos na chamada “iniciativa COCOPA” e, após 

dois anos de silêncio, anunciaram publicamente a decisão de levar adiante o processo das 

autonomias de fato já iniciado em 1994, prescindindo assim da normatização institucional. 

 

Nosotros los zapatistas le decimos claro que nuestra lucha no es sólo para nosotros los 

indígenas. Es para todos y todas las y los indígenas y los no indígenas. Pero especialmente le 

digo nuestra palabra a los pueblos indios. Les hacemos un llamado a todos para que se 

organicen de verdad. Que no sea sólo de palabra o de un momento. Que verdaderamente lo 

demuestren en los hechos. Ya es el momento que todos nos organicemos y que formemos 

nuestros municipios autónomos. No hay que esperar hasta cuando el mal gobierno nos de 

permiso. Debemos organizarnos como verdaderamente rebeldes y no esperar a que alguien nos 
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de permiso para ser autónomos, sino con ley o sin ley. De manera que sí deben funcionar 

nuestras autoridades en rebeldía y así poder autogobernarnos. Sólo así puede funcionar 

verdaderamente la democracia al interior de un municipio. Pero también les decimos que hay 

que saber resistir. No sólo de recibir migajas. Sino que hay que resistir todas las burlas y las 

persecuciones que pueda sobrevenir de parte del enemigo que enfrentamos que son los malos 

gobiernos que por cientos de años han venido manipulando en la forma de gobernar 

(Comandante Brus Li: palabra para los pueblos indígenas, 1º de janeiro de 2003. Disponível 

em <http://palabra.ezln.org.mx/>. Acesso em 10 de março de 2008). 

 

Entre o golpe vivido em abril de 2001 e a inauguração dos Caracoles em agosto de 

2003, houve um período de retração deliberada do movimento, no qual os zapatistas 

fizeram uma longa avaliação tanto do cenário político criado com o fim da via legal para a 

aprovação dos direitos indígenas quanto da efetividade de suas estratégias de ação. Chegou-

se a cogitar o abandono da via política e o regresso às armas.  

 

Sentimo-nos traídos. Eu senti que havíamos investido muito [em todo o processo e campanha 

ao redor dos Acordos], eu pessoalmente, porque sentia que havia sido o responsável de haver 

embarcado toda a organização nisso. Como dizia um companheiro: “nos preparamos 10 anos 

para levantar-nos em armas, e resulta que não, que não estamos brigando, que estamos em 

diálogo”. Havia sido um processo de reconversão muito duro para o EZLN, para o grupo de 

militares e para toda a organização. E havíamos apostado muito nesse suposto setor 

progressista da esquerda institucional. E resultou que não, que haviam virado a cara para a 

gente. (...) E os companheiros diziam: “E agora? Tanto que investimos, tanto trabalho... e 

agora?”. E tivemos que reconsiderar completamente tudo, inclusive a luta armada. Não se 

soube da gente nem em 2001 nem em 2002, até a criação dos Caracóis em 2003. Durante esse 

tempo estivemos avaliando a situação e o primeiro que discutimos era se ainda íamos continuar 

insistindo na via política ou se voltaríamos à luta armada. E então consideramos: “talvez nos 

equivocamos de interlocutor”. Então reconsideramos o passado, a consulta nacional para que o 

EZLN deixasse as armas e se fizesse força política, a marcha dos 1.111 zapatistas, a Marcha 

del Color de la Tierra. Então, dissemos: “sim, há gente com quem se pode lutar pela via 

pacífica, mas não a que nos traiu e sim outra gente, que está abaixo, que não conhecemos 

porque nunca subiu ao palanque, porque não a deixaram aproximar-se de nós”. (...) Então, se 

disse que a luta armada não [seria de novo uma opção], que havia que insistir na luta política, 
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pacífica, mas que tínhamos que mudar de interlocutor e do modo de fazer política, começando 

por falar menos e escutar mais, que é o eixo da primeira parte da Outra Campanha 

(Subcomandante Marcos, entrevista a CASTELLANOS, 2008: 65-66). 

 

Assim que, mais uma vez os zapatistas idealizaram desenvolver suas ações em duas 

frentes de luta: uma em nível nacional e outra em nível local, ou, mais precisamente, no 

âmbito interno da própria organização. A decisão foi separar as responsabilidades do 

comando militar das atribuições dos mandos civis. Com efeito, a cúpula do EZLN se 

dedicou à preparação e realização da Otra Campaña, enquanto que as bases e autoridades 

civis trabalharam sozinhas na reformulação dos governos autônomos, dando início assim à 

etapa regional dos autogovernos zapatistas. Concentrando-nos no tema central de nosso 

trabalho, passemos à análise do processo de reorganização das autonomias zapatistas. 

A nova fase de construção e fortalecimento do autogoverno rebelde foi anunciada 

em 9 de agosto de 2003, um dia de grande festa no povoado de Oventik, nos altos de 

Chiapas, para comemorar a “morte” dos cinco Aguascalientes e o nascimento de cinco 

Caracóis zapatistas e suas respectivas Juntas de Bom Governo. O objetivo era corrigir 

alguns erros percebidos ao longo da conformação das comunidades e municípios 

autônomos e tornar seu desenvolvimento mais igualitário. 

Antes de “morrerem”, os Aguascalientes zapatistas haviam cumprido uma 

importante função no desenvolvimento de um traço muito marcante da organização, isto é, 

sua abertura para o diálogo e contato permanente com a sociedade extracomunal. O 

primeiro desses lugares de encontro entre zapatistas e sociedade civil foi inaugurado em 

Guadalupe Tepeyac, na Selva Lacandona, em 08 de agosto de 1994, em razão da realização 

da Convenção Nacional Democrática. Esse foi um marco importante na abertura de espaços 

políticos alternativos de resistência ao modelo centralizador do Estado mexicano, nos quais 
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a base de contato e trabalho cooperativo entre diferentes forças políticas estaria colocada 

em formas sociais de organização, e não institucionais (partidárias, eleitorais). É o que 

comenta Marcos no trecho que segue: 

 

La historia de la CND es materia de otro relato y ahora sólo la menciono para ubicarlos en 

tiempo y espacio. Espacio. Si, ése era una parte del problema de nuestro aprendizaje. Es decir, 

necesitábamos un espacio para aprender a escuchar y a hablar con esa pluralidad que 

llamamos "sociedad civil". Acordamos entonces construir el espacio y nombrarlo 

"Aguascalientes" puesto que sería la sede de la Convención Nacional Democrática 

(rememorando la Convención de las fuerzas revolucionarias mexicanas en la segunda década 

del siglo XX). Pero la idea del "Aguascalientes" iba más allá. Nosotros queríamos un espacio 

para el diálogo con la sociedad civil. Y "Diálogo" quiere decir también aprender a escuchar al 

otro y aprender a hablarle.  

Sin embargo, el espacio "Aguascalientes" había nacido ligado a una iniciativa política 

coyuntural y muchos supusieron que, agotada esa iniciativa, el "Aguascalientes" perdía 

sentido. Pocos, muy pocos regresaron al "Aguascalientes" de Guadalupe Tepeyac. Después 

vino la traición Zedillista del 9 de febrero de 1995 y el "Aguascalientes" fue destruido casi 

totalmente por el ejército federal. Incluso ahí se erigió un cuartel militar.  

Pero si algo caracteriza a los zapatistas, es la tenacidad ("será la necesidad", pensará más de 

uno). Así que no había pasado un año cuando nuevos "Aguascalientes" surgían en diversos 

puntos del territorio rebelde: Oventik, La Realidad, La Garrucha, Roberto Barrios, Morelia. 

Entonces sí, los "Aguascalientes" fueron lo que debían ser: espacios para el encuentro y el 

diálogo con la sociedad civil nacional e internacional. Además de ser sedes de grandes 

iniciativas y encuentros en fechas memorables, cotidianamente eran el lugar donde 

"sociedades civiles" y zapatistas se encontraban64. 

 

Embora este tenha sido um primeiro e ousado passo em direção à implantação de 

uma arena pública de debates interculturais, a cooperação entre zapatistas e sociedade civil 

padeceu de graves problemas. Uma considerável parcela dos civis que visitavam as 

comunidades rebeldes oferecia-lhes, segundo Marcos, “pena e esmola”. Por outro lado, 

ONG’s, intelectuais e civis de um modo geral apoiavam projetos assistencialistas a serem 

                                                 
64 Subcomandante Insurgente Marcos. Chiapas: La Treceava Estela. Segunda Parte: Una Muerte. Julho de 2003. 

Disponível em <http://palabra.ezln.org.mx/>. Acesso em 18 de julho de 2006. 
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implantados nas comunidades zapatistas sem consultá-las, como se os rebeldes fossem 

incapazes de decidir por si mesmos. A percepção desses e de outros problemas a serem 

relatados mais adiante redundou na extinção dos Aguascalientes. 

 
...en los "Aguascalientes" se amontonan computadoras que no sirven, medicinas caducas, ropa 

extravagante (para nosotros) que ni para las obras de teatro ("señas" les dicen acá) se utilizan 

y, sí, zapatos sin su par. Y siguen llegando cosas así, como si esa gente dijera "pobrecitos, 

están muy necesitados, seguro que cualquier cosa les sirve y a mí esto me está estorbando". 

(…) 

Parte de la autonomía indígena (de la que habla, por cierto, la llamada "Ley Cocopa") es la 

capacidad de autogobernarse, es decir, de conducir el desarrollo armónico de un grupo social. 

Las comunidades zapatistas están empeñadas en este esfuerzo, y han demostrado, no pocas 

veces, que lo pueden hacer mejor que quienes se dicen gobierno. El apoyo a las comunidades 

indígenas no debiera ser visto como la ayuda a inválidos mentales que ni siquiera saben qué 

necesitan (y por eso hay que decirles lo que deben recibir) o a niños a los que hay que decirles 

qué deben comer, a qué hora y cómo, qué deben aprender, qué deben decir y qué deben pensar 

(aunque dudo que todavía haya niños que acepten esto). Y éste es el razonamiento de algunas 

ONG's y de buena parte de los organismos financiadores de proyectos comunitarios. 

(…) 

Con la muerte de los "Aguascalientes", mueren también el "síndrome de cenicienta" 

(síndrome de Cinderela / Gata Borralheira) de algunas "sociedades civiles" y el paternalismo 

de algunas ONG's nacionales e internacionales. Cuando menos mueren para las comunidades 

zapatistas que, desde ahora, ya no recibirán sobras ni permitirán la imposición de proyectos 
65

  

 

A ajuda material vinda da sociedade civil causou ainda outro tipo de problema para 

as comunidades zapatistas – desta vez, quanto à recepção e distribuição dos apoios 

recebidos. Muitos da sociedade civil nacional e internacional apoiavam e participavam mais 

de projetos sociais de determinados municípios zapatistas que de outros, nomeadamente 

daqueles mais conhecidos ou localizados em áreas de mais fácil acesso. O mesmo há que 

dizer sobre as famílias zapatistas: aquelas que tinham maior contato com a sociedade civil 

                                                 
65 Subcomandante Insurgente Marcos. Chiapas: La Treceava Estela. Quinta Parte: Una historia. Julho de 2003. 

Disponível em <http://palabra.ezln.org.mx/>. Acesso em 18 de julho de 2006. 
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acabaram obtendo mais recursos e, conseqüentemente, mais privilégios do que famílias que 

viviam mais afastadas. Este estado de coisas provocou desequilíbrios entre as comunidades, 

de tal sorte que, com as estruturas regionais de autogoverno, buscou-se criar contrapesos 

que impedissem o desenvolvimento desigual entre elas.
66

  

A falta de coordenação política e logística na recepção da ajuda humanitária vinda 

do exterior das comunidades comprometeu o movimento zapatista em um nível ainda mais 

profundo, ou seja, naquilo que legitima seu agir perante a coletividade. O princípio maior a 

guiar a ação política desses rebeldes, o “mandar obedecendo”
67

, foi atingido na medida em 

que algumas autoridades se corromperam diante dos “presentes” recebidos, apropriando-se 

deles privadamente. O princípio ético em questão configura-se numa espécie de ferramenta 

de democratização do exercício do poder e, ao mesmo tempo, de transformação do papel 

político daqueles que compõem a coletividade, que se torna partícipe na formulação e 

tomada de decisões.  

Embora esta seja, segundo Marcos, uma tendência dominante, pela qual “o que 

manda, manda obedecendo”, não deixa de ser um processo com percalços, com altos e 

baixos, onde há casos de desvios em relação à ética zapatista. Daí a necessidade percebida 

pelos rebeldes em reforçar os controles coletivos ao exercício do poder já existentes 

(revogação do “mandato” e rotatividade dos cargos, por exemplo) com mecanismos que 

pudessem funcionar como uma esfera supracomunal de poder político (as Juntas de Bom 
                                                 
66 Ibidem.  
67 “El mandar obedeciendo que permite pensar en una estructura horizontal de toma de decisiones y en el 

privilegiamiento de lo colectivo diverso, representa una novedad dentro del pensamiento revolucionario y 
una de las propuestas más atractivas del discurso zapatista. La legitimidad perdida por el pensamiento 
occidental y sus estructuras organizativas comprende, aunque sea con matices, a todas sus instituciones, 
entre las que se encuentran los partidos políticos. La inconformidad con la "profesionalización" de la 
política y un sistema de representatividades que suplanta la voluntad de sus representados permite a 
grandes sectores de la sociedad reconocerse en la propuesta de mandar obedeciendo”. CECEÑA, Ana 
Esther. La resistencia como espacio de construcción del nuevo mundo. Disponível em: 
<http://www.ezln.org/revistachipas/ch7cecena.html> Acesso em 20 de novembro de 2001.  
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Governo, que analisaremos a seguir). 

 

En lo que se refiere a la relación con las comunidades zapatistas, el "mandar obedeciendo" se 

ha aplicado sin distinción. Las autoridades deben ver que se cumplan los acuerdos de las 

comunidades, sus decisiones deben informarse regularmente, y el "peso" del colectivo, junto 

con el "pasa la voz" que funciona en todas las comunidades, se convierten en un vigilante 

dificil de evadir. Aún así, se dan casos de quien se da la maña para burlar esto y corromperse, 

pero no llega muy lejos. Es imposible ocultar un enriquecimiento ilícito en las comunidades. 

El responsable es castigado obligándolo a hacer colectivo y a reponerle a la comunidad lo que 

tomó indebidamente.  

En cuanto la autoridad se desvía, se corrompe o, para usar un término de acá, "está de 

haragán", es removida del cargo y una nueva autoridad la sustituye. En las comunidades 

zapatistas el cargo de autoridad no tiene remuneración alguna (durante el tiempo en que la 

persona es autoridad, la comunidad le ayuda en su manutención), es concebido como un 

trabajo en beneficio del colectivo y es rotativo. No pocas veces es aplicado por el colectivo 

para sancionar la desidia o el desapego de alguno de sus integrantes, como cuando, a alguien 

que falta mucho a las asambleas comunitarias, se le castiga dándole un cargo como agente 

municipal o comisariado ejidal.  

Esta "forma" de autogobierno (que aquí resumo en extremo) no es invención o aportación del 

EZLN. Viene de más lejos y, cuando nació el EZLN, ya tenía un buen rato que esto 

funcionaba, aunque sólo a nivel de cada comunidad. (…) 

[Dese modo,] Para vigilar la realización de proyectos y tareas comunitarias en los Municipios 

Autónomos Rebeldes Zapatistas, cuidando que se cumplan los tiempos y formas acordados 

por las comunidades; y para promover el apoyo a proyectos comunitarios en los Municipios 

Autónomos Rebeldes Zapatistas… para cuidar que en territorio rebelde zapatista el que 

mande, mande obedeciendo, se constituirán… las llamadas "Juntas de Buen Gobierno".
68

 

 

Assim, após uma longa auto-avaliação sobre os erros e acertos cometidos em quase 

dez anos de construção de sua forma particular de autonomia, os zapatistas chegaram à 

conclusão de que deveriam estabelecer uma estrutura de nível regional, capaz de coordenar 

as atividades realizadas nos diferentes municípios rebeldes, e ao mesmo tempo resolver os 

impasses práticos recorrentes do exercício do poder em nome da população. Essa estrutura 

                                                 
68 Subcomandante Insurgente Marcos. Chiapas: La Treceava Estela. Partes cinco e seis. 
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regional foi criada em 09 de agosto de 2003, e foi nomeada Junta de Bom Governo (JBG), 

em oposição aos “maus governos” que, uma vez eleitos, negligenciavam as demandas e 

necessidades dos mais pobres. O novo nível organizativo foi dividido em cinco regiões, 

cada qual compreendendo um determinado número de municípios autônomos, a serem 

assessorados e coordenados por sua respectiva Junta de Bom Governo, cujas sedes são os 

Caracoles
69

.  

 

Y en cada "Caracol" se distingue perfectamente una nueva construcción, la llamada "Casa de 

la Junta de Buen Gobierno". Según se alcanza a ver, habrá una "Junta de Buen Gobierno" en 

cada zona y representa un esfuerzo organizativo de las comunidades, no sólo para enfrentar 

los problemas de la autonomía, también para construir un puente más directo entre ellas y el 

mundo.
70

  

 

Idealmente, as JBG são constituídas por delegados nomeados pelos Conselhos 

Autônomos71 dos municípios rebeldes que compõem a zona sob sua jurisdição, de modo 

que sejam mantidos os laços de pertencimento e obediência às comunidades bases. Cada 

Conselho envia de um a dois representantes, que se dividem na composição dos três 

principais órgãos da Junta: o Comitê de Vigilância, responsável por controlar a entrada de 

                                                 
69 A imagem do caracol é utilizada como metáfora à nova etapa de ação política encampada pelos zapatistas. 

A espiral do caracol é o elemento que simboliza a união entre o âmbito mais local (a comunidade) e o 
mais universal (os povos do mundo), bem como seu elemento de integração: o vai-e-vem do caracol nos 
remete à troca de experiências entre povos de culturas distintas; esse ato fundamental ao processo 
democrático fortalece a cultura indígena, embora ela nunca deixe de ser o ponto de partida, o eixo ao redor 
do qual gira a espiral do caracol, de modo a manterem a identidade na diversidade. Cf. Subcomandante 
Insurgente Marcos. Chiapas: La Treceava Estela. Parte 3: Un nombre. 

70 Idem, ibidem.  
71 Não existe uma homogeneidade na composição étnica e social dos MAREZ, devido à própria condição 

pluricultural dos espaços ocupados pelo EZLN e aos diferentes níveis de consolidação e desenvolvimento 
de cada um deles. Porém, podemos encontrar características comuns a todos eles, em relação a sua 
constituição orgânica: são compostos por um Conselho Geral com funções executivas (registro público e 
administração da justiça/resolução de conflitos) e um corpo colegiado de autoridades que encabeçam 
comissões de trabalho (comitês de educação, saúde, comercialização e posse da terra). Seus integrantes 
são eleitos pelas comunidades correspondentes à jurisdição de cada MAREZ (cf. VAN DER HAAR, op. 
cit. e CAL Y MAYOR, 2005: 251). 
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nacionais e internacionais ao Caracol; o corpo encarregado da administração da justiça e 

resolução de conflitos, que tenta buscar acordos entre as partes conflitantes que não 

puderam ser selados nas instâncias inferiores, ou seja, nos órgãos responsáveis em nível 

municipal; e os Comitês de Trabalho (educação, saúde, comercialização e posse de terras), 

cuja função é planejar e coordenar as ações dessas áreas, que são pensadas e desenvolvidas 

em nível comunitário e municipal72. 

Em sua constituição deve haver espaço para a participação de mulheres, 

demonstrando assim o esforço em promover a equidade de gênero73. A rotatividade de 

pessoas ocupando os níveis mais altos da hierarquia civil varia de região para região: às 

vezes a Junta muda a cada 10 dias (La Garrucha), outras vezes, a cada 15 dias (La 

Realidad). Sobre os problemas e as vantagens desse tipo de funcionamento, Marcos faz a 

seguinte análise: 

 

...um [dos problemas] é que os projetos não têm continuidade, porque as pessoas da sociedade 

civil se entendem com uma junta e quando regressam já é outra. Mas, o que nós queremos 

evitar é que a política seja de profissionais e que se converta em uma carreira ou forma de 

viver. Todos os que são membros das Juntas de Bom Governo ou autoridades autônomas são 

camponeses que durante o período que dura seu cargo deixam o campo e a comunidade lhes 

cobre [em suas atividades cotidianas], mas tem que regressar [à comunidade]. Este é um dos 

poucos lugares do mundo em que o governante depois de ser governo regressa a sua casa 

igualmente pobre, com as mesmas necessidades, para trabalhar no mesmo [que fazia antes]. 

Por outro lado, se trata de um processo massivo da forma de governo. Queremos acabar com a 

idéia de que governar é coisa de especialistas. (...) E neste processo... se evitam casos de 

corrupção, porque não convém ao governo comprar alguém porque em outro momento já não 

vai estar [governando]. (...) Agora o que estamos fazendo é que haja uma transição, na qual a 

junta que sai entrega os [assuntos] pendentes ao comitê de comandantes do EZLN, que sempre 
                                                 
72 Cf. VAN DER HAAR, op. cit. 
73 Com efeito, em todas as JBGs que tivemos oportunidade de visitar durante nosso trabalho de campo, havia 

a presença de mulheres. Em Roberto Barrios, por exemplo, nas duas ocasiões em que estivemos ali, nos 
impressionou muito o papel de liderança desempenhado pelas mulheres, embora estivessem em condição 
minoritária (tanto na Junta de março quanto na de junho de 2008, havia duas mulheres e cinco homens, 
sendo que as mulheres, em ambas as ocasiões, atuavam como uma espécie de presidente do colegiado). 
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é o mesmo, e este os transmite à juta que entra. Mas se deseja, inclusive, que se tire toda a 

presença militar do EZLN [nos governos autônomos]. (Entrevista concedida a 

CASTELLANOS, 2008: 42-43) 

 

Vemos aí, portanto, a preocupação em separar os âmbitos militar e político na 

construção dos autogovernos regionais, muito embora a hierarquia de mando ainda 

existente implique na subordinação de autoridades dos Conselhos Autônomos Municipais e 

das JBGs ao Comitê Clandestino Revolucionário Indígena – Comando Geral (CCRI-CG), a 

força política e autoridade máxima do EZLN. Com efeito, outra novidade nessa nova etapa 

do projeto é libertar as comunidades e municípios zapatistas da tutela do próprio exército 

insurgente. Tratar-se-ia de buscar ser coerente com o princípio democrático de convencer 

através do discurso racional e persuasivo, ou seja, através da construção do consenso sem o 

uso da força das armas. Nas palavras do Subcomandante Marcos:  

 

Es a raíz del crecimiento desmesurado del EZLN (como ya expliqué, fue a finales de los años 

80), que esta práctica pasa de lo local a lo regional. Funcionando con responsables locales 

(esto es, los encargados de la organización en cada comunidad), regionales (un grupo de 

comunidades) y de zona un grupo de regiones), el EZLN vio que, de forma natural, quienes no 

cumplían con los trabajos eran suplidos por otro. Aunque aquí, puesto que se trataba de una 

organización político-militar, el mando tomaba la decisión final.  

Con esto quiero decir que la estructura militar del EZLN "contaminaba" de alguna forma una 

tradición de democracia y autogobierno. El EZLN era, por así decirlo, uno de los elementos 

"antidemocráticos" en una relación de democracia directa comunitaria (otro elemento 

antidemocrático es la Iglesia, pero es asunto de otro escrito).  

Cuando los municipios autónomos se echan a andar, el autogobierno no sólo pasa de lo local a 

lo regional, también se desprende (siempre de modo tendencial) de la "sombra" de la 

estructura militar. En la designación o destitución de las autoridades autónomas el EZLN no 

interviene para nada, y sólo se ha limitado a señalar que, puesto que el EZLN, por sus 

principios, no lucha por la toma del poder, ninguno de los mandos militares o miembros del 

Comité Clandestino Revolucionario Indígena puede ocupar cargo de autoridad en la 

comunidad o en los municipios autónomos. Quienes deciden participar en los gobiernos 
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autónomos deben renunciar definitivamente a su cargo organizativo dentro del EZLN 

(Ibidem).
 
 

 

Segundo Marcos, o EZLN tem se dedicado mais ao trabalho de defesa das 

comunidades zapatistas e a promover, em âmbito nacional, a “extensão do caracol”, ou 

seja, construir uma grande rede de apoio civil aos governos autônomos por meio da Outra 

Campanha e, mais que isso, mobilizar e aglutinar forças para a transformação do México 

em um país mais democrático, plural e justo74. 

Ainda que submetidas a uma hierarquia política (JBG) e militar (EZLN), busca-se 

manter a autonomia das assembléias comunitárias e dos conselhos municipais em seus 

respectivos níveis de atuação, no que concerne à administração da justiça, saúde, educação, 

habitação, terra, trabalho, cultura e trânsito locais. As instâncias superiores ficariam apenas 

com as funções de coordenação intercomunitária e intermunicipal dessas atividades, com o 

intuito de otimizar sua realização. 

No mesmo documento em que Marcos anuncia a “morte dos Aguascalientes” e o 

nascimento dos Caracoles, o porta-voz do EZLN esclarece as funções a serem 

desempenhadas pelas Juntas de Bom Governo. Em primeiro lugar, as lideranças atuantes 

em nível regional deverão indicar, a partir das solicitações feitas pelas comunidades e 

respectivos conselhos municipais, as regiões e os projetos prioritários que deverão receber 

                                                 
74 O chefe militar do EZLN, na função de Delegado Zero, isto é, porta-voz da delegação zapatista para o 

percurso da Outra Campanha, esclarece a razão para a suspensão do programa da marcha: “De fato, agora 
suspendemos a campanha pelo acontecido do EPR [Exército Popular Revolucionário que, em maio de 
2007, colocou explosivos nos dutos da PEMEX, a estatal mexicana de petróleo. Com o ato, os 
guerrilheiros buscavam pressionar pela apresentação de dois militantes desaparecidos]. Porque sempre que 
passamos por seus territórios, em Guerrero e Oaxaca, lhes pedimos para passar e eles nos permitem. Mas 
agora não é possível” (CASTELLANOS, 2008: 72). Contudo, a explicação para que até hoje os zapatistas 
não tenham retomado a atividade seria, segundo o CAPISE (Centro de Análise Política e Investigações 
Sociais e Econômicas A. C.), a falta de apoios mais consistentes da sociedade civil em relação à iniciativa 
rebelde em propor um trabalho conjunto de ação política (pesquisa de campo, San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas, 13 de março de 2008). 
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as contribuições vindas da sociedade civil; em segundo lugar, devem registrar as pessoas, 

comunidades, cooperativas e sociedades de produção e comercialização que trabalham ou 

querem trabalhar com o movimento, com o fim de evitar fraudes por parte daqueles que 

recolhem doações utilizando o nome dos zapatistas à sua revelia; recolher o “imposto 

irmão”, que consiste na entrega de dez por cento de toda contribuição externa 

eventualmente recebida por cada comunidade, a fim de que as Juntas de Bom Governo 

possam atender as necessidades de outras comunidades que se encontrarem em dificuldades 

materiais.
75

  

Além de estar atentos para que as práticas de governo das autoridades municipais 

não se distanciem dos princípios zapatistas, a JBG deve mediar os conflitos que possam 

surgir entre os MAREZ (Municípios Autônomos Rebeldes Zapatistas) e entre eles e as 

instituições governamentais. Essas autoridades também estão incumbidas de receber as 

possíveis denúncias de não-zapatistas e demais organismos civis contra os MAREZ
76

. Este 

é, aliás, um ponto muito importante a ser repensado e sanado pela nova estrutura de 

autogoverno regional: o conflito existente entre zapatistas e não-zapatistas. Mas este é um 

tema que trataremos em local pertinente.  

A partir do exposto até aqui, podemos afirmar que os Caracóis zapatistas vêm 

substituir os Aguascalientes como espaço de interação entre os insurgentes e o “mundo 

externo” e, ao mesmo tempo, tentar superar os problemas surgidos no cotidiano da 

construção de um poder alternativo ao governamental. Esta substituição pode ser 

visualizada no quadro a seguir: 

                                                 
75 Marcos, Chiapas: La Treceava Estela. Parte 6: Un buen gobierno. 
76 Ibidem.  
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Nova organização dos Caracóis e JBGs. Agosto 2003.  

Zona 
político-
militar 

Aguascalientes/Caracol 
Rebelde Junta de Buen 

Gobierno 

Municipio 
Autónomo Rebelde 

Zapatista  

Área geográfica de 
influencia 

Área lingüística de 
influencia 

MAREZ General 
Emiliano Zapata 

MAREZ San Pedro 
de Michoacán; 

MAREZ Libertad de 
los Pueblos Mayas 

Zona Selva 
Tojolabal 

O Aguascalientes de La 
Realidad se chama agora 
“Caracol Madre de los 

caracoles del mar de nuestros 
sueños” 

“JBG Selva 
Fronteriza Hacia 

la Esperanza” 

MAREZ Tierra y 
Libertad 

Desde Marqués de 
Comillas, Montes 

Azules, municípios 
fronteriços com a 
Guatemala, até 

Tapachula 

Tojolabales, tseltales 
e mames 

   Total: 4 MAREZ    

MAREZ 17 de de 
noviembre 

MAREZ Primero de 
Enero 

MAREZ Ernesto 
Che Guevara 

MAREZ Olga Isabel 

MAREZ Lucio 
Cabañas 

MAREZ Miguel 
Hidalgo 

Zona 
Altamirano 

O Aguascalientes de Morelia 
se chama agora “Caracol 
Torbellino de nuestras 

palabras” 

“JBG Tzots Choj 
Corazón del 
arcoiris de la 
Esperanza” 

MAREZ Vicente 
Guerrero 

Ocosingo, 
Altamirano, Chanal, 
Oxchuc, Huixtán, 

Chilón, Amtenango 
del Valle, Teopisca 

Tseltales, tsotsiles y 
tojolabales) 

   Total: 7 MAREZ    

MAREZ Francisco 
Gómez 

MAREZ San 
Manuel 

MAREZ Francisco 
Villa 

Zona Selva 
Tseltal 

O Aguascalientes de La 
Garrucha, se chama agora 

“Caracol Resistencia hacia un 
nuevo amanecer” 

“JBG Selva 
Tzeltal El 
camino del 

futuro” 

MAREZ Ricardo 
Flores Magón 

Ocosingo Tzeltales 

   Total: 4 MAREZ    

Zona Norte O Aguascalientes Roberto 
Barrios se chama agora 

“Caracol que habla para todos” 

“JBG Zona 
Norte de 

Chiapas. Nueva 

MAREZ Vicente 
Guerrero 

Desde Palenque até 
Amatán 

Choles, zoques y 
tseltales 
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MAREZ Del 
Trabajo 

MAREZ La 
Montaña 

MAREZ San José 
en Rebeldía 

MAREZ La paz 

MAREZ Benito 
Juárez 

MAREZ Francisco 
Villa. 

   Total 7 MAREZ*    

MAREZ San 
Andrés Sakamch'en 

de los Pobres 

MAREZ San Juan 
de la Libertad  

MAREZ San Pedro 
Polhó  

MAREZ Santa 
Catarina Pantelhó;  

MAREZ Magdalena 
de la Paz  

MAREZ 16 de 
Febrero  

Zona Altos O Aguascalientes de Oventik 
se chama “Caracol Resistencia 
y rebeldía por la humanidad” 

“JBG Altos de 
Chiapas Corazón 
Céntrico de los 

Zapatistas 
Delante del 

Mundo” 

MAREZ San Juan 
Apóstol Cancuc  

Nos municípios 
governamentais de 

Los Altos de Chiapas, 
estendendo-se até 
Chiapa de Corzo, 
Tuxtla Gutiérrez, 

Berriozabal, 
Ocozocuautla e 

Cintalapa 

Tsotzil y tseltal 

   Total: 7 MAREZ**    

 
* Este Aguascalientes-Caracol foi o que mais sofreu modificações no número de MAREZ que o integram. Antes de 
agosto de 2003, não incorporava os MAREZ La Montaña, San José en Rebeldía, Benito Juárez y Francisco Villa, e 
desapareceu (ou foi renomeado) o MAREZ Che Guevara.  
**Este Aguascalientes-Caracol também sofreu modificações no número de MAREZ que o integram. Antes de agosto de 
2003, não incorporava o MAREZ de “San Juan Apóstol Cancuc” nem o “MAREZ 16 de febrero”, este último localizado 

em Simojovel, cujo nome é uma alusão à data da assinatura dos Acuerdos de San Andrés (16 de fevereiro de 1996).
77 

 

 

                                                 
77 Elaborado por CAL Y MAYOR, a partir do comunicado MARCOS, Chiapas: la treceava estela, de julho 

de 2003 e de informações do EZLN, extraídas de sua página na internet: <http://www.enlacecivil.org.mx/ 
lm_municipios.htlm>. (CAL Y MAYOR. Otras autonomías de facto son posibles, em Revista Memória, 
2003. Disponível em <http://memoria.com.mx/?q=node/260>. Acesso em 18/08/2006). 
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Mesmo que os rebeldes tenham uma relação mais pragmática com a experiência 

autonômica que vêm desenvolvendo78, gostaríamos de nos aprofundar um pouco em alguns 

aspectos teóricos acerca dos conceitos de livre determinação e autonomia, bem como no 

debate acadêmico sobre os diferentes modelos de autonomia propostos por especialistas no 

assunto. Primeiro para que possamos entender melhor, tanto em termos políticos quanto 

jurídicos, porque os povos indígenas do México, para além de razões históricas e culturais, 

defendem a autonomia como única solução “verdadeira” para sua inclusão no sistema 

sociopolítico nacional. Pensamos que, a partir de uma compreensão conceitual do tema, 

teremos melhores condições de localizar a particularidade do zapatismo dentro do 

fenômeno em estudo. 

Em segundo lugar porque compreendemos que teoria e prática – pensamento e ação 

– compõem uma unidade indissociável sempre em movimento, ou seja, em um permanente 

processo de transformação, na qual um elemento condiciona o outro. Nesse sentido, 

estamos com Carlos Núñez quando argumenta que teorizar não é (ou não é apenas) 

construir abstrações alheias à realidade, mas, ao contrário, é pensá-la em sua totalidade, 

compreendendo as relações e contradições de cada um dos elementos orgânicos que a 

compõem. Desse modo, a teoria pode oferecer instrumentos de ação para que os sujeitos 

históricos, imersos em sua realidade, possam agir sobre ela de maneira mais consciente e, 

assim, transformá-la (In: COPPENS; VAN DE VELDE, 2005: 61). 

                                                 
78 “Nosotros de por sí tenemos el modo de que primero hacemos la práctica y después la teoría. Y así fue, 

después de La traición [2001], cuando los partidos políticos y el gobierno rechazaron el reconocimiento de 
los pueblos indios, empezamos a ver cómo ES que le vamos a hacer. En la práctica nosotros hicimos los 
municipios autónomos y después pensamos en una asociación de Municipios Autónomos, que es el 
antecedente de las Juntas de Buen Gobierno. Esta asociación es una practica, es un ensayo de cómo 
tenemos que ir organizándonos. De aquí nace la idea de cómo ir mejorando y así se da la idea de la Junta 
de Buen Gobierno. Nosotros de por sí tenemos una idea y la llevamos a la practica. Pensamos que son 
ideas buenas pero ya en la práctica vemos si tienen problema, o cómo vamos a ir resolviendo los 
problemas” (Major Insurgente de Infantaria Moisés. Entrevista concedida a RAMÍREZ, 2003: 60).  
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Capítulo III: Alguns aspectos do debate teórico sobre a autonomia.  

 

Tanto se tem escrito sobre esse direto, que se tornou quase um mito, onde 

cada postulante a entende segundo seus próprios interesses: uns 

colocando-lhe virtudes que não têm enquanto outros lhe atribuem 

ameaças que tampouco possui. Entre ambas as posições, podemos 

encontrar uma mais que considera que este direito poderia solucionar 

todos os problemas que atualmente enfrentam os povos indígenas. Nada 

mais distante da realidade. A autonomia é um regime especial de governo 

para certas coletividades, neste caso os povos indígenas, que pode ajudar 

a enfrentar seus problemas de maneira distinta como até agora tem sido 

feito e com a participação deles (BÁRCENAS, 2006: 33). 

 

 

1492 foi o marco da incorporação forçada de parte do que viria a ser a América 

Latina ao mundo dito “civilizado”. Sua inserção na dinâmica sociopolítica dos países 

europeus não se limitou ao desempenho da função de fornecedora de matérias primas e 

riquezas minerais para alimentar o capitalismo comercial então emergente. Para além disso, 

o modelo colonial aqui implantado requereu a importação e reprodução de instituições 

modernas de organização socioeconômica e controle político ideológico, como a 

monocultura, a religião cristã, a administração centralizada e o Estado soberano
79

. Este 

processo durou pelo menos 300 anos e atingiu sua plena maturação no século XIX com a 

formação dos “Estados nacionais”, isto é, de “... organizações político-jurídicas que contam 

com um território determinado, um aparato burocrático-administrativo, uma língua oficial, 

um exército, uma moeda comum” e, devemos acrescentar o sentimento forjado em seus 

                                                 
79 A partir do século XII, setores políticos, econômicos e sociais da Europa (dinastias ligadas à Igreja e aos 

setores emergentes da burguesia) iniciam um longo processo de centralização do poder político e jurídico 
até então pulverizado nas mãos de nobres feudais, cujo auge foi o período entre os séculos XVI e XVIII. A 
complexa concentração dos recursos de domínio implicou na monopolização do direito de tributar, na 
formação de um exército profissional e permanente, na imposição de um direito positivo sobre diferentes 
tradições consuetudinárias, a separação entre direito e moral, entre economia doméstica e economia 
pública, o surgimento de novas fontes de legitimidade, etc. (Cf. GABRIEL; LOPEZ Y RIVAS, 2005: 12)  
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membros de pertencimento a uma mesma cultura (GABRIEL; LOPEZ Y RIVAS, 2005: 

11). Na América espanhola, a construção dos Estados modernos esteve ligada, entre outras 

motivações, à estratégia das elites criollas para romper o vínculo colonial com suas 

metrópoles.  

O longo período de constituição deste modelo sociopolítico esteve intimamente 

ligado ao desenvolvimento do capitalismo. Para a plena realização de ambos, foi imposto 

um violento processo de homogeneização, por meio do qual a cultura centrada no 

indivíduo, surgida com a burguesia européia, acabou por ser alçada a de padrão de 

sociabilidade universal. Em termos jurídicos e ideológicos, a cultura burguesa emplacou, 

ainda, valores sociais que logo se converteram em elementos “naturais” do ser humano, 

como a liberdade e a igualdade formais entre os indivíduos, a partir da idéia de que “todos 

são iguais perante a lei”. Desta maneira, historicamente o Estado e a Nação foram sendo 

identificados um com o outro, ao ponto de se confundirem entre si também em termos 

legais.80 

 

Mas, essa sustentação sobre a qual se criaram todos os Estados modernos não correspondia 

totalmente à realidade. Hoje está demonstrado que esse ideal não corresponde à realidade. 

Muito pelo contrário, a regra é que um Estado se componha de muitas nações, povos ou 

formações culturais diversas e só por exceção se poderá encontrar casos em que um Estado 

corresponda a uma nação e esta a um povo. Nesse sentido, podemos afirmar que desde seu 

nascimento os Estados nacionais trazem consigo a contradição interna entre um poder estatal 

que busca impor uma unidade e uniformidade, e uma diversidade de povos que lutam por 

manter suas identidades coletivas (BÁRCENAS, 2006, 34). 

 

A imposição do Estado-Nação na América Latina significou, portanto, a 

                                                 
80 Como mencionamos no capítulo anterior, os legisladores mexicanos não fizeram qualquer distinção entre 

Estado e Nação no artigo 2º da Carta Magna, reformado em 2001, quando expressaram que “a nação 
mexicana é única e indivisível” (BÁRCENAS, 2006: 80). 
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sobreposição de um padrão sociopolítico homogeneizante sobre culturas já existentes. 

Além de muito diversificados entre si81, os laços socioculturais que determinam o 

pertencimento dos indígenas a uma etnia específica são bem distintos do vínculo político-

jurídico que conforma a cidadania nos países ocidentais, a começar pelo sentido de 

coletividade e a forte identificação com a terra que ocupam.  

 

Los miembros de una comunidad política pueden o no compartir una visión del mundo, una 

religión o una cierta orientación hacia la tierra, ya que estos elementos no son los que 

definen su pertenencia a la comunidad. Se incorporan a la entidad como individuos y 

gobernados y no comparten necesariamente una identidad comunitaria global. Por otro lado, 

bajo la definición de la comunidad natural -e indígena- los miembros de la comunidad 

comparten intereses, actividades y perspectivas, lo cual conforma un sentido de identidad 

compartido en buena medida por los habitantes y que deriva de su pertenencia a la 

comunidad.
82

  

 

Desse modo, a homogeneização pretendida pela imposição dos colonizadores e, a 

partir do século XIX, pelas elites criollas vinculadas à economia e mentalidade burguesas 

retira das comunidades índias a possibilidade de cultivarem sua própria identidade, que, 

além da língua, das crenças e do manejo particular dos recursos naturais, inclui formas 

específicas de poder político e organização social, baseadas nos chamados “usos e 

costumes” indígenas
83

. A fundamentação desse poder repousa no sistema de cargos, cuja 

                                                 
81 No México, por exemplo, existem 62 grupos etnolingüísticos reconhecidos pela CDI (Comissão Nacional 

para o Desenvolvimento dos Povos Indígenas). Disponível em <http://www.cdi.gob.mx/>. Acesso em 10 
de maço de 2008. 

82 CARLSEN, Laura. “Autonomía indígena y usos y costumbres: la innovación de la tradición”. In: Revista 
Chiapas, nº 7. Disponível em <http://www.ezln.org/revistachiapas/No7/ch7carlsen.html>. Acesso em 
17/07/2007.  

83 “... o termo ‘usos e costumes’ não se refere a um código informal de crenças religiosas, culturais e sociais, 
e sim a um sistema de normas coletivas que tem sido integrado nas comunidades indígenas através dos 
séculos – um sistema que, como todos, não é infalível, mas que tem provado sua flexibilidade, coerência e 
capacidade de coexistir com o estado moderno. Dado seu caráter formal e consensuado e o valor jurídico 
de suas normas, Francisco López Bárcenas, advogado mixteco e experto em direitos indígenas, sustenta 
que ‘usos e costumes’ é um termo pouco adequado e que seria melhor referir-se a sistemas normativos 
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origem é tema de polêmica entre os antropólogos que se debruçam sobre a questão
84

, mas 

que pode ser resumido da seguinte maneira:  

El sistema está conformado por un cierto número de cargos, o responsabilidades 

comunitarias, reconocidos y respetados por los miembros de la comunidad. Los 

responsables de cargos llevan un bastón, símbolo del mandato que ésta les ha dado. Los 

cargos se turnan entre los miembros adultos de la comunidad, generalmente hombres, en 

forma rotativa. Generalmente duran un año, aunque en algunos casos pueden ser hasta tres. 

Después del periodo en que ocupa el cargo, la persona regresa a sus actividades normales y 

no tiene que responsabilizarse de otro cargo por un tiempo relativamente largo. Los cargos 

no son remunerados y pueden absorber entre la mitad y la totalidad de las horas laborales. 

Los cargos implican gastos personales en la mayoría de los casos. Los miembros de la 

comunidad que sirven de mayordomos o en otros cargos deben patrocinar parte de las 

fiestas religiosas y pagar otros gastos de la comunidad, además de apartarse de sus 

actividades económicas y agrícolas durante el tiempo que tome su mandato. Por otro lado, 

reciben compensación en forma de prestigio dentro de la comunidad. Para las sociedades 

occidentales individualistas que explícitamente relacionan riqueza con prestigio, esta 

compensación puede parecer meramente simbólica; sin embargo, dentro de las 

comunidades indígenas el prestigio y el respeto tienen un valor real y reconocido. Los 

mandatos dentro del sistema de cargos ascienden en prestigio y responsabilidad a lo largo 

de la que ha sido llamada la escalera cívico-religiosa, porque en el transcurso de la vida la 

carrera de cargos alterna entre los religiosos y los cívicos. En sistemas todavía integrados, 

los miembros de la comunidad no distinguen entre los dos tipos de responsabilidades. Su 

vida religiosa y su vida cívica se entrelazan dentro de la cosmovisión indígena en donde 

almas, animales, plantas y clima, dioses y santos juegan papeles indivisibles e 

interdependientes.
85

  

 

                                                                                                                                                     
indígenas para assinalar sua validez política e jurídica frente ao sistema de direito positivo” (Ibidem).  

84 Carlsen nos faz um resumo do acalorado debate entre antropólogos que defendem a origem pré-hispânica 
do sistema de cargos – e que geralmente romantizam um suposto purismo autóctone – e aqueles que 
afirmam ser ele uma criação da Conquista – uma visão totalizadora dos efeitos da colonização. Em sua 
análise sobre a polêmica, a autora prefere a leitura de pesquisadores como Andrés Medina, que estudam as 
continuidades entre as comunidades indígenas atuais e as pré-hispânicas, buscando evitar extremismos e 
idealizações de qualquer gênero (Ibidem).  

85 Ibidem.  
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O sistema de cargos constitui, assim, uma maneira específica de exercício do poder 

político entre os indígenas, muito embora as vicissitudes impostas pelas crises econômicas 

que o México vem atravessando sistematicamente desde os anos 1970/1980, pelas ondas 

sucessivas de imigrantes em busca de alternativas de sobrevivência fora da comunidade, 

pelas modificações ocorridas na própria dinâmica das assembléias populares
86

, entre outras, 

tenham contribuído para um certo desgaste da estrutura.  

Segundo Floriberto Díaz, importante liderança do povo mixteco, estado de Oaxaca, 

o referido desgaste acabou por transformar um ponto positivo do sistema de cargos – a 

integração e participação de toda a comunidade na gestão dos interesses coletivos – em 

algo negativo: a possibilidade de se usar o cargo de liderança ocupado no sistema em 

benefício próprio.  

 

Aunque en general las autoridades siguen siendo respetuosas con la asamblea, no falta 

quienes se enfrenten a ella cuando las decisiones adoptadas no responden a sus deseos. 

Llegando al grado de hacer encarcelar a algún asambleísta como escarmiento cuando se les 

cuestiona. Esto significa que las autoridades pueden abusar del poder. Ciertas autoridades 

manipulan la información y conducen la asamblea para apoyar las propuestas, previamente 

elaboradas y solamente piden a los ciudadanos que se definan por la propuesta que mejor 

les convenza y levanten la mano, sin que otros influyan en sus decisiones. Es decir, el 

cuchicheo de la asamblea se rechaza y se prefiere abreviar el tiempo mediante el conteo de 

brazos levantados.
87

  

 
                                                 
86 “Se puede afirmar con toda certeza que el empobrecimiento de las asambleas generales devino del 

exterior, siendo uno de los instrumentos más importantes el sistema educativo. En particular, cuando 
personas con estudios empezaron a ocupar cargos de mando dentro de la comunidad, introdujeron las 
normas que aprendieron a observar y a hacer observar dentro de las aulas con los niños escolares: no 
hablar desordenadamente, sino uno por uno, levantar la mano si quieres hablar, no hacer ruido, etcétera. 
Esta práctica introdujo en los primeros años de la década de los setenta la adopción de decisiones por 
mayoría de votos, mediante el conteo de brazos levantados, sustituyendo el cuchicheo y el consenso. 
Obviamente, de una manera paulatina, los comuneros-ciudadanos fueron perdiendo interés por participar 
en las asambleas, responsabilizando de todo a las autoridades y a los estudiados”. GÓMEZ, Floriberto 
Díaz. Comunidade y comunalidad. Disponível em <http://www.insumisos.com/lecturasinsumisas/ 
Comunidad%20y%200comunalidad.pfd>. Acesso em 18/07/2007.  

87 Ibidem.  
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Embora se possa encontrar uma série de vícios e imperfeições nos sistemas 

normativos indígenas88, a luta pelo direito à identidade não significa conservá-los de modo 

imutável, como uma relíquia do passado pré-colonial, uma espécie de atestado, de carimbo 

do “ser índio”. Não existe purismo, não há uma identidade indígena essencial
89

, verdadeira, 

que deva ser preservada como peça de museu. O modo de vida dos índios, suas normas e 

tradições são transformadas e reinventadas a cada momento, de acordo com as mudanças 

que ocorrem no mundo que os cerca.  

 

Lo que se identifica como derecho indígena, llamado también derecho consuetudinario, es 

producto de relaciones históricas y de la inserción jurídica de las comunidades indígenas en 

la sociedad nacional y regional. El derecho indígena no puede ser visto únicamente como la 

continuación de tradiciones y costumbres originales, sino en su interrelación, confrontación 

y procesos constitutivos mutuos con el derecho nacional, procesos inmersos, a su vez, en 

relaciones de poder y de cambio. Más que normas jurídicas autónomas lo que encontramos 

son imbricaciones y sincretismos en donde el derecho indígena ha incorporado prácticas del 

derecho colonial y nacional.
90

  

 

Desse modo, quando falamos de identidade, falamos de algo mais fluido, mais 

flexível, onde há espaço para o conflito, para a ruptura, para a permanência, para 

negociações. Falamos do direito dos próprios índios em projetar seu futuro com base na 

maneira como vêem e recriam seu passado, bem como do direito de decidirem o que deve 

ser mudado ou mantido em sua cultura e como91. Algo bem diferente, portanto, de ter que 

                                                 
88 Além dos problemas de abuso hierárquico causado pelo desgaste do sistema de cargos, ainda há uma grave 

exclusão da mulher nas assembléias comunitárias, legitimada por alguns sistemas normativos indígenas. 
89 “la identidad no es un conjunto de características peculiares por descubrir sino una representación ideal 

por proyectar. No es algo hecho, transmitido por la tradición, sino un proyecto renovado en cada momento 
por el que se interpreta el pasado para darle sentido en función de fines elegidos” (VILLORO apud 
SIERRA, 1997).  

90 Ibidem. 
91 Exemplos não faltam dessa dinâmica flexível que é a identidade. Um deles já tivemos oportunidade de 

constatar no primeiro capítulo do presente texto, quando falávamos da substituição das velhas lideranças 
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se integrar a uma determinada concepção de pertencimento à nação, concepção essa que 

não é sua e, pior, que o exclui enquanto diferente. Sendo assim, como integrar os povos 

índios à nação, sem privá-los do direito à identidade? A resposta formulada, desde a década 

de 1970, por novas lideranças índias, acadêmicos, ativistas políticos e, a partir dos anos 90, 

também por zapatistas é a autonomia indígena. 

Na terminologia jurídica, autonomia é o exercício concreto do direito à livre 

determinação ou autodeterminação dos povos. Este último, por sua vez, está para as 

coletividades assim como a liberdade está para o indivíduo, ou seja, é o reconhecimento da 

personalidade e capacidade de grupos humanos que compartilham características étnicas e 

culturais comuns em prover sua própria existência (BÁRCENAS, 2006: 36). 

 

Geralmente entende-se por autodeterminação ou autodecisão a capacidade que populações 

suficientemente definidas do ponto de vista étnico ou cultural têm para dispor de si mesmas e o 

direito que um povo tem dentro de um Estado de escolher a forma de governo (BALDI em 

BOBBIO; MATTEUCCI; PASQUINO, 2000: 70. Destaques meus). 

 

A citação acima nos remete a duas “modalidades” de livre determinação, uma 

interna e outra externa. A primeira refere-se ao direito coletivo a instituir governos próprios 

dentro dos limites do Estado ao qual pertencem os grupos em questão. Dessa assertiva 

pode-se inferir que o exercício do autogoverno pelos povos indígenas, em seus diferentes 

níveis possíveis (comunal, municipal ou regional), deveria ser acordado com o Estado. A 

segunda modalidade diz respeito ao direito de independência e fracionamento de um povo 

ou grupo de povos em relação ao Estado do qual não quer mais fazer parte. Assim que, no 

                                                                                                                                                     
cívico-religiosas (os mayores ou principales) por jovens dirigentes bilíngües mais ativos no contato com a 
sociedade extra-comunal. Também podemos destacar a luta zapatista pela inclusão das mulheres na vida 
pública, inclusive ocupando cargos de liderança e normatizando seus próprios direitos frente à 
comunidade, ainda patriarcal em grande medida (Lei Revolucionária das Mulheres, 1993). Voltaremos a 
esse ponto no capítulo 4. 
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primeiro caso falamos de autonomia, enquanto no segundo, trata-se de soberania 

(BÁRCENAS, 2006: 37-38). É importante esclarecê-lo para que não se incorra no equívoco 

de pensar que os indígenas pretendem criar pequenos estados dentro do Estado mexicano 

quando reivindicam sua autonomia. Assim, a definição de autonomia poderia ser descrita 

como: 

 

... um regime especial que configura um governo próprio (autogoverno) para certas 

comunidades integrantes, as quais escolhem assim autoridades que são parte da coletividade, 

exercem competências legalmente atribuídas e têm faculdades mínimas para legislar acerca de 

sua vida interna e para a administração de seus assuntos. (DÍAZ-POLANCO, em 

BARCENAS, 2006: 38). 

 

No caso especifico dos povos indígenas, o direito à livre determinação 

corresponderia à elevação jurídica dos povos índios ao status legal de sujeitos coletivos de 

direito, isto é, para que pudessem exercê-lo seria, ou melhor, é necessário que sejam 

reconhecidos constitucionalmente como titulares de direitos coletivos92, no sentido de 

diferenciá-los dos titulares de direitos individuais (pessoas físicas), assim como se faz a 

distinção entre estes últimos e as pessoas morais ou pessoas jurídicas, isto é, que não têm 

existência material, como o Estado, os sindicatos, as sociedades comerciais, etc. 

(BÁRCENAS, 2006: 41). 

Muito embora a Constituição mexicana, em seu artigo 2º, reconheça a existência 

dos povos índios, ela não lhes confere a condição de titulares de direitos coletivos, o que 

                                                 
92 “Os direitos coletivos são direitos que os indivíduos desfrutam em virtude de seu pertencimento a um 

grupo”; “não são direitos que se atribuam aos indivíduos, e sim ao grupo” (León OLIVÉ, em 
BÁRCENAS, 2006: 40). Isto não quer dizer que os direitos coletivos se sobreponham aos individuais. Por 
meio daqueles, a maioria não está respaldada para impor regras e sanções que violem os direitos das 
minorias ou dos indivíduos de determinada coletividade. Eles servem para a proteção do grupo social 
contra agentes externos que lancem mão, por exemplo, de políticas de assimilação que impliquem em 
fragmentação do grupo ou de medidas discriminatórias que neguem a existência de uma sociedade 
multicultural (cf. BÁRCENAS, 2006: 21 e 40-41). 
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fere um princípio básico do direito, segundo o qual “não podem existir direitos sem 

titulares dos mesmos, mas tampouco existem titulares sem direitos” (BÁRCENAS, 2006: 

42). Trata-se, portanto, de um contrasenso que invalida qualquer benefício que se poderia 

extrair da existência jurídica dos povos índios, pois reconhecê-los legalmente sem oferecer-

lhes meios para prover essa existência, equivale a negar na prática a realização de uma 

teoria (o direito) que deveria servir para regulamentá-la. 

Francisco López Bárcenas, que é um advogado indígena especialista no tema, 

argumenta que existem direitos coletivos mínimos sem os quais o exercício da livre 

determinação, ou seja, a autonomia fica inviabilizada: o direito de existir juridicamente, 

direitos territoriais, políticos, lingüísticos e de administração da justiça. Sobre o primeiro, já 

tratamos no parágrafo anterior. Talvez o mais polêmico entre eles seja o que demanda 

direitos constitucionais sobre os territórios ocupados pelos povos índios porque costuma-se 

identificar o território como um elemento constitutivo da soberania estatal. Disso resultaria 

que indígenas pretenderiam converter-se em pequenos Estados dentro do Estado nacional, 

regulando a intervenção de instituições públicas em assuntos de sua competência, bem 

como o acesso de não indígenas a esses espaços. Segundo esse autor, há aqui um grande 

mal entendido, intencional ou inconsciente, pois, 

 

... quando os povos indígenas reclamam direitos sobre os territórios que ocupam e têm 

ocupado tradicionalmente se referem à possibilidade de exercer influência e controle sobre o 

que ocorre nesses espaços, como se faz uso deles e como se dispõe deles; se referem à 

possibilidade de participar como coletividades nas decisões que afetam esses territórios e os 

recursos ali existentes... (BÁRCENAS, 2006: 43). 

 

Dizíamos com Bárcenas que a eventual identificação feita entre essa demanda e 

supostas pretensões de soberania territorial possui também um caráter intencional porque 



 104  

os territórios ocupados por comunidades zapatistas são objeto de grandes interesses 

econômicos, seja para a exploração turística, o corte e comercialização de madeiras nobres 

ou para o acesso a reservas petrolíferas e fontes hidroelétricas93. Para ficarmos com apenas 

um desses itens, a questão turística, por exemplo, há o caso emblemático das disputas 

territoriais nas proximidades da Área de Proteção de Flora e Fauna “Cascadas de Água 

Azul”, que abarca 2.580 hectares de zona de proteção florestal. Próximo a essa área estão 

assentadas comunidades zapatistas e uma cooperativa administrada por não zapatistas que 

explora o turismo intenso da região, a “Ecoturismo Indígena Tzeltal de Cascadas de Água 

Azul S. C.” 

Existem novos planos de desenvolvimento turístico para a região, que dependem da 

ampliação da estrutura para a zona mais alta, mais bela e mais conservada das cascadas, e 

que são ocupadas por bases de apoio zapatistas. Por outro lado, os governos federal e 

estadual, que financiam a manutenção e ampliação da infraestrutura turística, pretendem 

aumentar a área de conservação florestal, o que resultaria no desalojamento das 

comunidades rebeldes de Bolon Ajaw, San Miguel Água Azul, Nuevo Progreso Água Azul 

e Lindavista. O violento conflito que vem sendo travado pela posse dessas terras, 

aumentado pela adesão de uma parcela significativa de membros da dita cooperativa ao 

grupo paramilitar OPDDIC94, é possibilitado em parte pela inexistência de uma norma 

jurídica que regulamente o direito dos grupos indígenas em participar e intervir nas 

                                                 
93 Segundo o Instituto Nacional de Estatística, Geografia e Informática (INEGI), em Chiapas se encontram 

30% da água superficial do país e os dois rios mais caudalosos, Usumacinta e Grijalva, o que faz do estado 
o maior produtor de energia elétrica da república, com 54% (Cf. relatório da Comissão Civil Internacional 
de Observação pelos Direitos Humanos (CCIODH) em sua VI visita a Chiapas, Oaxaca e Atenco (Estado 
do México), entre 30 de janeiro e 20 de fevereiro de 2008. CCIODH. Informe de la Situación de los 
Derechos Humanos en Chiapas, Oaxaca y Atenco - VI visita. Barcelona: Agencia Catalana de 
Cooperación al Desenvolupament, 2008: 71).  

94 Organización para la Defensa de los Derechos Indígenas y Campesinos. Grupo filiado ao PRI, apoiado pelo 
deputado Pedro Chulín e por outras autoridades do município de Ocosingo (Ibidem: 479). 
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decisões que afetam o espaço que ocupam. Nesse sentido, os interesses comerciais criam 

ou potencializam rivalidades interétnicas, de modo a assegurar sua aposição sobre a 

exploração sustentável dos recursos naturais da região. 95 

Os direitos políticos, por sua vez, se referem à capacidade e possibilidade dos 

cidadãos em participar das decisões que afetem de maneira importante os destinos do 

Estado ao qual pertencem. A democracia liberal (representativa) assegura aos indivíduos tal 

participação por meio do voto, basicamente. O que os indígenas reivindicam são outros 

mecanismos de participação além deste último, como a nomeação de autoridades próprias 

sem o concurso das estruturas partidárias, tanto em nível interno (autogoverno) quanto em 

nível externo (representantes para conformarem as diversas instâncias do Estado, como as 

Assembléias Legislativas estaduais, a Câmara dos Deputados, o Senado, etc.). Para isso, 

seria necessária uma ampla reforma política que redistribuísse competências políticas e 

administrativas para a resolução de conflitos e tomada de decisões no nível local, municipal 

e regional em tudo que diz respeito aos interesses dos povos indígenas e, por outro lado, 

que ampliasse sua representatividade junto aos órgãos oficiais96. 

A autonomia em aplicar a justiça interna segundo sistemas normativos próprios 

                                                 
95 Ibidem: 93-95. O mesmo problema ocorre na comunidade de Roberto Barrios, localizada na região Selva-

Norte de Chiapas, a cerca de uma hora da cidade de Palenque. O governo pretende construir um balneário 
turístico nas proximidades do complexo de cascadas do Rio Bascán, para o que necessita comprar as 
parcelas ejidais dos moradores. O trabalho de “convencimento” que os funcionários do governo têm 
realizado junto a estes tem sido motivo de grande divisão, não só entre priístas e zapatistas, como dos 
próprios membros dessas organizações entre si (BELLINGHAUSEN, Hermann. “El ecoturismo en 
Roberto Barrios aún no existe, pero ya dividió a los tzeltales”. La Jornada, 23 de maio de 2005. 
Disponível em <http://www.jornada.unam.mx/2005/05/23/019n1pol.php>. Acesso em 27 de agosto de 
2008). 

96 “[En los Diálogos de San Andrés] se discutió ampliamente la especificidad de los pueblos indígenas, que ha 
sido pasada por alto por el sistema político mexicano. Se constató la exclusión dos indígenas dos ámbitos 
de gobierno y representación, así como la imposición de modelos exclusivos y excluyentes de 
participación que marginan las prácticas políticas de los pueblos indios, a tal grado que en la mayoría de 
las regiones del país donde el peso demográfico de los indígenas es considerable, éste no tiene 
correspondencia alguna con la integración de los ayuntamientos [governo municipal; prefeitura] y mucho 
menos con la composición del poder legislativo.” (MONJARDIN; MILLÁN, 1999). 
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também gera bastante controvérsia entre os opositores da autonomia. Não se trata aqui de 

submeter os direitos humanos e garantias individuais à justiça comunitária: seu alcance 

jurisdicional e os pontos de interseção e limitação pela lei e tribunais governamentais 

podem ser negociados e regulamentados junto ao Estado, no momento em que este se 

dispor a dialogar com os indígenas sobre este e outros temas. A questão é de fato complexa, 

pois que, em um ambiente de pluralismo cultural, os diferentes olhares e formas de lidar 

com o justo e o injusto dificilmente podem ser encerrados por um sistema normativo único 

e idêntico para todos os grupos sociais. Marcos nos relata um exemplo revelador neste 

sentido: 

 

Aquele que mata um homem, o Código penal o leva a Cerro Hueco [um presídio de Chiapas] e 

ficam assim duas viúvas: a do morto e a do assassino. A comunidade diz: “Não: liberdade 

física, pena moral. O que matou tem que trabalhar para sustentar a viúva e os filhos, e sua 

mulher e seus filhos”, e fica exposto sem nenhuma autoridade moral nem direitos como 

assassino, que é o maior castigo. Se a viúva e a comunidade estão de acordo com o castigo, 

porque vêm os [policiais] judiciais, levam o assassino e deixam duas viúvas? São coisas que 

não aceita o governo federal (Subcomandante Insurgente Marcos, em FIGUEIREDO, 2006: 

124). 

 

Para ampliar um pouco mais nossa visão sobre a diversidade do contexto social em 

análise, gostaríamos de expor outro exemplo de justiça autônoma, desta vez, entre não 

zapatistas, também para evitarmos o engano de imaginar que a autonomia em termos 

jurídicos é uma necessidade exclusiva das bases de apoio do EZLN. Referimo-nos ao 

Comitê Regional de Autoridades Comunitárias/Polícia Comunitária, constituída em 1995 

pela Assembléia de Povos da Região de Tlapaneca, no estado de Guerrero. A experiência 

surgiu como uma resposta de mais de 60 comunidades indígenas à situação de insegurança 

e violência para a qual as forças oficiais não ofereciam solução satisfatória. Segundo 
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Valentin Chiapa, membro do Comitê Regional, entre os fatores que permitiram uma 

organização dessa magnitude destacam-se a solidariedade entre os diferentes povos que 

conformam a entidade – laço fortalecido através de festas e trabalhos comunitários; a 

existência de um forte ativismo social na região; e o apoio “da parte progressista” da Igreja 

Católica.97 

Ainda segundo ele, o princípio básico da administração da justiça comunitária em 

Tlapaneca tem sido a reintegração do infrator à sua comunidade. Desse modo, os detidos 

não são considerados delinqüentes, e sim vizinhos que cometeram uma falta e devem 

passar por um processo de reeducação social. O procedimento começa quando o Comitê de 

Autoridades propõe um tempo inicial de reintegração, por exemplo, de seis meses para 

alguém que matou uma pessoa. Dentro desse prazo, o infrator deverá passar quinze dias em 

cada comunidade da região, onde realizará trabalhos para a mesma e, ao final deste 

intervalo, o comissário comunal expedirá um comprovante de bom ou mau serviço. Assim, 

após seis meses, o Comitê decidirá se o detido será liberado dos trabalhos comunitários ou 

se será submetido a um novo prazo98. 

Finalmente, os direitos lingüísticos são igualmente fundamentais para a preservação 

da identidade dos povos indígenas e para o exercício de sua autonomia, uma vez que, como 

manifestou a própria UNESCO, “por sua natureza, as línguas resumem toda a problemática 

da pluralidade – cada língua falada no mundo representa um modo único de conceber a 

experiência humana e o mundo mesmo” (em BÁRCENAS, 2006: 46. Destaques no 

                                                 
97 Experiência narrada por Valentin Hernandéz Chiapa, um dos integrantes do referido Comitê, durante uma 

mesa redonda intitulada Experiência de Autonomias Indígenas no México, na Universidade Autônoma 
Metropolitana de Iztapalapa (UAM-I), na Cidade do México, em 13 de fevereiro de 2008 (notas de 
campo). 

98 Idem. Segundo o antropólogo Gilberto López y Rivas, que também participou dos debates da mesa redonda 
citada na nota anterior, essa experiência autonômica na área da administração da justiça fez diminuir o 
número de delitos em cerca de 90%, devido à ênfase da Polícia Comunitária na (re)educação do infrator. 
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original). Embora as políticas públicas assegurem oficialmente a oferta de educação 

bilíngüe aos indígenas, geralmente os professores enviados às comunidades não dominam o 

idioma local e, por viverem nas cidades, distantes do povoado, costumam faltar às aulas. 

Por outro lado, educação bilíngüe não significa apenas transmitir informações em duas 

línguas, mas lidar com toda uma bagagem cultural que as compõe. Nesse sentido, os 

próprios conteúdos lecionados pelos funcionários do governo normalmente pouco têm a ver 

com realidade de seus destinatários. Sem a possibilidade de organizar a educação segundo 

sua cultura e seus interesses, os povos indígenas estarão condenados a uma inclusão 

submissa à sociedade mexicana, ou seja, desde a cultura mestiça-ocidental99. 

Os direitos coletivos até aqui discutidos não são os únicos que existem, mas 

constituem uma base mínima sem a qual não há possibilidade de exercício concreto da livre 

determinação. Por isso, os zapatistas rechaçaram completamente a iniciativa unilateral de 

reforma constitucional proposta pelo presidente Zedillo em 1998 e que depois serviu de 

base para o texto que foi aprovado em abril de 2001 pelo Congresso da União. Na Carta 

reformada, fala-se da existência dos povos indígenas e de seus direitos enquanto seres 

diferentes, mas em nenhum momento lhes são oferecidos os meios para a realização dessa 

existência. 

Não nos parece demais reiterar que o reclame por direitos coletivos não se 

contrapõe aos direitos individuais tão importantes contra as possíveis arbitrariedades de um 

poder estatal abusivo. De fato, as liberdades e igualdades formais alcançadas e propagadas 

                                                 
99 “Quando vinham os professores rurais da SEP (Secretaria de Educação Popular), preparavam nossos jovens 

para trabalhar nas empresas, na cidade, e não no campo. (...) Também castigavam muito as crianças, 
geralmente com o reglaso (palmatória), mas também com trabalhos de limpeza do pátio e dos banheiros 
ou deixando a criança trancada na sala até que terminasse sua tarefa escolar. (...) Os professores 
costumavam faltar às aulas e proibiam que os alunos falassem em sua própria língua” (entrevista coletiva 
com formadores/as (de promotores/as de educação) zapatistas no Caracol de Roberto Barrios, zona Selva-
Norte, em 10 de junho de 2008). Sobre a educação autônoma trataremos no próximo capítulo. 
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como princípios fundamentais dos Estados democráticos são indispensáveis para a 

preservação da autonomia individual frente aos governos, de modo que pensar direitos 

coletivos que sufoquem essa autonomia pode provocar os maiores receios naqueles que 

tanto prezam as garantias individuais. Contudo, há que notar que o individuo em si mesmo, 

isolado de um contexto de grupo, é uma invenção moderna e essa perspectiva histórica é 

fundamental para desmistificar a idéia de que ele precede a comunidade; ao contrário, a 

liberdade individual apenas pode ser exercida a partir da cultura na qual está inserido, de 

onde deriva a importância de que seja reconhecida e respeitada. 

 

... a constituição do Estado moderno se baseava na aceitação de um núcleo inviolável de 

valores reconhecidos por todos. Esses valores se expressam na ordem jurídica, nos “direitos 

humanos”, mas os direitos humanos foram interpretados como direitos individuais, destinados 

a proteger a pessoa frente ao Estado. Esta interpretação deriva da idéia de que antes da 

constituição do Estado não existiam mais que indivíduos, mas a realidade é outra: o Estado 

nacional se constitui, de fato, a partir de agrupações sociais prévias, que compartilham uma 

cultura, e não a partir de indivíduos isolados. A possibilidade da pessoa de realizar seu plano 

de vida conforme seus próprios fins, direito humano básico, supõe um contexto comunitário: o 

da cultura a que pertence cada indivíduo. É a cultura que oferece o leque de fins e valores a 

partir dos quais o individuo pode fazer escolhas. O exercício da autonomia individual tem 

como condição a autonomia da cultura a qual pertence. Assim, em uma nação pluricultural 

como a nossa, o respeito à liberdade individual deve incluir o respeito à autonomia das 

distintas culturas, como contexto no qual a autonomia individual pode ser exercida 

(VILLORO, 1995: 78). 

 

Dentro dessa dinâmica histórica de disputa entre diferentes projetos de nação, 

Villoro argumenta que o EZLN é, de certa maneira, o elemento continuador dos 

movimentos populares que atuaram com Morelos e Hidalgo no tempo da guerra de 

independência (1810-1820) e com Pancho Villa e Emiliano Zapata na época da Revolução 

Mexicana (1910-1920). Neles estava presente, de maneira mais sentida que propriamente 
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formulada, o sentimento de comunidade e a preocupação de diminuir as desigualdades 

sociais, além da preocupação, no segundo caso, com questões mais locais como a defesa do 

controle rebelde das terras indígenas e camponesas do sul e das colônias agrárias militares 

do norte. O EZLN resgata desses movimentos de resistência tanto o reclame de autonomia, 

quanto o respeito pelas culturas indígenas, como alternativa radical para a diminuição das 

desigualdades sociais e o alcance da justiça para todos (VILLORO, 1995: 76-77). 

Porém, nesse novo projeto de nação, o neozapatismo “não busca a subversão da 

democracia e sim sua realização plena, não pretende a dissolução do Estado e sim sua 

transformação”. A resistência se dá contra Estado homogêneo e por um Estado plural; 

contra o governo centralizador e pela realização das autonomias regionais; reivindica que 

aos direitos individuais se somem os direitos coletivos; ao direito à igualdade se some o 

respeito à diferença; e que o valor da liberdade seja harmonizado com o ideal de 

fraternidade (VILLORO, 1995: 78-79). 

 

Frente a uma nação concebida como um conjunto de individualidades em competição está o 

povo real, em que a pessoa se realiza na afirmação solidária de sua ligação com os outros 

membros da comunidade. Há uma idéia superior de nação como pacto entre iguais: a de 

comunidade entre pessoas solidárias (VILLORO, 1995: 79). 

 

Se um dos obstáculos para a não regulamentação da autonomia é a falta de vontade 

política dos governantes, também há que apontar o estado de fragmentação dos povos 

indígenas e a falta de acordo entre os movimentos étnicos sobre uma proposta consensual 

de autonomia a ser defendida como fatores que dificultam sua institucionalização no 

México. 

Não só a Constituição mexicana, em seu artigo 2º reformado em 2001, como vários 
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documentos internacionais expedidos pela Organização das Nações Unidas em diferentes 

momentos – como a Carta das Nações Unidas, de 1948 e os Pactos Internacionais de 

Direitos Econômicos, Sociais e Culturais e de Direitos Civis e Políticos, de 1966 – 

outorgam o direito à livre determinação a “povos”. Embora esse direito tenha sido 

reconhecido pela primeira vez em 1948, a definição sobre o que se entendia por povos só 

foi estabelecida em 1974, quando a Subcomissão de Prevenção de Discriminações e de 

Proteção das Minorias da ONU definiu que “o termo povo designa uma entidade social que 

possui uma identidade evidente e tem características próprias; implica em uma relação com 

o território... [e] não se confunde com as minorias étnicas, religiosas ou lingüísticas” (em 

BÁRCENAS, 1995: 24). 

Com base nisso, o movimento indígena internacional vem lutando desde 1975100 

para que sejam reconhecidos como povos e essa conquista foi expressa no Convênio 169 

Sobre Povos Indígenas e Tribais em Países Independentes, da Organização Internacional 

do Trabalho (OIT), em junho de 1989. Neste documento foi definido que os povos 

indígenas são aqueles que, “1. (...) pelo fato de descender de populações que habitavam o 

país na época da conquista ou da colonização ou em uma região geográfica a qual pertencia 

o país na época da colonização ou do estabelecimento das atuais fronteiras nacionais e que, 

qualquer que seja sua situação jurídica, conservam todas suas próprias instituições sociais, 

econômicas, culturais e políticas ou parte delas”; e acrescenta: “2. A consciência de sua 

identidade indígena ou tribal deverá ser considerada um critério fundamental para 

                                                 
100 Em 1975, diversas comissões se reuniram em Port Alberni, Canadá, e formaram um movimento indígena 

internacional pelo reconhecimento dos direitos dos povos índios. Dois anos depois, realizaram uma 
conferência no Palácio das Nações, em Genebra, para defender o direito à terra, à autodeterminação e à 
identidade cultural. Compareceram vários organismos mundiais de peso, como a ONU, a OIT e a 
UNESCO. Os documentos extraídos desta e de uma segunda conferência internacional em 1981 
influenciaram resoluções posteriores da ONU e da UNESCO sobre etnocídio e etnodesenvolvimento na 
América Latina (BÁRCENAS, 2006: 28). 
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determinar os grupos aos quais se aplicam as disposições do presente convênio” (em 

BÁRCENAS, 2006: 29). 

Apesar desse avanço, o Convênio 169 não reconhece a livre determinação desses 

povos. O problema é que muitos deles encontram-se fragmentados, seja devido às 

condições de pobreza e marginalização, que muitas vezes resultam em êxodo rural ou 

migração massiva para outros estados mexicanos ou mesmo para outros países ou devido 

aos muitos conflitos existentes entre comunidades de diferentes filiações políticas101 

(BÁRCENAS, 2006: 106-107 e CRUZ, 2003: 74). Isso significa que o processo de 

reconhecimento deve ser acompanhado simultaneamente pela busca em fixar os indivíduos 

em seus locais de origem e de soluções para as divisões internas que impedem a união dos 

povos indígenas. 

É preciso dizer que os regimes autonômicos construídos pela via dos fatos, isto é, 

sem a validação do direito, oferecem uma importante alternativa para o problema da 

atomização dos povos indígenas, uma vez que implicam em organizá-los em termos 

políticos antes que em termos formais, ou seja, a partir de uma base social articulada e 

desenvolvida de baixo para cima. 

 

Visto o contexto, tampouco se pode ignorar que em termos políticos a construção de 

autonomias indígenas implica que as comunidades e povos indígenas disputem o poder com os 

grupos políticos regionais que os detenha e que para lograr este fim não caminhem apenas 

pelos calces institucionais marcados pelo Estado, construídos com base em uma ideologia 

mestiça que nega a possibilidade de uma cidadania étnica, ainda que tampouco fora das regras 

criadas pelo mesmo, e sim abrindo outros que rompam com a subordinação dos povos e 

comunidades indígenas. Em outras palavras, não se trata de lutar contra os poderes 

estabelecidos para ocupar os espaços governamentais de poder, e sim de construir desde as 

                                                 
101 É o caso, já exposto acima, dos tzeltales filiados à OPDDIC e os tzeltales zapatistas, que brigam pela posse 

do território localizado nas proximidades das cascadas de Água Azul. 
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bases redes do poder capazes de converter às comunidades indígenas em sujeitos políticos com 

capacidade de tomar decisões sobre sua vida interna, ao mesmo tempo em que modificam as 

regras com base nas quais se relacionam com o resto da sociedade, incluídos outros povos 

indígenas e os três níveis de governo (BÁRCENAS, 2006: 103). 

 

Os desafios cotidianos que as autonomias de fato vêm enfrentando constituem um 

tema que abordaremos com mais vagar no capitulo seguinte deste trabalho, quando nos 

debruçaremos sobre a experiência zapatista. No momento, continuemos com nossa linha de 

raciocínio acerca dos entraves à legalização da livre determinação e da autonomia. A 

divisão existente no movimento indígena mexicano quanto ao conteúdo que uma proposta 

de reforma constitucional deveria ter para tratar do tema ficou demonstrada nas diferentes 

reações frente aos Acordos de San Andrés. 

 

Mesmo que o EZLN tenha considerado esses acordos como um passo à frente, outros grupos 

dentro do movimento indígena consideraram muito limitados pela falta de reconhecimento 

legal à autonomia regional dos povos indígenas. Para eles, um maior reconhecimento teria 

dado aos indígenas maior controle sobre o uso da terra e dos recursos naturais em seus 

territórios tradicionais, mediante o estabelecimento de regiões autônomas pluriétnicas que 

seriam um “quarto nível” de governo, junto com os atuais níveis federal, estatal e municipal. 

Essa limitação refletia não só a falta de vontade do governo, mas também as diferenças entre 

os setores do movimento indígena e os assessores zapatistas com relação ao grau em que 

deveria pressionar sobre tal ponto, tendo em conta o clima político adverso que reinava em 

finais de 1995 e princípios de 1996. A idéia de autonomia regional pluriétnica rivalizava com 

outras propostas, como os que advogavam por uma autonomia em nível de comunidades ou 

uma autonomia em nível municipal. Alguns assessores do EZLN também anteciparam a 

possível reformulação das normas e tradições indígenas por parte do Estado sob o disfarce do 

respeito à autonomia (HARVEY, 2000: 229). 

 

Na disputa pela definição dos alcances da autonomia, três enfoques têm se 

destacado: o que coloca ênfase na regulamentação de um piso regional de autogoverno, 
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outro no municipal e um terceiro no comunal102. Uma das principais vozes deste debate no 

México é, sem dúvida alguma, Héctor Díaz-Polanco, antropólogo vinculado à Escola 

Nacional de Antropologia e História, que já foi assessor dos zapatistas durante os diálogos 

de San Andrés. A defesa que faz da normatização de um modelo regional de autonomia foi 

sendo construída durante o contexto de formação da ANIPA (Assembléia Nacional 

Indígena Plural pela Autonomia), que ocorreu paralelamente ao funcionamento das Regiões 

Autônomas Pluriétnicas (RAP) em Chiapas.  

A ANIPA surgiu em fevereiro de 1995, originária da dissolução da Convenção 

Nacional Indígena (CNI), um dos setores que constituíam a Convenção Nacional 

Democrática (CND). Convocada pelo EZLN na Segunda Declaração da Selva Lacandona 

(12/06/1994), a CND se diluiu ao fim daquele mês, devido a disputas pela direção da 

entidade e à falta de sentido de existir frente à nova vitória presidencial do PRI, o que 

também acarretou no arremate da CNI. Alguns de seus delegados decidiram dar 

continuidade à tarefa proposta pelo EZLN tanto na Segunda quanto na Terceira Declaração 

da Selva Lacandona (01/01/1995) de que cada setor da sociedade discutisse seus interesses 

                                                 
102 O próprio esforço em definir um conceito que abarque as diferentes experiências autonômicas é motivo de 

desacordo entre alguns setores do movimento indígena no país. Em nossa pesquisa de campo, entramos 
em contato com duas lideranças que expressaram pouco interesse ou dúvida sobre a necessidade de 
realizar essa tarefa. Damian Gustavo, integrante da Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra de San 
Salvador Atenco, Estado do México, nos explicou que a principal preocupação do seu povo no momento é 
em libertar os presos políticos que caíram no ataque policial de maio de 2006 à região e impedir 
novamente o avanço do projeto de construção de um aeroporto em suas terras. À pergunta sobre como 
definiam a autonomia, respondeu que não pensam nisso por enquanto, que há lutas mais urgentes no 
momento – embora tenha comentado sobre o interesse futuro do seu povo em relação ao autogoverno. Por 
sua vez, para Melquiades Rosas Blanco, ex-presidente municipal de Mazatlán Villa de Flores, conceituar a 
autonomia significa, em certa medida, encerrar um processo sociopolítico complexo em limites 
acadêmicos que só fazem sentidos para os teóricos. Melhor, segundo ele, ao menos por enquanto, falarmos 
de práticas autonômicas, porque assim, respeitamos não só a complexidade dos processos de autogestão, 
como também sua dimensão plural, ou seja, cada povo, cada comunidade desenvolve sua própria 
experiência em um contexto específico, sem se ater a modelos pré-estabelecidos (notas de campo, Cidade 
do México, 15 de fevereiro e Mazatlán Villa de Flores, Oaxaca, 23 de fevereiro de 2008). Ainda assim, 
pensamos ser importante abordar o aspecto teórico para os fins dessa pesquisa, pois muitas organizações 
nacionais estiveram envolvidas na busca de marcos teóricos para suprir as deficiências jurídicas quanto ao 
tema.  
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e elaborasse sua proposta para ser incorporada à reforma constitucional pela qual os 

rebeldes estavam insistentemente pressionando (DÍAZ-POLANCO; SÁNCHEZ, 2002: 82). 

Assim, pois, nos dias 10 e 11 de abril de 1995, dezenas de organizações indígenas 

do norte, centro e sul do país se reuniram no Congresso da União103 para tentar incorporar 

as experiências acumuladas no decorrer de várias reuniões locais, regionais e nacionais 

sobre a situação étnica no país em uma proposta consensual de reforma. Paralelamente a 

isso, as RAP estavam se desenvolvendo desde 12 de outubro de 1994 em Chiapas e por isso 

ofereciam uma experiência de autonomia regional de fato, a qual qualquer iniciativa de 

reforma sugerida por indígenas deveria levar em consideração (DÍAZ-POLANCO; 

SÁNCHEZ, 2002: 83). 

O projeto das Regiões Autônomas Pluriétnicas (RAP), articulado desde fevereiro de 

1994, havia sido impulsionado inicialmente pelo Conselho Estadual de Organizações 

Indígenas e Campesinas de Chiapas (CEOIC)104 e pela Assembléia Estadual do Povo 

Chiapaneco (AEPCH), para depois também receber o apoio da ANIPA (DÍAZ-POLANCO, 

2003, 2003: 68; MATTIACE, 2002: 252). Esse e outros experimentos de autonomia105, que 

foram deflagrados em todo o país, foram em muito motivados pelo 1º de janeiro zapatista, 

                                                 
103 A primeira assembléia da ANIPA foi convocada por legisladores indígenas (Auldarico Hernández, senador 

chontal de Tabasco, e Antonio Hernández, deputado tojolabal de Chiapas) e pela Secretaria de Direitos 
Humanos e Povos Indígenas do PRD – além de outras organizações ligadas à causa (cf. DÍAZ-
POLANCO; SÁNCHEZ, 2002: 83). 

104 Frustrados com as negociações que vinham travando com o governo estadual pela concessão de terras a 
seus afiliados, os líderes mais radicais do CEOIC decidem apoiar o EZLN na luta pela formação de um 
governo de transição e de uma assembléia constituinte para redatar uma nova constituição. A ala mais 
conservadora não lhe concede o mesmo apoio, de tal sorte que, em julho de 94, surge o CEOIC-oficial e o 
CEOIC-independente. Este último decide apoiar a candidatura de Amado Avendaño (PRD) ao governo 
chiapaneco nas eleições de agosto desse mesmo ano. Com a vitória questionável do candidato priísta, 
Eduardo Robledo Rincón, o CEOIC- independente suspende o diálogo com a instituição. É quando ocorre 
uma onda de declarações de autonomia por Chiapas, bem como várias invasões de terras e ocupações de 
palácios municipais motivadas pela CEOIC (HARVEY, 2000: 225). 

105 No ano de 1994, além das RAP apareceram também a Região Autônoma do Norte, compreendendo 10 
municípios ligados à CIOAC; o município de Marqués de Comillas, declarado independente pelos 
militantes do Movimento Campesino Regional Independente (MOCRI); a Região Autônoma Fronteriza, 
impulsionada pela Frente Independente de Povos Indígenas (FIPI); entre outros (BÁRCENAS, 2006: 98). 
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uma demonstração da movimentação organizativa subterrânea que tinha raízes históricas 

mais profundas que as imaginadas até então por muitos. 

As RAP foram inauguradas em 12 de outubro para “celebrar” os 502 anos da 

Conquista. Seu funcionamento se dava basicamente com a articulação entre as instituições 

comunitárias (Assembléia Geral dos ejidos, colônias e comunidades e Consejo de 

autoridades tradicionais), municipais (Conselho Indígena e Conselho de Representantes) e 

regionais (Coordenação Executiva) (DÍAZ-POLANCO, 2003: 68). Estes órgãos 

desenvolviam tanto práticas de autogoverno quanto ações de resistência civil, como a 

suspensão do pagamento de energia elétrica, água, impostos e créditos agrários, etc. 

Também havia uma tentativa de articulação em nível nacional, com a participação de 

representantes nas assembléias da ANIPA (CAL Y MAYOR, 2002: 283 e 286). Seus 

dirigentes também pensavam em promover a participação no Congresso Nacional (DÍAZ-

POLANCO, 2003: 68) – no que se diferenciavam enormemente dos rebeldes zapatistas, 

que desde 94 mantiveram uma postura não institucional em relação ao poder de Estado. 

Segundo Araceli Burguete Cal y Mayor, a maior colaboração das RAP foi a 

popularização do conceito de autonomia entre os indígenas, que até então apenas 

conheciam o lado prático desse fenômeno. Isso acabou por conferir certa homogeneidade a 

seu discurso de libertação, demonstrando que a articulação entre os povos em nível regional 

era possível (CAL Y MAYOR, 2002: 286-287). 

Já para a II Assembléia da ANIPA, realizada em território yaqui, entre 27 e 28 de 

maio de 95, os delegados tomam contato com a realidade dos povos do norte do país 

(estado de Sonora) e com experiências autonômicas de composição monoétnica – por 

exemplo, uma delas era a associação de oito povos yaqui (DÍAZ-POLANCO; SÁNCHEZ, 

2002: 84-85). Na ocasião, formularam o que seria a coluna vertebral de sua proposta de 
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reforma constitucional, respaldada pelo concurso de uma ampla gama de organizações 

indígenas de todo o país. Seu modelo projetava uma autonomia de caráter regional, 

pluriétnico e democrático. Os delegados da ANIPA concluíram que “... a marginalidade dos 

povos indígenas não deriva de suas características ‘culturais’, e sim primordialmente de sua 

carência de poder político.” (DÍAZ-POLANCO; SÁNCHEZ, 2002: 89. Destaques dos 

autores). 

Por isso, seria necessário um poder indígena capaz de coordenar os arranjos sociais 

que se davam no nível local e municipal e neles buscasse legitimidade para fazer frente aos 

grupos de poder estatal e local e para representar com força suficiente os interesses 

indígenas em nível nacional. Desse modo, predominou a idéia de que “a autonomia 

exclusivamente comunal poderia cultivar uma maior atomização dos povos índios, 

reproduzindo sua debilidade frente aos poderes locais e nacionais...” (DÍAZ-POLANCO; 

SÁNCHEZ, 2002: 89). 

Na ótica da ANIPA, o autogoverno regional daria maior eficácia a programas 

sociais (de educação, saúde, habitação, etc.) do que se fossem planejados e executados de 

maneira isolada em âmbito local ou municipal, uma vez que os problemas que afligem os 

povos indígenas ultrapassam esses limites. Além disso, o Convênio 169 da OIT assegura o 

direito dos povos índios a territórios “que cobrem a totalidade do habitat das regiões que os 

povos interessados ocupam ou utilizam de alguma maneira” (artigo 13 do Convênio 169, 

em DÍAZ-POLANCO; SÁNCHEZ, 2002: 90-91. Destaque dos autores). 

Sobre a inclusão de diferentes povos nesse projeto, os delegados do sul-sudeste 

afirmaram que “por muitos anos em suas regiões, os tzotziles, tzeltales, tojolabales, zoques, 

mestiços (camponeses pobres) e outros povos têm compartilhado o mesmo território...” e 

que, por isso, o único problema seria convencer os mestiços que detêm o poder econômico 
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e político a integrarem as regiões autônomas. A solução sugerida – ainda que pouco 

formulada – pelo pleno da ANIPA a essa questão foi que, por se tratarem de regimes 

democráticos, em caso de aprovação do projeto, “todos os habitantes [das regiões 

autônomas pluriétnicas] teriam que se ajustar às novas regras... de respeito à pluralidade e 

solidariedade entre seus membros” (DÍAZ-POLANCO; SÁNCHEZ, 2002: 92). 

Concretamente, a iniciativa de reforma constitucional elaborada pela ANIPA previa 

as seguintes faculdades para os novos entes da federação: a) em matéria de planejamento, 

estabelecer e executar planos e programas de políticas públicas; b) em matéria de meio 

ambiente e território, regulamentar o uso, controle e defesa do território e dos recursos 

naturais; c) em matéria de cultura e educação, estabelecer e executar planos e programas 

culturais e educativos, além de selecionar, ratificar ou remover os docentes; d) em matéria 

de recursos, administrar os fundos econômicos destinados por lei ao desenvolvimento 

regional e normatizar o exercício do gasto e dos serviços públicos, assim como vigiar seu 

cumprimento; e) em matéria de justiça, administrar e aplicar a justiça de acordo com as 

instituições e práticas jurídicas dos povos, além de aprovar as designações de agentes do 

Ministério Público, os membros da polícia judicial e os comandantes das polícias 

preventivas com competência nas regiões (CRUZ, 2003: 78-79). 

Na mesma linha que a ANIPA, Díaz-Polanco defende e conceitua a autonomia 

regional como um terceiro piso de governo indígena, que viria a congregar e proteger os 

dois níveis imediatamente inferiores: o comunal e o municipal. Segundo ele, a idéia não é 

impor os três níveis aos diferentes povos, mas garanti-los enquanto possibilidade, para que 

cada povo pudesse adotar um ou mais níveis, de acordo com suas necessidades e 

características.  
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La posibilidad de que los pueblos indios alcancen formas de organización autonómica a 

escalas que trasciendan el nicho comunal, constituyendo autogobiernos municipales y 

regionales, es precisamente la mínima garantía de que la vida comunitaria pueda desarrollarse 

y ser viable en un ambiente hostil. Con la organización regional, las comunidades se dotarían 

de un paraguas propicio, de su propio contexto favorable. (DÍAZ-POLANCO, 2003: 53).  

 

Porém, em outra passagem do mesmo texto o autor sugere que a autonomia regional 

seja a única possibilidade de desenvolvimento integral dos povos índios, pois seria a 

melhor estratégia para enfrentar a fragmentação dos mesmos em sua organização 

comunitária. Daí que este modelo não poderia ser encarado como “um caminho a ser 

tomado ou não”, já que, se as comunidades constituem os últimos bastiões das etnias, elas 

devem ser não só preservadas, mas ampliadas territorialmente para que os indígenas 

possam reconstruir sua identidade enquanto povos.  

 

... a autonomia regional, enquanto supõe não só a consolidação da comunidade, mas, além 

disso, a ampliação da territorialidade (...) é provavelmente a última oportunidade ou opção 

histórica para os povos da América Latina. Ao mesmo tempo, a autonomia regional, 

porquanto cria um nível adicional de organização política, que agrupa e coordena as 

localidades dispersas, oferece a possibilidade de corrigir e reverter um dos efeitos históricos do 

processo colonial e do colonialismo interno: a atomização dos habitantes originais numa 

infinidade de comunidades, herança que dificulta por em prática os projetos de 

desenvolvimento integral que requerem e, para os próprios indígenas, organizar seu 

movimento e consolidar politicamente sua força regional frente à nação (DÍAZ-POLANCO, 

2003: 30. Destaques nossos). 

 

O autor baseia-se nas experiências de autogoverno implantadas na Nicarágua (1988) 

e na Groelândia (1991) para construir um modelo que pudesse ser viabilizado no México. 

Nestes processos históricos, foram realizadas reformas constitucionais para criar um quarto 

nível de governo dentro da estrutura de seus respectivos Estado, segundo o qual suas 
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autoridades teriam competências específicas para administrar questões internas – como 

gestão da saúde, educação, recursos naturais, etc.; preservação e desenvolvimento da/s 

língua/s materna/s; promoção de educação bilíngüe e bicultural; manutenção das formas 

comunais, coletivas ou individuais de propriedade da terra; eleição de autoridades próprias 

da região; entre outras – e a faculdade de participar de decisões nacionais, que afetassem 

direta ou indiretamente as novas entidades então criadas (DÍAZ-POLANCO, 2003: 57-67). 

O modelo proposto pela ANIPA recolhe uma série de influências herdadas das experiências 

nicaragüense e groenlandesa que, em linhas gerais, estão inseridas na lógica da 

descentralização administrativa estatal. 

 

A fim de dar sustentação constitucional aos entes autonômicos, a iniciativa [da ANIPA] 

propõe a reformulação do artigo 4º da constituição, cuja maior novidade consiste no 

estabelecimento do direito dos povos índios ao regime de autonomia, enquanto fundamento 

político de seus direitos históricos. No artigo 115, ao mesmo tempo, se cria um novo “piso” ao 

regime federal – os governos autônomos – como parte da organização vertical dos poderes da 

nação. Isto implica uma nova distribuição territorial do poder, e a descentralização política, 

administrativa e de uso dos recursos econômicos e financeiros, o que instituiria novas relações 

entre o centro, as entidades federativas e as regiões autônomas emergentes (DÍAZ-POLANCO; 

SANCHÉZ, 2002: 86). 

 

Em seu livro La rebelión zapatista y la autonomía, de 1997106, além de defender o 

modelo regional de autonomia, desqualifica a proposta comunal, que chama 

pejorativamente de comunalismo, dizendo que “não é uma proposta verdadeiramente 

autonômica”, pois, ao não tocar na redistribuição do poder (controle territorial, adoção de 

novas competências, etc.), limita-se em defender o que já existe e é proposto pelo Estado, 

ou seja, uma autonomia reduzida (e fragmentada) ao âmbito interno local. Trata-se, 

                                                 
106 Em nossa pesquisa, consultamos a 3ª edição, de 2003. 



 121  

segundo ele, de uma proposta defendida principalmente por ideólogos do Estado e por 

setores indígenas sob sua influência, que se valem da confusão que geralmente se faz entre 

comunitarismo (modo de vida desenvolvido historicamente por grupos étnicos específicos) 

e comunalismo (política estatal imposta aos índios sem o seu concurso) para escamotear as 

possibilidades de ampliação dos entes autonômicos.  

 

Los problemas más importantes que afectan a los pueblos indios transcienden la 

comunidad; de hecho, tienen su fuente fuera de ella: para empezar en la disposición de los 

poderes regionales. Para enfrentarlos, los pueblos indios requieren contar con formas de 

gobierno regionales capaces de asumir facultades del mismo orden, y participar en los 

órganos de representación local y nacional. ¿Cómo hacer frente a desafíos ecológicos, 

productivos, educativos, etc., en el ámbito comunal, con órganos de gobierno sólo 

comunales, cuando se trata de materias que los superan? En este sentido, el comunalismo es 

un plan conservador, no innovador, que busca mantener cierto status quo comunal para 

eludir cualquier cambio regional y nacional. (DÍAZ-POLANCO, 2003: 54)  

 

Ao contrário do que afirma o autor sobre os defensores da autonomia comunal, há 

intelectuais e ativistas que desenvolvem um trabalho sério e engajado com os interesses 

indígenas. É o caso, por exemplo, de Adelfo Regino Montes, um dos mais importantes 

líderes do povo mixe, de Oaxaca. É o mais conhecido expoente da organização Servicios 

del Pueblo Mixe, A. C. (SER), uma entidade que surgiu em 1988 para assessorar, dar 

informação e apoio às autoridades e organizações comunitárias do povo mixe. A associação 

civil tem participado de diversos congressos locais, regionais e nacionais e produz farto 

material sobre direitos e cultura indígena e sobre autonomia comunitária. Teceu pesadas 

críticas às RAP por não considerá-las fruto de uma demanda consensual entre os povos 

indígenas, que por si só vivem a autonomia em nível local: “hoje não existe uma 

consciência clara sobre a conveniência de instaurar uma autonomia regional e, portanto, se 
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se chegasse a fazer isso, seria vivenciado como algo alheio a nossas demandas” (Servicios 

del Pueblo Mixe, A.C., em MATTIACE, 2002: 256). 

Para Montes, tanto quanto para outros intelectuais como Gustavo Esteva, 

coordenador do programa Regeneración cultural de comunidades indígenas en Chiapas, 

Guerrero y Oaxaca, o preocupante da autonomia regional é o fato de que sua estrutura 

possa criar novos caciques e reduzir a liberdade dos grupos étnicos, uma vez que esta exige 

um grau de representação situado muito além do espaço comunal de controle (cf. 

MATTIACE, 2002: 255). O receio é que a comunidade perca o controle sobre seus 

“delegados” ou representantes e que toda estrutura termine por não fazer sentido, dada sua 

distância em relação à vida cotidiana local. 

Segundo Esteva, esse modelo seria o mais radicalmente democrático porque está 

baseado no nível local, na vida cotidiana dos indígenas. Esse autor defende o 

reconhecimento formal da comunidade como um novo nível de governo anterior ao 

município, a unidade básica do regime político mexicano, no qual se concentraria a maior 

parte das faculdades e atribuições que hoje são desempenhadas pelo topo da hierarquia 

política, ou seja, pelo governo federal, ao qual restariam funções limitadas e precisas, como 

as relações com outros países e a redistribuição de recursos públicos. O objetivo da 

validação desses princípios formais seria a descentralização do poder a partir da base social 

do autogoverno (ESTEVA, 1995: 15). 

O modelo em análise busca revitalizar e fortalecer dois elementos que dão unidade à 

comunidade indígena: seus sistemas normativos, especialmente no que diz respeito à 

democracia direta, e o autogoverno comunal, representado nas figuras do conselho de 
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anciãos, dos alcaldes e síndicos, dos regidores, dos principales107, etc. (CRUZ, 2003: 81). 

O argumento principal de ambos os autores para defender este e não outro nível de 

autogoverno, mais amplo e complexo, é que, considerando o alto grau de fragmentação dos 

povos indígenas, qualquer possibilidade de regime de autonomia deveria começar pela 

própria comunidade, ainda que isso não implicasse em cancelar a possibilidade de criação 

de entidades mais abrangentes a partir dela (CRUZ, 2003, 75 e 80). 

 

México está constituido por una diversidad de pueblos y culturas, entre los que se encuentra 

una serie de colectivos culturalmente diferenciados del resto de la sociedad nacional que se han 

denominado "pueblos indígenas". En la actualidad existen 59 pueblos distintos108 que en su 

conjunto hacen un total aproximado de 10 millones de habitantes, es decir, aproximadamente 

10 por ciento del total de la población nacional mexicana. Algunos pueblos indígenas se 

encuentran concentrados en un territorio relativamente compacto (como los mixes), mientras 

otros se hallan dispersos en muy distintas regiones (como los nahuas). Algunos están formados 

por cientos de miles de personas (hasta un millón y medio los nahuas), mientras de otros sólo 

sobreviven unas cuantas familias (8, los kiliwes). La condición india y la pobreza están 

claramente asociadas. El INEGI (Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática) 

clasifica como extremadamente pobres a todos aquellos municipios en que 90 por ciento o más 

de la población son indígenas. De este modo, más de las tres cuartas partes de la población 

india vive en cerca de 300 municipios clasificados en el rubro de extrema marginación.  

(…) Es por ello que estamos manejando la propuesta de varios niveles de autonomía, de tal 

manera que los sujetos indígenas puedan optar por aquel que en un momento dado corresponda 

                                                 
107 Os alcaldes e síndicos são encarregados de organizar e supervisionar o trabalho coletivo, chamado tequio 

ou faena. Já os regidores funcionam como a polícia local e os principales são pessoas de grande prestígio 
e sabedoria que, por terem passado por todos os cargos civis e religiosos da hierarquia comunitária, são 
portadores de grande conhecimento em questões de administração e de justiça (SÁNCHEZ, 1999: 68-70 e 
CARLSEN, 1999). 

108 Apesar de hoje a CDI reconhecer a existência de 62 povos indígenas, no momento em que Montes 
escrevia, o INI apenas registrava 56 grupos etnolingüísticos. Adelfo Regino não trabalhava com os 
números oficiais porque, segundo ele, “el gobierno mexicano ha adoptado como criterio único de 
definición la cuestión de la lengua. Diversas organizaciones indígenas hemos afirmado que este criterio es 
totalmente insuficiente y no responde claramente a nuestra realidad, ya que existen muchos miembros de 
nuestros pueblos que, aunque han perdido su lengua, siguen conservando otras características esenciales al 
ser indígena”. Na definição de povos indígenas utiliza critérios culturais propostos por instrumentos 
internacionais como o Convênio 169 da OIT (MONTES, Adelfo Regino. “Los Pueblos Indígenas: 
diversidad negada”. Revista Chiapas, nº 7, 1999. Disponível em: <http://membres.lycos.fr/revistachiapas/ 
No7/ch7regino.html>. Acesso em 31 de julho de 2008). 
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mejor a sus circunstancias y requerimientos: autonomía comunitaria, autonomía municipal y 

autonomía regional indígena. 

De hecho, y en el caso de la gran mayoría de los pueblos indígenas de México, la autonomía 

no es algo nuevo que vayamos a construir desde cero. Aunque no existan palabras específicas 

en nuestras lenguas maternas que se puedan traducir como autonomía, entre nosotros se viene 

practicando en muchos sentidos lo que hemos denominado autonomía comunitaria, que en 

nuestro idioma designamos como la capacidad que tenemos de "darnos nuestras normas" y de 

"ejercer nuestra autoridad". El planteamiento que formulamos en este momento es que lo que 

ya se da de hecho sea reconocido de derecho, y que sea también ampliado paulatinamente 

(MONTES, 1999).  

 

Por isso, tanto Adelfo Regino quanto Gustavo Esteva criticam duramente o 

posicionamento da ANIPA e, conseqüentemente, o de Díaz-Polanco, uma vez que, segundo 

eles, estes atores localizam a autonomia dentro dos limites do modelo vigente de Estado 

Nação, onde ela seria tão somente um quarto nível de governo subordinado à lógica de 

verticalização do poder. Para Esteva, a descentralização política foi um expediente 

empregado pelo Estado colonial centralista para impor-se sobre o exercício independente 

das liberdades locais, transferindo ao município a tarefa de controlar e tornar mais eficiente 

a administração de seu território. 

 

De acordo com a experiência histórica, tal autonomia [desenvolvida dentro do modelo vigente 

de Estado Nação] supõe a plena submissão à ordem estatal; assim que conquistá-la seria uma 

vitoria de pirro (...) porque em troca de jurisdição em um território administrativo, com 

instâncias “autônomas” às quais se teria transferido competências e faculdades do Estado 

centralista, se consolidaria a estrutura deste, introduzindo no seio das autonomias efetivas... o 

vírus de sua dissolução. Em troca de avanços na democracia formal, de modo algum garantidos 

pelo esquema, se estariam frustrando os da democracia radical (ESTEVA, 2002: 376). 

 

Contra esse perigo, Esteva e Montes propõem a construção da autonomia “de baixo 

para cima”, ou seja, a partir das comunidades, nas quais são realizadas formas de 



 125  

organização social e política que não cabem nos espaços institucionalizados pelo Estado, 

porque, como vimos anteriormente, o estilo de vida das mesmas obedece a uma lógica 

própria de relação com a terra, com a comunidade, com a legitimação do poder, com o 

exercício dos cargos, etc. 

 

A proposta autonômica dos povos índios busca recuperar faculdades e competências que lhes 

foi arrebatada pelo Estado, mas quer, sobretudo, que disponham livremente de seus próprios 

espaços políticos e jurisdicionais, para praticar neles seu modo de vida e de governo. Esta 

aspiração só pode materializar-se em um longo processo de reconstrução social e política desde 

a base; não demanda agora uma decisão legal ou institucional que estabeleça de um só golpe 

esse regime, o que seria impossível, e sim exige exercer livremente a autonomia em um 

contexto menos rígido e hostil, para construir assim, com outros mexicanos não índios, uma 

nova sociedade (ESTEVA, 2002: 379-380). 

 

Finalmente, há quem advogue pela autonomia municipal, cujas críticas vão 

direcionadas tanto ao modelo regional, por “alterar radicalmente os sistemas políticos 

nativos e a estrutura local de tomada de decisões”, quanto à proposta comunal que “se nega 

a reconhecer a existência de diferentes níveis associativos”, baseados em “redes de relações 

interétnicas que foram sendo construídas entre as comunidades do mesmo grupo a partir de 

conhecimentos locais que têm uma base comum, ou melhor dito, de afinidades 

etnoculturais ... (históricas, lingüísticas, parentais, ecológicas, religiosas, etnopolíticas)” 

(BARTOLOMÉ e BARABAS, 1998 em CRUZ, 2003: 86). 

Segundo essa modalidade, sequer se necessitaria trabalhar na reestruturação 

político-administrativa do Estado, pois seria possível explorar todo o potencial já existente 

na constituição mexicana para o estabelecimento de autogovernos municipais, uma vez que 

esta esfera de poder já é reconhecida como célula da organização federal do país e, por si 

só, dispõe de certa autonomia relativa à administração de recursos, órgãos próprios de 
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governo, etc. O argumento considera, sobretudo, um dispositivo do artigo 115 

constitucional, criado na reforma de abril de 2001109 que admite a associação de duas ou 

mais entidades federativas com maioria indígena, para compor o que os legisladores 

chamaram de “município livre”. Segundo a Carta Magna, 

 

El Municipio libre es una institución flexible cuya organización permite una amplia gama de 

variantes. La expresión política natural de las comunidades se da en los municipios. Los 

Ayuntamientos110 están al alcance de las poblaciones indígenas para ser integrados con su 

representación. En ellos pueden aquéllas actuar de acuerdo con sus usos y costumbres que 

adquieren pleno reconocimiento constitucional y legal...... La obligación básica es sujetarse y 

atenerse al marco constitucional....” (Constituição mexicana, artigo 115, parágrafo 1. In: CAL 

Y MAYOR, 2004: 142. Destaques da autora).  

 

Embora sedutor pela aparente praticidade, há quem discorde radicalmente desse 

argumento. Para Araceli Burguete, por exemplo, os povos indígenas não poderiam exercer 

plenamente seu direito à livre determinação dentro da dinâmica dos municípios livres da 

maneira como foram normatizados; muito ao contrário. Para afirmá-lo, examinou o que 

significa “sujeitar-se e ater-se ao limite constitucional”. No mesmo artigo, os parlamentares 

legislaram que: 

 

Los Estados adoptarán, para su régimen interior, la forma de gobierno republicano, 

representativo, popular, teniendo como base de su división territorial y de su organización 

política y administrativa, el Municipio libre, conforme a las bases siguientes: 

I.- Cada Municipio será gobernado por un Ayuntamiento de elección popular directa, 

integrado por un Presidente Municipal y el número de regidores y síndicos que la ley 

determine. La competencia que esta Constitución otorga al gobierno municipal se ejercerá por 

el Ayuntamiento de manera exclusiva y no habrá autoridad intermedia alguna entre éste y el 

                                                 
109 “Las comunidades indígenas, dentro del ámbito municipal, podrán coordinarse y asociarse en los términos 

y para los efectos que prevenga la ley” (CAL Y MAYOR, 2004: 139). 
110 Governo municipal, prefeitura (LARA, 2007: 157). 
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Gobierno del Estado.” (Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, artigo 115. In: 

CAL Y MAYOR, 2004: 142. Destaques da autora). 

 

Pelo texto da lei, os povos índios somente poderão organizar sua autonomia dentro 

dos limites legais dos chamados municípios livres, nos quais a única forma de autogoverno 

permitida será o ayuntamiento, cujos cargos e funções já estão pré-estabelecidos 

(presidente municipal – o nosso prefeito – regidores e síndicos) 111, e a única forma de 

eleição é a via partidária, isto é, pelo voto livre e secreto (CAL Y MAYOR, 2004: 143). 

Onde estaria, pois, a liberdade desses grupos de conduzir suas vidas segundo seus sistemas 

normativos tradicionais, como assegura o artigo 2º da mesma Carta? 

Também Villoro manifesta suas reservas quanto à justeza do piso municipal para 

oferecer uma nova base político-jurídica aos povos indígenas, incluindo no mesmo 

“pacote” o nível comunal. Ele corrobora a avaliação de Díaz-Polanco, quando afirma que 

ambas as formas de autonomia exigem nada mais, nada menos que o cumprimento efetivo 

do que já existe no sistema político mexicano, ou seja, o respeito à autonomia relativa dos 

entes federais. Segundo ele, embora seus defensores reivindiquem a ampliação das 

atribuições do município, isso poderia ser resolvido com reformas pontuais e muito 

concretas na constituição. Com isso, a questão da inclusão dos direitos coletivos e de sua 

titularidade continuaria sem lugar no regulamento federal. Ademais, para este autor as 

autonomias comunal e municipal não representam demandas necessariamente indígenas, 

uma vez que instrumentos jurídicos como os municípios livres estão previstos para todo o 

contexto nacional, não havendo assim o espaço adequado para responder às demandas 

                                                 
111 Por essa limitação, o dispositivo em questão já inutilizaria o direito à autonomia entre alguns povos do 

norte, como os yaquis, por exemplo, cujo autogoverno, construído pela via dos fatos, não depende do 
órgão municipal, ou seja, o governo indígena nega-se a incorporar em sua estrutura política funcionários 
ligados ao município, preferindo manter certa desconexão com o ayuntamiento e concentrando-se em 
formas regionais de organização (SÁNCHEZ, 1999: 72). 
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especificamente étnicas. 

 

Não vejo conceitualmente nenhuma discrepância entre pedir uma autonomia municipal, uma 

ampliação e reforço do governo local [comunal] e as competências locais dos municípios (...). 

A autonomia regional... [ao contrário] ultrapassa as reivindicações de ampliação dos poderes 

comunais, municipais e regionais; (...) este tipo de autonomia obviamente supõe novos tipos de 

competências que não estão consideradas atualmente pela Constituição, enquanto que o 

primeiro tipo (...), comunal e municipal, talvez seja compatível com a ordem jurídica nacional 

sem a necessidade de modificá-la. 

(...) a luta por aumentar faculdades, competências e recursos é uma luta de todo o país e uma 

forma de democratização radical. Esta luta teria que ser distinguida das que se realizam pelas 

autonomias regionais pluriétnicas (VILLORO, 1995: 141-142 e 183). 

 

Finalmente, o EZLN também questiona a conveniência de que a luta por esse direito 

seja travada no contexto imposto pelo Estado, que impôs a figura jurídica do município 

livre sem sequer consultar os maiores interessados. Do ponto de vista da organização 

rebelde, essa faculdade não responderia satisfatoriamente às necessidades particulares dos 

povos, que desejam ser incluídos na dinâmica sociopolítica do país sem ter que abrir mão 

de sua identidade. 

 

En los documentos de acuerdos y compromisos mínimos entre el EZLN y el gobierno federal 

no se reconocen tampoco las autonomías municipales y regionales [da maneira que foram 

pensadas e defendidas pelas organizações indígenas articuladas com os zapatistas em San 

Andrés]. No basta que las comunidades indígenas se asocien en municipios y éstos lo hagan 

para coordinar sus acciones. Se necesitan instancias autónomas que, sin ser exclusivamente 

indígenas, formen parte de la estructura del Estado y rompan con el centralismo (El Diálogo de 

San Andrés y los derechos y cultura indígena. Punto y seguido, 15 de fevereiro de 1996. 

Disponível em <http://palabra.ezln.org.mx/>. Acesso em 10 de março de 2008). 

 

O governo mexicano não tem demonstrado nenhuma vontade política em atender a 
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essas reivindicações. Prova disso é a reforma de 2001 que, como afirmamos acima, 

reconhece formalmente uma série de direitos para depois negá-los ao longo do próprio 

texto constitucional. Por sua vez, o movimento indígena segue sem atingir uma proposta 

consensual sobre as formas e conteúdos dos autogovernos, de modo a ter algo concreto 

passível de ser reivindicado como figura jurídica acolhida pela lei máxima do país. Nesse 

contexto de impasse político e legal, no qual os sujeitos envolvidos não vislumbram 

solução a curto e médio prazo, o EZLN continua, pela via dos fatos, com seu próprio 

projeto de autonomia, através dos Caracóis e das Juntas de Bom Governo. A isso vamos 

agora. 
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Capitulo IV: As autonomias zapatistas: limites, avanços e desafios. 

 

A diferencia de las prácticas autogestionarias y los autogobiernos que se 
venían dando desde los ochenta, la autonomía de los noventa quiere 

emanar de un pacto y sustentarse en la ley: "La autonomía no es efecto de 
una decisión unilateral (ni de las etnias y/o nacionalidades, ni de los 

Estados). Es producto de una negociación política", escriben Héctor Díaz 
Polanco y Gilberto López y Rivas (1994). Pero a diferencia de otras 

negociaciones políticas entre movimientos sociales y gobierno, ésta no 
admite gradualismos: entran a la Constitución los derechos sustantivos de 

los pueblos indios o no entran; sí o no. (BARTRA, Armando. “Las guerras 
del ogro”. Revista Chiapas nº 16, 2004. Disponível em 

<http://membres.lycos.fr/revistachiapas/No16/ch16bartra.html>. Acesso 
em 28 de agosto de 2008). 

 
 

 

A autonomia zapatista é a expressão mais recente da secular resistência ao processo 

de subordinação dos povos indígenas ao poder mestiço e à destruição de sua cultura. Esta 

experiência está inscrita na luta contra a tendência de que os líderes se separem de suas 

bases quando assumem cargos de comando, isto é, contra a postura caudilhista que podem 

assumir aqueles a quem se delega poder. Nesse sentido, tanto quanto os esforços dos 

catequistas da Teologia da Libertação e dos ativistas das organizações camponesas e 

indígenas dos anos 70 e 80, o zapatismo tem buscado a participação das massas 

marginalizadas no processo de tomada de decisões (Cf. HARVEY, 2000: 57-58 e 87). 

Como vimos no primeiro capítulo, a ascensão de movimentos camponeses e 

indígenas nas décadas de 70 e 80 foi possibilitada, em grande medida, pelo “desgaste 

gradual das formas clientelistas e corporativistas de controle político, através da crescente 

insistência em que se respeitassem os direitos constitucionais”, sobretudo no que dizia 

respeito ao acesso à terra e aos direitos laborais. No sentido contrário, a diminuição do 

poder de mobilização desses movimentos e a adesão à via armada com o zapatismo podem 

ser atribuídos às reformas neoliberais do final dos anos 80, à forte repressão governamental 
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e às disputas internas pelo controle dos mesmos (HARVEY, 2000: 23). 

As continuidades históricas que existem entre esses movimentos e o zapatismo 

podem ser observadas, entre outros, na insistência em brigar por demandas agrárias e pela 

autonomia, ainda que essas lutas se dêem por meios diferentes, tanto em termos 

organizativos, como estratégicos e políticos (HARVEY, 2000: 233-234). O EZLN trabalha 

por construir uma ampla base de sustentação que respalde suas ações políticas e, para esse 

fim, tem organizado consultas nacionais e internacionais como um novo instrumento de 

construção da legitimidade. A título de exemplo, citamos no capítulo 2 deste trabalho a 

consulta em 1992 entre as comunidades bases de apoio sobre o levantamento armado e a 

consulta de 1999, referente aos Acordos de San Andrés. Esse tipo de estratégia implica em 

uma ampla mobilização social, envolvendo grande número de pessoas em um processo 

alternativo de participação política e tomada de decisões – ainda que isso seja mais 

simbólico que real, uma vez que os envolvidos geralmente não participam da gênese do 

processo, respondendo apenas às questões já previamente pensadas e formatadas pelos 

rebeldes. Contudo, os efeitos das ações simbólicas nunca devem ser menosprezados. 

Em termos organizativos, o zapatismo abriga em seu interior diferentes tradições 

políticas devido à adesão de militantes vindos da CIOAC, da OCEZ, da ARIC, das 

diferentes Uniões Ejidais, etc. Também há aqueles que já “nasceram” zapatistas, ou seja, 

que eram ainda crianças ou adolescentes quando estourou o conflito armado e cresceram 

em um ambiente política e ideologicamente dominado pelo zapatismo. Todos eles estão 

unidos por um projeto comum: o desenvolvimento de seus povos a partir do próprio 

esforço, dos próprios acertos e fracassos, sem esperar pela boa vontade dos políticos. 

Por isso, não encontramos a formação de facções internas, como ocorreu com a 

OCEZ, por exemplo, que hoje possui pelo menos duas denominações: a OCEZ-CNPA, que 
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aposta na mobilização das massas por meio de marchas e manifestações pela conquista de 

direitos agrários e a OCEZ-Centro, que prefere táticas surpresas, como greve de fome e 

ocupação de edifícios governamentais na perseguição dos mesmos fins (HARVEY, 2000: 

159-160). O mesmo ocorreu com a maioria das outras organizações (vide o exemplo da 

CEOIC, abordado no capítulo anterior, nota 107), mas não com o zapatismo – muito 

embora haja desacordos internos, porém estes são canalizados pela própria liberdade 

proporcionada pelo autogoverno em nível local, municipal e regional de agir com 

independência ou, simplesmente, pelo abandono do movimento. 

Finalmente, a concepção política zapatista, diferentemente das associações 

produtivistas dos 70 e 80, como a Unión de Uniones, interpreta o acesso aos bens 

econômicos como o resultado de reformas políticas profundas, que envolvam toda a 

sociedade nacional. Daí que os rebeldes tenham investido com tanta insistência no 

reconhecimento constitucional dos direitos coletivos dos povos índios, especialmente da 

autonomia, e, paralelamente, tenha tentado impulsionar um amplo movimento civil e 

apartidário para discutir e propor os caminhos possíveis e desejáveis para a democratização 

do México – vide a Convenção Nacional Democrática e, mais recentemente, a Otra 

Campaña. 

Contudo, a luta pela democratização e pela cidadania impulsionada pelo EZLN tem 

se revelado uma “faca de dois gumes”, pois que, ao mesmo tempo em que cria ou amplia os 

espaços políticos de participação, provoca divisões internas nas comunidades. Em outras 

palavras, o deslinde em relação às instituições governamentais pela busca de outros espaços 

de atuação política implica em que a comunidade tenha que buscar constantemente o apoio 

de novas forças sociais, na tentativa de renovar estratégias e buscar soluções alternativas de 

acordo com as configurações políticas que vão se apresentando. Essa renovação pode 
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provocar divisões intercomunitárias, porque “nem todos os membros da comunidade 

podem estar de acordo” com os novos rumos a serem tomados eventualmente. A aliança 

feita na selva entre novos líderes indígenas e guerrilheiros urbanos, por exemplo, derivou 

no “rompimento de padrões anteriores de integração da sociedade indígena”, mas abriu 

caminho para o surgimento de uma nova base social para a rebelião, com o apoio massivo 

das mulheres e da “sociedade civil”, nacional e internacional (cf. HARVEY, 2000: 236-

237). 

Nesse sentido, uma das questões que mais têm provocado divisões internas e o 

conseqüente abandono da causa por parte de militantes é a dimensão rebelde que o 

movimento zapatista assumiu especialmente a partir de 2003, quando anunciou a 

radicalização das práticas autonômicas com os Caracóis, em um total desligamento de 

qualquer instituição governamental112. 

 

Los municipios autónomos y las JBG se han ido construyendo como estructuras paralelas y 

rivales a las del gobierno ‘oficial’. Se volvieron espacios cruciales de organización de la 

‘resistencia’ al gobierno mexicano, y expresión material de ésta. El aspecto de resistencia ha 

estado presente en el levantamiento zapatista desde su inicio pero con la consolidación de las 

estructuras autónomas de gobierno se ha ido formalizando como el ‘rechazo de todo lo que 

viene del gobierno’. En los primeros años del levantamiento todavía era posible que grupos de 

zapatistas aceptaran proyectos del municipio ‘oficial’, e incluso (como en el caso de 

Altamirano) que compitieran en las elecciones locales con un candidato compartido con el 

PRD (Partido de la Revolución Democrática). Pero cuando se rompió el diálogo con el 

gobierno federal, en 1997, y en respuesta a las estrategias contrainsurgentes del gobernador 

Albores, la resistencia se definió de manera más absoluta. Ya no les fue permitido a las bases 

civiles zapatistas aceptar ningún proyecto del gobierno ni asistir a escuelas del gobierno. En 

muchas comunidades los zapatistas expulsaron a los maestros ‘del gobierno’ y en lugar de 

                                                 
112 Nunca havia sido uma prática de comportamento padrão dentro da estrutura zapatista receber qualquer 

espécie de apoio econômico do governo; porém, entre 1996 e 1997, o EZLN “passou a permitir que suas 
comunidades começassem a aceitar também a ajuda governamental”, diante da quase completa ausência 
de recursos para financiar os serviços necessários às BAZ (FIGUEIREDO, 2006: 40). 
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ellos empezaron a trabajar ‘educadores’ zapatistas. Además, los zapatistas se han abstenido de 

votar y, en algunas ocasiones, han obstaculizado la instalación de casillas.113 

 

A rebeldia insurgente, como costumam chamá-la os próprios zapatistas, 

materializada na resistência em aceitar apoios econômicos ou serviços básicos oferecidos 

pelo poder público, impõe duras condições de vida às comunidades, constituindo assim o 

ponto de maior vulnerabilidade para que o governo possa atacá-los com uma política de 

contra-insurgência. 

 

A resistência significa não receber nada do governo, porque sabemos bem como estávamos 

antes por sua culpa. Agora sim, nos oferece muitas coisas, mas já não as queremos. Já basta 

de engano, já basta de sua justiça. Estamos cansados disso, por isso já não queremos receber 

migalhas. (...) Se [o governo] quer dar [dinheiro às comunidades], então que meta hospitais 

para a saúde. Se dinheiro só é para embebedar-nos (entrevista coletiva em La Realidad 

Trinidad, em 1º de fevereiro de 2004, concedida a SAAVEDRA, 2007: 425-426). 

 

A contra-ofensiva governamental se expressa não só nos apoios políticos e 

logísticos a grupos paramilitares, como Paz y Justicia e OPDDIC, mas também e 

principalmente na oferta de programas econômicos como o PROCAMPO e o PROCEDE. 

O Programa Nacional de Apoios Diretos ao Campo (PROCAMPO) foi uma iniciativa do 

presidente Carlos Salinas de Gortari que, em 1993, anunciou pagamentos da ordem de 330 

novos pesos por cada hectare cultivado durante os ciclos produtivos, pelo prazo de 15 anos, 

referentes às plantações de milho, feijão, soja, arroz, sorgo, trigo e algodão. A política de 

pagamentos diretos estava inserida na lógica do TLCAN, visando a queda dos custos de 

produção desses alimentos para competir no mercado internacional. Contudo, a maioria dos 

                                                 
113 Cf. VAN DER HAAR, Gemma. El movimiento zapatista de Chiapas: dimensiones de su lucha. Disponível 

em <http://www.iisg.nl/labouragain/documents/vanderhaar.pdf>. Acesso em 10 de março de 2008. 
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produtores de milho em Chiapas (67%) vende suas colheitas no mercado interno, enquanto 

que 33% produz apenas para o consumo familiar, de modo que o impacto imediato foi de 

grande benefício aos camponeses, mas a médio e longo prazo acarretou a queda nos 

rendimentos da pequena e média produção (HARVEY, 1995: 458-460). 

Tanto este quanto outros programas de crédito e de desenvolvimento social 

estiveram intimamente ligados à certificação da terra por meio do PROCEDE (Programa de 

Certificação de Direitos Ejidais e Solares), criado no contexto da reforma constitucional ao 

artigo 27 (1992). Por meio dele, o governo federal vem regulamentando a titulação 

individual de parcelas agrícolas que se encontram dentro dos limites territoriais da 

propriedade social da terra (ejidos). Desse modo, ao conceder cinco hectares para cada 

família que ingresse ao programa (independentemente do número de membros), cria-se 

uma tendência ao conflito entre indivíduos proprietários (os chefes das famílias 

supostamente beneficiadas) e assembléia comunal, que perde todo tipo de controle sobre 

aquelas terras. Por outro lado, a concessão de títulos individuais de propriedade abre 

possibilidades para a concentração de terras porque, se os novos donos não tiverem meios 

para pagar os impostos incidentes sobre seu terreno e manter a produção familiar, podem 

vender sua parcela a interessados dentro da própria comunidade ou de fora dela. Isso sem 

contar que, ao vender a terra, os camponeses rompem seu vínculo comunitário e tendem a 

migrar para as cidades buscando novas alternativas de sobrevivência. Este tem sido um 

grande motivo para o rompimento com o zapatismo, dado que os rebeldes não aceitam o 

assédio governamental e, como parte de sua rebeldia, recusam-se a pagar impostos sobre a 

terra, que é uma das exigências do PROCEDE para aqueles que aderem ao programa. Sem 

embargo, não obter a titulação da terra significa não ter direito a qualquer tipo de crédito ou 

subsídio oficial (cf. CCIODH, 2008: 54; 58-60). 
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O discurso zapatista de resistência, presente em slogans como “para todos tudo, 

para nós nada”, está intimamente ligado ao valor da dignidade, que se refere à “experiência 

de afirmar-se como ‘alguém’ com uma história pessoal e coletiva que merece (re)conhecer-

se ... o direito à igualdade e a poder participar de maneira efetiva e significativa na vida 

social e política” (SAAVEDRA, 2007: 423). A idéia de dignidade foi apropriada, em 

grande medida, do discurso dos teólogos da libertação durante seu trabalho na Selva 

Lacandona, com o qual buscavam resgatar o orgulho e a valorização da cultura e do ser 

indígena, tão somente pela sua qualidade de pessoa, de criatura de Deus com direitos a 

serem defendidos, assegurados e respeitados. 

 

Nosotros nos sentimos orgullosos de la organización [EZLN], porque, a pesar de que no es 

fácil y nos ataca el gobierno, hemos encontrado la manera de vivir en nuestra lucha. Ya 

llevamos diez años sin recibir nada del gobierno y nos hemos dado cuenta que hemos 

sobrevivido con nuestro esfuerzo y trabajo colectivo. Aunque nuestros hijos anden con ropa 

jodida, no hemos vendido nuestra dignidad ni nuestro valor que tenemos; por eso seguimos 

en pie de lucha y tenemos que seguir luchando porque vemos las necesidades de nuestro 

México. Tenemos el valor porque hemos sabido vivir y enfrentar nuestros problemas. Así, a 

pesar de que nos atacan en lo político, en lo ideológico, en lo militar y hasta en lo paramilitar, 

hemos aprendido también muchas cosas que antes no sabíamos, por ejemplo, que ahorita no 

necesitamos del gobierno porque nos hemos sabido organizar y entendido nuestro valor. La 

organización nos ha mostrado, pues, el camino de la solución (entrevista colectiva con 

zapatistas de Cruz del Rosario, 17 de diciembre de 2004, concedida a SAAVEDRA, 2007: 

428). 

 

Saavedra questiona duramente a postura de resistência segundo ele imposta às bases 

de apoio zapatistas pelo EZLN, pois, para ele a vida de privações dos rebeldes pode ser 
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suportada relativamente bem por aqueles que ocupam algum cargo de poder – 

especialmente os que fazem parte do comando guerrilheiro – porque, bem ou mal, eles 

recebem os benefícios relativos à sua posição social, como prestígio e influência, ao passo 

que as pessoas comuns que não estão ideologicamente tão convencidas com o discurso da 

dignidade zapatista preferem aceitar as ajudas oferecidas pelo governo. Assim que a 

fragilidade desse discurso tenderia a trazer mais divisões dentro das “comunidades armadas 

rebeldes”, como ele as classifica. 

 

Uma autoridade de San José Nueva Esperanza expressa com clareza esta consciência: 

“sabemos que nossa resistência não vai melhorar nossa vida, que continuaremos pobres, mas 

por dignidade não aceitamos a ajuda do governo, que quer nos manter obedientes” (trabalho de 

campo, janeiro de 2004). Esta resposta é de uma autoridade zapatista ideologicamente formada 

e instruída, mas será representativa do comum das bases de apoio? Se fosse, como explicar, 

então, as deserções de muitas comunidades da “organização”? Quanto tempo pode resistir o 

grosso das bases de apoio com este discurso e esta atitude? (...) À resistência zapatista subjaz o 

reconhecimento dos indígenas de sua capacidade de auto-organizar-se e conseguir dar 

respostas a suas necessidades materiais, por seus próprios meios e com o apoio de seus 

simpatizantes de fora [da comunidade], sem comprometer sua integridade moral e ideológica 

ou, em suas palavras, sua “dignidade” em troca de obter bens públicos que necessitam e 

demandam (SAAVEDRA, 2007: 426-427. Destaques nossos). 

 

Em nossa pesquisa de campo, pudemos constatar, contudo, que não se trata de 

trocar benefícios que necessitam pelo simples orgulho de se sentirem capazes e auto-

suficientes. Parece-nos que o determinante na postura rebelde radical dos zapatistas é sua 

percepção sobre o tipo de benefícios oferecidos pelo governo, que consideram como 

assistencialista, como uma estratégia para desmobilizar os povos que apóiam o EZLN. Com 

certeza, essa percepção não é uniforme entre todos os zapatistas, como não o é qualquer 

tipo de representação que diferentes indivíduos, colocados em posições e situações sociais 
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diversas, possam fazer da realidade ao seu redor – apesar dela também ser influenciada em 

grande medida pelo mundo da vida114 construído pelo grupo social em que estão inseridos. 

Por isso, entendemos ser fundamental matizar um pouco o panorama apresentado 

por Saavedra. Em nossa aproximação com a realidade em comunidades zapatistas, 

conhecemos duas comunidades que nos chamaram a atenção por seu grau de conflitividade, 

mas também pela consciência que suas lideranças demonstraram frente aos problemas 

vivenciados pelos seus povos, ressaltando constantemente a idéia de resistência e de que 

estão passando por um processo de transformação, e enquanto tal as dificuldades 

enfrentadas são inerentes a esse contexto. Entrevistamos uma autoridade local da 

comunidade de San Patrício e outra do povoado de San Manuel. Antes de expor algumas de 

suas apreciações, vamos a uma rápida apresentação do contexto em que estão inseridas. 

San Patrício é uma comunidade situada no MAREZ de La Dignidad, pertencente ao 

Caracol V de Roberto Barrios. É formada por 22 famílias bases de apoio zapatistas e 12 

outras que, segundo Romeu Gómez, o responsável local115, pertencem ao grupo paramilitar 

Paz y Justicia. A comunidade foi formada por habitantes egressos do povoado vizinho de 

Unión Hidalgo, localizado em uma área montanhosa próxima, bastante acidentada e pouco 

fértil para a agricultura. Depois de malogradas tentativas em conseguir trabalho junto ao 

terrateniente (grande proprietário) das terras baixas, unem-se ao EZLN e, em 17 de abril de 

1995, se apropriam de cerca de 300 hectares do mesmo. Às terras tomadas aos grandes e 

                                                 
114 Segundo Jürgen Habermas, o mundo da vida corresponde ao contexto formador de horizontes para os 

processos de entendimento, ou seja, ele condiciona a ação individual na medida em que oferece os 
recursos lingüísticos e culturais para a interpretação e intervenção na realidade. Trata-se de uma espécie de 
background, de uma bagagem sociocultural que permite ao indivíduo analisar as situações com as quais se 
depara (cf. HABERMAS, 1989: 495). 

115 O responsável local é a estrutura de autoridade que vincula e coordena a comunidade ao EZLN, 
funcionando como uma espécie de ponte entre ambas as partes. Ele é eleito pela assembléia comunal entre 
aqueles/as que demonstraram compromisso com os assuntos coletivos (SAAVEDRA, 401-402). 
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médios proprietários, os zapatistas chamam de terras recuperadas116, uma expressão que 

assume forte conotação étnica devido ao entendimento de que as mesmas pertenciam aos 

ancestrais dos povos índios117. Desde 2003, com a reorganização da resistência por meio 

dos Caracóis, surge uma série de conflitos entre os habitantes de San Patrício e os dos 

povoados vizinhos de Ostilucum e Unión Hidalgo pela posse das terras118. 

Segundo Romeu, sua comunidade vem sofrendo diversas agressões e ameaças de 

desalojamento, perpetradas por elementos de Paz y Justicia, originários daquelas 

vizinhanças. As graves hostilidades sofridas pela comunidade vão desde roubo de milho e 

fabricação de delitos contra seus moradores, até a tentativa de homicídio contra as 

autoridades autônomas locais, passando por ataque às crianças com pedras e intimidação da 

população com tiros ao alto durante noites seguidas. Como se não bastassem os ataques 

paramilitares, a comunidade vive divisões internas, que existem pelo menos desde 2003 e 

que, segundo Romeu, foram motivadas especialmente pela ação contra-insurgente do 

Governo que, na análise do líder, vem implantando programas assistencialistas para iludir 

ou comprar as pessoas. 

Os rebeldes de San Patrício sustentam seu direito sobre as terras com base em uma 

ata de acordo assinada em 26 de abril de 1995, elaborada com a participação das mesmas 

pessoas que saíram da organização zapatista e foram encabeçar o grupo paramilitar de 

oposição. Reformada em novembro de 1998, para “corrigir possíveis erros de redação e 

                                                 
116 Segundo a Lei Agrária Revolucionária Zapatista de 1993, parágrafo 3, serão objeto de reparto agrário em 

todo México as terras que excedam os 100 hectares em condições de má qualidade e os 50 hectares em 
estado de boa qualidade. Os beneficiários seriam camponeses pobres sem terras e jornaleiros agrícolas que 
o solicitassem, com a determinação de que a forma de apropriação fosse coletiva. Cf. MARCOS. Ni el 
centro, ni la periferia – série de palestras apresentadas no Primeiro Colóquio Internacional in memoriam 
Andrés Aubry, de 13 a 17 de dezembro de 2007, na Universidad de la Tierra. San Cristóbal de las Casas: 
Rebeldia, 2007, p. 24-25. 

117 Cf. VAN DER HAAR, op.cit. 
118 Todas as informações sobre San Patrício foram registradas em entrevistas e notas de campo realizadas em 

16 e 17 de março de 2008. 
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para renovar o acordo comunitário”, teve como principais pontos de consenso: 1) o trabalho 

nas terras recuperadas seria organizado de maneira coletiva, beneficiando tanto os 

agricultores censados – isto é, registrados na Secretaria de Reforma Agrária – quanto os 

não censados; 2) somente as bases de apoio zapatistas teriam direitos sobre tais terras; 3) 

aqueles que criassem “problemas” na comunidade e rompessem os acordos estabelecidos 

em assembléia, não teriam mais direito sobre elas. Romeu aponta o desrespeito aos acordos 

comunitários como a fonte principal de conflitos entre os moradores de Ostilucum, Unión 

Hidalgo e San Patrício: 

 

Pero después, no quedan de cumplir el acta de acuerdo que ellos hicieron. Después nos 

empiezan a amenazar a nosotros, los que seguimos como BAZ. "Ahora los que siguen siendo 

zapatistas los vamos a desalojarlos... porque ahorita ya somos la mayoría", dicen, porque 

comenzaron a formar sus grupos paramilitares, sus grupos de Paz y Justicia, ya que vieron 

que empieza a dar tantas migajas el mal gobierno. "Ahorita no precisamos más luchar porque 

nos está atendiendo el gobierno", dicen, "ya no tenemos que entrar en contra del mal 

gobierno, porque ahorita ya nos están dando de comer, ya están dando beca, ya nos están 

dando la PROGRESA119, todo lo que necesitamos", dicen los priístas. "Ahora el zapatismo 

que se acabe", dicen. "Es pura mentira, no nos apoya en nada... lo que quiere Marcos es que 

luchemos y juntemos [dinero] para él", dicen. Pero a nosotros nunca nos ha pedido dinero el 

Subcomandante Marcos. Hemos cooperado cuando subían [a los gobiernos autónomos en el 

Caracol] nuestras autoridades autónomas, y cuando subían nuestras comisiones políticas... 

sólo eso lo hacemos. (...) Pero los ya se desviaron de la organización, los que entraron en 

contra de la organización, que se vayan, que no toquen en ningún pedazo de la tierra, porque 

empezamos a tomar otra vez nuestros acuerdos, empezamos a revivir la acta de acuerdos...  

Los de Unión Hidalgo también: siguen solicitando su emparcelamiento [división de la tierra 

en parcelas individuales], siguen solicitando que quieren tomar esa tierra. Pero nosotros no 

les damos esa tierra, pues sabemos que es tierra recuperada por la organización zapatista... no 

damos chance que nos quiten toda la tierra. Por eso los de Unión Hidalgo toman un acuerdo 

con los de Ostilucum para agredirnos, para hostigarnos de noche, hostigarnos en el camino, 

se ponen a gatear por ahí a ver se andamos solos, para asesinarnos... La amenaza que hacen 

                                                 
119 Programa de Educação, Saúde e Alimentação criado em 1994, que tem como objetivo principal apoiar às 

mulheres em zonas rurais e suburbanas. Cf. CCIODH, 2008: 480. 
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ellos es que ellos tienen ejercito, que cuentan con gobierno...  

 

A seguir, Romeu manifesta a consciência de processo político no qual está inserido, 

como supõem os rebeldes, a transformação de Chiapas e do México e o desenvolvimento 

dos povos indígenas. No trecho que segue, também poderemos notar a disposição para a 

resistência, como único caminho possível de luta. 

 

Pero no tememos a ellos, seguimos resistiendo... y los de aquí [de la comunidad de San 

Patrício, que son de Paz y Justicia], son como doce familias, nos empiezan a odiar mucho, 

nos insultan mucho, que no servimos para nada, que somos ilegales, que no contamos con 

gobierno, que no contamos con ejercito... que estamos engañados pelo subcomandante 

Marcos, porque el no nos da PROGRESA, no nos da PROCAMPO, no nos da las migajas 

como está dando el mal gobierno. Pero sabemos que eso no nos va a dar el Subcomandante 

Marcos, que estamos en el inicio de una lucha, pues. Porque sabemos que el mal gobierno 

está dando porque está muy arriba [o sea, que tiene el dinero y el poder para eso]... porque 

sabemos que todavía estamos abajo, porque estamos todavía en el inicio de un proceso de 

lucha. (...) Lo único que queremos es que valoricen el acta de acuerdo y que salgan de estas 

tierras [las 12 familias de Paz y Justicia]. (...) me quieren matar porque soy una persona que 

no me vendo, que no me voy con el mal gobierno... Pero nunca le tengo miedo de las 

amenazas, al contrario pienso seguir resistiendo con los compañeros. Pues ya que sufrí tantos 

tiempos de organización no me puedo bajar, no me puedo rendir y fracasar en la 

organización. Ya soy viejo en la organización: me empezaron a reclutar la gente que ya ha 

desertado des 1982. Así que ya llevo casi 26 años en la organización y llevo ya 23 años de ser 

responsable local. [Entonces] pueden me amenazar, pueden me matar, voy a seguir 

resistiendo porque a mí no me queda de otra, pues ya siento que la lucha forma parte de mi 

cuerpo, la organización ya forma parte de mi cuerpo... mi decisión es morirme dentro de la 

organización (Entrevista com Romeu, responsable local de San Patricio, MAREZ de La 

Dignidad, Caracol V de Roberto Barrios, 17 de março de 2008). 

 

San Manuel120 é uma comunidade autônoma pertencente ao MAREZ homônimo, 

que faz parte do Caracol 3 de La Garrucha. Fundada em 24 de julho de 1997, surgiu da 

                                                 
120 Todas as informações referentes a San Manuel foram extraídas de entrevistas e notas de campo realizadas 

entre 20 e 23 de abril de 2008. 
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apropriação de 420 hectares de terra, antes pertencentes a um grande finquero da região. 

Formada atualmente por 14 famílias BAZ, sofreu uma divisão interna na qual sete famílias 

aderiram ao PROCEDE e tiveram o emparcelamento de suas terras em 28 de fevereiro de 

2007. Agreguem-se a isso as ameaças de desalojamento perpetradas por membros do grupo 

paramilitar OPDDIC e por membros da organização camponesa ARIC-histórica – uma das 

quatro facções atuais da Associação Rural de Interesse Coletivo, fundada em 1988. 

Segundo o responsável local, um “compa”121 chamado simplesmente de Moisés, o 

conflito principal entre zapatistas e ARIC-histórica se deve pela disputa de 40 hectares já 

trabalhados pelos primeiros – isto é, que já passaram pelo processo de limpeza para o 

plantio – e de outros 72 hectares ainda “virgens”. De acordo com Moisés e demais 

participantes da assembléia comunitária da qual tomamos parte, “estamos tentando um 

acordo para que os da ARIC ou nos paguem os 18 jornales (dias trabalhados) investidos na 

limpeza dos 40 hectares ou que fiquem com eles e nos deixam em paz com os outros 72 

hectares.” Como não houve acordo entre as partes, os zapatistas decidiram unilateralmente 

“defender os 72 hectares” em questão, ou seja, trabalhá-los coletivamente como forma de 

conquistar o direito sobre essas terras. 

Sobre as divisões internas, temos o seguinte depoimento do “compa” Gustavo, um 

zapatista que está na organização desde 1984, que compartilha a idéia de rebeldia e de 

processo manifestada pelo “compa” Romeu. 

 

Para ser rebelde é preciso ter um pensamento firme, decidido. Saber que, se te prendem, te 

torturam, te oferecem dinheiro, tudo isso faz parte da luta. Há que agüentar, ver tudo isso de 

                                                 
121 Compa é uma abreviação de companheiro que os zapatistas usam entre si como recurso de diferenciação 

em relação aos “não compas”, ou seja, aos membros de outros grupos políticos da região. Observamos que 
este código de linguagem também funciona como um elemento que cria identidade, vínculos de 
pertencimento a um mesmo universo social, político e ideológico e, conseqüentemente, um distanciamento 
simbólico entre eles e os outros. 
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forma natural, mantendo a cabeça firme, no lugar. Os compas que saem da resistência o 

fazem porque não entenderam nossa luta. Por isso, há que continuar explicando-lhes, 

dialogando com eles; assim, vamos avançando, devagar e sempre. Os irmãos das sete 

famílias que saíram da organização em 2007 estão começando a perceber a estratégia do mau 

governo com o PROCEDE, que quer tirar a terra do agricultor. Já foram a La Garrucha [ao 

Caracol] para pedir para voltar à organização... (Entrevista a Gustavo, base de apoio 

zapatista, na comunidade de San Manuel, em 20 de abril de 2008. Ênfase nossa). 

 

Dignidade para os zapatistas, portanto, é ser livre para cultivar a terra que é de 

todos, é ter de onde tirar o sustento da família, sem sofrer a ameaça de que seja tomada 

porque não se pagou um empréstimo ou um imposto. De acordo com esta concepção, a 

terra é de quem a trabalha e, nesse sentido, sabem que, com o PROCEDE, quando o 

companheiro parcela sua terra e aceita crédito do governo, vai se endividando até o 

momento que não pode mais quitar a dívida e o governo vem e se apropria daquela terra, 

que estava como garantia de pagamento do crédito – é o chamado “despojo legal”, uma das 

estratégias de contra-insurgência mais utilizadas atualmente (Cf. Gustavo, BAZ, San 

Manuel, La Garrucha, 20 de abril de 2008). 

Essa opção por um tipo de resistência não institucional – ou seja, colocada fora das 

regras estabelecidas pelo Estado, como são os canais eleitoral/partidário ou a militância em 

organizações sociais registradas junto aos órgãos oficiais – tem recebido críticas de outros 

intelectuais importantes, além de Saavedra, entre eles a antropóloga Araceli Burguete Cal y 

Mayor, investigadora do CIESAS (Centro de Investigações e Estudos Superiores em 

Antropologia Social). Para ela, embora a demanda autonômica seja justa, dentro do 

contexto de ausência real do Estado em Chiapas e, especialmente, entre as comunidades 

indígenas, a existência de autonomias de facto, ou seja, de autogovernos não reconhecidos 

legalmente, gera o fracionamento das comunidades. Isso se dá, segundo ela, porque muitas 
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vezes ocorre que, em um mesmo grupo social, alguns se engajam com o zapatismo e outros 

não, criando conflitos internos e, às vezes, desagregação familiar.  

 

Viver sob uma jurisdição zapatista significa ter um posicionamento expresso sobre a 

resistência e não aceitar vincular-se ou ter relações com os inimigos, que são todos aqueles 

vizinhos que se denominam governistas, ou seja, todos aqueles que têm algum tipo de relação 

com as instituições estatais; incluem igualmente membros de organizações sociais, membros 

do PRI e do PRD. Muitos deles são seus familiares, o que implica uma ruptura drástica (CAL 

Y MAYOR, 2005: 260). 

 

Por outro lado, as diferentes zonas zapatistas encontram-se afastadas 

geograficamente umas das outras, de modo que não se pode falar, segundo essa autora, de 

uma autonomia em nível territorial. Neste contexto, o fenômeno colonial de fragmentação 

dos pueblos é reforçado e intensificado com o aumento de tensões interétnicas. 

 

Uma característica importante das autonomias de fato zapatistas é que estas são demarcações 

imaginadas, ou seja, não estão nem territorializadas nem se constituem de maneira compacta. 

Seus membros são grupos de pessoas (de número diverso) dispersos por uma área específica 

que não necessariamente tem continuidade entre eles. (...) [Assim] O EZLN sofre um 

fenômeno simultâneo de crescimento e fragmentação em virtude de que, ao expandir-se, vai 

somando grupos e não comunidades, do que resulta que sua expansão não se dá de maneira 

compacta e territorial, e sim salpicada e conseqüentemente dispersa. Na medida em que os 

ejidos e comunidades se diversificam, a coesão se rompe e muitas comunidades que haviam 

acordado filiar-se ao zapatismo voltam a separar-se, gerando um novo subgrupo dentro da 

nova comunidade zapatista, originando assim uma fragmentação de tipo exponencial. (CAL Y 

MAYOR, 2005: 257-8). 

 

A pesquisadora aponta ainda o problema da superposição de jurisdições, ou seja, a 

existência de dois governos, um legal outro rebelde, exercendo a função de dizer o direito 

que provoca, muitas vezes, confusão legal, isto é, decisões diferentes para o mesmo 

conflito jurídico. De tal maneira que, um infrator pode tirar proveito desse paradoxal vazio 



 145  

jurídico e desrespeitar uma decisão judicial, declarando-se submetido a sua concorrente. O 

resultado é, inevitavelmente, a impunidade e o descontentamento entre as vítimas. Ademais 

tem havido, segundo ela, um uso indevido do termo autonomia para acobertar práticas 

ilegais, às quais não poderiam ser apenadas pelo Estado. 

 

(Sobretudo depois de 1996) A palavra autonomia foi usada em Chiapas como um recurso para 

definir qualquer coisa. Qualquer grupo se declarava autônomo ou declarava espaços de 

jurisdição autônoma para territórios onde circulavam veículos roubados, tráfico de armas ou 

transporte de não documentados. Ou seja, a palavra autonomia indígena foi usada como um 

recurso discursivo e defensivo, empregado por grupos de delinqüentes para impedir a ação da 

justiça. Assim, a palavra autonomia em Chiapas acabou gozando de má fama (CAL Y 

MAYOR, 2005: 266). 

 

Para Cal y Mayor, além da fragmentação social e a confusão jurídica, a existência 

de governos rebeldes gera, em última instância, o aumento da violência em regiões já 

tensas por si só, o que constitui um aspecto que só vem a enfraquecer o zapatismo. 

 

No momento da declaração da rebeldia, estabelecem-se novas instituições e uma nova ordem 

jurídica, paralela a estatal, na qual ficam circunscritas não somente os zapatistas autônomos, 

mas sim todos os que vivem ao redor desse entorno. Por exemplo, as normas zapatistas, a 

circulação de veículos, o pagamento de impostos são para todos os habitantes da zona da 

jurisdição autônoma, mesmo que eles tenham decidido não participar. A aceitação passiva 

(destas normas) nem sempre se reproduz, pelo que é freqüente o enfrentamento interno; 

situação na qual os civis desarmados sempre estão em desvantagem. Em algumas ocasiões, a 

resposta é uma crescente militarização da região, onde rebeldes e civis estão armados e se 

produzem confrontações que às vezes deixam saldos lamentáveis. 

Em resumo, a declaração de autonomias de fato não se produz, em primeira instância, contra o 

Estado ou o Governo, mas contra a comunidade, a vida comunitária, as instituições e 

autoridades locais (CAL Y MAYOR, 2005: 255). 

 

Por outro lado, e apesar dos limites apontados, a não institucionalização do 
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movimento é defendida e justificada por personalidades que estiveram intimamente 

envolvidas nas mobilizações em torno do movimento zapatista, como Gaspar Morquecho, 

ativista e pesquisador que vive há décadas em Chiapas, tendo desenvolvido uma série de 

projetos junto aos rebeldes. Para ele, o caminho desse tipo de resistência foi uma opção 

consciente e consensuada dentro do EZLN e das comunidades, que já acumulam uma larga 

experiência de frustrações diante de promessas não cumpridas por parte do governo e de 

lideranças que se envolveram com partidos políticos ou cargos oficiais e logo foram 

“engolidas” pelo sistema, esquecendo-se dos compromissos com suas bases sociais de 

sustentação. 

 

El gobierno después de 94 en la primer fase del dialogo responde a finales del año con una 

ofensiva militar para ocupar el territorio zapatista y va a legalizar al EZLN con la Ley de 

Concordia y Pacificación, que se estableció de tal manera que 'pase lo que pase, no se desata la 

guerra', tiene que ser una decisión militar clarísima en la que se diera las confrontaciones 

militares nuevamente. En este sentido, el Estado pretendió institucionalizar al EZLN en su 

marco legal como la mejor manera de tener el control del EZLN. Entonces las dificultades del 

EZLN son en el sentido de “como usamos ese marco, pero como no nos quedamos ahí”. Y 

entonces ellos desarrollan una serie de iniciativas  que le permiten estar en el afuera de la 

institucionalidad. Y de tal manera que el Estado no puede intervenir en términos militares por 

causa de la ley pero, lo que es más importante, por causa de las iniciativas políticas del 

EZLN... no apenas por la [ayuda de la] sociedad civil, porque ella no puede estar todo el 

tiempo... en este sentido, hay mucha clareza en la autonomía de basarse en sus propios 

esfuerzos, no caer en la relación institucional con el gobierno, en que tráeme agua, tráeme luz, 

tráeme proyectos, al final de cuentas, miseria. En los proyectos y presupuestos del gobierno 

que llegan a las comunidades 70% se quedan en los gastos de operación, o sea, en el personal y 

toda la estructura del gobierno. Por ejemplo, la Secretaria de Pueblos Indígenas en el gobierno 

anterior, que era el gobierno del cambio... para la cuestión de los indios en Chiapas tenía 50 

millones de pesos al año, lo que significaba que era el presupuesto de una dirección, no de una 

secretaria. 50 millones de pesos le dio el gobierno del cambio para la remodelación del estadio 

de futbol en Chiapas, porque ahí hay circo... entonces, lo que llega a los pueblos indígenas no 

es nada, ni siquiera el presupuesto del gobierno federal. En este sentido, el EZLN entiende que 

no se resuelve el problema estructural de los pueblos indígenas con ningún presupuesto de 
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nadie, porque además le llevan miseria, entonces [avalúan] “¿para que queremos eso? Mejor, 

pongámonos en la postura de la dignidad, a no recibir la miseria, que es recibir limosnas, 

recibir lo que les cae de la mesa. Hagamos por nuestra propia cuenta”. Seguramente ellos no 

van a resolver los problemas estructurales, porque no es posible, pero no se metieron al 

presupuesto que les dan... ¡que es nada!... En este punto los zapatistas están claros: “los 

recursos del gobierno no resuelve nada, simplemente nos meten en una dinámica de estar 

recibiendo miserias, cuando nosotros merecemos otra cosa. Entonces hagamos de otra manera: 

¿lo que podemos hacer con las ayudas internacionales? Para eso es más valioso recibir 10 

pesos de cualquiera ciudadano del mundo a recibir 50 mil del gobierno”, o sea, para ellos no 

vale pues, para ellos el problema de las cuantidades es un problema cuantitativo, saben valorar 

mucho las cuestiones cualitativas. En este sentido no son institucionales, en este sentido no son 

una propuesta anárquica, es una propuesta de realización diferente lo que se esta dando en 

torno de los Caracoles (Entrevista com Gaspar Morquecho, San Cristóbal de las Casas, 

Chiapas, em 10 de março de 2008). 

 

Contrário a essa linha de análise, Saavedra comenta, como dissemos linhas acima, 

que a postura rebelde parece suportável ou conveniente apenas para aqueles que ocupam 

cargos de poder dentro da estrutura civil e militar do EZLN, sendo que para as pessoas que 

constituem simples bases de apoio ela seria a maior causa de “deserções” e rompimentos 

com o movimento. Desse modo, a leitura de seu texto nos dá a impressão de que as 

diretrizes e estratégias do movimento são decididas pelo comando político-militar do 

exército insurgente e imposta às bases sem parecer que é uma imposição, graças à 

incorporação pelos zapatistas das estruturas de autoridade previamente existentes nas 

comunidades, como as assembléias ejidais, os representantes ou conselheiros locais e 

regionais, a lógica da formação de consensos, o respeito “obrigatório” aos acordos tomados 

em assembléia, etc. 

 

Idealmente, se supõe que a legitimidade e a autorização de todas as ações do EZLN viriam, 

segundo a lógica do “mandar obedecendo”, das comunidades armadas rebeldes [as bases de 

apoio da organização], que devem expressar primeiro “sua palavra” para consentir qualquer 
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ação e discurso em seu nome. Em outras palavras, o fluxo de poder do movimento zapatista se 

formaria “desde baixo” para irrigar, ascendendo, os níveis superiores hierárquicos até chegar 

ao comando e ao CCRI. 

(...) Uma vez ocorrida a “tomada das comunidades”, a estrutura comunitária de autoridade 

permitiu criar um mecanismo de transmissão das diretrizes militares dentro das comunidades, 

de tal maneira que resultasse quase natural a identidade, a vontade e os interesses das 

comunidades, agora bases de apoio, e o Exército Zapatista, e desse a impressão entre os 

camponeses de que ainda conservam a autonomia, sua “forma de governo”, que só há alguns 

anos haviam adquirido (SAAVEDRA, 2007: 400-401). 

 

Essa análise nos parece menosprezar um pouco a sensibilidade política dos 

indígenas, quando são apresentados como sujeitos iludidos pelo comando zapatista, 

enganados em sua ingenuidade de pensarem-se autônomos enquanto são manipulados pelo 

EZLN. Não podemos nos esquecer que esses indígenas são possuidores de um capital 

político acumulado durante décadas de resistência – ainda que com outras características – 

e de organização, sendo que já haviam se posicionado contra uma presença ideológica 

talvez muito mais forte que a zapatista, qual seja, a da Igreja católica durante a segunda 

metade da década de 70, como vimos no primeiro capítulo desta pesquisa. Parece-nos 

muito mais coerente com essa história, matizar a percepção indígena em relação ao poder a 

partir de uma perspectiva que leve em consideração a constituição histórico-cultural desses 

povos. Gaspar Morquecho nos dá uma pista em relação a esse ponto, quando lhe 

perguntamos sobre a suposta imposição das diretrizes rebeldes às bases de apoio. 

 

Aquí [en los pueblos] hay varios niveles [de toma de decisiones]. Nosotros debemos entender 

la particularidad de los tiempos [indígenas], como dice Marcos, y eso es cierto: cuando vas a 

comunidad te vas a desesperar porque las cosas pasan de otra manera. Si tú no logras entender 

que hay un proceso de construcción desde el 69 y luego desde el 83 al 2008 no vas a entender 

la dinámica en que están involucrados eses pueblos. Todo mundo piensa que la gente esta 
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completamente informada de todos los aconteceres que pasan o de todas las directivas políticas 

o de todas las decisiones que puede tomar la dirección del EZLN. Es como si quisiéramos ver 

en nuestra universidad que se reúnen los estudiantes su asamblea general y ahí platiquen y 

discuten y toman sus acuerdos y se van y que en el otro día se reúnen… si es eso que pasa 

dentro de esa universidad, lo juntas o lo trata de visualizar en un proceso de construcción que 

tiene más de 20 anos vas entender que las propuestas políticas tienen una secuencia tienen una 

lógica y si hay buena parte de confianza en la iniciativa política, sí se da un proceso de 

discusión que no necesariamente tiene que ser que se reúnen los 300 mil zapatistas y lo 

acuerdan, sino que tienen que ver con ese otro momento de construcción de cómo participan 

ellos ya en el proceso de construcción, como participan ellos como responsables en los 

gobiernos del municipio rebelde y como mandan cada semana o cada quince días a los que van 

estar gobernando desde las juntas de buen gobierno, como se va a ver en este proceso de lo que 

antes era y creo que sigue siendo ahora. Yo les preguntaba después del cesar fuego a la gente 

en las comunidades: y porque le mandan comida a los insurgentes, ah pues porque es sangre de 

mi sangre, carne de mi carne. Ahí están mis hijos, están mis hermanos, están mis sobrinos, 

somos los mismos, pues. Es algo que quiere decir conciencia colectiva de que allá estamos 

también nosotros y que ellos se están preparando para la guerra. Hace un colectivo, en ese 

sentido, de acción y de participación que se ve reflejada en la propuesta de los Caracoles y no 

vas a ver un proceso completamente formal de toma de decisiones. Y que en todo caso no se 

hace como luego lo hacemos nosotros que se sientan en una asamblea y que se discute, sino 

que la iniciativa se procesa antes en los pueblos, como se procesó la guerra para finales del 92, 

cuando se decide declarar la guerra, llegaron al congreso de las Fuerzas de Liberación 

Nacional las actas de comunidad por comunidad zapatistas, con las firmas y las huellas de los 

compañeros que decían ‘estamos de acuerdo con la guerra’. Eso no se decidió en el Congreso, 

ya había un apoyo de las comunidades para el levantamiento armado. En ese sentido, ya le 

dejan a la dirección armada los detalles, cuando, a que horas y como. ¿Que te quiero decir con 

esto? Que ese es el proceso, pues, de discusión, de reflexión en los pueblos y las comunidades. 

Y luego la gente de afuera tiene el ideal de que las comunidades no saben nada. Que llegas y 
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les pregunta “oye, ¿sabes que pasó…?”, [la respuesta es] “No sé”; “oye, ¿pasó el otro…?”, 

“Tampoco”… “oye, ¿cuando discutieron eso?”, “No sé”. Simple y sencillo porque no tiene 

obligación de informarte a ti nada. La gente de afuera cree que cuando llega, por el hecho de 

que llegue y pregunte le van a decir lo que pregunta. La gente no tiene porque responder nada. 

Y sobre todo si tomas en cuenta que en el proceso de preparación de la guerra esto era un 

secreto, pero además es parte de los pueblos, de su seguridad. Entonces si llegas en cualquiera 

comunidad y preguntas por alguien, te dicen “yo no sé”. Eso los cobren, los protege, los 

defiende, entonces no tiene porque decirte. Entonces la gente piensa que no hay información, 

que no están enterados, de que no participan. Lo que pasa es que estamos fuera. (Entrevista 

com Gaspar Morquecho, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, 10 de março de 2008). 

 

Apesar da pesada crítica que faz da constituição de autonomias de facto entre os 

zapatistas, Cal y Mayor afirma que uma saída possível para os conflitos entre eles e os não 

zapatistas, seria a inclusão destes no projeto rebelde das autonomias regionais, abrindo-lhes 

especialmente os benefícios adquiridos com o desenvolvimento dos serviços na área da 

educação e da saúde (CAL Y MAYOR, 2003). Com efeito, um dos principais 

compromissos assumidos pelas Juntas de Bom Governo em 2003 foi incluí-los em seu 

projeto de autogoverno regional, porque entenderam que 

 

No es necesario ser zapatista para ser atendido y respetado por los municipios autónomos de 

cualquier parte de nuestro territorio. Por ser miembro de la comunidad o del municipio que 

pertenezca tiene derecho a ser atendido. Si viven en la misma comunidad y en el mismo 

municipio, son hermanos de raza, de color y de historia, y entonces no debe haber ninguna 

razón para pelear y enfrentarse entre hermanos, porque sufrimos las mismas injusticias de 

discriminación y humillación, vivimos en las mismas condiciones de hambre y miseria, 

sufrimos el mismo desprecio, marginación y olvido de los malos gobernantes y poderosos, sólo 

por ser indígenas y del color de la tierra (Comandante David. Palabras a los indígenas no 

zapatistas, 09 de agosto de 2003. Disponível em < http://palabra.ezln.org.mx/>. Acesso em 15 

de junho de 2008). 
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Segundo reportagem especial da Revista Rebeldia122, em comemoração ao primeiro 

aniversário dos Caracóis e Juntas de Bom Governo, as autoridades rebeldes têm feito 

esforços sinceros nesse sentido. A matéria é assinada pela jornalista Glória Muñoz 

Ramírez, que em 1997 deixou sua vida na Cidade do México e seu trabalho no famoso 

periódico de esquerda La Jornada para viver nas comunidades zapatistas. A seguir, 

mostraremos alguns aspectos do balanço de um ano dos autogovernos regionais feito pela 

jornalista, a partir de entrevistas e notas de campo produzidas durante seu percurso pelos 

cinco Caracóis. Muitas das conquistas reportadas nesse documento não foram produzidas 

de súbito e sim retratam o ponto mais alto – atingido até aquele então – de um processo que 

já vinha se desenvolvendo com os municípios autônomos (MAREZ), através de seus 

Conselhos zapatistas, e para termos idéia disso, vamos cotejar as informações de Ramírez 

com relatos do Subcomandante Marcos, publicados em julho de 2003, um mês antes da 

inauguração dos Caracóis. 

Começando pela área da educação, o maior avanço tem sido a formação de 

promotores zapatistas, pessoas geralmente escolhidas pelas assembléias comunitárias para 

se capacitarem e se responsabilizarem pela formação das crianças e adolescentes. Os 

promotores e promotoras de educação recebem cursos coletivos de formação (três anos) e 

aperfeiçoamento (a cada três meses), geralmente nas dependências do Caracol ao qual 

pertencem. Os cursos são ministrados por professores vindos das escolas oficiais que se 

proponham a trabalhar uma proposta de educação alternativa e construída coletivamente 

com os rebeldes, que expõem suas necessidades e interesses quanto aos métodos e 

conteúdos de ensino. Da mesma maneira, muitos são os ativistas, nacionais e estrangeiros, 

                                                 
122 A Revista Rebeldia publica mensalmente escritos, opiniões e artigos de intelectuais ligados direta ou 

indiretamente ao zapatismo. É dirigida pelo economista Sérgio Rodríguez Lascano e pela antropóloga e 
professora da ENAH, Adriana López Monjardín. 
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que chegam aos Caracóis para oferecer apoio à educação autônoma e que costumam 

demonstrar uma postura de respeito e aprendizagem com relação aos indígenas 

zapatistas123. 

Após o período formativo inicial de três anos, os promotores voltam para suas 

comunidades e começam o trabalho com as crianças e/ou adolescentes, porém, não deixam 

de se especializar, graças aos freqüentes cursos de capacitação oferecidos por voluntários 

ou por promotores mais experientes (formadores). Talvez a principal contribuição do 

sistema autônomo de ensino seja a liberdade em definir conteúdos que respondam aos 

interesses de seus destinatários e que sejam acordes com sua realidade agrária e rebelde. 

Nesse sentido, as disciplinas básicas lecionadas na primeira etapa do sistema – também 

chamada de primária – são espanhol, matemáticas, história mexicana, história zapatista e 

vida e meio ambiente124 (cf. notas de campo, 8 de junho de 2008). 

 

En la educación, en tierras en las que no había ni escuelas, mucho menos maestros, 

los Consejos Autónomos (con el apoyo de las "sociedades civiles", no me cansaré de 

repetirlo) construyeron escuelas, capacitaron promotores de educación y, en algunos 

casos, hasta crearon sus propios contenidos educativos y pedagógicos. Manuales de 

alfabetización y libros de texto son confeccionados por los "comité de educación" y 

promotores, acompañados por "sociedades civiles" que saben de estos asuntos. En 

algunas regiones (no en todas, es cierto) ya se logró que asistan a la escuela las niñas, 

ancestralmente marginadas del acceso al conocimiento. Aunque se ha conseguido que 

                                                 
123 Nós participamos de uma oficina de uma semana no Caracol de Roberto Barrios voltada para formadores 

de promotores de educação, na qual conhecemos um pouco das características, propostas e desafios da 
educação autônoma e levamos algumas técnicas de ensino, baseadas na metodologia da Educação Popular, 
a partir de conteúdos aprovados pela JBG em questão e pelos ditos formadores. Os temas tratados foram: 
cooperação vrs. competição, direitos das crianças, planejamento de aulas, lixo e reciclagem, gênero e o 
jogo enquanto ferramenta de aprendizagem. Notas de campo, Caracol V de Roberto Barrios, Chiapas, 8 a 
15 de junho de 2008. 

124 O conteúdo de ensino varia muito de Caracol a Caracol e, por vezes, também de um MAREZ a outro, por 
conta das particularidades de cada região, de maneira a descentralizar o sistema, respeitando a autonomia 
local e municipal. No Caracol IV de Morelia, por exemplo, as matérias da primária são: produção, 
educação política, educação artística, cultura, leitura-escritura, saúde, esportes, matemáticas, história e 
línguas – espanhola e materna (RAMÍREZ, 2004: 19). 
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las mujeres ya no sean vendidas y elijan libremente a su pareja, existe todavía en 

tierras zapatistas lo que las feministas llaman "discriminación de género". La llamada 

"ley revolucionaria de las mujeres" [1993] dista todavía buen trecho de ser cumplida 

(MARCOS. La Treceava Estela, 2003). 

 

No Caracol I de La Realidad, localizado na Selva Lacandona, mais de 300 indígenas 

foram capacitados entre 1999 e 2001 para lecionar nas 42 escolas autônomas então 

existentes nos quatro MAREZ da zona: 10 em Libertad de los Pueblos Mayas, quatro em 

General Emiliano Zapata, 20 em San Pedro de Michoacán e oito em Tierra y Libertad. Dos 

100 promotores antes existentes, apenas seis eram mulheres, o que ilustra bem o que 

Marcos comentava em relação às deficiências ainda existentes em questões de gênero (cf. 

RAMÍREZ, setembro de 2004: 7). Sobre o tema, a Junta de Bom Governo que governava 

no tempo em que Glória Muñoz realizava a entrevista – composta por uma mulher e seis 

homens – atribui os pequenos avanços à cultura patriarcal fortemente arraigada em muitas 

famílias indígenas. 

 

…todavía es muy poca la participación de las mujeres, pero también vemos un pequeño 

avance, pues antes ni pensarlo que una sola mujer participara. Nos falta mucho, pero debe 

empezar el cambio desde la familia. Nosotros como Junta de Buen Gobierno tenemos que 

hacer más trabajo político en los pueblos, con las familias de las compañeras. 

Desgraciadamente todavía está en la cabeza de muchos que sus hijas si salen de su pueblo 

pueden hacer alguna chingadera [bobagem]. (…) Entonces, pues, tenemos que concienciar más 

esposos y a los padres, ellos tienen que meterse en la cabeza que los hombres y mujeres 

tenemos los mismos derechos (entrevista concedida a RAMÍREZ, 2004: 8). 

 

De nossa parte, notamos que o problema da pequena participação das mulheres é 

mais qualitativo que quantitativo. Como disse um dos formadores que estava presente na 

oficina de educação da qual participamos “o pior tipo de machismo, o mais arraigado, não é 
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identificável pelo número de mulheres que fazem parte das Juntas de Bom Governo e dos 

Conselhos Autônomos, ou no fato de haver ou não a divisão do serviço doméstico entre 

homens e mulheres. Nós homens reproduzimos práticas machistas sem nos darmos conta 

delas e é isso que não queremos praticar com nossas crianças nas escolas” (Cristóval, 

formador de promotores autônomos, notas de campo de 11 de junho de 2008). De fato, o 

curso contou com a participação de nove homens e apenas três mulheres, mas o que mais 

chamou nossa atenção foi que os homens dominavam o espaço público da fala e da 

participação diante do grupo reunido, enquanto as “companheiras” muitas vezes se 

recusavam a falar, demonstrando vergonha ou timidez. Porém, notamos que, durante as 

atividades desenvolvidas por subgrupos, de quatro ou cinco pessoas, elas geralmente se 

sobressaíam, intervindo, discordando, dando idéias. 

Há que sublinhar o enorme passo em direção à inclusão de gênero entre os 

zapatistas, apesar de ainda colherem parcos resultados sobre a participação das mulheres. 

Por si só, a consciência disseminada, superficial ou profundamente, entre homens e 

mulheres de que a Lei Revolucionária das Mulheres125, derivada do amplo consenso entre 

as zapatistas de diferentes comunidades e formalizada em 8 de março de 1993, ainda não 

está sendo aplicada em sua integridade nos parece um grande avanço, uma vez que a 

questão vem sendo explicitada e discutida a todo momento, em muitos espaços de 

discussão abertos para tratar de problemas e alternativas de transformação126. Ademais, 

                                                 
125 A referida lei aborda direitos físicos, sociais e políticos. Os primeiros referem-se à liberdade das mulheres 

de tomarem decisões sobre o próprio corpo, como com quem casar-se e quantos filhos ter, bem como o 
direito a não ser maltratada fisicamente; os segundos vão sobre as questões de acesso à saúde, ao trabalho 
– com a percepção de um salário junto – e à educação; por fim, os direitos políticos lhes asseguram a 
participação na luta revolucionária (integrar o EZLN) e na tomada de decisões (direito à voz nas 
assembléias e a ocupar cargos de mando civil). Cf. ARAIZA DÍAZ, 2003: 3-4. 

126 Além de participarem e exporem suas demandas em “encontros mistos” como os Diálogos da Catedral em 
1994, o Fórum Nacional Indígena de 1996, os Congressos Nacionais Indígenas de 1996, 1997 e 2001, 
entre outros, as mulheres têm tido espaços próprios para a troca de experiências e a discussão de 
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entre os rebeldes é extremamente valorizada a linguagem inclusiva, fazendo uso constante 

do @ ou do X em escritos (por exemplo: companheir@s, companheirxs) e flexionando as 

palavras de acordo com o gênero em falas informais ou discursos, para que todos e todas se 

sintam contempladas e pertencentes ao mesmo processo de luta. 

Voltando ao tema da educação, em Oventik, o Caracol mais visitado por 

estrangeiros e turistas mexicanos por sua proximidade de San Cristóval (cerca de 1 hora de 

carro por estrada asfaltada) e, por isso, a vitrine da autonomia zapatista, surgiu a primeira 

escola a oferecer uma segunda fase de educação – a chamada “secundária”, inaugurada em 

12 de dezembro de 1998. Na Secundaria Zapatista de Los Altos se estuda Linguagem e 

Comunicação, Matemáticas, Humanismo, Língua materna (tzotzil) e Produção (artesanato, 

carpintaria, etc.). Ela foi construída pelo projeto estadunidense Escolas para Chiapas, mas 

se mantinha, em 2004, de maneira completamente autônoma, ainda que faltassem muitos 

recursos para cobrir os gastos de alimentação com os internos. Nas dependências da escola 

funciona o Instituto de Línguas e Idiomas Maias, onde se lecionava tzotzil para estrangeiros 

em troca de uma pequena cota, ao passo que os estudantes cooperavam com o valor 

simbólico de cinco pesos mensais (cerca de R$ 1,00 em valores de hoje) e um quilo de 

feijão por quinzena (cf. RAMÍREZ, 2004: 10-11). Apesar das dificuldades, os 

coordenadores do sistema em Oventik, Josué e Ofélia, dois ex-alunos da secundária, se 

mostravam satisfeitos com os resultados que já apareciam em 2004: 

 

Estamos muy contentos porque el fruto de las secundarias ya está en las primarias dando 

clases, porque la educación autónoma zapatista está empezando desde abajo, porque es para 

                                                                                                                                                     
estratégias de luta em iniciativas como o Encontro das Mulheres Zapatistas com as Mulheres do Mundo, 
realizado no Caracol de La Garrucha, entre 28 de 31 de dezembro de 2007 (cf. ARAIZA DÍAZ, 2003: 5 e 
notas de campo, março de 2008). 
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todos nuestros pueblos y porque la situación ya no es igual que antes… la educación autónoma 

tiene que ser para todos, no sólo para los zapatistas y tampoco sólo para los niños: estamos 

empezando ya un sistema de educación para adultos (entrevista com Ofélia e Josué, concedida 

a RAMÍREZ, 2004: 11). 

 

Em termos de estrutura, os maiores avanços da educação autônoma têm ocorrido no 

Caracol IV de Morelia, onde também podemos encontrar uma maior igualdade de gênero 

na composição dos alunos da primária: nas escolas comunitárias, há quase o mesmo 

número de meninos e meninas. Nessa região, a educação autônoma funciona desde 1995 e 

em 2004 contava com 280 promotores que atendiam a 2.500 alunos dos sete MAREZ que a 

compõem. Além das mais de 100 escolas primárias que possui, Morelia é a única das cinco 

zonas zapatistas que possui uma secundária para cada município: em 2004 foram 

inauguradas sete escolas desse nível. Sem dúvida, nos impressiona que tenham chegado tão 

longe em meio a tanta pobreza material e hostilidades militares e paramilitares de todo tipo, 

especialmente se tivermos em mente que a maior parte dessa estrutura é sustentada 100% 

de maneira autônoma: todas as escolas primárias foram construídas com os próprios 

recursos das comunidades, sem qualquer apoio externo e, para garantir a alimentação das 

crianças, cada uma contribuía com uma galinha para inscrever-se no sistema, de modo que 

em 2004 os promotores já contavam com uma granja com frangos e ovos (RAMÍREZ, 

2004: 19-20). 

Em La Garrucha, Caracol III, destacamos a ênfase dada na formação política dos 

estudantes, cuja valorização se devia, nas palavras da JBG entrevistada, ao fato de que “o 

principal de nossa educação é não sair da política e do caminho da luta zapatista”. Assim 
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que os temas mais refletidos pelos promotores tratavam do Plan Puebla Panamá (PPP) 127, 

de sementes transgênicas, da contra-insurgência governamental, do PROCEDE e, com 

certeza, dos Acordos de San Andrés (RAMÍREZ, 2004: 16). 

Contudo, o esforço por um desenvolvimento integral das regiões autônomas requer, 

como dizia Cal y Mayor (2003; 2005), a inclusão de não zapatistas nesse processo de 

conscientização política. Muitos indígenas que integram a base das diferentes comunidades 

não zapatistas não estão inteirados sobre o que seja a autonomia proposta pelos rebeldes, ou 

sua suposta importância para o livre desenvolvimento de seus povos. Ou seja, ambos os 

grupos políticos ainda “não falam a mesma língua”, o que constitui um grande obstáculo na 

comunicação entre aqueles e os insurgentes. Isso pode ser visualizado em uma pesquisa 

informal relatada por Figueiredo e realizada por Janis, nome fictício de uma ativista de 

movimentos chiapanecos que trabalhou durante um tempo com comunidades zapatistas: 

 

“São poucas as comunidades que respondem a essa proposta [zapatista] (...) há muita 

insegurança (...) é uma cultura que não é a sua [dos indígenas].” A maioria não tinha clareza 

sobre o que significa o conceito de “autonomia”, por exemplo. (...) No final de 1994, Janis 

fez uma pesquisa em uma comunidade que não era zapatista, mas que era “bem colada” a 

uma comunidade zapatista, para ver o que sabia sobre “constituição”, “liberdade”, 

“democracia”, etc. e descobriu que o único conceito que manejavam bem era o de 

“marginalização”. “Apenas uns 10% sabem realmente o que é o acordo de San Andrés”... O 

discurso zapatista se baseava também na cosmovisão maia, mas nas comunidades são poucos 

os que conseguem entender os comunicados de seus dirigentes (FIGUEIREDO, 2006: 33). 

 

Desse modo, compete aos zapatistas tomarem a iniciativa – ou melhor, trabalhar na 

                                                 
127 Plan Puebla Panamá é um projeto internacional que abarca desde o sudeste mexicano até a Colômbia 

(incorporada desde 2006), passando pela América Central. Foi desenhado para promover o 
desenvolvimento e a integração da infraestrutura viária, agrícola e hidráulica da região, para o que estão 
previstos o reordenamento territorial (transposição de fronteiras, desalojamento de povos ou comunidades 
que vivem em áreas onde se planeja construir hidroelétricas ou grandes rodovias), mudanças institucionais 
e legais, alteração de políticas de preços, tarifas e subsídios, etc. (cf. CCIODH, 2008: 480). 
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iniciativa já tomada em 2003 – em convencer aqueles que não são bases de apoio, se não a 

participarem de seu projeto de autonomia, ao menos de pensarem juntos formas próprias de 

atacarem problemas comuns a todos os povos indígenas. Um dos instrumentos de diálogo e 

convencimento poderia ser a educação, com características ainda mais inclusivas, tanto em 

termos de gênero quanto em termos étnicos e políticos.  

Poderíamos nos estender relatando aqui as diversas experiências de ensino 

autônomo, mas gostaríamos de encerrar o tema traçando algumas diferenças entre ele e a 

educação oficial quanto ao método didático e avaliativo. Segundo os formadores de 

promotores com os quais convivemos durante uma semana, enquanto o sistema de 

aprendizagem das escolas do governo é autoritário, com professores impondo um saber 

homogêneo e homogeneizante pré-definido pelas autoridades mais altas da Secretaria de 

Educação Popular, os promotores zapatistas obedecem ao conteúdo que a comunidade, 

junto com eles próprios, decide que é importante tratar, porém, sempre respeitando o 

conhecimento e o tempo das crianças. Nesse sentido, buscam resgatar canções, tradições e 

a própria língua materna aprendidas em casa com os pais para realizar, sempre que 

possível, tarefas mais dinâmicas, ao ar livre, para que as crianças possam se desenvolver 

em comunidade e em contato com a natureza, de uma maneira menos formal, mas também 

mais reflexiva (notas de campo, 10 de junho de 2008). 

Entre eles, não há avaliações onde se tira zero ou dez, porque, segundo os 

zapatistas, esse sistema gera uma dinâmica de castigo e prêmio, na qual aqueles que 

respondem melhor a certos comandos pré-estabelecidos (domínio da escrita, da leitura, do 

raciocínio lógico, de fórmulas, de conhecimentos de datas e fatos de cor, etc.) são 

considerados mais aptos que outros para “passar de ano”. Ao contrário, a passagem de um 

conteúdo a outro ou de uma etapa educacional a outra é realizada de maneira coletiva, 
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avançando ou permanecendo todos juntos no mesmo nível, pois, para eles, o mais 

importante é “aprender a lutar, a defender seu entorno, a cuidar da natureza e a estar 

orgulhoso de sua cultura” (entrevista com a JBG do Caracol IV de Morelia concedida a 

RAMÍREZ, 2004: 19).  

Esse tipo de educação pode se apresentar pouco eficiente ou útil diante dos nossos 

padrões de escolaridade, que geralmente exige professores e alunos especializados, com 

muitos anos de estudo comprovados para que estejam aptos a lecionar e a integrar o 

mercado de trabalho. Contudo, para os zapatistas “não se trata de estudar para deixar de ser 

indígenas, e sim para ser indígenas com mais idéias” 128. Assim, na percepção rebelde a 

melhor – ou a única – maneira de transformar a própria realidade é intervindo diretamente 

nela, ainda que o conteúdo aprendido “não seja suficiente”, não atinja um determinado 

padrão estabelecido. Em outras palavras, na educação autônoma a prática e a teoria vão 

juntas, as pessoas “aprendem a fazer, fazendo”. 

 

[Há promotores] que começam este trabalho e não sabem ler nem escrever e então começam 

desde o nada... Há alguns que entraram bem pequenos para ser promotor e aqui cresceram e 

aprenderam e logo depois já regressaram a seus povos. Também há promotores voluntários, ou 

seja, que não são eleitos pelo povo, e sim que se apresentam por si mesmos. Há uns que não 

sabem nada, nem falar castilla [espanhol], nem nada e aqui aprendem tudo (entrevista com 

Júlio, membro do Conselho Autônomo do MAREZ de Ricardo Flores Magón e da JBG do 

Caracol III de La Garrucha, concedida a RAMÍREZ, 2004: 16). 

 

Na área da saúde, os zapatistas também se organizam com promotores e promotoras 

formados em cursos de capacitação de três anos e de aperfeiçoamento a cada três meses. Os 
                                                 
128 Entrevista com os encarregados do projeto “Centro cultural de educação tecnológica autônoma zapatista” 

de Roberto Barrios, concedida a RAMÍREZ, 2004: 23. O que era projeto em 2004 está previsto para 
começar em janeiro de 2009, para funcionar como uma espécie de preparatório para a futura universidade 
zapatista, “que ainda é um sonho, como o eram as secundárias anos atrás” (notas de campo, 14 de junho de 
2008). 
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cursos são dados voluntariamente por médicos e estudantes de medicina que simpatizam 

com a causa rebelde, assim como por promotores e promotoras mais experientes que 

instruem os novatos (SAAVEDRA, 2007: 412). Os maiores avanços têm sido observados 

na saúde preventiva, com campanhas de higiene individual e coletiva e de vacinação; na 

limpeza de fossas com cal; nos cuidados com o tratamento do lixo; no uso de ervas 

medicinais, com o resgate e fortalecimento da medicina tradicional; e no atendimento 

familiar feito regularmente (RAMÍREZ, 2004: 4-5; 12-13). 

 

En la salud se está haciendo el esfuerzo porque sea también gratuita. En algunas 

clínicas zapatistas ya no se cobra a los compañeros, ni la consulta, ni la medicina, ni 

la operación (si ésta es necesaria y es posible realizar en nuestras condiciones), y en el 

resto [los no zapatistas] se cobra sólo el costo de la medicina, no así la consulta y la 

atención médica. Nuestras clínicas tienen el apoyo y la participación directa de 

especialistas, cirujanos, doctores y doctoras, enfermeras y enfermeros, de la sociedad 

civil nacional e internacional, así como de alumnos y pasantes de medicina y 

odontología de la UNAM, de la UAM, y de otros institutos de estudios superiores. No 

cobran ni un solo peso y, no pocas veces, ponen de su bolsillo.  

Yo sé que más de alguno estará pensando que ya parece informe de gobierno y que 

nomás falta que diga "el número de pobres se ha reducido" o alguna "foxeada" por el 

estilo, pero no, acá el número de pobres ha crecido porque el número de zapatistas ha 

crecido, y una cosa va con la otra.  

Por eso quiero remarcar que todo esto se da en condiciones extremas de pobreza, 

carencia y limitaciones técnicas y de conocimientos, además que el gobierno hace 

todo lo posible por bloquear los proyectos que provienen de otros países (MARCOS. 

La Treceava Estela, 2003). 

 

O resgate da medicina tradicional é um bom exemplo para visualizarmos a questão 

da reinvenção da identidade, como falávamos no capítulo anterior. O manejo de ervas 

costumava ser monopólio de anciãos, que aprendem os segredos (quase religiosos) da 

mistura de plantas e raízes de maneira oral, numa tradição que é transmitida de pai para 
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filho. Diante da carestia de meios para combater enfermidades corriqueiras, como diarréias 

e febres, surge a necessidade de ampliar o número de promotores que dominam essa arte. 

Embora tenha havido uma resistência inicial em romper com essa tradição, venceu a 

consciência de que é preciso um esforço conjunto e massivo para erradicar a morte causada 

por doenças curáveis129, muito comum nesse rincão mexicano, especialmente entre as 

crianças. 

 

Muitos companheiros e companheiras no princípio não queriam compartilhar seu 

conhecimento, diziam que era um “dom” que não se pode transmitir porque é algo que já se 

traz dentro. Então se deu a conscientização nos povos, as conversas de nossas autoridades de 

saúde, e se logrou que muitos mudassem de idéia e se decidissem a participar dos cursos. 

Foram como 20 homens e mulheres, gente mais velha de nossos povos, que se decidiu a ser 

professores da saúde tradicional e se apontaram 350 alunas [para o curso]... (entrevista com a 

JBG de La Realidad concedida a RAMÍREZ, 2004: 6). 

 

O esforço em incluir indígenas não zapatistas na estrutura autônoma rebelde pode 

ser melhor apreciado justamente no atendimento dos primeiros em hospitais, clínicas e 

postos de saúde comunitários zapatistas. Em Oventik, por exemplo, até indígenas ligados 

ao PRI “preferem ser atendidos no hospital La Guadalupana”, onde “se atende a todos, 

zapatistas ou não, com respeito e humanidade” (entrevista com a Junta de Bom Governo do 

Caracol II de Oventik concedida a RAMÍREZ, 2004: 5). 

 

Há vezes que com eles [os zapatistas] nem a consulta pagamos, mas é que sequer temos 

dinheiro [para isso]. Às vezes nos dão pomadas e tampouco nos cobram... creio que está bem 

[o atendimento nas clínicas autônomas] para as urgências (entrevista com Hilario, priísta de 

                                                 
129 As doenças mais comuns entre as comunidades indígenas são tuberculose, problemas respiratórios, 

reumatismo, infecções de pele, malária, tifo e desnutrição. Os promotores zapatistas têm conseguido 
diminuir sua incidência nas regiões onde a saúde autônoma funciona de maneira mais adequada, como 
Oventik, La Realidad e La Garrucha (cf. RAMÍREZ, 2004: 17). 
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Miguel Hidalgo, concedida a RAMÍREZ, 2004: 20). 

 

O referido hospital conta com uma sala de operações, consultório dentário, 

laboratório de análises clínicas, área de oftalmologia e de ginecologia, herbolário, farmácia 

e quartos de hospitalização; a consulta e os medicamentos (quando há) são gratuitos para 

zapatistas e os não zapatistas pagam preços simbólicos – 10 pesos por consulta, cerca de R$ 

2,00 em valores atuais e o custo dos remédios. Em 2004, foram realizadas mais de 100 

consultas por dia nesse estabelecimento (cf. RAMÍREZ, 2004: 12). 

Nem todas as zonas contam com a mesma estrutura. A saúde em Morelia, por 

exemplo, sofre muitas carências. Em 2004 não contavam com consultórios dentários, nem 

clínicas com salas de operação, nem serviço de hospitalização, muito menos com 

ambulâncias. Quando os rebeldes adoeciam gravemente, tinham que ser transferidos ao 

hospital de San Carlos, na cidade de Altamirano, onde eram atendidos por freiras 

ameaçadas de morte desde 1994 por caciques e pecuaristas locais porque “abriam as portas 

do hospital para qualquer um” (RAMÍREZ, 2004: 20).  

Para responder à difícil situação, a política padrão das JBG em Morelia era buscar 

compensar as carestias com uma maior organização e coordenação dos esforços entre os 

municípios: cada MAREZ tinha, pelo menos até 2004, uma comissão de saúde encarregada 

de investigar a situação de todas as suas comunidades. As sete comissões do Caracol se 

encontravam uma vez a cada três meses para avaliar como estava caminhando o trabalho 

em toda a zona, onde estava faltando medicamentos, que tipo de doença estava aparecendo 

com mais freqüência para que fosse estudada e atacada devidamente, etc. (RAMÍREZ, 

2004: 20). 

O trabalho desenvolvido pelas centenas de promotores e promotoras de saúde (em 
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2004, eram 118 em La Realidad, 150 em Morelia, 76 em Roberto Barrios, 200 em Oventik) 

estava sendo subsidiado principalmente por projetos comerciais desenvolvidos pelos 

rebeldes e pelas comunidades. Em La Realidad, por exemplo, enquanto estas buscavam 

prover a alimentação, vestimenta e os custos de transporte dos promotores dedicados 

exclusivamente à saúde, três cooperativas de abastecimento, localizadas nas comunidades 

de Veracruz, Betania e Playa Azul, aplicavam seus lucros na formação dos mesmos. Elas 

vendiam azeite, sabão, sal e açúcar às diversas mercearias autônomas existentes nos 

povoados da região – zapatistas ou não –, enquanto que a Junta de Bom Governo do 

Caracol II comprava o feijão, o milho e o café produzidos pelas comunidades para que 

fossem distribuídos pelos armazéns cooperativos (RAMÍREZ, 2004: 8). 

Além das práticas autonômicas nas áreas de educação e saúde, existem centenas de 

projetos produtivos espalhados pelo território zapatista, que vão desde cooperativas de café 

orgânico e artesanato, que exportam para a Europa e Estados Unidos, até capacitações em 

agroecologia para melhorar os resultados da agricultura, de maneira sustentável, por meio 

de adubos e inseticidas orgânicos (RAMÍREZ, 2004: 13 e 21). Contudo, apesar das vitórias 

– grandes e pequenas – os rebeldes sabem que têm muitos desafios e reconhecem as 

dificuldades de governar com os próprios meios.  

 

O que mais sentimos é que temos muita responsabilidade. Às vezes sentimos que o mundo vai 

cair em cima da gente, porque é difícil governar, sobretudo se se manda obedecendo e não se 

tem recursos. Às vezes pensamos que somos viciados em problemas, ou seja, parece que eles 

gostam da gente, mas então vamos aprendendo a resolvê-los (JBG de La Realidad, em 

RAMÍREZ, 2004: 9). 

 

A situação não parece ser a mais adequada para o desenvolvimento de uma 

alternativa social consistente e duradoura, que possa ser ampliada para os mais diferentes 
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contextos – indígenas ou não. Como concluía Cal y Mayor (2003), talvez o mais adequado 

fosse alcançar a legalização das autonomias de facto, para que os rebeldes tivessem os 

instrumentos adequados para defender sua autodeterminação, com o apoio das políticas e 

recursos públicos. Porém, porque esta porta se encontra fechada no momento, os sujeitos 

autônomos que estão se auto-construíndo nessa dinâmica preferem o risco e a 

experimentação, de tal modo que, mais importante que a legalidade de seus autogovernos é 

a legitimidade social que se esforçam por alcançar, com a clareza de que se trata de um 

processo lento e difícil, mas com a possibilidade de preservarem sua dignidade como 

cidadãos livres, ainda que rebeldes. 

 

Já não necessitamos pedir permissão para governar-nos. Já vimos que podemos fazê-lo e que 

neste primeiro ano de trabalho temos aprendido muito. Aqui estamos! Não nos vendemos! (...) 

[A autonomia é] um processo que é como caminhar sozinho. Nós já sabemos caminhar por nós 

mesmos, mesmo que cometamos erros, mas são nossos erros e não de outros, que no-los 

impõem (JBG de La Garrucha, em RAMÍREZ, 2004: 17). 
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Considerações Finais 

 

“Nunca más un México sin nosotros” 

(Declaração Política do Congresso Nacional Indígena, outubro de 1996) 

 

 

Diante de um processo tão complexo e rico como o da construção de novos sujeitos 

políticos no âmbito das autonomias de fato zapatistas, nos deparamos com uma dinâmica 

repleta de avanços e reveses, marchas e contramarchas, erros e acertos, que nos leva a 

corroborar a afirmação de Cal y Mayor (2003) e Van der Haar (2005) de que ainda não é 

possível extrair qualquer conclusão definitiva sobre o mesmo – até porque, trata-se de um 

processo ainda em andamento. 

O que é certo, porém, é que ele encontra-se inserido em um contexto maior de 

aumento da pressão social pela democratização da política em toda a América Latina (VAN 

DER HAAR; ASSIES; HOEKEMA, 2002), especialmente no período posterior ao ciclo 

das ditaduras militares da região. Em meio a essa luta, o neoliberalismo vem sofrendo um 

sério questionamento não só enquanto sistema econômico que é, mas enquanto um projeto 

de sociabilidade que envolve aspectos econômicos, culturais e ideológicos específicos. Para 

sermos mais claros, a realização do projeto neoliberal começa pelo estreitamento do poder 

social de decidir, por meio de uma democracia representativa minimalista e procedimental, 

na qual a questão de maior pertinência não é o que queremos, mas quem tem o direito de 

decidir e segundo que regras (BOBBIO, 1986). 

Para isso, é fundamental que as principais tarefas dos indivíduos estejam 

concentradas e limitadas ao trabalho de garantir a própria subsistência, sempre em um 

contexto de competição e de pouco ou nenhum sentido de comunidade – muito embora a 
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idéia de cidadão possa gerar um sentimento de pertencimento a uma mesma coletividade. 

Por sua vez, esta dinâmica sociocultural se torna absolutamente coerente e compatível com 

a lógica capitalista de manutenção de relações de subordinação e dependência entre Estado, 

mercado e sociedade civil. 

Frente a isso, um projeto alternativo de sociabilidade deve romper com a 

homogeneidade artificial que sustenta o modelo vigente, no qual o maior desafio é 

possibilitar o desenvolvimento de sociedades efetivamente livres e plurais, não só em 

termos culturais, mas também em termos políticos e sociais. Na América Latina, o mote 

para ousar uma transformação dessa envergadura foi dado com a ratificação do Convênio 

169 da OIT por parte de diversos Estados no início dos anos 1990, representando um 

primeiro rompimento simbólico com um passado que negava formalmente a existência de 

populações distantes do mito das “sociedades nacionais” (VAN DER HAAR; ASSIES; 

HOEKEMA, 2002: 95). 

Coerentes com as novas oportunidades abertas no cenário internacional, as 

autonomias indígenas, embora sejam expressões de uma demanda étnica, estão inseridas 

em um contexto de pressão social pela democratização da política. De tal maneira que, o 

reconhecimento legal e o fortalecimento real das instituições dos povos índios apresentam-

se como condição básica para que os mesmos possam participar da dinâmica do Estado de 

maneira efetiva e factível. Assim, não é de mais enfatizar que, “em vez de algum tipo de 

autonomia isolada, as exigências indígenas buscam uma participação autônoma em um 

sistema político democratizado” (VAN DER HAAR; ASSIES; HOEKEMA, 2002: 111). 

No México, a necessidade de um novo pacto social tornou-se evidente com a 

Reforma ao artigo 27 constitucional, em 1992. Desde 1917, a Carta Magna já havia sofrido 

mais de 300 modificações, de modo que as bases socioeconômicas que sustentaram o 
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arranjo nacional no período pós-revolucionário já não existem mais. Em seu lugar, foi 

construída lentamente uma ordem política identificada com os interesses das elites 

mestiças, que defendem o encolhimento do Estado Social e a desregulamentação da 

economia. O número de pessoas que apóiam esse projeto tem crescido continuamente – não 

por convicção própria, mas pela percepção de que não existem alternativas (ESTEVA, 

2002: 369). 

Com efeito, falta às maiorias oprimidas uma articulação em torno de consensos 

mínimos que convertam seus empenhos de resistência em lutas pela libertação, isto é, um 

projeto próprio que tenha unidade e força necessárias para se contrapor às concepções 

neoliberais. Na verdade, falta-lhes antes de tudo a vontade de lançar-se a essa empreitada 

(ESTEVA, 2002: 367). Até o momento, as diferentes forças sociais de oposição estiveram 

empenhadas na transição democrática: o consenso que existe entre elas visa a dar 

efetividade ao sufrágio contra a tradição de eleições fraudulentas; lograr o equilíbrio de 

poderes contra a forte centralização administrativa no Executivo; ampliar a participação 

cidadã contra o monopólio das elites políticas e da indústria da comunicação de massas. 

Mas não há ainda a união para nutrir concepções alternativas de poder, que transcendam os 

limites da democracia representativa e abra espaço à pluralidade política (ESTEVA, 2002: 

370). 

Por sua parte, o EZLN tem se apresentado como o único ator social com genuíno 

empenho em impulsionar um projeto de nação efetivamente alternativo, no qual um novo 

pacto social seja construído com a participação de todos e esteja baseado na pluralidade dos 

povos e culturas que formam o país. Uma mostra disso foi sua postura frente às eleições 

presidenciais de 2006, pela qual foi muito criticado inclusive por setores da esquerda 

política por não apoiar o “candidato do consenso”, o senhor Manuel Lopéz Obrador (PRD), 
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ao redor do qual estavam articulados diversos sindicatos, movimentos sociais, intelectuais e 

outras forças progressivas do México. Estes atores corresponderiam àquela grande fatia da 

sociedade que os zapatistas chamaram de “los de abajo” 130, a gente “simples e humilde” 

que o EZLN declarou apoiar na Sexta Declaração da Selva Lacandona e, por isso, teria sido 

um contrasenso da organização optar por isentar-se do processo eleitoral em nome de uma 

suposta coerência política, que muitos consideraram uma demonstração de “purismo” 131. 

Contudo, há quem defenda esta postura como uma demonstração de que o EZLN busca 

romper radicalmente com as estruturas de sustentação do sistema político vigente que, 

como tratamos ao longo dessa dissertação, não tem oferecido instrumentos eficazes para o 

combate da marginalização e pobreza dos povos indígenas. 

 

(O Subcomandante) Marcos, pelo menos dois anos antes da Sexta Declaração faz um deslinde 

claríssimo com a classe política e com os dirigentes do PRD. Marcos chamou, depois da CND, 

a Cuauhtémoc Cárdenas para que encabeçasse o movimento de libertação nacional, como um 

movimento civil e pacífico. Cárdenas nasceu em Los Pinos, a casa da presidência da 

República, quando seu pai (Lazaro Cárdenas) era presidente (1934-1940). Ele não quis (ou 

seja, não aceitou o convite zapatista), queria ser presidente. (...) Marcos convidou depois a 

López Obrador (...) que ele encabeçasse o movimento de libertação nacional... tampouco quis. 

Se você revisa todas as declarações, vai perceber que a sexta é a mais excludente de todas. 

Disse Marcos: “nada com a classe política, nada com os que participam dos processos 

eleitorais. Nós vamos abaixo e a esquerda”. E Marcos disse depois em uma entrevista: “nós 

                                                 
130 Em 2005, o EZLN declarou que suas alianças políticas apenas seriam feitas com as pessoas situadas 

“abajo y a la izquierda” na sociedade, ou seja, com as organizações, movimentos e indivíduos pobres ou 
marginalizados pelo poder (camponeses, operários, indígenas, estudantes, jovens, homossexuais, 
mulheres, etc.), não vinculados às estruturas eleitorais e que se definissem “na teoria e na prática como de 
esquerda”. Cf. EZLN. Sexta Declaração da Selva Lacandona, junho de 2005. Diponível em 
<http://www.ezln.org/documentos/2005/sexta.es.htm>. Acesso em 14/02/2006.  

131 “[O Subcomandante] Marcos frustrou as esperanças do início de uma transformação política nacional ao 
retirar, ou melhor, a não dar o apoio dos zapatistas à candidatura de López Obrador, ignorando ou 
desconhecendo todo um movimento social de esquerda que estava por trás da mesma. Este e outros 
equívocos políticos cometidos ultimamente pela direção zapatista são fruto de uma postura não só 
arrogante, mas purista, de recusa em fazer alianças com sindicatos, partidos ou indivíduos que querem 
apoiá-los (...) daí o espetacular enfraquecimento da Outra Campanha: as pessoas, frustradas, incrédulas 
vão simplesmente retirando seu apoio” (entrevista com Consuelo Sánchez, Cidade do México, 15 de 
fevereiro de 2008). 
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vamos com os de abajo, mas não com todos”. Claro, não se pode aliar com todos os indígenas, 

porque há índios priístas; não se pode aliar com os índios de abajo que são paramilitares; não 

se pode ir com índios que estão nos partidos eleitoreiros. Não se pode, então, meter-se em um 

caos institucional, que não vai conduzir os indígenas a nenhum lado. Se as pessoas querem 

votar em López Obrador, que votem. Por que nós (zapatistas e simpatizantes) temos que ir (na 

mesma direção)? Nós não temos obrigatoriamente que apoiar a López Obrador. Ele não nos 

diz absolutamente nada. Em outro momento, (Marcos) disse: “nós não nos levantamos em 

armas para que o PRD ganhasse as eleições. Nossa proposta é outra’. (Ocorre que os 

perredistas) dizem que são de esquerda, mas são parte da direita desse país (entrevista com 

Gaspar Morquecho, San Cristóbal de las Casas, Chiapas, em 10 de março de 2008). 

 

Se os rebeldes decidiram contribuir para um projeto alternativo de nação, que se 

desenvolva à margem da política institucional e partidária, qual seria, então, a natureza da 

relação entre os povos indígenas e a “sociedade nacional”, como tomariam parte da política 

do país? Voltamos nesse ponto à idéia zapatista de uma democracia plural, na qual haveria 

espaço para formas diversas de organização política e social. Segundo essa proposição, a 

integração democrática, isto é, não subordinada dos povos indígenas à nação dependeria de 

sua liberdade para transformar as culturas tradicionais de maneira seletiva, de acordo com 

suas normatividades e regras, e não por meio de iniciativas pensadas e implantadas à sua 

revelia, como foram a reforma ao artigo 27 constitucional e a criação dos “municípios 

livres” – duas tentativas de “modernizar” seus padrões de relacionamento com a terra e 

com as estruturas de poder do Estado e, assim, integrá-los à dinâmica de desenvolvimento 

do país. 

Nesse sentido, os MAREZ e as JBG são exemplos de reorganização étnica – rebelde 

pelas circunstâncias – para frear as tendências oligárquicas do sistema tradicional de cargos 

e favorecer a participação das bases comunitárias no processo de tomada de decisões. Nos 

novos organismos políticos, certas tradições foram mantidas ou resgatadas por serem 
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consideradas essenciais para a vida comunitária – como o sentido de servir ao povo e a 

submissão das autoridades à vontade coletiva (“mandar obedecendo”). Outras foram 

severamente criticadas pela forte exclusão que provocavam (e ainda provocam) e, diante 

disso, os sujeitos autônomos têm motivado, por exemplo, a participação das mulheres e de 

jovens em cargos de autoridade. 

Em um contexto de ampla liberdade para desenvolver formas próprias de 

organização social e política, o próprio conceito internacionalmente reconhecido de livre 

determinação dos povos sofreria uma radical transformação. Ao invés de conceber uma 

autonomia limitada no seio de um Estado Nação já constituído, a proposta zapatista refere-

se à capacidade dos povos em se auto-determinarem livremente, ou seja, “nos espaços 

próprios ... que já não seja o do Estado Nação homogêneo” (ESTEVA, 2002: 380. 

Destaque nossos). 

Certamente que tais mudanças provocam conflitos e, no pior dos casos, a 

fragmentação das comunidades. Contudo, ao contrário do que afirmam alguns autores 

(SAAVEDRA, 2007 e CAL Y MAYOR, 2005), as divisões internas já existiam antes do 1º 

de janeiro de 1994, embora tenham sido exacerbadas pelo zapatismo (Marcos, in LE BOT, 

1997: 239-240). Elas foram historicamente motivadas tanto pela presença de diferentes 

organizações sociais que disputavam a hegemonia política da região (ARIC, OCEZ, 

CIOAC, CEOIC, entre outras), quanto pela violência governamental, expressa nas 

costumeiras fraudes eleitorais e na perseguição aos opositores do governo (HARVEY, 

2000: 240-241). Tampouco a existência de autonomias indígenas significa, 

necessariamente, a continuação de formas de dirigismo político (caciquismo) ou o 

surgimento de espaços jurisdicionais protegidos da intervenção estatal, nos quais se 

poderiam desenvolver as mais diferentes práticas ilícitas sem o receio da devida sanção 
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legal (CAL Y MAYOR, 2005: 266). 

 

... as comunidades indígenas ou as organizações supracomunais dificilmente são tão coesas, 

livres de conflitos e igualitárias como algumas representações românticas as pintam. Mas, se 

vê igualmente desviada a imagem contrária que percebe só a oligarquia e o domínio dos 

caciques. No interior das comunidades e das organizações mais amplas existem – ou às vezes 

são inventados – normas e mecanismos para controlar essas tendências. (VAN DER HAAR; 

ASSIES; HOEKEMA, 2002: 108). 

 

Tanto os problemas confrontados nas práticas autonômicas, quanto os enormes 

desafios existentes à sua realização não podem servir de argumentos para a desqualificação 

total do projeto. As tendências ao caciquismo estão e estarão sempre presentes nos 

diferentes espaços de poder, sejam eles indígenas ou não. As dissidências e os conflitos de 

toda ordem sempre caracterizarão qualquer movimento social, seja ele institucionalizado ou 

não. O que nos parece mais importante é dispor de flexibilidade para transformar ou 

inventar os instrumentos para superá-los, dentro de um contexto de observação e respeito às 

diferenças e aos direitos humanos – individuais e coletivos. A conformação dos Caracóis e 

das Juntas de Bom Governo é um exemplo nesse sentido e, para além do fato de 

satisfazerem ou não todas as expectativas colocadas sobre eles, representa uma experiência 

importante rumo à concretização da livre determinação dos povos indígenas e da inclusão 

dos mesmos na sociedade mexicana. 

Finalmente, a idéia que sobressai de tudo o que lemos e escrevemos sobre o tema é 

que as autonomias em geral e as zapatistas em particular não pretendem ser a panacéia para 

os complexos problemas estruturais dos povos indígenas. Ou, dito de outro modo, os 

autogovernos não são o fim, o objetivo último dos povos em resistência e sim um meio, um 

instrumento para lidar com os mesmos e, em última instância, para democratizar as 
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estruturas do poder de Estado. 

 

El EZLN tiene perfectamente claro que con la sola autonomía indígena no se va a derrotar al 

antiguo régimen, y que esto sólo será posible con la autonomía, y la independencia y libertad, 

de todo el pueblo mexicano (EZLN. El Diálogo de San Andrés y los Derechos y Cultura 

Indígena. Punto y seguido, 15 de fevereiro de 1996). 
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