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RESUMO 

 
 

 

A partir da análise do comportamento de três personagens do Oitocentos brasileiro - 

Lúcia, Sofia e Lenita -, apontaremos como o corpo da mulher foi abordado à luz do 

erótico e do sexual por José de Alencar (Lucíola), Machado de Assis (Quincas 

Borba) e Júlio Ribeiro (A carne). Enfocaremos o modo como tais personagens 

lançaram mão desse objeto de prazer – o corpo – para realizar seus propósitos e 

satisfazer seus desejos, transgredindo ou não padrões e códigos morais então 

vigentes. 

 

Palavras-chave: José de Alencar; Machado de Assis; Júlio Ribeiro; corpo feminino; 

literatura brasileira do século XIX. 
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ABSTRACT 

 

Analizing the behavior of three characters of the eight hundreds in Brazil – Lúcia, 

Sofia and Lenita –, it will be pointed out as the woman body was approached 

regarding eroticism and sexuality by José de Alencar (Lucíola), Machado de Assis 

(Quincas Borba) and Júlio Ribeiro (A carne). We will focus on the way those 

characters used their bodies as an object of pleasure to accomplish their goals and 

satisfy their desires, transgressing or not moral codes and standards in force. 

 

 

Keywords: José de Alencar; Machado de Assis; Júlio Ribeiro; female body; Brazilian 

Literature of the 19th Century. 
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INTRODUÇÃO 

 
Entregue a Adão para ser sua companheira, Eva é 
a perdição do gênero humano; querendo vingar-se 
dos homens, os deuses pagãos inventam a 
mulher, sendo Pandora a primeira a nascer dessas 
criaturas, a que desencadeia todos os males de 
que padece a humanidade. 

 
                                                  Simone de 

Beauvoir 
 

 

Intimamente vinculada à fertilidade e ao prazer, a sexualidade, no Ocidente, se vê, a 

partir da Idade Média, dirigida, sob a potente influência do pensamento de Santo 

Agostinho1, para as funestas castrações da mentalidade cristã. Condenado ou não, 

o sexo foi muito discutido. Falou-se dele sempre e com insistência obsessiva: 

“construiu-se, enfim, uma hermenêutica do desejo, preocupada em decifrar a 

natureza do pecado, ciosa dos caminhos para a ascese da alma” (VAINFAS, 1986, 

p. 06). 

 

No que diz respeito ao comportamento sexual, a história da mulher está pontuada de 

lutas que culminaram em conquistas substantivas. Mas, por longo tempo, marcadas 

por vigorosas restrições, destituídas do espaço público e impedidas de expressar 

seus desejos abertamente, as mulheres foram empurradas, paulatinamente, para o 

interior do lar, para a vida doméstica. Durante séculos, agasalhada numa capa de 

silêncio, parte das mulheres desenvolve um mutismo ambíguo, vivendo seu corpo 

apenas como função procriadora de herdeiros para o contínuo refazer da família e 

da comunidade. Ou seja, sua função primordial era a de reproduzir, de repor e de 

recompor o grupo social (PERROT, 2003, p.16), além de zelar pela vida doméstica 

que também fazia parte desse “contrato” em que os papéis sociais eram clara e 

rigidamente definidos. Para o prazer masculino e para a livre expressão da 

sensualidade foram delegados ao corpo feminino os bastidores sociais: não o 

recolhido e privado espaço doméstico, mas o livre comércio da casa pública. Nos 

termos de Foucault (1988, p.10), 

                                                 
1Segundo Vainfas (1986), Santo Agostinho foi o principal teólogo ocidental do século V. Foi, talvez, o 
primeiro a destacar a relação entre sacramento e matrimônio, difundindo a ideia de sexo para a 
procriação. Para ele, o casamento tinha um valor sagrado e aproximava o homem de Deus.   
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(...) as palavras, os gestos, então autorizados em surdina, trocam-se 
nesses lugares a preço alto. Somente aí o sexo selvagem teria direito a 
algumas das formas do real, mas bem insularizadas, e a tipos de discurso 
clandestinos, circunscritos, codificados. Fora desses lugares, o puritanismo 
moderno teria imposto seu tríplice decreto de interdição, inexistência e 
mutismo.  

 

Impossibilitada de manifestar seus desejos por ser considerada “corpo santo”2 e 

também fonte do pecado, a mulher vê seu corpo dilacerado entre duas alternativas 

igualmente violentas, acarretando situações sociais as mais desmedidas dentro da 

concepção amorosa e sexual da cultura ocidental. O sentimento misógino3, um dos 

frutos dessa situação, reforçado e propagado pelo cristianismo, e as leis morais 

relacionadas ao comportamento feminino, já por si só uma imagem construída por 

uma sociedade estratificada em gêneros, contribuíram para difundir a imagem 

feminina como a origem de todas as mazelas humanas, marcando a trajetória das 

mulheres por um longo período histórico que começou a ser abalado 

sistematicamente a partir do século XIX. 

 

Desde então, os costumes e códigos herdados da sociedade ocidental começam a 

ser questionados. A “sexualidade permitida”, ou seja, a conjugal, que estava voltada 

à procriação, penetra os meandros do mundo do prazer, e as imposições referentes 

ao sexo feminino, dividindo as mulheres em “perdidas” e “virtuosas”4, são abaladas 

pelos direitos de igualdade que as mulheres buscam frente aos homens. A história 

da mulher começa a ser escrita por meio do desejo de se libertar da rigidez 

patriarcal, da busca da satisfação sexual e da luta pela conquista do espaço público. 

 

Herdeira de um passado adverso, mas desejando construir um futuro novo, a mulher 

procura libertar-se e alcançar uma situação moral, social e psicológica semelhante à 

do homem. Somente com grandes lutas, e apenas nas últimas décadas, conseguiu 
                                                 
2 A ideia de corpo santo relaciona-se com a imagem medieval atribuída ao corpo feminino: separado, 
casto e apto à procriação, estando, portanto, impossibilitado de sentir prazer.  
3 Segundo Bloch, em sua obra Misoginia medieval, “qualquer definição essencialista da mulher, seja 
negativa ou positiva, feita por um homem ou uma mulher, é a definição fundamental da misoginia” 
(BLOCH, 1995, p. 13). 
4
 Em sua obra Repressão sexual, Chauí nos apresenta de modo claro e conciso essa divisão entre as 

mulheres “perdidas” e as “virtuosas”, chegando a afirmar que qualquer manifestação de erotismo por 
parte de uma mulher implicava desordem no ambiente familiar e definia, portanto, seu destino: “se o 
lugar da puta é o bordel, o da esposa perturbadora é o manicômio ou o hospital psiquiátrico, para 
onde é levada na qualidade de ‘ninfomaníaca’ ou de portadora de uma moléstia, conhecida como 
‘furor uterino’ (...)” (CHAUÍ, 1991, p. 10-11). 
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vencer as limitações que lhe foram impostas e viver, integralmente, sua condição de 

ser humano. 

 

A sociedade brasileira desde sua formação é dominada pelo poder masculino. Em 

Casa-grande e senzala, Freyre (2004)5 nos atesta como o patriarcado delimitou os 

papéis do homem e da mulher e definiu a família como elemento indispensável para 

a vida em sociedade e mediador entre as demais instituições sociais. Assim, aquele 

indivíduo que não fizesse parte de um círculo social familiar era mal visto, renegado 

ou ignorado. 

 

A mudança de comportamento refletiu-se no meio literário. Se a realidade encobria o 

falso pudor social, a literatura procurava como que “abrir as cortinas das alcovas”. Às 

personagens femininas foi destinada a função de encenar certos valores sociais e 

morais. Dentre esses valores, as questões do casamento e do uso do corpo 

feminino avultam como uma espécie de metonímia através da qual procuraremos 

rastrear os movimentos que se processam na base da estrutura econômica e moral 

da sociedade. 

 

De maneira cuidadosa, os escritores oitocentistas da fase realista buscam “desnudar 

o real”; redimensionam o comportamento feminino, problematizando tabus e 

confrontando a ordem moral imposta há séculos. Para tal discussão, traçaremos um 

recorte que abarcará aspectos econômicos, sociais e literários da sociedade 

burguesa do século XIX, pontuando o uso e a exposição dos corpos das 

personagens Lúcia, Sofia e Lenita6. É nosso objetivo, ainda, pensar como a literatura 

realça os valores, dogmas e preceitos de uma sociedade ao mesmo tempo em que 

deles duvida, como diz Jonathan Culler: 

 

A literatura não apenas fez da identidade um tema; ela desempenhou um 
papel significativo na construção da identidade dos leitores. [...] As obras 
literárias encorajam a identificação com os personagens, mostrando as 
coisas do seu ponto de vista. Os poemas e os romances se dirigem a nós 
de maneira que exigem identificação, e a identificação funciona para criar 
identidade (1999, p.110-111). 

                                                 
5 Reflexões sobre o patriarcalismo e seus dogmas constituem a base dos estudos de Gilberto Freyre 
em sua obra Casa-grande e senzala – Formação da família brasileira sob o regime da economia 
patriarcal. 
6 Personagens, respectivamente, dos romances Lucíola de José de Alencar, Quincas Borba de 
Machado de Assis e A carne de Júlio Ribeiro. 
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Mulheres de papel7, como nos diria Luis Filipe Ribeiro, essas personagens 

pertencem a três projetos estéticos e ideológicos da literatura brasileira: 

Romantismo, Realismo e Naturalismo8. Lúcia nos levará a discutir o uso do corpo no 

campo da prostituição, a estigmatização da mulher devido ao seu comportamento, 

bem como o fim que a sociedade moralista lhe reserva. Sofia ilustra a sensualidade: 

o corpo que se expõe, que desperta o desejo, mas que se mantém ao largo da 

realização sexual efetiva. Lenita simboliza a ousadia sexual feminina, a realização 

dos desejos, o uso do corpo para a satisfação pessoal e a negação da instituição 

família.  

 

Há, na dissertação, três capítulos: o primeiro, “Breves apontamentos sobre a 

trajetória da sexualidade feminina”, fará um apanhado da história da sexualidade e 

dos valores morais e sociais que acompanharam essa trajetória, destacando as 

reflexões de Foucault em torno do assunto, sobretudo a partir de A vontade de 

saber, volume I de sua imprescindível História da sexualidade. Contaremos, ainda, 

com os escritos de Chauí em sua valiosa obra Repressão sexual. 

 

O segundo capítulo, “O corpo da mulher na ficção oitocentista do Brasil: três casos”, 

divide-se em três partes: a primeira parte, “Lúcia: o molde romântico”, discutirá a 

personagem alencariana do romance Lucíola, abordando o aspecto da prostituição 

na corte brasileira do século XIX. A segunda, “Sofia: sensualidade e astúcia”, fará 

um estudo da personagem machadiana, discutindo as ironias, dissimulações e 

ousadias femininas no que diz respeito à exposição do corpo, bem como o papel 

social da mulher casada em meio à alta burguesia do oitocentos. A terceira, “Lenita: 

uma anatomia do desejo”, analisará a personagem de Júlio Ribeiro no romance A 

carne, discutindo os princípios do Naturalismo e a representação do desejo feminino.  

O terceiro capítulo constitui as nossas considerações finais, “Coração, cabeça e 

estômago: Lúcia, Sofia e Lenita”, e oferecerá um confronto entre as três 

personagens pinçadas da literatura brasileira, apontando como essas “mulheres” 

                                                 
7 Obra homônima de Luis Filipe Ribeiro que analisa o imaginário de José de Alencar e Machado de 
Assis, abordando algumas de suas personagens femininas.  
8 Ao enquadrarmos os romancistas, utilizados no corpus dessa pesquisa, em determinados períodos 
literários não é nossa intenção limitá-los à moldura restrita desses períodos; essa foi apenas uma 
forma didática utilizada para relacioná-los às características literárias de aparecimento das obras aqui 
estudadas. 
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burlam – se é que, de fato, burlam – os valores morais e sociais do tempo a que 

pertencem. O comportamento das personagens nos levará a questionar algumas 

imposições do sistema social para elas bastante opressor e coercivo. 

Observaremos que a exposição dos corpos pelas personagens trilhará caminhos e 

objetivos diferenciados: a necessidade, o luxo e o prazer figuram como molas 

propulsoras que impulsionam as três personagens – respectivamente, Lúcia, Sofia e 

Lenita – ao uso do corpo.  

Para fundamentarmos a questão comportamental no campo da sexualidade 

lançaremos mão dos já referidos estudos de Michel Foucault em História da 

Sexualidade e de textos de Octávio Paz, Lúcia Castello Branco e Georges Bataille. 

Simone de Beauvoir, Mary Del Priori e Michelle Perrot nos auxiliarão na história das 

mulheres e, por conseguinte, do patriarcado. Autores como Ruth Silviano Brandão, 

Valéria De Marco e Luis Filipe Ribeiro complementarão o corpus teórico referente à 

ficção feminina de que se serviu esta dissertação. Por fim, para questões de ordem 

histórico-antropológica, o pensamento de Gilberto Freyre será de valia inestimável. 

 

Procuraremos investigar, em suma, como estas personagens femininas se inserem 

na sociedade brasileira do século XIX. Praticamente contemporâneas entre si, o trio 

de mulheres pode nos mostrar, e com bastante precisão, o funcionamento da 

engrenagem patriarcal oitocentista – seja o seu vasto poder opressivo, seja o limite e 

as lacunas desta mesma engrenagem. 
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1 BREVES APONTAMENTOS SOBRE A TRAJETÓRIA DA 

SEXUALIDADE FEMININA 

 

Uma mulher abriga a causa do desejo de um 
homem: ela é, nessa medida, a vestimenta de sua 
fantasia.  

Gérard Pommier 

 

 

A preocupação do ser humano com a sexualidade – a sua e a alheia – esteve e está 

presente nas mais variadas organizações sociais. Desde as sociedades mais 

remotas até às atuais, tem-se observado uma grande preocupação no que concerne 

à exposição da sexualidade. Os estudos sobre o comportamento sexual humano 

relacionam-se em geral à busca da obtenção do prazer. Apesar da constante e 

inevitável exposição do corpo, sempre houve rigidez nos códigos de conduta social. 

A sociedade patriarcal definiu-se, desde tempos remotos, como dominadora e 

castradora. Coube ao homem – certamente dada a sua supremacia física – atribuir 

papéis à mulher. Gayle Rubin, antropóloga americana, afirmou que “o gênero é uma 

divisão dos sexos socialmente imposta [...], um produto das relações sociais de 

sexualidade que transforma machos e fêmeas em ‘homens’ e em ‘mulheres’” 

(RUBIN, apud KLAPISCH-ZUBER, 1990, p. 11).  

 

As atribuições femininas foram imposições do patriarcado, “macho adulto branco 

sempre no comando”9, que se apropriou das ditas qualidade inatas do feminino: 

maternidade, menor força física, submissão, passividade e fragilidade. Portanto, 

qualquer fundamento escolhido para justificar a repressão da mulher era simples: o 

homem é superior.  

 

O fortalecimento do cristianismo na Idade Média delimitou ainda mais o papel social 

da mulher. A ideia do corpo feminino como instrumento de perdição e sinal indelével 

do pecado original contribuiu para disseminar a visão negativa da mulher. Segundo 

Schmitt-Pantel (2003, p. 130) o cristianismo “associa a criação da mulher à origem 

                                                 
9 O trecho citado encontra-se na música “O estrangeiro” de Caetano Veloso, álbum O estrangeiro, 
1989. 
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daquilo que se pode denominar ‘condição humana’, ou seja, à introdução da morte e 

do mal no mundo. E a ela atribui uma responsabilidade maior pela obrigação do 

trabalho árduo a que está sujeita a existência humana”. Assim, a igreja reconheceu 

nas mulheres a reprodução da imagem de Eva, a transgressora que permitiu como 

Pandora10 a entrada do “pecado” no mundo.  

 

Essa consciência coletiva sobre a situação social feminina e a exposição do mito 

cristão de Eva – a tentadora – perpetuaram a visão medieval da mulher como 

inimiga.  O sexo masculino, quando a ele interessava, passou a temê-la e a 

abominá-la. Dalarun (1990, p. 34) cita o medievalista Raoul Manselli e descreve que 

o sexo feminino, à luz da concepção medieval, 

 
 
envenenou o nosso primeiro pai, que era também o seu marido e pai, 
estrangulou João Baptista, entregou o corajoso Sansão à morte. De uma 
certa maneira, também, matou o Salvador, porque, se a sua falta o não 
tivesse exigido, o nosso Salvador não teria tido necessidade de morrer. 
Desgraçado sexo em que não há temor, nem bondade, nem amizade e que 
é mais de temer quando é amado do que quando é odiado. 

 

O olhar misógino foi elemento importante no processo de exclusão da mulher e 

perpetuou durante séculos. Silva (2008, p. 63) afirma que na visão medieval “A 

mulher é modelo, é estereótipo, é símbolo. É, antes de tudo, uma propriedade, 

imagem que reflete a posição social masculina; espelho narcísico do dominador. Ela 

não é um indivíduo, é um corpo socializado”.  

 

O comportamento perfeito apontado para as mulheres era aquele que simbolizava a 

perfeição: elas deveriam ser castas nos corpos e nos pensamentos. Se casadas 

deveriam privar-se do prazer e somente permitir-se à concupiscência em prol da 

procriação, caso contrário, desviavam-se do caminho santo. As viúvas deveriam 

renunciar à busca de um outro marido. E as virgens deveriam permanecer 

imaculadas e a sua pureza guardada até o dia do casamento. 

                                                 
10 Os mitos de criação da mulher não favorecem em nada a imagem feminina; tanto Pandora quanto 
Eva são mostradas como figuras secundárias com relação ao homem, como seres que devem ser 
temidos e abominados, pois são responsáveis pela desgraça humana. Pandora, segundo o mito 
grego, representa a origem de todos os males. Guardiã de uma jarra misteriosa, certa vez ao abri-la 
despejou sobre a humanidade todos os males possíveis: velhice, doença, loucura, paixão, vício e 
trabalho. Felizmente, a jarra continha também a Esperança, virtude reconfortante, que aconselhou às 
suas irmãs para que não destruíssem a humanidade. Corresponde à figura de Eva na mitologia cristã. 
Pandora simboliza o perigo representado pela beleza feminina. (CF. JULIEN, 2002, p. 289-290) 
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A castidade da alma das virgens, das viúvas e das mulheres casadas é 
diferente porque é diferente a castidade dos seus corpos: um corpo desde 
sempre puro permite às virgens uma adesão total à vida do espírito, que se 
mantém objectivo mais ou menos longínquo para as viúvas e as casadas, 
cujo corpo, entretanto marcado pelas exigências da carne, trava ou afrouxa 
a tensão da alma para o alto (CASAGRANDE, 1990, p. 112). 

 

O ideal da perfeição para as mulheres correspondia, na verdade, à tentativa de 

controle das funções do corpo, do desejo desenfreado, da repressão da 

sexualidade, do corpo feminino. Buscava-se a manipulação e o domínio, em todos 

os aspectos, do corpo feminino. 

 

Neste público, as mulheres são antes de mais nada corpos consignados à 
Igreja e à família: virgens não maculadas completamente dedicadas à vida 
da alma, mulheres fecundas que garantem a continuidade do núcleo 
familiar, viúvas capazes de esquecerem as exigências carnais para 
viverem a vida do espírito. A este público, aparentemente ordenado e 
tranquilizante, e aparentemente imóvel e insensível às mutações da 
história, dirigem-se sermões, conselhos, avisos e ensinamentos de 
pregadores, clérigos, monges, maridos e pais (CASAGRANDE, 1990, p. 
116).   

 

Com o advento da era vitoriana relegou-se a sexualidade feminina ao silêncio, 

considerando-a uma ameaça à ordem. A história da representação da mulher é 

condicionada por ideais simples, mas ameaçadores e castradores sendo, por isso, 

impossíveis de extirpar da consciência coletiva. Le Goff chegou a afirmar ainda que 

“Tem-se o sentimento de que as mulheres, sob os auspícios de Madalena, se devem 

resgatar duas vezes em vez de uma: de serem pecadoras e de serem mulheres”. 

(DALARUN, 1990, p. 53) 

 

Seguindo essa linha de pensamento a sexualidade passou a ser encarada como um 

“pecado moral”, uma infração às leis sociais. Acreditava-se que as representações 

eróticas e a prática sexual que não visasse à procriação poderiam “levar ao 

desagregamento da família burguesa e, consequentemente a um possível 

rompimento das regras instituídas como responsáveis pela organização sócio-

política da sociedade” (DURIGAN, 1986, p. 20).  

 

A moral vitoriana, que entendia que o ato sexual deveria ter como culminância a 

reprodução, considerou a busca pelo prazer subversiva. Nas palavras de Paz (1994) 
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o sexo tornou-se uma espécie de mal necessário, que perpetuava a espécie, mas 

representava, também, uma ameaça à sociedade, caso tivesse sua função 

primordial – de reprodução – esquecida. Acreditava-se que o controle da família 

deveria emergir espontaneamente, levando o ser humano à busca disciplinada do 

prazer. Assim, a administração familiar compreendia o controle do corpo e do 

desejo. O poder social regulava o comportamento humano; produzia “corpos 

dóceis”11, funcionando como uma força repressora, castradora. Para a moral social 

de cunho vitoriano, a satisfação de desejos era a escravização do corpo sagrado.  

 

Mesmo reprimidas as práticas sexuais avançaram. A sociedade reservou cenários 

para seus enredos. A existência do sexo ficou supostamente restrita a lugares-

comuns: o permitido era aquele praticado no quarto do casal, dentro dos princípios 

da ordem moral, onde, porém, o prazer como telos era proibido; a tolerância para o 

“pecado”, a satisfação carnal e o gozo impudico concentravam-se nas casas de 

prostituição12.  

 

Dessa maneira, a prostituição foi aceita socialmente como válvula de escape para o 

exercício de poder masculino. O homem não poderia abster-se do prazer. Como a 

mulher estava alijada, socialmente, do jogo erótico, e o ato sexual era apenas para a 

procriação, o envolvimento com uma prostituta solucionava a satisfação dos 

prazeres do homem e mantinha a pureza da esposa (JUSEK, 1995). 

 

Segundo Mary Del Priori (1989, p. 21-22),  

 

 as prostitutas foram úteis para a construção e valorização do seu oposto: a 
mulher pura, identificada com a Virgem Maria e distante da sexualidade 
transgressora. Pacificadoras da violência sexual contra as donzelas 
casadouras e do desejo que pusesse em risco a fidelidade às esposas, as 
prostitutas, aos olhos da igreja, eram a salvaguarda do casamento 
moderno.  

[...] 
A velada cumplicidade com a prostituição convivia com as preocupações 
contra os concubinários, e com a ideia de que uma boa ordem familiar 
dependia de um meretrício ordenado em função dos celibatários. Estes, 

                                                 
11 A expressão “corpos dóceis” nos remete a Foucault em Vigiar e Punir (1996) para a discussão da 
ideia de uma sociedade de controle, em que a disciplina é compatível aos preceitos de ordem moral, 
social e religiosa. O corpo, que é alvo de poder, serve de fonte para a formulação de novas práticas e 
formas de saber; este último se transforma em mais um mecanismo de controle disciplinar. 
12 É importante destacarmos que, não por acaso, as casas de prostituição receberam o curioso nome 
de “casas de tolerância”. 
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portanto, deveriam pacificar seus ânimos nos bordéis com mulheres 
“públicas e postas a ganho” cuja sexualidade era uma mercadoria que 
caracterizasse o seu ofício.  
A prostituição, embora aparentemente transgressora, constituía-se numa 
prática a serviço da ordem sócio-espiritual no mundo moderno. 
 
 

Com estas imposições de limites, o erotismo foi rebaixado ao nível da imoralidade, 

de manifestação perigosa, exigindo-se certa astúcia no tratamento do assunto. No 

entanto, ao ser reprimido e destinado ao silêncio, a prática sexual reafirmou-se como 

ato transgressor, dando a entender que “o proibido era o prazeroso” (FOUCAULT, 

1988, p. 12). 

 

O modelo austero e repressivo, que emergiu em meio à ordem moral vitoriana, 

condenava o desejo e o prazer e defendia o casamento como possibilidade única 

para a união sexual legítima. A moral cristã ortodoxa impôs seus limites e condenou 

a sexualidade no que ela carrega de prazer, alegria, jogo, erotismo.  

 

À relação sexual se deram “ares de ritual sagrado”, mantendo-se, para o homem, a 

possibilidade de realização dos desejos, e colocando a mulher como ser passivo. Só 

a propagação da espécie, e no casamento, se constituía como tipo oficial de união 

entre o homem e a esposa. De acordo com Vainfas (1986) a busca do prazer que 

fugia à função primordial do sexo foi taxada de fornicação e considerada prática 

luxuriosa, fora dos preceitos morais e religiosos.  

 

De forma mais ampla e detalhada, Foucault (1988, p. 46) nos fornece um quadro da 

relação matrimonial até o final do século XVIII: 

 

Três grandes códigos explícitos – além das regularidades devidas aos 
costumes e das expressões de opinião – regiam as práticas sexuais: o 
direito canônico, a pastoral cristã e a lei civil. Eles fixavam, cada qual à sua 
maneira, a linha divisória entre o lícito e o ilícito. Todos estavam centrados 
nas relações matrimoniais: o dever conjugal, a capacidade de 
desempenhá-lo, a forma pela qual era cumprido, as exigências e as 
violências que o acompanhavam, as carícias inúteis ou indevidas às quais 
serviam de pretexto, sua fecundidade ou a maneira empregada para torná-
lo estéril, os momentos em que era solicitado (períodos perigosos da 
gravidez e da amamentação, tempos proibidos da quaresma ou das 
abstinências), sua freqüência ou raridade: era sobretudo isso que estava 
saturado de prescrições. O sexo dos cônjuges era sobrecarregado de 
regras e recomendações. A relação matrimonial era o foco mais intenso 
das constrições: era sobretudo dela que se falava; mais do que qualquer 
outra tinha que ser confessada em detalhes. 
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O casamento foi imposto como a única possibilidade de a mulher virtuosa manter 

contato sexual. Caso contrário havia como que a profanação do corpo. O laço 

matrimonial unia a mulher ao seu “macho”; agora, ela devia a ele satisfações 

pessoais, além de descendentes, mas não jogos de prazer. Saciar os desejos 

masculinos era um papel reservado às “perdidas”: elas sim poderiam escolher a 

quem se entregar13.  

 

As leis sociais que impunham o ato sexual como permitido apenas dentro dos 

princípios do casamento foram paulatinamente quebradas: o desejo e o prazer 

ultrapassaram as barreiras da “proibição”. A instituição família deixou de ser vista 

como condição para a realização do ato sexual e se articulou de modo a permitir o 

“proibido” e o “pecaminoso”.  

 

O corpo feminino passou a ser percebido como um “corpo vivo’”, repleto de desejos 

e anseios. A lei da interdição que confrontava renúncia e castigo foi substituída pela 

permissão do proibido. Rasuravam-se os limites do lícito o do ilícito. 

 

A necessidade de prazer trouxe à luz as antigas representações eróticas, expondo                             

um conjunto de relações que se interligavam na busca da satisfação. A sexualidade 

– que até então só era reconhecida socialmente no quarto dos pais, “lugar tido como 

fecundo e único para o ato sexual” (FOUCAULT, 1988, p. 10) – passou a ser 

mostrada para a sociedade de forma diferente; o sexo, agora, simbolizava prazer, 

realização dos desejos carnais, necessidade biológica do organismo humano e além 

do mais não correspondia ao pecado ancestral que certa sociedade queria fazer 

crer. 

 

Essa alteração no modo de encarar o comportamento sexual na sociedade definiu 

dois tipos de dispositivos que, embora próximos e permutáveis, se distinguem nos 

modos de articulação com o meio social: o dispositivo de sexualidade e o dispositivo 

de aliança. O dispositivo de sexualidade funciona como um sintoma histórico, pois 

                                                 
13 Com humor e precisão, a sensibilidade da mulher contemporânea acusa a herança: “Aprendi com 
mamãe / que nunca teve queixa / mulher perdida goza / mulher direita deixa”. (PEREZ apud SAVARY 
1984, p. 169) 
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assinala uma “nova era”, rompe os vínculos familiares e intensifica o prazer. À 

medida que antigos processos econômicos e sociais deixaram de ter o comando dos 

mecanismos sexuais, o dispositivo de aliança perdeu sua hegemonia. 

 
 
O dispositivo de aliança se estrutura em torno de um sistema de regras que 
define o permitido e o proibido, o prescrito e o ilícito; o dispositivo de 
sexualidade funciona de acordo com técnicas móveis, polimorfas e 
conjunturais de poder. O dispositivo de aliança conta, entre seus objetivos 
principais, o de reproduzir a trama de relações e manter a lei que as rege; o 
dispositivo de sexualidade engendra, em troca, uma extensão permanente 
dos domínios e das formas de controle. Para o primeiro, o que é pertinente 
é o vínculo entre parceiros com status definido; para o segundo, são as 
sensações do corpo, a qualidade dos prazeres, a natureza das impressões, 
por tênues ou imperceptíveis que sejam. Enfim, se o dispositivo de aliança 
se articula fortemente com a economia devido ao papel que pode 
desempenhar na transmissão ou na articulação das riquezas, o dispositivo 
de sexualidade se liga à economia através de articulações numerosas e 
sutis, sendo o corpo a principal – corpo que produz e consome 
(FOUCAULT, 1988, p. 117-118.). 

 

 

Os mecanismos de proibição foram afrouxados pelas manifestações do corpo. Este 

novo objeto de poder confrontava opiniões sociais e colocava em risco a estrutura 

familiar. Enquanto o dispositivo de aliança pautava-se na ordem de responsabilidade 

social, pois mantinha o controle da população e dos instintos sexuais, o dispositivo 

de sexualidade relacionava-se ao individual, ao desejo e ao prazer, invertendo o 

papel primordial do sexo. 

 

Entretanto, o dispositivo de sexualidade não substituiu o de aliança. Ao contrário, ele 

se articulou em torno deste, trazendo à tona “a problemática da carne” e 

denunciando o poder social embutido na instituição família. A sexualidade brotou no 

seio familiar, descobrindo os desejos e as sensações, permitindo o desenvolvimento 

dos principais elementos deste dispositivo: “o corpo feminino, a precocidade infantil, 

a regulação dos nascimentos e a especificação dos perversos” (FOUCAULT, 1988, 

p.119). 

 

Desse modo, a partir do século XIX, a família passou a permutar sexualidade e 

aliança: transportou a lei para dentro da sexualidade e intensificou o prazer no 

regime de aliança. Assim, a lei da aliança deixou vulnerável “a carne” e deu vida ao 

corpo, saturando-o de desejos. Com isso, a política do corpo já não requeria mais a 

supressão do sexo ou sua limitação ao papel reprodutivo, mas apresentou uma 
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sexualidade controlada por motivos econômicos, sob a égide do crescente 

capitalismo. No entendimento de Wilberth Salgueiro (2007), a presença do 

dispositivo de sexualidade no meio familiar ratificou a indissociabilidade entre a 

“vontade de saber” e a “vontade de poder”, estreitando os limites entre os dois 

dispositivos. 

 

Com o afrouxamento dos códigos da repressão “a carne” é transferida para o 

organismo. A sexualidade aflora e a mulher é a primeira personagem a ser investida 

desse dispositivo. Vivendo, até então, de forma ociosa e a par dos direitos sociais, a 

mulher percebe-se e revela-se como um ser provido de sexualidade, repleto de 

desejos e ansiosa por satisfazê-los. Se para Simone de Beauvoir (1961, p. 9) 

“ninguém nasce mulher: torna-se mulher”, é a partir dessa revolução do sexo que 

surge a mulher com vida sexual ativa. 

 

Contudo, a manifestação da sexualidade feminina foi reconhecida e imediatamente 

reprimida e tratada, durante muito tempo, como patologia; resultado de um 

comportamento histérico que precisava ser combatido e controlado. Mulheres que 

almejavam o prazer sexual eram definitivamente anormais e consideradas seres 

desprezíveis no meio social (GIDDENS, 1993, p. 31-33). Essas “doenças do espírito” 

foram estudadas por Freud em seus ensaios psicanalíticos e caracterizadas como 

lipemanias, doenças provenientes da imposição do mutismo sobre o corpo da 

mulher. 

 

Toda essa imposição de silêncio levou as mulheres no século XX a lutar pela 

autonomia do corpo, a desafiar proibições e quebrar tabus. Com a propagação das 

teorias neomalthusianas que defendiam a contracepção e a luta feminina pelo direito 

ao erotismo surgiu o movimento feminista.  

 

As feministas argumentavam a favor de uma mudança de atitudes na consciência 

moderna. Defendiam o direito ao amor e ao desejo. Rosa Mayreder (apud JUSEK, 

1995, p. 180), importante feminista vianense, publicou em 1905: 

 

Mas, a partir das regras da moralidade religiosa, pareceria que o motivo 
mais fundamental é santificar o ato sexual através do sacramento e 
justificá-lo desviando a ênfase para a procriação. Em termos modernos: o 
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vínculo antes frouxo entre impulso sexual e procriação, na psique humana, 
deveria ser estreitado sob pressão dos padrões morais, uma vez que o ato 
sexual em si mesmo não costuma evocar imagens de prole na consciência 
individual, nem costuma ser assim motivado. A moralidade religiosa e 
burguesa, com sua calculada supervalorização da virgindade, apenas 
significa uma lei moral heterônoma por meio do qual se supõe implementar 
uma ordem externa. 

 

Elas lutavam, ainda, contra as permissões sociais concedidas ao sexo masculino de 

possuírem relações extraconjugais; buscavam também redimensionar o papel da 

prostituição. Segundo Anna Pappritz (apud JUSEK, 1995, p. 181) em seu artigo 

Herrenmoral, em 1903: 

 

Embora se dissesse que os perigos da abstinência afetavam ambos os 
sexos, apenas exigiam satisfação para os homens! Mas por que deveriam 
os homens buscar satisfação na prostituição quando existe abundância de 
mulheres não-casadas? – poderia perguntar algum ingênuo morador de 
província, que não fosse treinado em lógica pelas universidades alemãs. 
Bem, o homem não deseja somente satisfazer suas necessidades 
legítimas: ele deseja ser liberado de suas conseqüências desagradáveis 
(filhos, pensões). Por isto, ele criou a prostituição!  
 
 

Se o cristianismo atribuía à mulher a vocação de mãe e esposa e apenas no âmbito 

dessas funções poderia ela cumprir seus deveres terrenos, o movimento feminista 

estabeleceu outros valores: transformou o corpo feminino num corpo falante, deu-lhe 

direitos “na prática” e lhe permitiu franco acesso ao meio social. Ao mesmo tempo, 

as feministas lutaram para pôr fim à imagem transgressora – no sentido de atitudes 

inconsequentes – atribuída à mulher. 

 

Desse modo, há uma modificação no papel primordial da mulher e do ato sexual. O 

dispositivo de sexualidade deu liberdade de expressão ao corpo feminino. Podemos 

nos valer das palavras de Le Goff (apud VAINFAS, 1986) quando afirma que a 

sexualização do pecado original foi uma invenção cristã; afinal era necessário um 

controle dos desejos e instintos do corpo, e ninguém melhor do que a Igreja, guardiã 

da moral e da ordem, para impor regras ao comportamento humano. 
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2  O CORPO DA MULHER NA FICÇÃO OITOCENTISTA DO BRASIL: 

TRÊS CASOS 

 

Ninguém nasce mulher: torna-se mulher 
 

Simone de Beauvoir 
 

 

As transformações sociais ocorridas no Brasil ao longo do século XIX, iniciada com a 

transferência da corte portuguesa, não só acelerou o processo de modernização da 

cidade como alterou o modelo de comportamento familiar, delineando, aos poucos, 

um novo papel para a mulher. Esse século viu surgir novas formas de relação 

familiar e padrões de organização social; e, nesse processo modernizador, o 

romance, como modelo de representação da realidade, adquiriu um papel 

fundamental na formação do comportamento do indivíduo, influenciando, sobretudo, 

a figura feminina, que passou a ter um papel de destaque na organização social da 

família14. 

 

Se, até então, a família proprietária rural era o protótipo da família colonial e à 

mulher era reservado apenas o papel de subserviente ao marido, o desenvolvimento 

urbano e a europeização das elites brasileiras foram fatores determinantes para 

transformar essa realidade social.   

 

A sociedade oitocentista abriu as portas dos sobrados e procurou transformá-los em 

luxuosos salões para as “importantes reuniões burguesas”. A autoridade do páter-

famílias alia-se à importância que a figura feminina passa a representar nos festivos 

salões e no meio econômico. O prestígio e o sucesso da família são transferidos 

para as mãos das esposas que recebem a incumbência de ostentar a posição e as 

condições sociais do marido por meio de seu comportamento, seu modo de se vestir 

e as jóias que usa, além de “sua maneira de receber e de se insinuar junto aos 

homens de prestígio, figuras importantes na sociedade e de quem o marido 

                                                 
14 Vale destacarmos aqui a importante contribuição de Antonio Candido em sua Formação da 
literatura brasileira, cujo capítulo “O aparecimento da ficção” acena para esse aspecto de 
desenvolvimento do romance como simulação do real: “O eixo do romance oitocentista é pois o 
respeito inicial pela realidade, manifesto principalmente na verossimilhança que procura imprimir à 
narrativa. Há nele uma espécie de proporção áurea, um ‘número de ouro’, obtido pelo ajuntamento 
ideal entre a forma literária e o problema humano que ela exprime” (1993, p. 98).  
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dependia para encaminhar sua carreira política ou econômica” (MURICY,1988, p. 

57). Afinal,  

 

A corte pedia a “mulher de salão”, a “mulher de rua”. Os grandes negócios 
do marido a requeriam, o pequeno comércio da rua a chamava. A mulher 
de posses devia expor-se ao mundo: nos salões das residências, nos 
teatros, nas recepções oficiais, nos restaurantes que começavam a surgir. 
Abandonava a alcova, a intimidade auto-suficiente das casas, tiravam as 
mantilhas ibéricas e ganhavam as ruas em busca de artigos de luxo 
franceses e ingleses. As ruas que concentravam o comércio feminino 
enchiam-se de elegantes, e os vendedores e mascates de porta, 
indispensáveis na família antiga, perdiam rapidamente a sua utilidade. 
Compenetradas de sua nova situação social, as mulheres abandonavam 
seus antigos hábitos e tratavam de europeizar seus corpos, seus vestidos e 
seus sentimentos. 

 

Comparada a um “objeto” pertencente à propriedade do marido, a mulher 

oitocentista apresenta-se como uma espécie de “cabide familiar” e meio pelo qual a 

posição social chega ao seu lar. Desse modo, essa “nova mulher” tem seu corpo 

automatizado e urbanizado em prol das conquistas do marido; não deixando, 

contudo, de preocupar-se, ao menos que aparentemente, com a moral social 

vigente. É necessário adequar-se às dissimulações, à hipocrisia e à moral de 

fachada. Para a conquista de um espaço no meio social, a burguesia esconde-se 

atrás de máscaras e brande a bandeira do moralismo. 

 

É tempo, portanto, das mulheres austeras, que riem pouco e ruborescem 
muito, dos mocinhos galantes que cortejam com assiduidade, fantasiam em 
exagero e usufruem com dificuldade. Mas, por detrás dessa máscara de 
honra e respeito, escondem-se as sexualidades periféricas, os grandes 
perversos do Naturalismo, as adúlteras que não perdem a dignidade, os 
amantes gentis e os maridos falidos da literatura realista. (BRANCO, 1985, 
p. 23-24) 

 

Desse modo, a mulher passa a ter o seu corpo deslocado do interior do ambiente 

doméstico para o espaço público, exibindo-o aos olhos de toda a sociedade. Ela 

transforma-se no espetáculo social dessa classe em formação; é a publicidade 

masculina. De acordo com Kantorowicz (apud PERROT, 2003, p. 14) “em público a 

mulher tem seu corpo comparado aos dois corpos do rei: o corpo privado deve 

permanecer oculto; o público é exibido, apropriado e carregado de significação”.  

 

Também no meio literário, a personagem feminina refletiu por muito tempo as 

imposições do patriarcado e foi reduzida ao silêncio. Recriadora de um discurso 
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alheio foi criada, durante anos, por autores masculinos que falavam por ela15. Porém, 

ao transformarem o próprio corpo em “objeto falante”, as mulheres oitocentistas de 

nossa literatura ( ilustradas aqui, pelas personagens Lúcia, Sofia e Lenita) tornam-se 

seres audíveis e de posse da linguagem, expondo-a por meio de ações, olhares, 

vestimentas, etc.  

 

Segundo os estudos de Chauí (1991, p. 167) “o corpo é uma das entidades 

privilegiadas para o exercício da dominação” e é o reconhecimento desse poder que 

emana do corpo físico que levará nossas personagens a ousarem transgredir a 

ordem. Reconhecido como a “fonte” que faz jorrar os desejos e a sedução, 

permitindo à mulher encará-lo como “objeto” de dominação masculina, ele é “o 

conjunto de dispositivos mecânicos e casuais, recebe o impulso inicial da 

consciência e depois opera sozinho” (idem p. 168).  Nas páginas seguintes, 

perceberemos que o uso do corpo – mesmo que em circunstâncias desagradáveis, 

como em Lucíola – proporciona prazer às nossas personagens, transformando a 

transgressão em hábito. 

 

Assim, apoiados no surgimento de uma “nova figura feminina” que ganha os salões 

da corte e, disfarçadamente, passa a manipular as ações masculinas, nossos 

escritores transferem para os romances dessa época essa mulher moderna e 

ousada. Os autores das obras selecionadas para a realização dessa pesquisa 

ousaram, cada um a seu modo e conforme seus traços moralistas e sociais, expor o 

comportamento dessa “nova mulher” que marcará a literatura do século XIX. 

 

Em Lucíola a literatura de ficção transforma-se em “uma testemunha de observação, 

de confissão e de análise emotiva do ser humano em suas relações com o seu 

grupo social” (CASTELLO, 2000, p.19). Em Quincas Borba o narrador preocupa-se 

em fornecer os segredos ocultos, os vícios, os defeitos e os costumes da hipócrita 

burguesia. Em A carne, o narrador expõe, sem receios, o desejo sexual feminino, 

trazendo à tona a crítica à moral de fachada. 

 

                                                 
15 Faz-se necessário lembrarmos que nossas personagens de estudo são, também, reflexos do 
mundo masculino em que vivem seus autores, apresentando, portanto, a visão do homem com 
relação à mulher.  
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Vale lembrarmos, ainda, que apesar dessa preocupação do escritor em encenar a 

vida por meio da literatura, nossas personagens, por mais reais que pareçam, nada 

mais são do que “mulheres de papel”, indivíduos “cuja identidade repousa sobre a 

oposição relativa ao meio em que se move” (RIBEIRO, 1996, p. 46). Sintetizando 

palavras de Barthes (1987), ao serem construídas por meio da linguagem e feitas de 

papel, as personagens estão sempre aptas a serem reescritas; são, portanto, 

reflexos do julgamento de seu autor e dos anseios da sociedade a que pertencem. 

 

Enquanto criações as personagens ficcionais nos conduzem a indicações sobre o 

comportamento social; e, construídas conforme a mente criadora de seus autores, 

refletem a postura da época, bem como os ideais, as características e as críticas 

estabelecidas em cada período literário. Nossas personagens de estudo 

representam as mulheres de seu tempo; mulheres que ousaram “transgredir”16 o 

mundo masculino que as gerou, em que viveram e que as “castigou”.  

 

Criação individual do autor, é a personagem quem concretiza a ficção (CANDIDO, 

1992), sendo, portanto, responsável por integrar os valores religiosos, morais, 

políticos e sociais, debatendo-se muitas vezes com problemas que se revelam 

essenciais na vida humana. A personagem possui, ainda, projeções de traços únicos 

e pessoais. Segundo o estudo de Candido, que identifica sete padrões diferentes 

para a criação de uma personagem, diríamos que “as nossas personagens” 

pertencem ao padrão 

 

[d] aquelas cuja origem pode ser traçada mais ou menos na realidade [...], 
que obedecem a uma certa concepção [...] que o autor corporifica, de 
maneira a supormos uma espécie de arquétipos que, embora nutrido de 
experiências de vida e da observação, é mais interior do que exterior 
(1992, p. 71-74). 

 

Verifica-se, ainda, que a natureza de cada personagem depende da concepção do 

romance e das intenções do romancista. Desse modo, como os escritores que 

compõem o plano limítrofe de nossa pesquisa preocupam-se, também, em traçar um 

panorama dos costumes da época, nossas personagens serão traçadas por meio de 

                                                 
16 As referências que aparecem no decorrer dessa pesquisa com relação à utilização do termo 
transgressão, não objetiva “taxar” nossas personagens femininas de imorais ou desviantes, mas 
apresentá-las como ousadas e conscientes de suas posições sociais; forjadas sob o olhar repressor 
de seus criadores que lhes conferem “certas” ousadias com relação à moral social estabelecida. 
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observações de seu autor e/ou narrador e, por mais ousadas que pareçam, serão 

moldadas no perfil moralista da época; serão polidas, discriminadas, silenciadas e 

destinadas a se adequarem ao modelo patriarcal do qual fazem parte. 

 

É nesse lugar que vamos encontrar a mulher representada, ao longo da 
tradição literária, como aquela que deve sempre viver a espera, a 
submissão, o sofrimento, a saudade, a resignação. [...] No romance do 
século XIX encontramos [...] cenas inesquecíveis em que a mulher acaba 
morrendo de amor, como Margarida Gautier [...] ou morrendo por amor, 
como Emma [...] que só na morte encontram solução para suas vidas, já 
que este é o destino reservado pela sociedade para aquela que, cedendo à 
satisfação dos desejos, ousasse transgredir as leis dominantes. 
(CARVALHO, 1990, p. 36) 

 

 

2.1 LÚCIA: O MOLDE ROMÂNTICO 

 
 

[...] O que é este corpo que lhes mostrei há pouco, e que tenho 
mostrado tantas vezes! O que vale para mim? O mesmo, 
menos ainda, do que o vestido que despi; este é de seda e 
custou o que não custa uma de minhas noites!... (ALENCAR, 
1972, p. 159) 

 
 

Personagem alencariana de forte cunho moralista, Lúcia aparece-nos como uma 

heroína às avessas. De comportamento paradoxal, “é o lampiro noturno que brilha 

de uma luz tão viva no seio da treva e à beira dos charcos”; é, ainda, “a mulher que 

no abismo da perdição conserva a pureza da alma” (ALENCAR, 1972, p. 120). 

Protagonista bifronte, é mulher devassa e pudica; perdulária e avara; amante 

ardente e fria; humana e calculista; anjo e demônio. Uma miscelânea de 

personalidades que se confrontam, quer nos simples gestos e no comportamento do 

dia a dia, quer na prática do vício.  

 

Quando, em 1862, Lucíola vem a público, a obra aparece na produção romanesca 

como uma síntese do debate em torno da formação do caráter nacional, ensaiando a 

possibilidade de nacionalização do tema da mulher prostituída e sua redenção. No 

contexto de seu surgimento Lucíola despertou a sanha de inúmeros críticos, entre 

eles Nabuco, que a identificou como sendo A dama das camélias – obra do escritor 

francês Alexandre Dumas Filho publicada em 1847 –  adaptada ao uso fluminense 
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(COUTINHO, 1965). Se analisarmos a questão, perceberemos que há um imenso 

diálogo entre ambas as obras.  

 

Entretanto, podemos nos valer dos estudos de Valéria De Marco quando defende 

Alencar, dizendo que não era seu objetivo evocar Margarida Gautier – protagonista 

de A dama das camélias – à memória dos seus leitores, mas trazer ao romance o 

debate de alguns pontos importantes, entre eles, o tema da prostituta regenerada e 

a existência de cortesãs no meio imperial (DE MARCO, 1986, p. 148). Desse modo, 

Lucíola marca a longa trajetória alencariana empreendida pela busca de uma 

expressão artística original para a nação que se formava.  

 

Aliás, não podemos deixar passar despercebido, também, o fato de Lucíola ter sido 

escrito após uma fracassada tentativa alencariana de obter o sucesso com As asas 

de um anjo, peça teatral datada de 1858 que conta a história de Carolina, que, após 

prostituir-se, regenera-se e ganha o direito ao casamento e à maternidade. A obra, 

mesmo sendo apresentada com caráter moralizador, foi reprimida pela censura e 

retirada dos palcos após a segunda apresentação. Alencar reagiu à censura 

perguntando se seria imoral uma obra que desnuda aos olhos da população fatos 

corriqueiros e comuns no meio social (DE MARCO, 1986, p. 27). A violência 

praticada pela polícia, ao impedir a encenação da peça, levara seu autor a refletir, 

por um lado, sobre a arbitrariedade da censura, e, por outro, sobre a questão 

específica da literatura, qual seja, a das formas de representação da realidade. 

 

Alencar, porém, não se deixou calar e procurou encontrar uma linguagem que se 

prestasse a denunciar alguns hábitos degradados da corte sem desnudar-lhes a 

crueza, mantendo, assim, a falsa moral. Com esse propósito e apresentado como 

um “perfil de mulher”, Lucíola vem a público para retrucar o discurso das autoridades 

e discutir o tema de regeneração da prostituta na figura de Lúcia. Nas palavras do 

próprio Alencar, “Apesar do desdém da crítica de barrete, Lucíola conquistou seu 

público, e não somente fez caminho como ganhou popularidade” (ALENCAR, 1951, 

p. 72). 

 

O Romantismo, período literário que corresponde à criação do romance alencariano, 

é repleto de hegemônica visão moral e cristã. Lúcia foi construída por Alencar, no 
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entanto, com larga ousadia. Visto que no século XIX, em meio ao Romantismo, a 

mulher ainda aparece sob esta ótica cristã e vive um amor idealizado, em Lucíola 

“há a presença do amor-perdição, prostituído, que igualmente reverte o quadro 

originário para desencadear um desfecho moralizador e redentor da mulher perdida, 

laçada da degradação graças à presença amorosa de Paulo Silva” (CITELLI, 1986, 

p. 82). Desse modo, a ambígua personagem enfrenta grandes conflitos ideológicos 

em relação aos defendidos pela sociedade da época. 

 

É possível admitirmos, assim, que a visão formada pelo romântico acerca da mulher 

se amplia: desde a mais completa configuração religiosa – a mulher decalcada na 

figura angelical, pura e ideal da Virgem Santíssima – até a prostituta, como em 

Lucíola. 

 
Ao ideal de pureza do amor, junta-se a noção de direitos do coração, o que 
freqüentemente vai de encontro aos valores sociais e morais. Nesse caso, 
chega-se mesmo à defesa do amor livre de conveniências ou convenções, 
só justificado perante Deus. A imagem da mulher triparte-se na mulher-
pureza que com o seu amor sincero enobrece; na mulher-sedução que se 
torna corruptora; e naquela que, envilecida, pode ser redimida pelo amor. 
De qualquer forma, o que prevalece é o amor romântico como força 
redentora e reintegradora, tanto do homem como da mulher, pela 
preservação da autenticidade dos sentimentos (CANDIDO & CASTELO, 
1971, v.1, p. 268-9). 

 

O olhar moralista e, ao mesmo tempo, crítico de Alencar exibe todo o jogo social e 

desnuda aos olhos do sistema da época as práticas vis, recriminadas e ao mesmo 

tempo alimentadas por uma sociedade patriarcal, hipócrita e mesquinha. As 

descrições alencarianas apresentam ao leitor um painel da sociedade brasileira na 

segunda metade do século XIX17. 

 

A definição da mulher como “santa” ou “perdida” coloca-nos, enquanto leitor, diante 

do problema do outro, criando certas indagações: poderia Lúcia ostentar títulos tão 

opostos? É possível a aceitação social do uso do corpo feminino com finalidades 

contrárias ao que lega a tradição cristã? Poderia o corpo manchar-se, segundo o 

olhar cristão, sem atingir a pureza da alma? Enquanto ficção há uma reduplicação 

dos signos santa/puta, colocando em xeque os estigmas sociais da época. Afinal, a 

                                                 
17 Não é nosso propósito, aqui, acompanhar as conhecidas reflexões de Roberto Schwarz (2000) 
acerca das “ideias fora do lugar” e das contradições do romance alencariano, haja vista que nos 
fixamos num ponto específico, qual seja, o corpo da mulher diante do corpo da sociedade.  
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escolha entre ser ou não “santa” segue critérios sociais pré-estabelecidos. E, tanto 

em relação à linguagem quanto ao estilo de Lucíola, Alencar desafia a sociedade a 

reconhecer-se como culpada e cúmplice dos costumes imorais presentes no meio. 

 

Como reflexo da sociedade patriarcal, em que ao homem tudo é permitido, perdoado 

ou ignorado, esse pensamento da burguesia perdurou, de certo modo, ambíguo: 

recriminadas pelo comportamento que ostentavam – não praticavam o sexo para a 

procriação –, mas ao mesmo tempo aceitas pela sociedade devido ao papel que 

desempenhavam, as prostitutas aparecem como mulheres de vida fácil que se 

vendiam por dinheiro e praticavam o sexo para alcançarem uma vida mais regrada 

financeiramente; no entanto, eram elas que satisfaziam os homens antes do 

casamento (e, decerto, durante); que permitiam o extravasamento sexual masculino, 

além de promoverem as orgias – só permitidas fora do ambiente caseiro –, 

contribuindo, assim, para manter o respeito (de fachada) dos maridos para com a 

pureza das esposas, idealizadas apenas como seres propícios à procriação e nunca 

à realização dos desejos carnais. Desse modo, a presença da prostituta na vida 

pública torna-se aceita (e, mesmo, necessária) pela sociedade e pela igreja. 

 

Em Lucíola fica claro o objetivo que Alencar tem de usar a literatura para representar 

uma realidade específica, ou seja, uma “denúncia de corrupção dos costumes que 

ele via desembarcar ao lado do progresso. Não é por acaso que, para desnudar a 

cortesã, ele rasga a moda de Paris vendida na rua do Ouvidor” (DE MARCO, 1986, 

p. 186). 

 

Podemos notar que Alencar apresenta uma constante preocupação em manter os 

padrões morais; mas, ao mesmo tempo em que os reforça, denuncia a falsa moral 

vigente. Para Luis Filipe Ribeiro (1996, p. 92),  

 

É simples: o que ele defende não é a sociedade de seu tempo tal e como 
ela se apresenta; defende a sociedade como ela poderia e deveria ser (...) 
Ele deseja contribuir para solidificar e cristalizar valores que, se existem, 
não são cumpridos como deveriam. O que ele escreveu assume, então, a 
postura de um espelho em que os leitores – e, em especial, as leitoras – 
devem buscar elementos de identificação, quer social, quer moral. 
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A obra em questão mostra a rigidez dos padrões sociais, mas abre brechas para a 

crítica e alfineta, ora sutil, ora escrachadamente, tais padrões. Uma cortesã não tem 

direito à realização pessoal, pois o seu “pecado” é mortal. Por outro lado, o fato “de 

origem” que leva Lúcia a prostituir-se é uma epidemia – ao trocar a virgindade por 

algumas moedas que salvariam a vida de seus pais, Lúcia não imaginou que seria 

por eles abandonada e exposta à própria sorte – e, aqui, Alencar deixa escapar a 

realidade e oculta a relação entre a prostituição e o trabalho. A prostituição de Lúcia 

nada mais é do que o retrato do mercado “reduzido de trabalho para as mulheres 

livres, sem fortuna ou herança, de onde saíam as prostitutas brancas” (DE MARCO, 

1986, p. 188). 

 

Na trajetória de Lúcia, o despertar da prática luxuriosa de sua atividade sexual é 

justificado pela necessidade de sobrevivência à qual ela foi submetida. Ao ter sua 

inocência violada, ela é, desse modo, lançada na difamação. Nota-se, ainda, que o 

dinheiro é o elo mediador das ações de Lúcia: tudo começa pelo dinheiro e termina, 

em estado degradante, por causa dele. 

 

-– É verdade! Foi um ano terrível. Meu pai, minha mãe, meus manos, todos 
caíram doentes. 
                                                           [...] 
-– Tudo quanto era possível, meu Deus, sinto que o fiz. Já não dormia; 
sustentava-me com uma xícara de café. Nalgum momento de repouso ia à 
porta e pedia aos que passavam. Pedia para meu pai enfermo e para 
minha mãe moribunda, não tinha vexame. Uma tarde perdi a coragem; meu 
irmão estava na agonia, minha mãe despedira-se de mim, e Ana, minha 
irmãzinha, que eu tinha criado e amava como minha filha, já não dava 
acordo de si. Passou um vizinho. Falei-lhe; ele me consolou e disse-me 
que o acompanhasse à sua casa. A inocência e a dor me cegavam: 
acompanhei-o. 
                                                           [...] 
-– Ele tirou do bolso algumas moedas de ouro, sobre as quais me 
precipitei, pedindo-lhe de joelhos que me desse para salvar minha mãe; 
mas senti os seus lábios que me tocavam, e fugi. Oh! Não posso contar-lhe 
que luta foi a minha: três vezes corri espavorida até à casa, e diante 
daquela agonia sentia renascer a coragem e  voltava. Não sabia o que 
queria esse homem; ignorava então o que é a honra e a virtude da mulher; 
o que se revoltava em mim era o pudor ofendido. Desde que os meus véus 
se despedaçaram, cuidei que morria; não senti nada mais, nada, senão o 
contato frio das moedas de ouro que eu cerrava na minha mão crispada. O 
meu pensamento estava junto do leito de dor, onde gemia tudo que eu 
amava neste mundo. 
                                                              [...] 
-– Quinze dias depois de expulsa por meu pai era... o que fui (ALENCAR, 
1972, p. 231-233) 
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Ao reconhecer a transgressão de um princípio moral, Lúcia admite ter cometido uma 

infâmia, mas justifica seu erro como um ato digno de perdão, pois confessa que tudo 

o que fez foi pela vida de sua família. Assim, sua transfiguração de mulher pudica 

em prostituta é reconhecida por ela mesma e pelo narrador como fruto da 

humilhação que sofrera na infância, acarretando mudanças em seu comportamento, 

vontades e anseios. 

 
A pureza da infância, o sacrifício da honra à saúde do pai, a brutalidade fria 
com que é violada condicionam toda a vida de Lúcia. A lembrança de uma 
inocência perdida é não apenas possibilidade permanente duma pureza 
futura (que desabrocha ao toque do amor), mas a própria razão de seu 
asco à prostituição (CANDIDO, 1993, p. 207). 

 

O que nos interessa, aqui, é discutir como Lúcia lançou mão do uso de seu corpo 

para a sobrevivência. Apesar de quebrar padrões institucionalizados e reconhecer 

sua situação de inferioridade, Lúcia sabe que sua posição de mulher da vida era útil 

e indispensável àquela sociedade que, apesar disso, condenava sua conduta. O 

romance de Alencar não deixa de ser um estudo da hipocrisia humana. 

 

A transformação pela qual Lúcia passa ao expor o corpo é bem marcada no nome 

próprio da personagem, funcionando como um determinante de seu comportamento 

“errôneo”. A princípio chamava-se Maria da Glória, em homenagem a Nossa 

Senhora da Glória, sua madrinha. Quando se prostitui, procura trocar o nome para 

não ofender a sociedade. Assim, adota uma nova personalidade e toma para si o 

nome da amiga morta e colega de prostituição, Lúcia, nome ligado à luz, que brilha à 

noite, luminosa, luzente, e também a Lúcifer, príncipe das trevas, aquele que traz a 

luz e a discórdia. Segundo Guérios (1981, p. 22), entre os romanos “Lúcia era 

aquela que nasceu à luz do dia ou ao romper da aurora”18.  

 

Segundo referências bíblicas, Lúcifer teve um passado angelical, mas tem um 

presente demoníaco, assim como a personagem alencariana. É, ainda, de Lúcia que 

veio o nome do romance, Lucíola, explicado pelo próprio Alencar na nota introdutória 

como sendo o lampiro que brilha no charco – (podendo ser traduzido, aqui, como o 

charco do “pecado”, o lodo da difamação). E é também o diminutivo de “Lúcia” 

                                                 
18 Nesse terreno da onomástica, recorde-se que o personagem que leva Lúcia à “perdição” se chama 
Couto, que remete a “coito”. 
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(AZEVEDO, 1993, p.377), que, na forma de um vocábulo proparoxítono – Lucíola –, 

ganha força sonora quando pronunciado.   

 

No final do romance, quando resolve abandonar a prostituição, Lúcia pede que a 

chamem novamente de Maria, seu verdadeiro nome. Em seus estudos, Castello 

(2000, p. 84) nos leva a perceber que “Maria, segundo sua origem, significa senhora, 

excelsa, sublime. A vontade da personagem de voltar a ter o nome de batismo 

reflete o desejo de voltar a ser uma mulher pura, imaculada, santa, afastada dos 

desejos sexuais”, o que sabemos, para a sociedade da época, era impossível. Na 

visão cristã, difundida socialmente, “o preço do pecado é a morte” e não há como 

redimir um corpo profanado. Mas há toda uma simbologia romântica a maquiar o 

drama romanesco. 

 

Mesmo concebendo o ato sexual como um “desvio” de caráter moral e social, Lúcia 

não vê alternativas para alcançar sua dignidade perdida em meio à sociedade 

preconceituosa na qual estava inserida. A marca do seu erro é relembrada 

constantemente pelas pessoas que a rodeiam; as referências feitas à sua pessoa 

são impregnadas de sarcasmo e desprezo, permitindo, desse modo, que ela e todos 

que a conhecem não se esqueçam nunca de sua posição de inferioridade social. 

 
-– Quem é esta senhora? Perguntei a Sá.  
A resposta foi um sorriso inexprimível, mistura de sarcasmo, de bonomia e 
fatuidade, que desperta nos elegantes da corte a ignorância de um amigo, 
profano na difícil ciência das banalidades sociais. 
-– Não é uma senhora, Paulo! É uma mulher bonita. Queres conhecê-la? 
(ALENCAR, 1972, p.124) 

 

Paulo, o narrador do romance, quando se encontra com Lúcia pela primeira vez, não 

percebe sua posição de mulher da vida, tratando-a com respeito. É importante 

destacarmos que ele conhece Lúcia em meio à comemoração religiosa ao dia de 

Nossa Senhora da Glória, da qual Lúcia confessa ser devota, “(...) a mundana 

cedera lugar à Maria da Glória que vai à Igreja confirmar sua fé e piedade cristã” 

(RIBEIRO, 1996, p.93). Esse comportamento de Lúcia condensa as ambiguidades 

presentes em sua personagem: ela frequenta um lugar oposto ao mundo do prazer, 

veste-se discretamente, apresenta-se como devota e recusa-se a servir a qualquer 

homem naquele dia, acentuando, assim, as contradições entre virtude e vício, alma 

e corpo, ingenuidade e devassidão, amor e prazer, vida familiar e prostituição. Esse 
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episódio nos mostra, ainda, a necessidade de Lúcia em ocultar a cortesã, em 

esconder o corpo prostituído. 

 

Desse modo, é necessário que o amigo Sá lhe diga que ela não é uma senhora – 

visto que esse tratamento faz referência ou a uma mulher casada ou a outra a que 

se deve respeito –, mas uma mulher bonita. “A frase de Sá veste com um novo 

significado a imagem construída pelo narrador e traz uma outra visão de realidade” 

(DE MARCO, 1986, p.155). Só assim Paulo observa que Lúcia, caminhando sem 

companhia masculina, se encontra fora do padrão social de comportamento exigido 

pelo sistema da época, o que a coloca em uma posição de exclusão. 

 

Compreendi e corei de minha simplicidade provinciana, que confundira a 
máscara hipócrita do vício com o modesto recato da inocência. Só então, 
notei que aquela moça estava só, e que a ausência de um pai, de um 
marido, ou de um irmão, devia-me ter feito suspeitar a verdade (ALENCAR, 
1972, p.124). 
 
 

O que ecoa nas palavras de Sá é uma advertência dirigida, também, aos leitores; 

como uma “caída de máscara”. É evidente no discurso de Paulo o poder patriarcal 

exercido sobre a mulher: Lúcia deveria ter em sua companhia um marido, um irmão 

ou o pai. De outro modo, era uma mulher “indigna e vil”, sem o amparo protético de 

um homem. 

 

Vale destacarmos, ainda, que a observação de Sá com relação à posição de Lúcia 

revela uma outra faceta do mesmo problema: além de desqualificá-la social e 

moralmente, acentua os limites entre amor e erotismo. Ao dizer que “Ela é uma 

mulher bonita. Queres conhecê-la?”, sugere que a beleza, o erotismo e o prazer só 

podem ser encontrados nas belas mulheres prostituídas. Essa tese é sustentada em 

toda a narrativa alencariana, mostrando que o prazer e a instituição família não 

andam juntos nesse universo de convenções e repressões que se chama a “boa 

sociedade”. 

 

São esses estigmas impostos que nos levam a questionar certos dogmas sociais e 

religiosos. Lúcia corrobora a visão conservadora da época, mas denuncia a 

hipocrisia social: era abominada, mas procurada. Através do corpo de Lúcia pode-se 

perceber a denúncia social que a ficção alencariana procurava. 
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Estigmatizada socialmente, Lúcia se entrega à prática da luxúria e encara o uso do 

corpo como uma forma de proporcionar prazer para a satisfação do próximo. Como 

mulher e prostituta, ela acentua, ainda mais, sua submissão ao sexo masculino: tem 

consciência de que é paga para servir aos homens e que deve estar sempre pronta 

para realizar seus desejos. 

 

É importante observarmos que, quando Lúcia coloca seu corpo à venda, ela se torna 

um produto público. Aliás, tornam-se, também, definidos os espaços urbanos de 

circulação dessas mulheres: 

 

... o teatro, o baile, os salões de jogos, as lojas de artigos luxuosos. 
Espaços públicos que, quando apresentam limites, são demarcados pelo 
som da moeda. Espaços tão públicos quanto a casa, o quarto e o corpo da 
cortesã, que não impõem resistência à invasão da bolsa bem recheada. 
Espaços de lazer e de prazer vendáveis e compráveis como mercadorias, 
com a normalidade e a ordem de circulação das mercadorias (DE MARCO, 
1986, p. 92-93). 

 

Essas demarcações sociais nos levam a perceber as ambíguas posições impostas 

pela sociedade, pois ao mesmo tempo em que exclui a prostituta da vida social lhe 

define um lugar e lhe impõe um preço. Ou seja, ela é proibida, mas está disponível, 

o que comprova a tese de Bataille (1988, p. 32) ao afirmar que toda proibição admite 

uma transgressão19. E, como todo trabalho ou produto pede um manual de 

instruções, de regras, a prostituição também impõe as suas. Nesse caso, duas 

condições são fundamentais: “uma de ordem material: o dinheiro (elemento 

norteador); outro, de ordem ética, a aceitação das regras do jogo” (DE 

MARCO,1996, p. 93), “não pode recusar quem chega”(ALENCAR, 1972, p.185). 

 
 
 Estigmatizadas e excluídas do meio social devido ao seu comportamento 
desviante, a prostituta é vítima, é objeto de exploração social; uma 
exploração degradante e vil que irá culminar na abominação da vítima, 
considerada impura para conviver em uma sociedade de princípios 
totalmente machistas (DOLDWASSER, 1986, p. 37). 
 
 

O jogo erótico do qual Lúcia agora faz parte acentua o processo de degradação do 

seu corpo. O erotismo apresenta-se como uma violência que se opõe ao mundo 

organizado do trabalho e das instituições, sendo o adultério e a prostituição formas 
                                                 
19 Este lugar anfíbio da prostituta – negada e admitida – caracterizaria uma espécie de “Síndrome de 
Geni”, para lembrar a célebre dama, de Chico Buarque, que salva a cidade a pedido da população 
que, a seguir, e sempre, passa a enxovalhar a vida da meretriz. 
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de ruptura da ordem instituída. Por mais paradoxal que pareça, o código moral vive, 

inclusive, da transgressão que sofre. É pautada nesse paradoxo aparente que a 

burguesia e sua rígida moral abrem uma brecha para a presença da prostituta no 

meio social.  

 

Essa hipocrisia social com relação ao lugar da prostituta nos leva a perceber que o 

estigma imposto sobre Lúcia de “perdida” é signo definido por uma sociedade 

“conservadora”, e nos mostra, ainda, que não é Alencar, mas a sociedade que 

define o destino de Lúcia. 

 

É a luxúria do velho Couto, em Lucíola, a responsável pela distorção da 

personalidade de Lúcia. Aliás, a figura de Couto simboliza a sociedade que se 

corrompe e se aproveita da miséria dos menos favorecidos, usa-os, explora-os, para 

na primeira oportunidade “jogar-lhes na cara” o erro20.  

 

Uma tarde ela estava conversando comigo, quando Ana veio pedir-lhe em 
nome da mais moça das vizinhas, sua predileta, que lhe fosse ensinar um 
ponto de crochê.  
-– Tu não sabes, Ana? 
-– Mas não sei como tu, maninha. 
Lúcia aproximou-se do gradil; tomou das mãos da moça o fio e a agulha e 
teceu com agilidade e destreza uma carreira de malhas acompanhando o 
movimento rápido de seus dedos afilados com as explicações precisas. 
Como se isto não bastasse, tirou do braço uma pulseira de contas tecida 
por ela e deu-a para servir de modelo. 
Nessa ocasião adiantavam-se por entre as árvores as outras moças 
acompanhadas de um homem cujo rosto não pude ver logo por entre a 
folhagem. Lúcia, atenta aos esforços que fazia sua discípula para acertar, 
não reparou nessa circunstância. 
O grupo parou a alguma distância; eu reconheci o Couto no momento em 
que se adiantava com um movimento de espanto. Corri para fazer Lúcia 
retirar-se antes de vê-lo; mas estava distante, e quando cheguei já a mais 
velha das moças se tinha aproximado, e arrancando a pulseira das mãos 
de sua irmã, atirou-a por cima das grades. 
 -– Não toques em coisa que pertença a esta mulher! É uma perdida! 
(ALENCAR, 1972, p. 240) 

 

No decorrer da obra, Lúcia declara ver seu corpo como um objeto de baixo valor (ela 

se resume a um objeto de total depredação moral e social), e é essa situação que 

nos faz perceber como a prostituição e a escravidão estão estreitamente 

relacionadas. Segundo Bosi (1992, p. 186-187) “o mito sacrificial alencariano dos 

                                                 
20 Seria possível, cremos, uma “leitura trágica”, de Lucíola, a partir de uma terminologia conceitual 
vinculada às grandes peças gregas, mas isso fugiria ao nosso plano de análise.  
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vencidos se casa com o esquema feudalizante de nossa história em que o contexto 

é marcado pelas relações de senhor e servo, no qual o domínio do primeiro e a 

dedicação do segundo parecem conaturais”. 

 

[...] O que é este corpo que lhes mostrei há pouco, e que tenho mostrado 
tantas vezes! O que vale para mim? O mesmo, menos ainda, do que o 
vestido que despi; este é de seda e custou o que não custa uma de minhas 
noites!... Oh! Creia, mais nua do que há pouco me sinto eu agora, coberta 
como estou e aqui onde a sombra nem lhe deixa ver meu rosto!... Porém 
sua alma vê o que fui e o que sou, e tenho vergonha! (ALENCAR, 1972, p. 
159) 

 

Na segunda visita de Paulo à casa de Lúcia, ele não ousa confessar o que lhe traz 

ali, mas expressa suas intenções por meio de gestos: abraça-a e beija-a, trazendo-a 

para perto de si. Ao receber as carícias Lúcia se encolhe e chora, demonstrando o 

sofrimento que lhe causava a relação amante/cortesã. O silêncio de Paulo mascara 

seu desejo de entregar-se ao prazer; o de Lúcia, o desejo de entregar-se ao amor. O 

Romantismo apresenta uma dicotomia radical na concepção de amor e sexo21. 

 

 Entretanto, o comportamento de Lúcia produz em Paulo uma atitude agressiva; ele 

recoloca-a em sua condição social, no papel de cortesã. 

 

 -– Acabemos com isso, Lúcia. Sabes o que me traz à tua casa: se te 
desagrado por qualquer motivo, dize francamente, que eu tomo o meu 
chapéu e não te aborrecerei mais. Se pensas que valho tanto como os 
outros, não percas o tempo a fingir o que não és. Esta comédia de amor 
pode divertir aos mocinhos de 18 anos e os velhos de 50; mas afianço-te 
que não lhe acho a menor graça. 
                                                    [...] 
-– Sei o que valho, e não sou capaz de iludir a ninguém, muito menos ao 
senhor (ALENCAR, 1972, p. 135). 
 
 

As palavras de Paulo trazem Lúcia de volta ao “seu mundo” e, assim, “Ela retoma o 

poder sobre a ação, sobre sua casa, sobre o corpo e os olhos de Paulo” (DE 

MARCO, 1986, p. 161). Ao “pôr a máscara” e se transformar numa bacante, ela 

retoma o seu papel social de prostituta. 

 

Era uma transfiguração completa. 

                                                 
21 Dicotomia confirmada, por exemplo, na relação conjugal que estabelecem Aurélia Camargo e 
Fernando Seixas, de Senhora, romance em que o sexo na alcova se adia, implícito, para a última 
página da narrativa, quando o amor, enfim, se fixa.  
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Enquanto a admirava, a sua mão ágil e sôfrega desfazia, ou antes, 
despedaçava os frágeis laços que prendiam-lhe as vestes. 
                                                           [...] 
Saí alucinado! 
Fora delírio, convulsão de prazer tão viva que, através do imenso deleite 
transpassava-me uma sensação dolorosa, como se eu me revolvera no 
meio de um sono opiado, sobre um leito de espinhos. É que as carícias de 
Lúcia vinham impregnadas de uma irritabilidade que cauterizava.  
                                                           [...]                
-– Estava gracejando! Não é assim que me queria? 
                                                           [...] 
-– Que importa? Contanto que tenha gozado de minha mocidade! De que 
serve a velhice às mulheres como eu? (ALENCAR, 1972, p. 136-137) 

 

 

O comportamento excêntrico de Lúcia acentua o conflito encontrado por Paulo ao 

conhecê-la; a “pureza” é rapidamente substituída pela “devassidão”. O anjo 

transforma-se em demônio. É como se a personagem pusesse uma máscara no 

exercício da profissão e se transfigurasse na imagem da perversão. 

 

Lúcia pode ser compreendida como um duplo da personagem Maria da Glória. Aliás, 

um duplo invertido22. Lúcia é o “outro eu” que atormenta a vida de Maria da Glória. 

Dessa forma, “podemos nos deparar com um ambiente ou contexto em que o sujeito 

e o seu duplo coexistem em perfeita simbiose, ou, então, o sujeito e o seu duplo 

afirmam-se e afastam-se pela iminência de uma diferença consagrada” (CUNHA, 

2008). É exatamente essa última circunstância a que detectamos em Lucíola. Maria 

da Glória tem vergonha de “ser Lúcia” e deseja ter uma vida completamente oposta 

à dessa “figura”. 

 
-– Eis a minha vida. O que se passava em mim é difícil de compreender, e 
mais difícil de confessar. Eu tinha-me vendido a todos os caprichos e 
extravagâncias; deixara-me arrastar ao mais profundo abismo da 
depravação; contudo, quando entrava em mim, na solidão de minha vida 

                                                 
22

 Com relação à ideia de duplo, o conceito mais comum é que “este é algo que, tendo sido originário 
a partir de um indivíduo, adquire qualidade de projeção e posteriormente vem consubstanciar-se 
numa entidade autônoma que sobrevive ao sujeito no qual fundamentou a sua gênese, partilhando 
com ele certa identificação. Nessa perspectiva, o duplo é uma entidade que duplica o ‘eu’, 
destacando-se dele e autonomizando-se a partir desse desdobramento. Gera-se a partir do ‘eu’ para, 
de imediato, dele se individualizar e adquirir existência própria. A sua coexistência com o ‘eu’ de que 
é originário, contudo, nem sempre é pacífica, podendo ocorrer duas modalidades: primeiro, o duplo 
apresenta, segundo o julgamento do ‘eu’, características positivas, sendo resultante de um processo 
de identificação entre o ‘eu’ e o seu duplo; segundo, o duplo apresenta características negativas, 
resultantes de um processo de oposição entre o ‘eu’ e o seu duplo, pela constatação de uma não 
correspondência de traços ou características afins”. Cf. CUNHA, Carla. In: E-Dicionário de termos 
literários. Disponível em <http://www.fcsh.unl.pt/edtl>. Acesso em 15 de dezembro de 2008. 
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íntima, sentia que não era uma cortesã como aquelas que me cercavam... 
Ficaram gravados em meu coração certos germes de virtude... 

[...] 
-– Se eu ainda tivesse junto de mim todos os entes queridos que perdi, 
veria morrer um a um diante de meus olhos, e não os salvaria por  tal 
preço. Tive força para sacrificar-lhes outrora o meu corpo virgem; hoje, 
depois de cinco anos de infâmia, sinto que não teria coragem de profanar a 
castidade de minha alma (ALENCAR, 1972, p. 233- 234). 

 

Ao conviver com o seu “outro eu”, a personagem alencariana acentua bem os limites 

entre as faces que apresenta: Lúcia veste trajes luxuosos e de cor escarlate, Maria 

da Glória prefere roupões alvos e discretos. Lúcia revela olhares ardentes, Maria da 

Glória demonstra pureza. Lúcia é apaixonada pela corte, Maria da Glória pelo 

campo, pelos arrabaldes da cidade.  

 

Lúcia e Maria da Glória expressam a dualidade do ser, a distância entre o 
desejo físico e o anseio espiritual, a incoerência entre o amor e o prazer, 
entre corpo e alma, entre o passado e o presente. Esse caráter dual é 
reforçado, ainda, com as ideias românticas de ambas acerca da pureza, da 
sensualidade e do amor (LUCCHESE, 2000, p.11). 
 
 

Aos olhos de um “Paulo enamorado”, Lúcia surge como uma menina; aos olhos de 

um “Paulo amante” ela é mulher e alterna inocência e vício, pureza e lascívia, 

ingenuidade e experiência, simplicidade e ironia, recato e extravagância, lampiro ou 

inseto, esse turbilhão de características opostas traça a dupla personalidade de 

nossa personagem: dupla na origem, na dor, na sensualidade, nos gestos e nas 

atitudes. 

 

Enquanto os que conheciam Lúcia podiam ver apenas sua imagem física e, desta, 

inferir sua vida social, Paulo consegue ver a alma da jovem; consegue enxergar 

Maria da Glória. Lúcia é despida de alma; Maria é livre do prazer. A descrição que 

ambas fazem do amor acentua essa distinção de traços pessoais. Para Lúcia: 

 

-– [...] Para que amar? O que há de real e de melhor é o prazer, e este 
dispensa o coração. O prazer que se dá e recebe é calmo e doce, sem 
inquietação e sem receios. Não conhece o ciúme que desenterra o 
passado, como dizem que os abutres desenterram os corpos para roerem 
as entranhas. Quando eu lhe ofereço um beijo meu, que importa ao senhor 
que mil outros tenham tocado o lábio que o provoca? A água lavou a boca, 
como o copo serviu ao festim; e o vinho não é menos bom, nem menos 
generoso, no cálice usado do que no cálice novo. O amor!... O amor para 
uma mulher como eu seria a mais terrível punição que Deus poderia infligir-
lhe [...] (ALENCAR, 1972, p. 202) 
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Para Maria: 

 
-– Se soubesses que gozo supremo é para mim beijar-te neste momento! 
Agora que o corpo já está morto e a carne álgida não sente a dor nem o 
prazer, é a minha alma só que te beija, que se une à tua e se desprende 
parcela por parcela para se embeber em teu seio (ALENCAR, 1972, p. 
249).  
 
 

Paulo decifra de modo tão preciso as personalidades de nossa protagonista que as 

separa em diversos momentos. Certa vez, quando passa pela Rua do Ouvidor e 

procura um presente para Lúcia, ao entrar na Joalheria do Valais ele revela o conflito 

que vive: as duas visões de Lúcia o confundem; a escolha da compra da jóia oscila 

entre o amor e a prostituição, entre o afeto e o pagamento do prazer. 

 

Nosso narrador fraqueja entre o desejo de agradar uma cortesã e o de presentear a 

amada. Assim, presenteia as duas: Lúcia e Maria: para a cortesã, uma pulseira de 

brilhantes de alto valor; para a “jovem pura” um presente simples e individual, um 

adereço de azeviche. Lúcia decifra o significado de cada presente: nos brilhantes 

está o prazer e ela os recebe com indiferença. No azeviche, está a velada confissão 

de amor, o que exalta a pureza da alma feminina e acende nela o desejo de 

abandonar a prostituição. 

 

Tirei as jóias e dei-lhe; o sorriso faceiro que despontava no lábio murchou 
de repente. 

[...] 
-– Obrigada, não valho tanto! 
Esse tanto foi dito com uma surda vibração, e profunda, como se a voz que 
o articulara houvesse ferido interiormente todas as cordas de sua alma. 

[...] 
Abria ela a outra caixa com a mesma lentidão e indiferença; quando de 
súbito expandiu-se num desses enlevos que descem, como ondas de fluido 
luminoso, da fronte apaixonada e inteligente da mulher que ama. Soltou um 
pequeno grito de prazer e agradeceu-me, desta vez sem palavras, com um 
só olhar, mas olhar como ela unicamente os tinha; olhar fundo e longo, que 
parecia surgir de um abismo e dilatar-se no infinito. 

[...] 
-– Que bonito, meu Deus! -– Exclamava a cada instante. Quero ver como 
me fica! Hei de trazê-lo sempre! (ALENCAR, 1972, p. 165). 
  
 

O desprendimento do dinheiro marca o início da expiação de Lúcia e a tentativa de 

recuperação do corpo que, para a sociedade moralizante, encontrava-se 

corrompido. Renegar a cortesã significava abrir mão do luxo e das “honras” que 

conquistara. O apreço pelo simples objeto de adorno revela sua simplicidade de 
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espírito e a gratidão por perceber certos resquícios de pureza que ela julgava ainda 

possuir.  

 

Lúcia e Maria da Glória negam-se e aproximam-se, culpam-se e arrependem-se; 

medem forças num imenso combate para a imposição de uma determinada 

personalidade: de um lado, a mulher prostituída; de outro, a menina de alma pura. O 

olhar límpido e sereno, porém, melancólico, revela a luta interna dessa personagem: 

o corpo vive aquilo que traz sofrimento à alma. 

 

O duplo invertido de Maria da Glória – Lúcia – se reduplica, ainda, em busca da 

idealização da imagem, almejando corresponder à expectativa alheia. A encenação 

da realização desse desejo é bem marcada na cena da orgia na casa de Sá (cf. 

BRANDÃO, 1993, p. 148). 

 

Lúcia saltava sobre a mesa. Arrancando uma palma de um dos jarros de 
flores, trançou-a nos cabelos, coroando-se de verbena, como as virgens 
gregas. Depois, agitando as longas tranças negras, que se enroscaram 
quais serpes vivas, retraiu os rins num requebro sensual, arqueou os 
braços e começou a imitar uma a uma as lascivas pinturas; mas a imitar 
com a  posição, com o gesto, com a  sensação do gozo voluptuoso que lhe 
estremecia o corpo, com a voz que expirava no flébil suspiro e no beijo 
soluçante, com a palavra trêmula que borbulhava dos lábios no delíquio do 
êxtase amoroso (ALENCAR, 1972, p. 156) 

 

A imitação dos quadros satisfaz em Lúcia o desejo de tornar-se exuberante como a 

personagem das telas, e de alcançar o reconhecimento – mesmo que seja em sua 

posição de inferioridade – por parte daqueles que ali se encontravam.  

 

O prazer, dispositivo de sexualidade reconhecido como elemento transgressor, 

aflora com a posição de Lúcia, definindo-a cada vez mais no meio social e moral 

como “coisa” a ser fruída. Apesar de ser objeto de “caprichos masculinos”, ela é 

recriminada por seus próprios “consumidores”, membros da hipócrita sociedade 

patriarcal, conforme trecho abaixo, cujo final lembra uma cena naturalista. 

 

 
Quando a mulher se desnuda para o prazer, os olhos do amante a vestem 
de um fluido que cega; quando a mulher se desnuda para a arte, a 
inspiração a transporta a mundos ideais, onde a matéria se depura ao 
hálito de Deus; quando, porém, a mulher se desnuda para cevar, mesmo 
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com a vista, a concupiscência de muitos, há nisto uma profanação da 
beleza e da criatura humana, que não tem nome. 
É mais do que a prostituição: é a brutalidade da jumenta ciosa que se 
precipita pelo campo, mordendo os cavalos para despertar-lhes o tardo 
apetite (ALENCAR, 1972, p. 157). 
 
 

Desse modo, o corpo de Lúcia transforma-se num corpo falante. Para Shoshana 

Felman (apud, BRANDÃO, 1993, p.156), a relação entre linguagem e corpo existe 

na medida em que o corpo fala e é lugar de sedução. É o escândalo do corpo 

corrompido de Lúcia que ocupa todo o texto, despertando o olhar romântico e 

apaixonado de Paulo. 

 

A narrativa privilegia as descrições visuais, repletas de pormenores, que 
conduzirão o leitor a uma reflexão crítica. Pelo olhar apaixonado de Paulo, 
sabe-se que Lúcia tem “talhe esbelto e flexível”, “suprema elegância”, 
“doce melancolia”, “suprema castidade”. Outras vezes, esta descrição se 
altera completamente com a presença de fortes elementos eróticos e seu 
rosto passa a representar “toques ardentes”, um “fulgor estranho”, os lábios 
tornam-se “túmidos de desejos”, os olhos “negros e sensuais”. São dois 
retratos conflitantes da mesma personagem, que se transforma quando no 
exercício da profissão: personagem emocionalmente instável, é capaz de 
passar de um estado de profunda tristeza e frustração para um de euforia 
descontrolada (CASTELLO, 2000, p. 61-62).  

 

As roupas e jóias usadas por Lúcia são signos que refletem sua vida interior e 

variam de acordo com a personalidade que ela assume. Seus trajes denotam de 

modo preciso sua caracterização psicológica e seu estado de espírito, revelando sua 

vida anterior: quando na festa da Glória (início do romance), usa um discreto vestido 

cinza; nos momentos de luxúria, sedas vermelhas e douradas. Os brilhantes 

ostentados por Lúcia revelam seu valor de objeto à venda nos mercados públicos. 

Os acentuados e escandalosos decotes retratam a ousadia, a sensualidade e a 

necessidade de sentir-se desejada. Suas sedas simbolizam a importação das modas 

e dos costumes parisienses, e o tom escarlate – cor muito presente nas aparições 

da cortesã – retoma a chama ligada ao prazer, à luxúria.  

 

Quando decide abandonar a vida de cortesã, Lúcia rasga o vestido vermelho e dá a 

Nina a pulseira de brilhantes que ganhara de Paulo. Em seguida, depois de um 

ritualístico banho, ela retorna à sala vestida de branco. A cor escolhida para 

aparecer na presença de Paulo é uma alegoria da pureza que deseja recuperar a 

partir de então. Segundo Valéria De Marco (1986, p. 173) “a água levara a sujeira do 

corpo que reaparece coberto pelos símbolos da purificação”. 
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No início do romance, há signos, na descrição de Lúcia, que passaram por Paulo 

despercebidos: quando ele encontra Lúcia na festa da Glória, ela está a contemplar 

o céu. Recordando-se, Paulo se lembra de uma moça que viu passar na Rua das 

Mangueiras: 

 

[...] Uma encantadora menina, sentada ao lado de uma senhora idosa, se 
recostava preguiçosamente sobre o macio estofo, e deixava pender pela 
cobertura derreada do carro a mão pequena que brincava com um leque de 
penas escarlates. Havia nessa atitude cheia de abandono muita graça; mas 
graça simples, correta e harmoniosa; não desgarro com ares ativos, 
decididos, que afetam certas mulheres à moda (ALENCAR, 1972, p. 126).  

 

O que Paulo não percebeu era que a pureza daquela moça contrastava com o leque 

que carregava: um leque de penas escarlates. Extravagante, aquele simples objeto 

revelava a cortesã oculta, que foi omitida pelo olhar apaixonado de Paulo.  

 

Ao se despir, Lúcia revela a Paulo como funciona a vida e a moral na corte, 

denunciando suas leis próprias.  O cair das roupas destrói a heroína que ele 

idealizara e surge a mercadoria, o objeto de prazer, a imagem do pecado. Por outro 

lado, quando se apaixona, é obrigada a silenciar este amor e renunciar a ele. 

 

Após confessar suas “faltas” para com a sociedade, reconhecer a situação 

“pecaminosa” em que vivia e as humilhações às quais estava sujeita, Lúcia decide 

abandonar a vida que levava para alcançar, assim, a remissão. Entretanto, mesmo 

que no decorrer do romance se mostre humilhada, seja submetida ao sofrimento 

como forma de expurgar seu “pecado” e busque o perdão, ela não o recebe. Seu 

“erro” burla as leis de comportamento impostas pela sociedade da época, e lhe é 

negado o direito ao amor e à maternidade.  

 

De acordo com Castello (2000, p. 111), 

 

a luta empreendida pela mulher contra o patriarcalismo, o desafio às leis 
que lhe são impostas, o desejo de mudança, de afirmação de sua 
sexualidade e de sua liberdade têm sempre um preço a ser pago: punição, 
sacrifício ou renúncia pela violação do proibido. De alguma forma ela será 
exemplarmente punida: sacrificando sua sexualidade, renunciando à 
maternidade, desistindo de viver ou sendo morta. E isso se projeta na 
literatura, predominantemente escrita por homens, até o século XX. 
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As palavras de Lúcia ditas no momento final de sua vida demonstram sua 

resignação para com o “castigo” que estava recebendo.  

 
-– Quando me lembro que um filho pode gerar das minhas entranhas, 
tenho horror de mim mesma! 
-– Não diga isso, Lúcia! Que mulher não deseja gozar desse sublime 
sentimento da maternidade! 
-– Oh! Um filho, se Deus me desse, seria o perdão da minha culpa! Mas 
sinto que ele não poderia viver no meu seio! Eu o mataria, eu, depois de o 
ter concebido! (ALENCAR, 1972, p. 223). 
 
 

Lúcia, além de reconhecer a “impureza” do seu corpo para gerar um filho, também 

compreende que ele seria condenado pela sociedade, que o veria sempre como 

fruto do “pecado”. Aliás, um pecado por parte dela, não de Paulo.  

 

A posição do homem no esquema afetivo do romantismo é peculiar e 
apresenta algumas das contradições inevitáveis na vida social do período. 
Paulo, o herói de Alencar, parece inteiramente isento da culpa, não 
respondendo pelos pecados de que participa. O “duplo padrão de 
moralidade” talvez nunca tenha sido tão nítido; o que, para a mulher, 
constitui um pecado inominável, para o homem seria uma experiência 
aceita e valorizada (LEITE, 2007, p. 84). 
 

 

Desse modo, Alencar sabe que não pode sobrepujar as forças sociais, um final feliz 

contrariaria as ordens patriarcais; por isso, aceita a ordem moral e condena Lúcia à 

morte como castigo pelos atos “pecaminosos” que cometeu contra os valores da 

época. Para Bosi (1992, p. 179) “o perdão alencariano só é concedido por meio da 

imolação voluntária de sua personagem; ‘fracos’ e ‘pecadores’ só conquistam a 

nobreza da alma pelo sacrifício de suas vidas”. 

 

Político de cunho conservador, Alencar constrói seus mundos e personagens de 

modo a moralizar a sociedade em que vivia23 e que, ao que parece, não se 

adequava aos padrões de comportamento por ele defendidos. “Julgar e punir são 

formas que os narradores de Alencar encontram para ajudar a construir uma pátria 

urbana mais civilizada e mais ética” (RIBEIRO, 2004, p. 184). Desse modo, Lúcia 

precisa manter a aparência. Se lhe fosse permitido consumar o casamento e a 

                                                 
23 Em sua contundente análise de Senhora, Roberto Schwarz não mede palavras ao apontar os 
traços ideológicos conservadores do escritor: “Alencar não completa a preeminência formal dos 
valores burgueses com a crítica da ordem do favor, de que é admirador e amigo” (SCHWARZ, 2000, 
p. 61) 
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gravidez, ela seria inserida no meio social, passaria a ser uma “senhora”, e isso a 

sociedade não lhe permitiria. 

 

O mercado do prazer abole a possibilidade do casamento, que em momento algum 

é cogitado por Lúcia ou por Paulo. Apesar do amor que sentia, nosso narrador não 

aceita sacrificar a sua honra; assumir Lúcia era impor-se um jugo pesado demais. 

De modo egoísta, Paulo defende os princípios da moral burguesa. 

  

Vale ressaltarmos, ainda, que o final infeliz para a personagem alencariana já havia 

sido anunciado no decorrer da narrativa. Lúcia lia A dama das camélias às 

escondidas; Margarida – protagonista da obra de Dumas – possuía a mesma vida 

que ela, e quando procura se regenerar, mudar os hábitos e o modo de viver, é 

condenada à morte. Lúcia, tanto quanto Margarida, sabe que amor e mercadoria são 

incompatíveis. Assim, quando tenta amar com o mesmo corpo que tantos já haviam 

comprado, acaba prostituindo seus sentimentos. 

 

Quando censura A dama das camélias, Lúcia aprofunda o abismo entre o 
amor e o prazer, entre a esposa e a cortesã, entre a realidade de seu 
passado e a impossibilidade de qualquer sonho futuro (DE MARCO, 1986, 
p. 174). 

 

Entretanto, Chauí (1991, p. 83-83) nos chama a atenção para um aspecto 

importante no que se refere à moral burguesa: 

 

[...] a crítica permanece ambígua, presa ao quadro de referência dessa 
mesma moral, pois Lúcia e Margarida, cujas qualidades são enaltecidas 
contra o preconceito e o moralismo burgueses, parecem valiosas porque 
puras, a prostituição aparecendo como um funesto acidente em suas vidas. 
São castas e poderiam ter sido esposas perfeitas, a renúncia de que se 
mostraram capazes provando seu respeito pela família honesta, honrada e 
sem mácula, que não puderam ter.  

 

A rigidez da ordem social não reconhece possibilidades de arrependimento para tal. 

Prostituída e revelada em toda a sua baixeza, Lúcia é punida inequivocamente: nada 

de conhecer o amor, o casamento ou a maternidade. É importante enfatizarmos, 

ainda, que, ao transgredir o código moral no plano da sexualidade subvertendo a 

ordem, Lúcia comete uma dupla transgressão: primeiro, quando rompe a lei paterna 

e se prostitui; segundo, quando se apaixona por Paulo, ultrapassando os limites que 
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lhe são impostos. Ao romper esse equilíbrio no sistema social, Lúcia degrada-se 

psíquica e fisicamente (BRANCO & BRANDÃO, 2004, p. 43). 

 

Desse modo, faz-se necessário um despojamento para que se alcance o perdão, e, 

por isso, Lúcia morre. Primeiro simbolicamente. Sai de cena a Lúcia, pecadora e vil, 

para dar lugar à Maria da Glória. Paralela a essa morte ocorre a dessexualização da 

personagem, a purificação do corpo profanado, a castidade sexual. 

 

A minha Lúcia dos bons dias, que aveludava-se no estreito enlace com que 
me cerrava ao seio, que diluía-se de gozo engolfando-me num mar de 
voluptuosidades, que aspirava-me a vida num beijo para sorvê-lo de novo 
gota a gota; essa eu só revia nas minhas doces recordações; porque a 
realidade fugia-me, quando a buscava com desespero (ALENCAR, 1972, p. 
200). 

 

Quando se percebe apaixonada, Lúcia começa a negar o corpo aos amantes e, 

posteriormente, a Paulo, passando a amá-lo como irmão. Assim, ela consegue 

fortalecer o espírito, libertando-o dos desejos da carne. Ao se dar conta do 

alheamento em que vivia ao entregar seu corpo ao prazer, Lúcia impõe-se uma 

marginalização social e afetiva, por isso refugia-se nas proximidades da cidade, 

buscando uma pureza dupla: a do meio físico e a dos costumes. 

 

Entretanto, os opostos da personagem alencariana mais uma vez se conflitam, 

dilacerando-se. Maria da Glória não consegue sufocar Lúcia e o desejo aflora. É 

essa latente dualidade do ser que impossibilita a nossa heroína de alcançar a 

remissão.  

 
De repente Lúcia atirou-se em mim. Com uma arrebatada veemência, 
esmagou na minha boca os lábios túrgidos, como se os prurisse fome de 
beijos que a devorava. Mas desprendeu-se logo dos meus braços, e fugiu 
veloz, ardendo em rubor, sorvendo num soluço o seu último beijo 
(ALENCAR, 1972, p. 242). 

 

A impossibilidade de amar desprovida de desejo condena Lúcia à morte; é 

necessário que o corpo profanado seja destruído. A morte é sua expiação; é a 

concretização de que houve total anulação do corpo físico. A recusa da maternidade 

é a aceitação do castigo imposto; era o preço a pagar pelos seus erros, segundo os 

valores de então. 
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Na visão romântica que estrutura a narrativa, o amor físico está separado 
do amor espiritual. Esta dicotomia presente na concepção romântica de 
amor faz com que Lúcia, ao desejar o prazer, não consiga ultrapassar o 
obstáculo que a impede de alcançar um amor pleno. Não conseguindo 
livrar-se do peso da carne, essa contradição perdura em seu ser 
(LUCCHESE, 2000, p. 11)  
 
 

Em Lucíola, Alencar enfatiza a ideologia cristã de que o amor, para ser pleno, 

precisa manter a “pureza” que só existe através da anulação da carne. A 

“profanação” do corpo é a depredação moral e social feminina; “erro” imperdoável. 

 

 

2.2 SOFIA: SENSUALIDADE E ASTÚCIA 

 

Para as despesas da vaidade, bastavam-lhe os olhos, que 
eram ridentes, inquietos, convidativos, e só convidativos.   
 

(ASSIS, 2002, p. 46)                 
 
 

Em seu estudo sobre as personagens femininas machadianas, Pietrani (2000, p. 86) 

nos aponta um perfeito retrato de Sofia: “sobressai-se como uma das mais 

instigantes representações dessacralizadoras da imagem social que é atribuída à 

mulher; ao conseguir amalgamar em si atributos como a não-maternidade, sedução 

e narcisismo”. As palavras de Moraes (1971, p. 71) completam essa descrição “é 

mulher de grande complexidade, impenetrável nos seus verdadeiros desígnios, 

enganadora e coquete”.  

 

O surgimento da obra em 1891 nos apresenta um Machado de Assis maduro e 

pertinaz, preocupado em desmitificar os arquétipos criados pelos ficcionistas 

românticos. As mulheres dessa fase encaixam-se na categoria das consideradas 

“assustadoras” por transgredirem os limites do patriarcado. Em Mulheres de papel, 

Ribeiro (1996, p. 22) afirma que Machado de Assis 

 

Tratou de descer a mulher do trono inacessível em que a colocara Alencar 
e fê-la descer para o pó da vida e tisnar decantada pureza na pequenez 
dos pecados de cada dia. Não construiu um mundo de bacanais, nem um 
antro de perdições; apenas nos ofereceu mulheres de carne e osso, 
capazes de assumir um corpo e os desejos dele constitutivos, sem nunca 
cair na grosseria e na exaltação gratuita da genialidade mal resolvida. 
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E eis aí a Sofia. De caráter ambíguo, ela enquadra-se entre os modelos da “nova 

mulher” que percorre os salões da sociedade no final do século XIX: casada, bem-

sucedida e senhora de respeito, é também vaidosa, orgulhosa, dominadora, fria, 

cautelosa, ambiciosa, sedutora, frívola, sensual e dissimulada. Sofia é uma das 

personagens que a pena de seu genial criador melhor delineou.  

 

A princípio personagem secundária, ela consegue, no desenrolar da trama, 

condensar ao seu redor os demais personagens e, desse modo, incitá-los às ações. 

O “poderio” dessa personagem abrangeu de tal modo as ações da trama que no 

prólogo da terceira edição de Quincas Borba, em 1899, Machado chegou a afirmar 

que 

 

Um amigo e confrade ilustre tem teimado comigo para que dê a este livro o 
seguimento de outro. “Com as Memórias Póstumas de Brás Cubas, donde 
este proveio, fará você uma trilogia, e a Sofia de Quincas Borba ocupará 
exclusivamente a terceira parte.” Algum tempo cuidei que podia ser, mas 
relendo agora estas páginas concluo que não. A Sofia está aqui toda. 
Continuá-la seria repeti-la, e acaso repetir o mesmo seria pecado [...] (ASSIS, 
2004, p. 11) 

 

A imagem de uma mulher de classe que se mostra sensual e manipuladora merecia, 

segundo o amigo, sua própria história. Entretanto, criar um universo a parte para 

compor Sofia, seria diminuir seu campo de ação. Segundo Ribeiro (1996, p. 336) 

“observá-la de outros ângulos, dificilmente nos levaria a descobrir novos traços de 

seu caráter”. Desse modo, Sofia está, em Quincas Borba, pronta e inteira; reina 

soberana na galeria das ousadas personagens femininas machadianas. Por outro 

lado, apesar da feminilidade e liberdade que essa personagem ostenta no espaço 

familiar, vale lembrarmos que ela desempenha, com um pouco mais de afinco, claro, 

“o mesmo papel que as outras personagens femininas do romance brasileiro do 

século XIX: a mulher como meio pelo qual o capital chega ao homem” (RIBEIRO, 

1996, p. 13). 

 

Para Garbuglio (2009, p. 04), traçar o perfil dessa personagem nos leva a perceber 

que, 

Sofia se compõe a partir de uma tríplice perspectiva. A do narrador que 
acentua seus meneios, seu charme, "a chantagem do adultério", a suposta 
disponibilidade. A Sofia que se comporta numa ambiguidade aparente, 
aversa à pobreza, vaidosa de seus atrativos, ansiosa por aparecer ao 
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grande monde, de exibir o “corpo bem feito", o “colo decotado", “os braços 
cheios", que o marido usa como instrumento para facilitar a abertura de 
caminhos. Por fim, a Sofia composta pela imaginação de Rubião. Instalada 
em seu espírito, a figura de Sofia sofre todas as deformações necessárias 
para que ele monte a "sua" imagem dela: a mulher cobiçada que pode 
cumprir as promessas do desejo recalcado.  

 

Entretanto, nessas três versões apresentadas, o ideal de perfeição e pureza é 

substituído pela dissimulação e pela busca do poder. Palha, marido da “bela Sofia”, 

fundamenta todo o seu projeto de prestígio e ascensão social no poder de sedução 

da esposa. O corpo feminino passa a ser o cartão de visitas do ambicioso marido. 

Desse modo, Sofia funciona como moeda de troca nas transações comerciais e, 

consequentemente, “ao processo de exploração de Palha, como meio de ascender 

socialmente, corresponde um processo paralelo de degradação da mulher” (VARA, 

1976, p. 46). 

 

Essa “degradação social” de Sofia tem início no momento em que ela, consentida 

pelo marido, afasta-se do ideal de pureza que é exigido do sexo feminino e passa a 

empenhar-se no sentido de atingir seus objetivos sociais; passando, assim, por cima 

da autoridade masculina. Entretanto, o comportamento ostentado por Sofia 

demonstra sua posição de subserviência e conivência para com o marido. Ela 

assume o papel que o outro lhe impõe e procura tirar disso proveito. Para Pietrani 

(2000, p. 67) ela é “a escrava branca que trabalha para seu homem, sem direitos a 

emoções mais fortes”.  

 

No quesito casamento, aspecto polêmico em Machado, notamos que a relação entre 

o casal é ambígua. Na cena em que Sofia relata ao marido as investidas amorosas 

de Rubião, vemos um marido preocupado com a honra da mulher, mas ao mesmo 

tempo dividido entre a moral e o tinir das moedas. Palha não se vexa de atirar a 

mulher nos braços de outro, desde que tudo não passe de figuração de salões. 

Assim, se por um lado ele não estimula o adultério, por outro, permite que o ato 

ocorra no plano do simbólico, favorecendo, assim, seus interesses. Nas palavras de 

Beauvoir (1961, p. 378), “o homem acena-lhe [à mulher] pomposamente com seu 

código de virtudes e honra, mas em surdina incita-a a desobedecer: espera mesmo 

essa desobediência [...]” 
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Sofia, reclinada ao canapé, ria das graças do marido. Criticaram ainda 
alguns episódios da tarde e da noite; depois, Sofia acariciando os cabelos 
do marido, disse-lhe de repente: 
-– E você ainda não sabe do melhor episódio da noite. 
                                          [...] 
-– Pois saiba que ouvi nada menos que uma declaração de amor. 
Palha empalideceu. Não prometera deixar de empalidecer. Gostava da 
mulher, como sabemos, até o ponto singular de publicá-la; não podia ouvir 
a frio a notícia. Sofia viu a palidez, e gostou da má impressão causada; 
para saboreá-la mais, inclinou o busto, soltou o cabelo atrás, que a 
incomodava um pouco, recolheu os grampos em um lenço, depois sacudiu 
a cabeça, respirou largo, e pegou nas mãos do marido, que ficara de pé. 
-– É verdade, meu velho, namoraram-te a mulher. 
-– Mas quem foi o patife? -– disse ele impaciente. 
-– Mau, se vamos assim, não digo nada. Quem foi? Quer saber quem foi? 
Há de ouvir sossegado. Foi o Rubião. 
                                           [...] 
-– E depois, Sofia, que lembrança foi essa de convidá-lo a ir ver a lua, não 
me dirás? 
-– Convidei Dona Tonica para ir conosco. 
-– Mas uma vez que Dona Tonica recusou, devias ter achado meios e 
modos de não ir ao jardim. São coisas que acodem logo. Tu é que destes 
ocasião... 
                                            [...] 
Palha cuidava na proposta de acabar com as relações, não que quisesse 
aceitá-la, mas não sabia como responder à mulher, que mostrava tanto 
ressentimento, e se portava com tal dignidade. 
                                             [...] 
-– Mas, meu amor, eu devo-lhe muito dinheiro. 
Sofia tapou-lhe a boca e olhou assustada para o corredor. 
-– Está bom, disse, acabemos com isto. Verei como ele se comporta, e 
tratarei de ser mais fria... Nesse caso, tu é que não deves mudar, para que 
não pareça que sabes o que se deu. Verei o que posso fazer (ASSIS, 
1998, p.78-84). 
 

 
Observemos que a resposta de Palha, preocupado em colocar a culpa do episódio 

no comportamento de Sofia, demonstra seu apego aos bens materiais. Quando 

Sofia “aceita o jogo”, ela revela seu pertencimento ao mundo capitalista e seu papel 

de contribuinte para a ascensão do marido. Por outro lado, ao cobrar uma posição 

de Palha perante as investidas de Rubião, ela revela o prazer que sente em 

despertar-lhe os ciúmes, o que nos leva a questionar a “tal dignidade” que o marido 

consegue ver em seus olhos. Para Costa Lima “a honestidade de Sofia tanto faz 

parte do código exigido da representação social, quanto a proibidade do marido” 

(1981, p. 79). 

 

A busca por ascensão social leva o casal a passar por cima de qualquer preceito 

moral; ao ponto de Palha – na verdade, um “pulha” – sentir prazer em exibir a 
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esposa aos olhos dos convivas. Sua vaidade é satisfeita ao saber que sua mulher é 

cobiçada24. 

 

Moralmente, palha é uma “colcha de retalhos”, mesmo porque as colchas 
inteiriças são tão raras. Isto é, Palha não é um homem íntegro e a falta de 
unidade moral está associada a sua aptidão para a vida moderna, civilizada 
e moralmente fragmentada. O homem do século, homem de salão, tem 
outro conceito de honra: aquele que a limita à conveniência (MURICY, 
1988, p. 94). 

 

Com relação ao comportamento masculino de incitar a transgressão feminina, o 

casal Palha/Sofia ilustra de modo preciso as conclusões de Beauvoir. Palha 

realizava-se ao presentear a esposa com jóias e vestidos caros e exibi-la 

socialmente.  

 

Ia muita vez ao teatro sem gostar dele, e a bailes, em que se divertia um 
pouco – mas ia menos por si que para aparecer com os olhos da mulher, 
os olhos e os seios. Tinha essa vaidade singular; decotava a mulher 
sempre que podia, e até onde não podia, para mostrar aos outros as suas 
venturas particulares (ASSIS, 1998, p. 56).  

 
 

(...) acudiu ele com uma expressão de posse e domínio que a mulher já 
conhecia e que lhe fazia bem (ASSIS, 1998, p.86).   

 

Sofia, por sua vez, coloca-se como objeto representativo da propriedade do marido e 

“aceita” o papel que lhe cabe demonstrando certo prazer em representá-lo 

 

A princípio, cedeu sem vontade aos desejos do marido; mas tais foram as 
admirações colhidas, e a tal ponto o uso acomoda a gente às 
circunstâncias, que ela acabou gostando de ser vista, muito vista, para 
recreio e estímulo dos outros (ASSIS, 1998, p. 56).  

 

Entretanto, por mais que se mostre satisfeita por saber-se desejada, ela apresenta 

dificuldades para sustentar esse duplo comportamento: manter-se recatada e exibir-

se. Por receio de punições morais e sociais, ela sente necessidade de enfatizar os 

limites que lhe são permitidos. Como, por exemplo, na ocasião em que Rubião se 

declara a ela no jardim. 

 

 

                                                 
24 Ademais, seu nome completo – Cristiano de Almeida e Palha – não deixa escapar a porção irônica 
de Machado, inscrevendo no ortônimo do “capitalista” trapaceiro dois traços religiosos – o cristão e a 
alma.  
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Era preciso responder, fazê-lo parar, dizer que ia por onde ela não queria ir, e 
tudo isso, sem que ele se zangasse, sem que se fosse embora... Sofia 
procurava alguma coisa; não achava, porque esbarrava na questão, para ela 
insolúvel: se era melhor mostrar que entendia, ou que não entendia. Aqui 
lembraram-lhe os próprios gestos dela, as palavrinhas doces, as atenções 
particulares; concluía que, em tal situação, não podia ignorar o sentido das 
finezas do homem. Mas confessar que entendia, e não despedi-lo de casa, 
eis aí o ponto melindroso (ASSIS, 1998, p. 61).  
 
 

Sofia não quer perder o galanteador (que, além de envaidecê-la, atende aos 

interesses financeiros do marido), mas ela também sabe que não pode encorajá-lo; 

afinal, é uma senhora casada e honesta (cf. STEIN, 1984, p.95).  E, nesse ponto, 

não poderíamos deixar de destacar a ironia por parte de Sofia quando delimita a 

aproximação “aceitável” entre ela e Rubião: “Alguns presentes, algumas jóias, 

camarotes no teatro não são motivos para que eu fite o cruzeiro com ele” (ASSIS, 

1998, p. 83). A “bela Sofia” aceita a corte de Rubião desde que isso não lhe 

custasse nada em troca. 

 

E, se Palha preocupa-se em expor a mulher, esta, por sua vez, preocupa-se em ser 

bem vista pela sociedade; afinal, ela é o espelho do status familiar que possuem.  Se 

antes do casamento a mulher mostrava-se para conquistar um noivo, após, ela 

mostra-se para expor o padrão de vida e a fortuna do marido. Socialmente, o 

casamento transformava a mulher em propriedade do marido; agora, não é mais ela 

como indivíduo que interessa, mas o que ela representa.  

 

Casada, Sofia transforma-se em “cabide” do ambicioso Palha. A elegância da moda 

passa a ser o seu dever e é por isso que ela preocupa-se tanto com a aparência: ela 

deveria ostentar o status familiar. Nas palavras de Stein (1984, p. 37) “A roupa 

feminina passa a ser expoente de um ócio e de um luxo não mais individual, mas da 

unidade básica a que a mulher está sujeita – o lar”. 

 

Na descrição seguinte que o narrador faz de Sofia (ASSIS, 1998, p. 55): – “Traja 

bem: comprime a cintura e o tronco no corpinho de lã fina cor da castanha, obra 

simples, e traz nas orelhas duas pérolas verdadeiras...” –, notamos a preocupação 

com o vestuário e a necessidade de causar impacto em quem lhe põe os olhos. 

Reafirmando Stein (1984, p. 94) “Em vestidos de noite, a mulher fantasia-se para o 

prazer de todos os machos e o orgulho de seu proprietário”. 
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Desse modo, percebemos que o corpo feminino aparece não só como “objeto de 

uso” do marido, mas também da própria dona; para Palha, “a mulher, decotada e 

convidativa, teria um papel de relevo, cautelosamente impudica” (FAORO, 1988, p. 

276). Esse sentimento de posse exercido pelo sexo masculino fica, ironicamente, 

marcado nas palavras de Rubião, quando este recebe a cestinha de morangos 

enviada por Sofia: “[...] o nome dado na pia de batismo, repetido pela mãe, entregue 

ao marido como parte da escritura moral do casamento” (ASSIS, 1998, p. 53). 

 

O sentimento de posse que Palha sente por Sofia é bem nítido no episódio em que a 

esposa cai do cavalo e demonstra preocupação com a possibilidade de ter sido vista 

em situação decomposta:  

 

Aquele pudor medroso e incrédulo de Sofia fazia-lhe bem. Mostrava que 
ela era sua, totalmente sua; mas, por isso mesmo que ele a possuía, 
considerava que era de grande senhor não se afligir com a vista casual e 
instantânea de um pedaço oculto do seu reino (ASSIS, 1998, p. 222).  

 

Outra discussão sobre a posse é a paixão de Palha por Sofia. O marido não lhe 

tinha amor, apenas uma paixão física. Assim, voltamos à questão do casamento 

como uma realização social. 

 

A bela dama é filha de um velho funcionário público. Casou aos vinte anos 
com este Cristiano de Almeida e Palha, zangão da praça, que então 
contava vinte e cinco. O marido ganhava dinheiro, era jeitoso, ativo, e tinha 
o faro dos negócios e das situações (...) 
O pior é que ele despendia todo o ganho e mais. Era dado à boa-chira; 
reuniões freqüentes, vestidos caros e jóias para a mulher, adornos de casa, 
mormente se eram de invenção ou adoção recente, levavam-lhe os lucros 
presentes e futuros (...) (ASSIS, 1998, p. 56). 
 
 

Notemos que Sofia não era de boa situação familiar. Filha de um funcionário público, 

o casamento com Palha é visto como uma maneira de ascender socialmente. Palha, 

por outro lado, não possuía riquezas, “ganhava dinheiro, era jeitoso”, e o único 

capital fixo e não circulante que consegue é a mulher que passa a pertencer-lhe com 

o casamento. No entanto, a ascensão dentro da própria classe deixa de lado as 

conveniências tradicionais; Sofia transforma-se no atrativo, na isca que o marido 

utilizará para dominar suas vítimas.  
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O casamento é, assim, um contrato de fachada para a conquista do poder social. Há 

entre Palha e Sofia uma troca de favores. Luís Martins (1939, p. 02), escrevendo 

sobre Quincas Borba, considera que 

 

Sofia e o marido constituem um desses casais pequeno-burgueses em que 
os dois membros se acham admiravelmente afinados na mesma ânsia de 
subir na escala social, no mesmo deslumbramento pelos aspectos fáceis e 
decorativos da vida, na mesma ausência de sentimentos, de escrúpulos e 
sensibilidade. Ele é um negociante, ela é uma mulher de negociante. Está 
sincronizada com o esposo e, apesar de não o amar – não ama ninguém –, 
precisa dele como companheiro necessário aos seus planos vulgares de 
conquista de vida.  

 

De personagem manipulada e criatura construída como objeto da narrativa, Sofia 

passa a manipular as ações e a criar as situações. É ela quem, a partir de então, 

passa a conduzir o marido e a instruir-lhe quanto ao comportamento. Não podemos 

deixar passar despercebido o fato de que Sofia revela a Palha as declarações de 

Rubião, mas não as de Carlos Maria. 

 

Com Rubião é como se a revelação significasse: o seu empreendimento 
está às mil maravilhas, pois o seu capitalista ingênuo está quase 
submergindo nas mãos de uma mulher. Com Carlos Maria, o silêncio 
revela uma mulher dominada pela emoção, consciente de sua situação 
numa sociedade patriarcal e misógina. Sua revelação (numa atitude 
absurda) culminaria na perda de todo o poder (financeiro e social) que 
havia alcançado (PIETRANI, 2000, p. 68). 

 

O comportamento de Sofia, ao ocultar tal episódio, revela a satisfação em sentir-se 

desejada e cobiçada por outros que não o marido. A honestidade que aparenta faz 

parte do código exigido pela representação social quanto à probidade masculina. Ela 

tem consciência de sua posição – tanto que, indignada, acaba por atirar ao chão o 

mandarim de porcelana, presente de Palha (capítulo 105) – e sabe que precisa 

voltar a ser criatura e adequar-se ao patriarcalismo. Neste ponto, podemos traçar um 

diálogo entre as personagens Sofia e Capitu. Ambas são silenciadas pelo poder de 

coerção social, mas com uma diferença: Sofia usa o seu poder de escolha para 

silenciar-se, visto que, deseja manter o status alcançado. Ademais o narrador de 

Quincas Borba é implacável com todos os personagens; enquanto em Dom 

Casmurro, Bento faz de Capitu uma ré sem direito à defesa.  
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Em Metáfora, o espelho de Machado de Assis, Riedel nos aponta Sofia como “um 

‘medalhão’ que brilhava e encantava e, no entanto, mantinha as aparências que 

convinham ao ‘regímem do aprumo e do compasso’” (1979, p. 96).  

 

É por saber-se bonita e sedutora que Sofia utiliza todas as artimanhas para 

“arrancar dinheiro” do pobre Rubião. Seu corpo, elegante e bem talhado, seus olhos 

e seu sorriso despertam a paixão e o desejo desse homem simples e inexperiente, 

levando-o a colocar toda a sua fortuna nas mãos de Palha, marido da “bela Sofia”. 

Ela utiliza todos os instrumentos em disponibilidade para conseguir a subida e a 

participação no estamento. Como diria Faoro (1988, p. 17), "Com tais golpes e com 

tais armas alcança-se a ociosidade elegante, a riqueza sem escrúpulos, a irradiação 

do poder”.  

 

É importante destacarmos que a imagem de Sofia é, aos olhos de Rubião, como 

uma serpente: petrifica, engana e “leva à loucura” – no caso de Rubião o resultado 

é, literalmente, a loucura. “(...) aquele par de olhos viçosos, que pareciam repetir a 

exortação do profeta: Todos vós que tendes sede, vindes às águas” (ASSIS, 1998, 

p. 13 –14). Lembremos aqui, mais uma vez, a Capitu de Dom Casmurro com seus 

“olhos de ressaca” e natureza dissimulada. O olhar sensual de Sofia aparece como 

um convite, não só para Rubião, mas também aos demais cavalheiros que 

compunham esse círculo de amizades.  

 

Para as despesas da vaidade, bastavam-lhe os olhos, que eram ridentes, 
inquietos, convidativos, e só convidativos; podemos compará-los à lanterna 
de uma hospedaria em que não houvesse cômodos para hóspedes. A 
lanterna fazia parar toda a gente, tal era a lindeza da cor, e a originalidade 
dos emblemas; parava, olhava e andava. Para que escancarar as janelas? 
Escancarou-as, finalmente; mas a porta, se assim podemos chamar o 
coração, essa estava trancada e retrancada (ASSIS, 1998, p. 56). 

  

A astúcia dessa personagem machadiana é bem marcada no nome que recebe: 

Sofia, do grego “sabedoria”25. Mas, afinal, enquanto leitores, o que podemos dizer 

                                                 
25 Riedel (1979, p.127) faz uma interessante análise do nome Sofia e suas possíveis relações com 
Quincas Borba, Rubião e a filosofia do Humanitas que merece ser destacada: “‘Sofia’, como efeito de 
linguagem, é uma superfície invertida conforme a posição do personagem – causa inseparável do seu 
efeito. Em relação ao filósofo Quincas Borba, ‘Sofia’ é nome comum, que designa genericamente a 
sabedoria. Filósofo= amante da sabedoria (filo=amante de sofia=sabedoria). Mas é a Rubião, o 
discípulo do teorizador de Humanitas, que deste herdou a fortuna e a doutrina, mas não o amor à 
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que Sofia sabia? Observemos que a nobreza do nome contrasta com a personagem: 

ela demonstra saber como ninguém a arte da sedução: “Sofia escutava apenas, 

movia tão-somente os olhos, que sabia bonitos, fitando-os ora no marido, ora no 

interlocutor” (ASSIS, 1998, p. 33). 

 

Para Riedel (1979, p. 120) “O nome próprio assume a pessoa nomeada, representa-

a como presença física e moral e é capaz de transportá-la inteira, na sua 

concretude”. Assim, de forma sábia e astuta, Sofia consegue manter intatos tanto o 

interesse de Rubião, quanto a fidelidade conjugal, reforçando a tese de que “os 

nomes próprios conotam as qualidades que distinguem os seus donos, distinguindo-

os das outras pessoas” (idem. p.121). 

 

Não podemos deixar passar despercebida, ainda, a fixação de Rubião com a 

sonoridade do nome de “sua dama”. Apaixonado, ele consegue criar uma relação 

paralelística entre o nome de Sofia e o canto de uma cigarra. É como se ele 

metaforizasse Sofia no canto da cigarra. 

 

Vestiu o colete, e foi abotoá-lo diante de uma das janelas, que dava para 
os fundos, no momento em que uma caravana de formigas ia passando 
pelo peitoril. Quantas vira passar outrora! Mas desta vez, nunca soube 
como, pegou de uma toalha, deu dois golpes, atropelou as tristes formigas, 
matando uma porção delas. Talvez alguma lhe pareceu “boa figura e bonita 
de corpo”. Logo depois arrependeu-se do ato; e realmente, que tinham as 
formigas com as suas suspeitas? Felizmente, começou a cantar uma 
cigarra, com tal propriedade e significação, que o nosso amigo parou no 
quarto botão do colete, Sôôôô... fia, fia, fia, fia, fia, fia... Sôôôô... fia, fia, fia, 
fia... fia... (ASSIS, 1998, p.144-145) 

 

A cólera demonstrada por Rubião no fragmento acima é fruto de suas suspeitas 

sobre um possível relacionamento entre Sofia e Carlos Maria. E sua “loucura” é 

tamanha, que lhe parece que uma das formigas lhe lembrava Sofia: “Talvez alguma 

lhe pareceu ‘boa figura e bonita de corpo’”. O eco produzido a partir da repetição do 

nome, “fia, fia, fia, fia...”, nos sugere uma Sofia que fia as próprias ações e, ao tecê-

las, vai prendendo Rubião em seu emaranhado de teias sensuais. 

 

                                                                                                                                                         

filosofia, que Sofia escreve o bilhete, tão destacado na narrativa, em que se assina; ‘Sua verdadeira 
amiga –Sofia’’”. 
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Percebemos que, além dos momentos em que Sofia expõe-se, temos, ainda, os 

momentos “criados” por Rubião. Lembremos, assim, da cestinha de morangos. 

Sabemos que Sofia a enviou juntamente com um bilhete que dizia o seguinte: 

“Mando-lhe estas frutinhas para o almoço, se chegarem a tempo; e, por ordem do 

Cristiano, fica intimado a vir jantar conosco, hoje, sem falta. Sua verdadeira amiga, 

SOFIA” (ASSIS, 1998, p. 50). Enquanto leitores sabemos, também, que foi do 

marido a ideia de enviar os tais morangos.  

 

No entanto, as interpretações sobre o bilhete são de Rubião, que consegue 

transformar as frutinhas em frutos do pecado, “(...) o arranjo da cestinha, o ar dos 

próprios morangos – morangos adúlteros – todas essas coisas davam ao negócio 

um aspecto imoral, pecaminoso (...)” (ASSIS, 1998, p. 51), e encara o bilhete de 

Sofia como um convite ao adultério.  

 

Na mente perturbada de Rubião, a assinatura sem o sobrenome do marido 

mostrava o rompimento com os laços do casamento. E, por fim, ao beijar o nome 

naquela folha de papel, simbolicamente ele a possuiu, firmando o consórcio “Palha 

& Companhia”.  

 

Em Quincas Borba, o adultério ocorre somente no plano simbólico. Mas é fato que 

Sofia também desejou Rubião. Ou melhor, desejou o desejo de Rubião por ela. É 

essa necessidade de desejos e de sentir-se desejada que nos revela uma Sofia 

histérica, capaz de submeter o homem apaixonado, extorquir-lhe a declaração de 

amor e depois dizer-se surpresa. Nas palavras de Freitas (2001, p. 114) 

 

A histérica se apresenta como alguém que pode oferecer um amor nunca 
vivido pelo outro, marcado por uma inocência que, fazendo parte do jogo 
sedutor, aumenta o desejo. No entanto, o seduzido não se dá conta da 
teia que é tramada a sua volta, e o objeto do seu amor vai, 
paulatinamente, sendo cada vê mais idealizado. A mulher nesse teatro, do 
qual ela também não tem percepção completa, busca uma vitória através 
da avassalamento do outro. Esse outro, como todo aquele que está sob o 
domínio da paixão, só vê as qualidades do objeto amado, perdendo 
grande parte de sua capacidade crítica. 

 

É exatamente o que acontece com Rubião, que termina louco, pobre e sozinho; 

esmagado pela “bela Sofia”. Essa, no decorrer da obra enfatiza o jogo da sedução 

através da exibição de seus atributos físicos, almejando, assim, um ideal de 
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perfeição.  Ávida pela satisfação pessoal, Sofia lança-se à caça de uma presa fácil 

e, sem saber, oscila entre Cristiano, Carlos Maria e Rubião; encontrando nesse 

último, a fantasia de ser perfeita para o outro apesar de suas imperfeições.  

 

Quincas Borba, mais do que qualquer outra narrativa machadiana, é a análise dos 

desejos recalcados (cf. MEYER, 1958).  E, em mais de uma passagem, temos a 

sublimação e o recalcamento das personagens. Destacaremos aqui, porém, uma 

personagem que passa quase despercebida na narrativa: o marido de D. Fernanda, 

Teófilo.  

 
O marido de D. Fernanda envolvera Sofia em um grande olhar de 
admiração. Ela, em verdade, estava nos seus melhores dias; o vestido 
sublimava admiravelmente a gentileza do busto, o estreito da cintura e o 
relevo delicado das cadeiras: - era foulard, de cor de palha.  

[...] 
Teófilo elogiou também o vestido, mas era difícil mirá-lo sem mirar 
também o corpo da dona; dali os olhos compridos que lhe deitou, sem 
concupiscência, é certo, e quase sem reincidência. (ASSIS, 1998, p. 243) 

 

Será realmente certo? “Sem concupiscência” e “sem reticência”? O que nos 

interessa, na verdade, é que, sendo tendencioso ou não, esse olhar de Teófilo 

despertou o desejo recalcado de Sofia: o desejo de ser desejada, de saber-se 

adorada por mais um homem dentro de seu círculo de convivência.  

 

O “joguete” realizado por essa personagem é desmascarado durante a narrativa. 

Longe de ser a boa e meiga protagonista dos romances do século XIX, Sofia, desde 

o início do texto, já tem sua máscara, que vai sendo apenas aperfeiçoada, já que 

ela é convidativa, mas nada pode oferecer. E, é nesse convite sem perspectiva – 

“os olhos... convidativos, e só convidativos” – que ela deixa vir à tona mais um de 

seus “pecados”: ela é, também, um indivíduo narcisista.  

 

O narcisismo dessa personagem chega a tal ponto que, no capítulo157, Machado 

mostra que Sofia tinha consciência de que ela era a causadora da loucura de 

Rubião. Entretanto, sua piedade contrasta com sua satisfação: “Crendo-se autora 

do mal, perdoava-lho; a ideia de ter sido amada até a loucura sagrava-lhe o 

homem” (ASSIS, 1998, p. 240); sedutora e fria, ela não demonstra culpa em 

momento algum. 
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Sofia representa a medusa que petrifica, que enlouquece, uma mulher 
sem sensibilidade alteritária, na medida em que Rubião nada mais é do 
que uma marionete com que brinca. Não poderíamos deixar de considerar 
a negação da personagem, que, pode-se dizer, está isenta de qualquer 
reprovação moral, pois, cindindo amor e sexo, produz-se uma ausência de 
pecado. Poderíamos dizer numa rima: se não dormiu, não traiu... 
(FREITAS, 2001, p. 121). 

 

Propícia ao adultério, Sofia alimenta o que Rubião sente por ela. A partir do 

momento em que o trata com cortesia, em que aceita seus presentes, em que não 

lhe nega fitarem o cruzeiro, embora também não o aceite, alimenta, de certa forma, 

o amor de Rubião.  

 

Assim, Sofia seduz conscientemente Rubião, sem nunca ceder ao assédio, e acaba 

por levá-lo à loucura. Vendo-o rico e desfrutável, ela encontra um chamariz para 

expor-se e tirar proveitos; o velho tema dos triângulos amorosos, preferido de 

Machado, deixa vir à tona os mil e um interesses de posição, prestígio e dinheiro, 

dando a batuta à libido e à vontade de poder (cf. Bosi, 1994, p. 180). Por fim, ao vê-

lo louco e pobre, nada mais lhe resta a não ser abandoná-lo e dedicar-se à vida que 

conquistara com o marido: bailes, carros, jóias e luxos; tudo a preço do poder da 

sedução. Vale ressaltarmos, ainda, que Sofia continua digna, pura e casta aos olhos 

da sociedade. Se “pecou”, foi às escondidas; visível apenas aos olhos do marido. 

 

A arte de se manter sempre à beira do adultério, sendo fiel ao marido, são traços 

admiráveis da psicologia feminina. Nas palavras de Pereira (1988) “Todo o 

convencionalismo e toda a sinuosidade do sexo se resume nessa mulher que 

espalha pelo livro um ambiente de pecado – sem nunca ter pecado”. 

 

As ações de Sofia nos colocam diante de uma personagem que oscila entre a moral 

social e a realização do desejo. Ela representa muito bem o domínio que consegue 

exercer sobre os homens articulando, em seu comportamento, os princípios de 

conduta social à arte de seduzir. Com a descrição do olhar paralisante e o fascínio 

que essa personagem exerce sobre a figura de Rubião, que vive sempre à espera 

de um sim que, na verdade, nunca vem, Machado – contemporâneo de Freud – nos 

demonstra que, em uma mulher, há o bem e o mal como as faces de uma mesma 

moeda.  
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A personalidade de Sofia é, durante toda a obra, camuflada entre a vontade de 

satisfazer seus próprios desejos e a necessidade de estar sempre ao lado do 

marido, cumprindo à risca seu papel de esposa. Não poderíamos deixar de 

destacar, ainda, o fato da personagem está isenta de qualquer reprovação moral, 

pois cindindo amor e sexo, produz-se uma ausência de pecado. Afinal, se não 

dormiu, não traiu. 

 

 

2.3 LENITA: UMA ANATOMIA DO DESEJO 

 

[...] não passava, na espécie, de uma simples fêmea, e o que 
sentia era o desejo, era a necessidade orgânica do macho. 

(RIBEIRO, 2002, p.80). 

 
 

Polêmica e ousada, Lenita paira sobre a literatura do século XIX como uma 

personagem imoral e obscena. Reflexo do estilo naturalista, figura-se como um ser 

impulsivo e leviano, avessa à imagem sagrada atribuída à mulher. Pertencente à alta 

burguesia e cercada por clichês e preceitos, essa protagonista, nas palavras de 

Sodré (1992, p. 217), nada mais é do que “uma pedantesca moça, a quem a leitura 

e o estudo desorientado não puderam sofrear os ímpetos da carne e que se 

prostituiu sofregamente com o primeiro que lhe apareceu e lhe dava lições”. 

 

A ousadia de Júlio Ribeiro, ao retratar a imoralidade e a faceta torpe do ser humano 

na figura de uma moça de família, escandalizou de todo a sociedade da época, que 

“habituada a ver-se nos painéis de Macedo e Alencar, sente-se violentada quando 

seus defeitos, vícios e atitudes comportamentais passam a ser inquiridos de forma 

crítica” (BRAYNER, 1973, p. 18). 

 

Surgido na segunda metade do século XIX como uma reação aos processos 

românticos, o Naturalismo procurou representar uma sociedade em transformação. 

Entre os elementos de que se valeram os naturalistas estão aqueles fornecidos 

pelas ciências do homem e pelas ciências da natureza, bem como, os recursos de 

análise científica. Com relação à contribuição do modelo externo e sua influência no 

plano literário nacional, Lúcia Miguel Pereira afirma:  



 63 

Com o advento do Naturalismo, porém, tudo mudou. Passou a ser 
experimental e, portanto, científico, o romance adquiriu a todos os olhos 
importância e dignidade, deixou de representar um passatempo da 
categoria dos bordados. Já não se precisaria reger pelas preferências e 
melindres femininos. E o sexo, que dantes fora banido das narrativas, 
entrou a ocupar uma posição exagerada, refletindo talvez uma mudança de 
ponto de vista em relação às mulheres. O determinismo biológico então em 
voga e as lições de Charcot sobre a histeria transformaram, efetivamente, 
em fêmeas os antigos anjos. Os estudos de temperamento desbancaram 
os casos puramente – nos dois sentidos – sentimentais (1957, p. 26). 
 

 

O lançamento de A Carne26, romance cujo título por si só já indica a feição voluntária 

e escandalosamente obscena da obra, em 1888, causou rebuliço entre as famílias 

paulistanas tradicionais. A obra foi considerada pornográfica e consequentemente 

proibida, pois dentro da moral social do século XIX, repleta de tabus e preconceitos, 

qualquer descrição do comportamento sexual, ou mesmo de nudez, era vista como 

pornográfica ou obscena, e “a retratação da sexualidade fora dos princípios do 

casamento e da procriação era contra os preceitos de Deus” (STEINEM, 1997, p. 

288).  

 

O romance foi por muito tempo considerado imoral, mas a obra é mais do que um 

mero escândalo sexual. Foi um dos livros mais discutidos e populares do país, e 

ainda hoje são vendidas edições antigas (porém mutiladas) da obra. A maior 

qualidade de seu autor não está precisamente em sua ficção, mas em sua 

disposição para chocar uma sociedade moralmente hipócrita que veio por décadas 

lhe aprisionar à margem da grande Literatura. 

 

A divergência de opiniões a respeito do romance tem fundamento. A temática 

naturalista de Júlio Ribeiro explicita manifestações de desejo sexual, sadismo, 

ninfomania, perversões, nudez e sexo. O olhar sobre o livro sempre se dividiu entre 

a apreciação estética e o julgamento moral. Apresentando uma personagem 

diferente, ativa e com intensos desejos sexuais, Júlio Ribeiro foi alvo de infinitas 

ofensas e desprezo no meio cultural. A respeito disso, afirma Josué Montelo: 

 

                                                 
26 O romance ficou conhecido como carne pútrida exposta nos açougues literários e rendeu a Júlio 
Ribeiro uma célebre polêmica travada com o Padre Sena Freitas, que atacou violentamente o 
romance chamando-o de A carniça; a esse insulto Ribeiro respondeu prontamente chamando-o de 
“urubu”, por farejar “carniça”. A polêmica, existente sob a forma de artigos jornalísticos, mais tarde foi 
reunida em volume sob o título Uma polêmica célebre. 
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Nenhum livro congregou como A Carne, desde a hora de seu 
aparecimento, as mais voluntárias opiniões. Se José Veríssimo, com 
desassombro acoimou a obra de “parto monstruoso de um cérebro 
artisticamente enfermo”, Tito Lívio de Castro, na mesma época, externava 
essa opinião entusiástica: “O naturalismo está vitorioso e a vitória é 
assegurada pela Carne” (MONTELO, 1955, p. 68). 
 
 

A protagonista incomodou a ordem social e moral, que ainda via a mulher como ser 

passivo, devendo ser sempre inferior aos homens. O espanto se deu não só por 

causa do erotismo da trama, mas por trazer em cena uma mulher independente, rica 

e inteligente – mesmo que esta estivesse atrás da máscara do sexo apresentado no 

romance, sendo difícil sua aceitação para o mundo de então. Lenita não só desfigura 

a imagem de pura e submissa que é atribuída à mulher, como põe em xeque valores 

de formação social: uma moça de família que, de súbito, ao ser acordada de sua 

inocência, entrega-se às fúrias da carne, provoca um rompimento dos dogmas 

impostos pelo patriarcado. 

 

A protagonista de A carne aparece-nos como uma personagem fora dos costumes 

sociais desde sua infância e criação. Após a morte da mãe, no parto, ela é criada 

pelo pai e recebe dele uma educação exímia e diferenciada, totalmente oposta 

àquela que era oferecida às jovens de sua época. 

Leitura, escrita, gramática, aritmética, álgebra, geometria, geografia, 
história, francês, espanhol, natação, equitação, ginástica, música, em tudo 
isso Lopes Matoso exercitou a filha porque em tudo era perito: com ela leu 
os clássicos portugueses, os autores estrangeiros de melhor nota, e tudo 
quanto havia de mais seleto na literatura do tempo (RIBEIRO, 2002, p. 66). 

 
A imagem de mulher sábia e independente que é ostentada por Lenita, pode ser 

considerada uma ironia do autor; visto que, o poder patriarcal e a coerção feminina 

ainda eram latentes naquela época (Cf. SANTANA, 2009, p. 02).  Vale destacarmos, 

ainda, que a personagem, devido ao vasto conhecimento que adquire, passa a 

desdenhar os homens e a desprezar o casamento, como pode ser observado no 

diálogo que tem com o pai no início da obra: 

 

-– Sabes que mais? Estou convencido de que errei e muito na tua 
educação: dei-te conhecimento acima da bitola comum e o resultado é ver-
te isolada nas alturas a que te levantei. O casamento fez-se para a mulher, 
e a mulher para o homem. O casamento é uma necessidade, já não digo 
social, mas fisiológica. Não achas, de certo, homem algum digno de ti? 



 65 

-– Não é por isso, é que ainda não sinto a tal necessidade do casamento. 
Se eu sentisse, casar-me-ia. 
-– Mesmo com um homem medíocre? 
-– De preferência com um homem medíocre. Os grandes homens em geral 
não são bons maridos. Demais, se os tais senhores grandes homens 
escolhem quase sempre mulher abaixo de si, por que eu que, na opinião 
de papai, sou mulher superior, não faria como eles, escolhendo marido que 
me fosse inferior? (RIBEIRO, 2002, p. 67- 68). 

 

Desse modo, a personagem transforma-se em um estereótipo que o Naturalismo 

utiliza para pôr em campo a questão da histeria e destacar um quadro social 

brasileiro dos fins do século XIX: mulheres de cultura, que analisam os seus atos, 

que divagam em especulações filosóficas e que abdicam quando querem, mas 

nunca se anulam frente ao poder de coerção. O Naturalismo trouxe para o leitor um 

ser humano provido de sangue, músculos e nervos e apresentou suas produções 

romanescas como “verdadeiros corruptores públicos dos costumes” (BRAYNER, 

1973, p. 25).  

 

O conhecimento cultural e o hábito da leitura tornam-se, então, um agente 

modificador da conduta da personagem. Quando o desejo lhe aparece e coloca em 

conflito corpo e mente, Lenita tenta sublimá-lo através do nível intelectual que havia 

alcançado. Podemos citar como exemplo desse embate uma passagem do terceiro 

capítulo, quando ela começa a observar os contornos de uma estátua intitulada 

Gladiador Borghese. A virilidade com que as formas masculinas são apresentadas 

acaba por perturbar seu pensamento. Ela acha que todo seu conhecimento é inútil, 

pois se sente humilhada diante da força que a imagem esculpida tem ao despertar 

seus desejos carnais.  

 

[...] Conhecera que ela, a mulher superior, apesar de sua poderosa 
mentalidade, com toda a sua ciência, não passava, na espécie, de uma 
simples fêmea, e que o que sentia era o desejo, era a necessidade 
orgânica do macho. 
Invadiu-a um desalento imenso, um nojo invencível de si própria (RIBEIRO, 
2002, p. 80). 

 

A revelação que se apresenta para Lenita consiste numa maneira pungente e 

especial de autoconhecimento, visto que se trata de uma manifestação indomável do 

próprio corpo. A “verdade maior”, o desejo sexual, domina-a de modo avassalador. A 

força física representada pela imagem do gladiador que se lança contra ela, 

esmagando-a, revela o prazer; o prazer em se sentir “fraca”, “feminina”. Surge, 
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assim, o conflito: Lenita não quer aceitar a fraqueza, mas ao mesmo tempo sente 

orgulho de tal condição. 

 

Sentia-se fraca e orgulhava-se de sua fraqueza. Atormentava-a um desejo 
de coisas desconhecidas, indefinido, vago, mas imperioso, mordente. 
Antolhava-se-lhe que havia de ter gozo infinito se toda a força do gladiador 
se desencadeasse contra ela, pisando-a, machucando-a, triturando-a, 
fazendo-a em pedaços.       
[...] o que sentia era o desejo, era a necessidade orgânica do macho. 
[...] sentia-se ferida pelo aguilhão da carne, espolinhara-se nas 
concupiscências do cio, como uma negra boçal, como uma cabra, como um 
animal qualquer... era a suprema humilhação. (RIBEIRO, 2002, p. 80-81) 

 

Desse modo, movida pelo desejo, Lenita se apresenta como uma heroína ambígua, 

no corpo e na personalidade. Ela é mulher e é fêmea; é altiva e dominadora, mas 

sente-se subjugada e dominada por uma sociedade falocêntrica quando, ao render-

se ao prazer e afirmar o seu desejo sexual reconhece que, na visão machista, ele 

deveria ser anulado pela ideia de fraqueza e submissão. É assim que, sem forças e 

vontade para lutar contra os desejos carnais, Lenita deixa de “ter um corpo” para 

“ser um corpo ”; ela assume, com efeito, uma atitude corajosa, e não de fraqueza. A 

protagonista dilacera sua personalidade alterando sua posição de subalterna na 

estrutura social e familiar em que fora gerada; seu corpo que deveria conter o 

mutismo e refletir a pureza é sufocado pela vontade e desejo de satisfação sexual. 

Ela deixa de representar a futura esposa para assumir a função de fêmea. 

 

Na citação destacada acima, podemos notar que o narrador impõe seu olhar 

repressor, moralista e racista, ao descrever a protagonista como “uma negra boçal”, 

“uma cabra”, “um animal qualquer”. A imagem de redentora atribuída à mulher é 

substituída pela animalização da personagem. Lenita transforma-se num ser bestial, 

irracional. Tais palavras demonstram, ainda, o racismo social pois, em uma negra 

esse comportamento é aceito, mas enquanto branca e moça de família é imoral e 

repulsivo.  

 

Paralelo a esse rompimento de regras institucionalizadas surge a mulher que anseia 

por igualdade de papéis perante o homem, que reclama o direito de sentir e realizar 

seus desejos; de escolher para si o parceiro, não por amor, mas por prazer.  
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Se era a necessidade orgânica, genésica de um homem que a torturava, 
por que não escolher de entre mil pretendentes um marido forte, nervoso, 
potente, capaz de satisfazê-la, capaz de saciá-la? 
E se um não lhe bastasse, por que não conculcar preconceitos ridículos, por 
que não tomar dez, vinte, cem amantes, que lhe matassem o desejo, que 
lhe fatigassem o organismo? 
Que lhe importava a ela a sociedade e as suas estúpidas convenções de 
moral? (RIBEIRO, 2002, p. 116). 
 
 

Ao romper com os princípios românticos, o Naturalismo trouxe para a ficção os 

“aspectos recônditos, violentos e orgânicos do amor. O que, antes, era apenas 

sentimento, passou a ser apenas fisiologia” (SODRÉ, 1992, p. 168). A dualidade da 

personagem é bem marcada em todo o decorrer da obra: ela é fêmea e dominadora, 

porque assim deseja; mas, ao final, do romance se transforma em mulher e 

dominada pelo poder institucional para manter as “aparências”.  

 

A prostração perante os desejos da carne “confirma a vitória da pulsão e da 

feminilidade sobre a intelectualidade” (BULHÕES, 2003, p. 64). A cena em que 

Lenita encontra um lago, e resolve nele se banhar, marca a travessia de um novo 

comportamento da personagem. O ato de despir-se em plena luz do dia e em meio à 

exuberante natureza representa a descoberta de si mesma, a afirmação de sua 

“condição de mulher”. Ao despir e mirar o próprio corpo, Lenita exercita o erotismo 

de modo narcisista, demonstrando o prazer que emana de si; desnudando, também, 

o desejo contido. 

 

Em camisa, baixou a cabeça, levou as mãos à nuca para prender as 
tranças e, enquanto o fazia, remirava complacente, no cabeção alvo, os 
seios erguidos, duros, cetinados, betados aqui e ali de uma veiazinha azul. 
E aspirava com delícias, por entre os perfumes da mata, o odor de si 
própria, o cheiro bom de mulher moça que se exalava do busto. 
[...] 
Lenita contemplava-se com amor-próprio satisfeito, embevecida, louca de 
sua carne. Olhou-se, olhou para o lago, olhou para a relva, como reunindo 
tudo para formar um quadro, uma síntese (RIBEIRO, 2002, p. 87 – 88). 

 

Observemos, ainda, que o despertar da sexualidade é descrito na obra como uma 

crise histérica sofrida pela protagonista. Durante muito tempo tal patologia serviu 

para definir e reprimir essas demonstrações do desejo sexual feminino. Em sua obra 

Três ensaios sobre a teoria da sexualidade Freud apresenta-nos essas 

manifestações baseadas em forças pulsionais de cunho sexual e afirma que  
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Tais sintomas são um substituto – uma transcrição, por assim dizer – de 
uma série de processos, desejos e aspirações investidos de afeto, aos 
quais, mediante um processo psíquico especial (o recalcamento), nega-se 
a descarga através de uma atividade psíquica passível de consciência 
(2002, p. 42). 
 
 

O Naturalismo de A carne é pautado em tal princípio e, segundo Araripe Júnior 

(1960, p. 118), é um naturalismo histérico: Lenita passa por fortes crises e 

perturbações nervosas até reconhecer e aceitar o desejo que se lhe impunha. 

Entretanto, é com esse despertar erótico que ela começa a demonstrar sua 

superioridade de heroína impudica. 

 

Analisava a crise histérica, o erotismo, o acesso de crueldade que tivera 
(...) E concluía que aquilo era um estado patológico que a minava, um mal 
sem cura. 
Depois mudava de pensar: não estava doente, seu estado não era 
patológico, era fisiológico. O que ela sentia era o aguilhão genésico, era o 
mando imperioso da sexualidade, era a voz da CARNE a exigir dela o seu 
tributo de amor, a reclamar o seu contingente de fecundidade para a 
grande obra da perpetuação da espécie (RIBEIRO, 2002, p. 110). 
 

 
A ousadia em substituir o diagnóstico médico pelo poder exercido pelo desejo 

coloca-nos diante de uma personagem que se faz mulher, que se quer fêmea. Lenita 

transforma seu corpo num objeto de prazer e almeja com todo ardor a satisfação 

com extrema volúpia dos desejos carnais. Tal comportamento aproxima nossa 

personagem de uma cortesã, o que nos faz perceber o porquê do desprezo e da 

recriminação social que a obra recebeu por parte dos leitores da época: seu 

procedimento era inadmissível em meio a uma classe de princípios, ao menos 

aparentemente rígidos, como a burguesia queria demonstrar ser. 

 

Tradicionalmente, o Romantismo excedeu-se em descrever mulheres fatais e de 

destino cruel que, inúmeras vezes, são redimidas pela realização de um grande 

amor. Com o advento do Naturalismo, porém, “o Romantismo é desafiado em sua 

idealização, apresentando ao leitor um personagem bom que apodrece sem 

remissão. E para isso o autor mune-se de um arsenal de razões fisiológicas e 

deduções empíricas” (BRAYNER, 1973, p. 87). 

 

Desse modo, mesmo reconhecendo no seu ato uma “transgressão”, Lenita também 

busca amenizar “seu erro”, e assume seu comportamento como um desejo 
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desconhecido, inexplicável, uma necessidade biológica vital que era preciso ser 

suprida a qualquer custo. É importante lembrarmos que ela já se encontrava com 22 

anos de idade e ainda não havia constituído família (o que consequentemente nos 

faz concluir, considerando o padrão da época, que não havia tido qualquer contato 

sexual), uma atitude nada comum para as moças de então, um momento histórico 

em que a mulher nascia, crescia e era criada para o casamento. Seu corpo reage, 

assim, manifestando a carência do contato físico, a necessidade do sexo, da 

companhia masculina, uma reação – ou antes, uma necessidade fisiológica – para a 

qual seu pai já a alertara quando lhe dissera que “o casamento é uma necessidade, 

já não digo social, mas fisiológica” (RIBEIRO, 2002, p. 67).  

 

Não podemos deixar de notar nesse comentário do pai de Lenita o moralismo 

imposto pelo sistema social: só o casamento pode satisfazer as necessidades do 

corpo, quando elas assim aparecerem. Entretanto, tais palavras nos colocam diante 

de outra situação: seria, então, o casamento um contrato para permitir a troca do 

prazer? Deveria Lenita se casar, apenas para realizar o prazer, sem amor? 

Enquanto mulher, mesmo casada, ser-lhe-ia permitido o prazer?  

 

A instituição casamento, defendida e erguida como bandeira para a moral social, nos 

coloca diante da fragilidade do sistema e nos mostram as contradições dessa 

sociedade, ressaltando que uma coisa são as instituições e seus rigorosos preceitos 

e outra, a forma como são vividas por quem está a eles submetido. Na base da 

estrutura social burguesa, o casamento confere poder ao homem e encerra a mulher 

no seu mutismo. 

 

 Lenita sabe que dentro dos limites do casamento o prazer lhe seria negado e seu 

corpo seria silenciado. Portanto, ela tem consciência de sua posição, mas, em prol 

da satisfação sexual, abomina a sociedade e sua hipócrita moralidade e vê o 

casamento como um contrato de aparências, um “mal necessário” para satisfazer as 

leis sociais. 

 

Teria amantes, por que não? Que lhe importavam a ela as murmurações, 
os diz-que-diz-ques da sociedade brasileira, hipócrita, maldizente. Era 
moça, sensual, rica – gozava. Escandalizavam-se, pois que se 
escandalizassem.  
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Depois, quando ficasse velha, quando se quisesse aburguesar, viver como 
toda a gente, casar-se-ia. Era tão fácil, tinha dinheiro, não lhe havia de 
faltar titulares, homens formados que se submetessem ao jogo uxório que 
lhe aprouvesse a ela impor-lhes. Era pedir por boca, era só escolher 
(RIBEIRO, 2002, p. 118). 

 

Essas erupções de desejos e prazeres a transfiguram num ser irracional e ela se 

transforma numa mulher sem escrúpulos. Sua necessidade sexual é manifestada ao 

extremo e, assim como no meio animal, ela busca suprir essa carência com o 

primeiro parceiro do sexo oposto que lhe surge à frente: Manuel Barbosa.  

 

Em contraste com a idealização do homem, tal como é feita pelos 
românticos, os naturalistas reduzem-no deliberadamente ao nível animal, 
despindo-o de aspirações mais elevadas [...] Os Naturalistas parecem 
mesmo fazer inverter o processo da evolução, mostrando a degeneração 
do homem até um estado sub-humano [...] sob o ímpeto da necessidade 
sexual [...] o homem reverte ao brutalismo primitivo latente dentro de si 
(FURST & SKRINE, 1971, p. 29). 

 

É notável, ainda, todo o jogo de elementos eróticos manuseados pelo autor, em que 

a sensualidade se desprende dos mais variados elementos que compõem o cenário 

da narrativa: a constituição da fauna e da flora, o acasalamento animal, o coito entre 

os escravos, a estátua do gladiador que se encontra no jardim, o contato com 

objetos pessoais masculinos e a presença masculina. No momento em que 

descobre que está se metamorfoseando de moça pudica em mulher leviana, Lenita 

tem plena consciência dos sentimentos que a invadem e da condição de libertina à 

qual está se submetendo; entretanto, ela não demonstra, em momento algum, culpa 

ou desejo de fuga perante as exigências da carne; pelo contrário, ela revela um total 

desprezo pelos princípios sociais e morais, importando-se somente com a realização 

luxuriosa do ato físico – o sexo.   

 

[...] Sentia-se de novo presa do mal-estar do histerismo antigo. Tinha 
anseios, tinha desejos, mas anseios, desejos acentuados, visando o 
objetivo certo. Ela ansiava por Barbosa, ela desejava Barbosa. 
A seus olhos avultara ele, tomara proporções novas, realizava-lhe o ideal. 
Deixara-se subjugar, dominar pelo físico robusto e nervoso, pela pujante e 
culta mentalidade de Barbosa. 
A fêmea altiva, orgulhosa, cônscia da sua superioridade encontrava o 
macho digno de si: a senhora se fizera escrava (RIBEIRO, 2002, p. 137). 

 

Os únicos momentos conscientes vividos por Lenita após o despertar de sua 

sexualidade e que lhe fazem vir à tona o juízo são quando ela se recorda do pai, 
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figura que com o tempo acaba sendo substituída pela presença de Barbosa. De 

início, ele age com tamanhas demonstrações que faz emergir a ausência do amor 

paterno na vida dela; sentimento este que mais tarde é revelado como uma simples 

ânsia de saciar-se, de sanar-se no corpo virgem e sedutor de Lenita.  

 

Em um instante, como por ação elétrica, seus sentimentos se tinham 
transformado: aos ardores pelo homem ideal da cisma histérica, à antipatia 
pelo homem real da antevéspera, entrevisto em circunstâncias 
desfavoráveis todas, sucedera aí nesse lugar, repentinamente, um afeto 
calmo e bom que a subjugava, que a prendia a Barbosa. Achava nele que 
era de bonomia superior, de familiaridade comunicativa que lhe lembrava 
Lopes Matoso (RIBEIRO, 2002, p. 124). 

 
 

A associação que Lenita faz entre a figura de Barbosa e a do pai nos revela, ainda, a 

ideia de fragilidade presente na personagem, e ao qual ela tenta ocultar. Durante 

toda a narrativa, Lenita sempre possui junto de si uma figura masculina que a 

ampara e protege: na infância até a idade adulta é criada pelo pai; com a morte 

deste, passa aos cuidados do coronel Barbosa; quando adoece, fica aos cuidados 

do médico e, mais tarde, entrega-se a Barbosa. Lembremo-nos, ainda, de que antes 

da “entrega corporal” a Barbosa, Lenita fica sob os seus cuidados, na ocasião do 

episódio em que é atacada por uma cascavel. Temos, aí, um aspecto decisivo no 

tocante à realização erótica do romance: 

 
-– Que tem Lenita, que lhe aconteceu, perguntou acercando-se, ansiado. 
-– Estou picada de cobra. 
[...] Agora, nada de acanhamentos, entregue-se a mim, deixe-me fazer o 
que entendo. 
Tirou do bolso um charuto, trincou-o nos dentes, mascou-o, encheu a boca 
de tabaco dissolvido em saliva, tomou de novo o pé de Lenita, com 
respeito, com adoração quase, chegou-lhe a boca, entrou a sugar-lhe a 
ferida a sorvos vagarosos, contínuos, fortes (RIBEIRO, 2002, p. 211 – 212). 
 
 

O capítulo seguinte -– que inicia-se do seguinte modo: “O veneno da cobra, parece, 

deixara viciado o sangue de Lenita” (RIBEIRO, 2002, p. 219) -– utiliza-se de 

metáforas para conotar a sensualidade da protagonista. O veneno da cobra passa a 

ser o signo que, fatalmente, arrasta as personagens à entrega carnal. “A cobra, 

morta por Barbosa e cujo veneno fora classificado pelo discurso científico, adquire 

conotações simbólicas e metafóricas; ganha dimensões do mito (a serpente), e 

adentra o universo irracional, medonho e abismal” (BULHÕES, 2003, p. 72). 
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Assim como uma serpente, a imagem de Lenita apodera-se da mente de Barbosa e 

o esmaga nas entranhas do desejo. 

 

Deitava-se, procurava ler, mas debalde. A imagem de Lenita interpunha-se 
entre ele e o impresso. Via-a junto de si, absorvia-se em contemplá-la 
nessa semi-alucinação, falava-lhe em voz alta, desesperava, depunha o 
livro ou o jornal, estendia-se, virava-se, revirava-se, adormecia, acordava, 
riscava fósforo, olhava o relógio, via que era noite, tornava a adormecer, 
tornava a acordar, e assim continuava até ao amanhecer, até que chegava 
a hora de levantar-se. 
                                                    [...] 
O caso era que não podia estar longe da moça, que só junto dela vivia, 
pensava, estudava, era homem. Estava preso, estava aniquilado.  
(RIBEIRO, 2002, p. 128 – 129) 

          
 

Lenita, além de seduzir Barbosa, ousadamente e como um “animal no cio” vai à sua 

“caça” para satisfazer-se: 

 

Lenita mudava de posição, revolvia-se na cama, não dormia, não podia 
adormecer. 
Uma obsessão mordente subia-lhe da periferia do corpo, comprimia-lhe o 
coração, atordoava-lhe o cérebro. 
Sentia picadas na pele, tinha calafrios, zuniam-lhe os ouvidos. 
Sugando-lhe as feridas feitas pelos aguilhões da cobra, Barbosa retirara 
um veneno, mas deixara outro. Lenita nunca mais cessara de sentir a 
sucção morna, demorada, forte, dos lábios de Barbosa em torno às 
picadas, no peito do pé. A sensação estranha, deliciosa, incomportável que 
produzira essa sucção perdurava, vivia, mais ainda, multiplicava-se, 
alastrava-se. Era um formigamento circular que lhe trepava pelas pernas, 
que lhe afagava o ventre, que lhe titilava os seios, que lhe comichava os 
lábios.  
E ela queria Barbosa, desejava Barbosa, gania por Barbosa. 
                                                      [...] 
Lenita perdeu completamente a cabeça, entrou: em bicos de pés, sem 
fazer rumor, escorregando-se, deslizando, como um fantasma, abeirou-se 
da cama de Barbosa (RIBEIRO, 2002, p. 226 – 227). 

 

A complexidade vivida pela personagem, no que se refere à sua formação de caráter 

e no modo como ela lança mão do uso do corpo, é marcada no nome que recebe. 

Lenita é o diminutivo de Helena, nome de origem grega que significa luz; sua figura 

era conhecida entre os gregos como “o símbolo da beleza e da sedução” (JULIEN, 

2002, p. 173-174), era considerada uma deusa insaciável. Em latim, “Lenita é uma 

forma diminutiva de Lena, que significa alcoviteira, sedutora” (AZEVEDO, 1993, p. 

355).  
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A personagem de Ribeiro carrega em seu nome toda a marca do “vício” que ela 

desenvolve; sua beleza física e a forte sedução que exerce sobre a figura do macho 

prepotente, repleto de vontades orgânicas – representada na pessoa de Barbosa –, 

acabam por levar ambos à realização de atos considerados indecorosos para a 

época.  De Lenita formamos, ainda, o vocábulo “lenitivo”, que corresponde a um 

calmante ou coisa que alivia, suaviza, ameniza. O corpo feminino transforma-se em 

fonte de prazer e cura. 

 

Ao longo da narrativa, Lenita tem comportamentos surpreendentes, reflexos 

particulares do indivíduo naturalista e propaga imagens multifacetadas, trabalhando 

com dois retratos opostos que ela representa de maneira bem sutil: ela é uma moça 

pura e recatada na presença do Coronel e de sua esposa; porém, se transforma 

numa mulher repleta de lascívia e com características bem animalescas quando está 

na intimidade com Barbosa.  

 

Depois foi um tempestuar infrene, temulento, de carícias ferozes, em que 
os corpos se conchegavam, se fundiam, se unificavam; em que a carne 
entrava pela carne; em que frêmito respondia a frêmito, beijo a beijo, 
dentada a dentada. 
Desse marulhar orgânico escapavam-se pequenos gritos sufocados, 
ganidos de gozo, por entre os estos curtos das respirações cansadas, 
ofegantes. 
Depois um longo suspiro seguido de um longo silêncio. 
Depois a renovação, a recrudescência da luta, ardente, fogosa, bestial, 
insaciável (RIBEIRO, 2002, p. 231). 

 

Destacamos, ainda, a posição de “bacante impudica” que Lenita assume para 

satisfazer-se e proporcionar prazer, figurando um papel que lhe garante total 

desprezo social. O ato sexual transforma-se, desse modo, num total espetáculo de 

luxúria e gozo repleto de sensualidades e extravagâncias. 

 

Em liberdade absoluta, perfeita, não se contentava com o prazer material de 
possuir Lenita. Queria o pecado mental inteligente, queria contemplar, 
comer com os olhos a plástica soberba do corpo da moça, ora em todo o 
esplendor da incandescente nudez, ora realçado pelos atavios, pelas 
extravagâncias da moda. 
Despia-a, punha-a na posição de Vênus de Milo, arranjava-lhe os braços, 
como conjecturam os sábios terem estado os da estátua; enrolava-lhe um 
lençol de volta aos quadris, arrufava-lho, em pregas suaves, em 
planejamentos artísticos.  
Depois arrancava-lhe esse último vestuário, mudava-lhe a atitude: erguia-
lhe o busto, avançava-lhe a arca do peito, fazia sobressair o relevo insolente 
dos seios erguidos e duros. 
                                                            [...]    
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Por meio de um refletor poderoso focava, dirigia a luz branca de uma 
lâmpada belga, fazia cair sobre a moça uma toalha de reflexos suaves e 
vivos, cientificamente combinados. 
                                                            [...] 
Por vezes fazia com que Lenita se frisasse, se espartilhasse, se enflorasse, 
se enluvasse, com todo o capricho, com toda impertinência de uma leoa da 
moda, que se prepara para um baile do high-life, para um sarau diplomático. 
(RIBEIRO, 2002, p. 239-240) 
 
 

Enquanto Barbosa manifesta um comportamento voltado à prática de caprichos 

excêntricos para a satisfação sexual, Lenita depara-se com manifestações sádicas, 

provenientes dos anseios vividos pelo seu organismo; e como todo sádico, “na vasta 

combinatória sexual só um ponto do jogo a seduz e justifica seu comportamento, a 

configuração da realização sexual” (SARDUY, 1979, p. 17). No começo da narrativa, 

quando ela ainda não havia tido contato sexual algum, o despertar da sexualidade 

provoca em seu corpo e mente uma certa reação e necessidade de situações 

ligadas à prática do sadismo, transformando-a numa pessoa cruel e fria.  

 

Ficara cruel: beliscava as criolinhas, picava com agulhas, feria com canivete 
os animais que lhe passavam ao alcance. Uma vez um cachorro reagiu e 
mordeu-a. Em outra ocasião pegou num canário que lhe entrara na sala, 
quebrou-lhe e arrancou-lhe as pernas, desarticulou-lhe uma asa, soltou-o, 
rindo com prazer íntimo ao vê-lo esvoaçar miseravelmente com uma só asa. 
                                                        [...] 
Lenita, muito de adrede, não intercedeu. Sentia uma curiosidade mordente 
de ver a aplicação do bacalhau, de conhecer de vista esse suplício 
legendário, aviltante, atrozmente ridículo. Folgava imenso com a ocasião 
talvez única que se lhe apresentava, comprazia-se com volúpia estranha, 
mórbida na ideia das contrações de dor, dos gritos lastimados do negro 
misérrimo que não havia muito lhe despertara a compaixão. 
                                                       [...] 
Lenita sentia um como espasmo de prazer, sacudido, vibrante; estava 
pálida, seus olhos relampejavam, seus membros tremiam. Um sorriso cruel, 
gelado, arregaçava-lhe os lábios, deixando ver os dentes muito brancos e 
as gengivas rosadas (RIBEIRO, 2002, p. 101-106). 
 

 

Esse comportamento apresentado pela personagem de Ribeiro é mais um elemento 

das práticas profanas vividas por ela que choca profundamente a sociedade da 

época. Sua perversidade coloca em risco os princípios morais e religiosos de amor 

ao próximo e de morte, levando-a a blasfemar contra as leis de autoridade e de 

poderio supremo, fazendo despertar certo desejo de igualar-se a Deus e de alcançar 

o direito de vida e de morte, o que a faria prolongar a estranha sensação de volúpia 

e de prazer que o sofrimento lhe causava. 

 



 75 

Queria, como as vestais romanas no ludo gladiatório, ter direito de vida e 
de morte; queria poder prolongar aquele suplício até à exaustão da vítima; 
queria dar o sinal para que o executor consumasse a obra.  
E tremia, agitada por estranha sensação, por dolorosa volúpia. Tinha na 
boca um saibo de sangue. (RIBEIRO, 2002, p. 108) 
 
 

Lenita rompe, assim, com todos os ensinamentos paternos que possuía 

internalizados, sua ambição por prazer e satisfação aos desejos da carne contraria 

as leis que fizeram parte de sua educação; as representações eróticas que, agora, 

fazem parte de sua vida alcançam certo quê de ritual sagrado, em que o ponto 

culminante nada mais é do que o ato sexual. Ao abandonar a conduta moral que era 

dela esperada pela sociedade e “profanar” o corpo, Lenita apresenta uma 

deformação de personalidade. Até a própria figura do pai – responsável por sua 

educação – ela procura esquecer; seria esta uma forma de não se lembrar dos 

princípios que aprendeu e de não se arrepender do que praticava, era um passado 

de sua vida que ela procurava esquecer, já que vivia agora, sob o jugo da luxúria. 

 

 Mesmo abolindo as leis sociais e procurando se impor de modo diferente perante a 

sociedade, Lenita acaba retornando e se subjugando às leis repressoras. Quase no 

fim do romance, após o envolvimento sexual sem limites entre Lenita e Barbosa, ela 

visita o quarto dele e descobre uma caixinha de lembranças que ele guardava de 

outras mulheres. É o momento da tomada de consciência da protagonista: 

 

Aquele homem era um devasso, um D. João de pacotilha, e ela, Lenita, 
não passava de uma das suas muitas amantes.  
Quem lhe dizia a ela que uma dádiva sua, que um objeto seu qualquer, não 
iria aumentar aquela ignominiosa coleção. 
Em que dera seu orgulho, o alto conceito que ela formava do seu sexo, que 
ela formava de si própria! 
Amante de um devasso, concubina de um homem velho, casado, que 
guardava troféus das conquistas ... Bonito! Esplêndido! 
Estava castigada e achava justo o castigo. (RIBEIRO, 2002, p. 255). 

 

A gravidez de Lenita vem atenuar, ainda mais, a linha que separa o desejo de 

rompimento da personagem com a sociedade e sua subordinação ao sistema. Lenita 

sabe que não pode ser desposada por Barbosa -- visto que ele já era casado e 

ainda não existia o divórcio no Brasil – e muito menos viver em meio à sociedade 

como mãe solteira. Desse modo, ela se vê obrigada a casar-se com um de seus 

pretendentes para poder dar um nome e uma vida digna para o filho que esperava. 
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A aceitação do casamento e a submissão a um único homem lhe devolvem ao seu 

lugar no meio social. 

 

Preciso de um pai oficial para nosso filho. 
Se tu fosses livre, fazíamos nossas núpcias na igreja, e tudo estava pronto. 
Mas tu és casado, e a lei do divórcio, aqui no Brasil, não permite novo 
enlace: tive de procurar outro. 
“Tive de procurar” é um modo de dizer: o outro deparou-se-me, ofereceu-se-
me; eu me limitei a aceitá-lo e ainda impus-lhe condições (RIBEIRO, 2002, 
p. 273). 

 

Ao dissecar as vergonhosas “mazelas” da hipócrita sociedade, o romance de Júlio 

Ribeiro não deixa passar despercebido o poder coercivo e moralizador da 

sociedade. Lenita se vê obrigada (talvez, o termo adequado seria necessitada) a 

aceitar um casamento de fachada, a sufocar o desejo e a se submeter aos padrões 

institucionalizados pela rígida sociedade patriarcal. Para ela o casamento é apenas 

“uma convenção da hipocrisia social” e “uma capitulação ao ambiente da estufa 

familiar e provinciana” (BULHÕES, 2003) 

 

[...] Revoltada contra a metafísica social, pusera-se fora da lei da 
sociedade, e a consciência castigava-a, dando-lhe testemunho de quanto 
ela descera abaixo do nível comum da mesma sociedade. 
É loucura quebrar de chofre o que é produto de uma evolução de milhares 
de séculos. A sociedade tem razão: ela assenta sobre a família, e a família 
assenta sobre o casamento. Amor que não tenda a santificar-se pela 
constituição da família, do casamento legal, aceito, reconhecido, honrado, 
não é amor, é bruteza animal, é desregramento de sentidos. Não, ela não 
amara a Barbosa, aquilo não tinha sido amor. Procurara-o, entregara-se a 
ele por um desarranjo orgânico, por um desequilíbrio de funções, por uma 
nevrose [...] (RIBEIRO, 2002, p. 255- 256). 

 

Apesar da ousadia (ou por isso mesmo) que ostenta no decorrer do romance, essa 

personagem é, de certa forma, punida; entretanto, em momento algum demonstra 

ela fraqueza. Ao contrário, impõe condições ao marido que “arranjara” e abandona 

Barbosa sem remorsos, privando-o da paternidade. É Barbosa que, fraco, suicida-

se, protestando contra o comportamento vil de Lenita. 

 

Barbosa, que tinha sido o “médico” que salvara Lenita do veneno da 
cascavel, na configuração da intriga será vencido por ela. Ao ser 
abandonado por Lenita no fim do romance, Barbosa encontrará o sentido 
sombrio da paixão no rebaixamento absoluto da morte. Considerando-se 
superior, o homem é vencido pela paixão por mulher e aqui, mais uma vez 
se enfatiza a força irresistível e implacável do desejo: o “médico”, que 
domina a natureza, inclusive a natureza feminina, e que conhece a 
“fragilidade feminina”, será, no fim, subjugado [...] (BULHÕES, 2003, p. 74). 
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Apesar de ser uma “mulher desonrada”, Lenita obteve a possibilidade de regenerar-

se através da realização de duas missões essenciais então atribuídas à mulher: a de 

ser mãe e esposa. Acredita-se que, “no leito conjugal, Lenita possa restabelecer-se 

de sua ‘bruteza animal’, do desregramento de seus sentidos”. (VERONA, 2008) 

  

O final trágico da obra encerra a moral social vigente: a realização dos desejos é a 

impossibilidade de felicidade, pois os “motivos” que emanam do corpo degradam o 

ser humano psíquica e fisicamente. Entretanto, a protagonista de Ribeiro despede-

se fria e ironicamente; sente-se fraca e dominada enquanto mulher, mas reconhece-

se fêmea e forte: “Enquanto quisera gozara; estava saciada...” (RIBEIRO, 2002, p. 

257). 
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3- CONSIDERAÇÕES FINAIS: CORAÇÃO, CABEÇA E ESTÔMAGO27 

– LÚCIA, SOFIA E LENITA 

 

Século XIX, o desenvolvimento do capitalismo ocupa lugar fundamental na ordem 

burguesa e nessa perspectiva um antagonismo se faz presente: a relação trabalho e 

sexualidade. O moralismo compulsivo dos vitorianos procura refrear o 

comportamento e regular a sexualidade, vinculando-a à finalidade reprodutiva. Nas 

palavras de Foucault (1988, p. 12),  

 

Se o sexo é reprimido com tanto rigor, é por ser incompatível com uma 
colocação no mercado, geral e intensa; na época em que se explora 
sistematicamente a força do trabalho, poder-se-ia tolerar que ela fosse 
dissipar-se nos prazeres, salvo naqueles, reduzidos ao mínimo, que lhe 
permitem reproduzir-se? 

 

O prazer é oferecido em doses mínimas, o suficiente para manter a honra e a ordem 

da família. Ao trilharmos os caminhos do erotismo no meio burguês oitocentista 

percebemos quão diferentes são as manifestações e os discursos eróticos, produtos 

duma época em que imperava uma burguesia cada vez mais poderosa, portadora de 

uma ideologia moralizadora, que encerrou a sexualidade no seio da família conjugal.  

 

Esse confinamento da sexualidade estreitou, ainda mais, o leque de possibilidades 

oferecido à mulher, cuja identidade se estruturava basicamente em torno dos ideais 

de amor e do casamento. Jonathan Culler (1999, p. 17) na esteira de Foucault, 

aponta para o estreitamento das relações poder/conhecimento/sexo: “O 

poder/conhecimento produziu, por exemplo, a situação em que somos definidos pelo 

nosso sexo. Produziu a situação que define a mulher como alguém cuja realização 

como pessoa deve residir numa relação sexual com um homem.”  

 

Nas palavras de Thiengo (2009, p. 04) as teorias de Foucault apresentam o sexo 

como elemento construtor de uma identidade feminina, ajudando “a criar a ideia da 

mulher como um ser cuja plenitude residiria em sua relação com um homem”. Desse 

modo, na medida em que a literatura absorve esse caráter de identidade como tema, 

                                                 
27 O título do capítulo deve ter feito o leitor se lembrar do homônimo romance de Camilo Castelo 
Branco, entretanto as comparações aqui ficam apenas no título. Valer-nos-emos dos substantivos em 
destaque, coração, cabeça e estômago, para metaforizar as nossas personagens de estudo. 
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as narrativas oitocentistas passam a reforçar os estereótipos de feminilidade, 

passando a projetar a mulher nos moldes sociais propostos por sua época: “a 

literatura é um dos lugares onde [...] a ideia de sexo é construída, onde achamos 

promovida a ideia de que as identidades mais profundas das pessoas estão ligadas 

ao tipo de desejo que sentem por um outro ser humano.” (CULLER, 1999, p. 17). 

 

Nessa projeção de valores representada pela literatura é evidente, ainda, que a 

moralidade ostentada pela burguesia impõe disfarces e máscaras à manifestação e 

realização do desejo sexual. Hipocrisia era a palavra de ordem da sociedade 

burguesa, a saída estratégica encontrada pelo mundo burguês para viver seus 

prazeres à margem. Nas palavras de Branco (1985, p. 24), 

 

Apesar da repressão à sexualidade, apesar de sua vinculação ao caráter 
biológico da reprodução, os fenômenos periféricos não utilitários se 
mantêm, a transgressão sexual efetua-se (...) A transgressão é, aliás, 
elemento fundamental para que o equilíbrio se mantenha  e para que o 
erotismo se processe, já que este é resultado do jogo antagônico entre o 
interdito e sua violação.  

 

E é em meio a essa transgressão velada que nos deparamos com as nossas três 

personagens de estudo que alcançaram destaque pela intrigante participação que 

desempenharam na literatura brasileira do século XIX. A escolha dessas 

personagens foi motivada pelas características divergentes, e ao mesmo tempo 

convergentes, que compõem os períodos literários em que as encontramos. 

Procurou-se observar, primordialmente, o contexto literário em que estão inseridas, 

“(...) esse tecido de significantes [e significados] que constitui a obra” (BARTHES, 

1978, p. 17), seus comportamentos e o olhar da sociedade da época que sobre elas 

recai.  

 

Com características bastante opostas, sobretudo se comparadas ao período literário 

a que pertencem, “nossas mulheres” dialogam entre si por representarem a parte 

transgressora da sociedade. Lançando mão da ousadia que ostentam e/ou dos 

limites que lhes foram permitidos – como no caso de Lúcia – elas tomam o corpo 

como objeto de conquista e poder, impõem-se em meio à sociedade machista da 

qual fazem parte e exibem o prazer, o desejo e a liberdade sexual como armas 

dominadoras para se realizarem socialmente. 
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Por outro lado, se essas personagens aproximam-se pelo comportamento desviante, 

vale a pena destacarmos que elas se afastam em diversos outros aspectos.  Lúcia, 

tecida ao molde romântico, traz embutida em si a dualidade comportamental: tem o 

corpo corrompido, mas a alma é pura28. No meio burguês, é a personagem de mais 

baixo escalão social, além de pobre, é prostituta e, por isso, não se espera dela 

quaisquer resquícios de moralidade. É centrada no meio transgressor e, ao mesmo 

tempo em que se mostra vítima do meio que a corrompeu, é também manipuladora 

da ordem social. 

 

Heroína, meio que às avessas, Lúcia impõe-se oferecendo o corpo maculado. A 

ousadia que ostenta ao escolher seus amantes demonstra sua soberania, pois como 

prostituta tinha “certos direitos” garantidos; entretanto, ela faz questão de lembrar 

que é “um mal necessário à sociedade” e ridiculariza a moral de fachada: 

 

O mundo é lógico! Aplaudia-me se eu reduzisse à miséria a família de 
algum libertino; era justo que pateasse se eu tivesse a loucura de arruinar-
me, e por um homem pobre! Enquanto abrir a mão para receber o salário, 
contando os meus beijos pelo número das notas do banco, ou medindo o 
fogo das minhas carícias pelo peso do ouro; enquanto ostentar a 
imprudência da cortesã e fizer timbre da minha infâmia, um homem 
honesto pode rolar-se nos meus braços sem que a mais leve nódoa 
manche a sua honra; mas se pedir-lhe que me aceite, se lhe suplicar a 
esmola de um pouco de afeição, oh! Então o meu contato será como a 
lepra para a sua dignidade e a sua reputação. Todo homem honesto deve 
repelir-me! (ALENCAR, 1972, p. 185) 

 

O desabafo de Lúcia deixa claro que ela paga um alto preço em meio à sociedade 

para ter o direito de usar o corpo. No entanto, ela sente prazer em divulgar sua 

liberdade sexual. Lúcia torna-se “forte” por meio do regime repressor burguês, 

utiliza-se das imposições que a sociedade lhe imprime e sobressai-se como senhora 

de si e do próprio corpo, sendo apontada por Paulo como “a cortesã desprezível que 

se balançava lubricitante no seu carro, insultando com o luxo desmedido as 

senhoras honestas que passavam a pé (…)” (ALENCAR,1972, p. 187). 

                                                 
28 De Varazze, arcebispo de Gênova, em sua obra Legenda áurea: vidas de santos (2003, p.77 –80), 
nos apresenta a história do martírio de Santa Lúcia que merece ser aqui citado. Virgem de origem 
nobre foi torturada pelo cônsul Pascácio por fazer a doação de seus bens aos pobres após alcançar 
uma graça celestial. As palavras ditas por Santa Lúcia no momento de seu sofrimento nos levam a 
identificar o imenso diálogo existente entre essa mártir e a protagonista do romance alencariano: “(...) 
nunca conheci os que depravam espírito e corpo”; “Os que corrompem o corpo são os que preferem 
os gozos corporais às delícias eternas”; “O corpo só é corrompido se o coração consentir (...)”. Essa 
preocupação que Santa Lúcia apresenta nos remete à nobreza de alma apresentada por Lúcia/Maria 
da Glória. 
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Contrapondo-se a essa personagem romântica temos a dissimulada e cínica Sofia. 

Personagem enquadrada no período realista de nossa literatura, ela utiliza o corpo 

de modo sutil: expõe-no sem corrompê-lo. Destaquemos, ainda, que das três 

personagens analisadas é a única que é regida pelo dispositivo de aliança, o que, 

consequentemente, deveria mantê-la afastada do dispositivo de sexualidade29. 

Entretanto, essa personagem machadiana demonstra de modo sensacionalista 

como é possível intercalar esses dois dispositivos. A partir dos estudos de Muraro 

(1983) encontramos subsídios que nos levam a perceber que a intercalação dos 

dispositivos acarreta efeitos nos corpos, nos comportamentos e nas relações 

sociais, produzindo corpos economicamente úteis e submissos.  

 

É na materialidade do corpo que todos os poderes, todos os saberes, todos 
os prazeres e desprazeres se cruzam. O corpo é a sede tanto da 
sexualidade como do trabalho e de qualquer outra atividade humana. Pela 
sexualidade o homem se vincula à natureza. (MURARO, 1983, p. 22) 

 

Nesse caso, o casamento para Sofia não passa de uma moral de fachada. O corpo, 

que deveria ser propriedade privada do marido, se torna objeto material e público. A 

moral que ostenta socialmente, por ser uma mulher casada, destoa do 

comportamento dissimulado e frívolo que apresenta quando necessita de se 

“mostrar” ao sexo masculino para tirar disso proveito. E, assim como Lúcia, ela 

manipula a ordem social.  

 

Sofia era, em casa, muito melhor que no trem. Lá vestia a capa, embora 
tivesse os olhos descobertos; cá trazia à vista os olhos e o corpo, 
elegantemente apertado em um vestido de cambraia, mostrando as mãos 
que eram bonitas, e um princípio do braço. Demais, aqui era a dona da 
casa (…). (ASSIS, 1998, p. 41) 

 

Semelhante à personagem alencariana, Sofia também não tem nobreza de origem, 

é filha de um funcionário público. Palha, o marido, também não tem origem 

aristocrática. Não sabemos de onde vem, mas ele vem com muita determinação de 

subir e, para isso, pagará o preço que se fizer necessário. Vale lembrarmos que, 

quando se casa com Sofia, ele é um zangão da praça, termo esse que pode 

designar tanto o representante comercial, como o parasita; no decorrer da obra, 

                                                 
29 Aproprio-me, para maior clareza de raciocínio, dos termos de Foucault, como se um dispositivo 
excluísse o outro. Na verdade, sabemos, os dispositivos de aliança e de sexualidade convivem, 
híbridos, muito mais do que se imagina – ou do que a dita sociedade admite.   
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Machado, talvez, opte pelos dois termos, visto que a vontade de Palha é maior para 

gastar dinheiro do que para ganhá-lo. 

 

 Apesar da ausência de “fidalguia”, Sofia tem plena consciência de que a graça e a 

beleza são atributos para a busca da ascensão social. Ela sabe que precisa manter 

um bom casamento para ter espaço no mundo aristocratizado do Rio de Janeiro de 

então e, desse modo, beleza e graça, sedução e magnetismo, tornam-se armas 

fundamentais na batalha. Ao apresentar-se como passaporte da ascensão política e 

de prestígio do marido, Sofia espera receber o seu quinhão de recompensa: o luxo, 

a satisfação e a adoração. 

 

Assim, se por uma fatuidade Lúcia torna-se prostituta, é também devido a isto que 

Sofia alcança o sonho de ascensão social: Rubião surge como “a porta da 

salvação”, realizando-a no campo econômico, social e sexual – ainda que este 

último seja no plano do simbólico.  

 

Os escritos de Thiengo (2009, p. 08) nos apresentam a identidade feminina como 

uma construção em torno do desejo masculino, a mulher como alvo da busca. O 

desejo de Palha não é por Sofia, mas por aquilo que ela pode proporcionar-lhes com 

sua beleza e sedução. Recordemos, ainda, que na visão misógina a maternidade 

era o ápice da conquista feminina, feito esse que Sofia não consegue realizar. 

 

Na outra ponta do tripé temos Lenita, personagem complexa em todos os aspectos. 

Pertencente à alta burguesia, foi educada pelo pai e teve seus estudos prolongados 

além dos bordados e do piano. Entretanto, o conhecimento excessivo, o poder 

econômico e a posição social que detém como moça de família e de princípios não 

são suficientes para afastá-la da transgressão moral. Ao contrário, favorecem seus 

ímpetos de autonomia. 

 

Ousada, Lenita defende seus direitos de sentir e realizar seus desejos sexuais. No 

que diz respeito ao uso do corpo alia-se à Lúcia: pratica o sexo aquém dos 

princípios pré-estabelecidos não visando à procriação, mas a atingir seus próprios 

interesses e satisfazer suas vontades. Se Lúcia “adquire o direito” sobre o corpo por 
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ser uma prostituta, Lenita reclama seus diretos de satisfação sexual  abolindo a 

ordem moral – entenda-se: ordem moral do senso comum.  

 

Apresentando uma imagem contraditória com relação àquela que definia a mulher 

como um ser passivo, casto e assexuado, Lenita sobressai-se no universo literário 

feminino do mundo oitocentista como representante do Naturalismo. Justificando 

suas “vontades” como necessidade orgânica ou uma doença (no caso a histeria), ela 

mostra-se forte e ousada ao manifestar sem escrúpulos seus desejos e procurar 

saciá-los sem qualquer preocupação com a tal ordem moral.  

 

Observamos que a exposição dos corpos de nossas protagonistas destacam-se em 

aspectos diferenciados: o corpo de Lúcia é objeto de uso público e “(...) pasto dos 

vermes como foi pasto dos homens” (ALENCAR, 1972, p. 150). O corpo de Sofia é 

propriedade do marido que o expõe “(...) com uma expressão de posse e domínio”. 

(ASSIS, 1998, p. 86) e também da dona que se satisfaz em exibi-lo “Comprazia-se 

na contemplação de si mesma, das suas ricas formas, dos próprios olhos 

contempladores (...)”(ASSIS, 1998, p. 178).  O corpo de Lenita é um corpo 

despertado do mutismo sexual imposto à mulher; é um corpo falante e desejante: 

“tremores súbitos percorriam os membros da moça; seus pêlos todos hispidavam-se 

em uma irritação mordente e lasciva, dolorosa e cheia de gozo”. (RIBEIRO, 2002, p. 

83) 

 

O modo como Lúcia, Sofia e Lenita apropriam-se do corpo enquanto objeto nos leva 

a relacioná-las aos três substantivos usados para nomear o título desse capítulo. 

Lúcia representa o coração, o corpo que mesmo profanado ama e sofre. Sofia é a 

cabeça do marido, com sua sabedoria e perspicácia controla toda a situação. Lenita 

é o estômago, a parte física, o desejo que domina suas entranhas.  

 

Nascidas das mentes criadoras de seus autores, essas personagens refletem a 

posição feminina em meio a uma rígida burguesia, o desejo – símbolo da proibição – 

e o corpo que ostentam como bandeira erguida contra a dominação e o poder do 

patriarcado. É importante destacarmos que as personagens aqui apresentadas são 

criadas por narradores masculinos, seres detentores da palavra. Desse modo, o 

discurso narrativo transforma-se em discurso de poder e deixa transparecer que, 
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cada uma a seu modo e a seu tempo, apresenta sinais da transgressão gerada no 

universo feminino como resposta aos séculos de repressão a que foram submetidas 

as mulheres. 

 

Nossas personagens de estudo são mulheres que lutam, com as armas que 

possuem – no caso, o corpo – para conquistarem o seu espaço e os seus direitos. O 

lugar econômico e social que cada uma delas ocupa permite-nos traçar um pequeno 

paralelo, propondo Lúcia e Lenita X Sofia. Observemos que de um lado temos a 

força do dispositivo de sexualidade impulsionando as personagens alencariana e 

ribeiriana a colocarem o corpo à disposição do prazer e da realização dos desejos 

sexuais. No outro extremo, Sofia aparece regida, cinicamente, pelo dispositivo de 

aliança, ocultando o desejo e o prazer.  

 

Portadores da voz feminina, estes corpos – em seus múltiplos elementos 

econômicos, políticos, culturais – representam um momento de virada na história 

social da mulher, com toda a delicadeza e a cumplicidade que o tema exige de todos 

nós. 
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