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APRESENTAÇÃO 

 

Partindo do pressuposto que o projeto civil-burguês-militar foi bem sucedido no Espírito 

Santo, esse trabalho objetiva resgatar as memórias passadas nos quatro primeiros anos de 

intervenção militar (1964-1968) em Vitória, de forma a fazer um registro da memória desse 

período de acordo com fontes orais e documentais que demonstrem como e quais os grupos de 

poder locais interagiram com o período, ou até contribuíram para sua radicalização que 

culminou com a decretação do Quinto Ato Institucional. Dentro desta problemática, a 

pesquisa se propõe apontar as particularidades e semelhanças da história capixaba em relação 

à história nacional, analisando a influência mútua trocada por esses dois lados.  
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01. INTRODUÇÃO 

 

Entre 1964 e 1968, o movimento político-militar-burguês se articulou basicamente com 
três fins: adequação constitucional; adaptações econômicas e estruturais ao capital 
estrangeiro; além do controle da oposição das ruas, tribunais e parlamentos. O eco desses 
objetivos se manifestou no meio econômico, político e social de todo o país. Esta pesquisa 
busca fazer um registro oral desses primeiros quatro anos de Regime Militar, com foco nas 
memórias do caso Espírito Santo. O objetivo é contribuir no entendimento de como esse 
processo foi implementado na política, economia, sociedade, cultura e meios de 
comunicação do Estado.  

 

Era pretensão inicial desse trabalho analisar os quatro primeiros anos de Regime 

Militar no Estado. Tal luta logo diminuiu, ficou apenas em Vitória. É preciso reconhecer que 

havia riqueza de detalhes e carência de dados gerais que permitissem maiores abstrações. Por 

outro lado, as fontes escolhidas produziram testemunhos com peso histórico. Os depoentes 

estavam no centro das questões necessárias, participaram pessoalmente. Representavam 

pessoas, fugiram da polícia, foram torturados.  Mesa de governador, redação de jornal. 

Lugares com portas fechadas. Pessoas contaram um tempo com o cotidiano, não pelos 

balanços anuais do Governo do Estado. Sendo assim, aqui se fala mais de indivíduos, menos 

de números oficiais.  

 

 

Tendo essas limitações em mente, o resultado final não é uma análise histórica. Antes de 
tudo, esse é um trabalho de memorialismo, de memórias. A reflexão da pesquisa não é feita 
sobre o conteúdo, mas nele. Assim, o objetivo foi construir o registro base da primeira fase 
de regime militar em Vitória. Uma coisa sem tantos relativismos, mas que ainda não havia 
sido feita. O objetivo era contar uma história focada no campo político. Manifestações e 
atores sociais – cultura, passeatas, imprensa – também foram estudados, mas os atos de 
artistas e estudantes são vistos sempre como políticos.   

 

A escolha da linguagem jornalística para tecer esse fio condutor base se deve ao fato dessa 
ser adequada para isso. A idéia é narrar em um formato feito para narrar narrativas, 
justamente o que as pessoas fazem quando testemunham. Além disso, a grande reportagem 
é uma boa plataforma para unir os diversos documentos reunidos: depoimentos, fotos, 
jornais, músicas, cartas, transcrições de discursos... Tais dados se impuseram, mas 
carregaram uma característica de ouro. Como é uma narrativa contada por pessoas base na 



época, que participaram das decisões, detalhes ganharam excelente poder de relativismo 
histórico.  

 

No processo de captação, os diálogos foram conduzidos de forma a respeitar a lembrança. 
O testemunho alimentou a maior parte da pesquisa. São mais de 30 entrevistas. Os 
depoentes são, em sua maioria, jornalistas. Foram escolhidos por sua posição privilegiada. 
Dentro das redações sabia-se o que não poderia ser publicado. Além disso, a atividade 
jornalística andava próxima dos bastidores partidários. Os jornais pertenciam aos grupos de 
poder políticos locais. Em resumo, são atores que carregam como o oficio o dever de saber 
de tudo, nem que seja um pouco. Tal característica aumenta o potencial narrativo da 
generalidade. Não são vistos como fontes capazes de analise ou profundidade, mas como 
bancos de informação de acontecimentos.  

 

Como o depoimento se mostrou ferramenta de maior viabilidade ante as dificuldades 

encontradas, a captação adotada contemplou as limitações do documento oral. Assim, técnicas 

de isenção e verificação foram utilizadas, tanto oriundas da história oral, quanto das práticas 

de apuração jornalística. Essas sementes metodológicas ensinaram os receios necessários. 

Entre eles o de consultar mais de uma plataforma documental. Pena que a bibliografia possui 

problemas de conteúdo. Edições de jornais locais estão incompletas nos acervos de pesquisa 

do Espírito Santo, e também do Rio de Janeiro – um dos anos mais afetado é 1968.  

 

O trabalho se divide em três partes. Primeiro o contexto brasileiro da época (1964-

1968) é problematizado bibliograficamente. No segundo capítulo, conceitos teóricos e 

metodológicos da pesquisa são debatidos. Fatores sociais e individuais são vistos como 

catalisadores de processos de memória e, portanto, influenciadores na maneira como fontes 

orais narram os acontecimentos que formam o corpo da pesquisa, e constituem a narrativa do 

terceiro capítulo, que utiliza linguagem jornalística para contar o período.  

 

As entrevistas feitas estão anexadas num CD que acompanha o volume dessa 

dissertação. No anexo podem ser encontradas as fichas de áudio de cada fonte. Indicando o 

tempo de falas e assuntos chave, elas são um guia para consultar os depoimentos.  



2. O CASO BRASILEIRO 

 

2.1 Construção 

 

O receio dos acadêmicos de história fez com que as primeiras 

obras sobre aqueles dias não nascessem pelas mãos deles. Mas há 

motivo para a espera: como ninguém, a classe sabe do respeito que se 

deve ter perante o tempo! Claro que é justificável o medo da história 

do (quase) presente. Mas, não é só isso: se ainda hoje segredos do país 

continuam intocáveis, o sigilo era ainda maior quando a tinta estava 

fresca. O acesso a documentos que respaldassem as análises era 

distante e protegido por mecanismos acima da democracia, coisa que 

atrasava ainda mais os estudos propriamente históricos sobre o tema.  

 

Além disso, ainda faltava carne ao corpo acadêmico dos 

historiadores. A profissionalização da pesquisa histórica brasileira deu 

seus primeiros passos naquela mesma década de sessenta. Ou seja, a 

preocupação era de nascer, não produzir. E, ainda por cima, havia 

certa desconfiança quanto à mão que dava o pão: os militares. 



 

Apesar das ações estatais terem como pano de fundo a segurança 

nacional, não é devaneio imaginar que os generais presidentes 

prepararam alguns dos professores que iriam apanhar nas ruas por 

todos aqueles livros que viraram passeata, principalmente em 1968.  

 

Na época, os investimentos na área eram acusados de coisa de 

norte-americano e outros “adjetivos” do gênero. Mas, se as bolsas de 

pesquisa tinham acento de bode expiatório, o feitiço não foi bem 

sucedido. Tanto que os historiadores Carlos Fico e José Roberto de 

Amaral Lapa1 apontam a criação desses sistemas de pós-graduação 

como o marco da profissionalização da área. 

 

De acordo com Fico, “no início dos anos 1970, era generalizada 

a avaliação, entre os próprios historiadores, da fragilidade da pesquisa 

histórica brasileira2”, coisa que se transformou efetivamente em ações 

acadêmicas na década seguinte.  

                                                 
1 FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 
2004, p. 20. 
 
2 Idem, p. 21. 
 



 

A nova produção foi pautada por uma outra direção da pesquisa 

histórica, que em 1972, começou a mudar de gaveta. As teses e 

dissertações apareceram já em cenário de distensão, no governo do 

general Ernesto Geisel (1974-1979). Foram feitas com novo relógio. 

A Escola de Annales coroou uma cartilha menos passadista.  

 

Essa chamada história do tempo presente não busca fazer um 

inventário das descobertas do passado sobre o hoje; não havia espaço 

temporal para separar o perdurável do efêmero. Tal proximidade pode 

fazer dela mais objetiva, além de impor maiores cuidados com a 

parcialidade e a consideração de várias visões. Por outro lado, a nova 

metodologia captou relatos que poderiam ter se perdido se o trâmite 

da regra acadêmica anterior fosse seguido. A entrada do 

“acontecimento” no ofício do historiador também trouxe satisfações 

até então inéditas, como a de ter seu objeto de estudo para dialogar3.  

 

                                                 
3 KUSHNIR, Beatriz. Cães de Guarda – jornalistas e censores do AI-5 à Constituição de 1988. São Paulo: 
Bointempo, 2004, p. 57. 



Assim, segundo Fico, a produção voltada para o período colonial 

deu lugar a novo foco: a fase republicana brasileira. Inclui-se aí a 

então recente novela nacional. Mas o cardápio não incluiu só novas 

fontes de pesquisa, mas como também novos candidatos a 

pesquisador. Antropólogos, sociólogos, jornalistas e literatos voltaram 

os olhos para o estudo da história que agora também olhava para eles.  

 

Além disso, Annales foi decisivo para a proeminência da história 

econômica social - a história política foi classificada como descritiva4. 

Assim, partir de 1940/1950, as respostas provenientes da ótica 

econômica, e da estrutura social baseada numa sociedade de classes 

ganhou espaço. Claro que pesquisas acadêmicas com parâmetros 

marxistas acharam casa dentro desse novo pensar histórico. 

 

A forte influência acadêmica do marxismo (com sua opção 

preferencial pelo movimento operário como objeto de estudo), 

verificada a partir dos meados do século XX, também colaboraria para 

suscitar o interesse, no Brasil, pela história republicana (...). O fato é 

que, sobretudo no final dos anos 1970, boa parte dos pesquisadores 

começou a voltar-se para o período republicano, especialmente pela 

fase conhecida como ‘Primeira República’, lançando luz sobre temas 

como o surgimento do movimento operário. Tais estudos foram 

                                                 
4 Por uma História Política / [Direção de] René Rémond; tradução Dora Rocha- 2. ed. – Rio de Janeiro: FGV, 
2003, p. 18. 
 



importante não apenas por seu caráter precursor, mas, também, por 

sua dimensão simbólica: a adoção teórica da temática do marxismo 

não deixava de ser uma forma de marcar posição contra a ditadura 

militar5.  

 

A abordagem dos historiadores não era direta, mas simbólica. 

Mesmo após o fim do regime o flerte com ele continuou assim. Mas as 

razões iam além de receios ligados a truculência dos quartéis. O freio 

vinha da conduta acadêmica da época. Estudiosos entendiam que não 

era de “bom tom” falar dos anos de intervenção militar, que ganharam 

sinônimo de imoralidade.  

 

Mas houve também, principalmente após 85, a persistência de algum 

preconceito na área acadêmica em relação ao tema, como se estudar 

internamente aspectos organizacionais ou estruturais da 

institucionalização envolvesse alguma espécie de poluição moral do 

pesquisador6.   

 

A exceção a tal conduta era a produção de alguns dos 

brasilianistas. Esse grupo de estudiosos americanos foi responsável 

por muitas incursões acadêmicas sobre o tema, inclusive pela primeira 

delas. 
                                                 
5 FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 
2004, p. 22. 
 
6 CASTRO, Celso. A Origem social dos militares. In RAPOSO, Eduardo (coord.). 1964 – 30 anos depois. Rio de 

Janeiro: Agir, 1994, p. 199. 
 



 

Thomas Skidmore foi o primeiro a tentar “engarrafar” o assunto. 

A cruzada foi feita apenas dois anos depois da intervenção militar: em 

1966. A proximidade temporal com o presente e a carência de fontes 

documentais não impediu a publicação de Brasil: de Getúlio a Castelo 

Branco7.  

 

Skidmore fez seu livro de fatos ainda em andamento. O imediato 

não foi problema para o cientista político, e claro que também não era 

para os jornalistas da época. Na verdade, a história do tempo presente 

coroada por Annales criou um intercâmbio positivo entre essas 

escolas. A narrativa jornalística e a reflexão histórica trocaram suas 

qualidades, e suas farpas. “Jornalistas e Historiadores, lado a lado na 

construção dessa história do tempo presente, aproximam-se nas 

temáticas e afastam-se nos métodos8”.  

 

                                                 
7 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Getúlio Vargas a Castelo Branco (1930-1964). Rio de Janeiro: Saga, 1969. 
 
8 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Getúlio Vargas a Castelo Branco (1930-1964). Rio de Janeiro: Saga, 1969, p. 
58. 
 



Os relatos dos profissionais de imprensa – e de outras áreas - 

foram, no mínimo, importantes fontes para futuras pesquisas 

históricas. Desse mesmo mérito sobrevivem as narrativas de fatos 

feitas por homens que participaram deles. A parcialidade não anula 

tais publicações, mas as reduz a memória oficial ou de ressentimentos. 

Suspeitas valem tanto para os militares quanto para a esquerda, que se 

mostrou já num contexto de abertura.  

 

Do lado da posição, Luís Viana Filho9, Chefe da Casa Civil, e 

Daniel Krieger10 não fugiram de uma leitura positiva sobre o governo 

que fizeram parte: o de Castelo Branco (1964-1967). Do outro lado, o 

Projeto Brasil Nunca Mais11 levantou mais de setecentos processos 

envolvendo presos políticos. Individualmente, Fernando Gabeira12 e 

Alfredo Sirkis13 não contribuíram para a formação da memória da 

esquerda. Descreveram a violência das armas da ditadura no intuito de 

                                                 
9 VIANA FILHO, Luís. O Governo Castelo Branco. Rio de Janeiro: J.Olympio, 1975.  
 
10 KRIEGER, Daniel. Desde as Missões... saudades, lutas, esperanças. Rio de Janeiro: J.Olympio, 1976.  
 
11 ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO. Brasil: nunca mais  – 32ª ed. Vozes: 2003. 
 
12 GABEIRA, Fernando. O que é isso, companheiro? Rio de Janeiro – 2ª ed.: Companhia das Letras, 1998. 
 
13 SIRKIS, Alfredo. Os carbonários: memórias da Guerrilha Perdida. São Paulo; Global, 1980. 
 



justificar a opção que fizeram por fazer o mesmo14. Assim se armou a 

disputa pela memória. Nessa briga por estabelecer a versão correta, os 

dois lados dividem uma mesma certeza: de que é o outro que está 

errado. 

 

 

2. 2 Brazilianists 

 

Quando se trata da história do tempo presente, analisar os fatos 

pode ser pretensão, e não fazê-lo sinônimo de incompletude. Mas nem 

todas as publicações que se valeram dessa metodologia se enquadram 

nessa sinuca sem saída. Dificuldades e restrições viram virtudes 

quando o pesquisador sabe seu tamanho, e as armadilhas da ação 

histórica ainda em movimento. Thomas Skidmore tentou cumprir essa 

receita sadia. Seus cuidados tiveram tropeços, mas tal coisa se justifica 

pela coragem de ser o primeiro a abordar aqueles acontecimentos.  

 

                                                 
14 REIS FILHO, Daniel Aarão. Um passado imprevisível: a construção da memória da esquerda nos anos 60. In 
FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 
2004, p. 25. 
 



Segundo Carlos Fico15, na época, a obra foi criticada pelos 

acadêmicos como uma coisa menor que suas próprias limitações. “Foi 

injustamente tratado como (...) espécie de catálogo de fatos que não 

empreenderia nenhuma análise”. A recepção hostil se devia a 

atribuição de uma demasiada importância à lógica da sucessão de 

governos. O apontamento do autor aos principais problemas da 

história republicana do pós-30 não foi positiva o bastante para virar tal 

julgamento. Hoje a classificação de pesquisa empirista foi 

ultrapassada e a obra é tida como fonte de importância inegável sobre 

o período. Fico afirma ainda que vem dessa publicação o flerte inicial 

com uma escolha que pautaria a ação dos brazilianistas nas pesquisas 

porvir: a determinação de fatores econômicos para a eclosão do 1º de 

abril16. 

 

Uma segunda obra de Skidmore viria em 1988. Aqui o cientista 

político já apontava por respostas além da narrativa que, embora bem 

                                                 
15 FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: 
Record, 2004, p. 28. 
 

16 Skidmore fez parte do grupo de estudiosos norte-americanos conhecidos como brazilianists. Os trabalhos 
desse grupo focavam principalmente no período conhecido na história nacional como “milagre econômico”. O 
grupo não era bem aceito pela intelectualidade brasileira. Além do fator de serem americanos, teriam acesso a 

documentação privilegiada. É importante destacar que vários desses estudiosos participaram, nos Estados 
Unidos, de manifestações contra a ditadura militar brasileira.  

 



fundamentada, não elucidaria a ocorrência dos fatos históricos. O peso 

militar era apontado como o fator de maior significação, mas a força 

civil também teria sido peça chave no tabuleiro.  

 

É fato que João Goulart acreditava que conseguiria nas ruas o 

apoio que não tinha no Congresso. A confiança no populismo do 

presidente tinha passado, tanto pela sua ligação com Vargas, quanto 

por sua vitória nas urnas no plebiscito de 1963, quando a população 

optou pelo presidencialismo que ele julgava (ou esperava), afinal, 

sequer um ano havia se passado. O resultado desse apelo às ruas é 

ponto crucial para Skidmore. O tabuleiro é o seguinte: a forte força 

civil a favor de Jango venceria a fraca força civil contra Jango, por 

isso os militares concluíram que “somente uma intervenção podia 

salvar o Brasil de uma prolongada guerra civil”17. 

 

2.3 Brazilianistas 

 

                                                 
17 SKIDMORE, Thomas. Brasil: de Castelo a Tancredo (1964-1985). Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 44. 



O executivo nacional teria que se equilibrar em mais de uma 

corda bamba para o êxito do antídoto político que ele arquitetava. 

Naquele mês de março, a jogada presidencialista necessária pode ser 

resumida em passos que, no papel, parecem seqüenciais, mas que, na 

prática histórica, se mostraram indispensáveis inconciliáveis. São eles: 

sem apoio do Congresso, Goulart precisava das multidões e conseguiu 

algum respaldo nas ruas graças as suas promessas reformistas, mas 

tais deveriam ser validadas pelo Congresso que, ao mesmo tempo, 

tinha receio de que a aprovação aumentasse o apoio popular ao 

presidente. Respaldado pela massa, Goulart teria a força necessária (e 

a justificativa democrática) para implantar no país uma ditadura do 

Executivo ou, usando o sinônimo da época, dos comunistas. 

 

Considerando a bibliografia disponível sobre os motivos da 

intervenção militar no Brasil, seria necessário contemplar outras 

alternativas, e não só à essa chave de raciocínio rabiscada acima. Os 

estudiosos já fizeram isso: algumas correntes teóricas defendem o 

peso das pressões da burguesia internacional, outras chamam a 

atenção para as razões e ações dos quartéis, ao mesmo tempo em que 



alguns privilegiam o arcabouço político e o fator ‘medo-goulart”. 

Claro que o povo também é o personagem principal de outras 

abordagens, tal relevância da massa foi puxada pela maré de Annales, 

afinal, não existe classe e Karl Marx sem a sociedade.  

 

Mais à frente, cada uma dessas vertentes serão contempladas. 

Porém, inicialmente, fiquemos com a prateleira dos que contribuíram 

para a leitura política dessa matéria. Publicações com esse ponto de 

vista resistiram à preponderância quase unânime de abandonar os 

maquiavelismos por outros poderes: os econômicos e sociais. Uma das 

mais “originais” hipóteses daqueles tempos a partir de Brasília coloca 

a paralisação da máquina político-institucional brasileira como a gota 

d’água.  

 

Contudo, na década de sessenta, a incapacidade governamental 

de Goulart era percebida pelos teóricos. O cientista político americano 

Alfred Stepan18 é um dos que levantou essa bandeira menos de seis 

                                                 
18 STEPAN, Alfred C, Os militares na política: as mudanças de padrões na vida brasileira. Rio de Janeiro: 
Artenova, 1975, p. 140.  
 



anos após ela ter sido deposta do mastro19. A hipótese é de que as 

moedas políticas do presidente não conseguiram equilibrar uma torre 

de babel parlamentar, o que engessou suas chances e abriu caminho 

para a intervenção militar.  

 

Para explicar-se, Stepan usa de licença didática e nomeia o 

padrão de relacionamento entre civis e militares ao longo da história 

nacional de “poder moderador”. A hipótese é de que, até aquele 

momento, esse poder determinante estaria equilibrado. Ou seja, os 

militares entravam em cena somente para depor um governo civil e 

transferi-lo para novas lideranças, também civis. A cordialidade e os 

receios dessa relação podem ser visualizados em um discurso feito na 

Escola Superior de Guerra, em 1955, pelo General Castelo Branco: 

 

Há aqueles que recomendam como o melhor caminho para a 

participação dos militares na recuperação do País, intervir e assumir o 

controle do Governo. Os mais sinceros dizem que isso é necessário 

devido a incapacidade das intervenções políticas para resolver só 

problemas da nação (...). As forças armadas não podem, se forem fieis 

a sua tradição, fazer do Brasil uma outra “republiqueta” sul-

                                                 
19 A tese de doutorado foi defendida na Universidade de Colúmbia em 1969, mas só foi publicada no Brasil em 
1975.  



americana. Se nos adotarmos esse regime, entraremos nele pela força, 

haveremos de mantê-lo apenas pela força e sairemos dele pela força20.   

 

Em 1964, porém, Castelo e seus colegas de farda tinham outra 

idéia. Ao identificarem “equívocos” ideológicos e incapacidade 

administrativa na movimentação presidencial, o acordo de cavalheiros 

foi desfeito21. Não é só isso. Soma-se ao incômodo comunista e de 

locomoção política do presidente, outro motivo: as mãos dele estavam 

sujas pela quebra da hierarquia militar que tinham coroado. 

Justamente essa “ofensa-pessoal” veio por transbordar o copo já cheio 

pelos motivos estatais administrativos.  

 

A inabilidade de Goulart em controlar as forças do Legislativo – 

e até do próprio Executivo –, teria criado o buraco de legitimidade do 

sistema vigente que foi preenchido pela ação independente das forças 

armadas22. Ou seja, a falta de representatividade fez com que o regime 

perdesse a capacidade de se autoconcertar. Sendo assim, para salvar a 

                                                 
20 SILVA, Hélio Ribeiro da, Golpe ou Contragolpe? Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1975, p. 30.  
 
21 De acordo com o autor,  a auto-percepção dos generais do desequilíbrio do “poder moderador” seria o fator 
que diferencia o caso Brasileiro da formação das demais ditaduras da América Latina. 
 
22 Essa independência da percepção e ação militar na intervenção de março de 1964 não é unanimidade. A visão 
de um subsistema militar como variável dependente do sistema político, e a homogeneidade das lideranças dos 
quartéis, motivaram amplos debates acadêmicos que serão contemplados mais à frente. 
 



democracia era preciso acabar com ela. É óbvio que o recurso legal 

para isso seria o impeachment, mas esse mecanismo exigia um apoio 

do Congresso que ninguém tinha, nem os militares. Como a 

radicalização dos partidos não sustentava acordos políticos, o 

resultado foi altamente provável.  

 

Como toda boa obra, essa também tem fragilidades. Críticas são 

feitas em relação à afirmação de que o “padrão-moderador” estava 

equilibrado até 1964. O motivo da controvérsia: sabe-se que 

interferências diretas dos militares na política brasileira existiam desde 

antes. Na interpretação do historiador Hélio Silva, a deposição de 

Jango no dia 31 de março de 1964 começou em 29 de outubro de 

1965, na deposição de Getúlio Vargas23.  

 

                                                 
23 O jornalista Carlos Castello Branco é outro autor que aponta “erros” políticos como motivadores das 
intervenções militares no Brasil, isso desde a década de quarenta. O colunista também observa que todos esses 
acontecimentos se deram após o entendimento das forças armadas de que a legalidade e a democracia estavam 
ameaçadas. Não seria uma questão de razão, seria de honra! Segundo ele: “Quando em 1945, apesar da 
conspiração longamente desenvolvida, Getúlio Vargas foi deposto por uma decisão militar dos comandos, a 
nomeação de seu irmão Benjamin Vargas é para a Chefiatura da Polícia é que convenceu os chefes do Exército 
de que o presidente tencionava golpear as instituições e eliminar as candidaturas Dutra e Eduardo Gomes. Em 
1954, Getúlio Vargas voltou a cais não por falta de apóio militar, mas por ter seu governo entrerrado seu 
prestígio e sua autoridade no escândalo do atentado contra o governador Carlos Lacerda. Nesse ponto as Forças 
Armadas decidiram afastá-lo. (...) Em 1955, a demissão do general Teixeira Lott do Ministério da Guerra, por 
suas implicações e pelo método adotado, é que fez pender a balança em favor da conspiração militar, até então 
reduzida e localizada, preparada para assegurar a posse do sr. Juscelino Kubitschek”. (CASTELLO BRANCO, 
Carlos. Os militares no poder: de 1964 ao AI-5; prefácio de Merval Pereira. – 2ª ed. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2007, p. 47). 
 



A origem política do 31 de março decorre da crise institucional já 

delineada desde os primeiros anos de vigência da Constituição de 

1946. Essa crise tem, como traço fundamental, a separação cada vez 

maior entre nação e sua representação (...). Nesse espaço de tempo 

registrou-se impedimentos a Café Filho e Carlos Luz, em 1955; a 

renúncia de Jânio, em 1961; a batalha da posse de Jango; a adoção do 

parlamentarismo; o plebiscito presidencialista (...). Nesse espaço de 

tempo apenas dois presidentes concluíram seus mandatos: Eurico 

Gaspar Dutra e Juscelino Kubitschek de Oliveira. (...).24 

 

O cientista político Wanderley Guilherme dos Santos também 

reza que as razões da intervenção de 1964 apontadas por Stepan têm 

alguns equívocos. Mas, nesse caso, o enfoque diz respeito às raízes da 

fragmentação de apoio parlamentar. Para Stepan, a origem da 

instabilidade do Congresso se deve a das coligações eleitorais que o 

elegeram. Para Santos, não. 

 

(...) as alianças eleitorais nada tinham a ver com o padrão de coalizões 

no Congresso.25 

 

Não é por acaso que Santos coloca seu foco sobre os impasses 

parlamentares de 64, e não sobre as eleições anteriores. Justamente da 

matemática do Congresso ele retira as variáveis políticas específicas a 

                                                 
24 SILVA, Hélio Ribeiro da, Golpe ou Contragolpe? Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1975, p. 20 - 21.  
 
25 SANTOS, Wanderley Guilherme dos. O cálculo de conflito: estabilidade e crise na política brasileira. Belo 
Horizonte; Rio de Janeiro: Editora UFMG; Iuperj, 2003, p. 173. 
 



que atribui a “crise de paralisia decisória” que provocou a deposição 

de Goulart. Para tanto, o processo político é entendido como variável 

independente – essa afirmação se contrapõe à leitura de Stepan, que 

atribui caráter de autonomia não às ações (ou não ações) dos 

deputados e presidente civis, mas ao movimento autônomo da caserna. 

A hipótese de Santos é que “o golpe de 64 foi o resultado do 

emparedamento do sistema político, antes que uma reação a iniciativas 

governamentais”26. Essas afirmações são trabalhadas com evidências 

empíricas que demonstram a decrescente capacidade de produção 

legal do Legislativo com o passar do tempo. Ironicamente, a 

paralisação do Congresso Nacional foi alimentada pela ação de Jango 

para revertê-la.  

 

O fato é que as promessas de Goulart exigiam alterações na 

Constituição de 1946, coisa impossível sem o apoio parlamentar. O 

problema era que o presidente alimentava duas forças antagônicas. De 

um lado, para manter o apoio dos líderes esquerdistas da bancada, era 

obrigado a declarar seu antagonismo ao Congresso. Do outro lado, 
                                                 
26 FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: 
Record, 2004, p. 46. 
 



para ganhar espaço nas legendas de direita, o presidente barganhava 

com os cargos ministeriais e de empresas estatais. Soares defende que 

o uso desses postos de nomeação como moeda política comprometeu 

iniciativas de planejamento e, conseqüentemente, foi mais um dos 

fatores que geraram a imobilidade de ação do Executivo27. 

 

Suas esperanças de obter apoio parlamentar pelo prestígio dos homens 

que reuniu a sua volta, porém, eram minadas pelas concessões que era 

compelido a fazer à esquerda, as quais seguiam a dinâmica de um 

leilão de promessas .28 

 

Para Soares, a paralisia política do governo Goulart aconteceu 

quando nenhum dos atores teve força para fazer prevalecer sua 

bandeira. Claro que isso foi motivado pela radicalização das posições. 

Com cada grupo defendendo sua proposta, nenhuma delas poderia ter 

a maioria necessária para superar as demais. Todos os partidos 

queriam vencer à sua maneira. Todos os partidos perderam da mesma 

maneira. 

 

                                                 
27 Segundo Santos, o governo de Jango teve as maiores taxas de rotatividade de ministros desde 1946. Além 

disso, as presidências da Petrobrás, Banco do Brasil, Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico, Vale do 
Rio Doce e Siderúrgica Nacional foram usadas como moeda política.  

 
28 SANTOS, Wanderley Guilherme dos. O cálculo de conflito: estabilidade e crise na política brasileira. Belo 
Horizonte; Rio de Janeiro: Editora UFMG; Iuperj, 2003, p. 306. 



É perfeitamente possível que os diversos subgrupos parlamentares 

optem por mudar de status quo, sem chegar a acordo, contudo, sobre a 

direção da mudança. O statua quo, nesses “imobilismos”, não é 

resultado da escolha de qualquer maioria, mas a segunda opção de 

todas as maiorias de veto a propostas particulares. O destino de 

projetos de reforma agrária (...) exemplifica à perfeição a 

materialização dessa virtualidade. Não obstante, os três principais 

líderes dos grupos parlamentares – PTB, PSD e UDN – aderiram a 

bandeira de reforma no campo, cada qual apresentou alternativas ao 

status quo diferentes (...), sendo todas derrotadas e permanecendo o 

status quo, o qual não era a primeira opção de nenhum dos três 

grupos.29   

 

Como se vê, o mecanismo adotado por Santos se baseia em uma 

república engessada. Contudo existe um problema: a “paralisia de 

decisão” ocorre quando não há ator com poder para fazer prevalecer 

sua proposta, e os militares foram atores com poder suficiente para 

fazer isso naquele momento. O cientista político Fábio Wanderley 

Reis chama atenção justamente para essa incoerência entre chave 

conceito e fato histórico. A crítica não discute que o tabuleiro 

parlamentar a principal avenida dos acontecimentos, mas defende a 

mão militar como exceção ao gesso de decisões.  

 

(...) a paralisia de decisão entendida como algo que se dará quando 

não houver ator ou atores com poder suficiente para fazer prevalecer 

sua proposta, exigiria para sua ocorrência que as próprias Forças 

                                                 
29 Idem, p. 206-207. 
 



Armadas não dispusessem desse poder. Mas, 1964, segundo a 

interpretação de Wanderley Guilherme dos Santos, corresponde à 

intervenção (eficaz) das Forças Armadas em resposta a paralisia de 

decisões especialmente no nível parlamentar ou na esteira dela30.  

 

Ao ressaltar a força militar, Fábio remota a Alfred Stepan, o 

primeiro a chamar a atenção para a necessidade de estudar a ação dos 

quartéis. Contudo o modelo explicativo de Santos não perde seu 

mérito. Além de escolher uma análise que não enfatizava os 

empresários ou militares como atores principais na crise dinâmico-

funcional, apontou para um papel até então ignorado: a importância do 

plano parlamentar31. A historiadora Maria Celina do Amaral também 

ressalta o “fator-legislativo” ou, mais precisamente, a importância do 

diálogo do parlamento com os militares32. 

 

Uma descrição peculiar da movimentação dos deputados 

naqueles dias pode ser encontrada no recém lançado Os Militares no 

                                                 
30 REIS, Fábio Wanderley. O Golpe e o cálculo. Folha de São Paulo, Jornal de Resenhas, 10 de maio 2003, p. 1. 
In FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: 
Record, 2004, p. 48. 
 
31 A Casa de Leis se mostrou importante até posteriormente à intervenção de 64. Apesar de fragilizado frente aos 
generais presidentes, o congresso fantoche foi fator fundamental na simulação de democracia e na legitimação 

do regime militar. 
 

32 D’ARAUJO, Maria Celina. A ilusão trabalhista: o PTB de 1945 a 1965. Tese de doutorado apresentada a 
Iuperj. Rio de Janeiro, 1989. In FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura 
militar. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 47. 
 



Poder33. O livro reúne a coluna diária do jornalista Carlos Castelo 

Branco entre 1964 e 196834. Além de citar encontros entre 

representantes parlamentares da oposição com oficiais do exército, ele 

aponta que esses diálogos já permitiam visualizar a “idéia do 

propósito dos comandos militares de se oporem a uma ação subversiva 

que partisse dos círculos governamentais”35. Apesar disso, como o 

Legislativo não era fiel ao Executivo, tal sugestão de intervenção 

poderia não ser uma ameaça, mas um convite.  

 

A tentativa brizolista de convencer a câmara a favor de seu 

cunhado presidente e a ação de Goulart nas ruas também são 

contempladas com grandes riquezas de detalhes por Castello. Todavia, 

a maior contribuição do jornalista é a de não descrever só a tentativa 

militar de se infiltrar no governo, mas também a de Jango de se 

infiltrar no comando militar. E, como tais apontamentos são 

preponderantes na interpretação da homogeneidade ou 

                                                 
33 CASTELLO BRANCO, Carlos. Os militares no poder: de 1964 ao AI-5; prefácio de Merval Pereira. – 2ª ed. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007. 
 

34 Castello foi secretário de Imprensa no curto governo de Jânio Quadros (1961). Com a renúncia de Jânio, 
assumiu a chefia da sucursal do Jornal do Brasil, em Brasília. Ali nascia a mais famosa coluna política do 

jornalismo brasileiro, que foi publicada diariamente por 31 anos até sua morte, em 1993. 
 

35 CASTELLO BRANCO, Carlos. Os militares no poder: de 1964 ao AI-5; prefácio de Merval Pereira. – 2ª ed. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 27. 



heterogeneidade do comando das Forças Armadas, serão discutidos 

mais à frente. 

 

2.4 Fatores da caserna 

 

As análises históricas que escrevem o golpe pelo cerne militar se 

deparam com algumas controvérsias chave. Os generais tinham um 

plano para administrar o país, ou só para tomá-lo? Se o principio de 

disciplina não tivesse sido atingido diretamente pelas ações do 

presidente, as tropas atenderiam o comando de destituí-lo?  Além 

disso, a independência da ação dos generais se contrapõe à 

possibilidade de influência do capital internacional nos motivos da 

caserna. 

 

Apesar de haverem interpretações históricas que respondam com 

propriedade todas essas questões, comecemos por um raciocínio feito 

de fatos. A proximidade do jornalista Carlos Castello Branco com os 

acontecimentos da época, permitiu que ele traçasse escolhas 

interpretativas únicas para o março de 64. Sua leitura política-militar 



coloca as Forças Armadas como protagonista desse momento 

nacional, mas, por outro lado, o colunista contempla a relação entre 

Jango e os generais de forma a exemplificar que não eram só os 

deputados que estavam divididos, mas os generais também. 

 

O número de oficiais destituídos de comandos e transferidos para a 

Reserva pela revolução vitoriosa indica que o sr. João Goulart, apesar 

dos erros sucessivos que cometeu na armação de sua política militar, 

tinha apoios e dedicações importantes36.  

 

Quais foram os erros de Goulart, contudo? Segundo Castello, a 

rotatividade de ministros-militares de Jango foi uma de suas 

fragilidades. Para se ter uma idéia, o ministério de guerra teve quatro 

nomes em menos de dois anos. Com tamanha efemeridade dos 

mandatos, não havia tempo hábil para que seus postulantes 

elaborassem um sistema próprio de segurança para proteger as 

lideranças políticas instituídas. Apesar disso, Jango parecia seguro 

quanto à segurança de seu governo. Seu Ministro de Guerra, general 

Jair Dantas, lhe dava garantias de que apenas de dispositivos legais 

fossem usados, não haveria com o que se preocupar. Foi sob o signo 

                                                 
36 CASTELLO BRANCO, Carlos. Os militares no poder: de 1964 ao AI-5; prefácio de Merval Pereira. – 2ª ed. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 47. 



desse otimismo militar que o presidente realizou seu comício do dia 

13. 

 

O exército manteria a legalidade encarnada nos três poderes e, em 

especial, no presidente da república. A presença do general Jair e dos 

Ministros da Marinha e da Aeronáutica no palanque do comício, no 

dia 13, dava-lhe como a medida da disposição da chefia militar de sua 

ofensiva de pressão sobre o Congresso para votara s reformas de base 

e de adoção das medidas no âmbito do Executivo, ainda das que 

fossem adotadas na faixa contestada das competências das 

jurisdições37. 

 

Depois do comício da Central do Brasil não havia mais dúvida 

de que o governo se preparava para um desfecho. Os planos do 

Executivo não eram mais feitos de estratégias defensivas. Estava-se 

organizando a ação das tropas pró-Jango. Se o dispositivo de luta era 

ensaiado pelo general Dantas dentro de forma legalista, o mesmo não 

era defendido por um outro general, Assis Brasil. Esse projeto de 

“bote ofensivo” foi apresentado ao presidente em Brasília, naquele 

mesmo mês de março. 

 

Mapas foram estendidos sobre a mesa e o general discorreu sobre a 

distribuição de tropas e comandos, alinhando a cadeia de fidelidades e 

                                                 
37 CASTELLO BRANCO, Carlos. Os militares no poder: de 1964 ao AI-5; prefácio de Merval Pereira. – 2ª ed. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 40. 



dedicações e apontando os pontos duvidosos ou hostis, esses 

devidamente controlados, cercados ou isolados. O esquema era 

invulnerável. O general exortou o presidente a seguir seu caminho e, 

segundo depoimentos da época, que não foram contestados, terminou 

seu speech com um incentivo álacre ao sr. João Goulart: “Manda 

brasa, presidente!”. 

 

Jango mandou. E tropeçou. Segundo Castello, quando a revolta 

dos marinheiros foi anistiada pelo governo, uma massa de oficiais que 

o defendiam foi traumatizada. A quebra da hierarquia militar era uma 

experiência audaciosa onde Goulart poderia testar sua própria força. 

Foi bem aí que a corda que o unia a parte da caserna se rompeu. O 

motivo: essa postura era hostil tanto aos generais dissidentes quanto 

aos aliados. Uma ofensa comum uniu as tropas e os comandos. Não 

foi o medo do comunismo que desencadeou a intervenção, mas o 

medo de uma crise de identidade interna que pudesse por fim a própria 

instituição militar. 

 

Parece fora de dúvida que o episódio que fez pender a balança em 

favor dos seus adversários foi a crise da Marinha, a desastrosa decisão 

de prestigiar uma revolta de marinheiros aliciados por agentes 

sindicais destruindo o princípio da autoridade e da disciplina nas 

Forças Armadas. Esse erro quebrou a moral dos partidários do 

governo e deslocou a massa de indecisos de um campo para outro38.  

                                                 
38 38 CASTELLO BRANCO, Carlos. Os militares no poder: de 1964 ao AI-5; prefácio de Merval Pereira. – 2ª 
ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2007, p. 47. 
 



 

Gláucio Ary Soares é um dos pesquisadores que se preocuparam 

com as razões militares para o golpe. Além do ataque à disciplina e à 

hierarquia das forças armadas, ele descreve mais dois blocos de 

preocupações: o caos administrativo e a desordem política além do 

perigo comunista e esquerdista em geral39. Também aponta os fatores 

econômicos como atores secundários, e defende que o comportamento 

militar depende menos dos desejos da sociedade do que a maioria das 

demais instituições nacionais de poder. Graças a esse isolamento 

social, os generais tinham uma autonomia “na criação e manutenção 

de um sistema de valores”. 

 

(...) não é possível entender o comportamento dos militares a partir de 

teorias baseadas em outras instituições, grupos ou classes. Tampouco 

é possível estudar eventos nos quais os militares tiveram participação 

decisiva a partir de teorias e dados sobre a sociedade. Nesses casos, os 

militares tem que ser pesquisados diretamente40.  

 

Soares defende a especificidade militar, mas não atribui 

homogeneidade a conspiração. Pelo contrário, ele afirma que esse 
                                                 
39 SOARES, Gláucio Ary Dilton. O Golpe de 64. In SOARES, Gláucio Arly Dilton, D’ARAUJO, Maria Celina 
(org.). Op. Cit. P. 27. 
40 SOARES, Gláucio Ary Dilton. O Golpe de 64. In SOARES, Gláucio Arly Dilton, D’ARAUJO, Maria Celina 
(org.). Op. Cit. P. 46. 
 



processo foi disperso e pode até ser caracterizado como “caos 

conspiratório”. Todavia há quem reze exatamente pelo contrário. O 

cientista político René Armand Dreifuss, por exemplo, defende que a 

articulação militar foi centralizada. Entre os aspectos do processo 

histórico que culminou com o golpe, porém, os autores, quase que 

exclusivamente, destacam o caráter aparentemente disperso da 

conspiração41.  

 

A visão de forças díspares na caserna na arquitetura do golpe é 

aceita até por seus membros. Os depoimentos dos generais Jayme 

Portella de Mello e Hugo de Abreu foram publicados em 1979. 

Ambos chamaram a atenção para os diferentes grupos que conviviam 

no interior da tão proclamada quanto falsa unidade militar42. 

 

O fogo amigo não pára por aí. Os militares entrevistados pelos 

pesquisadores do Centro de Pesquisa e Documentação de História 

                                                 
41 FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: 
Record, 2004, p. 41. 
 
42 MELLO, Jayme Portella. A Revolução e o Governo Costa e Silva. Rio de Janeiro: Guariva, 1979. ABREU, 
Hugo. O outro lado do poder. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1979. In FICO, Carlos. Além do Golpe, versões e 
controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 25. 
 



Contemporânea (CPDOC), da Fundação Getúlio Vargas, reforçam 

essa percepção de conspiração desarticulada, coisa que se contrapõe a 

uma das principais interpretações dos analistas: a de que o “golpe teria 

sido produto de um amplo e bem-elaborado plano conspiratório que 

envolveu não só o empresariado nacional e os militares, mas também 

forças econômicas multinacionais”. Na verdade, “todos teriam 

passado grande parte da conspiração a procura de líderes”.  

 

Segundo os relatos também não haveria um projeto de governo. 

Os objetivos militares eram apenas  tirar Jango do poder e limpar as 

instituições43. Alfred Stepan dizia o contrário, para ele os generais 

tinham “um nível de confiança relativamente elevado de que (...) 

contavam com membros possuidores de uma solução relevante para os 

problemas brasileiros e que estavam tecnicamente preparados para 

governar44”. Para Argelina Figueiredo, “a conspiração foi uma 

condição necessária, mas não suficiente para o sucesso do golpe de 

                                                 
43 D’ARAUJO, Maria Celina, SOARES, Gláucio Ary Dilton, CASTRO, Celso. (Int e Org). Visões do Golpe. A 
memória militar sobre 1964. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1994, p. 16 - 17. 
 
44 STEPAN, Alfred C, Os militares na política: as mudanças de padrões na vida brasileira. Rio de Janeiro: 
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1964”45. O historiador Carlos Fico tenta suprir essa insuficiência 

demonstrando que, nesse caso, argumentos adversários podem ser 

argumentos complementares, ou ainda fatores interdependentes. 

 

É incontestável a atuação dos empresários para a desestabilização do 

governo Goulart, tanto quanto foi fundamental a atuação propriamente 

militar que surgiu das conspirações dispersas na caserna. Não são 

fatores contrapostos. Sem a desestabilização (propaganda ideológica, 

mobilização da classe média, etc.) o golpe seria bastante difícil; sem a 

iniciativa militar, impossível46. 

 

Fico trabalha as forças parlamentares, ações do presidente, o 

fator povo, a pressão da burguesia e os militares como variáveis 

dispersas que não devem ser descartadas. Nem todos os teóricos 

optaram por excluir as posições exclusivistas, um crime que os 

teóricos militaristas costumeiramente aponta ser cometido pela 

corrente marxista.  

 

Gláucio Ary Dilton Soares, defende que autonomia dos militares 

foi subestimada pela tradição Marxista, que usava de explicações 
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econômicas que davam papel preponderante aos conflitos de 

burguesia e proletariado. Não se deve esquecer que o golpe foi militar 

e deu origem a um regime militar.  

 

As interpretações iniciais do golpe militar enfatizaram suas causas 

econômicas, em parte devido à predisposição genérica de aceitar 

explicações economistas, em parte pela relativa simultaneidade do fim 

da etapa fácil da substituição de importações e da eclosão de regimes 

militares na América Latina. O economicismo do pensamento político 

social na América latina fez com que fosse buscar nas elites 

econômicas os responsáveis pelo golpe. O golpe, porém, foi 

essencialmente militar: não foi dado pela burguesia ou pela classe 

média, independente do apóio que essas lhe prestaram47. 
 

2.5 O capital burguês  

 

Duas correntes acadêmicas trocam controvérsias sobre a relação 

militares burguesia. De um lado, teóricos influenciados pela ciência 

política norte-americana. De outro, estudiosos influenciados pelo 

marxismo defendem aspectos políticos institucionais, determinações 

econômicas e condicionamentos de classe. Os argumentos e contra-

argumentos desses grupos se dedicam basicamente em saber se os 

militares tiveram dinâmica própria ou foram apenas agentes 
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institucionais da burguesia. Em outras palavras: a intervenção que 

depôs Jango foi uma conspiração militar com apoio de grupos 

econômicos, ou uma conspiração de grupos econômicos com apoio 

dos militares? 

 

Os trabalhos que adotam análises estruturais sobre o tema 

predominaram na década de setenta. A ênfase no subdesenvolvimento 

ou no atraso da industrialização no Brasil são idéias recorrentes entre 

esses pensadores. O processo de substituição de importações teria 

acentuado os desconfortos entre o modelo agrário exportador e 

desenvolvimentista nacionalista brasileiros – com histórica 

representatividade parlamentar – com a realidade de uma estrutura 

econômica internacionalizada. O crescimento de parte desse grupo 

obviamente atravancava a entrada do outro, mas, antes disso, um 

medo comum unia todos os lados da burguesia: o receio do 

comunismo. Ou seja, os interesses do empresariado internacional 

teriam direcionado o futuro do país, forçando mudanças sociais e 

políticas com fins econômicos. Porém, tais alterações só poderiam ser 



conseguidas sob forma autoritária de regulação. Os resultados são 

conhecidos.   

 

Para João Quartim de Moraes, “o que ocorreu em março-abril 

[de] 1964 foi um golpe reacionário da direita do qual os militares 

constituíram o instrumento decisivo”48. É importante lembrar, 

contudo, que esse golpe da direita também agredia parte da própria 

direita.  

 

Porque se dá o golpe? Devido às restrições da aliança de classes que 

estava no poder e ao deslocamento que, nessa aliança, algumas sofrem 

em detrimento de outras. A burguesia brasileira estava sendo 

deslocada, pelo próprio processo de expansão capitalista, de seu lugar 

central; ela não era mais a única detentora de um poder de classe 

dominante, senão que, devido ao crescimento e à reação dos capitais 

internacionais, aquele lugar estava sendo ocupado por outro ator (...). 

Evidentemente a burguesia não desapareceu, mas perdeu importância; 

ou melhor, a exclusividade; compete, então, com a burguesia 

internacional no comando da economia brasileira49.  

 

Jacob Gorender foi outro marxista a estudar o golpe. Segundo 

ele, o esgotamento do modelo de substituição de importações 
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minimiza o processo econômico como simples fruto de políticas 

econômicas. Na verdade, além de ser palco de uma crise econômica, o 

período entre 1962 e 1965 marca a primeira crise cíclica nascida do 

processo interno do capitalismo brasileiro. Enfrentar essa etapa de 

transição seria atividade de amadurecimento do sistema do país, que 

ultrapassava a fronteira da legalidade impulsionado pelas necessidades 

da burguesia industrial. A nova realidade perseguida nesses passos 

históricos era colocar o país na estabilidade financeira, coisa almejada 

por todos os variados interesses do empresariado. Contudo, para fazer 

bem aos negócios era um governo capaz de negar aos trabalhadores. 

Medidas recessivas eram necessárias, assim como um novo presidente 

para tomá-las50. O governo populista deveria ser substituído por outro 

decididamente coercivo. 

 

Esses fatos correlacionados, porém, não são um dominó 

facilmente posto abaixo. Essa não é uma história sem inimigos, 

Gorender sabia disso. A tenção da luta de classes trabalhadoras nesse 

período é medida por ele pelo tamanho de sua ameaça. As tensões 
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eram tamanhas que a própria propriedade privada foi posta em xeque. 

A ordem burguesa foi ameaçada pelos brasileiros e pelo presidente do 

Brasil, e isso deveria ser uma ofensa ao próprio Estado Brasileiro. 

Nessas circunstâncias, um golpe foi dado para evitar outro. 

 

Nos primeiros meses de 196, esboçou-se uma situação pré-

revolucionária e o golpe direitista se definiu, por isso mesmo, pelo 

caráter contra-revolucionário preventivo. A classe dominante e o 

imperialismo tinham sobradas razões para agir antes que o caldo 

entornasse51.  

 

A verdade é que independente do lado, nenhum dos lados que 

disputavam o Brasil tinham objetivos democráticos. O medo do outro 

era plausível para todas as forças envolvidas, tão plausível a ponto de 

acabar com a democracia para mantê-la. As razões eram maiores que a 

razão e isso, segundo o cientista político René Armand Dreifuss, foi 

fruto de uma assimetria de poder. A configuração era essa: a força 

econômica do “bloco multinacional e associado, que se consolidara 

durante os períodos de Juscelino Kubitschek e Jânio Quadros”, não 

tinha liderança política. Esse foi o motivo para uma conspiração 

preventiva que se efetivou em golpe preventivo.  
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De acordo com o autor, essa falta de representação forçou a 

burguesia a organizar “grupos de pressão e federações profissionais de 

classe, escritórios técnicos e anéis burocrático-empresariais52”. As 

pressões capitalistas se institucionalizavam e Dreifuss se foca nelas. 

Para ser mais preciso, ele estuda as organizações empresariais Ipês 

(Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais) e Ibad (Instituto Brasileiro de 

Ação Democrática). Palestras, publicações, filmes teriam sido feitos à 

mercê, sina dessas duas siglas. O destino a que se prestavam: a 

desestabilização do Estado do qual não participavam.  

 

(..) embora o bloco modernizante-conservador fosse incapaz de se 

impor pelo consenso da sociedade brasileira, ele, no entanto, era 

capaz, através de sua campanha ideológica, de esvaziar uma boa parte 

do apóio ao Executivo existente e reunir classes médias ocntra o 

governo53. 

 

Para que apenas duas associações fossem capazes de mover o 

processo histórico, todavia, se fez necessária a presença do apoio 

militar. Por isso, oficiais das Forças Armadas titulavam em cadeiras 
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dessas duas frentes – Castelo Branco era um deles. Para Dreifuss, aqui 

nasceu a associação civil-militar capaz de tomar o poder – após a 

intervenção de 64, cargos do governo Castelo Branco foram dados a 

“homens-chave de grandes empreendimentos industriais e 

financeiros54”.  

 

A importância da aliança burguês-militar nos Institutos também 

é confirmada por outro estudioso: Daniel Araão Reis Filho. Mas há 

discordâncias, afinal, ele aponta a maior fragilidade da hipótese de 

Dreifuss: a superestimarão de que a peça Ipês/Iband conseguiria 

mover e derrubar todas as outras55. Ainda uma segunda 

superestimação é atribuída a esse mesmo autor: a convergência das 

forças vitoriosas nesses dois órgãos seriam a razão que faz do golpe 

um resultado de vontades centralizadas e (agora sim falando com 

razão) também preventivas. Ainda falando de Dreifuss, ele afirma que 

golpe da direita foi um preventivo. A mesma bandeira desse embate 
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de revoluções, vencido pelo lado que se antecipou, também é hasteada 

pelo sociólogo Florestam Fernandes56.  

Centralizada ou não, contra golpe ou não, burguesa ou militar, 

econômica ou política, incapacidade janguista ou capacidade dos 

generais, o historiador Carlos Fico lembra (novamente) da 

importância de não excluir nenhuma das perguntas em torno do golpe 

de 1964.  

 

Não há nenhuma fragilidade lógica ou teórica em considerarmos 

como dados casuais necessários à explicação do golpe aspectos 

macroestruturais (as demandas do capital internacional), decorrências 

sociopolíticas de tais demandas (luta política organizada dos 

empresários), padrões de funcionamento das instituições (impasses do 

sistema político) ou os comportamentos ou leituras de agentes 

históricos singulares (percepção de “caos” e quebra de 

disciplina/hierarquia pelos militares). A dificuldade de 

estabelecimento de nexos casuais entre elementos tão diferentes é 

problema antigo tanto nas ciências sociais quanto da história, mas 

importa dizer que todos esses aspectos devem ser considerados. (...) 

Descartar a importância das imposições decorrentes dos rearranjos do 

capital internacional seria um erro tão flagrante quanto não considerar 

o papel específico militares57. 
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3.1 Estado, indivíduo e representação 
 
 
 
O aprendizado humano é resultado da troca histórica do individuo com seu ambiente. A 

experiência evolutiva é um acumular de significados ordenados conforme a personalidade de 

significação de cada um. Mas essa sensibilidade (preferência) sigmática do individuo não vem 

dele, mas do ambiente que o cerca. O valor de uma comunidade corresponde à média 

espiritual e moral dos nela inseridos. Portanto, não se pode esperar dessa qualquer efeito que 

ultrapasse a sugestão do meio. “Nessas circunstancias, se compreende que o juízo individual 

seja cada vez mais inseguro de si mesmo e que a responsabilidade seja coletivizada ao 

máximo: o individuo renuncia a julgar confiando o julgamento a uma corporação”.58 

 

O homem não pode formular sistemas mentais sem recorrer à 

orientação de modelos de emoção públicos e simbólicos, pois esses 

modelos são os elementos essenciais com que ele percebe o mundo 

[...]. Para compor nossas mentes devemos saber como nos sentimos a 

respeito das coisas, e para sabermos como nos sentimos a respeito das 

coisas precisamos das imagens públicas do sentimento que apenas o 

ritual, o mito e a arte podem proporcionar59. 

 

Para Jung, a responsabilidade moral do individuo é substituída pela razão do Estado. Sendo 

assim, o homem recorre aos modelos de emoção públicos e símbolos do sistema dominante. A 

individualidade é perdida para duas instituições externas: o governo e religião. O Estado 
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regula o corpo social por meio das leis, bem como da propaganda. Assim como a imprensa, 

Leis são elos de ligação entre poder e sociedade. Elas podem ser elaboradas em duas direções: 

formalizar padrões sociais que já são costume; ou forçá-los. Estabelecem condutas. Baseiam-

se no o que Jung chama de média de racionalidade – coisa que pode ser inventada conforme 

interesses de um parlamento para formalizar posturas ou mesmo esconder autoritarismos.  

 

A Igreja interfere na ação humana por ser detentora de dados irracionais, um mecanismo de 

força exemplificado com ironia numa entrevista feita por Vinicius de Moraes nos anos 

cinqüenta. O texto foi publicado no extinto jornaleco carioca Flan. O entrevistado era o 

católico Jayme Ovalle, definido pelo poetinha como “o escritor que não escrevia”.  

 

“- Ovalle, se o Papa ficasse louco, ainda assim os católicos lhe 

deveriam obediência diante do fato de sua infalibilidade?  

 

- Claro. Se o Papa ficasse louco isso seria a plenitude de sua 

infalibilidade60.” 

 
 
Mas o fator religioso não foi impedimento aos atos do Regime Militar Brasileiro em seus 

primeiros anos de atuação. Claro que posições individuais de alguns cléricos devem ser 

levadas em conta, mas, a instituição Igreja apoiou o governo militar. O movimento intitulado 

Marcha da Família com Deus Pela Liberdade é manifestação disso. “Nesse sentido, as 

marchas militares, as bandeiras, faixas, paradas e comícios não diferem muito das procissões, 

tiros e fogos de artifício usados para expulsar os demônios”61.  
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O cruzamento de crença religiosa e moral perpassam a história da sociedade. Controlam a 

conduta humana por meio das leis de Estado e de Moisés. O problema é quando essa prática 

priva a consciência humana de liberdade, interferindo no que Stuart Mill chama de “domínio 

interno da consciência”: o direito de pensar, sentir e se expressar independentemente do 

sistema vigente. Para o teórico inglês, quando o poder coletivo passa por essa fronteira 

individual, esse perde sua justificação. “O único propósito para qual o poder pode ser 

legitimamente exercido sobre qualquer membro da comunidade civilizada é contra a sua 

vontade e o de evitar danos aos demais”, pontua Mill, referindo-se à origem da construção do 

Estado, teoricamente feita para defender essa instituição social organizadora da tirania do 

povo, e também dos governantes (Estado autoritário). O sociólogo Luciano Martins classifica 

os regimes autoritários conforme algumas características. São elas: a usurpação do poder, o 

arbítrio no exercício dele, e o uso da repressão como forma de mantê-lo.  

 

Assim, é pela utilização da força que o regime autoritário, primeiro, se 

constituiu pela ocupação do poder e, em seguida, o mantém pelo uso 

do arbítrio e da repressão. Despossuído, em decorrência, os indivíduos 

em sociedade de sua capacidade de escolha e de sua capacidade de 

ação política. Isso se realiza, concretamente, na medida em que essas 

duas capacidades do individuo – que integra o domínio da liberdade – 

são circunscritas ao âmbito de esferas arbitrariamente traçadas pelo 

poder autoritário e na medida em que a transgressão dessas esferas é 

punida pela repressão. Que essas esferas do permissível não se 

reduzem apenas à pratica política, demonstram à saciedade em 

diferentes formas de censura que incide sobre o cotidiano de cada um: 

sobre o que se pode ler ou não se pode ler, sobre o que se pode ver ou 

não se pode ver, sobre o que se pode cantar ou não se pode cantar, 

sobre as convicções que se pode ter ou não se pode ter. E mais do que 



tudo isso pela autocensura que a própria existência do poder 

autoritário induz62.   

 

O individuo inserido nesse contexto também sem enquadra em um traço. A supressão da 

pratica política o impede de participar da história de seu país. O homem perde seus principais 

elos de ligação com o mundo: o da sua liberdade, da sua consciência critica e da sua 

capacidade de ação política. Na verdade, encontra-se numa dupla privação. Além de privado 

de seus direitos, é privado do conhecimento da lógica de tal privação. Não tem acesso aos 

processos que dão origem aos acontecimentos, o que não permite que ele reúna elementos 

para definir posições face a tais fatos. Assim, o individuo tende a alienação, “processo através 

do qual a coisa criada pelo homem se torna estrangeira a ele e o domina”63.  

 

Tendo os elos democráticos apagados, o Estado precisa criar outros de significação. Durante o 

Regime Militar esse esforço de legitimação foi feito. A propagada ideológica permite 

disseminar de forma persuasiva as idéias de determinado grupo. Não busca vender produtos, 

ou serviços. O objetivo é estimular comportamentos. Periódicos são um referencial imagético 

de uma época em que o Estado usa da mídia para realizar trabalhos de memória.  

 

Uma constituição, por exemplo, define os princípios políticos fundamentais, além de 

estabelecer a estrutura, procedimentos, deveres e o poder de um governo. Também garante 

direitos à população. Tudo isso a torna importante elemento de significação, um indicio de 

                                                 
62 MILL, Stuart, in Os Clássicos da Política, 2. FRANCISCO  C. Weffort, organizador.. São Paulo: Ática, 

2006, p 208.  

 
63 MARTINS, Luciano. A Geração AI-5 e o Maio de 68. Duas manifestações intransitivas. Rio de 

Janeiro:Argumento, 2004, p 28.  

 



legalidade que influencia na maneira de perceber o poder instituído, mesmo que de maneira 

equivocada. A máquina censória também trabalhava no intuito de garantir o teatro. Mídia 

censurada é controle da principal plataforma de multiplicação de significados do tempo. Claro 

que pessoas percebem sua época pelo que vivem, mas boa parte dessa construção se deve a 

livros, filmes, discos e jornais. Os meios de comunicação são agentes na percepção que um 

povo tem de seu momento histórico, governo, certo, errado... O jornal tornou-se “o palco da 

difusão da consciência do mundo histórico”. 

 

“Os meios de comunicação realizam trabalhos de memória 

classificando o mundo para o público, selecionando e ordenando a 

realidade social, tornando-se, dessa forma, senhores da memória da 

sociedade. A primeira operação é selecionar o que será narrado. 

Produzem, assim, escolhas, classificando o mundo retendo assuntos 

com os quais, em principio, o publico se identifica” 64.  

 

O jornalismo orienta a forma de percebermos o tempo. Essa experiência temporal é formada 

por crenças e representações que são vistas pelo estado instituído como mecanismos de poder. 

“O jornalismo, particularmente, está situado em uma tenção permanente entre o mundo e o 

tempo. Os acontecimentos ganham sentido pela apropriação e interpretação dos grandes 

sistemas de mediação, movimento obrigatório para chegar ao público que, assim, forma 

opinião e uma representação do mundo”65.  
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Uma das premissas básicas contidas na obra de Pierre Bourdieu é a que considera as relações 

de comunicação como relações de poder. Um poder feito por símbolos que o autor classifica 

como “instrumentos de integração social e enquanto instrumentos de conhecimentos e 

comunicação tornam possível o consenso a cerca do sentido do mundo social, contribuindo 

para reprodução da ordem social.  

 

Claro que os sistemas simbólicos – arte, língua, religião e ciência – são instrumentos de 

construção do mundo, mas também influenciam diretamente nas relações de poder. Atuam em 

todos os níveis da vida social. Ao se manifestarem no sistemas simbólicos, constroem a 

realidade, estabelecem sentidos. Sendo assim, além da função comunicativa, exercem função 

e força política, de comunicação e de denominação. Um grupo assegura sua dominação 

através da violência simbólica.  

 

Como toda forma de discurso performativo, o poder simbólico deve 

estar fundado na posse de um capital simbólico. O poder de impor 

às outras mentes uma visão, antiga ou nova das divisões sociais 

depende da autoridade social adquirida nas lutas anteriores. O 

capital simbólico é um crédito, é o poder atribuído aqueles que 

obtiveram reconhecimento suficiente para ter condição de impor o 

conhecimento: assim, poder de constituição, poder de fazer um 

novo grupo, através da mobilização ou de fazer existir por 

procuração, falando por ele enquanto porta-voz autorizado, só pode 

ser obtido ao termino de um longo processo de institucionalização, 

ao termino do qual é instituído um mandatário, que recebe do grupo 

o poder de fazer o grupo66.  
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“O pensamento de Michael Fucoault também joga luz na relação do poder e seu caráter 

produtor de realidades e discursos. Defende que o entendimento do mundo social perpassa a 

analise das atividades lingüísticas que o produzem. O Estado produz representações e exerce 

o que ele chama de bipoder”. Tem postura de vigilância em relação ao individuo. O objetivo é 

evitar comportamentos desviantes. Em relação ao corpo social se apresenta como instituição 

com função organizadora. Defende o papel político de gerir populações e maximizar a vida da 

população. Para tanto insiste na construção de uma filosofia de risco social, o que reforça seu 

papel do Estado como apaziguador de acidentes sociais67.  

 

No Brasil ou no Espírito Santo, o Regime Autoritário instituído em março de 1964, realizou 

ações de memória por meio de sua força constitucional (produção de leis), bem como em 

condutas de gestão pública (programas sociais). Para tanto, controlou os meios de 

comunicação, fazendo desses catalisadores de argumentos desejados. A ação do poder 

instituído influenciou na maneira com que os indivíduos se apropriaram de uma época e, 

conseqüentemente, no modo como essa foi contada pelos mais de trinta depoentes que, 

somados, contabilizam o documento oral do terceiro capitulo dessa dissertação.  

 

 

 

 

                                                                                                                                                         
 
67 FÁBRICIO, Branca Falabella, e LOPES, Luiz Paulo da Moita in Mídia e Memória: a produção de sentidos 

nos meios de comunicação / organizadoras Ana Paula Goulart Ribeiro, Lúcia Maria Alves Ferreira – Rio de 

Janeiro: Mauad X, 2007, p 238.  

 



 

 

 

3.2 Memória 

 

A reconstituição dos quatro primeiros anos do período Militar no Espírito Santo precisa contar 

com a lembrança de quem viu. Tornar esse problema metodológico um impedimento para 

validade da pesquisa é o mesmo que pedir às laranjas que não nasçam amarelas. É impossível 

registrar totalmente um acontecimento, por isso é impossível lembrar totalmente dele. Nossa 

capacidade (orgânica e psíquica) de percepção é muito inferior ao que pode ser percebido. 

Além disso, o mecanismo da lembrança perpassa o de escolha. Soma-se a isso a imensa 

imprecisão que esquecimento acarreta ao processo de memória. O ponto é que a percepção do 

tempo depende de como o significamos.  

 

A memória conserva fragmentos do passado e conserva informações que passam por um 

processo de organização e reconstituição. “Ä autonarrativa, e por conseqüência a identidade, 

são apoiadas por essas informações e – mais do que isso – pelo uso que o grupo ou individuo 

faz dessas informações” 68.  

 

Em relação a memória, ressalta-se que ela é sempre constituída pelo 

par lembrança esquecimento, motivada por interesses do presente, o 

                                                 
68 FÁBRICIO, Branca Falabella, e LOPES, Luiz Paulo da Moita in Mídia e Memória: a produção de sentidos 

nos meios de comunicação / organizadoras Ana Paula Goulart Ribeiro, Lúcia Maria Alves Ferreira – Rio de 

Janeiro: Mauad X, 2007, p 147.  

 



que faz com que um grupo esteja constantemente reconfigurando 

aquilo que ele acha mais importante sustentar como lembrança69. 

 

O caminho traçado segue o seguinte: um depoimento é feito de lembranças, que dependem da 

memória, que é o resultado do embate de trabalhos de significações do Estado, da sociedade e 

do próprio individuo. É justamente essa força de governo, do ambiente e da personalidade os 

indutores das representações criadas pelo homem e que interferem diretamente na maneira 

com que ele se apropria de seu tempo, interage com ele, o conta. Mas tudo isso depende do 

processo de memorização dos indivíduos. Um mecanismo que, segundo Freud, tem ligação 

direta com o trauma. O pai da psicanálise defende que o trauma aumenta o poder de fixação 

de ações ou fenômenos da existência, ou seja, é catalizador de memorização. Freud define a 

experiência traumática como aquela que o individuo não consegue assimilar totalmente 

quando ela ocorre. Sendo assim, o testemunho não é uma narração de fatos violentos, “mas da 

resistência aos mesmos”.  

 

A psicanálise vê a história ligada ao trauma70. Primo Levi trabalha com o conceito de 

memória da catástrofe. Defende que o processo de memorização é uma leitura de cicatrizes. O 

acontecimento real se transforma em estrutura imagética, que consiste na imagem fixada 

somada ao conhecimento que o individuo possui sobre ela. Freud sugere que essa estrutura 

está no centro do aparelho psíquico humano. Coisa que se maximizou com o advento do 

                                                 
69 FÁBRICIO, Branca Falabella, e LOPES, Luiz Paulo da Moita in Mídia e Memória: a produção de sentidos 

nos meios de comunicação / organizadoras Ana Paula Goulart Ribeiro, Lúcia Maria Alves Ferreira – Rio de 

Janeiro: Mauad X, 2007, p 146.  

 
70 SILVA, Márcio Seliggmann in História Memória, Literatura / SILVA, Márcio Seliggmann, organizador – 

Campinas, SP: Unicamp, 2003. p 48.  



cinema e da fotografia, que povoaram com mais imagens o inconsciente ótico humano, 

acostumado a conectar idéias junto de imagens para lembrar de fatos71.  

 

Por si só, o homem é um ser de linguagem. O ato de contar histórias é uma tradição da 

existência humana, como tem por objetivo se fazer entender, deve ser guiado por uma lógica 

narrativa: a língua: justamente o elo que liga o inconsciente ao consciente do individuo. De 

acordo com Walter Benjamin, a narrativa é elo de ligação do passado com o presente. Só 

entendemos o processo temporal porque ele é narrado. Mais que isso, ele é um ato provido de 

consciência reflexiva que busca construir identidades, ou seja, produzir uma história que faça 

sentido para quem a conta, e não só para quem escuta. Sendo assim, a maneira como narramos 

um acontecimento tem ligação direta com o modo como significamos o mesmo. Tudo 

depende “dos processos, ferramentas e atores sociais que dão sentido aos dispositivos”72.  

 

A língua tem indicado inequivocamente que a memória não é um 

instrumento para exploração do passado; é, antes, o médium onde 

se deu a vivencia assim como o solo é o médium no qual as antigas 

cidades estão soterradas. Quem pretende se aproximar do próprio 

passado soterrado deve agir como um homem que escava. Antes de 

tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como 

se espalha terra, revolve-lo como se revolve o solo, pois fatos nada 

são além de camadas que apenas à exploração mais cuidadosa 

entregam aquilo que recompensa a escavação, ou seja, as imagens 

que, desprendidas de todas as conexões mais primitivas, ficam 
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72 BARBOSA. Marialva, Carlos. Percursos do Olhar. Comunicação, narrativa e memória. Niterói: EdUFF. 
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como preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento 

tardio, igual a torços na galeria do colecionador. E certamente é útil 

avançar em escavações segundo planos. Mas é igualmente 

indispensável a enxadada cautelosa e tateante na terra escura. E se 

ilude privando-se do melhor, quem só faz o inventário dos achados 

e não sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado 

o velho. Assim, verdadeiras lembranças devem proceder muito 

menos informativamente e [antes] indicar o lugar exato onde o 

investigador se apoderou delas. A rigor, [...] uma verdadeira 

lembraça deve, portanto, ao mesmo tempo fornecer a imagem 

daquele que se lembra, assim como um bom relatório arqueológico 

deve não apenas indicar as camadas das quais se originam sés 

achados, mas também, antes de tudo, aquelas outras que foram 

atravessadas anteriormente.  

 

Cabe ao micro historiador, e também ao jornalista, desvendar nas contradições e na 

pluralidade de pontos de vista vestígios de contextos sólidos que somem a rememoração total 

do acontecimento. O trabalho da micro-historia é uma cultura da busca infinita de informação, 

“tenta não sacrificar o conhecimento dos elementos individuais a uma generalização mais 

ampla, e de fato acentua a vida e os acontecimentos individuais. Mas, ao mesmo tempo, tenta 

não rejeitar todas as formas de abstração, pois fatos insignificantes e casos individuais podem 

servir para revelar um fenômeno mais geral”73. A própria expressão história vista de baixo, 

aplicada ao proceder da micro-história, implica que existe algo acima que também deve ser 

considerado. Pessoas comuns não podem ser desvinculadas de seu contexto social.  
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O ruído do tempo é inerente ao trabalho alocado na plataforma oral. Na verdade, toda 

lembrança é uma construção que tem certo imprevisível. Fica a mercê do mentiras, enganos, 

esquecimentos. Existe risco dela não corresponder a um fato. Sendo assim, cabe ao 

pesquisador lembrar que o tempo faz esquecer. É preciso atenção para separar o fato narrado 

do que realmente aconteceu, ou da interpretação de quem o contou. Uma declaração tem 

muito de discurso. Pessoas podem sinceramente dizer imprecisões. Isso pode ser propositado, 

ou não.  

 

3.3 Metodologia de trabalho:  

 

O campo de ação da história oral consiste na gravação de entrevistas de caráter histórico. Um de seus principais alicerces é a 
narrativa. Afinal, um acontecimento ou situação vivida pelo entrevistado não pode ser transmitido ao outro sem que seja narrado. 
Claro que nem tudo em um testemunho é certeza demonstrável, mas boa parte é. Este é um trabalho de pessoas que falam de um 
tempo especifico de suas vidas. São lembranças que chegam a quarenta anos desde sua ocasião. Justamente pela ação do tempo na 
memória, e a inseparável subjetivação da fala de qualquer testemunho, que a atividade de coleta de dados desta pesquisa constitui 
um documento coletado com metodologias de otimização. O corpo oral conseguido foi confirmado com verificação bibliográfica, 
coisa que permitiu formatar uma narrativa (jornalística) das narrativas colhidas nos testemunhos. Os depoentes são vistos como 
portadores de valor histórico. Seus relatos como capazes de produzir literalidade do real, ou Jornalismo Literário.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.3. Narrativa: metodologia e produção 

 
História oral é a história com testemunhas, contemporânea, do tempo presente. Seu uso permite esclarecer trajetórias individuais, 
eventos ou processos que não podem ser elucidados em outras abordagens de apuração. A principal característica do documento de 



história oral não está no preenchimento dessas lacunas. Sua peculiaridade decorre de toda uma postura com relação a história e às 
configurações sócio-culturais, que privilegia a recuperação do vivido conforme concebido por quem viveu74. 

 

O trabalho consiste na gravação de entrevistas de caráter histórico e documental com atores e ou testemunhas de acontecimentos, 
movimentos, instituições e modo de vida. Tal processo coloca frente-a-frente sujeito e objeto de estudo na produção de um 
documento pautado na narrativa do depoente. Um acontecimento ou uma situação vivida pelo entrevistado não pode ser transmitido 
a outrem sem que seja narrado. Sendo assim, o objeto de estudo o historiador é criado pela memória dos informantes. Fontes orais 
são fontes narrativas, e esse discurso é portador de literalidade. 

 

A história do tempo presente manifesta com peculiar pertinência 
a aspiração a verdade que é inerente a todo trabalho histórico, 
nesses últimos anos, as atenções se voltaram justamente para o 
parentesco existente entre a escrita histórica e a escrita ficcional. 
Ambos pertencem a categoria das narrativas, e toda história, 
inclusive a menos factual, a mais estrutural, constrói suas 
entidades, suas temporalidades, e suas causalidades da mesma 
forma que a narrativa de ficção. A partir dessa constatação, 
totalmente justificada, ao risco de chegar-se a outra, que dissolve 
o status de conhecimento da história e a identifica as obras de 
imaginação. Ora, a história do tempo presente, mais do que todas 
as outras, mostra que há entre a ficção e a história uma diferença 
fundamental, que consiste na ambição da história de ser um 
discurso verdadeiro, capaz de dizer o que realmente aconteceu. 
Essa vocação da história, que é ao mesmo tempo narrativa e 
saber, adquire especial importância quando se insurge contra os 
falsificadores e falsários de toda sorte que, manipulando o 
conhecimento do passado, pretendem deformar as memórias75. 

 

O dever de memória é uma premissa que está presente nos projetos testemunhais. O testemunho é um processo epistemológico que 
parte da memória declarada, passa pelo arquivo e pelos documentos, e termina na prova documental. As entrevistas foram feitas 
com o objetivo de construir um corpus, isto é, recolher o maior número possível de depoimentos sobre o período estudado. A escolha 
das fontes obedeceu critérios qualitativos, como a posição dos entrevistados na época e o significado de sua experiência. Tento-se 
buscar as chamadas grandes testemunhas, pessoas que tem sentimento de que de algum modo fizeram parte da história. Sua 
trajetória individual se cruza com fatos históricos. Era preciso buscar fontes de conhecimento geral dos fatos. Em todos os casos, era 
gente que falava política. A decisão de parar seguiu um processo de maturação normal aos testemunhos. Quando esses começam a se 
repetir é sinal de que novas conversas não vão acrescentar tanto na construção da narrativa final.  

 

Um dos aspectos centrais do trabalho da narrativa histórica, 
voltado para um controle, uma ordenação e uma domesticação 
de experiências vividas, que como tal são afetadas e movidas 
pelos sentimentos, afetos e paixões cuja natureza, muitas vezes 
pode demonstrar disruptiva, e mesmo desorganizadora. O 
trabalho da narrativa é, por isso mesmo, o de ordenar, de 
formar e tornar significativo um conjunto disperso de 
experiências e vivencias segundo certos padrões e dispositivos 
capazes de serem apreendidas por uma comunidade de 
leitores/interpretes. Mas, ao fazê-lo, opera necessariamente a 
partir de um trabalho de domesticação desse passado segundo 
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necessidade e demandas que são evidentemente do próprio 
passado76. 

 

A preferência foi por perguntas abertas. Temas. Um caderno de campo auxiliou no mapeamento dos assuntos já pautados 
previamente. Imagens e visitas a locais importantes no contexto foram alternativas utilizadas para auxiliar a fonte em seu processo 
de rememoração. Os depoimentos foram, em maioria, tomados na casa dos depoentes. A residência, por si só, já revela muito sobre 
seus donos. Em uma visita de memória isso se acentua. Para esse trabalho foram feitas 20 entrevistas.  

 

O entrevistado está submetido a três condicionamentos na 
narrativas de suas histórias. Em primeiro lugar, ele deve 
formar um todo dos diversos acontecimentos, que seja capaz de 
abrigar o ponto culminante de sua história. Em seguida para 
conduzir a atenção do ouvinte para o apogeu de sua história, ele 
precisa condensar os demais elemntos importantes. Por último, 
ele necessita encaixar em sua narrativa informações que são 
requisitos para a compreensão da história, as quais ele imagina 
serem desconhecidas por parte do seu interlocutor. Da 
combinação dos três condicionamentos resulta, para estética de 
tais histórias, de um lado a possibilidade de se visualizar sua 
unidade de sentido – isto é, o fato de elas serem citáveis e, de 
outro, a construção de relações complexas a partir de 
percepções concretas77.  

 

 

O processo de edição foi iniciado somente após todo o trabalho ter sido apurado. A visão do todo é importante para se ter idéia da 
importância das partes. A audição das entrevistas permeou sua edição, bem como sua utilização como material narrativo (em 
formato jornalístico). O documento oral poderia ter sido transcrito em sua integridade, configurando um outro tipo de registro, mas 
a opção pelo formato reportagem revelou-se mais adequado ao objetivo de buscar uma unidade. O texto jornalístico permite 
organizar diferentes narrativas com naturalidade. O motivo? Ela é uma linguagem feita para ser uma narrativa, ou seja, próxima da 
fala da testemunha. Foi acrescentados ainda nessa construção, o diálogo do documento oral com outros tipos de documentação 
reunidas – bibliografia disponível, discursos proferidos, e registros diversos de ações do Legislativo e Executivo locais no período, 
incluindo o diário pessoal do então governador deposto, Francisco Lacerda de Aguiar 
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77 ALBERTI,Vereda. (org.). Ouvir e contar: textos em história oral. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004. P 72.  

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 O CASO ESPÍRITO SANTO 

 

4.1 1º de abril 

 

“Tive participação direta na revolução, como governador ajudei integralmente o movimento revolucionário de 1964, tendo participado 

ao lado do coronel Newton Reis, então chefe militar da guarnição de Vitória e comandante do Batalhão Tibúrcio. Mantive 

entendimentos com o governador de Minas Gerais, Magalhães Pinto, e com os chefes militares de Minas Gerais visando à vitória da 

revolução, isto aproximadamente seis meses antes da revolução.” (LACERDA, Francisco. Diário Pessoal) 

 

 O telefone ofendeu o silêncio. – Alô! Tô indo – e mais nenhuma palavra. Desligou, 

levantou e escolheu a roupa com o tato. Blusa, botão, calça, cinto, sapato, cadarço, blazer e 

rua. A quarta-feira nem havia amadurecido em dia quando Setembrino Pelissari saiu de casa. 

Pela janela do carro passavam centenas de portas fechadas, o comércio e os prédios dormiam 

sem se incomodar com a luz da rua, que ainda estava acesa. O clichê da madrugada só era 

deixado de lado em um pedaço daquela noite: o salão nobre do Palácio Anchieta. 

 

 Lá, gente de gravata tentava prever o futuro e convocava o resto dos aliados e do 

secretariado do governo para fazer o mesmo. Setembrino era deputado estadual, logo que 

chegou foi procurar o resto das palavras que não pode trocar pelo telefone, mas era difícil 

achar alguma certeza em meio a tantos boatos. Uns falavam que o exército de São Paulo78 iria 

encontrar as tropas de Minas e haveria um embate, outros que Jango tinha fugido, mas a 

verdade era que ninguém sabia exatamente o que estava acontecendo, apesar das inúmeras 

ligações feitas em busca de notícias.  

 

                                                 
78 Na última hora, o golpe ficou dependendo da adesão do general Amaury Kruel, comandante do 2.º Exército, 
baseado em São Paulo, e amigo pessoal de Goulart. No dia 31 de março, pressionado pelos outros golpistas, 
Kruel ligou para Goulart e lhe pediu que recuasse. Goulart disse não e Kruel escolheu um lado. 



 As poucas respostas sobre a temperatura do resto do país aumentavam o volume dos 

pontos de vista (opostos) que circulavam os ouvidos de um sujeito chamado pelo povo de Dr. 

Chiquinho, e pela história de Francisco Lacerda de Aguiar, governador do Espírito Santo. De 

um lado o presidente da CGT79 do estado, Manoel Santana, pedia o apoio para Jango, do 

outro, as notícias que vinham dos demais estados e do 3º BC80 apontavam que a “revolução 

democrática” ia ganhar a briga. Como Chiquinho tinha boas relações com os dois lados 

daquela disputa, era melhor esperar a poeira baixar antes de qualquer decisão. Se o presidente 

se mantivesse no poder, ele sobreviveria, e se a provável vitória dos militares acontecesse, ele 

possuía uma carta secreta na manga já fazia algum tempo. 

  

Cerca de seis meses antes do golpe, o governador de Minas Gerais, Magalhães Pinto, 

esteve no Espírito Santo. O objetivo oficial da visita era a inauguração de uma agência do 

Banco Crédito Real de Minas Gerais81, mas ele aproveitou para fazer um acordo82 com 

Chiquinho. Ficou acertado que o Espírito Santo apoiaria o movimento revolucionário e que os 

portos e ferrovias capixabas viabilizariam a entrada de mantimentos e armas que alimentariam 

as tropas mineiras num possível embate com forças janguistas83.  

 

A preferência de Chiquinho pelo lado militar da trincheira tem uma explicação 

simples, ele acreditava que a bandeira que Jango defendia lhe roubaria o governo do estado 

cedo ou tarde. Adivinha quem o convenceu disso? Magalhães Pinto! “O objetivo de Jango ele 

                                                 
79 Confederação Geral dos Trabalhadores do Espírito Santo. 
80 O nome Batalhão Tibúrcio é uma homenagem ao tenente coronel Antonio Tibúrcio Ferreira Souza, que foi 
comandante na Guerra do Paraguai (1865-1872). Com mais de 150 anos de existência, o Batalhão se chamou 3º 
BC (Batalhão de Caçadores) de 11 de maio de 1964 a 1º de janeiro de 1973, quando passou a ser chamado de 38º 
BI (Batalhão de Infantaria), denominação que conserva até hoje. Na época da Ditadura o local foi palco de 
muitas prisões e torturas, principalmente após o AI-5, na chamada Oban (Operação Bandeirantes), que passou 
pelo Espírito Santo em 1973, prendendo militantes do PC do B.  
81 Foi incorporado pelo Bradesco em março de 1988.  
82 Em 1963, os dois governadores já haviam feito um acordo que dividiu a região do Contestado entre os dois 
estados, o “Acordo Bananal”.  
83 Esse acordo foi acertado verbalmente seis meses antes do golpe, mas foi assinado no dia 1º de março de 1964. 



nunca me falou, mas eles me falaram: era fazer aqui uma república sindicalista, até disseram 

que o Espírito Santo era o primeiro estado e Sergipe o segundo. Então ia chegar aqui um 

sindicato e assumir o governo e eu, naturalmente, ia procurar apoio, não tinha, e ficava por 

isso mesmo. Aí faziam em Sergipe, em um outro estado pequeno até chegar nos grandes. Isso 

quem me falou foi o Magalhães Pinto”, conta Chiquinho numa entrevista de 198184. 

 

  Antes de ter medo de Jango, Chiquinho era muito íntimo do presidente, que 

costumeiramente vinha descansar nos fins de semana e feriados prolongados na residência 

oficial do governo, na Praia da Costa85. No dia 12 de fevereiro, o presidente voltou ao estado 

para pescar e buscar sua esposa e filhos, que veraneavam em Vila Velha. No dia 15, 

aproveitou para fazer uma reunião com um grupo de 40 lideranças86 que coordenavam o 

movimento contra a Central Brasileira de Energia, atual Escelsa. Jango apoiava a estatização 

das concessionárias elétricas87 controladas por empresas estrangeiras, e não seria diferente no 

caso do Espírito Santo. O presidente deixou a privatização a cargo de Chiquinho, que a essa 

altura já confabulava com Magalhães Pinto, e se propôs a colaborar financeiramente para a 

compra da Companhia.  

 

                                                 
84 Instituto Jones dos Santos Neves. Depoimento de Francisco Lacerda de Aguiar (Fita 3). 
85 A família Goulart passou o carnaval de 1964 no Espírito Santo 
86 Deputado José Parente Frota (presidente da Comissão), Américo Bernardes (prefeito de Vila Velha), Augusto 
Calmon Nogueira da Gama (presidente da Frente de Mobilização Popular), Manoel Santana (presidente do 
Conselho Sindical), Bianor Ribeiro (Delegado do Trabalho), Celso Mério (industrial), Guilherme Brender 
(delegado da Supra) Marien Calixte (jornalista de O Diário), Jorge Miranda (estudante), Rubens Gomes (o pai), 
Benjamim de Carvalho Campos, José Cupertino Leite de Almeida, Cristiano Passarela, José Carlos Pereira de 
Souza, Raulino Gonçalves e José Antônio Costa (vereadores de Vila Velha), José Maria Cláudio, Hugo Ranconi, 
Hélio Nogueira Gama, Walter Regis Barbosa, Ednard de Souza Rebouças e outros.  
87 Em 1962, a Eletrobrás, inicialmente proposta por Getúlio, em 1954, foi organizada por João Goulart, com as 
características de uma holding estatal. O objetivo de Jango era fazer do estado brasileiro o maior produtor de 
energia elétrica do país, mas os militares o derrubaram antes disso. O projeto de Jango só viraria realidade em 
1965, quando o governo militar adquiriu – a um preço exorbitante – as onze empresas do grupo americano 
Amforp (American and Foreign Power Company), que centralizava quase todo o setor elétrico em 
funcionamento no Brasil. No Espírito Santo, essa onda de privatização colocou a Companhia Central Brasileira 
de Força Elétrica sob o controle da Eletrobrás.  
 



 Na ocasião, Jango também falou sobre os novos níveis do salário mínimo, anunciou a 

empréstimo de Cr$ 100 milhões de cruzeiros para a prefeitura de Vitória e solicitou ao 

prefeito de Vila Velha, Américo Bernardes, que tomasse as providencias para medida 

semelhante – Américo foi um dos poucos presentes nessa reunião que não foi preso pelos 

militares logo após o golpe. O presidente também divulgou que a assinatura do decreto de 

desapropriação dos eixos rodoviários se daria no meio de um comício monstro dali a um mês: 

o comício da Central do Brasil.  

 

 Lacerda de Aguiar foi convidado por Jango para o comício do dia 13 de março, mas 

não compareceu. Além de ter medo de perder o governo, o fazendeiro Chiquinho 

decididamente não jogava no time da reforma agrária. “Eu estava no Rio de Janeiro quando 

Jango fez aquele comício da Central do Brasil, ele me telefonou para eu ir e eu não fui ao 

comício dele. Todos que foram acabaram cassados, eu fui o único que não fui porque eu não 

concordava com aquilo. Dividir meu suor, meu trabalho, um absurdo!”, conta na mesma 

entrevista. Provavelmente essas divergências e até o acordo com Magalhães Pinto iriam por 

água abaixo se Jango sobrevivesse ao golpe. Mas não foi isso que aconteceu.  

 

 Até hoje, as opiniões sobre a amizade de Chiquinho e Jango são conflitantes, há quem 

acredite que era apenas uma conveniência política, mas existe quem defenda uma certa 

semelhança de personalidade. Pode até ser, ambos eram populistas, mas cada um para um tipo 

de povo. O fato é que a última manifestação material dessa relação estacionou na frente das 

escadarias do Palácio Anchieta horas antes daquela madrugada nervosa de 1º de abril. Os dois 

caminhões cheios de problemas traziam uma encomenda do governador: 50 mil exemplares 



de um Dicionário de Darcy Ribeiro88, com uma dedicatória de Chiquinho em louvor ao então 

presidente João Goulart. Os livros considerados “subversivos” chegaram no começo da 

manhã do dia 31 de março, na véspera do golpe, e precisavam sumir antes que a “revolução 

chegasse”. 

 

 A missão de desaparecer com aqueles livros chegou via telefone na redação do jornal 

O Diário, na época de propriedade de Chiquinho. Foi José Carlos Monjardin Cavalcante, um 

dos diretores do jornal, quem atendeu a ligação bomba que transformou o seu começo do dia 

em corre-corre. “Tocou o telefone na redação, era do gabinete do governador pedindo para 

tirarmos dois caminhões Mercedes, que estavam em frente ao Palácio com dicionários de 

Darcy Ribeiro que iam ser entregues na Secretária de Educação. Naquele tempo, alguns 

governadores de estado patrocinaram uma edição desse dicionário e o Chiquinho, para não 

ficar mal com o governo de Jango, fez o mesmo”. Cacau, como era conhecido, seguiu 

imediatamente para o Palácio junto com Fernando Jakes (Jakaré), outro diretor do jornal.  

 

 Na pressa de sair da redação, o Ford Galaxie de Jakaré ainda teve que levar um 

contratempo na bagagem, eram mais alguns livros, que também precisavam sumir. “O 

Dálton89 era um elemento de esquerda, redator de política do jornal, esse rapaz era medroso. 

No dia da revolução ele tinha aqueles livros de Lênin e pegou aquela porra toda e queria tocar 

fogo na minha granja, mas eu não deixei. Aí ele me deu os livros para levar e depois sumiu 

                                                 
88 Sua produção no setor de ensino e cultural deixou marcas no país: criou universidades (como a da Brasília), 
centros culturais, novas proposta educativas, além de deixar inúmeras obras escritas em várias línguas. Dedicou 
seus primeiros anos de vida profissional ao estudo dos índios, mas sua trajetória sempre esteve próxima às 
lideranças dos governos. Aos 30 anos foi Ministro da Educação, no Gabinete Hermes Lima e, mais tarde, 
Ministro-Chefe da Casa Civil de João Goulart, onde coordenava a implantação das reformas estruturais quando 
sucedeu o golpe militar de 64, que o lançou no exílio. A intensa produção de livros o transformou num dos 
imortais da Academia Brasileira de Letras (ABL). 
 
89 Dálton Martins da Costa, secretário de redação de O Diário.  



por uns três dias. Os livros do Daltom foram também com o caminhão. Pouquíssima gente 

sabe disso”, conta Jakaré.  

 

 No Palácio, a primeira coisa que fizeram foi pegar as notas fiscais da mão dos 

motoristas, não podiam deixar rastro. Desceram as escadarias, entraram no Galaxie e deram o 

sinal para que os dois caminhões os seguissem. Assim foi feito. O pequeno comboio foi pela 

Av. Florentino Ávidos e andou cerca de duas horas até Araçatiba, onde Chiquinho tinha uma 

fazenda.  

 

Chegando lá, desembarcaram os livros com a ajuda dos funcionários da fazenda. 

Tentaram queimar, não deu, a capa do Dicionário era muito dura. Tentaram rasgar a primeira 

página com o oferecimento de Chiquinho, mas eram muitos livros. Sem tempo e sem 

alternativa, a solução encontrada foi colocar tudo num galpão, tapar com folhas de milho e ir 

embora. “Ficou tudo lá e a revolução passou tranqüila, sem saber de nada, e Chiquinho saiu 

honrosamente sem ter nenhum comprometimento, sendo que uma semana antes ele vivia com 

João Goulart na Praia da Costa e no Palácio Anchieta”, lembra Cacau.  

 

 Setembrino Pelissari também sabia da ligação do governador 

com o (ainda) presidente, por isso caçava o paradeiro de Jango 

fazendo interurbanos desde que havia chegado ao Palácio Anchieta 

naquela madrugada. “Foi quando eu liguei para o Palácio das 

Laranjeiras e consegui saber que Jango tinha dado no pé”. Após 

desligar o telefone, Setembrino foi dizer a Chiquinho o que havia 



descoberto. Logo depois dos comandos do Exército de São Paulo e 

Recife aderirem ao golpe, João Goulart saiu de Brasília, fez uma 

rápida parada no Rio (onde ainda estavam à maioria dos ministérios) e 

seguiu para Porto Alegre. O objetivo era instalar um governo no Rio 

Grande do Sul com a ajuda de seu cunhado e deputado, Leonel 

Brizola, e do general Ladário Telles, que um dia antes havia assumido 

o comando do III Exército. 

 

 A essa altura Chiquinho já sofria pressões para dar sua posição em relação à 

“revolução”. O comandante do 3º BC, coronel Newton Freitas, ligou para o governador para 

saber qual lado ele iria apoiar, ele havia recebido uma orientação superior de informar se o 

Espírito Santo estava, ou não, com os militares. “Havia necessidade de pronunciamento, e até 

as dez horas da manhã. O Chiquinho não falava nada, mas ficou de se definir”, lembra 

Setembrino. 

 

 

 Para se precaver da decisão do governador e de qualquer outro imprevisto, o coronel 

Newton Freitas colocou seus homens em regime de prontidão. Naqueles dias de virada de 

mesa, nem os soldados que dormiam em casa saíram do batalhão, como lembra José Alcantra, 

na época soldado do 3º BC. “Participei de toda a revolução. No dia 30, começou a ter 

movimentação no Rio. No dia 31, de manhã, eu soube que tinha havido o golpe. O nosso 

comandante aderiu ao movimento democrático de 31 de março. Aí eles fizeram uma reunião, 



falando que estavam aguardando as ordens do Rio. O dia correu normal, mas ficamos de 

prontidão, aquartelados, foram uns três dias assim, mas não houve distúrbio”. 

 

 Mas não foram só os militares e o secretariado do governo que passaram a noite em 

alerta. No Sindicato dos Arrumadores e na sede da União Estadual dos Estudantes (UEE), os 

trabalhadores e estudantes não dormiram a fim de preparar a resistência em favor de Jango. A 

CGT (Comando Geral dos Trabalhadores), órgão máximo do sindicalismo no Estado, assumiu 

a liderança do movimento, ao lado da Frente de Mobilização Popular e da UEE. “Eu era 

estudante secundarista e fomos para UEE, viramos a noite organizando a passeata e buscando 

notícias. Fui ao sindicato dos estivadores, onde os trabalhadores estavam reunidos para saber 

o que estava acontecendo. Acreditávamos que os trabalhadores estavam organizados o 

suficiente para resistir ao golpe, que o povo iria para a rua, e ainda tinha a resistência do 

Brizola”, conta Antônio Caldas Brito. 

 

 A resistência que estava sendo preparada na madrugada iria desembocar em passeata 

na manhã que já estava chegando. O objetivo era reivindicar a adesão do governador ao 

movimento pró-Jango, o que aumentava ainda mais a necessidade do tal pronunciamento. No 

final da madrugada, Chiquinho mandou chamar Setembrino. Ele ia apoiar os militares. “O 

Chiquinho me chamou ainda de madrugada, antes dos estudantes chegarem. Ele me pediu 

para fazer uma manifestação e apoiar o movimento revolucionário. Se o Chiquinho não apóia 

seria deposto, como foram outros governadores. Eu fui para a Secretaria do Governo, ao lado 

do Salão Nobre, e escrevi o manifesto rapidamente, infelizmente não o guardei”.  

 



 Manifesto escrito, um emissário foi enviado ao 3º BC para entregá-lo ao coronel 

Newton Freitas, agora Chiquinho só precisava esperar o dia e a passeata chegarem às 

escadarias do Palácio. 

 

 

******* 

 

 

A manhã de 1º de abril chegou com sol, e Rubinho Gomes sentou num desses bancos 

de cimento que existem em todo o lugar. Levou como companhia um rádio de pilha, e nada 

mais. Ficou ali, imóvel, como se morasse dentro de um lugar longe dali, longe da Praia da 

Costa (Vila Velha) e dos seus 13 anos de idade. Naquele dia ninguém foi à aula, era perigoso 

demais. Por isso nada o impedia de ter ido com seu pai para a passeata, mas ele não deixou, e 

quando o velho Rubens Gomes dizia não, era não! Tudo bem, ele era apenas um garoto, mas 

se acompanhou o pai no Comício da Central do Brasil por que agora iria ficar em casa? Na 

verdade Rubinho tinha mais que curiosidade naquilo tudo, o rádio e o país estavam falando de 

alguém que ele conhecia: o tio Jango. 

 

 Em fevereiro de 1964, Rubinho começou a brincar com um garoto chamado João 

Vicente, que tinha uns jogos e brinquedos eletrônicos muito legais. A mãe de João foi mais 

legal que os brinquedos, e convidou Rubinho e outras crianças para passar alguns dias na sua 

casa. Nada demais se a mãe do João não fosse Maria Tereza Goulart, esposa de Jango. E lá 

foram Rubinho e seus amigos, Minervino, Rubens e Marcos Bonfim, para três semanas de 

férias presidenciais, primeiro no Palácio das Laranjeiras (RJ) e depois em Brasília, na Granja 

do Torto.  



 

A recordação mais marcante dessa viagem foi uma ocasião em que Jango pegou o 

carro e foi pessoalmente levar a garotada para o cinema. Nesse dia chovia muito em Brasília e 

o carro acabou derrapando em uma poça d água, rodou duas vezes e parou na contramão. Por 

sorte, não havia movimento na estrada, e tudo não passou de um susto. Mas dessa vez Jango 

não teria a mesma sorte, pelo menos era o que diziam as notícias que Rubinho ouvia no rádio. 

O locutor anunciava que a passeata estava caminhando para o Palácio Anchieta, com certeza 

seu pai estava lá. 

 

Rubens Gomes saiu de casa armado naquela manhã, com disposição para mudar o 

mundo, ou melhor, lutar para que ele continuasse pelo menos como estava. Escondeu o 38 

debaixo do banco da sua Kombi, mandou Rubinho ficar em casa e foi direto para o Sindicato 

dos Estivadores, onde as lideranças acertavam os últimos detalhes antes da manifestação. A 

Kombi ainda recebeu duas cornetas para depois sair para rua mobilizando a população.  

 

Além da CGT e da UEE, estavam na passeata membros da Frente de Mobilização 

Popular, Frente de União dos Lavradores, Movimento Pela Encampação da Companhia 

Central Brasileira de Energia Elétrica e a Juventude Universitária Católica (JUC). Apesar de 

tantas siglas, a manifestação não tinha faixas, apenas a bandeira do Brasil e do Espírito Santo 

e um modesto quadro negro conduzido por um raquítico estudante chamado Perly Cipriano 

contendo a seguinte frase: "Em defesa de Jango, contra o golpe".  

 

Um público que não ia além de mil pessoas chegou cantando o Hino Nacional e 

estacionou na Praça João Climaco, que fica entre o Palácio e a antiga Assembléia Legislativa, 



para aguardar a posição do governador pacificamente90. Perly Cipriano, em depoimento 

prestado a Comissão Especial da Assembléia Legislativa do Espírito Santo91, relatou a 

chegada da passeata a sede do governo. “Quando chegamos em frente ao Palácio fizemos 

inúmeras pregações para os soldados [...]: ‘Soldado é filho do povo, soldado ganha pouco. 

Soldado é filho do povo e nem ele e nem seu filho podem entrar na Universidade’, fazíamos 

discursos exortativos. Lembro-me até hoje de que um soldado com uma calça no joelho um 

pouco puída, disse que tínhamos razão, mas, se o mandassem atirar ele o faria. Sentimos um 

frio e tivemos até vontade de sair”.  

 

Nesse meio tempo, um manifestante notou que havia apenas um único deputado entre 

eles e gritou: "Deputado Mário Gurgel92! Onde estão os deputados da Frente Nacionalista?" 

Gurgel respondeu: "Deputado Mário Gurgel! Presente!". A maioria dos outros deputados 

estavam escondidos na Assembléia Legislativa escutando as notícias pelo rádio. Como as 

atenções se voltavam principalmente para a resistência do Sul, o plenário estava ouvindo a 

Rádio Farroupilha de Porto Alegre quando Brizola convocava os aliados de Goulart a 

reagirem contra o golpe, foi aí que todos tomaram um susto quando ouviram a seguinte frase: 

“General Frota, assuma o comando de nossas forças no Espírito Santo!”. Frota era um 

deputado do Partido Social Democrático (PSD), talvez Brizola tenha feito isso devido à 

formação militar de Frota ou porque, vez ou outra, ele votasse junto com a bancada do PTB, 

mas isso nem de longe o tornava janguista, e muito menos brizolista.  

                                                 
90 Não houve violência naquele dia de passeata, apenas agitação. O maior problema aconteceu depois do 
pronunciamento, quando alguns operários interromperam a Avenida Jerônimo Monteiro com madeiras e troncos, 
bem na frente do Palácio Anchieta. “Chiquinho desceu pessoalmente, acompanhado por Elcio Cordeiro, que era 
deputado, e mandou desobstruir, e o pessoal tirou. Chiquinho era um homem de grande coragem pessoal”, 
lembra Setembrino.  
91 O projeto de lei 5751/98 fixou indenizações das vítimas da repressão patrocinada pelo movimento militar no 
Espírito Santo. Em 1998, uma Comissão Especial se reuniu na Assembléia Legislativa para ouvir os 
depoimentos e tipificar os casos com o intuito de fichar as indenizações. Esses depoimentos foram colhidos 
durante sete meses e foram transformados no livro “Ditaduras não são eternas”, que é distribuído gratuitamente 
na Assembléia Legislativa do Espírito Santo. As indenizações variam entre R$ 5.000 e R$ 30.000, até hoje 
ninguém foi indenizado.   
92 Mário Gurgel líder do Partido Trabalhista Brasileiro (PTB) na Assembléia. 



 

De qualquer forma, o pedido era muito comprometedor para Frota. Para diminuir o 

embaraço e apagar as dúvidas que poderiam lhe custar o pescoço, o deputado-general propôs 

um voto de louvor as Forças Armadas por “terem livrado o Brasil da Corrupção e da 

Subversão Comunista”. O requerimento seria votado no dia seguinte.  

 

Enquanto isso, a “passeata da legalidade”, como era chamada, continuava esperando a 

posição do governador. Os manifestantes estavam chamando Chiquinho quando ele chegou 

à sacada lateral do Palácio, onde havia auto falantes. A leitura do manifesto não passou de 

três minutos, nele o governador se dizia a favor da democracia e da legalidade, acabou 

muito aplaudido. O texto propositalmente não dizia claramente a que veio, o que fez com 

que o comandante do 3º BC ligasse para Chiquinho a fim de ouvir a adesão aos militares 

que não tinha lido no manifesto que recebeu. “Os militares estavam instaurando a 

legalidade, e os manifestantes queriam a legalidade, então o governador estava com a 

legalidade”, diz Setembrino, o autor do manifesto que em suas ultimas linhas rogava à 

padroeira do Estado, Nossa Senhora da Penha, que protegesse o povo capixaba. 

 

******* 

 

 

Com a vitória assegurada e sem maiores esforços, alguns oficiais do 3º BC chegaram a 

planejar um desfile de tropas para marcar a conquista, mas o comandante Newton Fontoura 

Reis não gostou da idéia e preferiu continuar com as tropas aquarteladas. Outro assunto 

discutido, foi quando começar a prender os subversivos. Para tanto, o coronel e chefe de 



Polícia, Macedo Andrade, participou de uma reunião no Batalhão onde ficou decidido que a 

tarefa das prisões ficaria a cargo da polícia.  

 

A lista de procurados incluía 40 pessoas93, entre elas toda a direção do Partido 

Comunista, intelectuais de esquerda, dirigentes sindicais e estudantes. Todos foram presos no 

dia seguinte quando o golpe amanheceu oficializado94. A maioria dos procurados foram 

convidados a se apresentar no Corpo de Bombeiros, um pavilhão havia sido reservado para 

recolher os presos políticos. Poucos foram os que chegaram no camburão da polícia. “Papai 

foi uma das pessoas presas, ele tinha uma ação muito grande. Vieram buscar ele em casa. Nos 

interrogatórios ele dizia que não era aliado de Jango, que era dissidente de Jango, aí diziam: 

como você não é amigo dele se o seu filho foi hospede em Brasília? Ele ficou uns três meses 

na cadeia e mais uns dois meses preso em regime domiciliar”, conta Rubinho Gomes, filho de 

Rubens Gomes, um dos presos naquele dia.  

 

 Enquanto os militares mostravam seu cartão de visita prendendo os primeiros de 

muitos “subversivos”, os deputados estaduais da Assembléia Legislativa do Espírito Santo 

colocavam em votação um voto de louvor às Forças Armadas. A idéia surgiu no dia 1º, depois 

que o rádio deixou o deputado-general Frota na corda bamba. Porém, foi o deputado Jamil 

Zouain (PRP) que transformou a iniciativa num requerimento que continha os seguintes 

                                                 
93 Foram presos apenas três estudantes: Cláudio Lachini, Jaime Lanna Marinho e Roberto Pinheiro Cortês. Já a 
lista dos líderes de esquerda recolhidos incluía o médico Aldemar de Oliveira Neves, o folclorista Hermógenes 
Lima Fonseca, o ex-deputado Benjamim Campos, Clementino Santiago, o músico Maurício de Oliveira, Rubens 
Gomes (o pai), Vespasiano Meireles, o delegado do Trabalho Bianor Ribeiro, Wantuil Siqueira, Antônio Flores, 
Carlito Osório. Os líderes sindicais da lista foram: Alcy Correia da Silva (presidente do Sindicato dos 
Ferroviários), Augusto Calmon (presidente da Frente de Mobilização Popular), Manoel Olímpio Santana 
(presidente da CGT), Enéias Pinheiro (da Frente de União dos Lavradores), Oswaldo Mármore (do Sindicato dos 
Portuários) e Telmo Sodré (do Sindicato dos Trabalhadores na Indústria). O jornalista Vitor Costa, também 
estava na lista, mas já havia fugido quando foram procurá-lo.  
94 Na madrugada de 2 de abril, às 2h40 da manhã a “revolução” ganhava ares de legalidade numa sessão do 
Congresso. Nela, o senador e presidente da Casa, Auro Moura Andrade, declarou vaga a Presidência da 
República e, conforme a Constituição, passou o cargo para o presidente da Câmara dos Deputados, Rainieri 
Mazzilli.  



termos: “os deputados infra-assinados95, face os últimos acontecimentos que culminaram com 

a vitória das gloriosas Forças Armadas e das forças civis democráticas sobre a infiltração 

comunista que se vinha verificando no Governo Federal, colocando em perigo a unidade 

nacional e o regime democrático, requerem, ouvido o plenário em registro, nos anais da Casa, 

um voto de congratulações com o povo brasileiro, significando este ato uma manifestação 

vibrante do registro estadual contra todas as tentativas de comunização do Brasil e da 

destruição dos seus principais regimes cristãos”.  

 

 Mas essa sessão da Assembléia não foi só de flores e congratulações. Mário Gurgel, 

líder do PTB e da maioria, que dava sustentação ao governador Lacerda de Aguiar, subiu ao 

plenário para manifestar o que ninguém esperava naqueles dias: apoio a João Goulart. “Sinto, 

lamento e lastimo a posição a que foi levado o presidente João Goulart. Tenho que ser 

solidário a esse homem que nos momentos mais difíceis de minha vida pública sempre me 

prestigiou, sempre me destacou, sempre me considerou” 96. Mário continuou. “Mas este 

humilde parlamentar da província, que o presidente Constitucional deste país honrou com sua 

amizade e sua confiança, não permitirá mais essa ofensa a um homem que já não pode se 

defender. A maioria não aprova esse voto de louvor” 97.  

 

 O plenário ouvia tudo em silêncio constrangedor, todos os deputados se assustaram 

com a ousadia de Mário, com exceção dele. O discurso seguiu, mas agora além de defender o 

ex-presidente, atacou os golpistas em tom de ameaça. “Se a revolução cometer erros, eu os 

denunciarei enquanto não for proibido. Só a força me impedirá, mas assim mesmo não 

impedirá para sempre, porque a força da revolução tem limites”.  

                                                 
95 Tuty Nader, Fued Rosa, Setembrino Pelissari, Oscar de Almeida Gama, Henrique Del Caro, Lúcio Merçon, 
Hélcio Pinheiro Cordeiro, Pedro Leal e Roberto Vivacqua.  
96 A Gazeta. 03/04/1964. 3ª. p. Parlamentares capixabas fizeram pronunciamentos: momento nacional. 
97GURGEL Antonio de Padua. Menino da Ilha. Vitória, 1998. 



 

 O general Frota foi um dos primeiros a se recuperar do que acabara de ouvir, ele pediu 

a palavra para contra atacar com sua forte voz rouca. “Vossa Excelência acaba de pronunciar 

um discurso que honraria qualquer Parlamento do mundo. Todos nós estamos mais uma vez 

diante do seu inquestionável talento como orador. Mas, Vossa Excelência precisa saber que 

jamais chegará a ser o Rui Barbosa dessa Assembléia”. 

 

 Gurgel rebateu: “Mas eu tenho um consolo, Vossa Excelência também nunca será o 

Duque de Caxias do Exército” 98. 

 

 O requerimento foi rejeitado pela maioria. Poucos minutos depois, Gurgel foi 

conduzido de jipe para o 3º BC. Lá, a primeira coisa que fez foi pedir uma xícara de café ao 

comandante, Newton Reis: 

 

- O senhor pode me dar um pouco de café? 

- Deputado, eu não vou fazer isso com o senhor, esse café aqui do quartel é horrível, 

ninguém consegue beber.    

- Pode servir assim mesmo! 

 

 Café servido e bebido, Gurgel acendeu um Continental sem filtro e disse: 

 

- Coronel, eu não sei o que vai me acontecer. Peço ao senhor que diga uma coisa ao 

meu filho: não se deve abandonar os amigos quando eles estão em situação difícil.  

                                                 
98 Idem.  



- Deputado, o senhor poderá dizer isso ao seu filho, não vai lhe acontecer nada. 

Depois de ter bebido esse café sem fazer cara feia, não é justo que o senhor receba 

qualquer outra punição. Só peço que em seguida vá para seu sítio e não saia de lá 

para nada99.  

 

 Assim foi feito, e os dois saíram da sala com destinos opostos. Gurgel seguiu para seu 

sítio, em Santa Tereza, e o comandante Newton para a  Catedral de Metropolitana de 

Vitória, onde o arcebispo Metropolitano, Dom João Batista da Motta e Albuquerque, celebrou 

uma missa em ação de graças pela vitória dos militares. Os homens de farda lotaram a igreja, 

mas Dom João recheou sua homilia com algumas frases que torceram alguns narizes e quase 

lhe renderam um convite para um cafezinho no 3º BC. 100  

 

No Sul, na tarde desse mesmo dia, Jango disse que não queria “sangue nem sacrifício” 

e pediu que seus aliados desistissem de “resistência armada”. Rumou para sua fazenda em São 

Borja e, no dia 4, chegou a Montevidéu (Uruguai) onde se asilou.  

 

 

******* 

 

 

Logo que Jango foi deposto e saiu do país, Chiquinho foi visitar Castelo Branco, que 

seria eleito presidente no dia seguinte, 11 de abril. O governador foi acompanhado pelo 

                                                 
99 Diálogo baseado no relato do livro Menino da Ilha, de Antonio de Padua Gurgel.  
100 Além das prisões de subversivos, havia a recomendação e conter a ação dos padres Franz Vitor e Waldir de 
Almeida. O padre Waldir tinha um programa radiofônico na Rádio Capixaba (nessa época propriedade da Cúria 
Metropolitana) e ainda rezava a missa universitária todos os sábados na igreja São Gonçalo, que era vista como 
comunista pelos militares.  
 



deputado Hélsio Pinheiro Cordeiro. Os dois chegaram à casa do Casa Grande (apelido de 

Castelo) antes da hora prevista e ele não gostou. Durante a conversa, foram encaminhados 

para Costa e Silva, no Ministério da Guerra.  

 

Lá eles assistiram Costa e Silva depor – pelo rádio – o governador de Pernambuco, 

Miguel Arraes. Depois ele virou para Hélsio Pinheiro, que já era seu conhecido, e disse: 

“Você vai a São Paulo entregar um papel a Adhemar de Barros. O recado é o seguinte: diz a 

ele que ontem nós tivemos uma reunião e decidimos cassar muita gente, mas não podemos 

cassar o Lacerda porque Castelo Branco tomou a defesa dele e não deixou. Quanto ao 

Juscelino, o general José Lindenberg e uns outros ficaram a favor. Diz ao Adhemar que ele só 

não será cassado porque eu não quero. Eu gosto daquele sem-vergonha. Diga isso ao Ademar, 

mas entrega a ele o Diário Oficial que vai circular amanhã com a lista das primeiras 

cassações” 101.  

 

No dia 9 de abril, o Comando Supremo da Revolução decretou o Ato Institucional nº 

1, que anulou as eleições diretas para presidente e suspendeu por seis meses as garantias 

constitucionais a fim de “limpar” o país. No dia seguinte102, 102 pessoas tiveram seus direitos 

políticos cassados, entre elas o presidente João Goulart e o deputado federal do Espírito 

Santo, Ramon de Oliveira Netto, que era uma das lideranças do Bloco Nacionalista na 

Câmara dos Deputados, autor do substitutivo da reforma agrária e relator da lei de remessa de 

lucro para o exterior. O deputado do PTB foi décimo-terceiro dessa lista publicada no jornal a 

Gazeta no dia 12 e que esteve nas mãos de Hélsio Pinheiro Cordeiro dois dias antes, na 

missão que recebeu de Costa e Silva. 

                                                 
101 Depoimento de Hélsio Pinheiro Cordeiro para o livro Memória Política do Espírito Santo, que reúne 
memórias de ex-presidentes da Assembléia Legislativa do Espírito Santo desde 1947.  
102 As cassações aconteceram um dia antes do Congresso eleger o novo presidente. No dia 11 de abril, o jornal A 
Gazeta trazia a seguinte manchete: “Congresso (sem comunistas) elegerá hoje Castelo Branco”.  



 

Castelo Branco tomou posse numa terça-feira, 14 de abril, Chiquinho estava lá, 

juntamente com todos os outros governadores que não foram depostos. Em Vitória, as igrejas 

badalaram seus sinos, as repartições públicas e os bancos não abriram e o comércio fechou as 

portas ao meio dia, tudo em comemoração à chegada do novo-presidente. O jornal A 

Gazeta103, noticiou assim a posse de “Casa Grande”: 

 

A capital do Espírito Santo viveu momentos de intenso entusiasmo com a posse do novo Presidente da República, Marechal Humberto 

de Alencar Castelo Branco. Todas as igrejas e capelas tocaram festivamente os seus sinos, os automóveis pelas ruas tocavam suas 

buzinas minutos seguidos, no momento em que o novo Presidente assinava o termo de posse no Congresso Nacional, o mesmo fazendo 

todos os navios de bandeira nacional e estrangeira que se encontravam no Porto. 

 

Foguetes espoucaram no ar a tarde toda, anunciando os novos 

rumos democráticos implantados com o advento da eleição que 

levou ao poder máximo o Marechal Castelo Branco. 

 

No domingo seguinte, dia 19, A Gazeta publicou um Caderno Especial homenageando 

a revolução, mas não foi a única. Além da Assembléia Legislativa, a Câmara Municipal de 

Vitória, o Governo do Estado, a Federação das Industrias do Espírito Santo, a Cúria 

Metropolitana de Vitória e a reitoria da UFES também saudaram a “revolução” com notas de 

jornal, cartas abertas, votos de louvor, placas comemorativas, missas, sessões solenes e 

apertos de mão. A ditadura foi recebida como democracia por políticos, jornais, famílias 

abastadas e grandes industriais. Os militares nem precisaram pedir licença, as portas já 

estavam abertas. 

 

                                                 
103 Juntamente com a matéria da posse, A Gazeta noticiava que o próximo presidente seria eleito 
democraticamente por voto direto no dia 3 de outubro de 1965, e receberia a faixa de Castello Branco no dia 31 
de janeiro de 1966. 



4.2 Renúncia do governador 

 

“O processo de Impeachment do governador estava sendo feito fora dos parâmetros legais, queriam que votássemos aquilo ali na hora, 

não teria defesa e nem nada. Eu não sei como eu não saí preso naquele dia da Assembléia.” (PELISSARI, Setembrino. 21/10/2005) 

 

O ritmo dos passos não diminuiu nem na escada do Palácio Anchieta, a pressa era 

maior que os degraus. O comandante do 3º BC, coronel Alberto Bandeira de Queiroz104, 

andava em velocidade de combate, e estava vestido para tal. Alguns oficiais o acompanhavam 

no mesmo compasso. As botas engraxadas e de longos cadarços faziam barulho quando 

pisavam o chão. Só depois da subida, já dentro do Palácio, é que as pernas reclamaram da 

correria e o cansaço abateu os pulmões. Mas Bandeira escondeu a fadiga na farda logo que 

viu Adam Emil Czartoryski, assessor de imprensa do governo Lacerda de Aguiar.  

 

- Adam, onde está o governador? 

 

 Adam não sabia. Ninguém sabia. 

 

 Chiquinho tinha dessas coisas de desaparecer. Saia sem segurança, com alguns 

trocados no bolso e com muita conversa para jogar fora. Sentava em bares, ia ao cinema ver 

um filme de Faroeste ou perambulava pelo centro da cidade conforme o bate papo o fosse 

levando. Aos sábados. Depois do almoço. O governador deixava a cesta de lado, abria o porta 

                                                 
104 O coronel Bandeira foi comandante do 3º BC entre julho de 1964 e agosto de 1966. Logo que assumiu o 
comando, Bandeira convidou os deputados estaduais Alcino Santos, Antônio Jacques Soares, Jehovah Miranda 
Ferreira e Manoel Monteiro Lobato para uma reunião a fim de conseguir apoio para tirar Chiquinho do poder. 
Essa reunião é citada pelo deputado Alcino Santos no livro Memória Política do Espírito Santo e confirmada 
pelo ex-governador Christiano Dias Lopes. “Os deputados foram chamados no 3º BC depois do golpe, agora, se 
o assunto era o Chiquinho ou a revolução eu não sei. Eu não fui chamado, porque eles sabiam que eu era contra 
ao Chiquinho”, disse Christiano em entrevista no dia 10/10/05.  



malas do carro, enchia de balas, lápis, borracha e doces. Depois subia os morros de Vitória 

para distribuir os mimos.  

 

 Ele também costumava aplicar alguma das suas mil anedotas em algum garçom 

desavisado. Não foi uma, nem duas vezes que Chiquinho sentou numa mesa de botequim para 

tomar um “aperitivo” e ser paparicado pelo garçom, que a essa altura já sonhava com a gorda 

gorjeta do governador. Na hora de pagar a conta, ele chamava a sua vítima e dizia: “Meu 

filho, isso aqui é para você tomar um uísque”, e colocava uma pedra de gelo na mão do 

garçom. 

 

- Onde está o governador? 

 

 Ninguém sabia. 

 

 E não havia também como prever a hora que ele iria chegar. Conhecia muita gente, o 

que aumentava a possibilidade da demora. Além de ver os eleitores na rua, Chiquinho recebia 

mais de 100 pessoas por dia no seu gabinete e, uma vez por semana, no dia de audiência 

pública, esse número passava dos 300. O atendimento ao povo tinha início às 14hs, mas a fila 

começava antes. Essa gente toda levava receita de remédio, mostrava a perna machucada, a 

conta atrasada, queria um prato de comida ou um emprego. As mães carregavam os filhos e 

Chiquinho mandava comprar picolés para as crianças. As funcionárias do gabinete tinham 

trabalho.  

 



 Essa receptividade junto às camadas populares era uma retribuição ao apoio recebido 

nas eleições de 1954 e 1962. A convite da “Coligação Democrática”105, que lhe concedeu 

legenda para concorrer ao Governo do Estado, Chiquinho foi o único a vencer o PSD106 (seu 

ex-partido) nas urnas. A estratégia para elegê-lo foi fazer dele um homem do povo. Deu certo, 

apesar de ser membro da elite – fazendeiro da cidade de Guaçuí, no sul do Estado – ele se 

tornou um líder carismático, que seduziu a massa ganhando sua admiração e fidelidade cega 

traduzida em votos. Francisco Lacerda de Aguiar é a versão espírito-santense do fenômeno 

político chamado de populismo.  

 

- Onde está o governador? 

- O Dr. Chiquinho está conversando lá na Praça Oito – disse o ajudante de ordem 

Willis Junquilho, hoje coronel reformado da Policia Militar. 

- Mande chamar – ordenou Bandeira. 

 

O assunto era urgente, e nada de Chiquinho chegar. Os bancários estavam em greve e 

uma manifestação poderia acontecer a qualquer momento, e nada de Chiquinho chegar. O 

comandante estava vestido para ação e havia o risco de um confronto entre as tropas e os 

manifestantes, cadê o governador?  

 

Depois de uns 10 minutos lá vem Chiquinho, trazido por passos calmos, o que 

aumentou a temperatura do comandante. Aquela calma displicente realmente incomodava, 

ainda mais na iminência daquela situação. Enquanto o governador se aproximava, Bandeira 

foi arrumando as palavras na sua cabeça para falar tudo na ordem mais direta possível, o 

tempo era primordial, a ação deveria ser imediata! 

                                                 
105 A “Coligação Democrática” era formada por seis partidos:  PSP, PR, PRP, PTB, UDN, PDC.  
106 Partido Social Democrático, liderado pelos ex-governadores Carlos Lindenberg e Jones dos Santos Neves.  



 

- Governador nós... 

- Como vai comandante! Lembra daquela vaquinha malhada que eu mostrei para o 

senhor na minha fazenda? Pois é, ela deu cria! 

 

Esse era o Chiquinho. 

 

 Com esse jeito matuto de ser, Lacerda de Aguiar se livrava de muitas situações 

difíceis. Era quase impossível tirar dele uma definição positiva, sempre escorregava pela 

tangente. Foi se equilibrando em cordas bambas e em cima de muros que Chiquinho não 

criava os atritos que poderiam lhe roubar o governo. Ele era amigo de todos até quando não 

era. Se dava bem com Jango, com Magalhães Pinto e com Castello Branco. Em um trecho de 

seu diário pessoal107, Chiquinho lembra da visita do primeiro presidente militar ao Espírito 

Santo:  

 

No governo Castelo Branco, no princípio, fui bem recebido pelo presidente, inclusive deu-me dinheiro para o meu plano de 

industrialização rural. Visitou o estado, fez um discurso elogiando o meu governo, dizendo que aqui sentiu que se trabalhava para 

engrandecer o Estado e o Brasil. Até hoje tenho o disco com seu discurso gravado.  

 

Mas a lua de mel com o presidente e a “revolução” não duraria muito tempo. No dia 

23 de setembro de 1965, os militares prendem no aeroporto Eurico Salles, em Goiabeiras, 

Fernando Ferreira do Amaral108 (conhecido como Ferrinho), empreiteiro e administrador de 

obras do estado feitas pela Secretária de Viação e Obras Públicas. Segundo disse na época o 

                                                 
107 Cedido por Paulo Aguiar, filho de Chiquinho.  
108 Francisco Ferreira do Amaral foi Chefe do Distrito Rodoviário de Fronteiras (região do Contestado) e depois 
Inspetor de cargas do Departamento de Estradas e Rodagem (DER) na administração de Carlos Lindenberg e 
chefe de gabinete de Asdrúbal Soares. Após as eleições de 1962, Chiquinho recebeu a orientação de convidá-lo a 
permanecer no mesmo cargo, devido ao seu conhecimento. Após alguns meses Ferrinho passou a executar obras 
para a Secretária de Viação e Obras Públicas e, posteriormente, também na fazenda de Chiquinho.  



3º BC, a prisão teve o intuito de averiguar o envolvimento de Ferrinho com financiamento de 

atividades estudantis subversivas durante o governo de João Goulart, mas o jornal A Gazeta 

do dia seguinte dizia que “os motivos que teriam propiciado a prisão são os mais 

desencontrados”.  

 

Durante o interrogatório no Batalhão de Caçadores, Ferrinho se livrou da acusação que 

o levou até ali, mas acabou revelando algo maior. De acordo com os militares, ele teria 

confessado ter favorecido o governador Francisco Lacerda de Aguiar com presentes que 

haviam sido pagos com recursos dos cofres estaduais. Entre os bens recebidos por Chiquinho 

estariam um trator, um carro, duas casas, obras na sua fazenda e doações que chegam a mais 

de Cr$ 42 milhões de cruzeiros. 

 

Tendo como base essas declarações, o comandante do 3º BC, coronel Alberto 

Bandeira de Queiroz, instalou o Inquérito da Policial Militar (IPM) nº 535 e enviou um ofício 

ao comandante do I Exército, o general Otacílio Terra Ururahy. Em seguida a documentação 

chegou às mãos do general Arthur da Costa e Silva, na época Ministro de Guerra, e no dia 12 

de outubro ao presidente Castelo Branco. Castelo encaminhou o inquérito com o subtítulo 

“Corrupção no Estado do Espírito Santo” para o Ministro da Justiça, Juracy Magalhães.  

 

Depois desse longo passeio, precisamente às 14hs do dia 9 de novembro, o IPM 

chegou acompanhado de escolta as portas do Palácio Domingos Martins109. Ele foi entregue 

ao presidente da Casa, Adalberto Simão Nader, pelo major José Maia Viegas, do Quartel 

General do Exército. Quando Simão Nader voltou ao plenário a fim de encerrar a sessão do 

dia, não conseguiu. Os deputados cercaram a mesa de trabalhos e Christiano Dias Lopes 

                                                 
109 Sede da antiga Assembléia do Espírito Santo. 



solicitou a leitura da documentação que acabara de chegar. Resultado: todos participaram de 

uma reunião secreta no gabinete do presidente, a leitura das acusações se prolongou até às 

19hs.  

 

No dia seguinte o Plenário estava cheio de homens de farda que haviam vindo 

prestigiar a leitura do IPM. Setembrino Pelissari, líder do governo na Assembléia, se recorda 

de que os homens de farda queriam cassar o governador sem direito a defesa. “O processo foi 

lido, como toda matéria tem que ser lida na Assembléia. Então eu comecei a obstruir para a 

leitura atrasar. Eu, como líder do governo e advogado, não podia concordar com aquilo, não 

se pode condenar ninguém sem uma defesa. Eu era a favor da revolução, mas reagi contra, fiz 

um discurso contra. O processo de Impeachment do governador estava sendo feito fora dos 

parâmetros legais, queriam que votássemos aquilo ali na hora, não teria defesa e nem nada. Eu 

não sei como eu não sai preso naquele dia da Assembléia”.  

 

Setembrino levantou a necessidade de se formar uma Comissão de Inquérito para 

apurar os fatos. Adalberto Simão Nader pediu 48 horas para analisar a questão e encerrou a 

sessão. Os oficiais não gostaram e recorreram ao “plano B” chamado coronel Dilermando 

Gomes Monteiro110. O sub-chefe da Casa Militar da Presidência da República desembarcou 

no estado dias depois da sessão tumultuada com o objetivo de arrumar a casa. Para tanto, 

marcou dois encontros, um com cada ponta de confusão: com líder da minoria – Christiano 

Dias Lopes111 – e com o da maioria – Setembrino Pelissari. 

                                                 
110 O general Dilermando Gomes Monteiro substituiu o general Eduardo d'Ávila Mello no comando do II 
Exército no dia 20 de Janeiro de 1976. O general Eduardo d'Ávila foi afastado em conseqüência das mortes do 
jornalista Wladimir Herzog, em 25 de outubro de 1975, e do operário Manuel Fiel Filho, em 17 de janeiro de 
1976, no interior do DOI- Codi, órgão de repressão vinculado ao Exército. Quando de suas mortes, a nota do 
governo alegava que eles haviam se suicidado.  
111 “O Castelo Branco mandou para cá o Coronel Dilermando. Em todas às vezes ele me falou que o Chiquinho 
estava por baixo. Ele era um cara reservado, nunca falou nada conosco, mas sabíamos que ele não queria dar 
trégua a Chiquinho”, afirma Christiano na mesma entrevista do dia 10/10/05. 



 

Mas, um dia antes do encontro, Setembrino teve uma surpresa desagradável. Seu 

irmão, o jornalista Everaldo Pelissari, estava sendo procurado pela cidade por soldados 

armados. Ele era acusado de espalhar o boato de que dois agentes do Serviço Nacional de 

Informação (SNI)112 estavam no estado investigando as ações do Exército113. Às seis horas da 

tarde Setembrino e seu irmão se apresentaram no 3º BC. Quem os recebeu foi o coronel 

Queiroz. 

 

- Pronto Coronel, o sujeito que você mandou uma patrulha armada prender é esse 

rapaz aqui. 

- Ah sim, nós vamos ouvi-lo. Mas ele não vai poder ser ouvido agora não, ele vai ter 

que ficar aqui hoje. 

 

Setembrino disfarçou a raiva, mas Everaldo não. Ele se virou para o irmão que o havia 

levado até lá e disse em voz alta: “Eu não disse pra você que isso era safadeza, que eles 

fizeram você me trazer aqui para me prender. Não se pode confiar nessa gente, eu servi aqui e 

sei como é isso!”. 

 

Everaldo foi levado preso em caráter incomunicável.  

 

                                                 
112 O Serviço Nacional de Informação (SNI) foi criado pelo General Golbery do Couto e Silva em 1964. Cabia 
ao SNI direcionar todas as informações recebidas para o Poder Executivo e para organizações que encabeçavam 
as ações repressivas em nível local – como a Divisão Municipal de Polícia, coordenada pela DOPS – e também 
para instâncias das Forças Armadas, como o Centro de Informação do Exército (CIEX), da Marinha 
(CENIMAR) e da aeronáutica (CISA). Esse aparato repressivo estatal agia de forma integrada e tinha autonomia 
para realizar suas atividades. 
113 No dia 13/11/65 o jornal A Gazeta publicava uma matéria com o seguinte título: “Diziam-se agentes secretos 
e foram presos dentro do carro do Governador”. Segundo a matéria os agentes eram falsos, e haviam procurado o 
presidente da Assembléia pela manha pedindo o prolongamento do IPM contra o governador. 



No dia seguinte, Setembrino chegou cedo ao Batalhão, antes da hora marcada com o 

coronel Dilermando. Quis visitar seu irmão, mas não conseguiu. Com a recusa, o jeito foi 

matar o tempo no pátio. Foi andando de um lado para o outro que viu alguém fazendo sinal 

numa das muitas janelas do BC. Era Everaldo, que jogou um pedaço de papel pela janela. 

“Ele escreveu num maço de cigarro um bilhete pra mim. Ele jogou, caiu no canteiro e eu 

peguei. Ele dizia que nem água tinha tomado, não tinha jantado e que de vez em quando o 

levavam para depor. Falava que eles queriam que ele dissesse quem tinha dito a ele que o 

pessoal do SNI estava lá, mas ele não dedurou a fonte. Ele concluía o bilhete assim: como eles 

não podem te prender, eles querem te coagir para você ceder na Assembléia. Não ceda!” 

 

Setembrino não cedeu. Depois de ter sido apresentado rapidamente a Dilermando 

ainda pela manhã, o líder da maioria chegou à Casa do Comando do Batalhão para a reunião, 

marcada para as 14h, disposto a colocar todas as cartas que tinha na manga na mesa.  

 

- Deputado, eu estou aqui para encontrar uma solução para esse problema.  

- Olha Coronel, eu só converso com o senhor sobre o assunto depois que o senhor 

mandar soltar o meu irmão. 

- Seu irmão está preso? 

 

Setembrino explicou. 

 

- O senhor confia na minha palavra? 

- Acho que vou confiar sim. 

- Então vamos conversar que até a noite o seu irmão estará em casa.  

- Até a noite? 



- Até a noite! 

- Tudo bem. 

 

Às 16 horas daquele dia, Dilermando reuniu todos os deputados para dizer que a 

Comissão deveria ser feita, às 17 horas Everaldo estava solto.  

 

Claro que a bancada do PSD114 não gostou nada da decisão, ela prolongava o processo 

e dava margem para uma virada de mesa dos governistas. Para se precaver disso, os deputados 

estaduais Roberto Vivacqua, Mikeil Chequer, Alcino Santos, Jehovah Miranda Ferreira, Tuffy 

Nader, José Parente Frota115 prepararam uma nova denúncia, dessa vez baseada em acusações 

feitas por Christiano Dias Lopes116. O objetivo era anexar essas novas acusações ao IPM e 

engrossar a munição contra o governador. Os delitos envolvendo transações de terras, compra 

de máquinas e nomeações ilegais incriminavam não só Chiquinho, mas também Virgilio 

Euclides Miranda de Sá Antunes, Secretário da Agricultura, Terras e Colonização,  e Gentil 

Barreto Paiva, Secretário de Saúde e Assistência.  

 

A denúncia da oposição foi entregue ao presidente da Assembléia, Adalberto Simão 

Nader, numa sexta-feira, 18 de novembro, dois dias depois de a Comissão de Inquérito ter 

sido formada por cinco deputados escolhidos por voto direto pelos demais membros da Casa. 

O plenário estava cheio quando José Moraes, Lúcio Merçon e Mário Gurgel foram eleitos 

pela bancada do governo. Já a oposição escolheu Francisco Schwartz e Christiano Dias Lopes 

Filho. Com a instauração da Comissão e o processo de impeachment regular, Setembrino foi 

ao plenário e disse: 

                                                 
114 Em outubro de 1965 o Ato n° 2 extinguiu os partidos políticos, porém, os depoimentos recolhidos sobre esse 
período ainda trazem o peso das filiações partidárias que antecedem o bipartidarismo imposto pelos militares.  
115 Todos ex-PSD, com exceção de Roberto Vivacqua, que antes de se filiar a Arena junto com os demais 
colegas que fizeram à denúncia, era filiado a um partido ligado ao PSP, o Partido Social Progressista (PSP).  
116 As denúncias feitas por Christiano, também ex-PSD, foram publicadas no Diário Oficial do dia 24/08/65.  



 

- A partir de agora, cabe ao governador provar a sua inocência.  

 

 

******* 

 

 

A defesa de Chiquinho117 possuía mais de 44 documentos anexos e um parecer do 

jurista Francisco Campos, autor da Constituição de 1937. Entre as cópias de contracheques, 

duplicatas118, recibos e escrituras que embasaram o parecer dos advogados do governador, 

duas cartas escritas nos dias 12 e 18 de novembro de 1965 merecem atenção especial. O 

remetente de ambas era Ferrinho.  

 

Após ser solto, no dia 8 de outubro, Ferrinho fugiu do estado e foi se esconder no Rio 

de Janeiro, na casa do presidente da Assembléia Legislativa, Hélsio Pinheiro Cordeiro. Foi de 

lá que ele escreveu para Chiquinho. A primeira das duas cartas dizia o seguinte: 

 

“Depois de estar preso a mais de 10 (dez) dias incomunicável 

sofrendo terrivelmente da mina doença e sem saber o que estava 

acontecendo lá fora percebi que os oficiais queriam que eu acusasse 

o senhor o Renato119 e vários elementos da política e então na 

dúvida se suportava ficar preso sem saber quando eu ia sair resolvi 

fazer o que eles queriam deixando entender que nossos negócios 

                                                 
117 A defesa de Francisco Lacerda de Aguiar pode ser encontrada no Arquivo Público Estadual do Espírito Santo.  
118 “Entre outras acusações está a de eu ter recebido de presente um automóvel Sinca, provei o pagamento (...). 

Que também havia recebido de presente um trator, provei que ainda não havia pago o mesmo, apenas uma 
prestação e as outras duplicatas assinadas por mim, ainda sem vencer, estavam com o vendedor”, diz Francisco 

Lacerda de Aguiar num trecho de seu diário.  
 
119 Filho mais novo de Chiquinho, que mais tarde foi conselheiro do Tribunal de Contas do ES.  



eram aquilo que desejavam ouvir e assinei o que me deram sem ler 

nada tão perturbado que estava. Pelo o Jornal de hoje é que vi o que 

assinei só faltando o que falei no primeiro depoimento que recebia 

dinheiro do senhor para pagar as obras da fazenda e outros 

negócios. 

 

Ao contrario do que falam eu sim é que lhe devo dinheiro por não 

ter terminado as obras do curral restando uns 5 milhões seus em 

meu poder descontando o que o senhor pagou para mim no Banco 

do Estado de São Paulo e que com a ajuda de Deus e da Virgem da 

Penha ainda lhe pagarei pois apesar de doente tenho disposição para 

o trabalho.  

 

Esta é a verdade e pode contar que estou disposto a repetir se for 

preciso para desmentir os que tanto caluniam contar o senhor que só 

tem feito bem a tanta gente pobre e governando o estado melhor do 

que qualquer outro. Pedindo desculpa pela minha fraqueza não 

suportando a prisão (...).” 

 

A segunda carta foi escrita seis dias depois. Nela Ferrinho comenta que sofreu pressão 

psicológica120, novamente afirma que não leu o depoimento que assinou e expressa sua 

vontade de depor a favor do governador na Comissão da Assembléia. 

 

                                                 
120 No dia 11 de dezembro, o jornal A Gazeta publicou uma carta atribuída a Ferrinho, que afirmaria não ter 
recebido qualquer coação moral ou física durante sua prisão. A carta era endereçada ao comandante do 3º BC, 
coronel Bandeira, mas foi escrita numa linguagem e com uma pontuação bem diferentes do estilo de texto das 
cartas recebidas por Chiquinho semanas antes. A carta foi publicada com a seguinte manchete “Ferrinho ao Cel. 
Queiroz: não sofri qualquer coação” e dizia o seguinte: “Senhor Coronel. Ao redigir, escrever e assinar esta 
carta, eu, Francisco Ferreira do Amaral, brasileiro, comerciante, casado, encontro-me na residência do deputado 
estadual Hélsio Pinheiro Cordeiro, em companhia da minha esposa (...). Fui interrogado exaustivamente e 
procurando a Comissão averiguar todos os passos de minha vida particular e comercial (...). A bem çverdade e 
em razão da realidade dos fatos desejo declarar, autorizando V.s. a fazer uso que desejar, que recebi durante o 
tempo de minha detenção, o mais correto tratamento, não tendo sofrido qualquer coação moral ou física por parte 
dos oficiais ou outro elemento da corporação (...).” 
 



“Fico envergonhado de ter cedido a pressão psicológica, porém hoje alegro-me em saber pelos jornais que o Senhor vai ser julgado por 

deputados perante os quais irei depor sem constrangimento e receio, podendo então contar a verdade e dizer que sua honestidade como 

homem e Governador não pode sofrer dúvidas por declarações que prestei para ser solto e poder rever minha mulher e minhas filhas 

além de me tratar como é preciso. Em princípio desminto categoricamente o que dizem contar as minhas declarações que assinei sem ler. 

Oportunamente poderei provar que nada daquilo é verdade. Agora reafirmo que existem declarações minhas contra a honra e 

honestidade do Senhor eu desminto.” 

 

Setembrino Pelissari e Christiano Dias Lopes não se recordam de Ferrinho ter deposto 

na Comissão de Inquérito da Assembléia. Se isso for verdade, a única declaração da principal 

testemunha do processo foi obtida dentro do 3º BC em um depoimento que o próprio Ferrinho 

afirma ter assinado sem ler. “Ferrinho não prestou depoimento na Comissão da Assembléia”, 

diz Christiano Dias Lopes. O que Christiano não diz foi que ele não permitiu que Ferrinho 

depusesse no dia 27 de dezembro, alegando que o depoente chegou atrasado121.  

 

A Comissão investigou durante mais de dois meses as denúncias do Exército e da 

oposição. No dia 30 de janeiro, o coronel Dilermando estava (de novo) no estado e se reuniu 

com o grupo de cinco deputados que dali a algumas horas daria seu parecer sobre as 

acusações. A reunião, de portas fechadas, aconteceu no Palácio Domingos Martins e durou 

toda a manhã.  

 

À tarde o plenário estava lotado de gente e expectativa. O assunto comentado não se 

referia só ao veredicto que seria lido, mas também a existência de uma carta-renúncia de 

Chiquinho em poder do presidente da Comissão, o deputado José Moraes. Era verdade, 

                                                 
121 Segundo o jornal A Gazeta do dia 30/12/65, Ferrinho e seu advogado deveriam chegar a Assembléia às 20hs, 
mas só chegaram às 22hs. O depoimento ficou de acontecer nos dias que se seguiram, mas A Gazeta não noticiou 
nada a respeito.  



Lacerda de Aguiar desistiria do cargo para se livrar das acusações caso fosse considerado 

culpado122. Mas não foi isso que aconteceu. 

 

Por três votos a dois123, as acusações contra Chiquinho foram consideradas 

improcedentes e as contra os ex-secretários Virgilio Euclides Miranda de Sá Antunes 

(Agricultura) e Élio de Almeida Viana (Viação e Obras) procedentes. Mas o governador ainda 

não estava livre. Na semana seguinte o parecer teria que passar pelo Plenário da Assembléia, 

que se colocaria a favor ou contra a decisão. Sendo assim, agora a pressão dos militares se 

estendia a todos os deputados, e não mais somente sobre os membros da Comissão. “Fizemos 

o processo, concluímos com um relatório inocentando Chiquinho. Aí veio o julgamento, mas 

a pressão dos militares continuou em cima dos deputados. Eu tinha a maioria dos deputados 

ao lado do governo, mas a cada dia um debandava com medo da ameaça de cassação”, conta 

Setembrino Pelissari.  

 

A pressão também chegou ao governador. Paulo Aguiar, filho de Chiquinho, afirma 

que as ameaças não vinham só dos militares. “Meu pai sofreu muita pressão de algumas 

pessoas do Exército e também de políticos rivais. A coisa era feia, as ameaças chegaram até a 

esfera familiar”. Lacerda de Aguiar até tentou acalmar os ânimos, pediu um pedido de licença, 

deixou o estado nas mãos de seu vice, Rubens Rangel, mas não deu certo. Os problemas o 

seguiram até o Rio de Janeiro, onde ele disse ter sofrido inúmeras tentativas de suborno por 

parte de militares: 

                                                 
122 “Se precavendo da derrota, Chiquinho já havia deixado uma carta de renúncia com o presidente da Comissão, 
José Moraes, para o caso de cassação. Absolvido, essa carta ficou em poder de José Moraes. Depois de um 
tempo Chiquinho fez uma interpelação judicial tornando sem efeito aquela carta. Pois, pela lei, a renúncia é uma 
to individual e você pode desistir dela. Essa carta foi uma condicionante do exército, que só aceitava a comissão 
se houvesse essa carta de renúncia, ou seja, eles iriam cassar de qualquer maneira”, conta Setembrino Pelissari 
em entrevista concedida no dia 21/10/05.  
123 José Morães (presidente da Comissão), Lúcio Merçon e Mário Gurgel (relator) votaram a favor de Chiquinho 
e Francisco Schwarz e Christiano Dias Lopes Filho contra.  
 



 

 

“Um camarada que se dizia coronel queria 50 mil para acertar tudo, 

inclusive telefonou ao meu lado para o coronel Dilermando (disse 

ele) dizendo que estava comigo e estava acertando o caso. Outro foi 

na casa do ex-deputado Paranhos de Oliveira –, que também queria 

me ajudar – dizia-se general e que estava encarregado de diversos 

IPMs (...). Outro que se dizia coronel, foi ao meu apartamento e 

queriam 20 mil, eu entrava com dez no momento e o restante no 

final (arquivamento do processo). Outros dois, num apartamento do 

Hotel Senador, que se diziam oficiais da marinha, mas não sabiam 

nem conversar (analfabetos). Outro convidou-me por intermédio de 

um repórter (Última Hora). Dizia ele para um encontro num 

apartamento de um corretor aposentado em Copacabana, ali me 

apresentou um coronel (dizia ele) que me disse haver feito o 

inquérito contra o presidente Jânio Quadros, queria 60 mil para 

acertar tudo, a metade e metade. Assim, tive diversos convites para 

acertar a situação, talvez uns vinte. É desnecessário dizer que 

recusei todos.”124 

 

Outro militar que, a principio, se mostrou disposto a ajudar o governador foi o coronel 

Dilermando Gomes Monteiro. Chiquinho narra em no seu diário como Dilermando foi de 

cordeiro a lobo em apenas três encontros.  

 

Quando fui apresentado ao coronel Dilermando, na Praia da Costa – presentes Asdrúbal Soares e Setembrino Pelissari – ele disse que se 

fosse ele a receber aquelas acusações não tomaria conhecimento porque eram assinadas apenas por políticos, e eu como político tinha 

amigos e inimigos. Na segunda viagem a Vitória, ele me disse que havia prendido um capitão do terceiro BC em nome do presidente da 

República, porque (...) estava me protegendo. No final, ele estava completamente mudado.  

                                                 
124 Diário de Francisco Lacerda de Aguiar.  



 

- Como é Dilermando, eu estou numa situação difícil com essas denúncias. Eu não 

tenho nada a ver com essa gente vagabunda. 

- Mas eu tenho que estar solidário com os meus companheiros de farda. 

- Mas mesmo se o seu companheiro de farda for vagabundo e ordinário o senhor fica 

solidário com ele?  

- Mesmo que ele seja vagabundo e ordinário eu fico solidário com ele!125 

 

 A votação decisiva na Assembléia aconteceu na tarde de 4 de fevereiro de 1966126. A 

sessão começou agitada desde a porta do Palácio Domingos Martins, onde cinco homens 

foram desarmados. A sessão seria encerrada às cinco horas e os líderes da maioria e da 

minoria poderiam falar por 15 minutos antes do voto aberto de cada deputados. Christiano 

Dias Lopes sugeriu que Setembrino Pelissari fosse o primeiro a ir à tribuna, mas foi vencido 

pelo argumento de que, como em todo julgamento, a acusação deveria ser a primeira a se 

pronunciar. Christiano começou a falar às 16h15min e esgotou todo o tempo que tinha. Ele 

desce do plenário. Setembrino olha para o relógio, são 16h30min. Adalberto Simão Nader, 

presidente da Casa, anuncia seu nome. Ele levanta, olha novamente para o relógio, são 

16h31min. Anda até a frente da mesa de trabalhos, são 16h31min, e para desespero de 

Christiano diz: 

 

 - Declino da palavra. 

- Em votação – disse Adalberto. 

 

                                                 
125 Instituto Jones dos Santos Neves. Depoimento de Francisco Lacerda de Aguiar (Fita 3). 
126 Dois dias antes da votação o jornal A Gazeta publicava um Caderno Especial de sete páginas intitulado “Livro 
Branco da corrupção no Governo Lacerda de Aguiar”.   



Algumas pessoas não entenderam o que havia acontecido. Mas se houvesse mais um 

discurso não haveria tempo para a votação, o que daria a oposição mais tempo de conseguir a 

maioria. “E eu sabia que ganharíamos na votação, então não precisava eu falar”, lembra 

Setembrino. Apesar da vitória do governo127, Chiquinho não teve o que comemorar. A 

previsão de que os militares não o deixariam voltar ao Palácio Anchieta foi confirmada no 

mesmo dia com um telegrama do presidente Castelo Branco para o governador em exercício, 

Rubens Rangel. “Agradeço a comunicação de que foi tomada sua posse no cargo de 

Governador em virtude do licenciamento do Dr. Lacerda de Aguiar. Portanto, desejo que sua 

ação traga benefícios para o Espírito Santo, pelo rigor do processo político e administrativo. É 

necessário se implantar a revolução definitivamente no Espírito Santo. Saudações”128. 

 

Chiquinho atribui à perseguição que sofreu a seus inimigos políticos, leia-se Carlos 

Lindenberg. Mas um coronel que o abordou as vésperas da votação alegou outra coisa. 

 

- Vim lhe aconselhar a deixar o governo, o senhor está atrapalhando a revolução.  

- Mas eu estou atrapalhando a revolução por quê?  

- Por uma coisa muito simples, o senhor é muito ligado ao povo129.  

 

 A queda de Chiquinho foi formalizada na tarde de 5 de abril de 1966130. A sessão da 

Assembléia Legislativa que declarava vago o cargo de Governador do Estado acabou 

                                                 
127 O governo venceu por 21 votos contra 17. Votaram a favor do relatório e pela absolvição de Chiquinho os 
deputados Antônio Alves Duarte, Antônio Carvalho, Antônio José Miguel Feu Rosa, Darcy de Paula Gaigher, 
Ely Junqueira, Emir de Macedo Gomes, Geraldo Vargas Nogueira, Hélsio Cordeiro, Isaac Rubim, José Morais, 

Teixeirinha, Lúcio Merçon, Mário Gurgel, Moacir Dala, Manoel Lobato, Pedro Ramos, Sebastião Cipriano 
(Tótó), Setembrino Pelissari, Verdeval Ferreira, Vicente Silveira e Valter Bersan. Votaram contra o relatório e 
pela condenação os deputados Alcino Santos, Antônio Jacques Soares, Celso Borges, Christiano Dias Lopes 

Filho, Francisco Schwarz, Harry Barcelos, Hélio Manhães, Jamil Zouain, Parente Frotta, Mário Bicalho, Mikheil 
Chequer, Oscar Gama, Pedro Leal, Roberto Vivacqua, Tuffy Nader, Hilario Toniato, Tolentino Xavier.  

128 A Gazeta. 05/02/1966. 1ª. p. Castelo a Rangel: Que se implante definitivamente a Revolução no ES. 
129 Instituto Jones dos Santos Neves. Depoimento de Francisco Lacerda de Aguiar (Fita 3). 



exatamente às 15h55min. Menos de duas horas depois, uma sessão extraordinária empossava 

Rubens Rangel, que governou menos de um ano. No dia 31 de janeiro de 1967 Christiano 

Dias Lopes assumiu o Palácio Anchieta como primeiro governador escolhido pelos militares.  

 

No Espírito Santo, a ditadura dominou o campo político já em 1966, com a posse de 

Rangel, que governou ao gosto do 3º BC. Mas os generais ainda teriam que suar a farda para 

controlar todas as peças do tabuleiro. A arte engajada e o movimento estudantil estavam 

vivos, muito vivos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.3 Teatro  

 

“O teatro lotava toda a noite.”  

(GOMES, Rubinho. 21/08/2005) 

 

                                                                                                                                                         
130 A carta renuncia de Chiquinho não se encontra no Arquivo da Assembléia Legislativa ou no Diário Oficial 
correspondente a data em que foi lida (05/04/66). O ex-deputado e ex-presidente da Assembléia Legislativa, 
Hélsio Pinheiro Cordeiro, relata como essa carta foi escrita no livro Memória Política do Espírito Santo. p. 64. 
Hélsio afirma ter ido com Chiquinho até o Palácio das Laranjeiras falar com Castelo Branco, lá também se 
encontrava o coronel Dilermando. O governador ouviu do presidente que devia renunciar, não adiantando mais 
resistir. Então Chiquinho pediu uma máquina de escrever e Hélsio redigiu a carta de renuncia ali mesmo. “Para 
nossa surpresa, na hora que ele [Chiquinho] acabou de assinar e entregar a carta, José Moraes (que era o 
presidente da Assembléia na época) saiu de traz de uma porta. Ele estava esperando a renuncia lá no Palácio das 
Laranjeiras, escondido, e correu para dar a noticia aqui no Estado”, conta o ex-deputado.  
 



Era uma história muito engraçada, não tinha palco nem muita explicação. A narração 

era fragmentada, fatos importantes eram misturados com coisa pouca sem aviso prévio, e tudo 

mudava num simples apagar e acender de luzes. O enredo da peça passava pelo interior de um 

navio negreiro e também por casas grandes, senzalas, igrejas, pelourinhos e até por uma 

floresta, mas não havia cenários, isso ficava a cargo da imaginação do espectador. Sem dúvida 

era um teatro diferente, onde os atores não mudavam de roupa e não eram vinculados aos 

personagens, todos faziam papel de homem e mulher sem muita cerimônia. A única constante 

na apresentação daqueles sete atores cercados de público por todos os lados era a vontade de 

ser livre e de falar de liberdade através de um formato jovem de encenação: o Teatro de 

Arena, que fez sua estréia em “palcos” capixabas na montagem do Grupo Geração para o 

musical Arena Conta Zumbi. 

 

A principal característica do Teatro de Arena, fundado em São Paulo em 1953, foi a de 

nacionalizar a dramaturgia brasileira já a partir da estréia de Eles Não Usam Black-tie131, de 

Gianfrancesco Guarnieri, em 1958. Até o surgimento do Arena, a tendência dominante era a 

do rigor formal, quase solene, da mesma forma que a política era coisa de adultos. Com o 

golpe de 1964, o teatro se afirmou como forma de resistência contra a ditadura e as peças 

ganharam conotação política a fim de provocar questionamentos sobre a realidade, mostrando 

as contradições da sociedade para o espectador. Essa arte engajada criou uma espécie de 

trincheira que fazia do teatro uma ferramenta capaz de mudar o homem e o espaço. Claro que 

os militares não gostavam nada disso. 

 

Foi nesse contexto que nasceu a peça Arena Conta Zumbi, que se utiliza da luta pela 

liberdade do maior herói negro da história do país como metáfora contra a opressão do 
                                                 
131 A peça fala de uma greve operária, de reivindicação por melhores salários, que acaba por separar pai e filho, 
uma temática realista nunca antes apresentada. A estréia aconteceu no dia 22 de fevereiro de 1958 e o sucesso 
alcançado no Brasil e no exterior revigorou o Teatro de Arena, na época quase falido. 



momento. A primeira montagem do musical foi em São Paulo, com direção de Augusto Boal, 

que assinava o texto juntamente com Gianfrancesco Guarnieri. As músicas também nasceram 

de quatro mãos: Edu Lobo e Guarnieri. A estréia aconteceu no dia 1º de maio 1965 e a peça 

lançou atores como Paulo José e Dina Staf. O sucesso foi tanto que rompeu fronteiras e no 

ano seguinte a história de Zumbi132 chegou ao Espírito Santo, com elenco e direção locais. A 

idéia de montar a peça no estado foi de Antonio Carlos Neves (Toninho Neves), que após ter 

dois textos seus vetados pela censura resolveu usar algum já encenado e, portanto, liberado.  

 

Os ensaios começaram no dia 15 de agosto de 1966 e menos de dois meses depois 

Leila Del Caro, Sheila Bandeira, Zélia Stein, Rogério M. da Silva, Milson Henriques, Cláudio 

Lachini e Alcides Vasconcelos Filho estreavam junto com o Espírito Santo no Teatro de 

Arena. “Em março mais ou menos nós pretendíamos levar uma peça de José da Silva – 

Inconfidência Agora – e fomos reunir um grupo de amigos. Esse grupo era muito grande, mas 

como o trabalho era puxado – pois nós ensaiávamos todos os dias, inclusive sábados e 

domingos – o grupo foi diminuindo e no final os atores não eram mais do que sete (...). Então 

reunimos um grupo e demos o nome de Grupo Geração, depois escolhemos uma nova peça, 

que foi Arena Conta Zumbi, e a partir de agosto começamos a ensaiar133”, conta Antonio 

Carlos, que além de diretor foi cenógrafo do musical que estreou no dia sete de outubro 

daquele ano. 

 

                                                 
132 O Quilombo dos Palmares foi fundado no ano de 1597 e chegou a ter 30 mil habitantes. Com a morte de 
Ganga Zumba, o primeiro rei de Palmares, um negro criado por padres que falava português e latim assume a 
liderança. Seu nome de batismo era Francisco, mas a história o chamaria de Zumbi, Zumbi dos Palmares, que foi 
capturado e morto em novembro de 1695, após ser delatado por um de seus comandantes que recebeu em troca 
da traição o que Palmares sempre quis: liberdade.  
133 O Diário . 18/09/1966. 1ª. p. Arena Conta Zumbi continuará em cartaz por uma semana. 



A arena foi montada no antigo restaurante do extinto Hotel Majestic134, que até hoje 

pertence à família de Câmara Gomes e nos seus áureos tempos chegou a hospedar figuras 

ilustres como o Marechal Candido Rondon, Getúlio Vargas e Cartola. Naquela sexta-feira de 

estréia, somente jornalistas e convidados assistiram a história cantada da liberdade sonhada 

pelos negros da República dos Palmares. O espaço não era dos maiores, as cerca de 150 

pessoas ficavam muito próximas dos atores o que acabava por transformar os expectadores 

em participantes, coisa muito diferente do teatro de procena, onde existe um palco em nível 

elevado que separa a peça do público. “Meu pai cedeu o local e foram feitas arquibancadas de 

madeira para montagem de um Teatro de Arena. Eu era muito novo, mas ia aos ensaios e era 

uma espécie de assistente, um contra-regra. O teatro lotava toda a noite, eu achava aquilo 

fantástico!”, afirma Rubens Câmara Gomes (Rubinho), que na época tinha (só) 15 anos.  

 

Aquele formato era novo tanto para quem via quanto para quem fazia teatro, mas o 

espírito inovador não estava só na encenação e na dramaturgia crua e realista. A originalidade 

podia ser vista já na entrada do Majestic, onde o programa da peça custava o que o comprador 

achar que vale, contanto que seja mais do que Cr$ 100 mil. A entrada era mais barata, Cr$ 2 

mil, mas o visual que se encontrava logo ao entrar não tinha preço definido. A atitude e a peça 

começavam na parede do teatro improvisado, onde cores claras eram interrompidas por 

formas escuras sem a mínima simetria e cartazes das mais diversas naturezas destacavam-se 

nesse emaranhado de tintas. Neles, frases de passagens do espetáculo e citações escritas em 

letras garrafais como Chegará o tempo em que os homens trabalharão em paz e não haverá 

velhice. As paredes também lembravam: Não viver das coisas já vividas. Além disso, as 

caricaturas dos componentes do grupo disputavam espaço com jornais abertos em suas 

páginas de política. “Fizemos a Arena como se fosse um circo mesmo. A parede era cheia de 

                                                 
134 Rua Dionísio Rosendo, Centro.  



grafite contra a revolução”, lembra Milson Henriques, que por incrível que pareça era o ator 

mais velho da peça com seus 27 anos. 

 

 As 20:30hs o duplo apagar das luzes anuncia o início da apresentação. Os jovens Tião 

e Raul já estão a postos no violão e na bateria enquanto Toninho Neves pode ser visto em 

todo o lugar inspecionando os últimos detalhes e desejando “merda” a todos. O 

acompanhamento musical funcionava como marcador cenográfico e dava mais vida ao texto. 

Algumas das canções de Edu Lobo e Gianfrancesco Guarnieri, compostas especialmente para 

a peça, já eram conhecidas por terem sido gravadas por Elis Regina – Upa Neguinho e Zumbi 

– e Maria Bethânia – É um tempo de Guerra. 

 

 Toninho Neves era quem entrava primeiro na arena. Cercado pelas arquibancadas de 

madeira nada convencionais ele fazia uma pequena introdução do espetáculo e apresentava o 

Grupo Geração. A fala era breve e acabava com uma frase que inaugura o primeiro dos 

muitos aplausos da noite: “Que os desconhecidos saiam daqui nossos amigos e os amigos 

mais amigos”.  

 

 Então as luzes se apagam, os atores entram rapidamente como se já houvessem 

decorado o espaço mesmo no escuro, em segundos todos já estão a postos. Beth Cabral, na 

iluminação, dá início ao espetáculo ligando os refletores sem libertar muita luz. O que se vê 

são sete jovens com calça branca e blusa preta sem o abrigo de maiores adereços. São eles, o 

chão e mais nada. Tião e Raul marcam a primeira melodia e a coisa começa com palavras 

fortes saindo da boca dos sete. “Nada se faz sem razão/ contar histórias já é/ da luta pela razão 

/que se parece ao presente/ pela verdade em questão/ pois se trata de uma luta/ muito linda na 

verdade/ É luta que vence os tempos/ luta pela liberdade”. E começa a cantoria: 



  

A Arena conta história pra você ouvir gostoso 

Quem quiser me de a mão 

E quem não tenha outro gozo 

  

A história que o Arena conta é a  epopéia do Zumbi 

Tanto pró e tanto contra  

Juro em Deus eu nunca vi (bis) 

 

Há lenda e há mais lenda, há verdade é há mentira 

De tudo usamo um pouco 

Mas de forma que servirá 

 

Entender  no dia de hoje, quem está com a verdade 

Quem está com a verdade 

Quem está com a mentira 

 

A troca de cenas era feita rapidamente, num apagar e acender de luzes que duravam 

apenas alguns segundos. Porém, o público complicava o tempo do apagão, já que por diversas 

vezes a escuridão tinha que ser prolongada devido aos aplausos prolongados da platéia. 

Quando a luz era reacesa, dando inicio ao novo quadro, os atores já eram outros personagens 

e a cena não necessariamente se passava no mesmo lugar. Dali para frente era preciso 

descobrir tudo de novo com a ajuda do figurino e do cenário que cada espectador ia 

construindo na sua cabeça com as pistas que catava do espetáculo. 

 

No segundo ato os atores formavam um circulo para cantar Upa Neguinho. Assim 

como a maioria das músicas da peça, a composição não é escrita na linguagem culta a fim de 

representar o dialeto meio africano meio brasileiro usado pelos escravos trazidos para o Brasil 



e também por seus descendentes. A canção é aparentemente jocosa e a interjeição "upa", 

tantas vezes repetida ao longo da música, dá um ar brincalhão a essa fala de alguém que vê 

uma criança ensaiando os primeiros passos e as primeiras decepções. “Nós fazíamos de tudo, 

eu fiz o escravo, o feitor e um capitão bicha, que ninguém queria fazer. Numa das melhores 

cenas nos fazíamos um círculo em volta de um neguinho imaginário e cantávamos Upa 

Neguinho na estrada/ Upa pra lá e pra cá...”, canta Milson, que ainda lembra toda a letra da 

canção.  

 

Upa, neguinho na estrada  

Upa, pra lá e pra cá  

Virge que coisa mais linda  

Upa neguinho começando a andar  

 

Upa, neguinho na estrada  

Upa, pra lá e pra cá  

Virge que coisa mais linda  

Upa neguinho começando a andar  

começando a andar  

começando a andar  

E já começa a apanhar  

 

Cresce neguinho me abraça  

Cresce e me ensina a cantar  

Eu vim de tanta desgraça  

Mas muito te posso ensinar  

Mas muito te posso ensinar  

 

Capoeira, posso ensinar  

Ziquizira, posso tirar  



Valentia, posso emprestar  

Mas liberdade só posso esperar 

 

 O que sobrava ao final do espetáculo era a sensação de que aquelas arquibancadas de 

madeira não eram assim tão desconfortáveis. Depois de ver a luz acender e apagar várias 

vezes, a cena final trazia uma mensagem que poderia ser perfeitamente lida num daqueles 

livros vermelhos tão proibidos na época. “Todo mundo me diz/ que devo comer e beber/ mas 

como é que eu posso comer/ mas como é que eu posso beber/ de um irmão que está com 

fome/ de um irmão que está com sede/ de um irmão”. 

 

 Arena Conta Zumbi ficou três meses em cartaz e excursionou até pelo interior do 

estado. Logo depois o Grupo Geração juntou textos de protesto e liberdade de Toninho Neves 

e montou Juventude de Raiva e Muito Amor. Com a direção de Paulo Torre, um outro grupo 

chamado Equipe também montou duas peças no Teatro: Entre Quatro Paredes, de Huis Clós, 

e O Colecionador, de John Fowles. Em 1967 o prédio do antigo Majestic foi transformado no 

Colégio Brasileiro, do professor Rubens Vervloet Gomes135, e o Teatro de Arena virou 

auditório da escola.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
135 Ex-preso político, pai de Rubinho e tio de Toninho Neves. 



 

 

 

 

 

 

 

4.4 Movimento estudantil 

 

“Eu pedi que eles pensassem nisso antes de apertar o gatilho contra nós, porque iríamos sair em passeata. Quando terminei de falar, já 

avançamos na direção deles.” (RONALD. Revista Capixaba Agora, em fevereiro de 1998) 

 

Não era domingo, mas a Catedral Metropolitana de Vitória estava lotada quando o 

padre Quintiliano de Souza Borges deu início à celebração. Ele estava substituindo o 

arcebispo Dom João Batista de Mota Albuquerque, que havia viajando naquela quarta feira. A 

missa começou às 17h30min e acabou uma hora depois, quando a noite já apagava o Sol e 

aparentemente decretava o fim daquele 3 de abril de 1968. Apesar disso, a movimentação dos 

estudantes parecia que não ia deixar o dia acabar junto com a benção final. Do lado de fora os 

postes começavam a acender, permitindo que se visse nitidamente o que já se podia ouvir. A 

sonoplastia de guerra dos carros e dos homens da polícia virava pavor quando entrava pelas 

portas da Catedral. A igreja estava cercada. 

 

O objetivo era apenas fazer uma missa de sétimo dia pela morte do estudante Edson 

Luiz Lima Souto, morto no restaurante Calabouço, no Rio de Janeiro. Mas a disposição da 

PM apontava que ninguém estava ali esperando escoltar apenas o luto. Eles tinham razão. A 

princípio a bandeira do dia era a negra, mas os jovens que ainda se escondiam dentro da Igreja 



não iriam perder a chance de transformar a tristeza em passeata, ainda mais agora que tinham 

ao seu lado uma nova arma: a opinião pública. 

 

A morte de Edson aconteceu no dia 28 de março e foi o primeiro incidente que 

sensibilizou a sociedade para a luta estudantil, milhares de pais e alunos se comoveram com a 

fatalidade sofrida por um jovem simples, vindo do interior, que podia ser filho ou colega de 

classe de qualquer um. Ele não era um líder e tampouco tinha os componentes místicos para 

virar um mártir que inspirou missas de sétimo dia136 por todo o país, mas virou. Sua morte foi 

apontada pela direita como “o cadáver que faltava”, isso porque reacendeu o movimento 

estudantil dando início a uma série de manifestações que tiveram seu ápice na lendária 

Passeata dos 100 mil, que parou o Rio de Janeiro três meses depois.  

 

Na sua última noite, Edson encarava a comida barata do restaurante do governo 

porque precisavam economizar para continuar estudando. Como era de praxe, depois do jantar 

a turma do Calabouço se preparava para mais uma passeata relâmpago sem maiores 

conseqüências contra a ditadura e a comida fria. O problema foi que a polícia pensou que eles 

iriam apedrejar a embaixada americana (ali perto) e chegou disposta ao confronto. O saldo 

foram alguns tiros e a morte de Edson, atingido no coração por um único disparo da arma de 

um aspirante a oficial da PM chamado Aloísio Raposo.  

 

Edson foi morto no maior palco da resistência estudantil da sua época, os restaurantes 

universitários, o que aumentou ainda mais a identificação com os jovens. Os RUs eram o 

ponto preferencial para se reivindicar liberdade, organizar passeatas e, no caso de Vitória, 

                                                 
136 No dia 4 de abril foi celebrada uma missa de sétimo dia na Igreja da Candelária, no centro do Rio. Na 
ocasião a igreja foi cercada e os estudantes espancados.   
 



lutar pelo barateamento das refeições. “Uma das coisas que a gente propôs em 67 nos 

conselhos estaduais de União Nacional dos Estudantes (UNE), era que assim que começassem 

as aulas iríamos começar a fazer movimento nos restaurantes. Foi uma coisa articulada 

mesmo, uma coisa montada. Uma das questões era o preço do Restaurante Universitário da 

UFES. Eles queriam o preço de custo e nós um preço menor. Além disso, queríamos uma 

comida boa e que os estudantes de escola particular pudessem comer lá”, lembra Jussara 

Martins, na época líder estudantil e hoje professora da UFES. 

 

A arma utilizada pelos estudantes para reduzir o preço das refeições foi uma “greve de 

fome” que, segundo alguns, isolou o Restaurante Universitário durante longos três meses. 

Nesse período o reitor Alaor Queiroz de Araújo137 chegou a oferecer até comida de graça 

tentando vencer o cerco e a polícia reprimiu algumas das manifestações que desfilaram pelas 

ruas e foram manchete dos jornais da cidade. No dia 16 de março daquele ano o Caderno 

Jovem do Jornal A Gazeta trazia uma matéria intitulada A Crise na UFES, em que apoiava a 

greve, mas criticava a evasão escolar provocada pelo movimento.  

 

A queda de braço pelo valor das refeições acabou chegando a um preço intermediário 

entre os desejados pelo Diretório Central dos Estudantes (DCE) e pela Reitoria, mas isso não 

foi o mais importante. O maior legado da “operação bandeja” foi ter solidificado o movimento 

estudantil de Vitória. Naquela época a UFES era composta por unidades de autonomia 

bastante acentuada, o que não permitia que os movimentos estudantis ultrapassassem os 
                                                 
137 Alaor Queiroz de Araújo foi reitor da Ufes em dois mandatos (1965-1971). No primeiro deles assumiu o 
lugar de Fernando Rabelo, que por problemas de saúde teve que deixar o cargo. Fernando Rabelo foi um reitor 
imposto pelos militares, que afastaram da reitoria da universidade Manoel Chavier Paes Barreto. Paes Barreto foi 
obrigado a renunciar. “Num determinado dia ele foi chamado no 3º BC. O que tinha havido era o seguinte: a 
Ufes tinha comprado máquinas de escrever. Essas máquinas chegaram de noite e as caixas foram para o 
almoxarifado, que era embaixo do Colégio do Carmo, ao lado do Palácio. Então alguém ligou para o BC dizendo 
que estavam desembarcando metralhadoras e munição no almoxaerifado com a presença do Padre Franz Vitor, 
diretor de cultura da Universidade e que era considerado “subversivo”. Paes Barreto disse que não sabia de nada 
mas o comandante Bandeira o forçou a assinar a renuncia ou seria preso”, afirma um ex-reitor da Ufes.  
 



limites da Universidade em que surgiram. Isso mudou a partir da greve, que promoveu o 

intercambio e o entendimento das lideranças.  

 

Foi nesse contexto que surgiu César Ronald Pereira Gomes, um estudante de medicina 

que aparentemente apareceu do nada para se tornar um dos maiores líderes do movimento 

estudantil capixaba. Em 1964 César era militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB) em 

Campos (RJ), no mesmo ano fugiu para Vitória para estudar e se esconder da repressão, mas 

não ficou quieto por muito tempo e logo começou a participar das atividades do diretório. Seu 

discurso inflamado foi peça fundamental na greve e também nas passeatas pela morte de 

Edson Luiz, e acabou lhe rendendo a vitória nas primeiras eleições diretas para presidente do 

DCE da UFES, realizadas maio de 68. Numa entrevista publicada na revista Capixaba Agora, 

em fevereiro de 1998, César se recorda desses primeiros protestos:  

 

“Nas primeiras manifestações a polícia se fazia presente, mas a nossa disciplina não deixava pretexto para que os policiais agissem. As 

palavras de ordem não estavam incomodando ainda, porque elas eram praticamente contra o aumento do preço da comida no RU, e 

contra o pagamento de taxas. Posteriormente à morte de Edson Luiz, já na missa de sétimo dia, é que a polícia veio disposta a recolher. 

Foi na Catedral Metropolitana. Quando terminou a missa já havia uma tensão no ar. Lembro que procurei algumas pessoas que estavam 

ao meu lado para tomar uma decisão. Dois colegas consultados acharam que eu não devia recuar. Então, eu fiz um discurso que fez com 

que a repressão tomasse ódio mortal por mim”. 

 

O discurso foi feito na porta da Catedral e era dirigido aos policiais ali presentes. Nele 

César dizia que o movimento dos estudantes interessava a civis e militares porque também 

lutava contra o acordo MEC-USAID. Os convênios realizados entre o Ministério da Educação 

(MEC) e a United States Agency for International Development (USAID) foram feitos a partir 

de 1964. Esse acordo tinha o objetivo de implantar o modelo norte-americano nas 

universidades brasileiras através de uma grande reforma universitária. Os estudantes eram 



contra, pois acreditavam que isso significava a privatização do ensino no Brasil138. “Eu disse 

que os filhos deles jamais poderiam ser chamados de doutores, que os filhos deles jamais 

entrariam nos tribunais como advogados, só como réus; jamais entrariam nos hospitais como 

médicos, só como doentes Eu disse que estávamos lutando para que as faculdades se 

mantivessem abertas aos filhos dos ricos e aos dos pobres. Eu pedi que eles pensassem nisso 

antes de apertar o gatilho contra nós, porque iríamos sair em passeata. Quando terminei de 

falar, já avançamos na direção deles”.   

 

A polícia não reagiu até a chegada do Segurança do Espírito Santo, José Dias Lopes 

(aquele do elevador). “Até a chegada de Dias Lopes eles permitiram que a passeata seguisse. 

E nós passamos por eles sem que eles nos agredissem. Com a chegada de Dias Lopes eles se 

sentiram obrigados a nos agredir”, conta César. Nessa hora os estudantes gritavam: ‘O povo 

unido, jamais será vencido’, quando os policiais partiram para a ação a palavra de ordem 

mudou para. ‘A polícia também é povo!’”, mas isso não atenuou os socos e pontapés 

distribuídos. Não houve tiros e a manifestação continuou.  

 

Os estudantes seguiram exibindo uma faixa preta com o nome de Edson Luiz de Lima 

Souto escrito em grandes letras brancas, muitos amarraram fitas pretas no braço e outros 

caminhavam de braços dados. Em outros cartazes era possível ler frases como: “Do luto 

começa a luta”, “Edson poderia ser seu filho”, “Será que as autoridades não têm filhos?” e 

“Liberdade antes de tudo”. Cada um desfilava com seu ideal, e isso tem lá seu romantismo. 

Muitos lembram das manifestações até com doce nostalgia.  

 

                                                 
138A discordância com os acordos MEC/USAID se tornaria uma das principais reivindicações do movimento 
estudantil da época. Diante da oposição, o governo criou, em 1968, um Grupo de Trabalho para estudar a 
reforma e propor um outro modelo.  
 



A verdade é que, quando a polícia deixava, os perigos daquela aventura ficavam de 

lado e o resultado era o que havia de melhor naquela geração: a capacidade de se anular como 

indivíduo e se transformar em massa para lutar por um objetivo comum. Segundo alguns 

relatos de participantes, a manifestação reuniu 10 mil pessoas, mas a primeira página do 

jornal A Gazeta do dia seguinte trazia um número mais modesto, “superior a três mil 

pessoas”. Toda essa gente caminhava entoando palavras de ordem como “O povo organizado, 

derruba a ditadura”. Enquanto os moradores dos prédios batiam palmas e jogavam papel 

picado, um fotógrafo tirava fotos de cima de um outro edifício.  

 

Mas, além de sonhos e frases de efeito, as passeatas também precisavam de estratégia 

e até esquema de segurança para os líderes. Era preciso trabalhar para que tudo desse certo ou, 

no mínimo, o menos errado possível. Rubinho Gomes, na época estudante secundarista, se 

lembra das reuniões na União Estadual dos Estudantes (UEE), na Rua do Vintém, que 

entravam noite a dentro. Já Jussara conta que nem tudo saiu como planejado. “Fizemos 

panfletos nos mimeógrafos da Faculdade de Filosofia (FAFI) e assembléias gerais com os 

estudantes de várias faculdades. Todo mundo fechou no mesmo dia e nós combinamos o 

trajeto no Diretório Central dos Estudantes (DCE), que ficava no sétimo andar do Edifício 

Sarkis, esquina da Jerônimo Monteiro. Depois acho que nós não seguimos exatamente o 

percurso estabelecido porque a polícia estava por perto com o objetivo de prender as 

lideranças”. 

 

Os estudantes seguiram pela Av. Pedro Palácios, desceram a ladeira Nestor Gomes e 

subiram pela contramão da Av. Florentino Ávidos. Da praça Roosevelt, em frente ao Palácio 

Anchieta, passaram pela Av. Getúlio Vargas, indo até a Praça Oito, onde foi feito um minuto 

de silêncio e cantado o hino nacional. Quando os estudantes iam deixar a Praça em direção ao 



Restaurante Universitário, César Ronald teve que abandonar o barco. “Fomos liderados pelo 

César até a Praça Oito, aí veio a notícia de que a polícia estava toda ali com a missão de 

prendê-lo. Então, a recomendação foi que o César saísse e eu assumi o comando da passeata, 

indo até o restaurante, no final da Capixaba. Chegando lá fiz um discurso em cima da base de 

um poste e batizei o RU de Restaurante Universitário Edson Luiz, nós abrimos uma faixa 

dando o nome ao restaurante e colocamos lá. Houve várias prisões nessa passeata, mas dessa 

vez eu não fui preso”, recorda Antonio Caldas Brito139, outro líder estudantil da época.  

 

As prisões não foram muitas, oficialmente apenas três. O interessante é que elas 

começaram no dia anterior. Segundo o jornal A Gazeta, dois jovens foram presos quando 

desembarcavam no Aeroporto de Goiabeiras. Eles estavam vindo do Rio e a polícia 

suspeitava que chegaram no estado com o objetivo de ajudar na organização da Missa e da 

Passeata. A movimentação daquela noite terminou com uma caminhada que saiu do RU em 

direção a Praça Oito, onde foram colados vários cartazes no relógio decretando o fim da noite, 

mas não dos protestos. 

 

No Rio de Janeiro, os hospitais da cidade colhiam o saldo de manifestações desde o 

dia 1º de abril. Os confrontos deixaram feridas 65 pessoas: 35 estudantes e 30 policiais. Desse 

total, cinco estudantes foram feridos a bala e um deles morreu. Já em São Paulo, onde a 

policia permitiu a manifestação, o povo foi às ruas sem nenhum problema. O jornalista Zuenir 

Ventura, em seu livro 1968, O ano que não terminou, relata alguns dos acontecimentos fora 

do eixo Rio-São Paulo que agitaram o país logo após a morte de Edson Luiz: 

 

                                                 
139 Formou-se em Economia em 1968, foi torturado na Operação Bandeirantes (Oban), em 1971. Depois, no 
governo Max Mauro, foi presidente do Bandes e hoje é secretário de Desenvolvimento Econômico da Prefeitura 
de Vila Velha. 



“As agitações estudantis se alastravam por quase todo o país. Em Fortaleza o Serviço de Informações dos Estados Unidos, o USIS, era 

destruído por manifestantes; em Recife 2 mil universitários realizavam uma passeata proibida; em Belém estudantes eram retirados à 

força da universidade, fechada pelo reitor; em Natal, uma greve paralisava todas as faculdades; em Maceió, protestos; na Bahia, um 

estudante ferido por um policial revoltava a população; em Brasília a Universidade permanecia ocupada pelos estudantes; em Minas três 

estudantes eram baleados, um policial gravemente ferido por um paralelepípedo e um carro oficial incendiado; em São Luiz, os muros 

amanheciam pichados: “O Brasil é o novo Vietnam”; em Goiânia, um policial civil invadiu a Catedral Metropolitana, onde se reuniam 

estudantes, e feriu à bala dois deles: Telmo de Farias e Maria Lúcia Jaime”.  

 

Zuenir deve ter se esquecido do “barulho” dos estudantes capixabas, que no dia 6 de 

abril (sábado) voltaram às ruas de Vitória para protestar. O motivo dessa vez não era só a 

morte de Edson Luiz, que três dias antes havia parado o centro da cidade. Dessa vez o estopim 

da movimentação foi a repressão policial sofrida pelos jovens nas cidades listadas acima, 

principalmente pelos colegas cariocas, que no dia anterior haviam sido massacrados por cerca 

de 1.200 soldados. A batalha campal durou 10 horas com direito a barricadas nas principais 

avenidas cariocas, 23 pessoas foram baleadas, quatro mortas e o DOPS do Rio aglomerava 

mais de mil presos no começo da noite daquela sexta-feira que ficou conhecida pela história 

como Sexta-feira sangrenta.  

 

 Vitória não teve uma Sexta-feira sangrenta, mas aquele sábado teve um pouco de 

vermelho. Assim como no Rio, a guarnição do Exército no Espírito Santo estava preparado 

para atuar contra os chamados subversivos. Entre as missões do 3° Batalhão de Caçadores140 

(atual 38º BI) listadas em um documento da época da Ditadura, está um tópico relacionado à 

segurança interna do estado que diz o seguinte: “Preparar diuturnamente seus homens para o 

emprego em operações contra GUERRILHA-URBANA e RURAL”. Uma matéria da Revista 

Capixaba, publicada em junho de 1968, intitulada Um dia no quartel, narra um dos 

treinamentos realizados no Batalhão como parte da rotina dos soldados da seguinte forma:  
                                                 
140 Atual 38º BI (Batalhão de Infantaria).  
 
 



 

“Controle de tumulto é uma instrução particularmente atual: uma parte dos soldados, sem camisa, começa a promover uma espécie de 

comício simulado, com faixas e cartazes. Enquanto os agitadores promovem esse tumulto, uma equipe de fuzileiros desce dos 

caminhões, cerca toda a rua e, baionetas caladas, se aproximam, a passos de ganso e soltando urros, enquanto os subversivos fogem por 

todos os lados”.  

 

Em Vitória o exército não foi às ruas, mas os estudantes sim, e o que se viu na 

manifestação daquele sábado de manhã se assemelha à “instrutiva” simulação anticomunista 

do 3º BC. A diferença é que as baionetas dos soldados foram substituídas pelos cassetetes, 

socos e pontapés da Polícia Civil e da Polícia Federal; e a ordem de ataque que botou os 

estudantes para correr não foi dada pelo Comandante Coronel Armando Roseweigh, mas por 

José Dias Lopes. 

 

Os estudantes não estavam preparados para o confronto com a PM, mas tinham de 

sobra a coragem necessária para cometer a irresponsabilidade. Alguns tiveram medo, mas 

esconderam gritando ainda mais alto. Outros haviam lido algum dos manuais da esquerda que 

orientavam a melhor conduta nas manifestações, era preciso se precaver, porque a polícia não 

brincava em serviço. As medidas preventivas do manual incluíam dicas de como se vestir, o 

que comer e como se comportar em caso de choque com a polícia. As sugestões para 

combater o gás lacrimogêneo chegavam a detalhes assim: 

 

a) ir em jejum, só bebendo líquidos ou leite em pequena 

quantidade; 

b) pastilhas de Redoxon efervescente na boca para anular o efeito 

do gás; 

c) lenço tapando o nariz; 

d) bicarbonato ou Leite de Magnésia em torno dos olhos; 



e) atirar contra a bomba um vidrinho de amônia.   

 

A concentração para a passeata começou em frente ao Restaurante Universitário, na 

extinta Praça do Trabalho. Dali os estudantes ganharam as ruas. A primeira delas foi a Av. 

Jerônimo Monteiro. Durante o trajeto muitos discursos eram feitos pelas lideranças que, tendo 

a arquitetura da rua como única via de comunicação, improvisavam o palco e o microfone, 

que dependiam unicamente da criatividade e do tamanho do pulmão de quem dizia. 

Geralmente não se ouvia quase nada, mas todos aplaudiam. Quem não escutava alguma coisa 

perguntava para o colega ao lado, e nem sempre conseguia descobrir o que estava apoiando, 

mas isso não fazia muita diferença. Para chegar mais facilmente aos ouvidos e olhos da 

multidão, os lideres trepavam nos postes (aqueles postes antigos que tinham uma espécie de 

base onde se podia botar o pé), em cima de carros, de bancas de jornais e nas costas dos 

próprios companheiros. A fala podia demorar ou não, dependia do orador e do humor da 

polícia. As mãos de quem discursava geralmente socavam o ar desenhando gestos invisíveis 

que se pudessem ser vistos revelariam uma pintura da veemência de tudo o que estava sendo 

gritado.  

 

Ainda na Jerônimo Monteiro, as lideranças começaram a apressar o passo para chegar 

na frente da passeata e fazer mais uma das muitas falas relâmpagos daquele dia. Em meio à 

aglomeração em movimento alguns examinavam as condições de segurança do local enquanto 

César se concentrava para encher a boca das palavras certas mesmo antes de começar a dizê-

las. O local escolhido para a fala improvisada (era sempre improvisada) foi a base de uma 

espécie de elevado de concreto. Rubinho Gomes lembra desse acontecimento como se tudo 

tivesse se passado ontem. “Nós percorremos toda a Jerônimo Monteiro, quando chegou na 

frente do Santa Cecília tinha um pirulito ali, que tinha base de concreto. César Ronald subiu 



ali, fez um discurso inflamado, no grito, falando do Edson, contra a opressão e contra a 

ditadura. Nos íamos dispersar ali, mas quando ele desceu dois agentes pegaram ele”, 

recordou.  

 

“Eu fui preso, mas quando a viatura dava a volta no Parque Moscoso, havia mais de 

200 estudantes e eles cercaram o carro, Os policiais não reagiram. Os estudantes então 

abriram a porta e eu saí. Os policiais não atiraram (...). Eles se comportaram de forma que 

depois se tornaria incomum. Eles sabiam que estavam lidando com estudantes, com jovens”, 

relata César, que foi colocado às pressas num fusca pelos colegas para desaparecer.  

 

A essa altura alguns dos cerca de 2 mil estudantes já haviam sido vencidos pelo pavor 

do que poderia acontecer, e deixado a manifestação. Os que sobraram, queimaram uma 

bandeira americana e abriram uma faixa escrita Abaixo o imperialismo ianque em frente ao 

Palácio Anchieta. Daí em diante a passeata se dispersou, agora era cada um por si e José Dias 

Lopes procurando todos. César Ronald não foi encontrado, mas outros sim. “Eu escrevi no 

Jornaleco da Tribuna uma matéria intitulada Carta para a mãe de menino morto. Muita gente 

levou esse jornal para a passeata. Quando a passeata estava terminando eles me pararam e 

perguntaram: Foi você que escreveu isso daqui? Eu disse sim e fui preso”, lembra Milson 

Henriques.  

 

 No outro dia, a manifestação era o principal assunto de A Gazeta, que trazia como 

manchete: Estudantes Capixabas Voltam ao Protesto. A maior foto da capa do jornal era de 

César Ronald discursando em meio aos estudantes e policiais. Porém, no canto da primeira 

página uma pequena nota revelava que a Ditadura não estava reprimindo só as ruas. As 



poucas linhas e o pequeno título - Portaria Permite Apreender Jornais – revelava uma outra 

frente de combate que acabou com a chamada Frente Ampla141  

 

 A nota comunicava que o Ministério da Justiça proibia qualquer atividade ou 

publicação da Frente Ampla no território nacional e determinava prisão para quem fizesse o 

contrário. A atitude do governo de Costa e Silva contra o movimento liderado por Carlos 

Lacerda, Juscelino Kubitschek e João Goulart revoltou os meios políticos e mostrou que ali se 

iniciava uma nova fase de endurecimento. A verdade é que essa decisão serviu para acalmar 

os ânimos dos generais de linha dura que, devido à agitação estudantil, queriam antecipar a 

edição do AI-5 para aquela semana.  

 

 

4.5 Imprensa  

 

“Havia violenta censura, por isso levei aquela porcariada toda pra 

casa.” (MONJARDIM, Cacau. 17/08/2005) 

 

 Cabelo para traz, gravata a postos e lá ia Cacau Monjardim vestido de José Carlos 

Monjardim Cavalcanti para mais um fim de semana de trabalho. Festas, festas e festas faziam 

parte do expediente. Dureza. Fazer o que se sua coluna social Coquetel da Cidade lhe rendia 

muitos convites interesseiros em troca de um lugarzinho no jornal. O evento da vez era no 

                                                 
141 Mesmo com a proibição, dia 25 de setembro de 1968 os três mais importantes líderes do país selavam o 
Pacto de Montevidéu, em que procuravam deixar de lado suas divergências e revanchismos para reconduzir o 
Brasil ao caminho democrático.  O então deputado federal do Espírito Santo, Mário Gurgel, teve seu mandato 
cassado no ano seguinte por ler uma carta da Frente Ampla no Congresso Nacional.  
 



Clube Vitória, lugar bacana para o diretor comercial de O Diário142 mostrar seu lado Hélio 

Dórea143.  

 

 Era uma sexta à noite quando entrou em seu vemaguete vermelho e saiu para a noite, 

mas já era outro dia quando retornou da festa. Nessa época, Cacau morava bem em frente à 

sede do Diário, porém não parou na garagem do Edifício Katuya. Desceu do carro, agora sem 

se preocupar se amassava o paletó, para dar uma corujada na sede do jornal atraído pelo 

cheiro de tinta fresca, que se espalhava pelas proximidades do número 450 da Rua Sete de 

Setembro e anunciava o nascimento da edição daquele sábado: 30 de julho de 1968.  

 

Subiu as estreitas escadas que davam acesso à redação e não seria nenhuma novidade 

se encontrasse logo ao entrar alguém trabalhando de cueca para fugir do calor, naquele tempo 

o jornal era feito a quente. As matérias produzidas pelos repórteres eram copiadas nos 

linotipos, linhas de chumbo derretido que eram amarradas com barbante fazendo os blocos de 

texto. Depois os linotipos eram dispostos na rama, uma placa de ferro que acabava de 

emoldurar tudo. O próximo passo era colocar o jornal na rotoplana e finalmente começar a 

imprimir. Foi justamente nessa parte do processo que Cacau encontrou Dequinha no salão de 

impressão.  

 

 O local não era limpo ou sujo, era encardido. Poucos eram os espaços onde se podia 

achar a cor original da parede, tudo estava manchado de velho ou das marcas de tinta que 

                                                 
142 Fundado a 7 de julho de 1955, O Diário formou uma geração de jornalistas e reuniu em seus 25 anos de 
história um punhado de casos pitorescos e promissórias atrasadas. Inicialmente o número 450 da Rua Sete de 
Setembro era ligado a uma ala do Partido Social Democrata (PSD), seis meses mais tarde mudou de mãos e 
passou a defender o maior adversário dos pessedistas: Francisco Lacerda de Aguiar, o Dr. Chiquinho. No final 
da década de 60 Edgard dos Anjos e Fernando Jakes assumiram o comando do jornal, que ainda passou por 
diversas mãos antes de no começo dos anos 80 publicar sua última manchete. 
143 O mais famoso colunista capixaba, manteve sua coluna social na Gazeta por 39 anos, de 1963 a 2002.  



borravam digitais pelos quatro cantos. Os clichês144 se espalhavam pelas mesas e, logo em 

cima, podia-se ver uma frase: O trabalho afasta de nós três grandes males: o tédio, o vício e a 

necessidade. Em meio a isso tudo Dequinha, uma figura ímpar que se confundia com a 

mobília, e que não esboçava cara de sono ou desânimo naquelas 4 horas da manhã.  

 

Dequinha era um dos paginadores que fazia de tudo, se ele não fosse trabalhar o jornal 

não sai redondo. Além disso, ele tinha dotes culinários bastante peculiares. Sua especialidade 

era gato. Para conseguir a iguaria o pessoal da redação atraia os bichanos da vizinhança com 

pedaços de carne e acertava a cabeça deles com o breque da impressora, um cano de ferro 

bem grosso. A carne (exótica) era feita no calor do chumbo derretido. O negócio de gato só 

terminou quando numa madrugada comeram o lindo angorá da vizinha da frente do jornal e, 

como sempre faziam com todos os gatos, penduraram a cabeça no poste em frente. O 

resultado foi à polícia na porta do Diário e o fim da gatada do Dequinha. Além do pessoal da 

redação, quem saiu perdendo foi a Escola de Samba Unidos da Piedade, que não tinha mais 

seu maior fornecedor de couro de tamborins. Mas isso é uma outra história.  

 

De volta às 4 da manhã. Cacau conferia a edição que dali a poucas horas estaria nas 

bancas. Olha, olha, vira a página tomando cuidado para não sujar o terno em algum clichê 

perdido por ali. Logo depois do golpe de 64 a ordem na redação era de “se equilibrar em cima 

do muro”. Ou seja, não agredir nem os militares nem Jango, amigo de Lacerda de Aguiar 

(Chiquinho), ex-dono do jornal e ex-governador. Foi assim que O Diário começou a rechear 

suas páginas com violência, morte e outras coisas tristes. As manchetes passaram a ser de 

polícia: “Cadáver aparece boiando na praia”. Naquela época um cadáver chocava. Outra 

mudanças aconteceram com a escolinha de jornalismo, que trouxe para a redação jovens 

                                                 
144 Matriz de fotografia feita sobre chapa de zinco que servia como base de impressão da imagem no papel 
jornal. 



colaboradores, inovações gráficas e, para o desespero de Cacau, também uma surpresa que 

mudaria toda aquela madrugada.  

 

- Dequinha o que é isso aí, é o Caderno da Semana? 

- É sim seu Cacau. 

- Dequinha pelo amor de Deus, faz o seguinte, me dá esses jornais todinhos. 

- Mas o jornal de domingo vai sair sem o Caderno? 

- Raspa tudo, tira tudo que ta aí que nos fazemos uma nota no jornal dizendo que o 

Caderno não vai sair por problemas na nossa impressora.  

 

 Pegou todos os Cadernos que já estavam prontos, pediu a ajuda de Dequinha, e 

colocou tudo no seu carro, o porta malas ficou cheio com os 3 mil e seiscentos exemplares. 

Depois voltou para casa, parou o carro na garagem e finalmente foi dormir quando o dia já 

estava claro e a edição de sábado chegava às ruas com uma nota adiantando que o jornal de 

domingo circularia sem o Caderno da Semana. Na verdade, Cacau já estava preocupado com 

esse suplemento desde o começo da semana, mas só naquela madrugada, quando o mesmo 

estava sendo impresso para adiantar o trabalho da edição de domingo, foi que viu tudo pronto.  

 

 Passou o sábado, domingo e na manha de segunda-feira145 Cacau recebe um 

telefonema, do outro lado da linha o comandante do 3º BC146, coronel Armando Rosenzweig 

Menezes. O assunto era um tal suplemento de domingo.  

 

 - Cacau, eu precisava que você me cedesse um desses exemplares que circularam no 

Diário no domingo, ontem. 

                                                 
145 Nessa época as redações não abriam no domingo.  
146 Atual 3º BI. 



 - Comandante, O Diário ontem não circulou com suplemento nenhum. 

 - Mas eu tenho certeza, minhas fontes me relataram que era um Caderno subversivo. 

 -  O Sr me desculpe, mas não foi publicado nenhum suplemento. 

 - Mas eu tenho certeza! 

 - Olha comandante, o que houve foi uma tentativa de fazer um Caderno, mas nós 

vetamos. Não chegou nem a ser impresso, portanto não houve sequer crime.  

 

 Ficou por isso mesmo.  

 

 Depois do almoço, quando chegou na sala da diretoria do jornal, encontrou dois papéis 

sobre a sua mesa. O primeiro era um bilhete de José Carlos Correa, secretário de redação, 

dizendo o seguinte:  

 

Cacau, 

 

Rubinho e Paulo Torre resolveram deixar o jornal por causa da 

censura que foi feita ao Caderno da Semana de domingo. E não 

ficaram só nisso, tendo reunido alguns repórteres na redação, e no 

meio da grande balbúrdia – de portas fechadas – tentaram atrair os 

demais para o mesmo caminho. Até agora apenas a Maura147 veio 

me dizer que não mais trabalhará. 

 

Tive até algumas discussões com eles e tenho minha opinião 

formada de que se eles não saírem é melhor botá-los para fora, pois 

eles não foram corretos com nenhum de nós. 

 

                                                 
147 Maura Fraga era repórter. 



Eu e Alaerte148 já estamos resolvendo o problema dos repórteres e 

não haverá perigo de queda de produção.  

 

Depois explico melhor. 

 

Ass: José Carlos (01/07/1968) 

 

  O papel ao lado do bilhete era a carta de demissão assinada pelos editores do Caderno 

da Semana, Rubinho Gomes e Paulo Eduardo Torre, e também pelos repórteres Maura Fraga, 

José Cola e mais algumas assinaturas indecifráveis. “Toda semana nós fazíamos um caderno 

com temáticas diferentes e tínhamos liberdade para isso. Quando soubemos que o Caderno 

havia sido censurado resolvi pedir demissão! Foi puro cagaço do Cacau, ele ficou com 

medo!”, afirma Rubinho, que com 16 anos era um dos autores da carta feita no próprio Diário 

e transcrita abaixo: 

 

  

A Direção 

 

Viemos por intermédio desta solicitar a demissão de nossos cargos 

no jornal, por nos sentirmos desprestigiados com a proibição do 

“Caderno da Semana” circular junto com a edição de domingo 

último. Achamos que foi uma medida injusta da direção pelos 

seguintes motivos: 

 

 1 – O sr. Edgard dos Anjos ao entregar o “Caderno da 

Semana” ao sr. Rubens Manoel Gomes, declarou que haveria total 

liberdade de expressão. 

                                                 
148 Antonio Alaerte era repórter. 



 

 2 – Ao sabermos que o sr. Monjardin Cavalcante achava 

que o suplemento estava com tendências esquerdistas e que 

impediria a próxima edição se continuássemos mantendo a mesma 

linha, procuramos o Sr. Edgard dos Anjos, que disse que “quem 

mandava no suplemento era ele”, e que dava total liberdade de 

expressar as suas idéias ao editor e sua equipe. 

 

 3 – Fizemos então, após essa declaração do editor geral, 

um caderno sobre juventude, baseado na opinião média dos jovens, 

uma visão realista dos problemas e aspirações da juventude, 

abordando Universidade, Arte, liderança política e assuntos 

culturais já abordados várias vezes em outras oportunidades.  

 

 Após uma semana de trabalho com dois repórteres 

entrevistando os estudantes sobre o acordo MEC/USAID e dois 

repórteres escrevendo cerca de doze laudas e consultando mais de 

dez revistas para a impressão de originais para clichê, na sexta-

feira, 29/6/1968, editamos o suplemento até as duas hora da manhã 

(desde as 7 da noite) sob a vista e aprovação do Sr, digníssimo 

Fernando Jaques Tauber, gerente deste jornal e do digníssimo 

Edgard dos Anjos, editor de suplementos dominicais.  

 

 Impressos 3.600 exemplares e separados para circulação 

junto com a edição de domingo, eis que o jornal do dia seguinte, 

sábado, pedia desculpa com a notícia de que o suplemento havia 

sido descartado do Caderno Imobiliário e levado para a sala da 

Direção. Foi adiantado que ele não circularia porque era 

subversivo. 

 



 Além disso todas as pessoas consultadas declararam que o 

Caderno estava magnífico e que nunca se fez nada melhor no 

gênero que, até em matéria de paginação merecia elogios, como 

afirmou o Sr. Monjardim Cavalcanti. 

 

 Tentamos ponderar, declarando que até politicamente o 

Caderno não tinha nada demais, mas, não fomos ouvidos, 

replicando-se que o Caderno comprometia o dono do jornal e os 

clientes de publicidade não iriam gostar do conteúdo. 

 

 Concordamos com o Sr. Monjardim Cavalcanti, sabido que 

o jornal vive disso. Achamos certa e justa a atitude do Diretor 

responsável e colocamos a decisão nas mãos dele. 

 

 Só não concordamos e achamos injusto, é como nos 

autorizaram a fazer, editar, compor e imprimir um Caderno e 

depois dizerem que ele não pode circular. Então dissolvemos a 

equipe, dizendo que nos não poderíamos continuar fazendo o 

Caderno e não estávamos dispostos a perder nosso precioso tempo.  

 

 O que houve e o que há em nosso querido jornal é que todo 

mundo manda, mas ninguém se entende. Por isso, senhores 

Diretores, pedimos a nossa demissão.  

 

 Queremos dizer que não temos nada contra o Sr. J. C. 

Monjardim, figura amiga, pessoa muito ponderada e que sempre 

nos incentivou e estimulou na nossa carreira jornalística. O Sr. 

Edgard dos Anjos, outro amigo que nunca deixou de ser figura 

alegre, jovial e liberal também muito nos incentivou. Lamentamos 

apenas que nada fizesse quanto a proibição do Caderno, apesar de 



ter declarado o contrário antes. Fernando Jakes Taubner, 

brincalhão e muito amigo, só dizia que não era “comunista porque 

só queria americanos”. 

 

 E com pesar que nos retiramos do jornal onde iniciamos 

nossa carreira jornalística, onde encontramos um espírito liberal e 

jovem e onde conhecemos gente amiga e que só nos deu estímulos. 

 

 Pena que não nos compreendessem como merecíamos e 

esperávamos. 

 

 Vitória, 1º de julho de 1968149.  

 

 A carta foi entregue a Edgard dos Anjos e chegou a mesa de Cacau, que defende o 

sumiço do Caderno até hoje. “Havia violenta censura, por isso levei aquela porcariada toda 

pra casa. Botei tudo no carro, deixei na garagem e tudo bem. Se eles fossem convocados e 

presos, nós não sabemos se hoje eles estariam vivos, tamanha a gravidade do Caderno”.  

 

 Mas o que afinal havia nesse tal Caderno para provocar tantos calafrios? Quais eram 

as matérias, o enfoque? Qual foi a manchete e a foto de capa?  

 

 Cacau, que deixou a direção do jornal logo depois do AI-5150, defende a versão de que 

o Caderno trazia Mao Tse-tung na capa com uma bíblia na mão. Segundo ele, as matérias 

traziam “só cara da última esquerda, e aí era aquela esculhambação geral com tudo o que se 

fazia aqui”.  

                                                 
149 As duas cartas foram cedidas por  José Carlos Monjardim. 
150 Após o AI-5, a direção do jornal foi chamada no 3º BC. A partir daqui, os oficiais liam o jornal antes desse 
chegar as ruas. No Diário os militares responsáveis pela cansura eram os oficiais Mazieiro, Luiz Edmundo e 
Romão. 



 

 Rubinho Gomes diz outra coisa. “Editamos o Caderno da Semana só com reportagens 

sobre a revolta da juventude. O título era Juventude Hoje, e a primeira página tinha uma 

matéria sobre o Daniel Cohn-Bendit, líder da Revolução de Maio de 68 na França. O título 

dessa matéria era Cohn-Bendit quer mudar tudo com uma foto do movimento na França. 

Tinha também uma reportagem sobre a Tropicália, que estava no auge naquela época”.  

 

  Mao Tse-tung ou Daniel Cohn-Bendit? É impossível saber, já que todos os 

exemplares do Caderno da Semana do dia 30 de julho de 1968 acabaram como parte de fundo 

do papel de parede da residência de Cacau, a casa de nº 829 da Rua Saturnino de Brito, que já 

foi demolida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

4.6 Festivais de música 

 

“Todo Mundo está falando que é preciso fazer um festival de música em Vitória, mas ninguém toma uma providência. Se dentro de duas 

semanas ninguém se mexer eu vou tomar a frente do negócio.” (HENRIQUES, Milson. 24/08/2005) 

 

A arquibancada não estava lotada, mas fazia com sobra aquela zuada de gente falando 

ao mesmo tempo. Alguns torcedores apressados teimavam em balançar suas faixas, como se a 



exibição prévia de sua canção favorita pudesse ser escutada pelos nove componentes do júri, 

que ainda se ajeitavam em seus lugares, testavam as canetas e espiavam o resto da mesa 

julgadora. O fundador do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro, Ricardo Cravo 

Albin151, procurou logo um cinzeiro para apoiar os cigarros que o acompanharam durante toda 

a apresentação. Ele iria seguir esse mesmo ritual quatro semanas depois, quando foi jurado no 

III Festival Internacional da Canção (FIC)152, com uma diferença: lá a fumaça de seu Carlton 

nunca incomodaria um garoto de 17 anos que era jurado logo ali, na cadeira do lado. O jovem 

era Rubinho Gomes, que escondia a idade num sóbrio blazer bege e na maturidade precoce 

das suas críticas musicais do extinto jornal O Diário.  

 

A diversidade do júri também chegava ao público do Ginásio Wilson Freitas. Na 

platéia e nas mesas jovens, mães corujas, comunistas, gente mascando chiclete, autoridades, 

casais de namorados, barbudos, bichas, moças de laço no cabelo, colunáveis, PMs e muitos 

cartazes disputavam o espaço e a melhor visão do palco. Era 1º de setembro de 1968, o ano 

favorito de Zuenir Ventura153. Por volta das 20hs daquele domingo sem calor, Olívio 

Cabral154 entrou no palco dentro de seu smoking para avisar que a noite iria efetivamente 

começar:  

 

Senhoras e Senhores. Boa noite. 

 

                                                 
151 Ricardo Cravo Albin é um dos maiores pesquisadores de MPB do país. Fundou e dirigiu o Museu da Imagem 
e do Som (MIS) entre 1965 e 1971. O seu maior projeto é o Instituto Cultural Cravo Albin, que possui 33 mil 
itens – entre discos, documentos, fotos e objetos – para a pesquisa do público. Ele também é o autor do 
Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira, que reúne toda a enciclopédia de MPB centrada em sete 
mil verbetes. O dicionário pode ser acessado no endereço: www.dicionariompb.com.br. 
152 O FIC foi realizado em sete edições, de 1966 a 1972, no Maracanãzinho (RJ). O I FIC foi transmitido pela TV 
Rio e os demais pela TV Globo. O evento era dividido em duas fases, nacional e internacional. A canção 
classificada em 1º lugar na fase nacional representava o Brasil na fase internacional do festival, disputando com 
representantes de outros países. Apenas duas canções brasileiras venceram a fase internacional: "Sabiá" (Tom 
Jobim e Chico Buarque), em 1968 no III FIC, e "Cantiga por Luciana" (Edmundo Souto e Paulinho Tapajós), em 
1969, no IV FIC. 
153 VENTURA, Zuenir. 1968: O ano que não terminou. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1988. 
154 Margarida Lofêgo, Sandra Gasparini e Darcy Castelo de Mendonça colaboraram na apresentação do Festival. 



A partir deste momento o jornalista Milson Henriques e o Serviço 

de Turismo da Prefeitura Municipal de Vitória, declaram o inicio 

da finalíssima  do 1º Festival Capixaba de Música Popular 

Brasileira.155 

 

A primeira execução musical da noite não foi a de nenhuma das 13 canções 

concorrentes. O tema prefixo do festival abriu a apresentação sendo tocado pelo grupo 

Sambrasa, um jovem sexteto responsável por todos os arranjos das finalistas e os únicos a 

aceitarem fazer isso tudo por apenas 300 mil cruzeiros. Foi uma pechincha, já que eles 

tocavam até instrumentos metidos, como saxofone e trompete.  

 

 A idéia do festival nasceu de uma mistura de notas publicadas em vários jornais da 

época. Vários são os pais da criança, mas a mãe é uma só: Milson Henriques. No começo de 

1968, Hélio Santos anunciou na sua coluna semanal a realização do primeiro Festival de 

Música de Vitória no Clube de Regatas Saldanha da Gama, mas acabou se descobrindo que 

não era bem um Festival como manda o figurino. O que se queria era escolher o melhor grupo 

de iê-iê-iê. Mas, por uma razão qualquer, a coisa não saiu do papel.  

 

Logo depois Carmélia M. de Souza sugeriu em sua coluna Passarela que “Já é tempo 

de Vitória ter um Festival de Música”. Rubinho Gomes dizia nas páginas do jornal O Diário: 

“É preciso que se faça!”. Antonio Carlos Medeiros, Heraldo Brasil e mais alguns jornalistas 

também se somaram ao coro. Foi quando Milson escreveu no Jornaleco156 do dia primeiro de 

maio o seguinte ultimato: “Todo Mundo está falando que é preciso fazer um festival de 

música em Vitória, mas ninguém toma uma providência. Se dentro de duas semanas ninguém 

                                                 
155 Roteiro original do I FCMPB, arquivo Milson Henriques.  
156 Caderno de variedades publicado aos domingos no jornal A Tribuna.  



se mexer eu vou tomar a frente do negócio. Estou avisando pra depois não dizerem que roubei 

a idéia de ninguém. E quando eu prometo cumpro. Vai sair fumaça!”. 

 

 E saiu mesmo! Milson publicava uma nota avisando que ia fazer o Festival duas 

semanas depois. O passo seguinte foi escrever o regulamento e começar a percorrer casas 

comerciais em busca de apoio financeiro. “Teve até um alto comerciante que me ofereceu a 

quantia de 30 cruzeiros para o primeiro lugar, o pior é que eu estava tão sem grana que 

aceitei”, conta anos depois. Não foi nada fácil conseguir bons prêmios (o primeiro colocado 

recebeu mil cruzeiros novos) e ainda pagar os custos da noite, mas a dificuldade de captação 

de recursos era compensada pelo alto número de canções inscritas, 172 ao todo.  

 

Eram tantas músicas inscritas que foi até difícil selecionar as 30 que foram 

apresentadas nas duas eliminatórias na TV Vitória. O problema era mesmo o dinheiro para 

fazer a idéia acontecer. As inscrições já tinham se encerrado, o prazo estava se apertando, e 

ainda faltava um bocado para que as contas saíssem do vermelho e fosse possível pagar os 

prêmios, o som, o aluguel do Ginásio, os cartazes de divulgação, os músicos, a confecção dos 

troféus, o transporte e estadia dos jurados do Rio... 

 

Sem se deixar convencer pelos números, Milson deu uma entrevista no programa de 

Ana Maria Pimentel, da TV Vitória, onde foi anunciado que as semifinais do Festival seriam 

feitas ali. Tudo bem se não fosse um detalhe, ainda não havia patrocínio para isso. O resultado 

foi imediato, Milson saiu do estúdio direto para a sala do diretor da emissora, Sérgio Kathar, 

que o chamou para falar justamente do que ele não tinha: dinheiro.  

 

- Milson, você já arrumou patrocinador? 



- Não, mas... 

- Então não será possível fazer as eliminatórias aqui! 

- Veja bem seu Sérgio, o Festival já é um sucesso! É do interesse da própria emissora 

que elas sejam feitas aqui, eu garanto que a audiência vai ser total! 

 

Não adiantou argumentar. Mesmo com Ana Maria Pimentel querendo ceder espaço no 

seu programa, as portas da TV estavam fechadas. No outro dia pela manhã, Milson ligou para 

os membros do júri contando a novela em tom borocochô. Durante todo aquele dia o Festival 

ficou sem futuro, até que um telefonema virou a maré no final da tarde. Do outro lado da linha 

Marien Calixte, na época Diretor do Serviço de Turismo da Prefeitura Municipal de Vitória. 

 

- Alô. 

- Milson, é Marien. Tenho uma novidade e uma proposta para te fazer.  

- Oi Marien, fala.  

- Olha, fica tranqüilo que o Oleari157 já conseguiu patrocínio para a TV. Além disso, eu 

estava pensando se não podíamos fazer um contrato passando o Festival para o programa 

oficial dos festejos do aniversário da cidade? Você continuaria cuidando da promoção e o 

Turismo daria total cobertura financeira, o que você acha da idéia? 

 

Não precisa nem dizer qual foi a resposta.  

 

Depois disso, o time de realizadores ainda ganhou um terceiro mosqueteiro, Antonio 

Alaerte158, uma peça de mil e uma utilidades. “Ele era trabalhador, pra frente, inteligente e 

bastante cara de pau, uma maravilha. Era o cara que resolvia tudo a qualquer hora, imprevisto 
                                                 
157 Na época o jornalista Oswaldo Oleari era sócio da Eldorado Publicidade e conseguiu o patrocínio de um dos 
clientes da agência, a firma Orlando Guimarães.  
158 Assessor de Mariem no Departamento de Turismo de Vitória.  



era com ele mesmo”, lembra Milson, que também não esquece da emoção que sentiu quando 

viu que aquela noite estava acontecendo de verdade. “Eu tava meio doidão naquela noite. Na 

hora em que eu sentei fiquei pensando: porra! Faz  pouco tempo que eu estou nesse lugar e 

botei o governador, o prefeito, Hélio Dórea, que era o grande colunista social, e o ginásio está 

cheio. Meu Deus! eu morando numa pensão fudida pra caralho fiz isso!” 

 

Milson estava em Vitória há apenas três anos. Quando chegou ao Espírito Santo no dia 

29 de julho de 1965, o seu único objetivo era ser um cantor-garçom na Argentina, ou seja, 

estava apenas de passagem. Mas aí foi ficando, ficando, fez uma peça ali, um desenho acolá e 

agora assistia a cidade inteira comprar as mesas (Cr$ 30,00 cruzeiros) e as cadeiras (Cr$ 2,00) 

de um sonho construído por um forasteiro recém chegado de Campos. Depois disso só havia 

uma saída: tomar vergonha na cara e virar capixaba! 

 

Na comissão julgadora, além do cigarro de Ricardo Cravo Albin e da juventude de 

Rubinho Gomes, estavam mais sete convidados. A mesa era composta pelo guitarrista 

Geraldo Viana; o jornalista e nome de prato servido no Britz159, Oswaldo Oleari; a pianista e 

professora de música Odila Pimentel; o vencedor do prêmio de melhor arranjador no II 

Festival Internacional da Canção, maestro Lindolfo Gaya; o jornalista e Diretor do Serviço de 

Turismo da Prefeitura Municipal de Vitória, Marien Calixte; o pianista de Cauby Peixoto, 

Hebe Camargo e companhia, Gilberto Garcia; e a cantora e presidente do júri, Stelinha Egg. 

Jurados a postos, era hora de chamar a primeira canção para o desfile. A música que 

                                                 
159 Aberto no início dos anos sessenta, o Britz Bar funcionou durante 23 anos na esquina da Rua Rosa com a 
Praça do Trabalho, bem no Centro de Vitória. Reduto de poetas, comunistas, músicos, artistas, estudantes, 

jornalistas e profetas do apocalipse, o local mantinha suas portas abertas 24 horas por dia. Mas que portas? O bar 
não tinha portas e se tornou a embaixada da boemia inteligente da cidade. Em volta dos copos do Britz se 

discutia política, política e política. Além disso, o lançamento de livros, a exibição de filmes, shows, concurso de 
tangos, e os clientes davam à cerveja quente e à pizza gelada da casa um sabor invertido. O bar ainda tinha um 

jornal mural de matérias censuradas pela ditadura e os pratos do cardápio tinham nomes de jornalistas da época, 
como Osvaldo Oleari, que batizou o lombinho servido no bar. 

 



inaugurou a noite foi a 33º inscrita, a 115º a ser examinada e escolhida para as semifinais: 

Meio Mastro, de Chico Lessa e Marco Antonio Tirone.  

  

A interpretação ficou a cargo de Aprygio Lyrio que, nessa época ainda era conhecido como 

Aprígio Gomes. Com 18 anos, o cantor mais jovem da noite iria interpretar duas canções: 

Meio Mastro e Choro de Saudade160. Sua figura começou a aparecer em 1967, no show 

Depois do Carnaval, dirigido por Carmélia M. de Souza. Nesse ano, Aprígio havia 

conseguido levar uma de suas composições até as semifinais, mas morreu na praia. O mesmo 

não aconteceria nos anos seguintes, quando revolucionou o II Festival com a performance dos 

Mamiferos161 na música Cosmorama Total, de Chico Lessa e Ronaldo Alves, e venceu o III 

defendendo uma canção sua em parceria com Mario Ruy e Sérgio Reis, Agite Antes de Usar. 

Naquele domingo de 68 ninguém, absolutamente ninguém, podia prever que aquele jovem 

cantor que ia entrar no palco iria ter problemas com bebida e morrer aos 33 anos, após cair do 

8º andar do apartamento de sua mãe162.    

 

 Aprígio entrou no palco vestido de moço comportado logo 

naquele tempo em que o mau comportamento procurava impor-se 

como valor revolucionário. Blusa branca de gola alta, smoking preto e 

cabelos penteados, tudo em seu devido lugar. Ao seu lado, Chico 

                                                 
160 Um chorinho de Chico Lessa, José Antônio Castello e Sérgio Ricardo Egito.  
161 Banda formada por Afonso Abreu, Aprígio Gomes, Marcos Grijó e Mario Ruy. 
162 ATESTADO DE ÓBITO: Certifico que do livro C-0021 às folhas 0161 - sob o número 025358 de registro de 
óbito consta o de: APRIGIO LYRIO GOMES, falecido aos dez (10) dias do mês de outubro de 1983, às 16h20, 
na Rua Graciano Neves – Edifício Joana D'Arc, apt. 401, Vitória - ES, do sexo masculino, de profissão 
jornalista, natural de Vitória-ES, com 33 anos de idade, de estado civil solteiro, sendo filho de Aprígio Vieira 
Gomes e Dalva Lyrio Gomes. O atestado de óbito foi apresentado ao Cartório no dia 11 de outubro de 1983 por 
Arnaldo Neres, estava assinado pelo médico Dr. Roberto Casoti Lora e deu como causa morte: anemia aguda, 
rotura de vísceras. O sepultamento foi feito no dia 11 de outubro de 1983, às 10h30, no cemitério de Santo 
Antonio, Vitória - ES. (Cartório Sarlo). 



Lessa chegava com o violão na mão para defender sua canção. Era 

preciso impressionar. Aprígio já estava pronto enquanto Chico Lessa 

botava a perna direita em cima de um banco para acomodar melhor 

seu instrumento, em alguns momentos seus cabelos finos escondiam 

parte de seu rosto. Três toques da baqueta da bateria de Marco 

Antonio Grijó marcaram o último silêncio antes do mi-menor que 

inaugurava a introdução. Começou. O arranjo já enchia os ouvidos 

antes mesmo de Aprígio começar a cantar com os três dedos da mão 

direita agarrados ao tripé do microfone. 

 

 A canção era daquelas que dava vontade de cantar com o braço levantado, 

principalmente na segunda parte. A melodia começa devagar, num tom baixo que cresce junto 

com a tristeza da letra. A canção conta, com alegria, a triste história de um carnaval pintado 

inteiro de quarta-feira de cinzas.  

 

Hoje lá no morro 

A escola desceu sem você 

Não há mais no repique do samba  

A cadência inspirada ao lhe ver  

Eu sei é carnaval 

Mas lá em cima a tristeza não vê  

Que a gente morre um ano esperando nascer 

Três dias de alegria 



Só não chegaram por causa de você 

 

Na avenida a bandeira 

Meio mastro desceu 

Samba hoje a saudade 

No lugar que foi seu 

Se quem canta soubesse 

O que foi lhe perder 

Ficaria em silêncio a chorar por você. 

 

 

Pelo regulamento após a apresentação das finalistas o júri escolheria seis canções que 

voltariam ao palco para uma última apresentação antes da decisão final. Mas o show estava 

apenas começando. O leque das composições apresentadas incluiu uma participação especial 

da Batucada de Santa Lúcia no samba de Berredo de Menezes, Alegria de Esquecer. E Chico 

Lessa, junto com Sergio Egito, impressionou com a romântica Saudade, e com o baião Uma 

Vida, Uma Canção que tinha o apelido de Passarinho e falava de liberdade.  

 

 

O passarinho vem, 

Cantando pelo campo, 

Liberdade sempre foi seu canto. 

Mas teve quem zombou da ilusão 

De fazer da vida uma canção 

Gavião veio de longe 

Passarinho então voou, 

Mas não tinha mais pra onde 

A má sorte o pegou 



Viu que não pode lutar 

Pois não tem ninguém pra lhe ajudar 

 

Quase morto o passarinho 

Começou a imaginar 

Que hoje um perde, 

O outro ganha, 

Amanhã pode mudar 

Seu irmão tem que aprender 

Que sozinho nunca vai vencer. 

O que a fé não diz 

O tempo vai mostrar 

O passarinho vai poder voar 

Passarinho vai poder cantar. 

  

 Assim como nessa canção de Lessa, a temática dos pássaros também havia inspirado 

uma musica tocada meses antes em outro festival. Sabiá163, primeira parceria de Tom Jobim e 

Chico Buarque, venceu o III FIC, realizado Rio de Janeiro, no dia 29 de setembro de 1968. 

Embora as músicas de Tom e Chico e a de Lessa partilhem de semelhanças, se utilizam dos 

pássaros de forma diferente. Enquanto Uma Vida, Uma Canção foi a única letra com algum 

cunho político tocada no Ginásio Wilson Freitas no I FCMPB, Sabiá não era nem de longe 

música de protesto164, por isso sua vitória foi vaiada165 por 23 minutos pelas 20 mil pessoas 

                                                 
163 Interpretada por Cynara e Cybele. 
164 O grande marco música de protesto foi o show Opinião, que estreou no Rio, em dezembro de 1964, com Nara 
Leão, João do Vale e Zé Kéti. Um show que unia no mesmo palco uma moça burguesa, da zona sul carioca, um 
migrante nordestino – o maranhense João do Vale – e um negro do morro do Rio – o sambista Zé Kéti.  
165 Naquele mesmo ano de 1968 Chico Buarque provocara um dos maiores escândalos nacionais com a sua peça 
"Roda Viva", no Teatro Princesa Isabel, em Copacabana. Por isso era impensável que, no festival de 1968, 
quando se tornava mais tenso o quadro político, Chico (junto com Tom) viesse falar de passarinhos. 



que lotavam o Maracanazinho e não aceitavam a derrota de Caminhando, de Geraldo 

Vandré166.  

 

 Naquela noite, Geraldo Vandré havia subido no palco com um violão, um banquinho e 

dois acordes para apresentar sua canção e sair favorito absoluto do público, mas não do júri. 

Mesmo assim, Caminhando virou hino dos estudantes, cujos movimentos de protesto contra o 

regime militar tomavam força desde a morte do estudante Edson Luís, em março daquele ano, 

no Rio de Janeiro. A música fez a gloria do compositor Geraldo Vandré e a miséria do 

cidadão Geraldo Pedroso de Araújo Dias Vandregísilo, que passou a ser uma das pessoas mais 

visadas pelos militares. Dias depois do FIC, o coronel Otávio Costa, num artigo intitulado A 

Sexta Coluna, publicado no Correio da Manhã, pedia a prisão de Vandré por subversão.  

 

No Espírito Santo não se tem notícia de nenhuma música que tenha provocado à ira 

dos militares, mas os censores capixabas também davam seus chiliques. Em 1969, já em 

tempos de AI-5, alguns versos foram cortados das canções inscritas no II Festival Capixaba de 

Música. “As músicas de protesto eram muito sutis, pareciam músicas de amor. As coisas eram 

feitas com muita sutileza. Lembro que a frase deixo a vida num cigarro, de uma música de 

Chico Lessa para o segundo Festival, foi muito proibida”, lembra Milsom. 

 

Além das músicas de protesto, quem também não subiu ao palco do I Festival 

Capixaba foi o novo veneno que Caetano Veloso, Gilberto Gil e companhia já faziam em 

1968167. O tropicalismo só chegou efetivamente no Espírito Santo no ano seguinte, na 

segunda edição do Festival, com a performance dos Mamíferos cantando Cosmorama Total, 

                                                 
166 O mesmo Vandré teve o primeiro lugar do primeiro Festival da Record, em 1966, dividido entre "Disparada", 
em parceria com Theo de Barros, e "A Banda", com Chico Buarque e Nara Leão, pois Paulo Machado de 
Carvalho, dono da emissora, temia que a fanática torcida de Vandré destruísse seu teatro. 
 
167 Junho de 1968, lançamento do vinil manifesto Tropicália ou Panis et circensis. 



que incluía fantasias, chapéu de mexicano e um lutador de boxe socando o nada no fundo do 

palco. Sendo assim, ao final da apresentação das 13 músicas do I FCMPB, ficava um ar de 

politicamente correto no ar. Não houve sustos ou surpresas, não porque o patrocinador do 

evento era a Prefeitura de Vitória, mas sim porque os compositores locais ainda bebiam da 

bossa nova que, apesar do nome, já estava ficando velha.  

 

Os jurados também não surpreenderam ninguém com a relação das seis músicas 

escolhidas para a fase decisiva. Chico Lessa que já tinha 5 composições entre as 13, 

classificou três músicas entre as seis que voltaram ao palco na seguinte ordem: Quem Vem 

Pra Ficar (Tião Oliveira e Heraldo Brasil), Meio Mastro (Chico Lessa e Marco Antonio 

Tirone), Saudade (Chico Lessa e Sergio Egito), Porque Uma Estrela na Tarde (Janete 

Torres), Uma Vida, Uma Canção (Chico Lessa e Sergio Egito) e Prece de Um Nordestino 

(Ivan Reis). Essa segunda volta ao palco era uma espécie de Tira Teima. Mesmo após uma 

segunda audição, o júri estava bem dividido, principalmente entre Meio Mastro e Saudade, 

duas canções de letra pequena e até com certa semelhança de dor de cotovelo.  

 

 Apresentadas as seis finalistas, o júri se dirigiu para uma sala levando consigo a 

curiosidade do público. Os nove jurados ficaram enfurnados por uma hora, na verdade foram 

uns dez minutos, mas o relógio sempre se engana por não dar a certas ocasiões o peso que os 

segundos merecem. O primeiro prêmio anunciado foi o de melhor interprete. Nesse momento 

um jornalista pensando estar dando um furo disse a Virginia Klinger168 que ela seria a 

vencedora. Quando Milson anunciou o nome de Cristina Esteves169, Virginia não pode conter 

as lágrimas. Na seqüência, Ivan Reis recebeu o troféu Encatur170 por sua letra de Prece de Um 

                                                 
168 Interprete de Saudade e Alegria de Esquecer. 
169 Interprete de Porque Uma Estrela na Tarde, Esperei Por Você e Menino de Derresol. 
170 Empresa Capixaba de Turismo do Governo Estadual. 



Nordestino e Chico Lessa e Sérgio Egito subiram ao palco como os donos da melhor melodia 

da noite, Saudade.  

 

 Aplausos, vaias, e Tião Oliveira e Heraldo Brasil entram em cena. Cabia aos dois 

comentaristas anunciar o nome das três canções vencedoras, começando pelo terceiro lugar, o 

baião Quem Vem Pra Ficar, que é novamente interpretado por Regina da Eira. Aplausos, 

vaias e Saudade fica com os segundo lugar. Quando Virginia Klinger subiu ao palco para 

interpretar o samba-canção, ainda trazia no rosto as marcas das lágrimas de minutos atrás.  

 Suspense boiando no ar, do outro lado do palco o público esperava com as sobras do 

papel picado na palma das mãos o nome da canção vencedora. Bastou anunciar que Meio 

Mastro era o dono do primeiro lugar para começar um grande carnaval, com direito a torcida 

invadindo o palco colorindo tudo de festa. Aprígio, Tina e Lessa entraram em cena, 

levantaram o troféu Canarinho de Ouro e cantaram a marcha-rancho, agora em cadencia de 

samba. Teve até volta olímpica.  

 

O Festival171 acabava com a alegria que merecia e um pequeno mistério que já 

completa 37 anos. A bolsa da interprete de Quem Vem Pra Ficar, Regina da Eira, sumiu nos 

camarins. Até hoje, ninguém viu! 

 

 

 

 

 

 
                                                 
171 Os Festivais Capixabas de Música tiveram cinco edições, entre 1968 e 1972. Paralelamente a esse evento 
acontecia em Vitória o Festival Universitário e outras competições musicais no interior do estado.   
 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.7 Congresso de Ibiúna 

 

“Dormi uma noite no Congresso e no outro dia de manhã eu fui presa. (...) Lembro que os soldados tremiam com a metralhadora nas 

mãos, era gente muito nova. O meu primeiro medo era ficar no meio de um tiroteio.” (MARTINS, Jussara. 12/10/2005) 

 

 Praia de Camburi, 14 horas. Isso era tudo o que Marcos Alencar172 precisava saber. O 

telefonema foi rápido e ele deixou a sunga na gaveta quando saiu de casa para não perder a 

hora marcada. A pontualidade era fundamental, um atraso não seria ofensa, mas era sinônimo 

de encrenca. A cena parece coisa de filme. Marcos salta do ônibus, olha para um lado e para o 

outro a fim de achar algum imprevisto, mas dá de cara com um sujeito de sapato e roupa no 
                                                 
172 Marcos participou da Ação Popular (AP) e chegou a ser vice-presidente da União Estadual dos Estudantes 
(UEE). Cronista desde os 20 anos, Marcos havia sido preso meses antes por causa de uma crônica em que 
brincava com assaltos a banco que os estudantes faziam no país, o texto foi publicado no jornal semanal O 
Debate, que depois virou Jornal da Cidade. O título era Como Assaltar Bancos em Vitória. Era só uma 
brincadeira, mas Marcos ficou preso uma semana. Atualmente é diretor do sistema de RTV da TVE do Espírito 
Santo.  



meio da areia, era o cara! Agora era preciso agir com naturalidade, como se fosse a coisa mais 

normal do mundo um cabeludo sem roupa de banho encontrar outro no meio da praia, isso 

tudo embaixo de um Sol que avisava com todos os graus que o encontro estava acontecendo 

exatamente no horário previsto.  

 

Chegou, disse o código e saiu com a senha para a próxima etapa e com a impressão de 

que carregava um pedaço da praia nos pés. Dessa vez ele não procurou, mas viu um 

imprevisto. Era Perly Cipriano173, que esperava sua vez de pegar o “passaporte”. Os dois se 

ignoraram. Não era momento de amizade e ambos eram de grupos rivais, naquela época havia 

um grande racha no movimento estudantil. Marcos era da Ação Popular (AP) e Perly do 

Partido Comunista (PC), grupos que apoiavam diferentes candidatos para o substituto de Luiz 

Travassos na presidência da União Nacional dos Estudantes (UNE)174. A eleição aconteceria 

no XXX Congresso da UNE, que se realizaria num local que nenhum dos dois sabia ainda 

qual era, mas que aquela senha suada os colocava mais perto.  

 

Haviam três candidatos: Jean-Marc van der Weid, da AP, era o indicado de Travassos; 

José Dirceu era da Dissidência e tinha o apoio de Vladimir Palmeira; e Marcos Medeiros, 

representava o Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR). Entretanto, a verdadeira 

disputa seria entre os dois primeiros, e era impossível qualquer prognóstico. A eleição seria 

provavelmente tão ou mais disputada do que a do ano anterior, quando Travassos ganhou por 

                                                 
173 Dentista capixaba formado pela UFES, na época não recebeu o diploma porque teve que optar pela 
clandestinidade um mês antes da formatura. Foi torturado e chegou a ser condenado a 84 anos de prisão por 
participar das ações armadas da Aliança Nacional Libertadora (ALN). Perly passou dez anos preso e participou 
da greve de fome de prisioneiros políticos que se tornou o grande marketing nacional pró-anistia. O movimento 
começou com ele e mais 11 presos da penitenciária Frei Caneca (RJ) e se estendeu a quatro capitais, com um 
total de 31 adesões. A greve de fome de Cipriano durou 33 dias e abriu as prisões para peças chave da anistia, 
como um líder sindicalista do ABC paulista que promovera a primeira grande greve dos metalúrgicos no início 
de 1979: Lula, de quem hoje em dia Perly é Subsecretário de Promoção e Defesa dos Direitos Humanos.  
174 A UNE era uma organização colocada na ilegalidade pelos militares, assim como a UEE. 



6 votos. Isso aumentava a importância das senhas, pois antes de votar era preciso chegar até 

lá, e olha que a viagem até a urna estava apenas começando.   

 

Travassos esteve em Vitória175 a fim de buscar apoio em assembléias minoritárias em 

nome da UNE, leia-se AP. Ele recebeu a ajuda do DCE capixaba na fase de preparação do 

Congresso. Os delegados do Espírito Santo foram escolhidos em eleições diretas nas 

faculdades. Entre os indicados, além de Marcos Alencar e Perly Cipriano, estavam César 

Ronald176, Jussara Martins177, Marlene Simonetti, Estela Aurich, Marcelo Santos Neves178, 

Iran Caetano179, Rogério Godard, Álvaro Pignaton, José Onório Machado, Domingos de 

Freitas Filho180 e outros. Essa delegação cindiu-se entre os travassistas, liderados por Jussara, 

e os vladimiristas, que eram basicamente os membros do DCE181. Como era de se esperar, 

havia também os indefinidos.  

 

Outra discussão ficava em torno da realização do Congresso, uns defendiam que fosse 

aberto182, com o apoio da população, e outros que fosse fechado e, portanto, secreto. “Nós da 

AP queríamos um Congresso de UNE aberto. O César era contra, ele era a favor do grupo do 

Dirceu, que queria um Congresso fechado, que deu no que deu.”, lembra Jussara, que também 

teve que passar por algumas etapas de senhas e contra-senhas antes chegar ao local do 

                                                 
175 Jussara Martins: “O Travassos fez vários discursos, na engenharia, na medicina, na FAFI. Fui com ele numas 
quatro assembléias. Ele ficou escondido aqui, não lembro na casa de quem”. 
176 Na época presidente do DCE e estudante de medicina. 
177 Aluna de engenharia, líder estudantil, vice-presidente da UEE e, mais tarde, militante da AP no Rio de 
Janeiro. 
178 Escolhido pela Faculdade de Engenharia. 
179 Escolhido pela Faculdade de Medicina. Hoje é dirigente do PC do B e leciona no Centro Biomédico e atende 
no Hospital das Clínicas da Ufes. 
180 Estudante de história.  
181 Apesar de ser filiado ao Partido Comunista Revolucionário (PCBR), César Ronald, presidente do DCE, 
apoiava o grupo de Vladimir e Dirceu. José Dirceu era líder da União Estadual de Estudantes (UEE) de São 
Paulo, que organizou o Congresso. 
182 Um dos possíveis locais para o Congresso aberto seria o Crusp (Centro Residencial da USP). 



Congresso, que reuniu líderes estudantis de todo o país. O número exato de pessoas varia 

conforme a fonte, entre 700 a mais de 1.500.  

 

Os escolhidos para ir estavam avisados de que provavelmente iriam encontrar barreiras 

policiais pelo caminho. A recomendação da UNE era que os delegados escondessem a 

carteirinha de estudante no forro da mala. Tentando fugir do cerco, Marcos Alencar resolveu 

apelar para sua veia dramática e convenceu seu chefe de que precisava visitar seu irmão no 

Rio de Janeiro. Além de alguns dias de folga, conseguiu um atestado de que viajaria a serviço 

da Federação das Indústrias do Espírito Santo, onde trabalhava. Para completar a boa maré, 

um amigo, que trabalhava no aeroporto arranjou uma carona de Vitória para o Rio no avião do 

DNERU183. Era um avião pequeno, de seis lugares, mas era de graça e, o mais importante, 

longe dos policiais que iriam atormentar quem fosse de ônibus. O perigo iria ficar lá em 

baixo. 

 

Como ia de carona nem ia ser preciso fazer aquelas burocracias antes de embarcar, 

mas em respeito ao favor do amigo, Marcos chegou bem cedo ao aeroporto. É verdade que ele 

ficou um pouco de castigo esperando a hora do vôo, mas tudo bem. O dia só deixou de ser 

feliz pertinho do avião, já na pista de embarque, quando viu o seu colega do aeroporto 

acompanhado de um tenente do 3º BC184 vindo em sua direção. Claro que ele pensou em 

correr, mas para onde? Quando o tal militar chegou trazia consigo uma notícia boa e uma 

ruim. Ele não tinha vindo ao aeroporto atrás de nenhum comunista (ufa!), mas para pegar uma 

carona no mesmo avião do DNERU. O jeito era esconder o sorriso amarelo e engolir a nova 

companhia. “Fui daqui ao Rio conversando com ele sobre essa imbecilidade dos estudantes 

                                                 
183 Departamento Nacional de Endemias Rurais.  
184 Atual 38º BI (Batalhão de Infantaria). 



ficarem no meio da rua ao invés de estarem estudando, fiz um discurso todo ao contrario para 

ficar bem na fita”.  

 

E não é que o tenente acreditou! Quando chegaram ao Galeão185 e os problemas 

pareciam ter acabado, uma nova surpresa: o aeroporto estava tomado pelas forças armadas 

numa operação pente fino para pegar subversivos. Marcos sabia que não iria passar impune 

pelo cerco com um cabelo daquele tamanho, foi quando o seu novo amigo de vôo lhe fez uma 

pergunta maravilhosa: 

 

- Olha, eu acho que vão te segurar um bom tempo aí, você não quer sair comigo pelo 

aeroporto militar não? 

- Ah, eu te agradeço. 

- Você está indo para Copacabana, para casa da sua tia não é? 

 

Marcos ia para Tijuca, mas na composição do seu papel de bom moço disse que ia 

para Copacabana. 

 

- É. 

- Ótimo, então a gente racha o táxi! 

 

 E lá foi o cabeludo e o estudante para Copacabana. Desceram mais ou menos no 

mesmo lugar, se despediram amigavelmente e seguiram passos opostos. Por precaução, 

Marcos foi até a outra esquina para pegar um táxi que o levasse ao seu destino verdadeiro. 

“Eu fui para casa do meu irmão, que morava na Tijuca, era militar e não sabia o que eu estava 

                                                 
185 Atual Aeroporto Internacional Tom Jobim. 



fazendo no Rio”. Depois ele acabou voltando a Copacabana. “Eu tinha um ponto de encontro 

na confeitaria Colombo no dia seguinte, às 9 horas da manhã. O combinado era que um cara 

barbudo estaria na porta lateral da Colombo lendo O Globo. Isso era uma cena inverossímil, 

um barbudo ler o Globo, que não era jornal de barbudo. Eu achava tudo muito engraçado!”. 

 

Não foi difícil achar o barbudo, depois da rotineira troca de código o saldo do encontro 

foi mais uma senha e novas instruções. Marcos deveria ir naquela noite para Jacareí, interior 

de São Paulo, perto da capital. Lá iria encontrar um mendigo com óculos escuros que iria ficar 

na porta da Igreja – durante um minuto – as duas, as três e às quatro horas da tarde do dia 

seguinte. “Eu fui para a Central do Brasil e comprei uma cabine no trem. Levei comigo um 

amigo da AP daqui, o Everton Negui, que hoje é diretor do Senai lá do Piauí”.  

 

 Na cabine, eles tinham a noite inteira pela frente para descansar, mas a juventude os 

empurrou porta afora para dar um passeio, não era todo dia que se podia bisbilhotar um trem 

inteiro e ter vinte e poucos anos Quando abriram o vagão da segunda classe alguém tapou 

rapidamente o rosto com um jornal – “Era o Perly Cipriano186. Eu nunca falei isso com o 

Perly, eu nem sei se ele me viu, mas acho que ele me viu e se tapou. Então voltamos correndo 

para a cabine e ficamos lá”. Nenhum dos dois dormiu durante o resto da noite, estava fazendo 

muito frio e a ansiedade que assustava o sono acabou por atrasar ainda mais o outro dia.  

 

 Eles só dormiram em Jacareí, embalados pelo barulho de chuva que batia na janela do 

quarto de hotel que alugaram para descansar antes do encontro. Quando acordaram ainda 

estava chovendo. Deixaram os pingos de lado e foram para o encontro, mas chegaram 

                                                 
186 O mesmo que Marcos viu na praia de Camburi. 



atrasados. O jeito foi esperar mais uma hora. Pertinho das três o tal pseudo-mendigo chegou e 

se sentou na porta da igreja. Marcos até hoje guarda na memória a senha que disse: 

 

 - Por favor, onde fica a fabrica de biscoito? 

- Fica atrás da Igreja! 

 

 Jacareí realmente tinha uma fábrica de biscoitos, mas ela não ficava atrás da Igreja. O 

mendigo continuou – “Prestem atenção! A gente ia pegar vocês aqui para ir pro lugar, mas 

eles estão fazendo barreiras nas estradas, descobriram esse negócio. Então vocês vão pegar o 

trem da Central, daqueles que se viaja em pé. Vocês vão para São Paulo, capital, durmam lá e 

amanhã de manhã peguem um ônibus para Campinas. Em Campinas vocês vão procurar o 

estádio Brinco de Ouro da Princesa, na porta principal vai ter uma pessoa, aí você pergunta: 

‘Quanto é que ficou o jogo?’, ele vai dizer ‘O jogo foi cancelado’, esse é o cara!”. 

 

 Até então nenhum dos dois sabia sequer onde seria o Congresso, mas como a 

curiosidade era maior que a burocracia da jornada, decidiram continuar. Enfrentaram uma 

hora até São Paulo e dormiram no apartamento de um amigo de nome interplanetário, 

Roosevelt. No dia seguinte acordaram cedo, tinham que chegar a Campinas. As bolsas nem 

haviam sido desarrumadas e já iam viajar novamente. Mas quando estavam na porta do 

prédio... 

 

- Polícia Federal, aonde é que vocês estão indo? 

 



 Marcos já havia convencido seu chefe a lhe dar licença, um tenente do 3º BC que era 

um bom rapaz e o irmão de que estava no Rio a passeio. Ou seja, não seria surpresa se ele 

enganasse aqueles dois homens de terno preto também. 

 

- Nos estamos indo pro Rio! 

- Vocês vão de que? 

- De ônibus, estávamos indo para rodoviária pegar o primeiro ônibus agora. 

- Nos vamos até lá com vocês! 

- Tá bom. 

 

Dessa vez não teve jeito. Entraram no carro, foram para a rodoviária, compraram as 

passagens, tomaram os lugares no ônibus e os militares ainda deram adeus na plataforma. “Eu 

acho que eles já estavam na estação quando chegamos, nos achávamos que íamos passar 

despercebidos, mas dois jovens chegando na cidade é diferente não é? Quando chegamos no 

Rio, o Everton queria saber o que iríamos fazer com a grana que havia sobrado”. 

 

- Marcos, e o dinheiro da UNE? 

- Vamos torrar tudo numa boate! 

 

A viagem terminou em grande estilo, com muito gin-tônica, daqueles que brilham na 

luz negra. Os dois chegaram ao fim sem sequer saber onde não haviam conseguido ir. O nome 

da terra do nunca era Ibiúna, uma cidade(zinha) a oeste de São Paulo, um lugar cheio de ar 

puro e, em outubro de 1968, também de estudantes.  

 



Ao contrario de Marcos e Everton, a jornada de Jussara não deu com os burros no gin-

tônica. Ela conseguiu chegar a Ibiúna depois andar de carona num caminhão para o Rio, ir 

para São Paulo, pegar uma senha num dormitório da USP187 – onde ficou sabendo que o 

Congresso seria fechado – e passar alguns dias no meio do mato como vítima do que ela 

chama de golpezinho. “Me deixaram no meio do mato. Aí, quando eu fui ver, todo mundo que 

estava nesse lugar era ligado ao nosso grupo, que era o grupo que apoiava o Congresso aberto. 

Aí  outra Kombi nos apanhou e nos levaram para uma outra fazenda, nessa fazenda todos 

eram do grupo que apoiava o Travassos e o Jean Marc, até o Travassos estava lá. Muita gente 

da AP e do PC. Nós não fomos para Ibiúna, aí percebemos que eles tinham tirado as 

principais lideranças e deixado em Ibiúna só algumas pessoas com o objetivo de vencer. Nós 

ficamos isolados, só fomos levados para o Congresso no dia em que as votações iriam 

começar, assim não tivemos tempo de fazer os contatos anteriores. Foi um golpezinho da 

UEE de São Paulo e do José Dirceu!”. 

 

 O Congresso aconteceu numa propriedade que fica a 22 quilômetros da zona urbana de 

Ibiúna, o sítio Murundu, um vale cercado por quatro colinas – ou grandes murundus –, que 

tem ao fundo a Cachoeira da Fumaça, onde os estudantes tomavam banho durante o 

congresso, os rapazes de manhã e as moças à tarde. A estrutura improvisada começou a ser 

montada no dia 12 de setembro e as instalações do sítio foram aproveitadas. Um chiqueiro 

descoberto e um estábulo coberto por telhas francesas serviu como palco de muitos conchavos 

políticos. Logo ao lado, foi construído o que era exageradamente chamado de plenário, 

arquibancadas cavadas num barranco cobertas por plástico. A enfermaria, o refeitório e os 

quartos se dividiam entre 20 pequenas barracas. Quando as goteiras deixavam, as moças 

dormiam em um galpão, e o resto se amontoava em espaços menos nobres e mais molhados. 
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Sem chuva, o local já seria inadequado, imagine com os 30 dias de água que chegaram antes 

dos estudantes. Foi quase uma semana de lama, frio, noites mal dormidas e comida racionada.  

 

 A verdade é que era impossível aquilo dar certo, não existe organização capaz de fazer 

uma reunião clandestina para mais de mil pessoas, é gente demais para ficar debaixo do 

pano188. O Congresso começou a dar bandeira logo na segunda-feira, quando mudou a rotina 

de Ibiúna com os muitos caminhões, jipes e peruas que traziam estudantes, os moradores da 

cidade estranharam e souberam ali que alguma coisa grande estava acontecendo. Mas não 

foram só a estradas de Ibiúna que ficaram movimentadas naquela semana, nunca se vendeu 

tanto como naqueles dias. Foi a invasão do comércio pelos forasteiros que começou realmente 

a chamar a atenção da polícia. 

 

Na quarta-feira, um grupo de jovens entrou numa venda e comprou todas as garrafas 

de pinga, um barbudo entrou numa farmácia e limpou o estoque de pasta de dente, enquanto a 

lista de compras de outro grupo incluiu 30 quilos de carne em um só dia, que churrascão! Para 

completar, na quinta-feira um lavrador chamado Miguel Vieira teve a péssima idéia de cobrar 

uma dívida de um saco de milho em um sítio próximo. Ao passar pelo Murundu, a segurança 

dos estudantes o prendeu. Quando foi liberado adivinha para onde ele foi? Para a polícia, 

claro! 

 

Não deu outra, às três horas da manhã da madrugada de sábado (dia 12), o então 

presidente da UNE foi acordado para participar de uma reunião de emergência. Travassos 

dormia em um tatame e deu trabalho para acordá-lo. Na reunião ele recebeu uma batata 

                                                 
188 Muitos atribuem à crença cega da Dissidência de São Paulo (grupo de Dirceu) no Congresso fechado a um 
acordo feito com o governador do estado de São Paulo, Abreu Sodré, para evitar repressão. Mas o acerto foi 
atropelado pelas autoridades federais. Nada foi confirmado até hoje.  



quente vinda de um informante de São Paulo que lhe tirou de vez o sono: o Congresso ia cair 

ao meio-dia.  

 

Havia tempo para pensar qual decisão tomar, as estradas de terra estavam quase 

intransitáveis por causa da lama, além disso, por precaução, algumas vias de acesso já haviam 

sido bloqueadas com troncos de arvores. Com essa estimativa de horas era possível planejar a 

retirada e ainda tomar o café. Porém, as divergências da reunião de emergência engoliram 

horas preciosas. Depois de muito bate-boca ficou decidido que...eles não decidiram nada! A 

direção da UNE até tinha uma proposta: retirar apenas as lideranças, já que a fuga de mais de 

50 pessoas seria inviável, mas Travassos não achou que salvar alguns e deixar os outros irem 

para a cadeia seria uma boa idéia.  

 

Com muitos impasses e nenhuma solução, ficou marcada uma sessão plenária para as 

sete horas da manhã do dia que já vinha chegando, nela cada um dos três candidatos faria uma 

exposição de cerca de dez minutos e as propostas seriam votadas. Depois disso, cada um foi 

fazer política para o seu lado enquanto o Exército e às sete horas não vinham. Foi nesse meio 

tempo que aconteceu o imprevisto esperado, a batata quente chegou de surpresa, e tudo deu 

errado antes da hora prevista. Os tiros anunciaram a chegada dos 400 soldados da Força 

Pública e de alguns agentes do DOPS189, o sítio estava cercado190. 

 

As tropas já tinham passado pela porteira principal e um grupo ainda estava na fila 

para tomar café. Os estudantes ficaram entre o estômago e a metralhadora, a decisão foi 

                                                 
189 Departamento de Ordem Política e Social do governo brasileiro, criado em 1924 e extinto em 1983. Atuava 
como uma polícia política encarregada de controlar movimentos contrários à ordem social vigente. Durante o 
Regime Militar atentou violentamente contra os direitos humanos, intensificando torturas, execuções e cassações 
políticas. 
190 A invasão do Congresso foi comandada pelo coronel Protti e foi capa da revista Veja, que começou a circular 
em setembro daquele ano.  



basicamente a mesma e (quase) todos saíram correndo, com exceção de uma pessoa: Jussara 

Martins. Ela ficou não por bravura ou para defender as causas que a levaram até ali, o motivo 

era mais embaixo, era fome. “Dormi uma noite no congresso e no outro dia de manhã eu fui 

presa. Estava numa fila para comer, era pão e café com leite e eu estava morrendo de fome. 

Quando eu vi que a polícia cercou, só pensei que até eles juntarem todo mundo e todos serem 

presos eu ia ficar ainda mais faminta. Então eu pelo menos enchi o meu estômago, quando 

todos saíram correndo da fila e eu avancei no pão. Não tinha mais nem quem me servir”. 

 

Deve ter sido o pão mais gostoso da vida dela até o momento em que percebeu que 

podia perdê-la. Quando a invasão chegou mais perto e o perigo já estava ali, mordendo os 

calcanhares, as possibilidades daquela situação começaram a saltar aos olhos, e ela estava 

cercada de más notícias. A segurança do Congresso estava armada até com metralhadoras e o 

desespero no rosto dos jovens soldados que vinham correndo não parecia que iria sanar com 

um simples levantar de mãos. O risco de ficar em meio ao fogo cruzado era muito grande e o 

terreno irregular poderia provocar um tiro acidental que daria inicio ao fim de tudo.  

 

Os soldados também estavam com medo. A maioria deles era da guarnição de 

Botucatu e haviam sido informados de que aquela era uma operação de risco, semelhante à 

tomada de um acampamento de guerrilheiros. Muitos deles se despediram com lágrimas da 

família, outros fizeram até testamento. Jussara tinha razão em se preocupar, um terror desse 

tamanho faria até seu precioso pãozinho parecer uma arma. Mas, felizmente, o pavor não deu 

em nada. Os únicos tiros dados em Murundu foram na chegada das tropas, para o alto. Não 

havia necessidade de força maior, porque não havia mais nada a vencer. A fome, o frio e a 

desorganização já haviam liquidado com o Congresso, em lugar dos perigosos inimigos, os 



invasores encontraram jovens abatidos. Não houve derrota, porque nem houve batalha. Ibiúna 

morreu de suicídio.  

 

 

Depois da morte, o Congresso foi se afinando até formar uma fila de passos lentos, 

daqueles que não querem chegar. A reunião estava ali, reduzida a uma coluna de derrotados 

cercados por soldados em posição de tiro a cada cinco metros, como se a lama que subia pelas 

pernas não fosse mais que o suficiente para evitar qualquer fuga. A chuva continuava, parava, 

continuava, parava, em espaços de tempo que não deixavam à roupa e o cabelo secar. Alguns 

tentaram espantar o desânimo assoviando o Hino Nacional, mas não houve quem não fosse 

vencido por aqueles arrastados oito quilômetros assombrados pelo medo do que estava por 

vir. Agora eram todos prisioneiros.  

 

Quando chegaram ao asfalto, os prisioneiros embarcaram em nove ônibus, cinco 

caminhões, duas Kombi, uma Rural Willys e um microônibus. César Ronald fala dessa 

caminhada 30 anos depois, numa entrevista cedida aos jornalistas Alexandre Caetano, Tinoco 

dos Anjos e Milson Henriques na extinta revista Capixaba Agora191:  

 

 

E a realidade das prisões? 

Quando o Congresso de Ibiúna terminou, nós fizemos uma marcha 

de oito quilômetros sobre a lama descalços. Imediatamente fomos 

separados daqueles que eram considerados de maior 

“periculosidade”. Ponham aspas nesse “periculosidade” na hora de 

transcrever (risos). Depois nós fomos para a prisão de Jundiaí. Lá 

                                                 
191 Revista Capixaba Agora nº. 3, fevereiro de 1998.  



eu sofri uma agressão física. Foi quando eles nos comunicaram que 

iam raspar nossas cabeças. Quando eles me chamaram eu disse que 

era um preso político e que, como tal, eu não abria mão das minhas 

prerrogativas. Então o comandante da base chamou os soldados e 

eles me agarraram pelos cabelos e pelos braços e me levaram, sob 

chutes, até o local onde estavam raspando as cabeças. 

Posteriormente, nós fomos para o Carandiru. Era um tormento. Nós 

ficamos numa cela... 

 

Nos quantos? 

Éramos 22. Eles separaram 25, mas depois tiraram o Vladimir, o 

Travassos e o Dirceu e deixaram os 22 restantes juntos. 

 

Só você do Espírito Santo? 

Só eu. No Carandiru nós sofremos toda a sorte e humilhações, mas 

não tivemos castigos físicos.  

 

Os presos foram identificados e selecionados por estados e por nível de 

responsabilidade, César Ronald foi separado dos demais por ser o presidente do DCE. Jussara, 

junto com os demais, foi depositada num galpão da Cooperativa Agrícola de Cotia, em São 

Paulo, e depois seguiu para o Presídio Tiradentes192.  

 

 A eleição do substituto de Travassos na UNE só foi realizada no ano seguinte. Através 

de conselhos estaduais, um colégio eleitoral de 800 estudantes elegeu Jean-Marc, candidato 

da AP. A vitória foi apertada, por apenas sete votos. Infelizmente Travassos não pode 

                                                 
192 Inaugurada em 1852 a Casa de Correção passou por várias obras até tomar sua última forma em 1938, 
quando deixou de ser Presídio Tiradentes e passou ser chamado de Casa de Detenção de São Paulo e também 
presídio político da capital. O pavilhão 2 do presídio tinha dois andares. No térreo ficavam os presos 
correcionais, no segundo andar ficavam os presos políticos.  



participar. Ele, José Dirceu e outras lideranças continuavam detidos apesar dos protestos pela 

liberdade dos presos de Ibiúna que se espalharam pelo país logo após a prisão.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.8 Para o exílio 

 

“Foi graças a um companheiro da época que eles não fizeram o que queriam fazer comigo, me trazer num outro carro, sozinho,  para que 

eles pudessem me matar alegando que eu havia tentado fugir.” (RONALD, César. 12/05/2008) 

  

A manifestação de solidariedade aos estudantes presos durante o XXX Congresso da 

UNE acabou virando baderna sem maiores explicações. Naquela terça-feira, 15 de outubro de 

1968, os estudantes foram pegos de surpresa pela reação da polícia. Pouco antes do quebra-

quebra, a concentração havia sido autorizada pelo Secretário de Segurança, José Dias Lopes, 

numa conversa com os líderes na Faculdade de Direito. Passeata liberada, quem assumiu a 



frente do movimento foi o vice-presidente do DCE, César Leite, já que o presidente, César 

Ronald, era supostamente193 um dos capixabas presos em Ibiúna três dias antes. 

 

O movimento começou por volta das nove da manhã na Faculdade de Filosofia (Fafi) 

e seguiu em direção as imediações do Palácio Anchieta (sede do governo). Ali Ewerton 

Montenegro Guimarães194 e Julinho César Prates discursaram em cima do muro da Faculdade 

de Direito para um público bem dividido entre os cerca de 100 estudantes e a polícia, que 

assistia tudo das escadarias do Palácio, que ficava logo em frente. Apesar do acordo de não 

agressão previamente acertado, os calos deixados pela violência das últimas passeatas195 

haviam ensinado que era melhor não confiar na onça. Por isso, cada líder tinha segurança 

própria, era o caso de Zélia Stein196.  

 

A segurança de Zélia tinha nome e sobrenome: Eliane Madeira, que era sua 

companheira de militância no PCBR197 e sabia dirigir como ninguém uma Rural Willis. A 

orientação era de que uma não desgrudasse da outra e mantivessem distância de qualquer 

provocação ou situação de risco. Por isso, durante os discursos, as duas ficaram 

estrategicamente perto do carro, a apenas alguns passos da melhor opção de fuga.  

 

Quando Ewerton acabou de falar e pedia para que todos se dispersassem em ordem 

algo parecido com um sinal interrompeu sua fala – piiiiiiiiiiiiii! Era o apito de Dias Lopes, 

dando o sinal para o início da pancadaria. Salve-se quem puder! A polícia estava autorizada a 

                                                 
193 Apesar de ter ido ao Congresso, o nome de César não aparecia na lista dos presos.  
194 Na época estudante de direito e jornalista.  
195 Naquele ano, as passeatas que mais se destacaram foram as realizadas em abril, por ocasião da morte do 
estudante Edson Luiz. 
196 Zélia Maluza Stein, natural de Vila de Santa Izabel, município de Domingos Martins, estudou no Colégio do 
Carmo e ingressou no Partido Comunista (PC) em 1961. Participou da movimentação política e cultural de 
Vitória nos anos sessenta. Fez poesia, cinema, teatro (Arena Conta Zumbi) e escreveu em A Gazeta e A Tribuna. 
No início de 1968, Zélia ingressou no PCBR, na época da passeata ela tinha 25 anos e era companheira de César 
Ronald. 
197 Partido Comunista Brasileiro Revolucionário. 



bater, e bateu. O medo e a raiva faziam os estudantes correrem para lados opostos, muitos ao 

invés de fugir escolhiam um pedaço da confusão e se atracaram com os cassetetes sem medo 

da autoridade ou pensar nos hematomas e demais conseqüências.. A barbaridade era legal e 

coordenada para doer, em pouco tempo a violência já havia marcado o corpo de muita gente.  

 

Júlio César Prates apanhou ali mesmo, no meio da rua. Eram muitos contra um, e a 

ciranda de chutes e pontapés não parou nem quando a vítima foi ao chão. Ewerton bem que 

tentou fugir, mas não achou caminho que o livrasse da enrascada. Levou uma surra seguindo a 

mesma cartilha de abuso de poder aplicada no seu parceiro de discurso. Paulo Eduardo Torre, 

do jornal O Diário, tentou conter a violência dos policiais e avançou em defesa de Ewerton, 

mas acabou também sendo preso. Quem tentava ajudar, acabava precisando de ajuda. 

 

 Em meio ao pandemônio Zélia vê justamente o que não queria, Dias Lopes vindo em 

sua direção com cara de ordem de prisão e trazendo a tiracolo dois PMs. Ela e Eliane bem que 

tentaram correr, mas não dava tempo! Bravura ou irresponsabilidade, o fato é que Zélia fez 

uma coisa que onze entre dez estudantes gostariam de fazer: rodou a sua bolsinha baiana e 

acertou em cheio o rosto de Dias Lopes, que foi ao chão levando consigo a reação dos 

policiais, que ficaram paralisados. O imprevisto da situação quase hipnotiza também as duas, 

aquele golpe era tão inusitado que jamais poderia ser imaginado antes de acontecer. Até ali 

ninguém havia jogado no chão o homem mais temido da cidade, e por certo ele não cairia 

novamente. A visão era única, e a chance de fugir também. Foi o tempo de bater e correr! 

Enquanto Dias Lopes se recuperava do inesperado, a bolsa baiana e companhia entraram na 

Rural Willis e ganharam a Avenida Jerônimo Monteiro para desaparecer deixando a 

pancadaria para trás.   

 



Tinha gente que jogava pedra ou o que achasse no chão. No meio de tudo haviam os 

marinheiros de primeira passeata, eram os familiares dos estudantes presos, gente que nunca 

sequer havia levantado faixas contra a Ditadura. “Eu não sabia da manifestação em Vitória, 

mas sabia do apoio da população, pois o presídio que ficamos foi cercado pelos pais e 

estudantes de São Paulo. Pelas faixas que eles exibiam, nós deduzíamos o que estava 

acontecendo. Depois eu soube que até meu irmão, que não era disso, saiu na passeata de 

Vitória com pedra na mão. Houve pedrada e algumas prisões. A turma da Faculdade de 

Engenharia, onde eu estudava, foi bem violenta”, conta Jussara, que desde o seu primeiro dia 

na cadeia começou uma greve de fome198 junto com as outras estudantes presas em Ibiúna que 

foram encaminhadas para a Casa de Detenção de São Paulo. 

 

Mesmo depois da passeata ter se dissipado, a policia continuava recolhendo. Foi nessa 

catação de próximas vítimas que Rubinho Gomes foi pego quando descia com alguns outros 

estudantes, em direção à Praça Costa Pereira, e deu de cara com Dias Lopes em frente ao 

Gloria199. “Nessa altura a passeata já estava em dispersão, uns correndo, outros pichando 

‘liberdade aos presos de Ibiúna’. Aí os caras me agarraram, me levaram preso e o Zé Pavão 

dizendo: quem vai trazer os colegas de vocês sou eu, não são vocês comunistas não!”.  

 

Rubinho, Júlio, Ewerton e Paulo ainda estavam detidos quando os jornais do outro dia 

divulgavam a pancadaria200. Durante essa prisão, Rubinho viveu um fato inusitado. A pedido 

de dois dos diretores do jornal O Diário, onde era empregado, ele foi trabalhar mesmo 

                                                 
198 O objetivo da greve de fome era exigir a quebra da incomunicabilidade e a presença de advogados.  
199 Localizado perto da Praça Costa Pereira, o Teatro Glória foi inaugurado em 1932, naquela época o mar batia 
perto da fachada dos fundos, mas essa relação foi perdida com o mais recente aterro, que aconteceu em 1949. O 
edifício possui, além do Teatro, salas comerciais e lojas. As salas estão atualmente subutilizadas e o teatro abre 
esporadicamente para espetáculos.    
200 A manchete de A Gazeta era: “Polícia política impede passeata de estudantes”, e a coluna ‘Diagonal’, do 
jornalista Oswaldo Oleari, tinha como tema a prisão dos jornalistas.  



estando preso. “Eu tinha que fazer o Caderno de Imóveis no Diário. Aí Cacau e Jakaré201 

pediram para eu ir trabalhar, pois era importante fechar o Caderno. Foi quando me chamaram, 

eu entrei num carro da Polícia Federal, fui para O Diário, saltei, fiz o que tinha que fazer e 

voltei para a cadeia”. Dá para acreditar? Dias depois ele foi solto, o mesmo aconteceu com 

Paulo Torre. 

 

Já Ewerton e Júlio não tiveram a mesma sorte. Os dois percorreram diversas prisões 

do país: Vitória, Juiz de Fora, DOPS do Rio de Janeiro. Não sofreram torturas físicas, mas 

receberam uma punição severa da justiça por uma simples manifestação. Por decisão da 

Primeira Auditoria da Aeronáutica do Rio de Janeiro, os dois pegaram seis meses de prisão202. 

Uma ironia política, já que a maioria dos universitários detidos em Ibiúna foram libertados, só 

as principais lideranças continuaram presas.  

 

Os capixabas presos no Congresso da UNE foram soltos três dias após a passeata dos 

estudantes em Vitória. Um contingente203 da Polícia Civil do Espírito Santo foi até São Paulo 

para trazer os estudantes. “Voltei para Vitória numa kombi. Logo que cheguei a Vitória o José 

Dias Lopes me trancou numa sala e me ameaçou. Ele disse que virava a minha cabeça do 

avesso, deu uns berros, me balançou com força, mas não me bateu. Falou que eu não ousasse 

falar nada para ninguém, aí saí de lá e contei tudo numa assembléia da engenharia logo 

depois, os estudantes estavam nos esperando na assembléia. Tenho a impressão de que o 

César não veio com a gente não, não me lembro dele na nossa kombi”, Jussara tem razão, 

César foi o único preso que não retornou para casa naquele dia. O motivo: queriam matá-lo! 

 

                                                 
201 José Carlos Monjardim Cavalcanti e Fernando Jakes Teubner eram diretores do Diário.  
202 Ewerton acredita que sua condenação exagerada foi uma represália as denúncias que fazia contra o chamado 
Esquadrão da Morte, cuja liderança era atribuída a José Dias Lopes.  
203 Todos os policiais dessa caravana mais tarde foram envolvidos com o Esquadrão da Morte.  



O plano era esperar alguns dias e trazer César num carro, sozinho. No meio da viagem 

entre São Paulo e Vitória ele iria ser eliminado, a justificativa seria uma falsa tentativa de 

fuga204. “Éramos vários universitários do Espírito Santo presos. Eles trouxeram todos, mas 

quando fui entrar no ônibus para vir para cá um delegado colocou a mão no meu peito e disse 

que eu só sairia depois. E eu fiquei preso. Foi graças a um companheiro da época que eles não 

fizeram o que queriam fazer comigo, me trazer num outro carro sozinho, para que eles 

pudessem me matar, alegando que eu havia tentado fugir”, afirma César em entrevista 

concedida no final da década de noventa205.  

 

César escapou graças a Iran Caetano206, que na volta para Vitória pediu para ir ao 

banheiro de uma lanchonete na altura de Campos (RJ), cidade natal de César. Iran conseguiu 

despistar a segurança e entregou um papel com o nome de César Ronald para o caixa, 

explicou rapidamente a situação e pediu para aquele desconhecido encontrar os parentes de 

Ronald e avisar que ele estava preso e estavam tentando matá-lo. Deu certo! Graças a esse 

contato Dona Dalva – mãe de César – foi para São Paulo com duas missões: procurar o filho e 

levar sua quase nora, Zélia Stein, para longe do perigo que a seguia desde que deu aquela 

bolsada.  

 

Naquele dia agitado da passeata, Zélia escapou de carro pela Avenida Jerônimo 

Monteiro para só voltar depois de 11 anos, em agosto de 1979. Ela queria apenas fugir da 

polícia, mas sem querer também perdeu o resto. A cidade inteira a procurava, ate as fofocas a 

seguiam. O rádio e a TV espetavam ainda mais o drama com avisos de que “a população 

poderia ficar tranqüila que a perigosa subversiva Zélia Stein iria ser presa a qualquer 

                                                 
204 O pai de César confirmou essa história anos depois, quando um dos policiais do grupo que foi buscar os 
estudantes relatou que recebeu como missão matar César.  
205 Revista Capixaba Agora nº. 3, fevereiro de 1998. 
206 Na época, estudante de medicina que começou a participar do movimento estudantil em 1967. 



momento”. Para se esconder disso tudo, o local escolhido foi uma casa em construção na 

então deserta Praia de Camburi. A casa não estava pronta para morar, assim como Zélia para 

sumir, mas era preciso deixar essas grandes coisas de lado e ainda controlar o medo do futuro.  

 

A casa era da família de José Carlos Rizk207, e foi também de Zélia durante três longos 

dias. Uma moça que ela não sabe o nome levava a comida. Aliás, os nomes geralmente não 

eram ditos, era melhor assim, já que naqueles tempos a memória podia ser uma grande 

inimiga. Outro mistério planejado era o nome de quem a levaria embora para Campos (RJ), a 

única informação que conseguiu era de que iria de carona com um juiz de direito. Zélia saiu 

de Vitória numa mala de carro, sem poder sequer olhar a cidade uma ultima vez. Fugir deve 

doer! 

 

A parada em Campos foi rápida, de apenas um dia. Zélia e Dona Dalva foram 

imediatamente para São Paulo. Lá descobriram que César estava no Carandiru, junto com 

outros 22 líderes estudantis. As visitas aconteciam as quintas e aos domingos e tinham apenas 

meia-hora. Essa convivência pingada perdurou por dois meses, até que um habeas-corpus 

libertou César na manha do dia 12 de dezembro208, na véspera do AI-5. A liberação só 

aconteceu porque o diretor do presídio era civil, não sabia do conteúdo do Ato que seria 

assinado pelo marechal Costa e Silva no dia seguinte, uma sexta-feira 13. 

 

Naquela primeira tarde de liberdade, César e Zélia foram para o cinema e a noite 

tomaram um ônibus para o Rio, onde César começou a atuar na esquadra militar do PCBR e 

os dois ingressaram de vez na clandestinidade. Enquanto isso, em Vitória, o paradeiro de 

                                                 
207 Era estudante de Direito e dirigente do DCE na época. Hoje é juiz do Tribunal Regional do Trabalho (TRT-
ES), em Vitória.  
208 César foi transferido do Carandiru para um quartel militar em Jundiaí. A transferência aconteceu em 
novembro daquele ano em decorrência do reconhecimento de que César, e os outros 22 líderes, eram presos 
políticos.  



Zélia já havia virado lenda. Diziam: foi assassinada, jogada de um helicóptero em pleno mar, 

foi suicidada, metralhada na fuga, morreu numa seção de tortura... 

 

A chance desses boatos virarem verdade aumentavam a casa dia. O perigo ficou 

insuportável com a gravidez de Zélia e, principalmente, com a prisão do irmão de César209 

que podia não agüentar a tortura e entregá-lo a qualquer momento. O risco de ser encontrado 

era enorme, o que os obrigava a dormir em locais diferentes a cada dois dias.  

 

Sem alternativa, César e Zélia deixaram o país com uma mala, pouco mais de 200 

dólares e nada mais. Na noite do dia 3 de agosto de 69, eles deixaram Ana Patrícia, de três 

meses, com os pais de César e chegaram a Montevidéu (Uruguai) exatamente oito meses 

depois daquela tarde que passaram juntos no cinema. Eles agora eram exilados, exilados 

capixabas210.  

 

4.9 Sexta-feira 13 

 

“Não conheço Dom Hélder, mas eu avisei: vai fazer discurso em  outro lugar, aqui não!” (LOPES, Christiano Dias. 10/10/2005) 

 

A chuva venceu o fusca. Não havia como continuar. Era água demais. Era lama 

demais. Melhor não insistir. Uma pena perder logo aquela formatura, mas havia dois 

caminhões atravessados na pista. Como aquele era o único caminho até Vitória, o jeito foi 

                                                 
209 Adelino Pereira Gomes Ronald era o encarregado de roubar carros para uma missão que iria “resgatar” armas 
de um quartel no Rio. Durante a fuga, Adelino parou o veículo exatamente na porta da irmã da pessoa de quem 
havia acabado de roubar o carro. A irmã avisou o dono do carro, que avisou a polícia, que o prendeu.  
210 Zélia e César ficaram casados até 1972, depois César seguiu para a Argentina e em seguida para a França, até 
voltar ao Brasil, em 1979, com a anistia. Já Zélia permaneceu no Uruguai por sete anos, se casou novamente e 
foi perseguida e torturada pela ditadura que se instalou no país. Fugiu para o México em 1976 e retornou ao 
Brasil no final de 1979. César hoje é médico em Campos (RJ), Zélia atualmente mora em Brasília e trabalha na 
Comissão Parlamentar do Mercosul. 
 



voltar para casa e para as férias em Manguinhos. Era preciso aceitar a decepção e enfrentar o 

resto da noite sem televisão, sem a tão comentada colação de grau da turma de economia da 

Ufes e sem o pronunciamento das 22h30mim.  

 

Naquela noite de sexta-feira, 13 de dezembro de 1968, o ministro da justiça Luís 

Antônio Gama e Silva e o locutor Alberto Cury, em cadeia de TV, se revezaram na leitura 

monótona dos 12 artigos que compunham o Ato Institucional nº 5211, e também o ato 

complementar nº 38, que decretava o fechamento do Congresso Nacional por tempo 

indeterminado. A leitura não durou mais que cinco minutos, mas colocariam aquele dia na 

história.  

 

Manoel Ceciliano de Almeida212 (o Manoelito) adormeceu ouvindo a chuva que o 

impediu de chegar à formatura da turma da qual foi professor. Dormiu sem saber que ele e 

todos os cidadãos brasileiros não tinham mais direitos. Agora o governo podia cassar 

mandatos eletivos, suspender direitos políticos dos cidadãos, demitir ou aposentar juízes ou 

outros funcionários públicos, proibir manifestações contra o regime e suspender o habeas-

corpus em crimes contra a segurança nacional – qualquer preso acusado de delito político 

podia ser mantido em regime de incomunicabilidade por dez dias.  

 

No Espírito Santo o AI-5 começou a mostrar a que veio ainda nessa mesma noite, mais 

precisamente na colação de grau de uma turma que teve Rubens Gomes (o pai) como orador, 

Dom Hélder Câmara como paraninfo e o professor Manoelito como uma das poucas ausências 

                                                 
211 O esboço do AI-5 foi rabiscado por Costa e Silva na véspera, ainda antes da decisão da Câmara de manter a 
imunidade de Márcio Moreira Alves, que no dia 2 de dezembro fez um discurso contra os militares que foi usado 
pelos generais como justificativa para a radicalização do regime. Na verdade, o Ato foi uma resposta a esquerda 
armada e a pressão pela redemocratização do país que tanto cresceram em 1968. As 11h do dia seguinte, 13 de 
dezembro, Costa e Silva acertou os últimos detalhes do Ato na 43º sessão do Conselho de Segurança Nacional. 
212 Era professor da UFES e posteriormente foi reitor da Universidade entre 1975 e 1979. Hoje Manoel é reitor 
da Universidade de Vila Velha (UVV).  



nas cadeiras do lotado Cine Juparanã213, no centro de Vitória. O fato de que Rubens Gomes214 

e Dom Hélder iriam ter um microfone a sua disposição já validava todos os presságios de que 

aquela solenidade seria muito mais que uma mera entrega de diplomas, e realmente foi.  

 

Mas o barulho provocado pelos formandos de economia começou um pouco antes, 

desde a escolha do paraninfo. “Havia gente das forças armadas que tinham ódio de Dom 

Hélder. Ele criticava a revolução, achava que a revolução tinha que beneficiar o povo e não 

fazer repressão. E havia toda uma tentativa de impor a ele silêncio. Ficamos preocupados com 

o que ele falaria aqui dentro. Não se podia dizer que o paraninfo não seria esse. Houve 

tentativas, dissemos: olha lá o que vocês estão fazendo! Mas não adiantava”, lembra 

Manoelito. 

 

Para a ditadura, Don Hélder tinha o exato perfil de um problema. Chamado pela direita 

de “Padre de Passeata” e até “Fidel Castro de Batina”, ele foi a maior figura política da 

história da Igreja no Brasil. Sua magra figura, sempre vestida numa batina folgada, era 

estimada pelo papa Paulo VI, admirada pela esquerda, símbolo do catolicismo dos humildes, 

forte articulador na CNBB215, onde foi secretário geral por 12 anos, arcebispo de Olinda e 

Recife216 e o mais popular dos sacerdotes brasileiros. Por isso, sua presença no estado causou 

muito alvoroço.  

 

                                                 
213 O centro de Vitória chegou a ter sete cinemas: o São Luiz, o Santa Cecília, o Glória, o Paz, o Jandaia, o 
Vitória e o Juparanã.  
214 Citado nos capítulos “1º de Abril”, “Ode à Liberdade” e também no prefácio assinado por seu filho, Rubinho 
Gomes.  
215 Confederação Nacional dos Bispos do Brasil.  
216 Don Hélder passou de seminarista a Bispo em apenas 29 anos. Aos 55 anos, foi nomeado Arcebispo de 
Olinda e Recife. Assumiu a Arquidiocese, em 12 de março de 1964, permanecendo neste cargo durante vinte 
anos. No dia 27 de agosto de 1999, Dom Hélder faleceu após uma parada cárdio-respiratória. 



Os poucos repórteres que conseguiram uma entrevista, tiveram que se acostumar com 

a presença dos policiais, que vigiavam cada palavra do bispo. Milson Henriques teve 

dificuldades para encontrar perguntas que Dom Hélder pudesse responder. “Fiz a entrevista 

com policiais perto de mim. Em algumas horas eu perguntava alguma coisa proibida e ele 

dizia: Milson, eu não posso responder isso! Então, de propósito, fiz uma entrevista bem banal, 

perguntando coisas óbvias como: qual é o seu ator favorito? Cantor predileto? Falei até sobre 

a jovem guarda. Depois escrevi a matéria falando que a entrevista foi feita com a presença de 

policiais, coloquei as perguntas bobas e fiz uma charge onde desenhei uma cruz tapando a 

boca de Dom Hélder. Não me lembro bem como, mas o desenho insinuava que essa cruz era a 

polícia e o governo”, lembra Milson, na época repórter de O Diário. 

 

Claro que essa charge daria problemas, ainda mais naquela sexta-feira 13. Enquanto o 

jornal estava sendo finalizado com o desenho de Milson, Adam Emil Czartoryski, redator 

chefe do Diário, jantava na Churrascaria Alasca com sua esposa. O convite foi feito por 

Djalma Juarez Magalhães, diretor da Tribuna217. Todos os militares também estavam lá. Entre 

a picanha e o contra filé, Adam recebeu um convite suspeito do arquiteto Marcelo Vivacqua. 

 

- Vamos comigo ao banheiro? 

- Ao banheiro? 

- Isso, ao banheiro! 

- Tá. 

 

Chegando lá a coisa piorou. Marcelo imprensou Adam num canto e disse: 

 
                                                 
217 Djalma Juarez Magalhães foi diretor de A Tribuna, na época em que o jornal pertencia ao PSP de Adhemar de 
Barros, até ser vendida ao Grupo João Santos em 1969. Então Djalma foi demitido e fundou o Jornal da Cidade 
com a mulher Maria Nilce, que era colunista social e foi assassinada no começo dos anos noventa. 



- O que o Diário vai publicar amanhã? Ouvi dizer que o exército vai lá às quatro da 

manhã! 

- Não sei. 

 

Alguns minutos depois outro convite para voltar ao toalete. “O professor Quintino 

Manoto, engenheiro da Vale do Rio Doce, também me chamou para ir ao sanitário, aí eu não 

estranhei tanto. Era a mesma coisa”, lembra Adam, que não sabia o que era tão 

comprometedor na edição daquele dia. O jeito foi deixar a esposa e a picanha na mesa e dar 

um pulo na redação. “O jornal estava começando a rodar. Eu cheguei e mandei parar tudo”. 

 

- Jadir218, vê o que tem no jornal aí que vão prender a gente! 

 

Encontraram a charge e a substituíram. Adam retornou ao jantar, comeu a picanha, 

levou a esposa para casa e voltou ao Diário para esperar a visita surpresa dos militares. Foi 

dito e feito, às quatro da madrugada o jipe do 3º BC chegou à sede do jornal, na Rua Sete de 

Setembro. “Eles olharam, olharam e pediram para usar o telefone. O oficial ligou pro 

Batalhão e disse: não tem nada aqui, o negócio furou!”. Essa foi por pouco219.  

 

A presença de Dom Hélder no Espírito Santo também incomodou o Palácio Anchieta. 

Até hoje Christiano Dias Lopes sobe a voz para falar da visita do Cardeal. “Não conheço Dom 

                                                 
218 Jadir Gobbi foi gerente de O Diário. 
 
219 Assim como o Diário, diversos jornais de todo o país receberam a visita dos militares na véspera ou na noite 
do AI-5. No na manhã do dia 13 a Folha de São Paulo foi proibida de circular, e o Jornal da Tarde teve parte de 
seu conteúdo censurado, assim como o Correio Brasiliense. No Rio, O Correio da Manhã e o Jornal do Brasil 
circularam normalmente, mas na madrugada de sexta para sábado os censores chegaram aos dois periódicos 
cariocas para saber como andavam as notícias. Foi daí que nasceu a edição histórica do Jornal do Brasil do dia 
14 de dezembro, onde os leitores mais atentos puderam perceber que alguma coisa estava fora do lugar na 
redação do JB e no país. Por exemplo, apesar do sol, a previsão meteorológica da primeira página indicava 
“Tempo negro. Temperatura sufocante. O ar está irrespirável. O país está sendo varrido por fortes ventos”, e na 
segunda página uma irrelevância: “ontem foi o dia dos cegos”.   
 



Hélder, mas eu avisei: vai fazer discurso em outro lugar, aqui não! Eu vou fechar a Catedral! 

Cerquei a Catedral, e aí não sei pra onde foram, mas na Catedral não foi feito”.  

 

O ex-governador está falando do culto ecumênico dos formandos de economia que 

seria celebrado na Catedral Metropolitana de Vitória, na quinta-feira à noite (dia 12), se a 

polícia não tivesse impedido. “A missa que ia ser feita por Dom Hélder na Catedral foi 

proibida. Eles chegaram e proibiram, não pode e pronto! O exército estava na porta da Igreja! 

Aí começou um clima de tensão, mas a nossa programação continuou.”, se recorda Antonio 

Caldas Brito, líder estudantil e um dos formandos daquela turma. Ele também se lembra que a 

celebração foi transferida para a Escola Técnica, com direito a folheto recolhido por agentes 

da polícia. “Foi um negócio engraçado. O pessoal foi distribuir o folheto para acompanhar o 

culto e a Polícia Federal apreendeu achando que estavam distribuindo panfletos comunistas”. 

 

No outro dia os formandos tiveram um almoço com o paraninfo, claro que alguns 

comentários sobre o cerco a Catedral e os folhetos recolhidos surgiram, mas isso não impediu 

que o Cine Juparanã estivesse lotado naquela noite. A solenidade de colação de grau não se 

diferenciava das outras até o orador da turma fazer o seu discurso. Quem conhecia Rubens 

não se surpreendeu com o que ouviu, ele foi escolhido pela turma justamente pelo tom 

político e de liberdade que sempre acompanhou as suas palavras. “O discurso de papai foi 

totalmente socialista”, afirma Rubinho Gomes, que não pode escutar a ousadia do seu pai 

naquela noite, pois estava em um Congresso da União Brasileira dos Estudantes Secundários 

(Ubes), em Salvador.   

 

Rubens foi muito aplaudido, mas dizer aquelas palavras em plena ditadura tendo a 

frente mil olhos de conhecidos e desconhecidos era uma exposição que ele sabia que tinha um 



preço, o que não dava para imaginava é que ele iria ser cobrado tão rápido. Rubens foi preso 

por dois policiais à paisana assim que acabou o discurso e saiu do palco. Não houve tempo de 

reagir. Antes que os colegas percebessem ele já havia sido levado. “Quando soubemos que 

haviam levado seu Rubens ficamos sem ação. Só no final da solenidade foi que soubemos o 

que tinha acontecido”, lembra Antonio de Caldas.  

 

Mas Don Hélder continuava ali, e fez um discurso onde disse todas as palavras que 

não pode dizer na entrevista dada a Milson Henriques. A fala do paraninfo não teve medo do 

futuro que poderia lhe encontrar logo depois dos aplausos. A prisão do bispo era uma 

possibilidade próxima, mas não aconteceu. Don Hélder teve apenas que ficar confinado na 

Arquidiocese de Vitória antes de retornar a Recife.  

 

Naquela noite os formandos receberam o diploma e um canudo ficou sobre a mesa, o 

de Rubens Gomes. Mas não foi só isso que ficou para traz. A partir dali não havia mais 

resquício de liberdade nas ruas, teatros e redações. Nem os mais supersticiosos poderiam 

prever que aquela chuvosa noite de sexta-feira 13 iria durar mais que uma década pintada de 

chumbo, censura e dor. 

 

Seu Lobo chegou!  

 

 

 

 

 

 



 

 

7.6 Implementação 

 

O desequilíbrio dos poderes foi gradativo no pré-março de 1964, 

e no pós também. Se antes o tamanho do Executivo podia dar a vitória 

ao comunismo, depois era solução para mantê-lo derrotado. Se antes o 

Legislativo não funcionava por indecisão, agora não funcionava por 

decisão militar – a Casa de Leis virou ilegal. O judiciário também 

perdeu gradativamente o espaço, enquanto os empresários ganharam o 

seu. 

 

Claro que todos esses antecedentes e posteriores não 

aconteceram de uma vírgula para outra. Para começo de conversa, não 

foi nada simples sustentar a áurea de legalidade depois de passar por 

cima dela. O processo de constitucionalização demorou três anos para 

chegar no papel, mas nem o carimbo do Congresso conseguiu afastar a 

crise de legitimidade que perseguiu o Estado de Segurança 



Nacional220. O motivo: a legalidade não era mais um limite, contudo a 

justificativa para ultrapassá-lo. Nos seus quatro primeiros anos, o ideal 

militar democrático motivou a cruzada que o afastou da democracia – 

os meio afastaram os fins.  

 

O que se viu foi uma roda de ações-motivo de vencedores e 

vencidos. Os dois lados eram provocados e provocadores, mas só um 

o dono do desfecho. O AI-5 decretou o fim da oposição, e não só a das 

ruas e do Congresso. Passeatas escondidas dentro da própria caserna 

também foram paralisadas. Na verdade, essa “sujeira” interna e 

externa começou a ser varrida bem antes daquela sexta-feira treze de 

1968. 

 

A eliminação dos inimigos entrava em conflito com os ideais 

democráticos ainda nos dias que se seguiram ao golpe de abril. Estava 

criada a controvérsia: a repressão necessária para assegurar o golpe 
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também remava contra ele. Ao todo, “50 mil pessoas foram presas no 

país a pós os primeiros meses de tomada de poder”221.  

 

Denúncias de tortura encabulavam o marechal Castelo Branco 

ou o perfil do Marechal Costa e Silva. O desconforto do cargo que 

assumia era claro: excessos punitivos não poderiam ser maiores que 

seus motivos. Além disso, a função presidencial se equilibrava em 

tensões diversas. O perigo de um contra-golpe era um boato que 

impunha respeito. De um lado, não se podia manchar a biografia da 

revolução, seria imprudente fazer isso antes de consolidá-la de alguma 

maneira. Muito menos se podia descuidar de um inimigo vencido há 

tão pouco tempo. Por outro lado, os generais de linha dura e suas 

soluções para limpar (de vez) os derrotados eram cartas a serem lidas, 

mas segui-las a risca poderia custar a legitimidade da revolução. E 

ainda era necessário governar para consolidar seu próprio governo ou, 

conforme prometido, reconduzir o país para outro. Como se vê, a 

posição de Castelo era dúbia. De quem ele era representante: do povo? 

Dos quartéis? Da burguesia? Da democracia? Dele mesmo? São 
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diversos nortes para quem sequer havia lutado em posições que não 

exigem farda.  

 

Para Carlos Fico, a literatura que cerca Castelo de perfil 

benevolente não condiz com o resultado de seu mandato. Se o general 

presidente governou para retomar a normalidade do país, seu governo 

foi um fracasso. É fato que Castelo “não conseguiu interromper a 

temporada de punições revolucionárias222”, mas, segundo João 

Alberto Martins Filho, ele não queria interrompê-las. O cientista 

social aponta que o general não foi mera marionete dos outros 

generais no processo de endurecimento do regime. Sendo assim, o 

resultado de seu mandato não pode ser considerado um fracasso de 

suas posições223.  

 

O saldo entre abril de 1964 e março de 1967 teria sido uma 

opção. Um aprova: já sem as pressões envolvendo as eleições de 

outubro de 1965, o presidente aprovou tanto a Lei de Imprensa quanto 
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a Lei de Segurança Nacional. João Alberto admite que os generais 

“radicais” apressaram os planos Castelistas, porém defende que esses 

também seriam planos Castelistas. Segundo o pesquisador, o AI-2 não 

foi uma derrota palaciana, mas uma medida dupla: fortaleceu o 

governo e acalmou os colegas inquietos.  

 

Essa oposição entre militares moderados e duros foi atenuada 

durante o governo Costa e Silva. E o embate político continuou com 

outros atores. A oposição mudou, ou melhor, se dividiu. A morte de 

Castelo enfraqueceu os Castelistas e os novos oficiais palacianos não 

foram tão solidários com a linha dura como essa esperava. O segundo 

presidente militar podou o prato que o elegeu. “Ao invés de expressar 

a ascensão dos coronéis de linha dura, vai justamente defrontar-se 

com tal corrente como sua principal adversária”224. “As mãos com que 

Costa e Silva manipulara a anarquia durante o governo de Castelo 

atrapalharam-se quando chegou a sua vez de segurar o trabalho”225. 

Além disso, a linha dura era radical e não homogênea. Ela não era 
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Costa e Silva, tampouco foi organizada por Costa e Silva, apenas se 

alojou no entorno dele226. 

 

O historiador Carlos Fico acredita que essas forças militares 

internas em rota de colisão foram decisivas no desdobramento das 

ações dos generais presidentes. Posições e oposições da caserna 

permeiam decisão políticas daqueles tempos. Sendo assim, a “história 

do regime militar (...) [pode ser entendida como] a trajetória do 

surgimento, consolidação, institucionalização e decadência da linha 

dura227”. As medidas do Executivo que nasceram desses embates 

internos de comando se manifestaram à nação pelo mecanismo dos 

Atos Institucionais.  

 

Foi por meio dos Atos se deu à tentativa de institucionalizar o 

regime. Por meio deles se tentou eliminar qualquer pedaço de 

oposição política, econômica e social. Não por acaso, a operação-

limpeza foi autorizada pelo AI-1, assinado apenas oito dias após o 
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golpe. Eliminar o “inimigo interno” foi o primeiro tópico da cartilha 

da Doutrina de Segurança Nacional a ser colocado em prática pelo 

governo militar. O problema é que a defesa da Segurança Interna 

dotou o Estado de ilimitados mecanismos de repressão e também de 

amplas justificativas para tais medidas. A partir daí, todos os cidadãos 

eram considerados culpados até que provassem o contrário.  

 

(...) a rigorosa manutenção da Segurança-Interna é missão comparável 

à defesa do país da ocupação de um exército estrangeiro. Além disso, 

o caráter oculto da ameaça torna praticamente impossível estabelecer 

limites para as ações repressivas do Estado e dos poderes militares 

(...). Desse modo, a responsabilidade pelo controle das atividades 

subversivas ou revolucionárias dota as forças militares de poderes 

praticamente ilimitados sobre a população. 

 

É evidente que semelhante doutrina põe em risco a defesa dos direitos 

humanos. Quando é impossível determinar com exatidão quem deve 

ser tido como inimigo do Estado e que atividades são consideradas 

permissivas ou intoleráveis, não haverá garantias para o império da 

lei, o direito de defesa, ou  a liberdade de expressão e associação. 

Mesmo que sejam mantidos na Constituição, tais direitos formais só 

existem, na prática, segundo o arbítrio do Aparato Repressivo do 

Estado de Segurança Nacional.  

 

Para encontrar os inimigos internos era preciso saber onde eles 

estavam. O Sistema Nacional de Informação (SNI) foi feito 

justamente vigiar as atividades da oposição. Ele foi à primeira base 



legal da Doutrina de Segurança Nacional, solidificou a base do 

sistema repressivo que se desenvolveu com o tempo. O Projeto de Lei 

que o criou encaminhado a Câmara por Castelo e recebeu o apoio da 

maioria dos deputados, coisa que garantiu que suas raízes fossem 

constitucionais. Cabia a esse órgão tanto coletar informações quanto 

atuar na propaganda política do governo – as prisões e torturas eram 

feitas pela polícia política, ou seja, por divisões de segurança como o 

sistema Codi-Doi (Centro de Operações da Defesa Interna – 

Destacamento de Operações de Informações). 

 

A historiadora Maria Helena Moreira Alves, afirma que o SNI 

era quase tão importante quanto o próprio Executivo228. Ao mesmo 

tempo, fortalecia esse poder, já que os demais não podiam fiscalizá-lo. 

Seus chefes eram os prováveis nomes a sucessão presidencial. Foi 

assim com os generais Garrastazu Médice e João Batista Figueiredo. 

À frente do SNI, antes de ser presidente, Médice transformou o órgão 

de assessoria em uma “instância consultiva, capaz de vetar nomes 
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cogitados para cargos públicos229”, uma “agência de espionagem dos 

cidadãos230”. Foi dirigindo o SNI que Médici propôs, logo após a 

Passeata dos Cem Mil, que o então presidente Costa e Silva utilizasse 

um instrumento semelhante ao AI-5 para frear as ruas do país – a 

resposta foi “não”. Apesar da negativa, a solução proposta pelo órgão 

exemplifica como ele havia “endurecido”.  

 

O SNI também funcionava como voz autorizada da revolução, 

coisa que atenuava as divisões presentes nos quartéis. As divergências 

internas foram eliminadas a partir do final dos anos sessenta, as 

externas também. A “utopia autoritária” foi engolida por militares e 

civis pela mesma razão: concordância ou medo. E nem mesmo a força 

que colocou a revolução na constituição apagou uma mancha 

democrática nos órgãos de ação do Estado. Parte da ação desse era 

ilegal. A “comunidade de informações” tinha ascendência 

constitucional, mas a polícia política e seus mecanismos, não.  
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O Estado de direito legal não apagou todo regime de exceção 

revolucionária. Mecanismos de opressão foram originados de 

“diretrizes secretas do Conselho de Segurança Nacional e de 

autoridades especialmente designadas pelo presidente da República. 

(...) A existência de ‘poderes revolucionários’ de alguma maneira 

ocultados, ou vergonhosamente admitidos, que explicava a 

‘institucionalização do regime’, sendo a mais conhecida a de Costa e 

Silva, que tentou fazer uma nova constituição. Tais propostas de 

‘institucionalização’ em geral significavam, apenas, a incorporação ao 

texto constitucional dos poderes excepcionais contidos nos atos 

institucionais”231.  

 

 

7.7 Limpeza 

 

Atos institucionais foram promulgados com o objetivo de 

disciplinar o país. São o resultado do embate das forças internas do 

regime. Buscaram consolidar o novo Estado. Neutralizar o legislativo. 
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Acabar com a oposição. Atender os desejos do capital internacional. O 

tamanho da reforma necessária para tais intentos permeia os militares 

no dia seguinte ao golpe. Como as eleições presidenciais estavam 

marcadas para novembro de 1965, o primeiro passo deveria ser 

adotado rápido. Precisavam realizar os expurgos políticos de abril e 

junho de 1964, e nada mais.  

 

O calendário apertado foi delimitado no primeiro Ato 

Institucional, promulgado por ministros militares no dia nove de abril. 

Para atenuar o prazo curto foram criados alguns atalhos. Lavar o país 

só seria possível com leis acima das dele. Assim, o Executivo roubou 

os poderes dos outros poderes. Pelo menos por sessenta dias, o Brasil 

havia roubado o direito dos brasileiros.  

 

Os poderes do Legislativo foram limitados drasticamente. A 

degola começou no prazo imposto aos trabalhos dos deputados. Agora 

eles só teriam 30 dias (depois 40) para discutir qualquer emenda 

constitucional do novo presidente – que ainda não havia sido 



escolhido. Na verdade, o fantasma nem de longe era o relógio imposto 

pelo Executivo.  

 

As decisões da Casa de Leis não seriam pautadas pelo 

expediente disponível, a maioria e a minoria eram números 

perfeitamente maleáveis, e isso independia de prazos. Era a suspensão 

da imunidade parlamentar que colocava o resultado do Legislativo ao 

gosto dos generais. Oposições indesejáveis poderiam ser afastadas 

cassando parlamentares que as defendiam. Foi esse Congresso 

cuidadosamente depurado que votou por Castelo Branco presidente. 

 

(...) embora o principal alvo fosse o partido de João Goulart, o PTB, o 

PSD também foi atingido na tentativa de romper a coalizão PTB-PSD 

e intimidar os restantes parlamentares liberais, reduzindo-os à 

passividade ou tornando impotentes seus protestos. Desse modo, a 

política de cassações teve duas importantes funções: intimidou o 

Congresso com o “efeito demonstrativo” do que poderia acontecer aos 

que se rebelassem e reduziu significativamente as possibilidades de 

coalizão parlamentar entre os dois principais partidos, o PTB e o PSD. 

Note-se que a UDN232 foi totalmente poupada dos expurgos. Como 

partido extremamente conservador, ela fornecia a principal base de 

apóio político parlamentar do novo Estado233.  
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Os deputados não eram a única peça que poderia ser arredia às 

políticas de intensificação de repressão.  O Congresso era perigoso 

como o povo que representava. Assim, mecanismos de controle 

também foram destinados ao campo social. As prisões logo 

acovardavam os “Caetanos” dentro das universidades, sindicatos e 

federações. Professores e membros que exerciam liderança nesses 

atores de ação de massa foram presos. Evitava-se assim que viessem a 

usar sua força popular contra o regime. As principais vozes desses 

conjuntos foram neutralizadas, mas o potencial de representatividade 

desses espaços, não.  

 

Além da vida dessas organizações ser importante para manter a 

sensação de democracia no país, seu mecanismo de criar nortes e 

ideais coletivos era valioso aos anseios do governo. Era preciso ter os 

sindicatos nas mãos para controlar os empregados. Prejuízos dos 

direitos e salários dos trabalhistas em barganha ao investimento 

estrangeiro era futuro próximo. Por isso, as estruturas foram 

institucionalizadas, e suas (suspeitas) cabeças originais foram 

substituídas pela língua dos generais. 



 

Também era preciso censurar os meios de comunicação, que 

influenciavam diretamente a divisão dos brasileiros. As manchetes 

deveriam trazer as decisões palacianas indolores como elas não eram. 

Isso era vital para a estratégia, pois custo coletivo perante as decisões 

governamentais seria incômodo insuportável se o barulho da mídia 

fosse peso contrário. Claro que a repressão só teve seu auge de 

atuação após 1968, todavia, no governo de Castelo Branco, qualquer 

manchete incomoda era incomodada. A censura não era proibição 

oficial, mas sabia-se que havia margem para apagar as palavras do 

jornal apesar delas não estarem entre as proibidas pela Constituição. 

 

“Há alguma discussão sobre a intensidade e a sistematicidade da 

censura desse tipo em relação aos quatro anos posteriores ao golpe de 

64, mas a afirmativa de que não houve censura da imprensa nessa fase 

é quase uma ingenuidade, pois os generais-presidente não 

demandavam tanto esses serviços, haja vista a impressão geral de que 

a intervenção poderia ser breve. Houve problemas na área, como 

demonstra o fechamento do Correio da Manha, e a estrutura de 

imprensa existiu quando necessária, mas de maneira episódica. da 

representatividade”234.  
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Fato é que os jornais aplaudiram o primeiro de abril, mas o nove 

de abril não foi recebido com a mesma gentileza. A sensação era de 

pacto quebrado. Os atenuantes começavam na troca da base da própria 

democracia. O texto do AI-1 define que a autoridade não vem do 

povo, mas do exercício de facto do poder. “A reação da imprensa foi 

quase unanimemente negativa. E, com efeito, o Ato Institucional nº 1 

rompeu o apoio táctico à coalizão civil-militar, dando origem à 

dialética Estado/oposição”235.   

 

 

Os expurgos dos tempos de AI-1 também foram aplicados na 

burocracia civil. Cargos do Estado deveriam ser ocupados por amigos 

do regime, e nada mais. Logo, eliminou-se a oposição e as cadeiras 

foram dadas a pessoas identificadas com as políticas do novo Estado. 

O desejo em retirar homens ligados ao governo anterior, demonstra o 

interesse em modificar as bases político econômicas. Tanto que as 

áreas mais afetadas foram os “Ministérios de Obras Públicas, Trabalho 
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e Fazenda”236. Ter força de ação nesse campo era mecanismo para 

implementar as medidas que encheram o capital internacional de 

cantadas, e baratearam a mão de obra brasileira.  

A aliança entre capitães de Estado e multinacionais 

internacionais e locais já era prevista nas diretrizes que regem a ação 

do governo militar. Princípios da Doutrina de Segurança Nacional e 

Controle Econômico são interligados, não pode haver Segurança 

Nacional sem um alto grau de econômico. Assim, uma severa política 

de crédito com o setor privado, redução do déficit governamental, e 

uma política de controle salarial foram implementadas. O fim do 

crédito prejudicou as empresas brasileiras, o que permitiu que as 

multinacionais comprassem empresas falidas, e, de lambuja, pagassem 

empregados que ganham menos, tem menos direitos trabalhistas e, 

legalmente, são proibidos de fazer greve.  

 

O tapete vermelho estava a postos para o investimento 

estrangeiro. E a porta de saída para alguns companheiros de farda. Os 

militares tiveram que cortar parte de sua estrutura para manter a 
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unidade, ou pelo menos tentar fazer isso. Os expurgos visavam 

oficiais de influência que resistiram à conspiração que venceu João 

Goulart. 

 

O mecanismo que cassava civis, políticos ou de militares eram 

os Inquéritos Policiais Militares (IPMs), que foi previsto no AI-1 e 

baixado posteriormente por Castelo Branco. Com eles a atuação de 

prender, interrogar e acusar ficava a cargo dos acusadores. Mas as 

resoluções e apontamentos dos generais não necessariamente viravam 

condenações na justiça.  

 

O Judiciário limitou a ânsia de cassações. Como a apreciação 

dos casos ao tramite jurídico constitucional não foi vetada, decisões 

dos recém criados tribunais militares passaram a ser costumeiramente 

revogadas pelos tribunais civis. Tal coisa estabeleceu um crescente 

confronto entre “estrutura legal e tradicional e estrutura paralela 

extralegal”237.  
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A lei também incomodava a linha dura em outro aspecto: a 

validade do tempo legal para as cassações sumárias terminava no dia 

15 de junho de 1964 e o governo de Castelo Branco iria até 31 de 

janeiro de 1966. Em julho de 1964 o mandato do general foi 

prolongado até 31 de janeiro de 1966, mas nem a permissão para 

ações sumárias contra o inimigo interno ou a vigência do AI-1 não 

foram alterados. Eram esses vazios que irritavam a linha dura. Os 

mecanismos da revolução acabavam antes dela e, para piorar, havia 

uma eleição no meio do caminho. 

 

Em outubro de 1965 seriam realizadas eleições para 

governadores de 11 estados – na época não havia coincidência de 

todos os mandatos estaduais do país. O presidente afirmou que o 

calendário eleitoral previsto na constituição de 1946 seria mantido. 

Obedecer a constituinte não era caminho que a linha dura queria 

seguir. Era complicado perguntar qualquer coisa aos cidadãos logo 

depois de terem seus direitos suspendidos.  

 



O desgaste legal provocado pelo AI-1 ainda era latente e, tanto a 

operação limpeza, quanto o programa de estabilização econômica, 

haviam criado mais indisposição representativa. Depois desses 

agravantes, o país poderia não se calar perante um terceiro. Por outro 

lado, os palanques poderiam virar teatro de protestos. E pior, qualquer 

excesso não poderia ser abafado, as regalias legais dadas do Executivo 

para o próprio Executivo não estavam mais disponíveis: como já dito, 

o AI-1 tinha prazo de vigência vencido. 

 

Perder o pleito significava um golpe público na 

representatividade da revolução, e não realizá-lo também. Ou seja, os 

generais se dividiram entre duas derrotas. Perderiam legitimidade 

democrática proibindo as urnas. Perderiam força política se perdessem 

estados aliados com a ascensão da oposição. Costa e Silva ficou entre 

as insatisfações da caserna e o receio de ter aliados políticos cassados 

nas urnas.  

 

Castelo Branco de repente se viu confrontado com a crise mais grave 

de seu curto governo. Como poderia manter o compromisso com a 



democracia e ao mesmo tempo afastar as linhas duras que ameaçavam 

depô-lo?238 

 

A derrota pelo voto não estava nos planos do presidente. Havia 

pequenas chances de vencer por mecanismos legais, o que pintaria 

definitivamente aquele governo de democrático. Entre a oposição 

interna e externa, o presidente ficou com a sorte. E tratou de dar um 

empurrão nela: a Lei de Inelegibilidade. A medida tentava atenuar a 

eminente crise política. O artifício foi promulgado para impedir 

candidaturas indesejáveis. Entre muitos candidatos da revolução, e 

menos candidatos contra revolução, teoricamente haveria maiores 

chances para os candidatos pró-regime. Errado. 

 

A Lei se voltou contra seus legisladores, ao invés de diminuir a 

oposição, foi um dos principais temas das campanhas dos candidatos 

dela. Um de seus artigos proibia que ex-secretários de Estado de 

governadores suspensos ou impedidos se candidatassem, outro proibia 

a participação de políticos que “estivessem acusadas de crimes contra 

a ordem democrática e a propriedade pública e de abuso de poder 
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econômico durante as eleições”. Aqui vale uma nota: a palavra usada 

é “acusado”, não “condenado”. Ou seja, suspeitas bastavam para o 

veto, decisões judiciais, não.    

 

Por um lado o Estado precisava continuar invocando sua função 

legitimadora das eleições, vinculada a promessa de restabelecimento 

da democracia, que era, por sua vez, a justificativa original para a 

tomada do poder. Por outro lado, o Estado não podia correr risco de 

perder nas eleições – em qualquer nível –, pois sua política de 

repressão transformou as eleições me plebiscitos. Passou assim a 

reformular permanentemente a legislação eleitoral, para garantir que 

os candidatos indesejáveis seriam eliminados que os do partido 

governamental venceriam sempre. Ao fazê-lo, entretanto, o Estado 

subverteu a função legitimadora das eleições, diminuindo assim a 

cada enfretamento eleitoral sua própria legitimidade239.  

 

A oposição venceu na Guanabara, Minas Gerais, Santa Catarina 

e Mato Grosso, os estados mais importantes entre os que participaram. 

Peças chaves da força local haviam sido perdidas devido às proibições 

impostas pela posição. Apesar disso, a atitude do governo foi criar 

outros vetos. Os candidatos só tomariam posse se os seus respectivos 

secretários de segurança fossem indicados pelo governo federal. 

Segundo Maria Helena Moreira Alves, o governo sabia da importância 
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dessas forças. Afinal, foram as forças policiais a serviço de seus 

governadores que permitiram a vitória da intervenção de abril.  

 

Obviamente, a oposição externa cresceu com o resultado do 

pleito, e a interna também. Os votos que derrubaram os candidatos 

militares eram agora motivo para derrubar os receios Castelistas. A 

receita sem Atos Institucionais se mostrara inviável aos olhos dos 

radicais, mas isso não era novidade. As pressões internas sobre os 

palacianos data de antes. Os generais dos IPMs encabeçaram o 

querenismo de um segundo Ato Institucional antes mesmo do fim da 

vigência do primeiro. Por isso o historiador Carlos Fico defende que 

as eleições de 1965 não foram a causa do AI-2, mas sim o pretexto 

que faltava para a decretação dele.  

 

Há grande diferença entre acontecimentos fortuitos, imprevisíveis, 

que não obedecem a nenhuma lógica, e outros que, independente das 

circunstâncias, se vinculam a intenções, propósitos ou vontades dos 

sujeitos históricos em pauta. O endurecimento representado pelo AI-2 

articula-se, certamente, ao episódio da eleição de outubro de 1965, 

mas não apenas. Ela também foi uma vitória parcial da linha dura, que 

promoveu intensa atividade de pressão, desde os meados de 1964 até 

a conquista do Ato, em outubro de 1965 (...). Não se trata de afirmar a 

existência de uma determinação férrea, nitidamente estabelecida, entre 

os integrantes da linha dura, como um desígnio claro ou maquinação 



explícita. Mas é preciso destacar a lógica mencionada, pois a 

caminhada que levaria ao AI-5 não se fez as segas. A linha dura 

começou como um simples instrumento de pressão e, gradualmente, 

impôs a tese de que era inevitável um endurecimento do regime.  

 

A vitória da linha dura se expressou no AI-2, e foi coroada com 

a eleição indireta de Costa e Silva para presidente. Castelo Branco não 

elegeu seu substituto. É bem verdade que ele até tentou pedir licença à 

constituição para impor medidas que abrandassem os radicais. 

Contudo, a emenda constitucional “que enfraqueceria o judiciário” e 

“limitaria ainda mais os poderes do legislativo” foi recusada. “Desta 

vez o Congresso, em geral obediente, rebelou-se”. Assim a medida foi 

feita com ônus à legalidade. O não do parlamento “forçou a mão da 

repressão240”. 

 

As novas regras de cara mostravam que o trauma do voto tornou 

as eleições diretas um equívoco que não seria repetido. O poder do 

Executivo de fechar sumariamente o Congresso, as Assembléias 

Legislativas e as Câmaras de Vereadores vacinava o sistema de outras 

desobediências do Legislativo. Além disso, emendas constitucionais 
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propostas pelo presidente só precisariam de maioria simples para 

serem aprovadas, e não 2/3. O governo também voltava a poder 

utilizar a suspensão de direitos políticos ao gosto de suas 

necessidades.  

 

A brecha proibitória que impedia IPMs de consumar seus 

veredictos foi impedida – não existia mais a possibilidade de recurso à 

justiça comum após o veredicto dos tribunais militares. Os partidos 

também foram extintos, todos. Para Maria Helena Moreira Alves, tal 

coisa desarticulou a oposição de forma dupla. De um lado 

enfrentavam o esforço de se rearticular em outra estrutura 

representativa, de outro se questionavam se isso teria algum resultado 

naquelas circunstâncias241- a Aliança Renovadora (Arena) e o 

Movimento Democrático Brasileiro (MDB) foram criados 

posteriormente, por um ato complementar. 

 

O AI-2 foi assinado 24 dias após o pleito daquele de 1965, o AI-

3 três meses depois. Ele foi feito para impedir uma outra eleição. Parte 
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dos brasileiros deveria ir às urnas naquele ano. Os Estados que não 

haviam escolhido governadores deveriam fazê-lo agora. Mas, com o 

novo Ato, os caminhos agora eram indiretos. Governadores seriam 

eleitos indiretamente nas Assembléias Legislativas – por votação 

pública e nominal. Os prefeitos das capitais seriam indicados pelos 

governadores, só os chefes do Executivo do interior poderiam ser 

escolhidos por voto direto.  

 

A eleição aconteceu para manter a máscara democrática. 

Consolidar esse teatro de legalidade seria fundamental nos meses 

seguintes, quando o regime sofreu novos desgastes oriundos dessa 

mesma necessidade de se fazer legal. Por isso a eleição foi feita.  Foi 

feita sem seu maior perigo aos olhos da caserna: os eleitores. O receio 

de que o resultado de 1965 se repetisse fez com que os generais 

usassem de velhas e também novas parafernálias antivoto. A Lei de 

Inelegibilidade fez vítimas conforme suas conveniências. Uma outra 

decisão impediu que membros de um partido votassem em outros, 

coisa curiosa naquele momento histórico. Meses antes Castelo 

desrespeitou a aliança partidária, e agora pedia respeito à mesma.  



 

Evocar a fidelidade partidária nas eleições poderia ser pedido 

sem força de barganha naqueles tempos, afinal, ainda não havia 

identificação sólida dos membros com os novos partidos – Arena e 

MDB. Obrigar o deputado a votar na sigla que foi compelido a estar 

poderia gerar ainda mais indisposição perante as legendas a que 

estavam presos. Forçar o voto anula a teórica liberdade de decisão que 

o faz democrático, o que justifica a possibilidade de desobedecer. O 

Congresso não representava sua própria vontade.  

 

Assim, a desarticulação e enforcamento das funções 

parlamentares não impediram que essas se opusessem. Os poderes 

trocaram ofensas: o veto do Executivo resultou no veto do Legislativo. 

Os deputados (dos dois partidos) queriam apresentar propostas à 

constituição, queriam governar também. O resultado foi o fechamento 

do Congresso242 - o não da Casa de Leis fez com que ela ficasse fora 

delas. E essa não seria a primeira vez que isso ocorrera durante o 

esforço do Executivo pela constituição.  

                                                 
242 Ato Complementar nº 26, baixado no dia 20 de outubro de 1966. 



 

A tradição brasileira do executivo em legislar data da primeira 

constituinte. Em 1824, Dom Pedro cercou e fechou o Congresso para 

que o livro de leis fosse feito só com as dele. Para inaugurar o ideal 

republicano, Deodoro da Fonseca também fechou o Poder Legislativo 

sem ao menos anunciar essa possibilidade em algum Ato Institucional 

inconstitucional. Em 1937 a constituição Polaca faz o mesmo, o medo 

do comunismo (Plano Cohen) justificava seu arbítrio ainda que aquele 

governo sequer tivesse data fixa para acabar – o partido comunista foi 

considerado ilegal na Constituição de 1946. Como se vê, essa não 

seria a primeira vez que o Livro de Leis era escrito com o fechamento 

de quem democraticamente é responsável por escrever nele. O 

fechamento do Legislativo permitia que os militares se concentrassem 

nas eleições de 1966, da qual a Arena saiu vitoriosa. 

 

Paralelamente a toda essa inquietação e ansiedade, estabeleceu-se uma 

censura especial nos programas de rádio e de televisão contra os 

candidatos que pretendessem comentar certos assuntos, inclusive o 

recesso do Poder Legislativo243. 
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Depois da eleição, o AI-4 reconvocou o Congresso para uma 

sessão extraordinária para discutir e ratificar a constituição. Mas “as 

normas estabelecidas invertiam o processo legislativo normal: o 

projeto seria adotado em sua totalidade, depois do que poderia ser 

discutido e emendado em determinado prazo. A debilidade da 

oposição ficou demonstrada ao aceitar ela tais procedimentos”.   

 

A vitória da Arena [nas eleições de 1966], o fechamento do 

Congresso e o enfraquecimento geral da oposição deram ao Estado de 

Segurança nacional maior margem de manobra para formular a nova 

Constituição. Mas a ratificação do Congresso ainda era considerada 

importante para legitimar o documento, internamente e fora do país. O 

Ato Institucional nº 4, baixado em sete de dezembro de 1966, 

reconvocou o Congresso para uma sessão extraordinária. (..) [Mas] as 

normas estabelecidas invertiam o processo legislativo normal: o 

projeto seria adotado em sua totalidade, depois do que poderia ser 

discutido e emendado em determinado prazo244.  

 

A Constituição de 1967 tornou legal muitas das medidas 

decretadas nos Atos Institucionais em caráter excepcional. Crimes de 

segurança Nacional seriam julgados por tribunais militares. O 

Executivo legislaria em matérias que envolvessem a Segurança 
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Nacional e finanças públicas. Restrições feitas ao judiciário no AI-2 se 

tornaram constitucionais, bem como as eleições indiretas para 

presidente e vice-presidente. Além disso, agora cidades do interior que 

fossem consideradas áreas de interesse para a Segurança Nacional 

teriam seus prefeitos nomeados, deixando o município ao controle do 

exército. Benefícios ao capital estrangeiro também foram devidamente 

incorporados ao texto de leis. O modelo econômico foi 

institucionalizado. O Fundo de Garantia por Tempo de Serviço foi 

incorporado, e a idade mínima de trabalho foi reduzida para doze 

anos.  

 

“O Estado Brasileiro estava quase que totalmente baseado no 

Poder Executivo. O Legislativo teve seu papel à regulamentação de 

projetos introduzidos pelo Executivo. O Judiciário perdeu seu poder 

de controle sobre os dois outros poderes”245. O poder revolucionário 

ganhava status de poder constitucional246.  

 

2.8 1968 
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Após um ano movimentado, os acenos políticos militares 

indicavam compromisso de liberalização. A atenuação das coisas 

aproximaria a oposição para um diálogo com o Marechal de Costa e 

Silva, que assumiu o cargo no dia 15 de março de 1967. A repressiva 

legislação há pouco imposta poderia ser atenuada com uma 

interpretação branda das leis. “O governo estava pronto a oferecer 

concessões limitadas (...), em troca de um apoio limitado e de sua 

legitimação”247. É bem verdade que discordâncias foram postas na 

mesa de reuniões com o MDB, mas o que se seguiu não foi à 

devolução do poder aos processos políticos representativos normais. 

Se esse era o plano, ele não foi efetivado nos corredores de Brasília, e 

muito menos nas ruas do Rio de Janeiro.  

 

A contradição entre a linguagem de consenso e diálogo e o aumento 

de repressão nas ruas anulou a legitimidade que se esperava obter com 

a promessa de liberalização. Como a “política de alivio” dependia de 

um grau de consenso impossível em condições repressivas, o Estado 

evoluiu para uma situação de crise interna e externa248.  

 

                                                 
247 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no Brasil (1964-1984). Bauro-SP: Edusc, 2005, p. 138. 
 
248 Idem, p. 138. 
 



Até aquele momento, as tentativas políticas da oposição haviam 

acabado em Congresso fechado. Mas os deputados do MDB se viram 

obrigados a acompanhar o clima das ruas, o que acabou por frear 

qualquer aproximação com o Executivo. O movimento estudantil, de 

trabalhadores e a Frente Ampla foram os focos de pressão que 

“inspiraram” o papel feito pelo parlamento, que denunciava a 

violência que tentava parar os anseios de liberalização. 

 

Todas essas frentes tinham seus motivos. Estudantes foram 

impulsionados “pela resistência as demissões arbitrárias que de 

professores e as restrições impostas à autonomia universitária”249 – a 

corrente mundial de protestos encabeçados por jovens também deve 

ser considerada. Os trabalhadores formaram grupos de oposição 

sindical, queriam de volta os cargos de liderança retirados a 

anteriormente pelo governo, bem como uma melhor renda – em abril 

de 1968, as perdas salariais motivaram uma greve que teve adesão 15 

mil operários. A Frente Ampla250 era movida pela viúves de seus 
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membros, que tiveram sua história política paralisada pelas regras do 

regime. Composta por mártires políticos, como Juscelino Kubitschek, 

ela tinha crescente (e perigoso) prestigio perante a classe média251.  

 

No dia 28 de março, todas essas razões foram unidas por um 

gesso: a morte do secundarista Edson Luís num conflito com policiais, 

no Rio de Janeiro. Segundo Maria Helena Moreirira Alves, a morte do 

estudante “catalisou a indignação popular reprimida e resultou em 

demonstrações de massa que assumiram proporções de verdadeira 

rebelião social252”. A missa de sétimo dia do estudante terminou em 

conflito com a polícia carioca, o que acabou por angariar mais um 

apoio a oposição. 

 
A violente repressão nas missas levou a situação a um clímax. A 

igreja Católica se uniu à oposição para protestar publicamente contra 

a invasão do templo e o ataque premeditado a padres e fieis 

desarmados durante serviços religiosos. A firme posição da hierarquia 

religiosa propiciou uma aliança informal: os estudantes eram agora 

abertamente apoiados pela Igreja, a imprensa e, de modo geral, as 

                                                                                                                                                         
Goulart revoltou os meios políticos e mostrou que ali se iniciava uma nova fase de endurecimento. Mesmo com a 
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classes médias do Rio de Janeiro, que poucos anos antes haviam 

apoiado o golpe militar por medo de uma ditadura comunista253.  

 
As manifestações de rua indicavam que o regime perdera o apóio da 

classe média e até de uma parcela da elite. Para uma Revolução que se 

considerava abençoada pelas marchas de 1964, a Passeata dos Cem 

Mil fora uma excomunhão. A base parlamentar de Costa e Silva, 

sustentada pelos sucessivos expurgos da bancada oposicionista, 

caminhava para a segunda metade do mandato com a antevisão de 

uma inevitável derrota nos grandes centros urbanos254. 

 

 A radicalização das ruas justificava a dos oficiais, a 

radicalização dos oficiais justificava a das ruas. Esse ciclo de 

provocações acabou por pressionar Costa e Silva de três lados. O 

Congresso trazia as ruas para o palanque político oficial, a aliança 

estudantes-operários exigia a volta à normalidade e o fim da 

repressão, e a linha dura lhe cobrava uma atitude radical para frear o 

país. 

 

O cientista social João Roberto Martins Filho reforça o 

entendimento de que a insatisfação de parte da oficialidade foi 

decisiva nessa balança. Como Costa e Silva não estava ligado 
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diretamente à linha dura que representou durante o governo Castelo 

Branco, agora sofria com a pressão dela. 

 
Para quem olhava a crise de dentro do governo, a questão estudantil e 

mesmo o terrorismo eram apenas parte do problema255.  

 

A crise estudantil inaugurada no final de março daquele ano veio 

apenas se combinar com a uma crise militar em plena evolução e que 

já tendia ao fechamento (...). Mesmo quando o movimento estudantil 

perdia fôlego, as pulsões pró-fechamento não arrefeciam 256. 

 

Entre os dias 2 e 16 de julho não acontecera nada de relevante na rua. 

A “evolução rápida dos acontecimentos” a que se referia o general 

ocorrera no governo. Costa e Silva resolvera admitir a hipótese de 

decretação de estado de sítio257. 

 

O cientista político Thomas Skidmore afirma que mesmo com os 

amplos mecanismos que o Executivo aglomerava, a linha dura não via 

margem constitucional para combater a oposição.  

 

A constituição de 1967 e as leis dela decorrentes, desatinavam-se a 

criar um governo forte juntamente com um resíduo de democracia 

representativa e de império da lei. Mas os movimentos de protestos 

colocaram o governo na defensiva. Por trás dos bastidores, a linha 

dura atacava os moderados por terem subestimado a oposição. A 

radicalização estava tomando conta dos oficiais de todos os níveis, 

agora os mais descrentes de todos os políticos. Este estado de espírito 
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era também alimentado pela irritação dos militares com sua perda 

progressiva de status e a implacável erosão de seus soldos258. 

Apesar desses agravantes, curiosamente, os protestos 

Legislativos não eram censurados. Pelo contrário, foram amplificados 

pelos militares. Para partes da caserna, o alarde nas ruas e na tribuna 

Legislativa era mais que um problema - poderia ser o pretexto para a 

construção de um motivo para radicalização. 

O discurso do deputado Márcio Moreira Alves foi transformado 

em panfleto interno distribuído a todos os comandos para reforçar uma 

ofensa comum aos grupos militares. Sua cassação foi pedida pelos 

generais, mas cabia ao Congresso aceitar a quebra de imunidade 

parlamentar ou não. A manutenção do privilégio do deputado foi o 

“Edson Luiz” que faltava a linha dura. O agravamento fabricado da 

tenção entre Legislativo Executivo foi a mola que uniu a caserna e 

permitiu o Ato Institucional nº 5. Somente uma grande crise política 

somada a agitação das ruas poderia criar tal justificativa.  

 

No dia seguinte a votação, o ministro da justiça Luís Antônio 

Gama e Silva e o locutor Alberto Cury, em cadeia de TV, se 
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revezaram na leitura monótona dos 12 artigos que compunham o Ato 

Institucional nº 5, e também o ato complementar nº 38, que decretava 

o fechamento do Congresso Nacional por tempo indeterminado. A 

ausência de um prazo de vigência para o Ato demonstrava que poderes 

extraordinários haviam se tornado ordinários.  

O Ato Institucional nº 5 marca o fim da primeira fase de 

institucionalização do Estado de Segurança Nacional – o estágio de 

lançamento de suas bases. O caráter permanente dos controles a ele 

incorporados deu origem a um novo período em que o modelo de 

desenvolvimento econômico podia ser plenamente aplicado, enquanto 

o Aparato Repressivo buscava a Segurança Interna absoluta, 

impedindo a dissensão organizada contra as políticas econômicas e 

sociais do governo. O Ato Institucional fornecia assim o quadro legal 

para profundas transformações estruturais259. 

 

Uma dinâmica de violência marcaria o período subseqüente ao 

AI-5. A oposição pegou em armas para combater o regime, mas o 

aparato de repressão do Estado acabou por se fortalecer no embate. O 

AI-5 legalizava o ilegalizável, mas não havia sequer um ato do 

presidente para tornar a medida legal. 

 

Mesmo não havendo decretação formal do estado de sítio no Brasil 

pós 1964, houve a censura da imprensa e das diversões públicas e a 

violação da correspondência. Como hipótese de reflexão, o AI-5 pode 

ser considerado a imposição, não declarada, de um estado de sítio. 

                                                 
259 ALVES, Maria Helena Moreira. Estado e Oposição no Brasil (1964-1984). Bauro-SP: Edusc, 2005, p. 165. 
 



Para ser decretado, entretanto, precisava da ratificação do Congresso, 

que estava fechado. É oportuno pensar, contudo, que o AI-5 é anterior 

a essa emenda constitucional. Se aos olhos de hoje pode ser 

compreendido como um estado de sítio, nunca foi assim nomeado 

pelo governo que o concebeu, o qual, embora sempre tenha sido tão 

preocupado em legitimar desmandos, não deu ao seu mais duro ato o 

seu verdadeiro caráter, o que faz todo o sentido260. 
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5. Considerações finais:  

 

No Espírito Santo, a descontinuidade de ação pública marca os anos entre as ditaduras 

do Estado Novo e a Militar – os partidos foram dissolvidos por Vargas em 1937, e por Castelo 

Branco em 1965. No início do processo de redemocratização pós Vargas, o Estado chegou a 

ter 31 partidos, mas logo a rotina política e as representação legal mínima exigida a nível 

nacional filtrou excessos numéricos. A organização partidária acabou dividindo o Estado em 

duas frentes. De um lado: a “Coligação Democrática”, formada por seis siglas (PSP, PR, PRP, 

PTB, UDN, PDC) e um nome: Francisco Lacerda de Aguiar (Chiquinho), único a vencer o 

PSD (seu ex partido) nas urnas.  

 

A força política desse plenário legislativo capixaba pode ser analisada em relação aos 

acontecimentos envolvendo justamente Lacerda de Aguiar. O então governador obteve duas 

vitórias na Casa de Leis, mas em seguida pediu renúncia do mandato. Deve ter tido um bom 

motivo para deixar o governo justamente quando teoricamente o tinha de volta nas mãos.  

 

A renuncia de Francisco Lacerda de Aguiar é uma disparidade histórica que indica 

alguns caminhos. Sugere uma falta de credibilidade do carimbo legislativo frente ao martelo 

executivo dos generais, ou então um possível arranjo político que permitiu que Chiquinho 

lavasse sua biografia política (retiradas às acusações de corrupção) dando, em troca, o 

governo do Estado. Por mais que o PSD acusasse Chiquinho de janguista, ele havia passado 

pela intervenção militar de 1º de abril estando no grupo de alianças políticas de Magalhães 

Pinto, reconhecido baluarte da virada de mesa. Porém, nem essa credencial de nível nacional 

impediu o afastamento, provavelmente motivado pela força do PSD, ou pelo receio dos 

generais de ver no poder um governador populista que tinha maioria na Assembléia (30 das 



43 cadeiras), ligação partidária com o PTB de Goulart, e uma amizade próxima com o ex-

presidente.  

 

O fato que um plenário legislativo até pouco antes de oposição (MDB) votou para 

homologar um nome da posição: Christiano Dias Lopes Filho, que acendeu politicamente: de 

deputado do PSD e principal opositor de Chiquinho para primeiro governador biônico do 

Estado.  

 

O momento da burguesia também local pode ter sido mola importante nesse processo 

político. O capital mudava de mãos, mas o governo ainda não tinha mudado. No começo da 

década de sessenta, após anos de uma política imprecisa em relação à industrialização, o 

empresariado urbano via o governo investir em programas de incentivo para o campo. A 

antiga oligarquia perdeu dinheiro com a crise cafeeira, e sem incentivos, as lavouras tendiam 

a se esvaziar de eleitores, o que quebraria o mecanismo de dominação oligárquica que, até 

então, era vigente no Espírito Santo. A necessidade do capital urbano de uma política que o 

contempla-se gerou o buraco de representatividade ocupado por Christiano, governador de 

indústria que contou com o capital desenvolvimentista do governo militar para atender tal 

vocação.  

 

Nesta período, o Espírito Santo entrou na rota dos Planos Nacionais de 

Desenvolvimento, que estampou as manchetes dos jornais e camuflou a violência dos porões. 

O espaço político era substituído pelo ciclo econômico desenvolvimentista chamado de 

“Milagre Capixaba”, um milagre que teve como protagonistas os dois primeiros governadores 

indicados pelos militares no Estado: Christiano Dias Lopes (1967-1971) e Arthur Carlos 

Gerhardt (1971-1974) . 



 

“É inegável o desenvolvimento econômico que os governos militares 

proporcionaram para o Espírito Santo, mas a conta foi muito alta. 

Anularam o Poder Judiciário e a imprensa. Sem esses dois 

instrumentos, a alienação política expandiu-se na sociedade (...). Era o 

sadismo de um lado e o medo do outro. O povo não podia pensar ou 

manifestar-se. O cercamento das lideranças, o aniquilamento político 

dos adversários do regime com mortes, desaparecimentos, torturas e 

ameaças alienaram gerações inteiras (...)” (Dailson Laranja, 2002). 

 

Arthur Gerhardt toma posse no dia 15/03/1971 e no primeiro ano de sua gestão criou 

um distrito industrial batizado de Civit – Centro Industrial de Vitória. Christiano e Arthur 

formaram o arranjo de industrialização. Projeto que já chegou defasado no governo seguinte. 

Élcio Ávares (1975-1978) encontra o Estado com uma dívida de Cr$ 300 milhoes, segundo os 

jornais da época. 

 

Esse caminho de incentivo urbano industrial foi delineado em 1966, quando Christiano 

assumiu o Palácio Anchieta, o mesmo pode-se dizer do quadro político. Os militares 

encontraram uma conjuntura de poder local com duas forças (PSD e Coligação Democrática). 

Com o afastamento do nome articulador da Coligação, e com a Assembléia engessada pelos 

mecanismos impostos pelo governo vigente, o Estado se assemelhou ao país, virou apenas 

decisão do poder Executivo. Se o Brasil fosse o Espírito Santo, medidas como o Ato 

Institucional número cinco não seriam necessárias. Claro que havia oposição, movimentos 

políticos clandestinos – a Operação Bandeirantes dissolveu um núcleo do Partido Comunista 

no Estado –, mas não havia um clima de instabilidade política como o que assombrou o país 

em 1968. Os estudantes também foram para as ruas de Vitória, mas não fizeram muito além 

de barulho.  



 

O ambiente era controlado pela ação truculenta da polícia civil. Havia gente nas 

avenidas porque era permitido, porém, nunca houve força efetiva que ameaçasse a ordem 

pública, tampouco um movimento articulado que unisse estudantes e operários. No Estado, 

essas duas frentes estiveram juntas para pedir legalidade no dia da Intervenção Militar, nunca 

mais fizeram isso com intensidade. O próprio movimento estudantil se enfraqueceu depois 

que os Diretórios Acadêmicos foram fechados em 1969. Por essas características, a memória 

da força civil no Estado é mais feita de histórias pessoais do que de manifestações de massa.  

 

A verdade é que Vitória era uma cidade jovem demais. A universidade era jovem, só 

agora o café deixava espaço para a urbanidade crescer. Em meio ao êxodo rural provocado 

pela crise cafeeira, os operários estavam preocupados em não ficar desempregados, tipo de 

obrigação pratica que afasta o compromisso com tensões políticas. A classe intelectual não 

era um problema, já que não tinha grande peso de representatividade perante a população. As 

vendagens de jornal da época cresciam quando havia algum criminoso de moda, não quando 

apareciam tensões políticas. Falando em imprensa, essa não incomodou, não foi combativa. 

Os repórteres, no máximo, eram muito mais esquerdistas que as matérias que escreviam. Se 

houve algumas páginas raras de oposição ao governo, essas foram fiscalizadas pela censura 

(que batia ponto nas redações), ou até pela autocensura interna dos editores do jornal. Os 

movimentos teatrais e musicais tiveram seus momentos, mas só momentos. A Peça Arena 

Conta Zumbi trouxe um texto de protesto para capital, já os festivais de Música Popular 

organizados entre 1968 e 1972 não trouxeram canções de contestação.  

 

Os acontecimentos capixabas são divididos em três frentes de força: a política, a econômica, e 

a social, incluindo-se nessa última os movimentos artísticos, estudantis e o trabalho da 



imprensa local. Ações do governo capixaba acompanharam o tramitar nacional, mas nem 

sempre as peças políticas se movimentaram por interesses iguais. Enquanto os generais 

buscavam “legalizar” o Regime Autoritário, as forças políticas locais se empenharam em 

empurrar seus adversários contra a Revolução. Essa caça as bruxas é reflexo de uma força 

econômica que mudava de mãos. Era o tempo do crepúsculo da oligarquia local. O café foi 

substituído pelas industriais. Isso deixava uma vitrine política sem dono. O embate se deu no 

intuito de ocupar esse espaço. Claro que nesse meio tempo ocorreram atitudes sociais. 

Festivais de música, peças de teatro e protestos estudantis tomaram as ruas e palcos de 

Vitória, porém, nenhum desses chegou a realmente interferir no andar do Palácio Anchieta.  

A ordenação das idéias e o intercambio de pontos de vista dispares desnudam os 

elementos necessários inclusive para continuação do trabalho, quem sabe em outro degrau 

acadêmico.  
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7.0 ANEXOS:  

 

7.1 Depoentes: micro-perfil e ficha de áudio.  

 

Adam Emil Czartoryski:  entrevista concedida em 29/08/2005. 

Mini-perfil:  Atualmente aposentado, foi redator chefe do jornal O Diário, e repórter de rádio. 

Tinha boa relação tanto com políticos quanto com jornalistas da época. Vivenciou a censura 

dos meios de comunicação locais no dia da decretação do Ato Institucional número cinco.  

  
• Ficha de áudio: 

Arquivo 1: 
6min: Esteve em Moscou no 1º de maio no ano de 1959, era 
funcionário da rádio E. Santo e pediu o auditório da rádio para falar da 
viagem aos companheiros. O governador vetou. Fez uma carta aberta 
para o governador que saiu na capa do Diário.  
8min: Demitido em 1964. 
9 min: Convidado por Edgard dos Anjos a ser editor chefe do Diário. 
Lá encontra Rubinho, Milson, Rogério Medeiros, Paulo Torres, Erly 
dos Anjos, uma turma de universitários de esquerda.  
Todas as noites iam para a redação dois militares: Mazieiro e Romão. 
Pegava a papelada de agência e dava para eles leram. Depois vieram 
os avisos proibindo alguns assuntos. O pior período foi o do auto-
censura (12 mim). Sempre defendi a notícia. Além disso, quase todas 
as noites parava um camburão e chamava para ir ao BI, eu aguardava 
e não era nada. Você nunca sabia o que ia acontecer. Isso é uma forma 
de tortura. 
18 mim: “Recebi a informação de que a Policia estava prendendo 
umas freiras. Conseguimos tirar uma foto disso, foi para a primeira 
página do Diário. NO dia seguinte todo mundo foi para o BI”.  
23 mim: “Essa não foi a única vez, numa outra oportunidade o 
Cardeal Câmara veio a Vitória e justamente nesse dia, Djalma Juarez 



Magalhães estavam oferecendo um jantar na churrascaria Alasca, ao 
lado da prefeitura. Todos os militares estavam lá, fui com minha 
esposa. O arquiteto Marcelo Vivacqua me chamou para ir ao banheiro. 
Lá ele me pegou no canto... 
- O que o Diário vai publicar amanha, ouvi dizer que o exercito 
vai lá 4 da manhã? 
Logo depois o professor Quintino Manoto, engenheiro da Vale, 
também me chama para ir ao sanitário, aí eu não estranhei tanto. Era a 
mesma coisa. 
Eu procurando o que podia ser e não entendia. Fui pro Diário e o 
jornal estava começando a rodar. Eu mandei parar tudo. O Jadir vê o 
que tem no jornal aí que vão prender a gente? 
Era o Padre Câmara com um esparadrapo na boca em forma de Cruz. 
Botei outra charge. Morava na Praia do Canto, deixei a mulher em 
casa e fiquei esperando os militares chegarem. O oficial ligou pro BI e 
disse: não tem nada aqui, o negócio furou... Alguém lá de dentro 
falou. Até hoje não sabemos quem é”. 
32 mim: “Mirian Leitão trabalhava na rádio E. Santo e foi presa. Eles 
me chamaram para demiti-la. Eu não demiti! Ela sofreu várias formas 
de tortura lá dentro e depois foi para o Rio. Era muito complicado 
você trabalhar em jornal”.  
36 mim: “No dia 31 de março fiquei ouvindo rádio, sempre tive 
mania de dormir de rádio ligado. Estava ouvindo rádio e percebi que 
havia uma movimentação fora do normal de tropas. Eu era da 
assessoria do Chiquinho e entrava lá relativamente cedo. Hélio Dórea 
era meu vizinho de prédio de baixo, tinha combinado que eu e minha 
mulher íamos com ele para a praia. Quando cheguei no Palácio que 
tive a dimensão. Havia uma passeata nas ruas, da janela do Palácio a 
gente via a passeata. No Palácio a movimentação era ainda maior, 
reuniões e coisas acontecendo. O Governador era chamado ao telefone 
em ligações interurbanas, Brasília, Rio, São Paulo. Já no dia 1º os 
estivadores colocaram pedras e madeira nas ruas para interromper o 
trânsito. Fiquei no palácio o dia e a noite inteira. Logo depois 
chegaram emissários da turma vencedora e soubemos qual lado ia 
vencer. Chegaram os militares do BI lá no Palácio”.  
Arquivo 2: 



“O Chiquinho no dia 1º era uma pessoa muito tranqüila, um político 
extremamente tranqüilo. Não mudava nem a expressão do rosto. 
Quando viu a manifestação, chegou a sacada, falou algumas palavras e 
pediu que fosse formada uma comissão que ele iria receber. 
Realmente ouve uma ligação do Golbery. Que deve ter recebido a 
ligação é o telegrafista Valter Silva, foi uma mensagem telegrafada. 
Disse que estava ao lado da Escola Normal Pedro Segundo”.  
4min30seg: “Encontramos Chiquinho. Fomos jantar no apartamento e 
depois fomos ao jogo ver Flamengo e disse que gostaria de voltar ao 
governo do estado. Isso antes da Revolução”.  
6min30seg: “Ela era muito hábil, ele não se chocava. 
Lembro de uma passagem. O comandante do BI chegou no Palácio de 
roupa de combate acompanhado de oficiais procurando o governador. 
Eu pedi que o comandante entrasse, mas ninguém sabia do 
governador. Aí chegou o Junquilho, era ajudante de ordem e hoje é 
coronel reformado. Ele disse que passou na Praça oito e Chiquinho 
estava lá conversando. 
Chegou o governador. 
- Mande chamar. 
- Como vai tudo bem, aquela vaquinha malhada deu cria... 
- O comandante queria falar de uma passeata dos bancários, falar 
da manifestação da greve dos bancários.  
- Chiquinho desarmou o Coronel.  
Havia certamente alguns favorecimentos, mas pessoalmente eu 
sempre tive o governador como uma pessoa honesta, nada me fez 
pensar o contrario”.  
11min30seg: “O Castelo Branco veio, houve um banquete no Palácio 
e Castelo fez um discurso extremamente favorável ao Chiquinho. 
Muito sabiamente o assessor de Chiquinho botou aquilo no 
mimeografo e distribuiu no estado todo, aí ficou complicado cassar o 
homem. Aí inventaram essa situação de renúncia, a pressão foi para 
ele renunciar. Ele comentava sempre com aquele ar dele”.  
15,mim48seg: “Christiano foi muito independente, soube fazer um 
bom governo. O ES passou por uma reestruturação total, o governador 
carregava um travesseiro e dormia no carro, foi um governo de muito 
trabalho. Ele mecheu em tudo, ninguém tinha hora par almoçar e 
nada”. 



18min30seg: Sobre o Esquadrão da Morte: “Em momento algum o 
José Dias Lopes ou o Christiano me pediram alguma coisa”.  
23 mim: “Christiano [Dias Lopes] queria que tudo fosse apurado. Mas 
um mérito ele tem, se podia dormir de porta aberta na época dele aqui 
no estado”. 
28mim30seg: “A gente tem que se colocar no momento. Os 
estudantes tinham razão de fazer as passeatas, mas o governador tem 
que cuidar do patrimônio público. Podem acusar o governo de ser 
agressivo e os estudantes de ser agressivo. Algumas vezes as coisas 
extrapolam, a gente tem que sempre se colocar e ver em que 
circunstancias as coisas aconteceram. E o julgamento só a história 
faz”. 
31mim: O fechamento da união dos estudantes. 
32mim: O Governo do Arthur [Carlos Gerhardt] foi bem ais tranqüilo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Antonio Caldas Brito: entrevista concedida em 29/05/2005. 
Mini-perfil:  Membro do Partido Comunista Brasileiro, foi preso na 
passagem da Operação Bandeirantes pelo Estado. Participou das 
passeatas políticas em Vitória. Em 1968, convidou Don Hélder 



Câmara para ser paraninfo de sua turma de formatura, que se graduou 
em cerimônia realizada na data de decretação do Ato Institucional 
número 5. 
 

• Ficha de áudio:  

Rubem Gomes fez barreiras e barricadas no porto para impedir o 
Golpe. 
1min30seg: No dia do golpe fomos pra UEE e passamos a noite lá. 
Todo mundo acreditava que havia como resistir. 
4min30seg: Estávamos organizando uma passeata, mas vimos que 
não tinha jeito. O plano era ir pra rua com os trabalhadores. 
6min30seg: Passeata de Edson Luiz (em Vitória).  
13min50seg: Paseata dos 100 Mil (Rio de Janeiro). 
16minseg: Biótipo da turma de economia que convidou Don Hélder 
Câmara para paraninfo em 1968.  
17min: A escolha de Don Hélder.  
18min30seg: Rubens Gomes (pai) era líder da turma. A missa foi 
proibida.  
19min30seg: “No culto ecumênico distribuímos folhetos do culto e 
acharam que eram panfletos subversivos.  
20min28seg: “É assustador proibir a missa de um bispo, o AI-5 estava 
ali. Foi muito engraçado a história do panfleto”. 
 

Antonio de Pádua Gurgel: entrevista concedida em 28/02/2005. 

Mini-perfil:  Jornalista, atuou em periódicos locais nos anos sessenta e setenta. Organozador 

do livro “Diário da Rua Sete”, que engloba depoimentos de jornalistas locais que atuaram no 

extinto jornal O Diário. Além disso, como filho do principal deputado-estadual de oposição da 

década de sessenta, foi testemunha próxima das adequações legislativas que o Estado teve que 

passar após a ascensão do Regime Militar, bem como das pressões que o novo governo 

exerceu perante os oposicionistas da Assembléia Legislativa.  

 

• Ficha de áudio: 



05seg: Cassação de Antonio de Papua Gurgel: “Dessde 64 o nome del figurava entre as listas 

de cassados”.  

2min: Repercussão do golpe na Assembléia Legislativa.  

2min30seg: A notícia da cassação.  

5min30: Nova candidatura de Antonio de Pádua.  

7min: A visita de Coronel Dilermando. “Veio tirar o Chiquinho”. A Comissão Processante da 

Assembléia contra Lacerda de Aguiar. Gurgel deu parecer contrário a cassação.  

10min: Depoimento de Ferrinho. 

 

 

 

 

 

 

Cacau Monjardin: entrevista concedida em 17/08/2005. 

Jornalista e diretor comercial do jornal O Diário durante os anos 
sessenta. Tem conhecimento das forças de pressão dentro da redação 
do periódico, bem como das necessidades comerciais e de censura que 
permeavam a produção do mesmo. Foi um dos protagonistas de um 
famoso caso de censura interna do periódico durante as passeatas de 
1968. Foi secretário de comunicação do último governador indicado 
pelos militares no Espírito Santo.  
 

• Ficha de áudio: 

Arquivo 1: 
2min: Chiquinho e suas posições, a favor de Jango e da revolução. O 
pedido do perdão da dívida para Jango. 
3min: O dia 31 de março de 1964: os caminhões parados com os 100 
mil dicionários de Darcy Ribeiro patrocinado por Chiquinho. 



5min13seg: O Diário, o jornal da revolução no ES. 
7min20seg: Havia violenta censura, mas o Diário era alegre. 
8min40seg: “O Caderno Comunista foi para a parede da casa”. 
9min30: “Todos os jornais apoiaram a revolução. O Diário apoiava e 
criticava. Foram várias vezes a polícia federal, mas a carta dizendo 
que era o porta voz da Revolução”.  
11min20seg: “Publicamos a doutrina da revolução”. 
12min40seg: Censura: a notícia do atraso dos professores era “AI-5 é 
causa de atraso de professores”, por falta de espaço, saiu “AI-5 é 
causa de atraso”. 
15min40seg: Censura. Festival de 1968, uma música censurada 
passou. 
16min25seg: O Caderno Comunista achado antes de sair. 
24min57seg: Mandavam as provas do jornal para censores. 
26min10seg: Comemorando os 5 anos da revolução o diário fez uma 
serie de artigos que depois virou um livro.  
27min18seg: “O complô para tirar Chiquinho do poder. Rolou até 
dinheiro. No primeiro governo Chiquinho distribuía dinheiro no 
gabinete”.  
28min33seg: “As gatadas de Dequinha, até Chiquinho comeu, teve 
até tucano”. 
31min20seg: “José Moraes, presidente da Assembléia em 67 recebeu 
a promessa de ter o governo do estado, mas deu Élcio”. 
34min17seg: O telefonema do coronel mineiro e a adesão de 
Chiquinho a revolução. 
37min29seg: Sobre tortura e amizade com os censores do Diário. 
40min: Cassação de José Ignácio e Daílsom Laranja.  
Arquivo 2: 
4min55seg: “Como definir o Chiquinho? A fazenda no interior, a 
mesa posta, homem simples, coronel do interior. Foi vítima, não 
merecia. Morreu sem que se provasse nada!”. 
Arquivo 3: 
Entrevista com Carlos Lacerda 
Arquivo 4:  
Esquadrão da morte. 
Arquivo 5: 



O que dizia a capa do dicionário do Chiquinho, o telefonema. Depois 
Chiquinho até distribuiu o dicionário. 
Narração do fato de 31/03/64. O Galax de Jacaré, a ida para a fazenda 
de estrada de chão. Chamaram a turma da fazenda para ajudar, e 
bobear ainda se encontra um dicionário desse lá. A Veja diz que 
Chiquinho ajudou na revolução.  
Folclores sobre Chiquinho: sacos de bala na mala do carro. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



César Ronald: entrevista concedida em 24/06/2008261.  

Mini-perfil:  Foi nesse contexto que surgiu César Ronald Pereira Gomes, um estudante de 

medicina que aparentemente apareceu do nada para se tornar um dos maiores líderes do 

movimento estudantil capixaba. Em 1964 César era militante do Partido Comunista Brasileiro 

(PCB) em Campos (RJ), no mesmo ano fugiu para Vitória para estudar e se esconder da 

repressão, mas não ficou quieto por muito tempo e logo começou a participar das atividades 

do diretório. Seu discurso inflamado foi peça fundamental na greve e também nas passeatas 

pela morte de Edson Luiz, e acabou lhe rendendo a vitória nas primeiras eleições diretas para 

presidente do DCE da UFES, realizadas maio de 68. Preso no Congresso de Ibiúna, foi solto 

um dia antes da decretação do AI-5. No ano seguinte passou para vida clandestina no Rio de 

Janeiro onde participou de ações armadas. Fugiu para o Uruguai no final de 1969. Atualmente 

exerce medicina na cidade de Campos (RJ).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cristiano Dias Lopes: entrevista concedida em 10/10/2005. 

                                                 
261 Áudio danificado.  



Mini-perfil:  Foi o primeiro governador indicado pelos militares no Espírito Santo. Sua 

ascensão política tem relação direta com a decaída de Francisco Lacerda de Aguiar. Após 

lutar pela saída de Chiquinho, como era conhecido Lacerda de Aguiar, e se firmar como líder 

da Arena na Assembléia durante o governo de Rubens Rangel, não havia muitos empecilhos 

que o afastassem Christiano do cargo de governador. Mesmo com sua raiz petebista – alguns 

diziam que ele era cria de Getúlio – Christiano contou com a influência do deputado Cláudio 

Sarazate, conterrâneo e amigo do presidente Castelo Branco. Tinha também o apoio da 

bancada da Arena na Assembléia. Assumiu o governo no dia 31 de janeiro de 1967.  

 

• Ficha de áudio:  

“No dia da revolução era deputado estadual, liderava a ala do PSD na assembléia. 

Houve realmente esse gesto do Brizola no rádio, mas o Frota não tinha anda a ver com isso.  

Não houve resistência e nem Chiquinho focou do lado do Jango. Não sabíamos que 

Chiquinho ficaria do lado dos militares, tínhamos informações do 3º BC.  

Houve um período que a nos abancada do PSD ficou decepcionada com os rumos da 

revolução do ES. Porque as forças militares insistiram em permanecer com Chiquinho no 

governo, e nos queríamos tirá-lo.  

O grande adversário da revolução na Assembléia era Mário Gurgel, ele era do lado do Jango.  

Houve um episódio que falaram muito contra mim. Os elementos que estavam procurando 

apoio do Castelo par manter Chiquinho fizeram um requerimento na Assembléia em 

homenagem ao presidente. Só abancada do PSD foi contra, para que não houvesse corum tirei 

a turma do plenário. Não éramos contra o Castelo, mas queríamos tirar o Chiquinho. Aí 

ficamos marcados por ter ido contra a Castelo, quando fizemos isso por que queríamos ir 

contra o Chiquinho. O PSD era contra a revolução, porque em Minas o PSD foi contra. Nos 

não éramos de Jango, não éramos a favor da revolução. Até o Carlos Lindemberg foi contra. E 



quando saímos do PSD para Arena Carlos e os pessedistas de Minas não entraram. Só depois 

que Carlos entrou, a meu pedido.  

Antes do inquérito, as forças militares não queriam mexer no governo do estado. 

- Mas o Chiquinho foi absolvido pelo inquérito? 

- Não, de jeito algum. Nem chegou a concluir o inquérito.  

O Ferrinho era um instrumento do Chiquinho para tudo aquilo que se acusava o Chiquinho. 

Ele era empreiteiro.  

O comandante do 3º BC, o coronel Bandeira, era absolutamente imparcial nesse caso. Ele 

manteve tudo em calma, parece que tinha orientações para isso.  

Os deputados foram chamados no 3º BC depois do golpe, agora, se o assunto era o Chiquinho 

ou a revolução eu não sei. Eu não fui chamado, porque eles sabiam que eu era contra ao 

Chiquinho. 

O Castelo Branco mandou para cá o Coronel Dilermando. Em todas as vezes ele me falou que 

o Chiquinho estava por baixo. Ele era um cara reservado, nunca falou nada conosco, mas 

sabíamos que ele não queria dar trégua a Chiquinho. Foi aí que o PSD, na Assembléia, passou 

a ser mais revolução do que era antes. Porque tanto nos quanto só militares queríamos tirar o 

Chiquinho, mas os militares não falavam nada, ficavam caladinhos.  

O Dilermando apurou as coisas e viu que a opinião contra Chiquinho era maior do que o 

apoio que ele tinha.  

Desde o primeiro mandato eu era contra o Chiquinho, ele era do PSD, mudou de lado e 

venceu o PSD. Ele era contra o PSD, mas tratava todos muito bem.  

Pode ir falar com o Paulo que ele tem coisas para contar pra você. Nos já estávamos 

esperando. Chiquinho saiu de licença e renunciou após a licença. Quem sabe detalhes disso e 

Setembrino Pelissari. Eu sabia que a carta renuncia estava com o presidente da assembléia. 

- Chiquinho era corrupto? 



- Ele já morreu, eu não vou falar isso não...mas honesto ele não era. Quqer dizer, honesto na 

condução das coisas do estado. Isso eu poso afirmar que não era. Haviam coisas erradas no 

governo dele. 

- O senhor acha que houve um exagero na condução disso tudo, nas acusações? O senhor acha 

que ele merecia o que aconteceu com ele? 

- Ele deveria ter saído sim. Ele renunciou, renunciou pressionado”.  

15min: As passeatas. 

47min: O coronel Vinícius. 

53min: Haviam militares que não queriam o Médici. 

47min: As passeatas: “Não vai haver nada, não vai bater ou agredir 
ninguém. Vai pegar esses aqui e trazer para o palácio, depois digo o 
que eu vou fazer”.  
1hora2min: “Veio aquele bispo. Não conheço Don Helder, mas eu avisei, vai fazer discurso 

no outro lugar, aqui não. Eu vou fechara a Catedral. Cerquei a Catedral, e aí não sei pra onde 

foram, mas na catedral não foi feito.  

Eu sabia que o AI-5 ia ser pesado. Foi no dia da agitação do AI-5”.  

 

 

“ - O senhor sempre quis ser governador? 

- Não, eu pretendia ser... 

- O senhor gostaria de ser eleito diretamente? 

- Tanto faz, e eu fiz um governo popular. O que tava errado eu não deixava. Eu nem 

usava de força, eu avisava, sai da frente!”. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fernando Jaques: entrevista concedida em 22/08/2005. 

Mini-perfil:  Diretor comercial de O Diário, tinha relação próxima com o governador deposto, 

Francisco Lacerda de Aguiar. 

 

- Ficha de áudio: 

Arquivo 1: 

História do dia 31 de março do jornalista Dalto, que mandou queimar os livros junto com os 

do governador Chiquinho.  

4min40seg: Sobre a relação com Jango e Magalhães Pinto: “Chiquinho fazia jogo duplo!”. 

Arquivo2: 



Como era o Chiquinho. 

53seg: “Ele não precisava roubar”. 

1min10seg: Ferrinho foi preso e fez amizade com os militares. 

2min10seg: Os outros botaram ele pra fora e ele acabou saindo. 

4min15seg: Como você descreveria Chiquinho. 

6min10seg: “Morreu injustiçado”.  

7mim35: O bispo falso.  

12min: O mural do Britz Bar. “Nunca houve uma mulher tão boa quanto duas”. 

 

 

 

 

 

João Amorim Coutinho: entrevista concedida em 31/08/2005. 

Mini-perfil:  Preso e torturado em 1972, durante a passagem da 
Operação Bandeirantes pelo Espírito Santo. Junto com sua esposa, foi 
torturado no Batalhão de Infantaria de Vila Velha.  
 

- Ficha de Áudio: 

Arquivo 1: 

Sobre o Partido Comunista. 
Arquivo 2:  

O Golpe de 1964. 
2min: professor de moral e cívica afastado. 

6min: Durante as passeatas estava no Rio. No final de 1968 retorna para Vitória. 

6mine27seg: O encontro com Laura Coutinho.  

8min20seg: Reunião do PCdB na sua casa.  



9min39: O medo de ser descoberto e os esquemas de segurança.  

15min: O medo de ser torturado.  

24min: Tortura.  

28min: O momento da tortura.  

Arquivo 3: 

A dor da tortura.  

1min30: Prisão em São Paulo.  

9min: Encontro com Laura. 

 

Manoel Ceciliano de Almeida: entrevista concedida em 25/10/2005. 

Mini-perfil:  Reitor de universidade particular em Vila Velha, já 
ocupou o mesmo cargo na Universidade Federal do Espírito Santo. 
Participou da política universitária local da década de sessenta. 
 

- Ficha de áudio: 

 
“Era moda convidar alguém para ser o paraninfo da turma,as vezes 
para tirar proveito. Tinha o baile e a formatura era solene. Nessa 
solenidade da formatura vinha o paraninfo, e o paraninfo falava. Bom, 
um das turmas convida Dom Hélder Câmara. Eu não tinha nada com 
isso, eu tinha que comparecer a congregação. Dei aula para essa 
turma, E eu tinha que sair lá de Manguinhos, onde eu estava de férias, 
e vir para formatura. Só que nesse dia choveu terrivelmente e quando 
eu cheguei no alto de Carapina para descer era tudo barro, tinha dois 
caminhões atravessando a estrada, não tinha como você descer. Eu 
voltei e vim embora pra casa, eu não fui a formatura de Don Hélder, 
eu não compareci lá.  
Meu carro, um fusca, não passava não. Eu disse: ta doido! E voltei 
para casa.  
Havia sempre essa história de fechar a Catedral, de repressão”.  



“Negócio de Universidade para nós não existia, o negócio era a 
faculdade, a congregação tinha um poder muito grande. Porque ela 
elegia o diretor e um professor para o conselho universitário, que tinha 
o reitor”.  
13 mim: “De que maneira eu vou reagir. Eu estou me formando e vou 
chamar Dom Hélder. Havia gente das forças armadas que tinham ódio 
de Dom Hélder. E Don Hélder criticava a revolução, ele achava que a 
revolução tinha que beneficiar o povo, não pra fazer repressão ou nada 
disso. E havia toda uma tentativa de impor a ele silêncio.  
Ficamos preocupados com o que ele falaria aqui dentro. Não podia-se 
dizer que o paraninfo não seria esse. Houve tentativas, dissemos ‘olha 
lá o que vocês estão fazendo’, mas não adiantava isso.  
Já havia o movimento de alguns padres. Os padres estavam assumindo 
posições políticas.  
Depois os colegas me contaram que foi um negócio muito tenso. Será 
que vão prender? Será que não vão prender? Será que nos vamos sair 
daqui presos?  
A colação de grau é o momento onde os estudantes viram 
profissionais, é um momento sério. Às vezes a gente falava, mas 
porque esse cara escolheu esse paraninfo. Havia toda uma 
preocupação, porque todo mundo reparava quem seria o padrinho, 
quem seria o paraninfo e o que o orador iria falar. Era um momento 
solene, e nesse momento solene iria sair todo mundo preso?  
No outro dia o boato que ouvi foi que Rubens Gomes desceu preso, 
mas eu não estava lá, eu não vi, não assisti, não consegui passar por 
aquela lama!”. 
24min: Alguém vai te prender. O professor que fugiu para Bolívia.  
“Houve muita gente que foi presa. Muitos estudantes foi presos. Muita 
gente sofreu, entrou na clandestinidade, sumiu, fugiu do país.  
26min: “ O presidente da república mandava no governador.  
35 mim: A abertura do DCE da Ufes, em 1979.  
38 mim: O ônibus para os congressos. Todos parados.  
41 mim: “Assim como Chiquinho, o reitor da Universidade Federal 
foi obrigado a renunciar. O reitor era Manoel Chavier Paes Barreto. 
Ele ar desembargador e diretor da universidade de direito, e depois foi 
a reitor. Aí num determinado dia ele foram chamado no 3º BC. O 



diretor de administração ia passando e ele chamou para ir junto com 
ele. Disse: vamos comigo lá, para eu não ir sozinho.  
Então chegaram lá. O que tinha havido era o seguinte: a Universidade 
Federal do Espírito Santo, ainda Universidade do Espírito Santo, o 
nome Federal veio depois numa imposição do governo. Bem, o reitor 
comprou máquinas de escrever para Universidade. Então as máquinas 
chegaram a noite e as caixas foram para o almoxarifado, que era 
embaixo do Colégio do Carmo – Sabe a história do Chiquinho com o 
Colégio do Carmo?.  
Então alguém ligou para o BI dizendo: ‘Estão desembarcando, estão 
entrando na Universidade, aquela padre subversivo do departamento 
de cultura da Universidade estava lá, e eu viq eu ele estava recebendo 
metralhadoras e munição’.  
 Ele chegou lá e fica sabendo que alguém denunciou. Perguntou:  
‘- Reitor, que história é essa do senhor estar recebendo metralhadora e 
munição? 
- Não sei de nada, você que é o reitor de administração explica pra 
ele!’ 
O reitor explicou. 
- Ta certo, mas o senhor pode escolher. Ta aqui a sua renuncia ou a 
cadeia está ali do lado.  
Ao houve a eleição de reitor e havia um nome imposto a ser eleito. 
Essa cara é eleito e o doutor Alaor era o vice. Ele tem dois derrames, 
não pode mais voltar, e o vice assumiu definitivamente, pois já havia 
passado mais da metade do mandato do reitor eleito. Alaor assumiu, 
ficou dois anos, e foi reeleito e ficou mais quatro anos”.  
57 mim: Manifesto da volta da UNE 
 
 
 
 
Marcos Alencar: entrevista concedida em 19/09/2005.  
Mini-perfil:  Participou da Ação Popular (AP) e chegou a ser vice-
presidente da União Estadual dos Estudantes (UEE). Cronista desde os 
20 anos, Marcos havia sido preso meses antes por causa de uma 
crônica em que brincava com assaltos a banco que os estudantes 
faziam no país, o texto foi publicado no jornal semanal O Debate, que 



depois virou Jornal da Cidade. O título era Como Assaltar Bancos em 
Vitória. Era só uma brincadeira, mas Marcos ficou preso uma semana. 
Atualmente é um dos presidentes da TVE de Vitória. 
 

- Ficha de áudio:  

 
Arquivo 1: 
A vinda de Don Hélder Câmara. 
2min: O clima da turma, amigos que queimaram livros. 
3min20seg: “Se dizia que a polícia tinha 80 homens, todos voltados 
para vigiar”. 
4min: A crônica dos assaltos a banco que lhe rendeu uma prisão.  
13min: Coisas curiosas do interrogatório. 
17min: “Iam na minha casa fazer uma busca, o pôster do Ziraldo”. 
23min: Os interrogatórios: viu agressão física.  
40min: Viajem depois do casamento. 
50min: Encontro em camburi para o Congresso de Ibiúna. 
Arquivo 2:  
6min: Tinha ficha limpa na polícia.  
20min: General Darcy assumiu a direção da Gazeta depois da 
Intervenção Militar.  
Arquivo 3:  
Peça Arena Conta Zumbi, peça paulista montada em Vitória em 1966. 
4min: Britz Bar.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
José Alcantra: entrevista concedida em19/08/2005. 

Mini-perfil:  Militar, serviu no batalhão de Infantaria de Vila Velha 
durante 29 anos, a maioria desses passados durante a vigência do 
Regime Militar. 
 

- Ficha de áudio: 

 

Arquivo 1:  

Trabalhou de 48 a 77 no 3° BC, 29 anos. Começou como soldado e 
acabou como segundo tenente. Trabalhou de 48 a 77.  
1min47seg: Como foi o dia 31 de março no 3º BC. 

5min30seg: Todos ficaram em prontidão no 3º BC. 

8min10seg: Guerrilha do Caparaó. 

10min47seg: Tinha a turma especializada em se infiltrar. 

12min15seg: Quando tinha algum estudante na minha guarda eu tratava bem (12, 15 mim) 

13min18seg: Lidava com estudantes, se lembra bem do Vitor Buaiz.  

14min45seg: “Se houve selvageria contra eles eu nunca vi”. 

17min33seg: “Eles eram penalizados, mas o que eu podia fazer”. 

18min40seg: “Um ex-preso até me ajudou depois, sem ressentimento”. 

20min12seg: “Se teve tortura, porque pode ter havido, eu nunca participei”. 

21min20seg: Os presos políticos ficavam separados. Sempre em 3 ou 4 por quarto. 



22min50seg: “A tortura é feita por pessoas especializadas, eu não era”.  

24min35seg: Chamava uma presa de Caetano Veloso. 

26min10seg: “Aconteceu focos de comunismo em Cachoeiro”.  

27min58seg: O dia a dia dos presos. Tomavam Sol (27 e 58 mim) 

29min50seg: “Haviam pessoas que passavam a noite no 3º BC interrogando. Tinha a equipe, 

eles eram dispensados e andavam a paisana”. 

Arquivo 2:  

Festa da revolução no 3º BC. 

1min30seg: “O percentual de pessoas torturadas foi pouco”. 

2min50seg: “Eu era neutro, queria era cuidar da minha família”. 

5min45seg: “Eu não queria tomar parte disso”.  

9min18seg: “Haviam os voluntários, eu nunca fui voluntário”. 

11min: “Claro que existiu repressão. A turma da repressão era fechada. O trabalho era feito 

coma polícia”.  

17min: “O militar é humano. Eu sabia que eram comunistas, mas eram pessoas boas. Ficava 

com pena dos pais, mas tinha que cumprir a ordem senão era minha família que saia 

prejudicada”.  

26min40seg: “O que era pra ser feito eu fiz, tenho orgulho de ser militar. Eu quero é paz”.  

Arquivo 3:  

Levou material subversivo para o Rio de janeiro 

5min30seg: Descrição do 3° BC (5, 30 mim) 

 

 

 

 



 

 

Jussara Martins: entrevista concedida em 12/10/2005. 

Mini-perfil:  Aluna de engenharia, líder estudantil, vice-presidente da 
UEE e, mais tarde, militante da AP no Rio de Janeiro. Hoje é 
professora universitária. 
 

- Ficha de áudio:  

Arquivo 1: 

A Juventude Católica de Vitória.  

6min50: O dia do golpe, muita gente na UEE. 

18min20seg: Muita gente da primeira passeata foi presa. 

Arquivo 2:  

12min30seg: UEE e UNE na ilegalidade, só o DCE era legalizado e 
controlável. 
15min30seg: Em 1967 dissemos que assim que comessem as aulas iríamos fazer movimento 

nos restaurantes universitários, foi articulado mesmo. O preço (16, 24).  

17min: Congresso de UNE 

22min: Edsom Luiz. 

27min: Mudança de comportamento, rupturas culturais. 

36min: Ibiúna.  

 

 

 

 

 

 



Marien Calixte: entrevista concedida em 28/07/2005. 

Mini-perfil:  Entre os anos sessenta e oitenta: editor chefe de O 
Diário, A Gazeta e A Tribuna. Também secretaria de Cultura de 
Vitória nos anos setenta.  
 

- Ficha de áudio: 

 
Arquivo 1: 
4min: O Diário era uma desorganização, não pagava ninguém.  
4min30seg: Como acabou O Diário. 
5min30seg: O Diário poderia ser maior que A Gazeta.  
6min30seg: O Diário era uma rebelião permanente.  
8min20seg: General Darcy assume A Gazeta após a Intervenção 
Militar.  
11min10seg: A Tribuna – rotina.   
13min20seg: “Chiquinho era o cara mais sabido, mas como 
administrador não era bom”.  
18min40seg: “Todo mundo apoiou o golpe, havia uma ingenuidade 
generalizada”. 
19min40seg: “O Diário era conservador mas era doido ao mesmo 
tempo”. 
20min: Censores passaram a visitar a redação depois do AI 5 (General 
Luiz Edmundo era um deles). Ficaram amigos de vários jornalistas.  
22min40seg: “Mandavam o carro e a gente mandava as matrizes, era 
mais fácil”.  
24min: “Começamos a fazer auto-censura, uma faca de dois gumes”.  
25min20seg: “Erivaldo Pelissari, pegaram ele no meu apartamento”.  
30min20seg: Visita social dos militares ao jornal. 
33min17seg: “Visitei todas as dependências do 3º BC”. 
Arquivo 2: 
1min: Ferrinho. 
5min20seg: Corrupção no governo de Chiquinho. 
7min: Nada ficou provado contra o Chiquinho. 
9min20seg: Amizade de Chiquinho e Jango. 
16min10seg: Militares visitam Chiquinho (governador).  



20min: Chiquinho era um homem de fácil aproximação, se vestia só 
de branco. 
20min50seg: Sessão Popular com o Chiquinho.  
23min50seg: A Renúncia de Chiquinho. 
25min30seg: “Chiquinho não traiu Jango”.  
26min: Sobre Lacerda de Aguiar: “Não fez nada de importante, mas 
estava próximo aos pobres”.  
27min30seg: “Ele não apoiava os militares e os militares não o 
apoiavam”. 
28min10seg: Christiano Dias Lopes: “Um marco!”. 
30min: O Diário e o governo de Christiano. 
36min30seg: Paulo Viana Aguiar, filho de Chiquinho que mora em 
Guaçuí. 
Arquivo 3: 
Como era a censura na Gazeta, tinha um quadro. 
Arquivo 4: 
Bomba na Tribuna em 1981. 
2min: Interrogatório. 
4min40seg: Bomba no Jornal da Cidade. 
 
 
  
 
Milsom Henriques: entrevistas concedidas em 24, 25 e 26/08/2005. 
Mini-perfil:  Jornalista, principal chargista do Estado entre os anos 
sessenta e oitenta, participou do movimento estudantil. Preso inúmeras 
vezes, participou de todos os movimentos culturais (teatro, música e 
literatura) da época.  
 

- Ficha de áudio: 24/08/2005. 

Arquivo 1:  
A bagunça acabava no Britz Bar.  
4min35seg: Prisão no festival universitário.  
5min35seg: Teve música de protesto?  
6min35seg: Prisão num show depois de cantar. 
8min: “O cara que mais me prendia era um ex-motorista de Getúlio”. 



8min50seg: As dificuldades em fazer charge na época. 
9min18se: Eu queria era ser livre, na esquerda também tinha vigarista. 
11min10seg: É mais fácil alfinetar trabalhando num jornal de direita. 
13min25seg: “Metia o pau no irmão do governador e ele me 
contratou”. 
14min30seg: Prisão: o Berredo [de Menezes] só saia se eu saísse 
também. 
18min30seg: “Todos sabiam quando eu estava preso por causa das 
charges que não saiam”. 
19min: “Me convocavam só pra assustar”.  
21min: “Preso na Fafi, onde haviam agentes assim como no Britz”. 
Arquivo 2:  
“No dia do festival eu estava doidão”. 
47seg: “Foi buscar Hermínio Depes de Carvalho e veio cantando a 
música dele”.  
1min: Beth Faria chegando para o festival. 
2min: “Martinho da Vila concorreu e a irmã de Nelson Nede”. 
2min36seg: “Onde foi cada festival”. 
Arquivo3:  
“Com olhar de saudade é legal, mas naquela época...”. 
1min40seg: As coisas boas da Ditadura. 
4min10seg: Como surgiu a idéia do festival. 
Arquivo 4:  
Esteia dos mamíferos cantando Cosmorama Total de Chico Lessa e 
Ronaldo Alves 
Durante a estréia uma performance de lutador de boxe 
2min35seg: Todos tocavam a musica de todos. Meio Mastro ganhou e 
Aprígio venceu o primeiro festival como melhor interprete.  
 

- Ficha de áudio: 25/08/2005. 

Arquivo 1:  
1º festival de cinema capixaba. filme onde Milson era torturado. 
1min20seg: Peça ‘Os homens verdes’. Duas peças de Amilton 
proibidas (1, 20 mim) 
2min45seg: Paulo Autran, peça ‘Liberdade liberdade’.  
6min: O convite de Christiano Dias Lopes. (6 mim) 



9min: A locução do Festival de Música, feita por Castelo Mendonça, 
hoje nome de ponte. 
11min20seg: Milson canta Meio Mastro, cenção vencedora do 
primeiro Festival de Musica de Vitória. 
16min: Martinho da Vila no segundo festival. Beth Carvalho veio no 
terceiro festival. 
Arquivo 2:  
Identificação de fotos de arquivo.  
Arquivo 3:  
Jack Palance, uma ator americano. 
Andréia Pelissari, mulher do prefeito Setembrino. 
Arquivo 4:  
Passeata da morte de Edson Luiz, Milson foi preso por ter escrito um 
artigo no Jornaleco intitulado “Carta para a mãe de um menino morto. 
Arquivo 5:  
Passeata de Edson Luiz: “Havia uma união, era muita gente e com 
medo dos caras disfarçados. Era uma euforia e uma alegria. Os pais 
eram contra”. 
2min35: Como foi a prisão, dialogo. 
3min10seg: Presos de Ibiúna: “Já tinha medo por causa da casa que 
alugou para o amigo de Rubinho comunista”.  
6min50seg: Solidariedade na Polícia Federal.  
Arquivo 6:  
4min50: Prisão na Fafi.  
Arquivo 7:  
3º BC: tortura e ameaça de fuzilamento. 
Arquivo 8:  
Encontro com o secretário de segurança José Dias Lopes (irmão do 
então governador Christiano).  

- Ficha de áudio: 26/08/2005. 

Arquivo 1:  
Como Milson entrou no teatro de Arena. 
Arquivo 2:  
Explicando fotos 
2min: No segundo Festival de Música, trouxeram os hippies que 
ficaram num casarão em frente ao Britz.  



4min: Os hippies foram assistir o festival e polícia não deixava entrar, 
uma hippie grávida entregou o prêmio.  
Arquivo 3:  
‘Alto Lá Agression’, filme dirigido por Antonio Carlos Neves em 
1968.  
2min30seg: Arena Contra Zumbi, fala onde está o elenco hoje. A peça 
excursionou.  
4min50seg: A Arena foi feita na antiga cozinha do Colégio, parede 
cheia de grafite, musical. 
5min50seg: Como os escravos vinham nos navios.  
6min50seg: O capitão Jon Bler, um dos personagens da peça. 
Arquivo 4: 
Festival de teatro amador. 
Arquivo 5: 
Teatro de Arena: peça Juventude de Raiva e Muito Amor 
30seg: O nome Arena dava confusão.  
1min35seg: A narração do Upa Neguinho, momento da peça. 
5min40seg: A peça já estava liberada no Rio.  
7min40seg: peça Juventude de raiva e muito amor.  
10min: Peça beneficente para os cegos. 
19min: Peça “Animais não desanimais”. 
21min40seg: Peça sobre Maria Ortiz proibida.  
Arquivo 6: 
2min40seg: Peça ‘Os Homens Verdes’. 
4min30seg: Peça ‘Como conquistar um coronel sem fazer força’. 
Arquivo 7: 
Chico Lessa e as músicas para o Festival. 
Arquivo 8: 
3min30seg: O mural do Britz Bar com notícias censuradas.  
5min30seg: Prisão no Britz.  
6min40seg: Máquina de escrever e textos censurados.  
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
Paulo Bonates: entrevista concedida em 31/08/2005. 
Mini-perfil:  Psiquiatra, é ex-militante da Ação Católica no Espírito 
Santo. Participou de ações tanto em nível secundário quanto 
universitário. Testemunha da relação da Igreja com o Estado na época. 
 

- Ficha de áudio:  

 
15seg: no dia da Intervenção Militar estava em Manaus.  
1min20seg: O pai, diretor dos correios, relatava visitas de militares ao 
seu lkocal de trabalho. Eles iam buscar correspondência subversiva.  
2min46seg: O Jornal do Grêmio Estudantil. 
4min20seg: A Ação Católica. Paulo era coroinha da missa dos jovens 
de Vitória. 
7min10seg: Pixações pela cidade. 
9min20seg: O nacimento da União Estudantil Secundarista do 
Espírito Santo.  
18min: Censura no Diário.  
20min30seg: Passeatas de 1968. 
21min: Recebeu uma missão de Jussara. 
23min54seg: Passeata de Edson Luiz.  
26min40seg: ‘Invernada de Olaria’, o pré-esquadrão da morte: grupo 
de policiais que assassinava presos.  
32min: Estudantes presos na reitoria.  
37min: O governador Francisco Lacerda de Aguiar. 
40min: A árvore de natal do jornal O Diário e as brincadeiras na sala 
de impressão. 
Rubinho Gomes: entrevista concedida nos dias 01 e 20/08/2005. 
Mini-perfil:  Rubinho Gomes é jornalista desde 1967, tendo começado 
em O Diário e passado por A Tribuna (Vitória), Jornal do Brasil (Rio), 
Última Hora e Correio da Manhã (Rio), Correio Braziliense (Brasília); 
foi editor dos alternativos Presença (Rio), A Raposa (Curitiba), A Ilha 
e Vitorianews; desde 1999 é um dos editores de A Gazeta. 
 



Ficha de áudio: 01/08/2005. 
Arquivo 1:  
Onde foram organizadas as passeatas de 1968.  
Arquivo 2:  
3min: Reuniões do DCE. 
7min30seg: Peça Arena canta Zumbi. “Era um auditório, 
arquibancadas de madeira. Foi feita com essa intenção. Eu era contra 
regra. Foi marcante. Não era ainda uma peça de repressão. O zumbi 
era mais da linha panfletária”.  
10min35: Fafi.  
Arquivo 2:  
A localização das faculdades e os jornais de cada uma.  
 

- Ficha de áudio: 20/08/2005. 

1min40seg: Jango veio dar uma ajuda na campanha de seu pai (1, 40 
mim) 
7min15seg: Eleição que elegeu Chiquinho. 
8min30seg: O encantamento de Jango com o Espírito Santo. 
12min: Férias na casa do presidente. 
12min: O dia 31 de março de 1964. 
13min: Os estudantes ocuparam a rádio Espírito Santo. 
14 min: Deposição do governador Francisco Lacerda de 
Aguiar.Dilermando. 
40min: Dia 31 de março de 1964. As prisões. Rubinho é Presidente da 
União Estadual dos Estudantes. 
26min: A formatura do Rubens Gomes no dia do AI-5. Marcos 
Alencar e Antonio Caldas Brito formaram nessa turma. 
30min e 50min: Passeatas de 1968, o funcionamento do DCE. 
33min: O Teatro de Arena. 
15min e 35 min: Congresso de Estudantes em Salvador. 
36min: Passeata de Edson Luiz em Vitória (1968). 
25min e 40 min: César Ronald, líder estudantil.  
44min: Passeata da libertação dos presos de Ibiúna. 
25min e 54min: Preso. 
13min e 56min: O caderno censurado no Diário. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
Setembrino Pelissari: entrevista concedida em 21/10/2005. 
Mini-perfil:  Setembrino era vereador durante o primeiro governo de 
Chiquinho,. No segundo, redigia os discursos do governador e era 
deputado e líder do governo na Assembléia legislativa. Enfrentou a 
oposição sistemática do PSD, particularmente do deputado na época, 
Cristiano Dias Lopes, líder da oposição. Foi prefeito de Vitória e hoje 
atua como advogado. 
 

- Ficha de áudio:  

 
Sobre o dia 31 de março: “Meses antes do movimento, o governador 
de Minas, Magalhães Pinto, fez uma visita ao Espírito Santo para 
inauguração de uma agência do banco Crédito Real, que era o banco 
do Estado de Minas. Essa visita foi também para ter a garantia de que 
o Espírito Santo estaria solidário com o movimento que viria e em 
caso de necessidade as forças de Minas usariam o Porto de Vitória. 
Chiquinho sabia que havia um alguma coisa acontecendo formando, 
mas o dia do golpe foi um imprevisto”.  
4min: CGT, Confederação Geral dos Trabalhadores.  
6min20seg: “Na noite do dia 31 para o dia 1º eu fui chamado no 
Palácio. Eu estava dormindo, era umas quatro horas da manhã. O 
governador convocou a mim e os outros auxiliares dele, o 
secretariado. Na época eu era líder do governo na Assembléia.  
Encontramos no Palácio uma representação da CGT, que era 
representada por seu presidente Manoel Santana, e também outros 
elementos. Eles já estavam pedindo apoio do Chiquinho para Jango. 
 



A notícia que corria era de que o exercito janguista de São Paulo, 
liderado por Amaury Cruel, iria encontrar as tropas de Minas e haveria 
um embate. Mas era só mais um boato, as 4 horas da manha ninguém 
sabia o que estava acontecendo de fato. Aí nos tentamos ligar para o 
Rio afim e ter alguma notícia. Nos queríamos saber o que estava 
acontecendo, porque nos não íamos dar um pulo no escuro também. E 
todo mundo em volta, o pessoal da CGT, todo mundo ali: deputados 
(um dos lideres do PTB). 
Foi quando eu liguei para o Palácio das Laranjeiras e soube que Jango 
tinha dado no pé. Tinha saído de avião para Brasília e depois para o 
Rio Grande do Sul, onde o Brizola montava a resistência.  
O Comandante do 38º BI, o coronel Newton Freitas, queria que o 
governador desse uma definição, pois ele havia recebido uma 
orientação de pedir a posição do governador, se ele apoiaria o 
movimento ou iria resistir. Então, havia necessidade de 
pronunciamento, e até as dez horas da manhã. O Chiquinho não falava 
nada. Mas ficou de se definir.  
Aí o Chiquinho em pediu para fazer uma manifestação e apoiar o 
movimento revolucionário. O Chiquinho me chamou ainda de 
madrugada, antes dos estudantes chegarem. Se o Chiquinho não apóia 
ele seria deposto, como outros governadores foram. Nos estávamos no 
salão Nobre, eu fui para uma sala ao lado, da secretária de governo e 
escrevi rapidamente, eu tinha a noção do momento história que 
estávamos vivendo. Eu redigi então esse manifesto, que infelizmente 
não guardei.  
Chiquinho era um homem de grande apoio popular, até hoje não 
apareceu nenhum líder no Espírito Santo com o apelo popular que ele 
teve. Tanto que ele foi o único que derrubou a corrente do PSD.  
 
Nos viramos a noite lá. De dia chegaram também os estudantes e 
operários, que vieram pela Praça do Palácio, que ficava em frente da 
Assembléia. Mas não era muita gente não. O General Frota, que era 
deputado estadual estava nesse grupo, ele apoiava Jango, era do PSD, 
mas era mais de esquerda. Também estava o Rubens Gomes, pai do 
Rubinho. Todos querendo o pronunciamento. Em frente a praça que 
tem uma estátua de Domingos Martins mas se chama João Climaco.  



Na sacada do Palácio que dá para antiga assembléia, tinha um alto 
falante. Os estudantes estavam chamando o Chiquinho lá foram então 
ele foi a sacada e leu esse manifesto, que foi lido em uns três minutos, 
no final ele foi muito aplaudido. O manifesto terminava dizendo que 
Nossa Senhora da Penha protegesse o estado e que Chiquinho estava 
com a legalidade, sob as benções de Nossa Senhora da Penha. Os 
militares estavam instaurando a legalidade, e os manifestantes 
queriam a legalidade, então o governador estava com a legalidade. 
Esse manifesto foi mandado para o coronel Newton por meio de um 
emissário. O Coronel recebeu, leu e ligou para Chiquinho, que era seu 
amigo.  
- Eu li o manifesto e....vou considerar que você está apoiando a 
revolução, vou transmitir para Brasília que você está apoiando. Mas, 
de que lado você está afinal? 
- Eu estou do lado da Escola Normal, (que ficava a direita do Palácio). 
O exercito não chegou nem a ir para as ruas, houve apenas um 
problema, já depois do manifesto. Os operários e o pessoal do porto 
atravessou, interromperam a avenida Jerônimo Monteiro em frente a 
escadaria do Palácio com madeira, troncos. Chiquinho desceu 
pessoalmente, acompanhado por Elcio Cordeiro, que era deputado 
também, e mandou desobistruir, e o pessoal tirou. Chiquinho era um 
homem de grande coagem pessoal.  
 
Aí veio o desenrolar de tudo. O pessoal que foi identificado como 
agitador foram presos. Correu o boato de que se formaria um 
movimento de reação do povo, eram muitos boatos. Depois disso o 
Chiquinhos e fortaleceu, tanto que o Castelo Branco, quando veio 
aqui, fez um discurso registrando que o Chiquinho tinha sido um 
governador que tinha apoiado a revolução. Isso antes dos escândalos”. 
22min: Processo de Cassação de Francisco Lacerda de Aguiar:  “O 
Exercito instaurou o IPM, chamado Inquérito Policial Militar. 
Ouviram Ferrinho, prenderam Ferrinho, e ele disse que foi coagido. 
Eles queriam chegar ao Chiquinho através do Ferrinho. Porque eu não 
sei!  
Feito o IPM apuraram que havia corrupção no governo de Chiquinho. 
Esse processo de IPM aconteceu no auge da sua força da revolução. 
Eles pegaram esse processo e mandaram para Assembléia, e eu era 



líder do governo na Assembléia, liderava cinco partidos, o Christiano 
liderava a oposição. O presidente da Assembléia era Adalberto Simão 
Nader, que ara do PTB e da coligação que elegeu Chiquinho. Mas o 
exercito mandou isso pra lá e eles queriam com esse IPM cassar o 
Chiquinho. Queriam que a Assembléia cassa-se o Chiquinho. 
Eles foram lá entregar o IPM, fardados. Queriam que votasse aquilo 
ali na hora, não teria defesa e nem nada. Mas eu como líder do 
governo e advogado e líder do governo não podia concordar com 
aquilo, não se pode condenar ninguém sem uma defesa.  
Eu era a favor da revolução, mas reagi contra, fiz um discurso contra 
pois o processo de casacão estava sendo feito fora dos parâmetros da 
lei. Eu defendia um processo regular para aquela finalidade, para o 
impichiment do governador. O processo foi lido, como toda matéria 
tem que ser lida na Assembléia. Então eu comecei a obstruir a leitura e 
atrasar. 
 
Eu levantei a questão de ordem, de que o processo não poderia ser 
daquela maneira, que era necessário uma comissão conforme a lei 
previa e o Adalberto Simão Nader pediu 48 horas para analisar a 
questão de ordem e encerrou a sessão. Eu não sei como eu não sai 
preso naquele dia da Assembléia. Eu era a favor da revolução, mas 
não era para desrespeitar a lei”. 
30min25seg: “Aí, devido a nossa resistência, veio ao estado o general 
Dilermando, isso mais de uma semana depois da instauração do 
inquérito. 
Dilermando veio depois da resistência, o Christiano era a favor da 
casacão imediata. 
Dilermando veio para fazer o entendimento. Aí fomos convocados 
para ir ao 38º eu e Christiano. O encontro foi na casa oficial, do 
comando do quartel, onde o comandante morava. Eu não conhecia o 
Dilermando e ele foi muito simpático, foi providencial a vinda 
dele,senão as coisas iriam ficar feias.  
Mas aí o meu irmão, Everaldo Pelissari, foi preso, na véspera do 
encontro com o Dilermando. 
Correu um boato de que haviam dois agentes do SNI para investigar a 
ação do Exército, e meu irmão comentando isso com o Frota acabou 



chegando ao 3º BC de que meu irmão estava espalhando esse boato, aí 
mandaram prender o meu irmão.  
Quando eu soube que ele era procurado escondi ele até as seis da 
tarde, aí levei ele para prestar um esclarecimento. 
Fomos até a casa de Comando, quem nos recebeu foi o Coronel 
Queiroz. Eu disse: 
- Pronto Coronel, o sujeito que você mandou uma patrulha armada 
prender é esse rapaz aqui. 
- Ah sim, vamos ouvi-lo então. 
- Perfeitamente... 
- Mas ele não ai poder ser ouvido hoje não, ele vai ter que ficar aqui 
hoje. 
Isso me deu um ódio, eu disfarcei bem o ódio, mas meu irmão não 
agüentou não. Quando lembro disso em da vontade de chorar. Aí o 
meu irmão se virou pra mim e disse em voz alta: “Eu não disse pra 
você que siso era safadeza, que eles fizeram você me trazer aqui para 
e prender. Não se pode confiar nessa gente, eu servi aqui e sei como é 
isso aqui”. 
Ele foi levado e botaram lê incomunicável num prédio daqueles. No 
dia seguinte eu soube que tinha um soldado na porta. 
No dia seguinte fui visitar meu irmão cedo, antes do Dilermando 
chegar, mão não consegui falar com ele, ele estava incomunicável. Aí 
meu irmão me viu andando no pátio, fez o sinal, ele fumava nessa 
época, aí ele escreveu num maço de cigarro um bilhete pra mim, 
jogou, caiu no canteiro e eu peguei. Ele dizia que nem água tinha 
tomado, não tinha jantado e que de vez em quando o levavam para 
depor. E que eles queriam que ele dissesse o que ele não ia dizer. Eles 
queriam que ele dissesse quem tinha dito a ele que o pessoal do SNI 
estava lá, mas ele não dedurou a fonte dele. Ele concluía assim: como 
eles não podem te prender, eles querem te coagir para você ceder na 
Assembléia. Ele dizia, não ceda, não ceda!  
Eu fui pra lá umas oito horas da manha, umas dez horas mais ou 
menos chegou o Coronel Dilermando numa Kombi. Falei com ele, 
fomos apresentados e ele marcou uma reunião para a tarde, depois da 
reunião que ele teve com Christiano, líder da oposição.   
- Deputado, eu estou aqui para encontrar uma solução para esse 
problema.  



- O Coronel, eu só converso com o senhor sobre o assunto depois que 
os enhor mandar soltar o meu irmão. 
- Seu irmão ta preso? 
Aí expliquei pra ele. 
- Só tem conversa com o senhor depois que o senhor mandar soltar o 
meu irmão. 
- O senhor confia na minha palavra? 
- Acho que vou confiar sim. 
- Então vamos conversar que até a noite o seu irmão estará em casa.  
- Até a noite? 
- Até a noite! 
- Tudo bem. 
Conversamos, e eu expliquei que não era contar o processo, mas sim 
contra a forma com que ele estava sendo feito. Existe uma lei para 
isso, e a revolução não revogou essa lei.  
Aí ele marcou uma reunião com todo mundo, foi para o quadro negro, 
fez uma exposição. Aí ele foi um cara 100%, disse: vamos proceder 
como manda a legalidade, vamos fazer o processo dentro da lei. Os 
deputados do PSD tomaram um susto!” 
“Aí constituíram uma Comissão Parlamentar de Inquérito composta 
por José Morães, Lúcio Merçon e Mário Gurgel, indicados por mim, 
na bancada do governo, e o PSD indicou o Christiano e o Francisco 
Shuats, que eram da bancada da oposição. A presidência ficou com Zé 
Moraes e a relatoria com Mário Gurgel. Quando se instaurou a 
comissão e o processo estava regular eu fui para o plenário da 
Assembléia e disse: 
- A partir de agora, cabe ao governador provar a sua inocência.  
Aí veio o julgamento, mas a pressão dos militares continuou em cima 
dos deputados. Eu tinha 32 deputados, e a cada dia um debandava com 
medo, pressão, ameaça de cassação.  
Fizemos o processo, concluímos com um relatório inocentando 
Chiquinho e fomos para a votação. No dia da votação o plenário 
estava cheio de militares fardados. Nesse dia podia falar o líder do 
governo e da oposição, eu e Christiano.  
 
Adalberto abriu a sessão, anunciou o processo. Chiquinho estava de 
licença. Aí o Christiano pediu que eu falasse primeiro, eu disse que 



quem fala primeiro é a acusação, em todos os julgamentos quem fala 
antes é a acusação, eu sou a defesa.  
A sessão seria encerrada às cinco horas, e cada líder poderia falar por 
15 minutos. Eram umas 4 e 15 quando Christiano subiu ao plenário e 
ele esgotou o tempo dele todinho. A bancada do PSD fez um voto 
divergente ao parecer do relatório que era pela absolvição. 
Christiano desce da Tribuna. 
- Com a palavra o líder do governo, diz Adalberto. 
Eu saí de traz do plenário e fui me dirigindo para a tribuna, olhei para 
o relógio e faltava meia hora para terminar a sessão. Subi, Cheguei em 
frente a mesa do presidente e disse: presidente, eu declino da palavra.  
Quando eu disse declino Adalberto deu um sorriso e disse: em 
votação. Votação nominal (aberta). Chamava pelo nome e os 
deputados falavam a favor ou contra o parecer.  
O pessoal do Chiquinho não entendeu, achou que eu tivesse traído ele, 
ligaram pra ee na mesma hora. Mas se eu falo não dava tempo de 
votar naquele dia, e no dia seguinte mais um deputado poderia 
debandar. Quando eu disse isso Christiano olhou pra mim assim...se 
desse tempo de eu falar eu falaria, mas não dava. E eu sabia que 
ganharíamos na votação, então não precisava eu falar.  
Se precavendo da derrota, Chiquinho já havia deixado uma carta de 
renúncia com o presidente da Comissão, José Moraes, para o caso de 
cassação. Absolvido, essa carta ficou em poder de José Moraes. 
Depois de um tempo Chiquinho fez uma interpelação judicial 
tornando sem efeito aquela carta. Pois, ela lei, a renúncia é uma to 
individual e você pode desistir dela. Essa carta foi uma condicionante 
do exército, que só aceitava a comissão se houvesse essa carta de 
renúncia, ou seja, eles iriam cassar de qualquer maneira. Isso foi até 
noticiado, e aí que o Coronel Dilermando voltou e disse que havíamos 
traído e tal...na segunda vez ele veio em nome do presidente.  
Aí Chiquinho sentiu que seria cassado e renunciou. Foi lida na 
Assembléia essa carta. O Rubens se comprometeu com a Revolução, 
aceitou as condições. Soube da renúncia quando defendia Chiquinho 
na tribuna da Assembléia. Fui surpreendido pala renúncia.  
Nessa época o Zé Moraes além de presidente da comissão era também 
da Assembléia”. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tina Tirone:  entrevista concedida em 01/08/2005. 
Mini-perfil:  Médico. Autor da música vencedora do Festival de 
Música, realizado em Vitória em 1968.  
 
- Ficha de áudio: 
 
8min35seg: Festival de Música: “Milson foi um cavaleiro andante. 
Uma cabeça muito adiantada, ele queria criar música, arte e teatro 
quando Vitória ainda era virgem dessas coisas. A gente só via festival 
na televisão. Quando abriram as inscrições os garotos começaram a 
compor e a se descobrir como compositores. A partir daí fervilhou 
tudo”. 
11min20seg: “Em todos os lugares do país sempre tem um lugar que 
marca, em Vitória era o Britz Bar. Era um campo de batalha de uma 
trincheira só”. 
19min50seg: “A interpretação do Aprígio era pessoal, ele cantava pra 
ele. Foi uma surpresa interessante ele cantar, mas foi um espetáculo, 
uma grande surpresa. O arranjo foi feito por Mauricio de Oliveira. O 
Aprígio cantou por solicitação de Chico, que era amigo. Ele sozinho 
no palco e a orquestra, era ele mesmo e bastou isso”. 



25min: “A música sobe mas a letra te faz sofrer, você canta alto a 
morte de uma pessoa A música te dribla e você canta rindo oq eu 
devia cantar chorando, é uma música que mexe”. 
12min e 26 min: Censura sobre suas músicas. 
33min: Composição de Meio Mastro. 
 
 
 
7.2 CD de áudio:  
 

 
 


