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INTRODUCAO

O COSIMENTO DA CENA OBSCENA EM HILDA HILST: DO FRACASSO A
TRAGEDIA

“Antes havia ilusées ndo havia.
Moravamos nas ilusdes.
Ehud, e se eu costurasse mascaras de seda?”

Hillé
Hilda Hilst se dedicava a seu oficio oito horas por dia. Dedicacdo exclusiva a tarefa de
ler e escrever sua obra. “Como a liturgia de uma secular e rotineira missa barroca, 1é
aproxidamente oito horas por dia, seja em portugués, inglés, espanhol ou francés”,

situava o critico literario Anténio Junior (1992).

Uma coisa, porém, incomodava a escritora: o desencontro entre seu trabalho e o
publico leitor. Seria um impasse relativo ao texto de Hilda Hilst, especificamente, ou o

impasse se colocava a outros escritores?

E de se perguntar o que acontecia no momento da publicacdo de tanto esforco, de
tanta entrega e dedicacédo. Muitos nomes foram dados a este fendmeno, tais como

hermetismo, erudi¢do, coisa porca...

Impossivel falar da obra de Hilda Hilst sem referenciar a angustia ndo s6 de uma
escritora, mas de uma época em que o afastamento do leitor da “boa literatura” era

berrante. Hilda Hilst sabia, conforme as entrevistas que deu, que seu texto era bom,
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gue escrevia bem. Mas néo entendia a distancia do leitor. Em entrevista aos Cadernos
de Literatura do Instituto Moreira Salles, ela fala, sobre o fracasso de sua pretensa

pornografia entitulada O caderno rosa de L6ri Lamby (1990):

O que eu posso te dizer? Eu quis me alegrar um pouco. Eu tinha uma certa
alegria sabendo que escrevia muito bem, mesmo ndo sendo lida. Mas de
repente eu quis me alegrar. Comecei a sentir um afastamento completo de
todo mundo. Eles nunca me liam, nunca. Entdo decidi fazer o livro. (...) Tentar
conseguir, mas eu ndo consegui. Pensei: “Vou fazer umas coisas porcas”. Mas
nao consegui. (HILST, 1999, pp. 29-30).

A preocupacao da escritora com a leitura de seu trabalho leva a producdo de uma obra
pretensamente pornografica. Hilst reconhece o fracasso de sua intencdo. No entanto,
alguma outra coisa pode ser produzida. Alguma outra coisa, para além da intencéo
aparente, pode ser escrita. Foi no rastro dessa novidade que se inscreveu nossa

pesquisa.

Obscenidade. Essa € a palavra chave, segundo dedicados estudiosos da obra da
escritora, para pensar seu texto. Essa palavra certamente ndo surge ao acaso. Para
efeito de citacdo, temos o trabalho de Azevedo Filho (2002), intitulado Holocausto das
fadas: a trilogia obscena e o Carmelo Bufélico de Hilda Hilst (2002); assim como o
trabalho de Clara Silveira Machado e Edson Costa Duarte, em A vida: uma aventura
obscena de t&o lucida; e também o texto de Caio Fernando Abreu, em Sobre a

obscena senhora D.; entre outros.
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Entender o que € o obsceno, o texto obsceno, a literatura obscena, por fim, mostrou-se
fundamental e ponto de partida de nosso estudo, mais especificamente o obsceno que

€ proposto na obra de Hilda Hilst.

Cabe lembrar, ndo sem algum pudor, a tentativa do pesquisador de enxergar alguma
feminilidade na obra da escritora num projeto inicial. Ora, se o feminino* é justamente a
possibilidade de fazer algum véu ao real da condicdo humana, de mascarar o
insuportavel que a vida porta, o grotesco, a literatura de Hilda Hilst tem o traco
justamente oposto a este: de retirar todo o véu, de desmascarar justamente hipocrisias,
com seus personagens que, a partir de um distanciamento, véem demais, véem
excessivamente e se atrapalham em seus retornos a civilizagdo, uma vez que, tendo
visto demais, tornam-se obscenos, de dificil interpretacdo e entendimento, de dificil

leitura.

Mas se ndo € este o arduo trabalho que empreende um psicanalista, que tenta se
aproximar do texto literario? E que o texto possui um limite & interpretacéo. E preciso
capinar o terreno do texto, identificar o que ele tem de proprio e trabalhar nesse limite.

E um pisar em ovos que ndo permite introduzir um conceito prévio, mas trabalhar com

1 A divisdo gue a mascarada pde em evidéncia nestes dois tempos (ndo-castrada/falica, castrada/na
devolucao do falo) nos leva a designacdo que Lacan faz da mulher como n&o toda no gozo falico. Uma
parte esta fora, fora da linguagem, e é esta, talvez, a fungdo da mascara: recobrir esta inconsisténcia,
este vazio que esta para além do gozo falico. A mulher ndo existe, nos diz Lacan (1982) no Seminario
“Mais, Ainda”. Uma das maneiras de entendermos esta afirmagao é dizer que o lugar da mulher
permanece no vazio. Algumas vezes nos deparamos com verdadeiros vazios, mas podemos encontrar
mascaras que recobrem estes vazios. Decorrente deste fato € que tdo frequentemente vemos a
associagao entre mulheres e semblantes. “Ela finge, finge que ama...” O semblante é algo cujo objetivo é
de velar o vazio, vazio presentificado no real do corpo em parte dos seres humanos e que aponta para a
castracdo (GRANT, 1998, p. 4).
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0 que O texto traz. Sobre isso a psicanalista, Ruth Silviano Branddo (1995)

organizadora e escritora do livro Literaterras nos diz:

Literatura e psicanalise tocam-se em muitas encruzilhadas, pelo seu objeto de
estudo e de amor. De amor, porque sem ele a relacdo com seu objeto torna-se
extremamente perigosa. O texto, literario ou ndo, exige uma extrema
delicadeza para ser analisado, tocado, invadido em sua interioridade. Texto € o
lugar onde o sujeito se inscreve e se escreve.

(...) Afinal, entdo, como a psicandlise pode enriquecer a leitura de um texto
literario? Tornar essa leitura mais rica, em vez de se tornar um risco, um lugar
de equivocos? E ndo se esquecendo das diferencas entre o texto do
analisando e o texto literario, € buscando mapear os lugares da leitura,
conforme o trajeto do sujeito da escritura, que suporta o texto, mas nao se
confunde com o autor, ndo coincide necessariamente com uma entidade
pessoal, mas é uma categoria, um lugar. E ndo se esquecendo de que a
personagem € uma constru¢cdo, e uma construgdo diferente dessa que cada
sujeito falante faz de si proprio, ele proprio personagem, mas também pessoa,
cuja identidade se constr6i em sua humana vida palpavel e datada, apesar
também de perpassada pelo imaginario. (BRANDAO, 1995, p. 21)

Assumindo o risco de uma leitura desse tipo e retificando o objeto de estudo de nossa
pesquisa, a questdo de se o texto de Hilst era macho ou fémea caiu por terra e
sobressaiu-se em nossa leitura o tom obsceno, de revelacéo, traco inegavel de sua
obra, mais especificamente de trés textos que nos pareceram fundamentais ao estudo,
a saber: A obscena senhora D. (2001), Com os meus olhos de cdo (2006) e O

caderno rosa de Lori Lamby (2004).

Partimos entdo para o estudo de um sociélogo francés importante, Baudrillard, pois
consideramos que sua conceituagédo de obsceno se aproxima muito da interpretacéo
gue proporemos para o0 caso da analise da trilogia de Hilda Hilst. Para Baudrillard, o

obsceno tem a ver com aquilo que obstaculiza a cena, que impede esta de acontecer:

E 6bvio que cena e obsceno ndo tém a mesma etimologia, mas é grande a
tentacdo de aproximé-los. Pois, a partir do momento em que ha cena, ha olhar
e distancia, jogo e alteridade. O espetaculo tem ligagdo com a cena. Em
compensacgdo, quando se estd na obscenidade, ndo ha mais cena, jogo, o
distanciamento do olhar se extingue. (BAUDRILLARD, 2001, p. 29)
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Se ndo é esta a saida genial proposta pela escritora: fazer cena com aquilo que é
obsceno, fazer cena da cena impossivel de ser feita. Eis 0 que o fracasso da intencao
da escritora produziu: a criagdo da alteridade-texto, a criacdo de uma cena para falar
da obscenidade. O fracasso de uma vontade pornografica d4 lugar a um desejo de

obsceno.

Talvez por isso mesmo a obra da escritora permaneceu, a nosso ver, distante do
publico leitor: por ir além em seu intento pornografico, por alcancar a obscenidade,
terreno ndo facilmente digerivel e comercializavel como nos aponta a psicanalista Lucia

Castello Branco em seu texto Por uma retérica do gozo:

Mas até aqui o que vem sendo chamado de pornografia refere-se, é claro, a
escrita pornografica “oficial”, aquela que tem espago garantido nos regimes
mais repressivos e é veiculada pela industria cultural. Ao lado dessa, uma
outra grafia, que também coloca o corpo sobre a cena, obsceno (e nisso se
confunde com a producdo erdtica), uma escrita que ndo se quer apenas do
desejo, mas do gozo, se insinua. Esta, que inclui Arentino, Sade e Bataille,
entre outros (chamada de “pornologia” por Deleuze), parece permanecer sem
lugar na literatura oficial. A diferenca ténue que marca a distancia entre as
duas talvez seja a mesma que sutiimente demarca os terrenos da arte e da
nao-arte. E o que garante especificidade a segunda é certamente um trabalho
com a linguagem. (BRANCO, 1995, p. 106)

A proposito da obscenidade, da pornografia e também do erotismo, buscamos dialogar
com o trabalho de Deneval Siqueira Azevedo Filho (2002), em seu texto Holocausto
das fadas: a trilogia obscena e o carmelo bufélico de Hilda Hilst, que desenvolve
justamente esse aspecto da obra da escritora, em profundidade, apostando, como ele,
gue estariamos diante de um texto hibrido, que circula por essas trés instancias. No
entanto, nos focamos no feixe obsceno da obra que tem a ver com o recorte de nosso

estudo.
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A pergunta que funcionou como fio condutor desse trabalho remete a poténcia tragica
do texto de Hilst, no que se propde a fazer cena do que é obsceno, ou seja, de fazer
cena com 0 que € impossivel, teoricamente, de se encenar. E nessa tensio
cenal/obscena, considerada por nés como tragica, que se concentrou nosso estudo: O
que € possivel ler na proposta de uma cena obscena em Hilda Hilst? Apostamos na
leitura de uma tragédia que ndo é qualquer, uma vez que estamos diante de um texto

contemporaneo, novo.

Lembramos Freud (1919) que nos diz “o artista precede o psicanalista”, ou seja,
possuindo um transito especial com o inconsciente, o artista € um precursor ndo sé da
psicandlise, mas de todo o pensamento de um tempo que ele pode captar, antecipar,

com sua sensibilidade.

A proposito, Freud escreve:

(...) pois é 6hvio que as formas assumidas pelas diferentes neuroses ecoavam
as criagdes mais admiradas da nossa cultura. Desse modo, os histéricos sdo
indubitavelmente artistas imaginativos, mesmo se, de um modo geral,
expressam as suas fantasias mimeticamente e sem considerar a sua
inteligibilidade para as outras pessoas; 0s cerimoniais e proibicdes dos
neurdticos obsessivos levam-nos a supor que eles criaram uma religido
prépria, particular; e os delirios dos paranoicos tém uma desagradéavel
similaridade externa e um parentesco interno com 0s sistemas dos nossos
filosofos. E impossivel escapar a conclusdo de que esses pacientes estdo
fazendo, de forma associal, tentativas para resolver seus conflitos e apaziguar
suas necessidades prementes, tentativas que, quando levadas a cabo de uma
maneira que € aceitavel para a maioria, sdo conhecidas como poesia, religido
e filosofia (FREUD, 1996, vol. XVII, p. 280).
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Assim, ndo nos parece arriscado dizer que a tensdo tragica da cena/obscena, em Hilst,
relaciona-se com a tragédia de nosso proprio tempo. Por se tratar de uma escritora

contemporanea, pudemos vislumbrar algo da tragédia também contemporanea.

Sobre a questdo tr4gica, primeiramente recolheremos 0s significantes
arranjados/arrojados pela escritora em sua obra, bem como realizaremos uma leitura
atenta dos mesmos; em seguida, na tentativa de dar um suporte tedrico a nossa leitura,
recorreremos a uma pesquisa paralela acerca da tragédia, desde os seus primérdios
até os dias atuais, observando suas vestimentas, suas roupagens ao longo da historia.
E fundamental que esclarecamos com que ideia de tragédia trabalharemos, abarcando
todo esse tempo: nossa pesquisa reverberou no trabalho do inglés Raymond Williams e

em seu estudo exaustivo acerca do que ele chama de Tragédia Moderna (2002).

Williams rompe com a ideia de que a existéncia da tragédia se restringe a
aproximadamente trinta e duas pecas escritas pela tragédia grega. O pesquisador faz

um estudo historico tentando enxergar as diversas roupagens da tragédia ao longo do

BN

tempo e defende, com muita veeméncia, que praticamente toda reacdo a perda é
sempre da ordem da tragédia. Sua nocdo sobre esse ponto especificamente rompe

com tudo o que anteriormente era pensado como tragico:

No caso de morte e sofrimento comuns, quando vemos luto e lamento, quando
vemos homens e mulheres sucumbindo a perda — dizer que ndo estamos na
presenca da tragédia €, no minimo, uma afirmacgao questionavel.

Outras reagbes sdo, obviamente, possiveis: indiferenca, justificativa (como
acontece com frequéncia na guerra), e mesmo alivio ou regozijo. Mas em
situagBes nas quais o sofrimento se faz sentir, nas quais ele abrange o outro,
estamos, claramente, no ambito das possiveis dimensdes da tragédia.
(WILLIAMS, 2002, p. 71)
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Assim, para Williams, o que muda é, na verdade, o referencial. Uma tragédia
contemporanea, atual ou que diga de nosso préprio tempo, como queiram, sO é
possivel de ser lida se a analisarmos com os sentidos de nosso tempo. Cabendo no ato
ou na escrita a presenca do sofrimento e da morte, h4 que se pensar na possibilidade
de tragédia, ha que se ler a tragédia que é prdpria a esses eventos, 0 que nos permite
concluir que, para Williams, ser capaz de depreender a tragédia dos e nos textos

literarios contemporaneos € ser capaz de interpretacao, de leitura:

As tragédias vivas do nosso préprio mundo ndo podem de maneira nenhuma
ser assimiladas, ou seja, ser vistas a luz daqueles sentidos de antes; elas séo,
por mais dignas de pena que sejam, acidentais. Novos tipos de relagcéo e
novos tipos de lei, que estabelegam vinculos com o nosso sofrimento presente
e o interpretem, sé@o as condi¢cdes da tragédia contemporénea. Mas enxergar
novas relacdes e novas leis € também modificar a natureza da experiéncia e
todo complexo de atitudes e relacdes que dela dependem. (WILLIAMS, 2002,
p. 79)

Foi, portanto, nessa concepcao de tragédia que nos pautamos para a leitura dos trés
textos de Hilda Hilst que aqui escolhemos, procurando interpretar, através deles, o
desamparo, por exemplo, da personagem Hillé que, ap6s perder o marido, passa a
viver no vao da escada; foi possivel ver tragédia na excessiva compreensao que
invadiu o matematico Amaos, ofuscando-lhe o pensamento, depois de tanto enxergar; e,
por fim, foi possivel ver tragédia no equivoco vivenciado pela personagem Lori
querendo salvar o pai, escrevendo-lhe suas ficgcdes impossiveis de serem escritas,

para afinal deparar-se com a escritura cena/obscena de seu proprio texto.
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Ainda de uma maneira mais geral, se pensamos na trajetoria da escritora que desejou
o pornogréfico e, extrapolando sua proposta, foi parar no obsceno, poderemos ler, no

sucesso de seu fracasso, a tensado tragica mais uma vez.

O que pareceu justificar nossa pesquisa o0 tempo inteiro foi o rastreamento de uma
possivel tragédia por detrds da descoberta obscena, procurando delinear os tragos
tragicos na literatura de Hilst, a partir da trajetéria dos protagonistas aos quais ela da
voz. Evidenciaremos o tragico no momento da virada de sua obra dita séria para a obra
mais escancaradamente obscena, apesar de alguns estudiosos, como Alcir Pécora,
ndo compartilharem com o argumento de uma descontinuidade na producdo literaria de

Hilda Hilst.

Pécora, organizador e responséavel pelo plano de edicdo das obras reunidas de Hilst,
comenta, em nota que antecede a novela Com os meus olhos de cédo (2004), sobre a
importancia de uma edicdo reunida da producéo literaria de Hilda Hilst, uma vez que

nao existe divisor de dguas entre essas categorias criadas, a “séria” e a obscena.

No deslizamento de Hillé para Amés e de Améds para Léri é possivel observar tracos
gue se repetem, em relacédo a busca, pelas personagens, de uma resposta acerca do

enigma da vida. Foi também no rastro dessas buscas que nos guiamos.

Outro ponto que € importante reconstituir, na introducdo desta dissertacdo de

Mestrado, diz respeito a um apontamento feito pelos estudos de Williams que nos levou
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a exploracdo de novos referenciais. Se é preciso atentar para novos tipos de relagéo e
novas leis construidas pelo nosso tempo para ler a tragédia de agora, coube-nos,
entdo, pensar a quais referenciais estamos submetidos para conseguir interpretar o

frescor do texto hilstiano.

Vimos, na passagem do século XX para o século XXI, o declinio de uma sociedade
patriarcal-agraria, acompanhado pela ascensdo de um imperativo categérico, regido
pelo mercado: o declinio do pai e o surgimento de uma nova ordem mundial
funcionaram como peca chave para entender um pouco 0 momento histérico em que

foi contruido o texto de Hilst.

A propria escritora vivenciou de uma maneira muito peculiar e subjetiva a faléncia do
pai, de seu pai; e 0s registros, entrevistas e a devoc¢ao a ele espalhados ao longo de

sua producao nos permitem visualizar isto:

E mais ainda... o pai morto, aos trinta e seis anos. A mesma idade da filiagdo
de Hilda aos seus textos. De seu romance familiar, ela teceu a aventura de se
tornar deslumbrante através de sua obra, para dignificar a obra inacabada do
pai — “ele nao pdde, ficou doente, louco”. A recusa em ter filhos, onde a loucura
pudesse retornar, foi somente pretexto para constituir uma outra filiacdo
advinda de sua escrita: visceral, louca, margeando o abismo como somente 0s
poetas que se escrevem suportam as marcas, 0s rastros, 0s restos.

“Eles ndo sabem o que fazem”, diria o filho ao pai — eles, os poetas da
desrazdo, da renlncia, da branca dor de existir. (NOVAIS, 2003, p. 3)

Assim, além da vivéncia real, dessa experiéncia tdo proxima a escritora, buscamos
também textos que apoiassem o0 entendimento do contexto histérico de uma época

onde foi produzida a literatura de Hilda Hilst.
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Faléncia do pai? Imperativo categorico regido pelo mercado? O que significam essas

novas leis que regem a sociedade?

Utilizamo-nos do trabalho de Crespo (2003), no qual sdo analisadas importantes
guestdes acerca da localizagdo do homem na sociedade de consumo, na tentativa de
vislumbrar o contexto sécio-politico em que se produziu a obra de Hilda Hilst. Apesar
de entendermos que a obra de arte € extemporanea, achamos importante mapear os

significantes que permeavam o contexto histérico em que sua obra foi escrita e inscrita.

Crespo aponta, como um tragco da modernidade, a faléncia da figura patriarcal e a

ascensao de uma nova ordem, a saber, o0 consumo:

O imperativo do excesso, anteriormente confinado as temporadas rituais de
excegao, teria invadido a vida cotidiana; teria instituido o “mais ainda” como
principio ordenador da mesma. Arrebentam-se os limites, desprezam-se as
tradicBes e os costumes: € preciso produzir mais, é preciso ampliar os lucros...
custe o que custar. O empreendedor capitalista, founding father da sociedade
moderna, submete-se inteiramente a esse imperativo categdrico: “Acumula!”

(...) estaria ficando cada vez mais dificil encarnar convicentemente o lugar de
pai. Diante das exacerbadas “exigéncias matrimoniais” relacionaveis ao
contexto econdmico e politico moderno, os que ocupam a funcdo paterna
pareceriam agora jamais estar a altura. A “subversdo criadora” propiciada pela
“familia paternalista” teria atingido um &pice e entrado numa din&mica
involutiva, atingida pelos seus proprios efeitos colaterais — que, se quisermos
seguir as pistas deixadas nos “Complexos Familiares”, teremos de rastrear na
esfera da economia, da politica e da cultura. (CRESPO, 2003, pp. 127 e 209)

Crespo nos sera importante, aqui, ndo apenas para a analise do contexto histérico em
que foi produzida a obra de Hilda Hilst, mas também para a interpretacdo de O
caderno rosa de LoOri Lamby, onde é narrado o drama de uma filha de apenas oito
anos, que se langca ao exercicio de escrever uma ficcdo para salvar um pai-homem-
escritor falido que ndo consegue produzir segundo a l6gica do mercado, que néo

consegue escrever as “bananeiras” (as bandalheiras) que o Tio Lalau (editor e chefe do
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pai de Lori) queria para vender mais. Até mesmo, e inclusive, a literatura estaria
convocada a se submeter ao imperativo categérico do mercado de consumo, como

veremos adiante no capitulo destinado ao estudo desse texto especificamente.

Ainda sobre esse tema, teremos como suporte tedrico o trabalho do francés Guy
Débord, que nos fala, em sua consagrada obra A sociedade do espetaculo (1967),
sobre o espetaculo em que vivemos, que nada mais é do que a total alienacdo do

homem que se cré governado por aquilo que ele préprio criou:

O tempo € a alienacdo necessaria, como 0 mostrava Hegel, o meio no qual o
sujeito se realiza perdendo-se, tornando-se outro para se tornar a verdade de
si mesmo. Mas o seu contrario é justamente a alienacdo dominante, que é
suportada pelo produtor de um presente estranho. Nesta alienagéo espacial, a
sociedade que separa na raiz o sujeito e a atividade que ela Ihe furta, separa-o
antes de tudo do seu proprio tempo. A alienacdo social superavel é justamente
aquela que interditou e petrificou as possibilidades e os riscos de alienacéo
viva no tempo. (DEBORD, 1967, p. 48-49)

Essa alienacdo ao tempo sem limites, descrita por Débord, nos serviu de chave de
leitura preciosa para ler a alienacdo decisiva de que é tomado o porta-voz da
compreensao e detentor da Verdade em Hilda Hilst. Trata-se de seu personagem Amaés
Kéres, um professor que sucumbe a propria verdade por ele criada, fundindo-se
obscenamente em um teorema inventado por ele na tentativa de explicar o que seria
Deus e, assim, desaparecendo nessa verdade. E a total subjugacdo daquele que se
aproxima sem anteparos de uma verdade (sempre suposta), mas por ele acreditada
como certeza. E o que Débord aponta como a “glaciacdo visivel da vida” — seu

congelamento.
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N&o s6 o professor AmoOs € subjugado pela cena de sua obscena obsessdo, mas
também os protagonistas das outras duas obras que analisamos neste trabalho Hillé,
de A obscena Senhora D., e Lori, de O caderno rosa de L6ori Lamby. Amés, Hillé e
Léri trazem a cena a questdo do isolamento daquele que se deparou com a

compreensao/incompreensdo da vida, daguele que viu demais.

Esses personagens funcionam como porta-vozes da vida que se abandona do viver,
sem no entanto morrer. Isto €, assumem um tragico isolamento em vida, uma vez que,
diante das respostas e nao-respostas, suas buscas assumem, nas descobertas,

posicdes de congelamento e cristalizacao, estando dentro da vida, que € movimento.

Para esse ponto, que salta aos olhos nas obras analisadas, recorreremos ao trabalho
do filésofo italiano Giorgio Agamben, em seu esfor¢co para pensar a vida abandonada
diante da mudanca de paradigma, referencial e lei de que ja falamos anteriormente, isto

é, estando inserida num bando se abandona deste.

Agamben reflete sobre o que chama de vida nua, aquela que é matavel e insacrificavel,
isto €, aquela que se mantém apartada do laco social, da vida, mas que também

sobrevive sujeita a um poder mortifero:

E possivel, entdo, dar uma primeira resposta a pergunta que nos haviamos
colocado no momento de delinear a estrutura formal da exce¢do. Aquilo que é
capturado no bando soberano é uma vida humana matavel e insacrificavel: o
homo sacer. Se chamamos vida nua ou vida sacra a esta vida que constitui o
contelido primeiro do poder soberano, dispomos ainda de um principio de
resposta para o quesito benjaminiano acerca da “origem do dogma da
sacralidade da vida”. Sacra, isto €, matavel e insacrificavel, é originariamente a
vida no bando soberano, e a producédo da vida nua €, neste sentido, o préstimo
original da soberania. A sacralidade da vida, que se desejaria hoje fazer valer
contra o poder soberano como um direito humano em todos os sentidos
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fundamental, exprime, ao contrario, em sua origem, justamente a sujeicdo da
vida a um poder de morte, a sua irreparavel exposicdo na relacdo de
abandono. (AGAMBEN, 2002, p. 91).

A tensdo bando/abandono, principalmente na analise da obra A obscena senhora D.
(2001), mostrou-se uma chave de leitura preciosa para ler o desamparo da condicéo
humana, encarnada na “cara sem teatro” de Hillé, que também se mostra como sendo
a cara do desespero. Tragico desespero que tem na morte externa, de outrem, um eco

na morte interna, intima, na morte do desejo.

A obra de Hilst, a nosso ver, se faz sempre numa multiplicidade de tensdes, tais como
cena/obscena, compreensaol/interpretacdo, alienacdo/busca da verdade, morte/vida,
bando/abandono etc. As roupagens que adquire a tensdo original sdo diversas. A
tensao original, por sua vez, remonta a construcdo de uma cena que se quer obscena,
paradoxo hilstiano por exceléncia, que violenta a impossibilidade da escrita obscena,
através da escrita do obsceno, sempre jogando com o impossivel da escrita e com a
escrita do impossivel da escrita, arrastando o leitor siderado na via de uma pergunta

fundamental: a literatura resistira?

Apostamos que a literatura de Hilst é prova viva de que sim, a literatura resistira, num
violentar de velhas formas, fracassando na tentativa do mesmo pornografico e
subvertendo na criacdo da obscenidade. Na escrita de uma tragica obscenidade,
propria de um tempo &vido de tragédia, leitura e interpretacdo, em que tudo parece
alienagao, submissdo aos ditames da producdo em massa (inclusive de literatura) e

sideracdo imaginaria.
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Diante de tanta riqueza, propria do trabalho de Hilda Hilst, é possivel supor a
dificuldade para o pesquisador em delimitar o seu tema de estudo que acabou por se
recortar na poténcia tragica do obsceno em Hilda Hilst, donde originou-se a escolha
das seguintes obras: A obscena senhora D. e O caderno rosa de Lo6ri Lamby. A
escolha pela insercdo da novela Com os meus olhos de céo foi tardia, pois também
foi tardia a verificacdo de que existia a publicacdo dessa novela entre as duas obras.
Partimos para a leitura minuciosa de tal obra e para a supresa do que nela nos
revelava: o obsceno assumindo a roupagem da compreensdo. Dai a decisdo por inserir

a novela em nosso estudo, ainda que trouxesse mais trabalho.

A divisao dos capitulos se deu da seguinte forma:

Um. No primeiro capitulo buscamos contextualizar a novidade de Hilst, que a nosso ver
se concentra na extrapolacdo da escrita pornogréafica, na verdade, em seu insucesso,
dando lugar a escrita do obsceno. Partimos entdo para a descri¢cdo da producao de um
conceito minimo de obsceno, com que iriamos trabalhar, dialogando principalmente
com o trabalho do estudioso de Hilda Hilst, Azevedo Filho (2002) e com 0 pensamento
do socidlogo francés Baudrillard (2001). Também fizemos uma associacédo do conceito
de obsceno com o real lacaniano para, em seguida, contrap6-lo a uma escrita do
obsceno, estratégia usada na literatura de Hilst, que, a nosso ver, esta mais articulada

ao campo da seducéo, via uma escrita do obsceno, e ndo obscena.
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Dois. No segundo capitulo trabalhamos em profundidade a obscenidade contida na
obra A obscena senhora D. (2001), recortando a especificidade que o obsceno

adquire ali: a do abandono/bando.

Trés. No terceiro capitulo trabalhamos a obscenidade apresentada no livro O caderno
rosa de Lori Lamby (2004) a partir das aventuras ficcionais de sua protagonista
desamparada, a crian¢a de oito anos, Lori, que, diante da faléncia do pai, toma a sua
fungéo, ultrapasando-o e criando uma nova realidade. Defendemos aqui a obscenidade
de L6ri a partir do duplo quebra de referéncia/criacdo de nova realidade, j4 que se trata

de uma espécie de “transgressao precoce”. Ela é valida, mas é tragica.

Quatro. No quarto capitulo analisamos a obscenidade apresentada na novela Com 0s
meus olhos de cao (2008) a partir de uma tomada de compreensao acerca do que era
Deus pelo professor Amés Kéres, protagonista da novela. Defendemos que a
obscenidade da novela recai sobre o congelamento em uma verdade, levando a
cristalizacdo e ao apagamento da vida que se aliena e se aprisiona em uma verdade
fechada. Aqui o obsceno assume a roupagem da homogeneizacdo a um significante; é
a impossibilidade da cena ofuscada na presentificacdo de um ver demais, da invasao

de uma verdade.
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1. A MEMORIA DA LINGUA

Por que me fiz, poeta?
Porque tu, morte, minha irmé,
No instante, no centro

de tudo o que vejo.

No mais que perfeito
No veio, ho gozo
Colada entre mim e o outro.

Hilda Hilst

A memoria da lingua. N&o existiria maneira mais paradoxal de se iniciar uma obra do
que dedicando-a ao seu fim. Assim, “A meméria da lingua”, Hilda Hilst inicia O caderno
rosa de Lori Lamby (2004), trama em que um pai falido (escritor falido), caido de toda
posicédo viril (Ié-se: de uma impossibilidade de escrita), cede lugar a escrita de sua filha
de apenas oito anos. Obscena escrita de crianca que, ainda sem as devidas barreiras
do recalque, necessarias ao convivio social, retira todo o véu construido pela moral e

pelos bons costumes: Léri escreve um diario para salvar a vida de escritor de seu pai.

N&o se trata de perseguir a intencionalidade do autor — pois também esta escrito —,
mas ndo se pode fingir que ndo foram lidas as preocupacdes de uma literatura

angustiada pela auséncia de interlocucéo, de alteridade, de leitor.

Escrita entre 1950 e 2004, a obra de Hilst se mostra as voltas com questfes
fundamentais de nosso tempo, antecipadas em seu trabalho, seja revelando o obsceno
ato de querer desvelar tudo em A obscena Senhora D. (2001), seja propondo uma
“precaria” escrita infanti em O caderno rosa de Léri Lamby (2004) ou com o

professor Amés Keres, na novela Com os meus olhos de cdo (2008) — que, de tanto
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compreender, tornou-se louco. O fio que liga os trés textos recai sempre, ao NOSSo ver,
ora na impossibilidade, ora na inibicdo da escrita/leitura da realidade, da vida, de um

texto em sua inevitavel obscenidade.

Falar em obscenidade na obra de Hilda requer certo cuidado, pois muito ja foi

comentado acerca do obsceno presente em seu texto.

A proépria escritora traz a tona, ndo por acaso, esse significante, no titulo de seu
trabalho publicado pela primeira vez em 1982, a saber, A obscena Senhora D. O
obsceno comparece na obra de Hilst como a chave central de sua proposta literaria,
gue a consagrou e lhe deu visibilidade, se n&o nacionalmente, pelo menos nas
principais universidades que se ocuparam da critica e da reflexdo da nova literatura

gue comparecia no texto hilstiano.

Se tomamos A obscena senhora D. (2001) como ponto de partida da escrita obscena
de Hilda, como momento em que a escritora se apropria com mais consciéncia de seu
objeto, veremos ja ali alguns tracos da proposta obscena que nos guia neste trabalho:
0 obsceno encarnado num protagonista (mulher), que tem uma experiéncia de
descontinuidade da vida, da morte de uma alteridade proxima, ecoando na experiéncia
de descontinuidade interna. Explicamos: uma mulher perde o marido e com ele a
nomeacao de desamparo. Privada deste ponto de ancoramento, de uma referéncia
gue, se |he desampara, também l|he da lugar, cai num total isolamento e num

desinteresse do mundo. Na realidade, a morte do marido, Ehud, funciona como um
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disparador de atos desatinados que, se antes eram pensados, refletidos, agora passam

a ser realizados:

Quando Ehud morreu morreram também os peixes do pequeno aquario, entao
recortei dois peixes pardos de papel, estdo comigo aqui no vao da escada, no
aquario dentro d’agua, ndo os mesmos, a cada semana recorto novos peixes
de papel pardo, ndo quero mais ver coisa muito viva, peixes lustrosos nao,
nem geranios magés romas, nem sumos, suculéncias, nem laranjas.

Engolia o corpo de Deus a cada més, ndo como quem engole roscas ou
sabres, engolia o corpo de Deus como quem sabe que engole o Mais, o Todo,
o Incomensuravel, por ndo acreditar na finitude me perdia no absoluto infinito.
(HILST, 2001, p. 19).

Recortar novos peixes, recortar novas formas ndo muito vivas, remete a literatura do
obsceno que Hilst propfe: escrever um texto novo, ja que o papel antigo na agua
desmancha, mas um texto que pouco seduz, um texto pardo, dificil de despertar
interesse nos mais afoitos, avidos pela leitura facil. Hillé funciona como porta voz de

uma nova literatura.

Apostamos que a importancia dessa personagem hilstiana reside no fato de ter sido ela

0 primeiro porta-voz do obsceno na obra da escritora, permitindo visualizar a errancia

da vida que se abandona do viver, sem, no entanto, morrer.

Como falar uma lingua sem dela me separar uma vez que para dizé-la ja ndo posso

mais sé-la?

Como montar uma cena que fale justamente da impossibilidade de fazer cena?

Recortar peixes mortos, criar literatura parda. Como pode ser a preciosa novidade

inaugurada pelo trabalho de Hilst, de cor parda, sem vida?
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S840 muitos os paradoxos depreendidos quando nos colocamos no rastro da

obscenidade hilstiana.

O que reverbera em nossa leitura, a propésito do obsceno em Hilst, tem a ver
justamente com o movimento de Hillé: enxergar tanto, ver tanto a ponto de cegar-se,
ofuscar-se com o0 excesso de luz, impossibilitando qualquer cena, exceto a cena da
impossibilidade de cena. Isso que escapa € a saida encontrada pela escritora para uma

nova literatura.

O obsceno como sendo aquilo que obstaculiza a cena nos remete, inevitavelmente, aos
estudos do socidlogo francés Jean Baudrillard. Apesar de nédo ter trabalhado
diretamente com critica literaria, ele nos oferece uma conceituacdo absolutamente

sincrénica aquela que nos propomos aqui no sentido de pensar a obscenidade.

Para Baudrillard (2001), atravessamos um momento de culto ao obsceno, ou seja,
existe uma tentativa de tudo mostrar, 0 que acaba por ofuscar a verdade que é a
impossibilidade de tudo mostrar e tudo dizer. Essa é a alienacdo em jogo: penso que
tudo vejo, que tudo sei, pelos ditames da cultura de massa, e por isso nada busco; ja
gue tudo ja foi dito e escrito, permaneco alienado ao imperativo categorico vigente. O

obsceno, para ele, interrompe a possibilidade da cena:

A sexualidade sempre tem — tal como na seducao — uma dimenséo metaférica.
Na obscenidade, os corpos, os 6rgdos sexuais, 0 ato sexual, ndo sdo mais
“postos em cena”, e sim, grosseira e imediatamente, dados a ver, isto €, a
devorar, sdo absorvidos e reabsorvidos no mesmo ato. E um acting out total
das coisas, que, em principio, seriam objeto de uma dramaturgia, de uma
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cena, de um jogo entre parceiros. Ai, ndo ha jogo algum. N&o ha dialética, nem
distanciamento, apenas uma coluséo total de elementos.

O que vale para os corpos € igualmente valido para a mediatizacdo de um
acontecimento, para a informacdo. Quando as coisas se tornam
demasiadamente reais, quando elas sdo dadas imediatamente, quando
existem como realidade concreta, quando estamos neste curto-circuito que faz
com que as coisas se tornem cada vez mais proximas, estamos na
obscenidade. (BAUDRILLARD, 2001, p. 30, grifos meus)

Assim, o que se perde € a dimensdo da metafora, do simbdlico, do jogo com a

alteridade, do jogo com as palavras.

A proposito do “acting out total das coisas” indicado por Baudrillard, temos na
psicandlise freudo-lacaniana uma importante contribuicdo que, se néo resolve a
questédo do obsceno em Hilst, mostra-se como ferramenta fundamental para analise em
nosso trabalho. A experiéncia analitica tem em sua regra fundamental o pedido de que
o analisando diga ao analista tudo que Ihe vem a mente. Tarefa paradoxal, pois ela
mesma se limita ao que impde: dizer tudo, embora, como se sabe, seja impossivel tudo
dizer. Assim o acting-out constitui um modo de dejecéo da cena, ja que nao se pode lé-

la completamente:

O acting-out é uma saida & maneira de um contorno. Trata-se de uma dejecdo
do campo da fala pois “o objeto” se mostra. A énfase é demonstrativa,
orientada para o Outro e, portanto, ndo requer interpretagdo. O acting-out é ja,
em si mesmo, uma interpretacdo do desejo. (SANTOS, 2001, p. 1)

Existe, portanto, alguma coisa que escapa a leitura. Uma cena que se basta por ela

prépria, em outras palavras, uma cena impossivel.

E foi levando muito a sério a impossibilidade da cena, levando as Uultimas

consequéncias esse fato, que a literatura hilstiana vem fazer dele sua possibilidade de
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escrita. PGe-se em cena aquilo com o que justamente nao se pode fazer cena. O que ja
havia sido antecipado na obra de Hilst toma corpo em A obscena senhora D. (2001) e
se desenvolve adiante. Dessa forma, a propria tessitura do texto funciona como
alteridade em Hilst. Cria-se um texto, um espacgo para dizer justamente o0 que nao se

diz, para inventar o desamparo, por exemplo, numa cara de outrora, sem teatro:

(...) Hillé, igualzinha a mae, esses tons afaveis escondem a bola negra da
mentira, ah como parece delicada a avezinha, que pios, que penugem, que
redondinho claro esse olho dourado, mas la dentro o fundo garreia o teu
coracéo, exige o teu coracao por que ele diz isso, Ehud?

quem é que sabe o que vé

em mim?

nele, Hillé, nele

em mim, Ehud, na minha cara um estupor, um nunca compreender, um
enrugado mole, olha como é a minha cara sem o teatro para o outro

um pouco caidinha sim

desesperada Ehud (...) (HILST, 2001, p. 75, grifos meus)

A cara sem o teatro para 0 outro € a cara sem cena, € a cara obscena que tem um
nome em A obscena senhora D.: € nomeada por Ehud de desamparo, derrilicdo, e

confirmada por Hillé.

Colocando em cena o obsceno, através de varios personagens, a literatura de Hilst se
depara com o tragico desespero, com o desamparo proprio da cena obscena — esta
gue padece de alteridade, porque sem distanciamento. Aqui, no entanto, ja ndo temos
mais um acting, mas sim a possibilidade de leitura, a possibilidade de distanciamento

pela via da escrita.

Quando Hilda Hilst leva as ultimas consequéncias a auséncia de cena, prépria do que é

obsceno, conforme vimos em Baudrillard, fazendo deste vazio sua cena principal,
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vemos 0 surgimento do tragico desamparo em A obscena Senhora D., da patética
alienacao sobre o que seria a Verdade do professor Amos em Com os meus olhos de

cao e da errancia da pequena Léri em seu caderno rosa.

A poténcia tragica que assume 0 obsceno em sua obra € berrante e é também uma
saida para o impasse da cena obscena, que, apostamos, tem, nessa dicotomia, nesse

paradoxo e nessa tensdo, material para uma literatura vigorosa.

Como seduzir o leitor para o texto pardo, para a tragica tenséo da vida sem vida, para a

cara sem teatro?

Eis a questao que parece permear o paradoxo hilstiano: a da atracdo que pode exercer
um texto no leitor. Se um texto exerce fascinio naquele que I&, se desperta o prazer de

ler, é porque seduz.

Essa tensdo da seducdo do leitor em contraposi¢cdo a aversdo gerada por uma leitura,
por um n&o querer saber sobre nada de um determinado texto, parece ser o poderoso
jogo montado na literatura de Hilst. Se vimos, com o apoio de Baudrillard, que o
obsceno € justamente aquilo que impede a cena de acontecer, montar uma cena que
fale sobre esse impedimento da cena ja é coisa totalmente diversa. Estamos no campo

da representacao.
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Da cena impossivel de representacdo a cena que versa sobre o impossivel de ser
representado, vai toda a literatura de Hilst. Seu poder de sedug&o parece consistir no
Jogo sobre essa tensao de forgas, na tentativa de representar o que nao se representa

nunca.

Roland Barthes (1978), em sua famosa aula de estreia no College de France, situa a
literatura como uma correcdo entre a grosseria da ciéncia e a sutileza da vida: essa é
uma de suas forcas. Mas ha também outra forca atestada por ele, a saber, a da

representacao:

A segunda forca da literatura é sua forca de representagdo. Desde os tempos
antigos até as tentativas de vanguarda, a literatura se afaina na representacao
de alguma coisa. O qué? Direi brutalmente: o real. O real ndo € representavel,
e é porque os homens querem constantemente representa-lo por palavras que
h& uma historia da literatura. Que o real ndo seja representavel — mas somente
demonstravel — pode ser dito de varios modos: quer o definamos, com Lacan,
como o impossivel, o que ndo pode ser atingido e escapa ao discurso, quer se
verifique, em termos topoldgicos, que ndo se pode fazer coincidir uma ordem
pluridimensional (o real) e uma ordem unidimensional (a linguagem). Ora, é
precisamente a essa impossibilidade topologica que a literatura ndo quer,
nunca quer render-se. Que ndo haja paralelismo entre o real e a linguagem,
com isso os homens ndo se conformam, e é essa recusa, talvez tdo velha
quanto a propria linguagem, que produz, numa faina incessante, a literatura.
(BARTHES, 1978, p. 22)

Assim, é na recusa de um descompasso que se faz também a literatura de Hilst. No
entanto, quando a via tomada € a da obscenidade, ha que se ter certo cuidado para
nao confundir o real com a descricdo do real, pois se 0 obsceno aproxima demais,
impedindo de ver, conforme vimos em Baudrillard, 0 mesmo ja ndo pode ser dito de

uma escrita obscena, em que o proprio ato da escrita pressupde um distanciamento.

Hilda Hilst sabia da dureza de se trabalhar nessa tensdo. A novela Com 0S meus

olhos de cédo (2008) € emblematica nesse aspecto, pois narra a histéria de um



34

professor de matematica que € tomado num momento de compreensdo absoluta
acerca do que era a vida; é que de tanto se aproximar de sua ciéncia apaga-se nela,
desaparecendo em um teorema que buscava explicar Deus. Quando toda distancia e
todo descompasso sdo eliminados, a vida termina, mas néo a literatura, é importante
dizer. E essa distincdo nos parece fundamental para a leitura da cena obscena.
Inevitavelmente, ndo ha como negar, quando se trata da obscenidade, a explicacdo do

gue nao se explica, complica um pouco, ou, nas palavras do professor Amos:

O menino subiu nas minhas pernas e comecou a rir esplendente-histérico
repetindo: a bunda do papai a bunda do papai. Esta bem, disse-lhe, agora
chega, todo mundo tem bunda, seu pai também. Saiu das minhas pernas,
pegou a bicicleta, ficou dando voltas no quintal, esganicando: todo mundo tem
bunda todo mundo tem bunda papai também. Fecho os olhos, tor¢o a cara,
enfarado. O mundo parece fosco e ao mesmo tempo fulvo. Bago e fulgente.
Subindo um monte é? Catando pedrinhas? Tantas que ndo me cabiam nas
maos. Pedrinhas. Palavras? Palavras que um outro vai tentar juntar para
explicar o inexplicavel. O traseiro a mostra. Isso complica muito. O vento das
ideias pondo a descoberto o grotesco da nossa condicdo. Humana condicao.
(HILST, 2008, p. 39)

O risco em que se incorre € o de cair na captura imaginaria, na ilusdo de que o efeito
de real é o real. Mas ndo o é. Esse jogo € rico e recorrente no texto de Hilst. E, como
gue num aviso, o professor Amos indica ao outro, aquele que vai tentar juntar as
palavras, para explicar o inexplicavel, a complicacéo introduzida pelo obsceno, pelo

traseiro a mostra.

Essa complicacdo recai justamente no fato de que o obsceno é um para-além,
encontrado na tensdo pornografia-erotismo. Vem como resposta de uma ruptura a

essas duas formas, mas servindo-se delas. Desse modo ha que se referenciar um
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importante trabalho sobre o hibridismo da escrita hilstiana: E um texto obsceno? E um

texto erdtico? E um texto pornogréafico?

Para tal, nos apoiamos no trabalho do estudioso de Hilst, Azevedo Filho. Partiremos do
terreno obsceno, ja por ele capinado, em sua distingdo fundamental do que é

pornografico e erdtico.

Em seu livro Holocausto das fadas: a trilogia obscena e o carmelo bufdlico de
Hilda Hilst (2002), o autor empreende um minucioso trabalho na distincdo do que seria
pornografia, erético e obsceno, defendendo o texto de Hilst como sendo hibrido,
escapando a qualquer rotulagéo. Atravessamos os estudos do autor, para nos fixarmos

ao feixe obsceno da obra da escritora que aqui nos interessa de perto.

Azevedo Filho parte da angustia da escritora acerca do desencontro de sua obra com o
publico leitor. A tentativa de ser pornografica advém, segundo pontua o autor, da
enorme insatisfacdo da escritora com a venda de seus livros, ja que ela sabia que
escrevia bem, mas ndo podia entender o pouco sucesso de sua obra em vida. O autor

nos diz:

(...) ei-nos diante de uma obra que desnorteia. Qual é o objetivo dessa ficcdo?
Distrair? Talvez. Ganhar dinheiro? Sim, mas sé que para isso sO existe um
meio: interessar o publico leitor. Tornar-se célebre? Adquirir mais prestigio?
Também. Porém, haverd sempre o mesmo problema. Seja interessar as
pessoas agora, seja dentro de um século, é preciso interessar as
pessoas...Supde-se, no entanto, que um autor escreve sobretudo para exercer
pelo menos uma temporaria dominagéo sobre o leitor.

Evidentemente, os meios de dominacdo variam. Além disso, os leitores
também variam. Esses dois fatores séo cruciais para que tentemos entender
as fronteiras entre o erotismo e a pornografia, entre a pornografia e a
obscenidade. Tais fronteiras sdo extremamente vagas: a perversdo esta na
obra ou fora dela? Acredito que, na trilogia de Hilda Hilst, a pornografia e a
obscenidade valem ser discutidas sobretudo enquanto um exercicio literario
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como outro qualquer, a que se acrescenta o ter sido planejada para “dar certo”,
ou, em outras palavras, vender. (AZEVEDO FILHO, 2002, p. 29-30, grifos
meus)

Assim, parece que tanto a pornografia quanto o erotismo, tendo ambos a ver com o
jogo da seducéo, exercem forte relacdo com as suas respectivas alteridades, nao so

precisando delas para viver, bem como para vender.

Devidamente apoiado nos textos de Bataille, Azevedo Filho define o er6tico como
sendo “aquilo que pde na consciéncia do homem o ser em questdo, ou melhor, é o
desequilibrio em que o préprio ser se pde conscientemente em questao” (p. 37). Na
diferenciacdo que faz o autor, entre obras erdticas e pornograficas, a partir da
problematica colocada pela cultura de massa e pela cultura de midia, torna possivel
intuir o pornografico como sendo as obras de caréater vulgar e grosseiro, que, segundo
o estudioso, “tratam o sexo pelo sexo, sdo produzidas em série e com o objetivo
evidente de comercializacdo e de falar somente aos instintos” (p. 38). A forma

pornogréfica tem a ver, portanto, com a exposicao direta.

Essas duas formas, a do er6tico e a do pornd, sdo devidamente visualizadas por
Azevedo Filho na trilogia por ele analisada. Ha ainda a terceira forma que € justamente
0 obsceno. Para esse autor € possivel observar um fracasso na tentativa pornografica
e na tentativa erética de Hilst em alguns pontos da obra. Esse fracasso teria justamente
a ver com o obsceno, com a transgressao hilstiana que se faz em quebras selvagens,
em rupturas bruscas na relagcdo que o escritor buscava outrora, na relacado de seducédo

com o leitor:
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(...) muitas vezes o texto se constréi a custa de reflexdes que pretendem
fascinar literariamente ou hipnotizar o leitor, esbarrando, entretanto, em falhas
de composicdo. Por exemplo, uma das principais marcas do texto hilstiano é a
quebra da linearidade da fabula e da ilusdo romanesca. Este recurso estilistico
(0o movimento da trama nado é horizontal), ao lado de uma metapornografia
pseudopolitica, intelectualizam a intencdo pornogréafica do texto, tornando-o
desinteressante para o leitor que apenas quer o prazer da sexualidade (...). Ha,
portanto, no texto hilstiano, a mistura do prazer e do repuddio, do nojo e da
grandeza; da linguagem preciosista e do chulo; do absolutamente grande,
desmesurado e infinito, criando, muitas vezes, situagfes extremamente
paradoxais. O texto hilstiano encaminha-se, dessa forma, para uma
pseudopornografia. (AZEVEDO FILHO, 2002, p. 42)

Assim, a obscenidade, em Hilst, assume o aspecto de quebra com o movimento de
dominacdo escritor-leitor. Essa faceta nos parece interessante para pensar a
composicdo da cena hilstiana, a partir de alguma coisa que estaria negando sua
composicéo. E como se a escritora partisse do exercicio do erético e do pornogréfico e,
ao fracassar nesse exercicio, fosse possivel visualizar a transgresséo do texto de Hilda
Hilst; torna-se possivel visualizar o obsceno como sendo justamente a quebra do laco
de seducdo com a alteridade, ou seja, na rigueza desse fracasso, uma literatura é

proposta:

Em meio a tantas reflexdes sobre as trés obras [O caderno rosa de Lori
Lamby, Contos D’Escarnio — Textos grotescos e Cartas de um sedutor] — a
contraluz do conjunto da obra de ficgcdo de Hilda Hilst no que concerne as sua
principais caracteristicas — creio que fica bastante 6bvio que Hilda realmente
“fracassou” no negdcio de inventar escroterias, tesudices, xotas na méo, pois a
trilha do escracho, do grotesco e do circense (muitas vezes recheado de
humor negro), se é possivel dizer assim, faz do seu texto extremamente
hibrido um porné-absurdo. Sua escrita é uma escrita em mosaico,
fragmentada, que ndo forma um corpo sistematico e coerente enquanto
produto pornogréfico. Encontram-se exemplos disso nas véarias passagens do
texto (...). Como um produto fabricado para a cultura de massa, este livro ndo
pode ser analisado obedientemente em termos puramente estéticos ou
poéticos, mas, principalmente, em funcdo das intencbes do sistema
comunicador. Sua intencionalidade esta, porém, mais para uma cultura
elevada do que para o leitor do género pornografico, que quer o prazer
gratuito, de apelo forte, mas que néo requeira esforco intelectual. Ao contar
historinhas absurdas, Hilst quebra a relagdo entre o produtor da obra e o
consumidor, pois ndo esta gerando uma mensagem especifica, mas seguindo
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correntes que fazem de sua literatura obscena um prato cheio de temas
escatoldgicos, extraidos da tradicdo popular. (AZEVEDO FILHO, 2002, p. 48)

Mas néo seria essa justamente a seducéao instaurada na obra de Hilst — a que fracassa
num intento dando lugar a algo inteiramente novo? Com rupturas bruscas em sua
tentativa porno-erotica, a literatura hilstiana parece desprezar o leitor. No entanto, ha a
recuperagédo desse “dialogo” quando a saida € o obsceno. Como vimos, a escrita do
obsceno ja € por si s6 uma abertura a alteridade, um distanciamento da cena, para
escrevé-la. Aqui ja é possivel afirmar um desejo de alteridade, de leitor, de outro que
acolha o texto, que lhe dé lugar. E como se o jogo com o leitor fosse constituido o
tempo inteiro de quebras e reconciliacbes. Aquele que suportar atravessar essa
espécie de “instabilidade”, essa constante quebra da referéncia ao que outrora estava
sendo defendido, atravessa o texto. Isto torna possivel defender uma espécie de
seducdo paradoxal, porque se faz justamente via obscenidade, ou melhor, a escrita da

obscenidade.

Se Baudrillard (2001), como vimos, defende que a obscenidade é a auséncia de
distancia, € a pornografia e, portanto, a auséncia de alteridade, a escrita da
obscenidade ja é outra coisa que se aproxima muito mais do que ele chama justamente

de seducéo:

A seducdo é um jogo mais inevitavel, mais arriscado também que nao é, em
absoluto, exclusivo do prazer; mas, ao contrario, € algo diverso da fruicdo. A
seducdo é um desafio, uma forma que tende sempre a pertubar as pessoas no
que se refere a sua identidade, ao sentido que esta pode assumir para elas.
Elas ai reencontram a possibilidade de uma alteridade radical.
(BAUDRILLARD, 2001, p. 24-25)
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Parece-nos que a seducédo se contrapde a obscenidade no que tange a relagdo com a
alteridade: na seducdo h& o desejo de um jogo com a alteridade, jA no obsceno a
alteridade estd completamente apartada do jogo. Isso nos permite, portanto, aproximar
a escrita do obsceno muito mais do lado da seducdo do que do obsceno em si, uma
vez que o0 obsceno é seu ponto de partida, mas, por ser excessivamente real, &
impossivel de ser dito. A cena que se monta em Hilst, ao que nos parece e como ja
dissemos, tem a ver com a tentativa de escrever sobre o fato de que do obsceno nada
se diz. O que a lingua registra ndo é o real. O real € exterior e escapa. Se algo pode se
escrever ou se algo pode ndo cessar de ndo se escrever, isto estd no registro da
linguagem e ndo mais do obsceno. A memodria da lingua € uma tentativa de recolher a
nao escrita desse real, a escrita de um obsceno que, por mostrar demais, ofusca
impedindo de ver. H4 sempre uma tentativa de dizer, no entanto, sobre isso que néao foi
visto, sobre o que ndo pode ser dito. O obsceno em Hilst parece se inserir aqui: ele € o
motor propulsor de uma literatura que nos faz crer que copia o real, o impossivel. E
uma miragem que seduz e que tem uma forca de empuxo tdo grande que pode levar o

leitor a se misturar no texto, a se aproximar tanto a ponto de nada mais enxergar, a

ponto de ndo exercer sua funcéo: a da leitura.

E esse risco que corre o leitor que se langa no jogo de uma literatura que se propde a
escrever o obsceno: ser tragado nao pela auséncia de uma seduc¢ao, mas, ao contrario,

pelo incestuoso excesso.
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2. A VULNERABILIDADE DA CONDICAO HUMANA: UMA OBSCENA
SENHORA DESAMPARO

E apesar dessa poeira de p0, de toda cegueira

Do aborto dos dias, da ndo luz dentro da minha matéria,

A imensa insuportavel funda nostalgia de ter amado o gozo,

A terra, a carne do outro, os pélos, o sal, o barco que me conduzia,

Umas manhas de quietude e de conhecimento, umas tardes-amora
Brevissimas espirrando sucos pela cara, rosada cara de juventude

E vivez, e uma outra cara de mansa maturidade, absorvendo o que via, lenta,

q

Os ouvidos ouvindo sem ressentimento...”
Hillé

Em seu livro A obscena senhora D., publicado pela primeira vez em 1982, Hilda Hilst
da voz a uma mulher que, diante da morte do marido, passa a viver em pleno
desamparo: muda-se para o0 vao da escada e estabelece dialogos que ora se parecem
lembrancas de suas conversas com Ehud — o marido, ora conversa sozinha e, ainda,

endereca algumas questdes a um dito “Menino-Porco” (a personificagao de Deus).

Cabe perguntar: Por que obscena? Por que senhora D.?

Logo de inicio, na rememorac¢do de um didlogo com Ehud, a senhora D. nos aponta a

origem dessa renomeacao, criada pelo marido ainda em vida:

eu Hillé também chamada por Ehud A Senhora D, eu Nada, eu Nome de
Ninguém, eu & procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta anos a
procura do sentido das coisas. Derrelicdo quer dizer desamparo, abandono, e
porque me perguntas a cada dia e nao reténs, daqui por diante te chamo A
Senhora D. D de Derreligdo, ouviu? (HILST, 2001, p. 17)
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E diante de um nada, de nome nenhum e é na busca de uma luz, uma explicacéo, que
acontece a nomeacao de um desamparo. A nomeacdo, que abre este livro, € de
extrema relevancia, uma vez que, nomeando, Ehud da um lugar para a antiga Hillé,
agora chamada Obscena Senhora D. e assim Hillé é retirada da errdncia de suas

perguntas mortas; afinal, ele, Ehud, sabia que perguntar ndo amansava o coragao.

A psicanalista Noémia Crespo em seu livro Modernidade e Declinio do pai: uma
abordagem psicanalitica (2003) afirma a importancia de nomear como ponto de
partida fundamental na conferéncia de um lugar a um sujeito, € 0 que permite sua

constituicdo, é o ponto de partida para a escrita de uma historia:

Por mais modernos que sejamos; por menos referéncias que possamos
encontrar na moral dos nossos ancestrais para enfrentar os desafios da
contemporaneidade, ndo teriamos outro meio de nos tornarmos sujeitos, e de
constituirmos novos sujeitos, sendo pela incidéncia de um desejo né&o-
andnimo. Por menos que o0 soubéssemos, o “interesse particularizado” dos que
acolheram nosso desamparo infantil (com cuidados “assinados pelas proprias
caréncias”) constituiria a moldura necessaria do que somos, pela nossa
inclusdo nas velhas séries sucessorias, nas classicas linhagens exogamicas:
instituicBes de parentesco e afinidade. (CRESPO, 2003, p. 190).

Nomear €, portanto, dar lugar a essa questéo, dar-lhe vida; € poder contar a histéria de
um abandono. O mergulho de Hillé no vazio diante da morte de Ehud, sua vontade de
desvendar a verdade acerca da vida, iniciada quando o marido ainda era vivo, leva a
um total isolamento, numa quebra radical de seus lacos com a alteridade. Desamparo &
0 seu nome, diz Ehud, antecipando a sua propria morte e destinando Hillé ao

abandono.
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Pensar essa questdo em Hilda Hilst nos parece aqui fundamental, uma vez que €&
através da renomeacdo de Hillé que toda a trama se tece. Nasce o abandono: um

sujeito que, estando no mundo, fora dele esta. Eis o seu paradoxo.

A proposito, essa condi¢cdo de abandono, como marca de Caim da obra de Hilst, ecoa
as reflexdes sobre o abandonado, sobre o bando, do filésofo italiano Giorgio Agamben
(2004). O abandonado é aquele que, estando fora do bando, é por este habitado.
Parece-nos que Agamben levanta uma questdo crucial acerca do desamparo,
veiculando sua pergunta através do que chama de vida nua — a saber — uma estrutura
de excegao que tem, “na politica ocidental, o singular privilégio de ser aquilo sobre cuja

exclusédo se funda a cidade dos homens” (AGAMBEN, 2008, p. 15).

A formulacdo do filésofo constitui-se em saber de que modo o vivente possui a

linguagem ou de que modo a vida nua habita a polis.

Suas contribuicdes acerca dessa estrutura que se insere via exce¢ao nos parecem
fundamentais para pensar o desamparo em Hilst, uma vez que também aqui o
abandono € habitado pelo bando ou, mais especificamente, 0 desamparo é sustentado

pelo amparo de fazer-se nomeacao do inominavel e torna-lo, portanto, humano:

A excecao é uma espécie de exclusdo. Ela é um caso singular, que é excluido
da norma geral. Mas o0 que caracteriza propriamente a excecdo é que aquilo
que é excluido ndo est4, por causa disto, absolutamente fora de relagdo com a
norma; ao contrario, esta se mantém em relagdo com aquela na forma de
suspensdo. A norma se aplica a excecao desaplicando-se, retirando-se desta.
O estado de excecdo ndo € o0 que precede a ordem, mas a situacdo que
resulta da suspensédo. Neste sentido, a excecdo € verdadeiramente, segundo o
étimo, capturada fora (ex-capare) e ndo simplesmente excluida (AGAMBEN,
2007, p. 25).
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Assim também podemos entender o desamparo como ex-sisténcia, como a
possibilidade de estar vivendo fora da vida estando na vida. Quando Ehud nomeia sua
senhora, da a ela um lugar de abandono, de desamparo que escapa a articulacdo
social, mas que estd absolutamente referida a ela. A obscena senhora D. € aquela que
vive em abandono na relagdo com o mundo. Ela é a subjetividade que vive na borda,

onde interno e externo se confundem:

senhora D, senhora D, olhe, dois paezinhos para a senhora, fui eu mesma que
fiz, sou sua vizinha, se lembra? olhe senhora D, ndo pode se trancar assim, a
morte é coisa que ndo se pode dar jeito, né, o senhor Ehud ficaria triste lhe
vendo assim, ta morto né, a morte vem para todos, a senhora também podia
colaborar com a vizinhanga né, essas caras que a senhora anda pondo
quando resolve abrir a janela assustam minhas criangas, ai ai senhora D néo
faz assim agora, isto é coisa de mulher desavergonhada, ai que é isso
madona, ta mostrando as vergonhas pra mim, ai 6 Antdnia, 6 Tunico, sé quis
dar o pao para ela e olha como ficou, ta pelada, ai gente, embirutou, credo,
nossa senhora, é caso de policia essa mulher (HILST, 2001, p. 28).

Criticada pelo marido, desprezada pelos vizinhos, a senhora D. separa-se cada vez
mais das alienacdes cotidianas para se aproximar, sem nenhum anteparo, do real, da
Verdade suposta por ela. Eis a sua obscenidade: de tanto querer mostrar as
vergonhas, de desmascarar as hipocrisias, de revelar o real da cena, torna-se obscena.
Fere o pudor, o pacto necessario para adentrar a pélis, pacto esse que tem a ver com a

impossibilidade de tudo ser dito, visto, revelado, por ser obsceno.

Ainda que a etimologia da palavra ndo nos leve ao conceito corrente dela, conforme
apontou o sociblogo francés Jean Baudrillard, isso ndo nos impossibilita de pensar um
pouco mais acerca do significado corriqueiro profundamente analisado por esse

estudioso.
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Baudrillard (2001) indica o obsceno como sendo justamente aquilo que obstaculiza a
cena, tornando excessivamente real alguma coisa que antes tinha dimenséo
metafdrica; seria o acting-out total das coisas, o escancaramento do mundo, nao
haveria nenhum véu, nenhuma fantasia para tocar a realidade. Ele contrapde o
obsceno a seducao, alegando que para seduzir supde-se um jogo com a alteridade,

coisa que nao acontece na obscenidade - auséncia total do jogo.

Hillé ndo quer se haver com as méascaras utilizadas no dia-a-dia pelas pessoas para
enfrentar o cotidiano, ela quer a auséncia total de mascaras, ela quer a verdade pura.
Busca frustrada que acaba por produzir sua “mascara do mal”, a mascara da verdade
plena e total, a mascara da obscenidade. A resposta a sua pergunta vem com a sua

propria morte.

Mascarar o real possibilita a vida. Talvez a aquisicdo da palavra que humaniza o
pedaco de carne humana de outrora seja mesmo nossa Unica possibilidade de adentrar
a civilizagdo. E a primeira mascara, necessaria mascara, que adiante vai se
aperfeicoando, ganhando mais contornos, tracos, texturas na empreitada da

construcéo da feminilidade.

Em estudo acerca da feminilidade, Grant (1998) defende que essa posicdo de
mascarada é tipicamente feminina, n&o importando muito se se trata de uma
feminilidade verdadeira ou ndo. Feminilidade para ela, devidamente apoiada em Riviere

(1929), diz respeito a destreza em fazer uso das mascaras:
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Uma cena de dois atos: ter o falo, ndo ter o falo; em outras palavras, assumir a
posicdo masculina e a posicdo feminina como uma mascara. Eterno drama da
mulher ndo-toda submetida a ordem falica. Feminilidade como mascara para
dissimular a masculinidade que Ihe é inerente é esta a grande contribuicdo de
Riviere neste artigo. Ndo haveria, portanto, diferenca entre feminilidade
verdadeira e a que se mascara. Feminilidade é da ordem do uso de uma
mascara — mascara de aparéncia feminina. (GRANT, 1998, p. 4)

Eis o que parece denunciar o presente trabalho de Hilst, uma vida desmascarada por

pura inadequacdo ao modus vivendi mais comum e, portanto, nada feminina, apesar de

se tratar de uma mulher. Uma subjetividade que se vé impossibilitada de pactuar com

as gentes:
Antes havia ilusdes ndo havia? Moravamos nas ilusbes. Ehud, e se eu
costurasse mascaras de seda, ajustadas, elegantes, por exemplo, se eu
estivesse serena sairia com a mascara da serenidade, leve, pequenas
pinceladas, um meio sorriso, todos 0s que estivessem serenos usariam a
mesma mascara, mascaras de 6dio, de nao disponibilidade, mascaras de luto,
mascaras do nao pacto, ndo seria preciso perguntar vai bem como vai etc.,
tudo estaria na cara.
N&o pactuo com as gentes, com o mundo, ndo h&d um sol de ouro no la fora,
procuro a caminhada sem fim (...) (HILST, 2001, p. 24-25)
O tempo inteiro Ehud chama sua esposa para a realidade comum pedindo café,
propondo que ela exerca sua sexualidade de mulher, mas o que acontece € a negacao
absoluta por parte de Hillé a esse sensus comunaes. Seus pensamentos séo taxados
de obsessdes metafisicas, como se o interesse da Senhora D. se restringisse para
coisas do além-mundo. E que, de tanto mostrar, Hillé ofusca; sua obscenidade, em
termos de Baudrillard, advém de uma vontade naturalista de mostrar, apagando o jogo
das distancias, o que podemos pensar aqui sobre a metafisica € justamente um
excesso obsceno que transcende a cena a ponto de obstrui-la.

Rotulando seus criticos de modernosos, Hillé ironiza:

Um dia me disseram: as suas obsessfGes metafisicas nao nos interessam,
senhora D., vamos falar do homem aqui agora. Que inteligentes essas
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pessoas, que modernas, que grande cu aceso diante dos movietones, noticias
quentinhas, torpes, dois ou trés modernosos controlando o mundo, o ouro
saindo pelos desodorizados buracos, logorreia vibrante modernissima, que
descontracdo, um cruzar de pernas tao a vontade diante do video, alma chiii,
morte chiii, falemos do aqui agora (HILST, 2001, p. 26).

Debochando desse tipo de “modernidade” e denunciando o descompromisso desses
personagens — 0s modernosos — as questfes mais delicadas da condicdo humana,
segundo Hillé, a alma e a morte, o texto hilstiano parece fazer uma critica aquilo que se
pretende moderno num movimento de negacédo a tudo o que ndo é aqui e agora. E ndo
€ isso que ambiciona a Senhora D? Em sua busca pela “Verdade”, revelar processos
outros para além da aparéncia, do semblante, levando-a inevitavelmente a busca do

desconhecido, do que é inapreensivel e, portanto, da morte.

Neste ponto o paradoxo da senhora D., antecipa o do matemético Amoés Kéres, na
novela Com os meus olhos de céo: se a vida € justamente uma busca pela Verdade
de incompreensivel elaboracdo, a possibilidade de vida, paradoxalmente, advém de

“‘um esforgo para tentar ndo compreender” (HISLT, 2004, p. 55).

Interessante nos remeter ao trabalho do psicanalista Jacques Lacan (1985), que em
seu vigésimo seminario, apreende a psicanalise como sendo um saber limitado, furado,
barrado, um saber que pode se constituir, por sua experiéncia hum saber sobre a
verdade e ndo um saber a Verdade, opondo, portanto, saber e verdade na tentativa de

elaborar a impossibilidade de tudo dizer:

E ai que eu ndo creio em vao ter chegado & escrita do a [objeto a], do 5

[sujeito barrado], do significante, do A [Outro] e do © [falo], sua escrita mesma
constitui um suporte que vai além da fala, sem sair dos efeitos mesmos da
linguagem. Isto tem o valor de centrar o simbdlico, com a condi¢cdo de saber
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servir-se disso, para qué? — para reter uma verdade cbéngrua, ndo a verdade
que pretende ser toda, mas a do semidizer, aquela que se verifica por se
guardar de ir até a confissdo, que seria o pior, a verdade que se pde em
guarda desde a causa do desejo. (LACAN, 1985, p. 126)

A psicanalise, portanto, se utiliza de matemas para poder semidizer, jA que ndo se

pode dizer tudo. E um saber que n&o se pretende completo.

Isso nos € precioso para pensar o significante “metafisico” que surge no texto de Hilst:

“suas obsessdes metafisicas nao nos interessam senhora D.” (HILST, 2004, p. 26)

Pois, na medida em que a busca de Hillé é entendida como uma busca pela Verdade
com v maiusculo e ndo como uma busca acerca de um saber sobre a Verdade, ela
passa a ser abandonada nesse alucinado projeto de tudo dizer, de tudo saber, nesse
impossivel projeto. Busca esta que deve ser renunciada segundo os vizinhos de Hillé,

ja que impossivel.

Ainda retomando as contribuicées do filosofo Agamben, podemos ler o abandono de
Hillé como transcendendo o bando e, portanto, temos ai um abandono metafisico, uma
vez que a subjetividade nessa obra se liga ao bando em isolamento, comparecendo

como o fora de dentro:

A relagdo de excecdo € uma relacdo de bando. Aquele que foi banido
ndo é, na verdade, simplesmente posto fora da lei e indiferente a esta, mas é
abandonado por ela, ou seja, exposto e colocado em risco no limiar em que
vida e direito, externo e interno, se confundem. Dele ndo é literalmente
possivel dizer que esteja fora ou dentro do ordenamento (por isto, em sua
origem, in bando, a bandono significam em italiano tanto “a mercé de” quanto
“a seu talante”, “livremente”, como na expressao correre a bandono, e bandito
quer dizer tanto “excluido, posto de lado” quanto “aberto a todos, livre”, como
em mensa bandita e a redina bandita). E neste sentido que o paradoxo da

soberania pode assumir a forma: “ndo existe um fora da lei”. A relacdo
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originaria da lei com a vida ndo é aplicacdo, mas o Abandono. A poténcia
insuperavel do némos, a sua originaria “forgca de lei”, € que ele mantém a vida
em seu bando abandonando-a. (AGAMBEN, 2007, p.36)

Poderiamos ler as obsessdes metafisicas de Hillé como a metafisica do abandonado,
uma vez que o desinteresse da alteridade pela sua busca a mantém inserida no bando,
via abandono, da mesma maneira que um certo modo de fazer literatura obscena

possibilitou uma cena, uma saida para o possivel desencontro entre o texto e o leitor.

Parece-nos que o obsceno vem como um esfor¢co da escritora para tornar-se passivel
de leitura. Em entrevista aos Cadernos de Literatura do Instituto Moreira Salles, Hilst &

perguntada justamente acerca desse ponto, da leitura de seu trabalho:

CADERNOS: A senhora costuma dizer que sua decisdo de escrever literatura
licenciosa foi uma resposta a pequena vendagem de seus livros. Teria ficado
indignada ao saber que a escritora francesa Régine Deforges ganhara 10
milhdes de dolares com o Best-seller A bicicleta azul, uma espécie de... E o
vento levou acgucarado. Entdo a senhora resolveu escrever, nas suas
palavras, “coisas que todo mundo entende” e falar da problematica do sexo de
um modo novo, sem véus, com toda a crueza. Mas nds perguntamos: isso nao
parece racionalizacdo? Um modo psicologico de explicar um fenémeno de
outra ordem que faz parte da dinamica interna de sua obra? Em outras
palavras, a pornografia ja ndo estava inscrita, de algum modo, no corpo dos
trabalhos mais precoces, aflorando depois em resultado do préprio
amadurecimento de sua literatura?

Hilda Hilst: Eu estava muito atrapalhada, s6 recebia dinheiro da Universidade
de Campinas. Ndo ganhava praticamente nada. De repente, leio sobre aquela
mulher ganhando todo aquele dinheir&o.

MILLOR FERNANDES: Vocé me pediu, através do Massao Ohno, que
ilustrasse seu livro “pornografico” [O Caderno rosa de Lori Lamby, 1990].
Com excec¢do de uma ou duas ilustraces, ndo gostei do que fiz. Perdao, pois,
tardio. Agora, me diz, o livro foi uma tentativa de ser “popular’, pura
sacanagem, ou uma real experiéncia em outro campo, outro género? E o
resultado?

Hilda Hilst: (...) O que eu posso te dizer? Eu quis me alegrar um pouco. Eu
tinha uma certa alegria sabendo que escrevia muito bem, mesmo ndo sendo
lida. Mas de repente eu quis me alegrar. Comecei a sentir um afastamento
completo de todo mundo. Eles nunca liam, nunca. Entdo decidi fazer o livro.
(CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1999, p. 29)
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Assim, de posse da andlise dos termos obsceno, abandono e do proprio depoimento da
escritora, ndo nos parece arriscado dizer que a obscena Senhora D. seria justamente a
encenacdo do isolamento, da incomunicabilidade, daquilo que ndo é passivel de

transmissao.

Podemos acompanhar, ao longo da trama, o rompimento dos lagos de Hillé com a
alteridade. Inicialmente a interlocu¢cdo com o marido se rompe a medida de sua morte,
em seguida Hillé extrapola os limites da convivéncia social pacifica com sua
vizinhanca. E, por fim, sua convivéncia com a propria criagcdo, o Menino-Porco, é

arrebatada através de sua morte.

Importante aprofundar a andlise da relacdo que a personagem Hillé estabelece com o
Menino-Porco que ora € elevado ao status de entidade divina, como o “Todopoderoso”,
ora é rebaixado em humanidade para explicar o que teria sido Hillé — “um susto que
adquiriu compreensao” (HILST, 2001, p. 89). Essa figura ambigua traz, em seu nome, 0
odio de Hillé pela divindade — “Quem sou eu para te esquecer Menino Precioso, Luzidia
Divinoide Cabeca? Se nunca fazes parte do lixo que criaste?” (HILST, 2001, p.37) —,
uma vez que poderiamos pensar o Menino-Porco como sendo Deus no mundo dos

homens, rebaixado a porco, a porcaria, a imundicie da vida:

Rebaixado ao nivel dos atos mais abjetos, o Deus-porco de Hilda Hilst
ndo é mais a medida inatingivel que repousava no horizonte da humanidade. O
confronto entre o alto e o baixo, além de subverter a hierarquia entre os dois
como modelo ideal do homem. Disso decorre uma desalentada consciéncia do
desamparo humano, na qual é possivel reconhecer os principios de um
pensamento tragico, fundado na interrogagdo de Deus diante de suas
alteridades (MORAES, 1999, p. 119).
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O sujo frequentemente é associado no texto de Hilda ao humano. Essa entidade seria
justamente a transgresséo do limite entre aquilo que € humano e o que € divino. Como
ndo ha para quem apelar, Hillé cai no desamparo. A constru¢cdo do Menino-Porco vem,
portanto, para ocupar o lugar vazio que deixa a divindade e, a0 mesmo tempo, 0
homem — seu marido, Ehud —, possibilitando, dessa maneira, o enderegcamento de seu
texto, suas perguntas e sua busca, de maneira geral, a alguém. Unico que consegue
explicar Hillé, o Menino-Porco seria uma possivel interpretacdo do enigma da morte.
Ele existe nesse formato, meio homem, meio Deus para poder, justamente, explica-la,
jA& que transita entre os dois. Assim, podemos ler a literatura de Hilst como uma
metafisica da obscenidade e esta nada mais é que o corpo da vida, ou o porco da vida,

isto é, matéria, carne e 0sso, bloco que obstaculiza a cena.

Importante observar que a compreensao plena do que era Hillé s6 ocorre com a sua
morte, sendo possivel definir um “quem sou eu” apenas através de um outro — o
Menino-Porco. A definicdo derradeira vem com a morte, essa seria a Verdade,

ambicionada por ela desde sempre: um fim.

Diante da precariedade da vizinhanca de Hillé que, além de ndo compreender suas
posturas, seus pensamentos, sua alteridade, rotulam-na louca, apés a morte de seu
marido ela se vé totalmente apartada do convivio social, totalmente imune, sem
nenhuma abertura a essas novas relagdes, passando a viver no vao da escada da casa

onde moravam. E é na tentativa de elaborar o que tinha sido a vida com o marido,
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agora morto, que Hillé pode reconstruir a vida, apesar da precariedade das novas

relagdes.

Assim, é a partir de uma rachadura marcada pela morte de Ehud e diante da
precariedade encontrada na vizinhanca que Hillé pode criar o Menino-Porco, sua
possibilidade, inicialmente em nivel de uma entidade divina que vai pouco a pouco se
humanizando até finalmente penetrar totalmente na realidade dos homens. Os
apontamentos de Ehud sé podem ser escutados apds sua morte real — Hillé deveria

adentrar a realidade comum dos homens.

Entdo nos perguntamos se A obscena Senhora D. ndo seria justamente a caricatura
do sujeito contemporaneo perdido em suas buscas, diante de uma quebra de
referencial e, portanto, tragica — no sentido de comportar uma tensao de forcas, um

conflito que exige resolucao.

A proposito da questdo tragica, podemos recorrer ao pensamento do estudioso inglés

Raymond Williams (2002), que rompe com toda a tradicdo de se pensar a poténcia

trdgica na obra de arte, sobretudo na literatura, desenvolvendo trabalhos fundamentais
acerca do que seria a tragédia moderna e as ideias tragicas contemporaneas:

E comum dizer que houve tragédia (ou magnanimidade, ou similar),

mas que, na falta de uma crenca ou de uma lei, somos agora incapazes de

retoma-la. E obviamente é necessario, se desejamos manter essa posicao,

rejeitar os sentidos contemporaneos usuais de tragédia e insistir em que eles
sejam resultado de um equivoco. (WILLIAMS, 2002, p. 69)
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Se pensarmos que a equivocagao tem a ver com a abertura, com a rachadura de uma
ideia, situacao ou, por fim, de um pensamento que outrora se mantinha fixo e imutavel
e que o tragico contemporaneo aponta para essa tensdo do velho-novo, assim, nada
mais tragico do que a queda, o estilhacamento, a perda do que era antes um ponto de

fixacdo, ja que a cena obscena da senhora D., proposta em Hilda Hilst, é escrita

justamente ap6s uma morte que Ihe foi cara: a do marido, Ehud.

O argumento tragico contemporaneo aponta para “uma agéo tragica diz respeito a
morte, mas ndo tem necessariamente que terminar em morte” (WILLIAMS, 2002, p.
84): morre Ehud, mas vive a Senhora D. Ali4s, a possibilidade de vida sé é encontrada
por Hillé diante desse evento, que certamente ja fora iniciado antes da morte dele, mas

gue passa a se construir, de fato, diante desse episodio.

Podemos pensar, a partir da obra de Hilst, ndo apenas na poténcia tragica do

abandono, do desamparo, mas também do obsceno.

Se existe a proposta de uma cena a partir de uma obs-cena, eis ai uma primeira tensao
a ser analisada. E a poténcia da revelacdo, seu choque, que produz a cena daquele
gue nao pbde ver porque viu demais. Nao é possivel pensar que a obscenidade em
Hilst € o fim da cena, que & a morte. Nao. O obsceno em Hilst é justamente a
possibilidade de servir-se de um fim que aponta para o renascimento. Isto estd em

pleno acordo com as ideias modernas de tragédia, conforme, Williams:

O fato é que “mito” e “ritual” estdo sendo usados, nesta ideia moderna de
tragédia, como metaforas, mas é necessario entdo que perguntemos:
metéaforas de qué?
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O sentido da acédo tragica, nesta versdao, € uma morte € um renascimento
ciclicos, ligados as estacfes e centrados numa morte sacrificial que, por meio
de lamento e revelacdo, torna-se um renascimento: a morte do antigo é o
triunfo do novo. O movimento essencial descrito aqui — o construir de uma
nova ordem a partir da morte de uma ordem anterior e a liberacéo de energia
em uma acéo envolvendo morte e sofrimento — corresponde com efeito a um
sentido tragico geral, ainda que de modo algum a um sentido absoluto. Mas
inserir este movimento no contexto — por mais retoricamente definido que seja
ele — da virado do ano e das estacdes, do deus que morre, do dilaceramento
sacrificial e de um renascimento espiritual é oferecer uma interpretacao das
causas, que ndo é de modo algum uma erudicdo académica, mas de ideias
dominantes sobre a natureza da vida. Se se argumenta, explicitamente, que
essa interpretacdo das causas € valida, podemos respeitar tal interpretacdo em
meio a outras. O que nao é razoavel fazer é identificar essa interpretacao
como “a visdo tragica”, como uma realidade estabelecida por fatos
“irrefutaveis” referentes as origens da tragédia, que de alguma forma
persistiram ao longo de tantos periodos historicos. (WILLIAMS, 2002, p. 69)

O abandono, por sua vez, é a condicdo de existéncia de Hillé, da vida que se destina

desde sua nhomeacéo a viver fora do bando, em pleno a-bandono. Temos ai hovamente

0 que nomeamos anteriormente como a metafisica do abandonado, seu paradoxo.

A morte, obsessao hilstiana, tendo a autora dedicado um livro inteiro ao tema — Da

Morte, Odes Minimas (2003) — anterior a A obscena Senhora D., também aparece

nessa obra: o mundo excessivamente real, vivido de maneira exaustiva por Hillé,

significa a sua aproximacéao a realidade da morte. A trajetéria dessa senhora consiste

em desvendar o enigma das outras vidas, conforme nos € indicado na epigrafe do livro:

Respiro e persigo

Uma luz de outras vidas.

E ainda que as janelas se fechem, meu pai
E certo que amanhece (HILST, 2001, p. 8)

Hillé quer saber sobre a morte, insiste em sua busca, e por mais que as janelas se

fechem, a morte dela se aproxima no seu cuidado com peixes de papel que se

desmancham em vez de um cuidado com o que € vivo, no seu isolamento de um

mundo caduco, selvagem, da bestialidade do século, no refagio de suas lembrancas.
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A Unica alteridade apds a morte de Ehud, reconhecida por Hillé, € o Menino-Porco, tdo
irreverente quanto ela, uma alteridade que aponta de alguma forma para o comum, se
tocam nas esquisitices, por assim dizer, quando da morte da senhora D., ele clareia,
traz a luz a passagem de Hillé pela terra: “um susto que adquiriu compreensao”

(HILST, 2001, p. 89) e imediatamente sofre um nao-reconhecimento da vizinhanca:

“‘Ahn. cé é daqui, menino?” (HILST, 2001, p. 89). Ao explicar a existéncia de Hillé o
Menino-Porco da a ela um lugar, mesmo sendo uma explicacdo que gera estranheza
aos demais, ele insere essa senhora em alguma razao, ja que sem ele Hillé ficava no
registro da loucura, do devaneio, do estranho. Morrendo, ela se iguala a todo o humano

gue tem em seu destino a morte.

Manter Hillé no lugar de “velha doida” do bairro protegia a vizinhanca de se deparar
com as questdes por ela colocadas: a morte, a condicdo humana, a loucura. Isolam a
velha como se estivessem se protegendo de tudo o que ela representava. Uma

estranha bem familiar.

Assim, nessa obra é possivel observar um movimento que engloba a manifestacao

humana, por mais estranha que ela se apresente, num fim comum a todos:

Seja qual for o modo de morrer, a experiéncia ndo é apenas de
dissolucgéo fisica e de fim; ela diz respeito também a uma mudanc¢a na vida e
na relagdo de outras pessoas — porque conhecemos a morte tanto na
experiéncia dos outros como nas nossas préprias expectativas e fins. E da
mesma forma que a morte penetra continuamente em nossa vida cotidiana,
assim também qualquer afirmacéo sobre a morte toma corpo numa linguagem
comum a todos que depende de uma experiéncia comum. O paradoxo de “nés
morremos s6s” ou 0 “0 homem morre s6” é, desta forma, importante e notavel:
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a maxima significagdo que pode ser dada ao plural “nés”, ou ao nome que
pressupde a coletividade “homem”, é a singular soliddo. O fato comum a todos,
numa linguagem comum, é oferecido como prova da perda de conexao.
(WILLIAMS, 2002, p. 82-83)

A invasdo da Senhora P. na casa da Senhora D. ironiza a desumanidade de uma
vizinhanca, levando a crer que se tratava de uma escolha da porca em viver com Hillé:
entendem-se porque ambas sdo de alguma maneira chagadas, portadoras de um
sofrimento comum, o da incompreensao. Mais uma vez o animalesco invade a senhora
D.: “E me vem que s6 posso entender a senhora P., sendo-a” (HILST, 2001, p. 88).
Hillé extrapola o limite do humano para o inumano e ndo s6 deseja o animalesco como
vai em direcdo a essa vivéncia. A morte € o que precede, obviamente, esse momento,
pois é a abdicacdo da vida humana. O animal retorna quando os cées ficam ao seu
redor prenunciando o momento de morte. Abdicando a ignorancia, o ndo querer saber
da vizinhanca, todo o tipo de hipocrisia, 0 que resta a ela é a morte. No seu possivel
epitafio — “Livrai-me, Senhor, dos abestados e dos atoleimados” (HILST, 2001, p. 90) —

pode-se ler a abdicacdo de uma vida bestial, de ignorancias.

Recorrente no texto hilstiano, a aproximacédo do homem com o animal aponta para uma
tentativa de apreender a identidade humana no que ela possui de animalesco. O texto
de Hilda parece querer despir todas as mascaras humanas e chegar ao mais humano

possivel, quase inumano, ficando nessa fronteira:

(...) a consciéncia da animalidade em Hilda Hilst provém do desejo de indagar
a identidade entre o homem e o bicho na sua dimensdo mais prosaica,
opondo, a afinidade bestial, a “vida besta” que aproxima um do outro. Entende-
se por que sua imaginagdo zooldgica jamais contempla a monstruosidade de
certos animais, preferindo acomodar-se as espécies domesticaveis que
compartilham a miséria humana de cada dia. (MORAES, 1999, p. 121).
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Assim também podemos ler a utilizacdo de animais domésticos na obra de Hilda
funcionando como uma aproximacao entre as alteridades bicho e homem. Ambos
compartilham um mesmo lugar — o da desrazdo, também evidenciado na fala da
vizinhanga: “porca e louca se entendem” (HILST, 2001, p. 30), inserindo a loucura na

série do animal.

E importante observar que o animal doméstico é aquele que de alguma maneira é
capaz de fazer companhia ao homem, ndo é um animal selvagem, sdo 0s animais
conhecidos, domesticiveis, domaveis. O que evidencia, portanto e mais uma vez, o
desejo de compreensédo da vida: domar o selvagem, domar o que ndo se doma. Hillé
aproxima o olho do bicho aos enigmas que porta quando diz a sua mae: “o olho dos
bichos é uma pergunta morta. E depois vi os olhos dos homens, flria e pompa, e mil
perguntas mortas” (HILST, 2001, p.30). A pergunta € morta porque ndo cabe mais, nao
tem razao de existir, ndo ha como fugir, é preciso costurar ela também uma mascara
para si, mas Hillé nega a seducdo e, talvez, por isso se aproxima tanto do animal, da
nao-palavra, do puro instinto. Toda pompa nos olhos humanos cai por terra nessa

aproximacao com o animal.

N&o seria essa a mascara da Senhora D.?

Abro a janela enquanto ele se afasta, invento rouquiddes, grunhidos coxos,
uso a mascara da focinhez e espinhos amarelos (canudos de papeldo,
pintados pregos), respingo um molho de palavrdes, torpes, eruditos, pesados
como calcérios alguns, outros finos pontudos lividos, grossos como mourdes
pra segurar touros nervosos, secos como o sexo das velhas, molhados como o
das jovens cadelas, fulgurosos encachoeirados num luxo de drapejamento,
esgoelo, e toda vizinhanca se afasta da janela, vagidos de crianca, roncos,
latidos, depois com estrondo me fecho. (HILST, 2001, p. 33)
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A impossibilidade da cena é novamente reverenciada no texto hilstiano, pois € com a
entrada da senhora P., da mascara animal, que morre a senhora D. A auséncia de
imunidade no encontro com o outro, a impossibilidade de assumir o risco, 0O

fechamento, seria, portanto, a obscenidade argumentada nesse texto.

A obra de Hilda Hilst, muito criticada sob o pretexto de ser uma obra dificil, hermética e
até mesmo metafisica, apresenta no livro Bufélicas (2002) uma resposta debochada
da escritora. Hilda afirmou que o Brasil era o “pais da bandalheira” e que, a partir de
entéo, ela escreveria pornografia. Continuou sem ser lida. Argumentou-se que sua obra
tratava de uma espécie de “pornografia dificil”. O dito hermetismo de seu texto nao
estaria evidenciando a complexidade das questdes que nele sdo colocadas? A
Senhora D., ao que nos parece, seria a personificacdo do hermetismo que se nega as
facilidades, ndo por vaidade, mas por defender a complexidade da vida, e € radical,
pois rompe com toda a possibilidade de comunicacdo com a alteridade, ou pelo menos,
guando alguma abertura € inserida nesse texto especifico homem-animal, vem logo em

seguida a aniquilacéo da vida.

Recorrente no texto, a palavra mascara, conforme ja apontamos anteriormente, surge
também como um desejo e ndo soO isso, mas uma possibilidade de estar no mundo

desse sujeito desamparado.

N&o podemos deixar de pensar que a mascara € um acessorio utilizado para cobrir o

rosto e tem diversos propadsitos: ludicos, religiosos, artisticos ou mesmo de protecéo. A
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mascara seria, portanto, uma abertura, um pacto possivel com as gentes, com o0
mundo, com a vida. No entanto, a medida que a méascara do animal vai sendo
costurada por Hillé, mais ela vai definhando, evidenciando uma subjetividade que so

existe no desespero, no desamparo, sucumbindo a qualquer tipo de pacto.

Sem mascara ou protecdo ndo se pode assumir a vulnerabilidade necesséria, o risco
necessario ao pacto social. Hillé representa o sujeito que, imerso em seu proprio
mundo, sem balizamento algum da alteridade, se entrega ao desamparo de suas

perguntas mortas.

A invasdo de uma incompreensédo excessiva acerca do que é a vida e talvez, por isso
mesmo, sua compreensao exata, encarnada em milhdes de perguntas mortas feitas
por Hillé, da a ver a falta de producédo de amparo, de referéncia e de verdade que fica
na vida quando apartada de um senso de realidade. Sdo perguntas sem respostas, de
fato, que levam a construcdo de importantes cenas, mas que, por serem entendidas

como mortas, acabam por produzir um morbido desespero.

O livro é escrito sem divisdo textual clara entre o que é pensamento de Hillé, o que é
didlogo real com o marido, o que € lembranca de um dialogo com o marido e o que sao
seus dialogos com a vizinhanga. A escrita € praticamente ininterrupta, sem pontuacéo,
e é o tempo inteiro acometida por multiplos dialogos. O pensamento de Hillé é
inteiramente invadido pelos comentarios da vizinhanga. Essas invasdes séo vividas

com incébmodo nédo s6 pela senhora D., que expulsa os invasores (mesmo Ehud), mas
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também pelo leitor, que acompanha o desenvolvimento angustiado de seus

pensamentos.

O acolhimento da alteridade s6 vem diante da Senhora P. e do Menino-Porco que
nunca falam ou respondem a Hillé, exceto na cena final, em que acontece a
personificacdo do Menino-Porco (mas ai Hillé é morta). E importante observar que s6
sdo acolhidos os que de alguma maneira se aproximam do animal e que nao falam
com ela, o que lhe permite avancar em suas elaboragfes de pensamento. Assim talvez
0 Menino-Porco s6 pudesse mesmo adentrar a humanidade de vez diante da morte de
sua criadora, s6 podendo existir na forma homem-animal. Escrito dessa maneira, o
texto se torna ainda mais hermético, de dificil acesso, assumindo uma complexidade
que exige paciéncia para separar as falas de Hillé daquelas das alteridades — os
pensamentos, os ditos bem-vindos e os mal ditos. S6 atravessa a obra quem quer
saber das obscenidades dessa senhora. Nao seria uma estratégia para se estabelecer

um pacto com a alteridade?

Ainda pensando a questdo do pacto social, colocado no texto e explicitado no “ndo
pactuo com as gentes” de Hillé, cabe perguntar se assumir um fechamento, e assim
provocar o outro, nao seria também uma forma de jogo com a alteridade, uma forma de
seducéo do tipo que se fecha para atrair o olhar de quem também quer ver, quer saber
da complexidade. Afinal existiram pessoas a volta dessa senhora chamando-a para

integrar a vizinhanca. Seu enigma, de alguma maneira, fora transmitido, ja que queriam
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saber de seu fechamento, da sua mascara do mal, de sua passagem por ali: “Hillé era

turva, ndo?” (HILST, 2001, p. 89).

Em toda obra h& indicacbes de perturbagbes provocadas por esse fechamento/
isolamento. Poderia ser esse o risco, a vulnerabilidade e a abertura que assume o

hermético?

Encontramos um obsceno que se presta a seducdo, que obstaculiza sim uma cena: a
do nao-querer saber, provocando o desejo de saber acerca da alteridade. Essa € a sua
seducdo, esse € o desafio de atrair para si 0o olhar daqueles que de alguma forma
guerem desvelar o desamparo humano e todas as formas que este pode assumir. Isso
evoca os estudos de Baudrillard (2001) acerca ndo s6 do obsceno, como também da
seducdo, pois neste ponto ja é dificil ndo pensar naquele conceito sem remeter-se a
este:

A seducdo € um jogo mais inevitavel, mais arriscado também, que ndo €, em
absoluto, exclusivo do prazer; mas ao contrario, é algo diverso da fruicdo. A
seducdo é um desafio, uma forma que tende sempre a perturbar as pessoas
no que se refere a sua identidade, ao sentido que esta pode assumir para elas.
Elas ai reencontram a possibiidade de uma alteridade radical.
(BAUDRILLARD, 2001, p. 24-25, grifos meus).

Aqui ja é possivel estabelecer a associacdo em Hilst de um obsceno que se presta a
seducdo. Uma vez que, se entendemos com a ideia de efeito de real em Barthes
(1978), elou da impossibilidade da escrita do real em Lacan (1985), até mesmo o
obsceno (que a principio obstaculizaria a cena) funciona como uma roupagem, uma
possibilidade de mascara frente ao real. A literatura obscena em Hilst noticia a

existéncia deste, mas sem jamais dizé-lo todo.
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Assim, nos parece que a seducdo, prestada pelo obsceno em Hilst, soluciona, de
alguma maneira, a questéo da popularizacdo ou ndo de uma obra, que tanto acogava a
escritora: Hilst se irritava com uma época que nao se interessava por literatura. Em
entrevista aos Cadernos de Literatura do Instituto Moreira Salles, quando perguntada

acerca de um possivel encontro de sua literatura com o publico, ela disse:
Quando veio aqui o editor da Gallimard eu fiquei besta. Perguntei; “O Sr. veio
aqui s6 para me conhecer?” E ele: “Parfait, madame”. Por aqui, os editores nado
davam a minima pra mim. Fui publicada na Franca, e ai esse editor me
escreveu dizendo: “Hilda, eu ndo compreendo por que eles acham tao dificil ler
vocé€”. O jornal Liberation publicou uma resenha de A Senhora D. (1982),
referindo-se a mim como “la cochonne hystérique”, a porca histérica. Me
comparavam a Bataille; eu sou muito ligada a ele mesmo. Mas me chamaram
de porca histérica. Eu até chorei. Pensei: “Quer dizer que nao & s6 no Brasil,
na Franga também?” O comentario todo era bonito, mas o titulo... A porca e o
histérico. (CADERNOS DE LITERATURA BRASILEIRA, 1999, p. 29).
Abordando a vida via uma escrita dita pornografica, a que chamaremos obscena, o
texto hilstiano, no caso A obscena Senhora D., desperta o interesse no que ele tem de
mais referencial: € obsceno porque escancara o desamparo a que todo humano esta
submetido, quando lancado ao mundo, precisando sempre de uma alteridade que o
acolha, lhe dé lugar, um nome, uma mascara. Provoca porque reverencia a propria

histéria do homem que quer saber.

Nisso consiste sua seducédo: atrair obscenamente o leitor que, curioso por um “dé

ponto”, descobre ser possivel ler um desamparo, uma derreligdo, um desespero.
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3. A'VIOLENCIA DE UMA REVELACAO: O OBSCENO CADERNO ROSA DE
LORI LAMBY

“Quem sai aos seus nado degenera”
Léri Lamby

Apés oito anos da publicacdo de A obscena Senhora D. (1982), Hilda publica O
caderno rosa de L6ri Lamby (1990) pertencente a tetralogia obscena da escritora,
que inclui ainda Contos D escéarnio, Textos grotescos (1990), Cartas de um sedutor
(1991) e Bufdlicas (1992). Tomaremos aqui a primeira obra de tal tetralogia para
prosseguir em nosso estudo acerca do obsceno. A escolha por essa obra certamente
nao se deve ao acaso. Mas antes de explicar a escolha por esse texto especificamente,
devemos nos perguntar por que tal tetralogia fora considerada obscena.

E obscena, pois se faz numa linguagem violenta, chula, desmascarando hipocrisias
gue comumente sdo veladas pela humanidade com o objetivo de tornar o convivio
social mais suportavel e a vida possivel, de maneira a esconder o horror de saber, se

nao tudo, muito da condi¢cdo humana.

Sabemos que a civilizacdo s6 pbde se desenvolver porque o homem criou o
mecanismo de recalcar a sexualidade e a agressividade, isto €, acalmar essas duas

forcas pulsionais permitiu o crescimento da humanidade:

(...) a civilizagdo constitui um processo a servico de Eros, cujo propdsito é
combinar individuos humanos isolados, depois familias e, depois ainda, racas,
povos e nagdes numa Unica grande unidade, a unidade da humanidade.
Porque isso tem de acontecer, ndo sabemos; o trabalho de Eros é
precisamente este. Essas reunibes de homens devem estar libidinalmente
ligadas umas as outras. A necessidade, as vantagens do trabalho em comum,
por si s6s, ndo a manterdo unidas. Mas o natural instinto agressivo € o

derivado e o principal representante do instinto de morte, que descobrimos
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lado a lado de Eros e que com este divide o dominio do mundo. Agora, penso
eu, o significado da evolucao da civilizacdo ndo nos é mais obscuro. Ele deve
representar a luta entre Eros e a Morte, entre a pulsdo de vida e a pulsdo de
destruicéo, tal como ela se elabora na espécie humana. (FREUD, 1929, p.
126)

Isso esta colocado no livro que analisamos anteriormente, A obscena Senhora D.
(2001), com muita clareza, ja que a narrativa da a ver a vida que ndo s6 se abandona
do bando, mas é hostil a qualquer possibilidade de laco, pois, ao passo que revela a
hipocrisia. humana em demasia, torna o convivio com essa invasdo de verdade

insuportavel. A destruicdo ali € total, € a propria aniquilacdo da vida.

Esse ponto em Hilda Hilst se repete em O caderno rosa de LOri Lamby. A escritora
parece apostar fortemente na retirada de toda a sorte de véu para tornar possivel a
ficcdo, realizando uma espécie de poética da revelacéo. Eis o paradoxo. Se o obsceno,
de acordo com Baudrillard, é justamente aquilo que obstaculiza a cena, que a impede

de acontecer, como pensar o obsceno contribuindo justamente para a formacéo desta?

E como se diante da crise da palavra (e essa obra, especificamente, nos mostra muito
claramente a impossibilidade da ficcdo em um escritor — a saber, o pai de Léri) fosse
necessario escancarar o que sobrou para buscar algo de real e possibilitar que alguma

coisa se escreva ou “nao cesse de ndo se escrever”.

E muito justo que, nas narrativas biblicas, o aparecimento de Deus possa ser
aterrorizante e que até mesmo cegue, porque eu ndo posso ver a cena do
mundo sendo com a condicdo de que essa instancia falte, que é causa de
nosso mundo de representacéo. (MELMAN, 2008, p. 106 )

Em Hilda, o desejo de revelar o real produz a cena do revelar, nunca o real. A busca da

Senhora D. e, agora, da filha que salva o pai, L6ri Lamby, encontram um equivoco. Se
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o real, de acordo com o pensamento lacaniano, é justamente aquilo que ndo cessa de
ndo se escrever ou, de acordo com Barthes, se o que a literatura alcanca é apenas um
efeito de real, a proposta literaria hilstiana parece revelar o impossivel de uma busca,

no que busca revelar-se:

O real ndo é representavel, e é porque os homens querem contantemente
representa-lo por palavras que ha uma histéria da literatura. Que o real nao
seja representavel — mas somente demonstravel — pode ser dito de varios
modos: quer o definamos, com Lacan, como o impossivel, o que ndo pode ser
atingido e escapa ao discurso, quer se verifique, em termos topolégicos, que
néo se pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem
unidimensional (a linguagem). Ora, é precisamente a essa impossibilidade
topolégica que a literatura ndo quer, nunca quer render-se. Que nao haja
paralelismo entre o real e a linguagem, com isso os homens ndo se
conformam, e é essa recusa, talvez tdo velha quanto a propria linguagem, que
produz, numa faina incessante, a literatura. (BARTHES, 1978, p. 22)

A escolha pelo primeiro livro da tetralogia se deve justamente ao fato de que esta
narrativa colocara em cena o esforco de uma crianca de oito anos (justamente o tempo
gue decorre da publicacdo de A obscena Senhora D. para a publicacdo d"O caderno
rosa de Lo6ri Lambi) em fazer literatura para um pai-escritor-falido. Portanto, a
tematica da crise da literatura aqui retorna. Hilda d4 voz a uma crianca — Ié-se um ser
recém-chegado ao mundo — que é responsavel por escrever para um pai que nada
mais sustenta: nem a familia, nem uma posicao viril diante de sua mulher e muito
menos seu desejo de escrever boa literatura, com o argumento de que as pessoas sO

gueriam mesmo era saber de bandalheira.

Sabemos que aquilo que se convencionou chamar de “crise da literatura” teve uma
associacdo clara e direta com a crise do leitor; em outras palavras, estariamos

vislumbrando a morte do leitor, dai a crise na literatura:
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Tendo escolhido ensinar a literatura francesa na universidade, nos anos 70,
embarcamos num navio furado, fazendo agua, afundando lentamente; ele ndo
afundara sem dlvida, antes que atinjamos a idade da aposentadoria, mas nés
o transmitimos num estado desesperador. A presenca da literatura num mundo
ndo cessa de se reduzir, como uma pele de onagro; os estudantes que
chegam aos cursos de letras na universidade ndo sdo mais leitores
apaixonados; nao sabem — como se ninguém os tivesse informado disso — que
0 estudo das letras passa pela pratica assidua da leitura (COMPAGNON,
2000, p. 137).

Hilda Hilst, sensivel a este momento da histéria literaria, falou por varias vezes em
entrevistas sobre um desencontro de seu texto com o leitor, chegando mesmo a
desenvolver uma escrita dita pornografica — aqui chamaremos obscena — numa
tentativa insistente de provocar o encontro do que escrevia com o leitor. Para além de
ser tema recorrente em suas entrevistas, sua obra parece ser a prova viva das

repercussdes desse pensamento.

Em O caderno rosa de Léri Lamby, essa questdo comparece na proposta do
personagem pai-escritor-falido. Devemos nos ater com mais cautela a questao do “pai
falido” em Léri Lamby, pois é justamente por ele falhar que a ficcdo de uma crianca se

tece.

No livro Modernidade e Declinio do pai: uma abordagem psicanalitica (2003), a
psicanalista Noémia Crespo estuda o declinio dessa funcdo — a paterna — como parte
de um momento de crise generalizada na sociedade moderna. A autora trabalha
exaustivamente a queda dos referenciais estatais, principalmente os religiosos, e a
rejeicado a tradicdo pela sociedade moderna como sendo as principais causas do que

chama, apoiada no pensamento lacaniano, de “a grande neurose contemporanea”:
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A “grande neurose contemporanea”, como ja antecipamos, envolve, no
entender de Lacan, uma pretensdo de autonomia do Individuo: rejeicdo de
toda a divida para com os outros, sejam eles contemporaneos, sejam eles
ancestrais; e a crenca numa autodeterminacdo individual pela Razdo
Esclarecida (CRESPO, 2003, p. 224).

A estudiosa também atribui a eliminacao de toda a diferenca (inclusive e principalmente
hierarquica), ja iniciada na revolucdo francesa com o0s seus ideais de igualdade,
liberdade e fraternidade, uma das causas do declinio do patriarcalismo, uma vez que,
necessariamente, o pai — ndo o de carne e 0sso, mas a funcao paterna — encarnaria
para o sujeito uma espécie de lei, um ponto de basta, introduziria 0 ndo ao desejo
incestuoso — o0 que teria uma funcdo organizadora para um sujeito, permitindo-lhe
desviar o olhar para outro lado, para a alteridade, ja que, naquela realidade interna, o

incesto estaria interditado.

Quando Hilda Hilst da voz ao drama vivenciado por um pai falido, ocorre pensar na
grande crise contemporanea que atravessa a sociedade: um mundo que ndo mais

pode “ler” a lei patriarcal:

Eu quero falar um pouco do papi. Ele também é um escritor, coitado. Ele é
muito inteligente, os amigos dele que vém aqui e conversam muito e eu
sempre fico la em cima perto da escada encolhida escutando, dizem que ele é
um génio. Eu ndo sei direito o que é um génio. Sei daquele génio da garrafa
que também aparece na televisdo no programa do gordo, mas sei também da
historia de um génio que dava tudo o que a gente pedia quando ele saia da
garrafa. Ou quando ele estava dentro da garrafa? Eu sempre pedia pro génio
trazer salsichas e ovos bem bastante porque eu adoro e também pedia pro
papi pedir pro génio tudo que a Xoxa usa e tem. Papi disse quando eu pedi
isso pra eu deixar de ser mongoloide. Eu ndo sei o que é mongoloide, depois
vou procurar no dicionario que tenho. Papi € muito bom mas ele tem o que a
mamae chama de crse, quero dizer crise, e ai outro dia ele pegou a televiséo e
pegou uma coisa de ferro e arrebentou com ela. E comprou outra televisao sé
pra o escritério dele e também aquele aparelho chamado video. Por isso agora
eu estou escrevendo a minha histoéria (...). (HILST, 2005, p. 18).
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Diante do fracasso de seu pai, de sua crise, Loéri vai escrever sua propria histéria. Ela

prescinde do pai, mas serve-se dele, de seu traco de escritor:

(...) mesmo suspenso inteiramente ao mais efetivo dos pais, 0 sujeito tem que
descolar-se dele em algum ponto, simplesmente porque, em algum ponto,
sempre falta pai. Em certos momentos de sua existéncia, cada um é obrigado
a avancar sozinho, improvisando seus proprios remendos aos furos do campo
do Outro. Nenhum pai ou subrogado deste pode transmitir saber universal e
definitivo sobre como lidar com a morte, a anglstia, a necessidade de dar
sentido a uma existéncia que, ao menos de uma perspectiva “real”’, ndo tem
sentido algum. (CRESPO, 2003, p. 180).

Dessa forma, Lo6ri pode ler o que acontece: captando com sensibilidade de crianca,
percebe que o pai precisa escrever livros que vendam e percebe também que as
pessoas gostam de escritores ndo necessariamente talentosos, mas de escritores que
atendam certa demanda mercadoldgica. Nesse caso, escritores de bandalheira, ou nas
palavras de Lori de “bananeira”. Assim Hilda Hilst da visibilidade, nesse texto, a
guestdo da arte como mercadoria, numa linguagem bastante direta, sem sutilezas,
obscena. Isso revela a seriedade da obra obscena da escritora e de seu engajamento
nas questdes literarias. A divisdo feita da obra de Hilda Hislt em uma parte “séria” e
outra pornografica (ou obscena) aqui cai por terra: o obsceno aparece como uma
estratégia genial da escritora, atraindo o olhar do leitor para questdes cruciais da

literatura, sem fins mercadolégicos.

Nada melhor do que uma crianca para ser porta-voz de tal problema. Afinal, as
criangas falam o que lhes vem a mente, o inconsciente estd a céu aberto: ndo tdo
afetadas ainda pelas convencgdes sociais, elas demonstram com clareza o que se

passa no mundo demasiadamente humano. Vale lembrar:
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Aos desatentos ou afoitos, avidos por leituras superficiais, convém avisar
possiveis sobressaltos no espetaculo. Afinal, L6ri € uma menina de apenas
oito anos dissertando fartamente, e muito & vontade, sobre aventuras sexuais.
Que pese, a seu favor, tratarem-se apenas de fantasias, histérias que redige
no seu caderninho rosa, na tentativa secreta de auxiliar o pai, escritor
apicacado pelas exigéncias editoriais, famintas dos textos faceis e com apelo
erético evidente. (FUENTES, 30 jul. 2009, s/p)

Assim, é justamente por acreditarmos que nessa obra existe um “desejo de tragédia”,
ainda que Léri o exerca de maneira infantil, precéria, obscena, que elegemos O

caderno rosa como uma obra frutifera para nossa andlise.

O que estamos aqui chamando de desejo de tragédia tem a ver com a poténcia
imaginativa em Léri Lamby que, com suas fantasias infantis, com suas historinhas de
diario, com suas ficgbesinhas, pode produzir um sentido na experiéncia fracassada de
seu pai. Assim, o desejo de tragédia, apoiado decididamente na ideia de Raymond
Williams de que ser capaz de tragédia é ser capaz de interpretacdo e, portanto, de
literatura, diz respeito justamente ao fato de que, mesmo diante da producéo zero de
seu pai, ou seja, de um passado proximo, Léri pode produzir; € no obsceno que essa

saida acontece em Hilda Hilst, mais uma vez.

Agora, exploremos mais a questado do infantil e nos perguntemos novamente porque
Hilda Hilst recorre a questao da infancia para dar conta de um assunto tao “sério” como
fazer literatura. Por que, diante de um vazio em inventar, uma criangca € evocada?
Devemos lembrar que O caderno rosa € o primeiro livro de sua trilogia obscena e que
Hilda se incomodava profundamente com um mundo que ndo se interessava pela

literatura.
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A existéncia de uma sexualidade infantil foi trabalhada pela primeira vez por Sigmund
Freud em 1905. O escéandalo de afirmar que as criangas ndo séo tao puras como
pensam os adultos, mas que, ao contrério, elas exercem uma sexualidade perverso-

polimorfa, nunca foi bem aceito pela sociedade:

E instrutivo que a crianca, sob a influéncia da seducdo, possa tornar-se
perversa polimorfa e ser induzida a todas as transgressfes possiveis. Isso
mostra que traz em sua disposi¢do a aptidao para elas; por isso sua execucao
encontra pouca resisténcia, ja que, conforme a idade da crianga, os diques
animicos contra 0s excessos sexuais — a vergonha, o asco e a moral — ainda
ndo foram erigidos ou estdo em processo de construcdo (FREUD, 1996, p.
180).

Assim, antes de o sujeito eleger suas zonas erdégenas por exceléncia, ele passa por um
momento em que todo o corpo € passivel de prazer, ndo ha distincdo, ndo ha
preferéncias. O corpo da crianca vai sendo marcado pelo Outro materno (que pode ser
a mae, a avo, a tia, o pai, um irmdo), erotizando esse corpo, promovendo-lhe
contornos, bordas. Num primeiro momento, a crianca €, portanto, perverso-polimorfa,

pois ainda ndo teria passado por essas marcacdes no real de seu corpo e ainda nesse

7

momento nao possuiria arcabougo simbolico; isto é, grosso modo, ndo teria sua
afetividade e sua atividade de pensamento suficientemente desenvolvidas para
elaborar acerca do tema, para dar conta de sua sexualidade, o que nao significa dizer

gue a crianga seja uma vitima:

Hoje foi um dia muito maravilhoso e diferente. Apareceu um homem t&o bonito
aqui e conversou muito com mamae e papai. Eu ouvi um pouco atras da porta
do escritorio e ele disse que precisava de cenario, de mais cenario, e se podia
me levar para a praia, que precisava de um cenario de saude. Que era bom
isso de ter uma menininha e que ninguém entendia isso, e que até teve uma
conversa com um médico dele sobre isso e 0 médico deu umas bofetadas na
cara dele, quero dizer que o médico é que deu umas bofetadas nele. Papai
disse que era uma ideia muito boa isso de praia e cenario e tarado, €, 0 mogo
dizia, € negdo, cenério de salde, muito sol, isso d& certo. Entdo acho que eu
vou pra praia com o mo¢o. Depois eu entendi sé um pedaco, que 0 sexo é uma
coisa simples, entdo acho que o sexo deve ser bem isso de lamber, porque
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lamber é simples mesmo. Depois eles falavam que a Lorinha gosta de fazer
sexo, hdo é uma vitima, ela acha muito bom. (HILST, 1990, p.p. 27 e 28).

Ao final do conto, percebemos que essa conversa com o tio Abel se tratava, na
realidade, do livro que o pai de Léri estava escrevendo, sob a edi¢do do tio Lalau. As
conclusbes da menina eram mesmo fantasiosas. Propor uma crianga que disserta
muito a vontade sobre suas fantasias sexuais € uma forma certamente chocante de
equivocar a ideia de pureza e castidade, atribuida a infancia; uma forma até mesmo
grotesca de levantar essa questéo; é talvez uma tentativa de servir-se do obsceno para
dar visibilidade ao estado de precariedade simbdlica em que se encontra a
humanidade, dando assim visibilidade ao literario. Mais uma vez a questdo do obsceno

comparece.

Onde a infancia e a literatura se encontram?

Sera que deveriamos procurar ja na infancia os primeiros tracos de atividade
imaginativa? A ocupacao favorita e mais intensa da crianca é o brinquedo e os
jogos. Acaso ndo poderiamos dizer que ao brincar toda crianca se comporta
como um escritor criativo, pois cria um mundo préprio, ou melhor, reajusta os
elementos de seu mundo de uma nova forma que lhe agrade? Seria errado
supor que a crianga ndo leva esse mundo tao a sério; ao contrario, leva muito
a sério a sua brincadeira e dispende na mesma muita emoc¢&o. A antitese de
brincar néo é o que é sério, mas o que € real. Apesar de toda emog¢do com que
a crianga catexiza seu mundo de brinquedo, ela o distingue perfeitamente da
realidade, e gosta de ligar seus objetos e situacdes imaginados as coisas
visiveis e tangiveis no mundo real. Essa conexdo €é tudo o que diferencia o
mundo do ‘ brincar’ infantil do ‘fantasiar’.

O escritor criativo faz 0 mesmo que a crianga que brinca. Cria um mundo de
fantasia que ele leva muito a sério, isto €, no qual investe uma grande
quantidade de emocdo, enquanto mantém uma separag¢do nitida entre o
mesmo e a realidade. A linguagem preservou essa relacdo entre o brincar
infantil e a criagcdo poética. (FREUD, 1996, p. 136).
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Assim, parece que esse livro de Hilda Hilst faz retornar a velha ideia exposta ha cem
anos por Freud acerca das fontes da criacdo, evidenciando a crianga como uma

poténcia criativa, imaginativa.

O obsceno comparece nesta obra justamente a partir da presencga da crianca pois, sem
cortes ou barras, L6ri Lamby expde toda sua fantasia, tornando, em alguns momentos,

incbmoda a leitura do texto, como nos aponta Alcir Pécora em prefécio a obra:

Embora todos esses volumes sejam de leitura pouco saudavel, ou francamente
indigesta para os leitores de bom gosto e bom-tom, nenhum é mais
declaradamente ofensivo e incorreto do que O caderno rosa de Léri Lamby,
cuja heroina se presta alegremente a toda sorte de sevicia (ou delicia, como
ela protestaria), empresariada pelos préprios pais, divididos entre problemas
financeiros e literarios. (PECORA, 2005, s/p)

A aproximagdo com o animal também € presente em O caderno rosa de Lori Lamby,
nao tdo rosa assim. Diferentemente de A obscena Senhora D. (2001) e de Com o0s
meus olhos de céo (2004), em que o animal elegido para dar visibilidade a essa
questdo é o porco, temos em O Caderno Negro — Corina: a mog¢a e 0 jumento a
figura de um jumento. Um verdadeiro jumento, burro, alheio ao que lhe acontecia,

objeto das fantasias de Corina, a saber, personagem de Lori.

O Caderno Negro, supostamente escrito por Tio Abel, € dado como um presente a Lori

gue, ja de largada, anuncia a precariedade simbdlica do conto:

Minha familia foi parar numa cidade de Minas chamada Curral de Dentro. Nés
éramos muito pobres, e eu fui trabalhar na roca com meus pais. As vezes eu
pensava que a vida ndo tinha o menor sentido mas logo depois ndo pensava
mais porque a gente nem sabia pensar, e ndo dava tempo de ficar pensando
no que a gente nem sabia fazer: pensar. (HILST, 2005, p. 42).
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E nesse contexto que as coisas se passam no conto. Os fatos vdo ocorrendo sem
muita reflexdo, a narrativa é direta, ndo existem grandes explicacbes; simplesmente,
em O Caderno Negro, as coisas sao, elas acontecem. Nas palavras de Ed: “Era
fantastico tudo aquilo, surpresas por todos os lados, eu era sim um perfeito imbecil” (p.
61). Ed era um “jumento”, era um idiota na medida em que ficava tentando entender,
pensar sobre os fatos que aconteciam numa velocidade assustadora, acometendo-o de

surpresas o tempo inteiro.

A analogia entre Ed e o jumento ndo é ao acaso. O jumento € objeto de prazer das
aventuras sexuais do dentista Dedé e de Corina; um ser sem vontade, totalmente
objeto de prazer de outrem, alheio a propria existéncia. Da mesma maneira, Ed caiu na
histéria de Corina de forma inocente, desavisada e, quando se deu conta, estava na
fazenda de Dedé com a velha Cota, Corina € 0 jumento para amenizar 0 castigo
recebido de Corina pelo pai, o farmacéutico. Quando se da conta, aquela puta vadia
era a “sua” vida (p. 60). E ele, Edenir, era o préprio jumento, o préprio animal, ja
antecipado nas associagfes que Seu Licurgo e Corina faziam a seu respeito: “Eu
também ri porque ninguém tinha dito que eu tinha o cabelo de jumento, s6 0 seu

Licurgo e ela [Corina]” (p. 50).

Interessante observar que o nome do jumento, Logaritimo, surge no inicio do conto
guando Seo Licurgo, desacreditando do conhecimento de Edenir sobre castidade,

aponta para o que ele conhece de Logaritimo:
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Seo Licurgo puxou os 6culos até a ponta do nariz, me olhou da cabeca aos
pés e perguntou o que é que eu entendia por castidade. Eu disse que santas
eram pessoas castas, que eu havia lido isso num livro, uma espécie de
catecismo que os meus pais tinham guardado, e que era um livro que a minha
finada avé havia nos deixado. Pois olha, Edenir (esse € 0 meu nome), posso
até estar errado, mas acho que vocé entende tanto de castidade como eu
entendo de logaritimo. Ele nao falou desse jeito, ele tinha la o jeito mineiro de
falar, mas agora ndo me lembro mais. Mas, continuando, achei incrivel a
palavra e perguntei o que era aquilo, o que era logaritmo. Ele respondeu que
era uma coisa bastante enredada, coisa dos nimeros de aritmética, mas que
nunca mais ele esqueceu a palavra, e achava a palavra muito bonita, tdo
bonita que deu o nome de Logaritmo para o jumento que vivia l& na roca.”E um
belo jumento, Edernir, mais escuro que o normal, quase preto, e de pélo muito
lustroso, eh pélo bonito, parece até asa de urubu, quer saber Edernir, o pélo do
Logaritmo é parecido com o teu cabelo. (HILST, 1990, p. 45).

Assim podemos entender a negritude desse caderno, na associacdo do cabelo de
Edernir com o pélo do jumento. O negro estaria unindo homem e animal. Além disso, a
pista de Seo Licurgo sobre ser “mais preto do que o normal” nos coloca a pensar

acerca do caderno ser mais baixo, mais grotesco do que o normal.

O tonto, o jumento, é Edernir. Isso porque é o Unico que se arrisca a pensar alguma

coisa, ainda que de maneira precaria, utilizando associa¢cdes completamente débeis:

Na segunda-feira, depois de voltar da roc¢a, disse a meus pais que ndo tinha
vontade de comer nada ndo, que eu ia andar um pouco la pela Serra do O pra
cacar tatu. Eles acharam esquisito porque eu ndo era de cacar tatu, tinha visto
um dia meu pai cagar esse bicho e ele levantou o rabo do bicho e pds o dedo
dentro do cu do animalzinho. E assim que o tatu aquieta. Tem gente que
também se aquieta assim? Pensei. (HILST, 1990, p.49).

Também pudera, “negro” desse jeito, na ficgdo de Léri, s6 mesmo um adulto poderia

escrevé-lo, a saber: Tio Abel.

Tio Abel é o personagem de Léri que a ensina escrever “certo”. E aqui “certo” tem uma
indicacdo direta da literatura como mercadoria. Mas € antes mesmo do caderno negro

gue Lori coloca trés importantes questdes acerca do tema escrever para vender:
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Um. E preciso escrever o que o outro quer: “Papi ndo esta mais triste ndo, ele esta é
diferente, acho que é porque estd escrevendo a tal bananeira, quero dizer a

bandalheira que o Lalau quer” (HILST, 1990, p. 21).

Dois. O texto ndo deve ser muito grande, caso contrario desviaria o interessse do

editor, esse seria um importante “critério”:

Fiz bastante dialogo, e agora vou continuar sem dialogo. Por causa daquilo
que eu ja expliquei do caderno que ndo € muito grosso. Porque eu ouvi
também o Lalau dizer pro papai que ndo era pra ele escrever um calhamaco
de putaria (desculpe, mas foi o Lalau que disse), que tinha que ser médio, nem
muito nem pouco demais, que era preciso ter o que ele chamou de critério, ai 0
papai mandou ele para a puta que o pariu (desculpe de novo, gente, mais foi o
papi que falou), entdo deve ser nem muito grosso nem muito fino, mas mais
pro fino, e por isso, eu também, se quiser ver meu caderno na maquina do
Lalau, ndo posso escrever dois cadernos, sendo ele ndo pée na maquina dele
de fazer livro. (HILST, 1990, p. 36).

Vale aqui insistir no argumento da precariedade simbdlica inaugurando a linguagem
obscena. Esse argumento se reafirma quando L6ri indica que ja fez bastante dialogo, e
qgue, no entanto, agora vai continuar sem dialogo. O critério do tio Lalau indica que

guanto mais direto for, quanto menos floreio tiver, melhor. Nas palavras de Lori:

Eu fiquei brincando na lagoa sempre com as pernas abertas como o tio Abel
gosta e como todo mundo gosta, ndo sei até por que ndo construiram a gente
com as pernas abertas e ai a gente ndo tinha sempre que ficar pensando se
era a hora de abrir as pernas (HILST, 2005, p.36).

“Abrir as pernas” aqui tem o sentido claro de se vender, de se entregar ao lugar comum
pela facilidade de nao ter que pensar na hora mais adequada de abrir ou de fechar, de

mostrar ou de velar, como nos aponta Alcir Pécora no prefacio a obra:

A transformacédo da arte em mercadoria €, portanto, aporia do obsceno: no
livro, o valor ndo reside na qualidade da criagdo, mas na sua entrega a
quantidade de venda. Diante disso, o autor se vé num dilema: ou desistir do
livro ou fazer do obsceno a condigdo de sua criagdo. Ndo ha outra
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possibilidade. Ignorar o obsceno é apenas entregar-se cinicamente a ele.
(HILST, 2005, p. 8)

Duro dilema de onde s6 é vislumbrada alguma possibilidade inserindo-se nele,

experimentando-o no corpo. De que modo o vivente possui a linguagem, se ndo se

submetendo ao seu fascismo, as suas regras disseminadas na cultura antes mesmo de

sua existéncia ser cogitada? De que modo, para lembrar o filosofo italiano Agamben, a

vida nua habita a pdlis, se ndo se inserindo, via uma excecao?

Eis a aporia:

A estrutura da excecdo parece ser, nesta perspectiva, consubstancial & politica
ocidental, e a afirmac¢éo de Foucault, segundo a qual para Aristoteles 0 homem
era um “animal vivente e, além disso, capaz de existéncia politica”, deve ser
consequentemente integrada no sentido de que, problemético é, justamente, o
significado daquele “além disso”. A férmula singular “gerada em vista do viver,
existente em vista do viver bem” pode ser lida ndo somente como uma
implicacdo da geracdo (ginoméne) no ser (odsa), mas também como uma
exclusédo inclusiva (uma exceptio) da zoé na polis, quase como se a politica
fosse o lugar em que o viver deve se transformar em viver bem, e aquilo que
deve ser politizado fosse desde sempre a vida nua. A vida nua tem, na politica
ocidental, este singular privilégio de ser aquilo sobre cuja exclusédo se funda a
cidade dos homens. (AGAMBEN, 2007, p. 15).

Assim, o dialogo em Lori Lamby é reduzido, na medida em que a linguagem direta é a

Unica maneira de notifica-lo, de dar lugar a sua existéncia: perde-se o diadlogo para, de

uma outra maneira, dar visibilidade a existéncia, via uma falta, uma rachadura, um nao-

lugar. Dizer de sua ndo-presenca é dizé-lo. E somente inserindo essa possibilidade de

dialogar com os critérios do que edita que a literatura podera ser transmitida ao leitor,

ou seja, assim ela podera ser dialogada. E possivel dialogar, portanto, desde que se

disponha das condi¢Bes necessarias a isso.
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Trés. H& que se entregar ao obsceno, mas ndo de qualquer jeito. Ha que fazer dele
condicdo de criagdo. E criar implica um ponto de ruptura, uma novidade. E preciso

trazer algo de novo, melhor, de original, ndo deve ser uma copia de outrem:

Ele falou que logo ia me trazer o livro e assim eu podia pdr no meu caderno
algumas coisas parecidas com isso. Eu disse que ndo queria copiar ninguém,
queria que fosse um caderno das minhas coisas. (HILST, 1990, p. 38).

Ainda que a intencionalidade do escritor ndo nos sirva de material de analise,
impossivel ndo referenciar a entrevista que a escritora da aos Cadernos de Literatura
em que se utiliza justamente do termo “bandalheira” para dizer do leitor brasileiro. Este
significante da escritora comparece em todo O caderno rosa e iSSO Nnos parece uma
resposta a crise da literatura, do leitor, do livro, do livro como mercadoria, uma crise

generalizada.

Hilda Hilst realmente fez do obsceno sua condicdo: ndo deve ser a toa que seus livros
de maior sucesso, no sentido de ter atingido um maior niumero de leitores, foram A
Obscena Senhora D. e O caderno rosa de LoOri Lamby. Mais uma vez o leitor é
atraido por uma provocacdo obscena, seja por uma linguagem exdrixula, pelo tema
em si mesmo obsceno ou pelo fechamento que assume o texto hilstiano num desejo de
desvenda-lo. E como argumenta L6ri, quando da descoberta de seu caderno: “O papi e
mami, todo mundo la na escola, e vocés também, falam na tal da criatividade, mas
guando a gente tem essa coisa todo mundo fica bravo com a gente. (HILST, 1990, p.

96)
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N&o € que nao exista a novidade literaria ou que a literatura estaria morta ou mesmo
gue o leitor estaria morto. De posse da resposta hilstiana, caberia talvez uma outra
pergunta: Sera que a modernidade suporta ler a sua novidade? Por que, frente a
propria producdo, o homem se mostra inibido, no sentido de manter um recuo, na

leitura do texto que escreve? O que néo estd sendo possivel ler?

A escritora Léri ndo recua frente ao fracasso de seus pais que, na descoberta do
caderno da filha, ou seja, na descoberta de sua possivel saida, de sua vertente,
terminam numa casa de repouso. N&o suportam a novidade que criaram. Ainda assim
Léri segue perseverante na escrita de seu texto e é na sua terceira historia que nos dé

alguma pista de sua obscena descoberta:

TERCEIRA HISTORIA

Era uma vez uma mosca chamada Muska. Ela se achava um bicho repelente.
Cada vez que se olhava no espelho ela chorava. Um dia encontrou a comadre
Vertente. Vertente era cheia de cascata, linda, lisa e lavada.

- E, comadre Vertente, como é que € ser assim como gente?

- Ndo me ofenda, Muska, gente é repelente!

- Cé acha?

- Cé pode até ndo acha, Muskda: quem sai aos seus ndo degenera, Muska veia.
E muito encrespada deu-lhe uma bela lavada!

(Tio Lalau: essa é pra pensar. “Funda e ténue”, como diz papi. E como nas
fabulas do tio La Fonténe.). (HILST, 1990, p. 100)

Muska encontra a Vertente que diz que gente é repelente e, mais, essa Vertente lhe diz
gue quem sai aos seus ndo degenera: ndo mata descobrir a repeléncia, a repugnancia
humana ou, como queria Hillé em A obscena Senhora D., ao imundo da condi¢do
humana, ao porco, a porcaria da vida, ha que sobreviver a essa descoberta, poder |é-

la, avancar na compreensao desse aspecto inerente a vida.
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4 OBSCENIDADE E COMPREENSAO: O TRASEIRO A MOSTRA

4.1. POESIA E MATEMATICA: A OBSCENIDADE DE COMPREENDER

“Bancou o sabido, o espertinho, o vivo/
E s6 se fodeu/ Amés, o inventivo ”

A novela Com os meus olhos de céo foi langcada pela primeira vez no ano de 1986,
isto é, justamente entre as duas obras que escolhemos para analisar nesta dissertacao:
A obscena senhora D. (1982) e O caderno rosa de Lori Lamby (1990). Tardiamente
pudemos inserir no projeto de dissertacdo a analise da novela, mas nem por isso tal
escolha é menos importante: trata-se da historia de Amds Kéres, um matematico que €
tomado em um momento de muita compreensdo por uma espécie de revelacdo. Um
nitido inesperado foi o que sentiu e compreendeu Amés no topo de uma pequena

colina.

Alcir Pécora, organizador e responsavel pelo plano de edicdo das obras reunidas de
Hilda Hilst, afirma, em nota que antecede a novela, a importancia de tal trabalho
hilstiano como prova de que ndo ha mesmo um divisor de 4guas entre a obra dita séria
de Hilda e a obra obscena: “o que realmente importa € que Com os meus olhos de
cao € a demonstracdo cabal de continuidade entre a obra dita séria de Hilda Hilst e a
sua obra dita ‘pornografica’ — ou obscena, a ser mais corretamente nomeada” (HILST,

2004, p. 6).

Hilst desliza de Hillé para Lori, mas ndo sem antes passar pelo matematico Amos
Kéres que, diante de uma explosdo de compreensao, vai pouco a pouco se desligando

de seu contato com a realidade.
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Em Com os meus olhos de cao (2004), cabe uma séria reflexdo acerca da excessiva

compreensao do matematico, levando inevitavelmente a incompreensdo. Uma vez que

se arrancassem — ele bem sabia — as teias finissimas das varias letras unidas de

dentro de si, tudo se desmancharia; ou seja, se compreendesse demais, atingiria o

obsceno, atingiria a impossibilidade de cena, portanto ndo poderia lé-la, compreendé-

la:

Como formular as palavras exatas, varias letras unidas, encadeadas,
pequenas e extensas palavras, arrancar de dentro de si mesmo as teias
finissimas, inteiricas que ali repousavam? Estavam ali, sabia, mas como
arrancé-las? Tudo se desmancharia. Gostava de ler poetas japoneses. Um
deles, Buson, tem um poema assim: Olhai a boca de Emma O! / Parece que
vai cuspir / Uma pebnia!

Poesia e matematica. Rompe-se a negra estrutura de pedra e te vés
num molhado de luzes, um nitido inesperado foi o que sentiu e compreendeu
no topo daquela pequena colina. Mas nao viu formas nem linhas, ndo viu
contornos nem luzes, foi invadido de cores, vida, um fulgor sem clardo,
espesso, formoso, um sol-origem sem ser fogo. Foi invadido de significado
incomensuravel. Podia dizer apenas isso. (HILST, 2004, p. 21-22)

O significado incomensuravel de que Amods foi invadido parece-nos ser 0 que a

psicandlise trata como uma pura invasdo de real, em que ndo ha o menor anteparo

entre o sujeito e seu mundo, ndo ha palavra para tocar a realidade. Eis a obscenidade,

apostamos, presente aqui:

O real, ao contrario, é “a ex-isténcia do in-mundo, a saber a ex-isténcia
disso que ndo € mundo — eis ai o real simplesmente”. Dele ndo se pode
esperar nem vinculo, nem articulacdo, nem mobilidade, nem unidade. Ele é
obstaculo, resisténcia e impasse inquebrantaveis. Irredutivel a légica,
impassivel as sedu¢bes e metamorfoses do imaginério, barreira inamovivel ao
simbdlico e a mobilidade que lhe é prépria, alheio a qualquer apelo de unidade
e totalizacdo, o real ndo forma conjunto, “é feito de cortes” e pedacgos, partes
extrapartes, partes sem todo. “O real ndo € o mundo. Nao ha esperanga
alguma de atingir o real pela representagdo... O real ndo é universal... O real
certamente se caracteriza... por ndo fazer todo, quer dizer, por ndo se fechar.”
Do real, portanto, ndo se pode esperar um mundo. Bem, ao contrario, por ser
auséncia radical, “evacuacdo completa de sentido e de nés mesmos como
intérpretes”, o real ameagador, estd sempre”... pronto a submergir com seus
estilhacos 0 que o principio de realidade constréi ai sob o nome de mundo
exterior. "O real é completamente desprovido de sentido. Podemos ficar
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satisfeitos, estar seguros de que tratamos alguma coisa de real quando ndo ha
mais qualquer sentido que seja.”

Deserto de sentido, sem destino, sem direcao, lei ou ordem, o real é o
estritamente impensavel, o real € o impossivel. Ndo ha outra definicdo possivel
de real sendo esta: é o impossivel. Quando alguma coisa se acha
caracterizada pelo impossivel, esta ai apenas o real. "Através de uma das
categorias da l6gica modal, o impossivel, Lacan definiu o real como “o que néo
para de nao se escrever”, ou melhor, o que nao se escreve com palavra e sim
com pequenas letras matematicas, via de acesso e suporte do real. (SOUZA,
1991, p. 53-54).

N&o nos enveredaremos por uma psicopatologia da personagem, mas cabe
especialmente analisar a invasdo de real, de compreensédo que dispensa qualquer
texto. Apostamos ser essa a roupagem do obsceno nesta novela hilstiana. Dai um
estudo mais aprofundado nessa questdo e a justificava da insercdo desta obra nesta
analise acerca do obsceno como proposta trdgica em Hilst, a tensao
compreensao/incompreensao.

Compreender remete a apreensdo para si de um conhecimento que se fecha. No
dicionério temos “v.t. 1. conter em si; abranger 2. Alcancar com a inteligéncia; perceber,

entender. 3. Perceber, ouvir. 4. Estar incluido ou contido” (FERREIRA, 1977, p.133).

Mais do que uma percepc¢do, a compreensdo de Amdés aqui nos aproxima do alcancar
com a inteligéncia e ficar incluido, contido na descoberta de sua busca. Parece que,
decifrado o enigma, Amos fica paralisado no seu entendimento. Um entendimento que
nao lhe relanga a vida, mas a morte, uma vez que, entendida a vida, Amos ndo tem

mais o que buscar.
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Diante da pergunta de um jornalista, o psicanalista Charles Melman (2008) se depara
com o desafio de definir a loucura, e 0 que ele nos diz parece ser precioso para seguir

com 0 nosso estudo da compreenséo excessiva de Amos:

E preciso ser um pouco paranoico para dizer o que é paranoia em uma frase,
mas vou tentar fazer isso assim mesmo. A paranoia é a certeza para um
sujeito de ter o saber da verdade, da verdade absoluta. E a prova é que essa
verdade que o sujeito possui ela é capaz de reparar tudo o que néo vai bem na
sociedade, tudo o que ndo vai bem no casal; o que faz com que seja um saber
gue se apresenta também como salvador. E isso ja é lhes dizer duas coisas!
Primeiramente, porque esse desejo de conhecer a verdade, de apreender a
realidade das causas, esse desejo estd em cada um de nés. Quer dizer que
em cada um de nés ha essa tentacdo parandica. Portanto, a paranoia pode
inicialmente nos parecer ndo tdo grande como o que afeta o alienado, mas
como tentacdo permanente, de todo homem e de toda mulher, de possuir o
saber da verdade, colocar a méao na verdadeira causa das coisas. (MELMAN,
2008, p. 13)

Assim, podemos ler que a certeza da compreensao pode localizar, para a psicanalise,
um sujeito que frequenta o registro da loucura. O fato é que todos, em alguma medida,
conforme Melman, a frequentam, mas o que Amos parece apresentar € 0 sujeito que
se lanca nessa certeza de forma desmedida, ou melhor, é por ela invadido. Ndo ha
aqui equivocacao possivel, pois ndo ha lacuna, ndo ha questdo. O que existe € um
sujeito na certeza plena de si e por isso mesmo apartado da realidade, mergulhado

sem anteparos no real, no obsceno, como queira Baudrillard.

Temos uma proposta da vida impossibilitada de compor uma cena que lhe seja propria,
justamente por ter sido atravessada por uma cena completa, por uma obs-cena. A
loucura seria justamente a impossibilidade de construir um texto, uma fantasia para
tocar o real. Aqui a dimens&o do discurso parece ficar fora. E uma linguagem do real:
as palavras sdo as coisas, ndo ha um deslizamento dos significantes. O que ha é um

significado fechado. Uma compreensao.
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Em outras palavras, existe um significante primeiro, um significante mestre que € um
significante de comando (S1): “A propriedade do significante que se opde ao poder de
comando € o da equivocidade. O poder de comando préprio ao significante se vincula a

outra propriedade do significante: sua unicidade” (Quinet, 2006, p. 31).

Assim, AmOs aponta para a subjetividade completamente alienada ao significante de
comando, siderado em uma verdade externa a ele e plena, que numa invasdo o

impede de construir a sua prépria verdade.

J& na abertura da novela temos um importante dialogo entre o professor e o reitor,
didlogo esse bordeado pelo par evidéncia/exatiddo, deixando claro que a busca de

Amoés era pela exatidao, ainda que tenha caido na evidéncia.

O reitor pede ao professor Amos que tire uns dias de férias, pois tem apresentado
sinais de vaguiddo e lembra ao professor Amos que dele é esperado tdo somente a

exatidao:

O reitor: professor AmoOs Kéres, certos rumores chegaram ao meu
conhecimento. Pois ndo. Quer um café? N&o. O reitor tira 0os 6culos. Mastiga
suavemente uma das hastes. Nao quer mesmo um café? Obrigado ndo. Bem,
vejamos, eu compreendo que a matematica pura evita as evidéncias, gosta de
Bertrand Russell, professor Amés? Sim. Bem, saiba que jamais me esqueci de
uma certa frase em algum de seus magnificos livros. Dos meus? O senhor
escreveu algum livro, professor? N&o. Falo dos livros de Bertrand Russell. Ah.
E a frase é a seguinte: “a evidéncia é inimiga da exatidao”. Claro. Pois bem, o
gue sei sobre suas aulas é que néo so elas ndo sao nada evidentes como (...).
(HILST, 2004, p.16).
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A conversa é interrompida por uma ligacdo da esposa do reitor que atende ao telefone
— € importante observar — utilizando o termo que desaconselhara a Amés: “al6, alé,

claro minha querida, evidente que sou eu” (p. 16).

Apresentar-se de maneira evidente a sua esposa impede o reitor de ser exato, afinal de
contas j& sabemos que este fato € mesmo impossivel. H4 sempre algo que escapa na
apreensao da totalidade da imagem propria, 0 nos que impede de saber exatamente
guem somos. Ser isso ou aquilo ndo pode ser evidente. Dizer a palavra evidente
imediatamente depois de ter desaconselhado o uso de tal palavra era perfeitamente
normal ao reitor, uma vez que o0 mesmo significante pode assumir diferentes
significados. Isto, para Amds, no entanto, ndo era bem assim. Amoés estava aprisionado

na compreensao de uma nitidez que, de tanto se mostrar, acabou ofuscando-o.

Ao finalizar a conversa pelo telefone, o didlogo é retomado e o reitor observa que Amaés
ndo estd absolutamente presente na conversa, que Amds se apresenta totalmente
disperso:

Bem, onde é que estavamos, professor Amds? Respondo: nas evidéncias. Ah
sim. Colocou os 6culos novamente: o senhor parece ndo me levar a sério.
Como assim? Notei que sorriu de um jeito um pouco, digamos, professor, um
jeito condescendente, assim como se eu fosse...tolo? Impressédo sua, apenas
também me lembrei de uma frase: “inventar um simbolismo novo e dificil no
qual nada parega evidente”, ele achava isso bom. Quem? Bertrand Russel. Ah.
Continuemos, professor, ndo posso me demorar muito mas por favor tire férias,
vinte dias, descanse. Mas o senhor ndo me falou claramente dos rumores.
Como queira: ha evidentes sinais de vaguiddao. Como? De alheamento, se
quiser, sim, de alheamento de sua parte durante as aulas, frases que se
interrompem e que sO continuam depois de quinze minutos, professor Amas,
guinze minutos é demais, consta que o senhor simplesmente desliga. Desligo?
Que frases eram? N&ao importa, por favor, descanse, tome vitaminas,
calmantes. Tira novamente os 6culos, cobre o ldbio de cima com o de baixo,
suspira, sorri: vamos vamos, ndo se aborreca, o senhor tem sido sempre
escorreito, excelente mesmo, mas cé entre nés... O reitor segura-me o braco,
comprime os seus dedos ao redor do meu pulso: ca entre nds, eles ndo estao
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entendendo mais nada. Quem? Seus alunos professor, seus alunos. Estranho
digo, na ultima aula repensamos fraldas, inicios...a raiz quadrada de um
namero negativo. Citei um matematico do século doze, Bramine Bascara: “o
guadrado de um nimero positivo, tal como o de um ndmero negativo, é
positivo. Portanto, a raiz quadrada de um ndmero positivo, é dupla, ao mesmo
tempo positiva e negativa. Nao ha raiz quadrada de um nimero negativo, pois
0 numero negativo ndo é um quadrado”’, no entanto Cardan, no século
dezesseis...

O reitor mordeu o labio inferior, mais precisamente o canto direito do labio
inferior, fitou-me longamente, estendeu a mao: boa sorte, professor, férias.
(HILST, 2004, p. 17-19)

A busca alucinada do professor Amds Kéres pela exatidao ira leva-lo, paradoxalmente,

a um alheamento de seu mundo, de sua vida pessoal e profissional.

Definindo como uma loucura da Busca, com “b” maiusculo, o narrador ja ao final da

novela nos revela:

Daqui onde estou posso ouvi-lo pensando da lucidez de um instante a
opacidade de infinitos dias, posso ouvi-lo pensando nas diversas formas de
loucura e suicidio. A loucura da Busca, essa feita de circulos concéntricos e
nunca chegando ao centro, a ilusdo encarnada ofuscante de encontrar e
compreender (HILST, 2004, p. 50)

Assim temos também aqui a presenca do tragico, revelada na confissdo do pai de

Amos, para sua mae, que pode entender que ndo compreender € justamente a

possibilidade de manter-se vivo. A busca na realidade é a da compreensao de que

nada deve ser compreendido:

Seu pai uma vez me explicou sem explicar. Era bem de manhé&zinha. Ele se
levantou, calgou as botas. O dia ndo estava bonito ndo. Ele olhou para vocé no
berco, vocé tinha seis meses. Eramos jovens e teu pai formosura.
Aparentemente estava tudo bem. Os olhos apagaram-se por um instante assim
como se ele mesmo fosse outro, a boca aberta como se lhe faltasse o ar e
disse num arranco: que esfor¢co para tentar nao compreender, sé assim se fica
vivo, tentando ndo compreender. (HILST, 2004, p. 55)

Ao contrario de seu pai, AmOs tem a certeza de encontrar 0 que outrora 0 movimentara

e que agora encerrava sua existéncia, uma vez cessado o0 que causasse sua busca — é
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invadido pelo sinuoso da vida, pelos “ésses” que antecipadamente em seu nome

préprio nos apontam para o fim:

De um lado o teu retrato, Vida. Os fatos. Atos. As vezes agarramo-nos as
pedras, outras vezes apenas descansamos sobre elas. Uma ou outra desaba
sobre nossas caras se olhamos para o Alto. Passamos para o outro lado. Do
triangulo agora. Nao foi a carne que foi machucada, ndo. Perdas e
rompimentos. O sinuoso invadindo lento o hipotético rigido percurso das
equagles. Um S de doce seducgdo. De Sombra, de Sorvete, de Solugo até,
depois de mil passos, os pés queimados numas dunas de sol. (HILST, 2004, p.
54)

Temos, na invasao vivida por Amos, uma enxurrada de significantes comecados com
as Ultimas consoantes de seu home: sinuoso — seducao — sombra — sorvete — soluco —
sol. No rastro das palavras, se nos permitimos uma espécie de “descricao da equagao”
do professor Amos, temos um sinuoso que o seduz comportando um caminho de
sombra, que podiamos ler como garantia, como a certeza de Amds, num caminho de
prazer no sorvete, mas também de uma contragdo involuntaria, espasmaodica, ou seja,
gue foge ao seu controle, apresentada no solugo, para, finalmente, ser invadido pela
luz ofuscante do sol. Mas né&o nos enveredemos demais pelas suposi¢cdes do
professor, para ndo terminarmos feito ele. Afastemo-nos um pouco do sem-sentido
vivido por Amés sem cair na tentacdo de ter a certeza de interpreta-lo de vez. N&o.

Facamos uma leitura menos pretensiosa.

A questdo é que o personagem, proposto nessa novela hilstiana, € seduzido
justamente pela letra que encerra o seu nome préprio e o seu sobrenome. E a morte
encarnada na mudez do matematico, na sua impossibilidade de dizer e é justamente
isso que Hilda Hilst parece oferecer a critica, uma saida pelo obsceno que exige ser

lida, é o traseiro de AmoOs a mostra. Revela-la é poder fazer cena. Como que numa
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provocagédo, o texto hilstiano convoca o leitor a escrever e alerta para a dificuldade

presente — sua obscenidade:

O menino subiu nas minhas pernas e comecou a rir esplendente-histérico
repetindo: a bunda do papai a bunda do papai. Esta bem, disse-lhe, agora
chega, todo mundo tem bunda, seu pai também. Saiu das minhas pernas,
pegou a bicicleta, ficou dando voltas no quintal, esganicando: todo mundo tem
bunda todo mundo tem bunda papai também. Fecho os olhos, torco a cara,
enfarado. O mundo parece fosco e ao mesmo tempo fulvo. Bago e fulgente.
Subindo um monte é? Catando pedrinhas. Tantas que ndo me cabiam nas
maos. Pedrinhas. Palavras? Palavras que um outro vai tentar juntar para
explicar o inexplicavel. O traseiro a mostra. Isso complica muito. O vento das
ideias pondo a descoberto o grotesco da nossa condicao. Humana condicéo.
(HILST, 2004, p. 39)

Amoéds Kéres, apontando a transicdo da obra hilstiana (como queira Alcir Pécora) nos
apresenta a experiéncia da invasdo barbara de um puro significado: de um imperativo,
ndo restando espac¢o para mais nada — apartado que esta de sua busca e de posse da
compreensao excessiva — a subjetividade assume o movimento de afastamento, ja
antecipado por ela na familia, no bordel, no trabalho da universidade: tem-se

novamente em Hilda Hilst a vida abandonada, em excec¢éo:

Abandona-se sempre a uma lei. A privagdo do ser abandonado mede-se com o
rigor sem limites da lei a qual se encontra exposto. O abandono nao constitui
uma intimacdo a comparecer sob esta ou aquela interpretacdo de lei. E
constrangimento a comparecer absolutamente diante da lei, diante da lei como
tal na sua totalidade (AGAMBEN, 2007, p. 66)

Cabe perguntar, portanto, qual € a lei abandonada por Amos ou relancar a pergunta

acerca das roupagens do obsceno em Hilst na presente novela.

Eis a tragica reflexdo de Amos:

(...) reflito: depois daquilo de significado incomensuravel s6 duas opc¢des: viver
a vida num patético indecente, tresudar obscenidade, por que ndo? Encher a
cara a cada noite, e vicioso, babante, sacudir 0 pau vezenquando para as
amigas de Amanda, sabichonas emplumadas, psicélogas historiadoras dona
de casa comunicadoras, mulheres de meus colegastros, e meter-lhes a bronha
no meio das pernocas, tesudo e genial explodindo em haikus, hein? Fecho os
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olhos. A segunda opcdo: largar casa Amanda filho universidade. Ter nada.
Perto de algum muro enconstar a carcaca e ai vem alguém: td com fome,
moco? Digo que sim e vem o pedaco de pdo (sem manteiga) e o prato de
comida. Ou ndo vem? (HILST, 2004, p. 36)

Amos se desliga da vida, que aqui chamaremos compartilhada, desliga-se do bando,
desliga-se da esposa, do filho (“Que engodo tudo isso de filhos e casamento”, p. 22),
desliga-se de seu trabalho na universidade, apesar dos apelos de seus alunos
(“Esperamos sua volta/ cuide-se/ antes que se feche a porta”, p. 32), e desliga-se
finalmente das infinitas possibilidades de reflexdo para escolher a compreensdo do

incompreensivel. Escolhe a invaséo do significado incomensuravel.

Muito préximo a proposta do obsceno, contido em A obscena senhora D. (2001), a
novela Com os meus olhos de cédo (2004) aponta para uma ruptura da subjetividade
com um discurso préprio, € o estancamento do deslizamento significante, € a mais pura
cristalizacdo, € morte, uma vez que:

A linguagem mantém o homem em seu bando, porque enquanto falante, ele ja
entrou desde sempre nela sem que pudesse dar-se conta. Tudo aquilo que se
pressupde a linguagem (na forma de um nao-linguistico, de um inefavel, etc...)
nao é, alias, nada mais que um pressuposto da linguagem, que, como tal, é
mantido em relagdo com ela justamente enquanto € dela excluido (WALTER
BENJAMIN apud AGAMBEN, 2007, p. 58)

Assim, ndo pode ser a toa a repeticdo no texto de Hilst da aproximagéo entre 0 homem
e o0 animal. Lemos aqui o desligamento do homem do seu bando, da linguagem comum
entre 0s seus — condicdo béasica de toda articulacdo possivel do homem a sua

civilizagao.
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A apari¢do do animal em Com os meus olhos de cdo (2004) primeiramente se da na
observacdo de Amds acerca da relagcdo de seu colega com a porca de estimacao,

Hilde, e nos conselhos de Isaiah a Ama&s:

Enfim Isaiah. As calcas surradas, o puldver preto. hilde vem logo atras. Varios
pares de olhos sobre nés. Os vizinhos. Os olhos de hilde sobre mim. Isaiah:
entra meu amigo, entra. Hilde roca minhas pernas. Igual os gatos. Digo
extraordinaria e sempre muito graciosa assim? Oh sempre assim diz Isaiah.
Triangulos de acrilico suspensos do teto. Uma grande mesa e muitos papéis
preenchidos com tinta roxa. N&o te perturbo? Amaos ha vinte anos que ninguém
me perturba, ha vinte anos estas roxas esperancas e a Unica surpresa
resolvida foi a chegada de hilde. Um lindo n&o evidente. Em seguida: o que ha
com sua cabeca, é torcicolo? Vem, te senta, toma vinho, quer? Digo que sim e
conto-lhe tudo: a colina, a ponta dos sapatos, as formigas, o pensamentear
sobre os sons e aquilo de significado incomensuravel.

Tive uma vez algo parecido. Mas vi formas.

Quais?

Poliedros. Resplandeciam.

E entdo?

Entdo compreendi que sO existem poliedros. Eu mesmo néo existia. Até hoje
tenho certeza disso.

De qué?

Certeza de que ndo existo. Foi um alivio. Porisso posso viver com hilde. Ela,
bem vés, também ndo é um poliedro. Nao existimos, compreende? Estamos
muito felizes. Beba, Amos. Esperanca. Nao arranque os frutos verdes. Beba.
(HILST, 2004, p. 43-44)

O conselho de Isaiah ao amigo é que esse ndo arranque os frutos verdes como se
dissesse que inevitavelmente a compreensdo chegaria para Amés, mas ainda nao
naguele momento.

Ao final da novela temos Amds completamente identificado ao animal:

Com os meus olhos de céo paro diante do mar. Trémulo e doente. Arcado,
magro, farejo um peixe entre madeiras. Espinha. Cauda. Olho o mar mas néo
Ihe sei 0 nome. Fico parado em pé, torto, e 0 que sinto também nao tem nome.
Sinto meu corpo de cao. N&o sei o mundo nem o mar a minha frente. Deito-me
porque 0 meu corpo de cdo ordena. H4 um latido na minha garganta, um urro
manso. Tento expulsa-lo mas homem-cdo sei que estou morrendo e que
jamais serei ouvido. Agora sou espirito. Estou livre e sobrevoo meu ser de
miséria, meu abandono, o nada que me coube e que me fiz na Terra. Estou
subindo, Umido de névoa. (HILST, 2004, p. 65).
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Améds nos revela a incomunicabilidade de seu urro semi-humano. Uma espécie de
insubordinag&o ao processo civilizatorio da humanidade. Teriamos, em Com 0S meus

olhos de céo, uma espécie de recusa em adentrar o lago social?

Em O mal-estar da civiliza¢éo, Freud aponta o relacionamento com o0s outros
como a causa de maior sofrimento do homem. O mal-estar na civilizacédo é o
mal-estar dos lacos sociais. Estes se expressam nos atos de governar e ser
governado, educar e ser educado e, também, como ele mostrou, tanto no
vinculo entre analista e analisante, que ele inaugurou, quanto no ato de fazer
desejar, como as histéricas o ensinaram. Essas quatro formas de as pessoas
se relacionarem entre si — governar, educar, psicanalisar e fazer desejar —
Lacan chamou de discursos, pois os lacos sociais sdo tecidos e estruturados
pela linguagem. Governar corresponde ao discurso do mestre/senhor, em que
o poder domina; educar constitui o discurso universitario, dominado pelo saber;
analisar corresponde ao laco social inventado no inicio do século XX por
Freud, em gque o analista se apaga como sujeito por ser apenas causa libidinal
do processo analitico, e fazer desejar é o discurso da histérica dominado pelo
sujeito da interrogacao (no caso da neurose histérica, trata-se da interrogacéo
sobre o desejo), que faz o mestre ndo sé querer saber mas produzir um saber.

O discurso como lago social € um modo de aparelhar o gozo com a linguagem,
na medida em que o processo civilizatorio, para permitir o estabelecimento das
relacdes entre as pessoas, implica a rendncia da tendéncia pulsional em tratar
0 outro como um objeto a ser consumido: sexual e fatalmente. Pois a
inclinagdo do homem é ser o lobo do outro homem, ou seja, abusar dele
sexualmente, explora-lo, tortura-lo, mata-lo, saciando no outro sua pulsdo de
morte erotizada. A civilizacdo exige do sujeito uma rendncia pulsional. Todo
lagco social é portanto um enquadramento da pulsao, resultando numa perda
real de gozo. (QUINET, 2006, p.17)

Equiparando todas as instituicbes — a familia, o prostibulo, a religido, a universidade — e
por compreendé-las muito bem, a subjetividade apontada no texto hilstiano né&o
compactua com nenhuma fatia da civilizagdo, vivendo excluida, abandonada dos
possiveis lacos e confinada em seu proprio texto, sem, portanto, assumir a
vulnerabilidade necessaria, o risco inerente ao langcamento no processo civilizatorio.
Neste caso, nenhuma forma de gozar é passivel de ser articulada com nenhuma forma
de aparelhamento da linguagem (em discurso, em lago). Temos a vida em excluséo,
uma vez que tudo ja foi compreendido e uma vez compreendido é inevitavelmente

refutado:
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Amés Kéres, quarenta e oito anos, matematico, parou o carro no topo da
pequena colina, abriu a porta e desceu. De onde estava via o edificio da
universidade. Prostibulos Igreja Estado Universidade. Todos se pareciam.
Cochichos, confissfes, vaidade, discursos, paramentos, obscenidades,
confraria. (HILST, 2004, p.16).

O leitor é constantemente seduzido a compreensao, a cair na invasdo de compreensao

do matematico, aos seus quarenta e oito anos.

Mas mesmo as short stories do pequeno Amds, um mero escolar desvelando
insuportaveis questdes humanas e nos aproximando dessas terriveis verdades, podem

seduzir o leitor a se apaziguar nas certezas ali fornecidas.

No entanto, felizmente o narrador vem despertar o leitor tdo siderado quanto AmaAs no
significado incomensuravel, mas ndo sem intimidar (ou encorajar, dependendo do
ponto de vista) aquele que deseja juntar as letras, as palavras para explicar o
inexplicavel, o traseiro & mostra. E bem verdade que isso complica muito, j4 que o
vento das ideias, o pensamento, pée a descoberto o grotesco da nossa condicdo, da
nossa humana, demasiadamente humana condicdo. Quem suportara ler o obsceno?
Quem nao paralisara diante do real ali escancarado, no significado incomensuravel e

podera ler o vento que levanta a saia do padre no sonho do filho de Amo6s?

Talvez a tragédia, em sua maior poténcia, apresentada nessa novela hilstiana
justamente seduza o leitor na tensédo compreenséao-interpretacdo. Podemos interpretar

e ter a impressdo de estarmos compreendendo, ou seja, somos levados durante a
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interpretagcdo a acreditar na impossibilidade de leitura do obsceno. Seria esta a tragédia

de inibir a leitura da cena obscena.

A facilidade em reconhecer a morte da literatura (e ndo apenas uma crise que
comporta possibilidade de resolucdo) significa valorizar toda uma tradi¢éo tragica nao
apenas de fazer literatura, mas de interpretar a vida e “é necessario, seja como for,

romper com a teoria se quisermos valorizar a arte” (WILLIAMS, 2002, p. 69).

A responsabilidade de reconhecer uma crise e ndo uma morte definitiva, de entender o
argumento tragico contemporaneo, apontando para alguma coisa mortifera, mas nao
tendo necessariamente que terminar em morte ou, ainda, em outras palavras de
reconhecer a poténcia literaria e, portanto, tragica no obsceno hilstiano, depende muito

mais daquele que Ié do que daquele que escreve.

Talvez o incbmodo da escrita no que diz respeito ao leitor contemporaneo, levando a

montagem da cena obscena, possa ser em si mesmo uma via de seducéo a leitura.

Por que ndo se conseguiria ler o obsceno? Por que o leitor contemporaneo
apresentaria certa inibicdo na leitura e assim também na escrita de seu texto, uma vez

gue todo leitor € também um escritor?
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Relancemos o desafio de Amds, apds a interpretacdo (e nunca a compreensao), sem
nos aprisionarmos no congelamento de uma imagem, daquilo que era Deus para
Ama@s, daquilo que era o proprio Amos:

Amés Kéres, 48 anos, matematico, ndo foi visto em lugar algum. No
caramanchao, a cadela olhava os ares, farejando. A mée encontrou a frase no
papel: Deus? uma Superficie de Gelo Ancorada no Riso. E mais abaixo:
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(HILST, 2004, p. 66).
O que o professor Amdés queria mesmo dizer com isso?
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4.2 AMOS KERES COM AMOS DE ISRAEL

Ai daqueles que desejam ver o dia do Senhor!

Que sera para voés o dia do Senhor?

Trevas e nédo luz.

Como aquele que escapa de um leao,

mas da de encontro com um urso;

ou gue volta para casa,

mas ao tocar com a méo na parede é mordido pela serpente,
sim, o dia do senhor sera trevas e néo claridade,

escuriddo, e ndo luz.

Amos 5, 18-20

Somos levados por associacéo livre ao antigo testamento biblico, no qual encontramos

o livro de Amaés.

Talvez, antes de relacionarmos os dois textos, seja importante ressaltar a metodologia
que aqui nos levou de Amoés Kéres (personagem da novela hilstiana Com os meus
olhos de Céao) até o livro da Biblia Amdés: foi através da regra da associacao livre,

regra basica da psicandlise, que pudemos deslizar de um Amads ao outro.

Com Freud, pai da psicandlise, aprendemos que:

(...) o éxito da psicanalise depende de ele [0 analisante] notar e relatar o que
qguer que lhe venha & cabeca, e de ndo cair no erro, por exemplo, de suprimir
uma ideia por parecer-lhe sem importancia ou irrelevante, ou por lhe parecer
destituida de sentido. Ele deve adotar uma atitude inteiramente imparcial
perante o que lhe ocorrer, pois € precisamente sua atitude critica que é
responsavel por ele ndo conseguir, no curso habitual das coisas, chegar ao
desejado deslindamento de seu sonho, ou de sua ideia obsessiva, ou seja la o
que for [...]. Tenho observado, em meu trabalho psicanalitico, que todo o
estado de espirito de um homem que esteja refletindo € inteiramente diferente
do de um homem que esteja observando seus proprios processos psiquicos.
Na reflexdo ha em funcionamento uma atividade psiquica a mais do que na
mais atenta auto-observacao, e isso é demonstrado, entre outras coisas, pelos
olhares tensos e o cenho franzido da pessoa que esteja acompanhando suas
reflexdes, em contraste com a expressao repousada de um auto-observador.
Em ambos os casos, a atencao deve ser concentrada, mas o homem que esta
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refletindo exerce também sua faculdade critica; isso o leva a rejeitar algumas
das ideias que |he ocorrem apds percebé-las, a interromper outras
abruptamente, sem seguir os fluxos de pensamento que elas lhe
desvendariam, e a se comportar de tal forma em relagdo a mais outras que
elas nunca chegam a se tornar conscientes e, por conseguinte, sdo suprimidas
antes de serem percebidas. O auto-observador, por outro lado, s6 precisa dar-
se o trabalho de suprimir sua faculdade critica. Se tiver éxito nisso, virdo a sua
consciéncia inUmeras ideias que, de outro modo, ele jamais conseguiria captar.
O material inédito assim obtido para sua autopercepcéo possibilita interpretar
tanto suas ideias patolégicas como suas estruturas oniricas. O que esta em
questdo, evidentemente, é o estabelecimento de um estado psiquico que, em
sua distribuicdo da energia psiquica (isto é, da atencdo mdvel), tem alguma
analogia com o estado que precede o adormecimento — e, sem duavida,
também com a hipnose. (FREUD, 1996, p. 136)

Assim, a tarefa de leitor-critico-psicanalista aqui realizada por nés, uma vez que nao
dispomos das associacdes do escritor, nos aproxima muito mais do sujeito em analise
do que do proprio analista, pois, além de pressupor um saber em funcionamento no
texto que excede as suas intencdes conscientes, temos de nos langar no exercicio da

associacao livre, quando a interpretacdo parece cessatr.

Acreditamos nao ser a toa a lembranca do texto de Amads, no Antigo Testamento, e la
fomos resgatar a histéria, associada através do nome do profeta e do matematico — o
nome proprio é o mesmo —, uma vez que o pastor Amos assim como o professor Amaos
Kéres foi invadido de revelagdes obscenas: “Eu nao sou profeta nem filho de profeta.
Sou pastor e cultivador de sicdmoros. O senhor tomou-me de detras de meu rebanho e

disse-me: Vai e profetiza contra 0 meu povo de Israel” (BIBLIA, 1993, p. 1239).

Amoés era um dos pastores de Técua. Recebeu revelacbes acerca de Israel no tempo
de Ozias, rei de Juda, e de Jerobao, filho de Joas, rei de Israel, dois anos antes do

tremor de terra. Suas visdes apontam para o retorno de um Deus irado pelas injusticas
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vividas pelo povo de Israel. Amos prevé o retorno deste para restaurar a ordem, mas
nao sem antes o povo receber o castigo que lhe cabia devido ao excesso de ambicao,

corrupcao e violéncia:

Proclamai este oraculo nos palacios de Azot, nos palacios do Egito. Clamai:
“Juntai-vos nos montes da Samaria, e vede quantas desordens ha nessa
cidade, quanta violéncia se pratica no seu seio! Ndo sabem fazer o que é reto
— oraculo do Senhor — amontoam em seus palacios o fruto de suas violéncias e
de seus roubos. Por isso, assim diz o Senhor Javé: Eis o inimigo a invadir a
Terra! Ele aniquilara a tua forga; teus palacios seréo pilhados.” (BIBLIA, 1993,
p. 1234)

Em AmoOs de Israel, em suas revelagbes, o Deus que tudo perdoa aparece-nos irado
com as injusticas aos pobres e as corrupgdes dos juizes ou, nas conclusées do
professor Amés Kéres: “Deus? Uma superficie de gelo ancorada no riso.” (HILST,

2004, p. 66).

Tal qual o afastamento do professor Amés pedido pelo reitor devido as suas
divagacgoes, “(...) ha evidentes sinais de vaguidao” (HILST, 2004, p. 17), Amés de Israel
€ convocado a se afastar da cena, jA que suas revelacbes incomodavam muito
Jerobao, rei de Israel. Amasias ordena que, em nome de Jerobdao, Amds deixe Israel,
assim como o reitor, em nome da Instituicdo Universidade, pede que o professor Amés

tire umas férias.

As visbes de Amoés de lIsrael trazem em seu contetudo, de uma maneira geral, a
insisténcia em um castigo do reino do norte, mas da a entender que também o reino de
Juda sera punido por sua idolatria. Ele s6 prega ameacas e anuncia castigos. Insurge-
se contra as injusticas sociais que devastam a Samaria: opressdo dos pobres e

corrupgao dos juizes. O conteudo de denuncia e, portanto, de obscenidade de sua
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revelacdo, assim como em Amos Kéres, € evidente. Amos de Israel clama por justica,
pela lei. O apelo a lei divina advém da precariedade da justica efetivada pela lei dos

homens.

Eis 0 que dizem as cinco visbes de Amds: a primeira prevé a destruicdo da lavoura por
uma praga, uma nuvem de gafanhotos, o que prejudicaria a economia da época, nédo
s6 dos trabalhadores, mas dos que lucravam com os impostos da atividade agréria; a
segunda prevé o chamamento do fogo para exercer o castigo de consumir ndo sé os
moradores da Samaria, bem como tudo o que estes haviam construido — suas cidades,
sua politica, sua economia, sua cultura; a terceira visdo prevé a passagem do prumo
ao povo de Israel, os lugares altos serdo devastados, o que podemos entender como a
gueda de toda forma de hierarquia; na quarta visdo Deus promete enviar fome a terra,
mas nao fome de comida e de bebida, mas fome de palavra; e, por fim, na quinta visdo
Deus diz a Amo6s que ferird o capitel para que se estreme¢cam os umbrais, quebrando-
se por cima da cabeca de todos (0s que, por ventura, se salvassem seriam mortos pela

espada divina).

Podemos observar nas profecias de Amds um potente conteddo de justica social e
politica, que incomodava os que estavam nos “altos lugares” e que, conta a Biblia,
promoveu seu afastamento de Israel. O préprio Deus sabe que essas ideias

incomodariam e antecipa o incomodo através de Amos e para Amos:

Aborreco vossas festas; elas me desgostam; ndo sinto gosto algum em vossos
cultos; quando me ofereceis holocaustos e ofertas, ndo encontro neles prazer
algum, e néo faco caso de vossos sacrificios e animais cevados. Longe de
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mim o ruido de vossos canticos, ndo quero mais ouvir a musica de vossas
harpas; mas, antes, que jorre a equidade como uma fonte e a justica como
torrente que nao seca. (BIBLIA, 1993, p. 1237).

O Deus de AmOs € obsceno, pois revela a cena e ndo perdoa os seus. O Deus de
Amoés rebaixado aos sentimentos humanos de édio, ira, magoa, ndo sendo o Deus que
tudo perdoa, é o “Deus dos exércitos”, € o Deus da discérdia. Eis a obscenidade de

Amos de Israel.

Podemos associar a mudez vivida pelo professor Amés Kéres apds sua invasdo de
compreensao a recomendacao de Amos, o profeta: “por isso o prudente se cala neste
tempo, porque € tempo mau” (BIBLIA, 1993, p. 1237). E tempo impossivel de ser dito, &
tempo de treva para aqueles que desejaram ver o dia do senhor e néo de luz, ja que

obsceno:

Amoés Kéres, matematico, condenado a forca por tentativa de suicidio,
justificada a seu ver por ter compreendido que o universo é obra do Mal e o
homem seu discipulo, e em seguida quase assassinado por tentar provar a
logicidade de sua compreensao [...] A planicie estufada aqui e ali por detritos e
lama n&o apontava ser humano algum & paisagem. Dolorido, deu dois ou trés
passos. Gritou ohs ahs, 6 de casa, 6 gentes, ei mundo, ei tufdo. Como
ninguém jamais respondeu num percurso de muitas noites e dias, continuou
andando. Em direcdo a qué? Pensava algumas vezes. Isso se veria. Assim
que visse. (HILST, 2004, p. 63).

E assim que viu, o professor Amos Kéres sumiu.

O pacto fraterno como algo esquecido pela civilizacdo apontado na leitura de Amos de
Israel e profetizado por esse, parece indicar justamente a posi¢cdo subjetiva deste que

viu demais, do que enlouqueceu na busca da Verdade.
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Amoés Kéres evidencia a loucura da Busca e as agruras desse caminho siderado. Morre
o professor AmOs e nasce um escritor para contar sua historia que, mais do que
explicar o que tinha sido AmoOs Kéres, nos relanca ao seu enigma, permitindo mais

texto, mais cena e mais interpretagéo.

A poténcia tradgica na novela Com os meus olhos de cdo (2004) parece situar-se
justamente na tensdo compreensaol/interpretacdo, produzida em seu leitor a partir do
enigmatico encarnado na matematica do professor Amés: Amés = infinito / SGAR =

vazio. (HILST, 2004, p. 66)

Ao obsceno, a compreensdo. Ao leitor, uma possivel elaboragdo, nunca completa.
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5. SOBRE COMO O OBSCENO PODE SER TRAGICO: CONCLUSAO

O que afinal caracteriza um texto como sendo tragico? Quais sdo as caracteristicas
relevantes em uma obra que nos permitem considera-la tragica? Ou, ainda, de maneira
mais simpldria e objetiva, podemos formular essa questdo da seguinte maneira: o que

vem a ser a tragédia?

Vemos cotidianamente o uso corrente da palavra tragédia para designar alguma
experiéncia desgragada em que o sofrimento € imposto com a maior violéncia. Ha
também o uso da palavra tragédia para designar o conjunto de mais ou menos trinta e

duas pecas surgidas na Grécia no fim do século VI a. C.

Vernant, em seu livio Mito e Tragédia na Grécia Antiga (2005), busca entender as
bases da tragédia na sua origem, a partir do mapeamento do momento histérico em
gue ela surge pela primeira vez no mundo. Para tal fim registra algumas das condi¢des
sociais e psicolégicas possivelmente fundantes da tragédia na Grécia Antiga. Entre
diversas conceitua¢cfes de tragédia propostas ao longo de seu trabalho, uma nos salta

os olhos, a saber:

A tragédia ndo é apenas uma forma de arte, € uma instituicao social que, pela
fundacdo dos concursos tragicos, a cidade coloca ao lado de seus érgaos
politicos e judiciarios. Instaurando sob a autoridade do arconte ep6nimo, no
mesmo espaco urbano e segundo as mesmas normas institucionais que regem
as assembleias ou os tribunais populares, um espetaculo aberto a todos os
cidad&os, dirigido, desempenhado, julgado por representantes qualificados das
diversas tribos, a cidade se faz teatro; ela se toma, de certo modo, como objeto
de representacédo e se desempenha a si propria diante do publico. Mas, se a
tragédia parece assim, mais que outro género qualquer, enraizada na
realidade social, isso néo significa que seja um reflexo dela. Nao reflete essa
realidade, questiona-a. Apresentando-a dilacerada, dividida contra ela proépria,
torna-a inteira problematica. O drama traz & cena uma antiga lenda do herdi.
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Esse mundo lendario, para a cidade, constitui o seu passado — um passado
bastante longinquo para que, entre as tradices miticas que encarna e as
novas formas de pensamento juridico e politico, os contrastes se delineiem
claramente, mas bastante préximo para que os conflitos de valor sejam ainda
dolorosamente sentidos e a confrontagcdo ndo cesse de fazer-se. A tragédia
nasce, observa com razdo Walter Nestle, quando se comega a olhar o mito
com olhos de cidaddo. (VERNANT, 2005, p. 10)

E possivel perceber, a partir dessa definicdo ofertada por Vernant, que a tragédia
nasce diante de uma tensdo que sera encenada para questionar a organizacao social,

cultural e politica de uma época.

Muitos estudiosos acreditam e sustentam que, por conta das condi¢cdes sociais e
psicologicas favoraveis ao surgimento da tragédia na Grécia Antiga serem
demasiadamente especificas, s6 seria possivel afirmar a existéncia de tragédia

naguela época.

Para tal, criam uma diferenciacdo entre tragédia e tragico que, a nosso ver, funciona
como uma maneira de tornar possivel a leitura da tragédia em outras €pocas que nao a
da Grécia Antiga. Para esses pensadores a tragédia s6 foi possivel na Grécia e tudo o

gue cheira a tragédia em outras épocas acaba sendo nomeado de tragico.

O trabalho de Costa e Remédios (1988) é exemplar a este respeito. Em seu livro A

Tragédia — Estrutura e Histodria, as autoras afirmam que:

O tragico nasce do conflito entre ethos (carater) e dadimon (a forca, o génio
mau). Para sua concretizacdo, necessita dos planos divino e humano, sendo
gue a personagem tragica vive o conflito de duas ordens diferentes: a do
passado mitico, cheio de um poder religioso, e a do presente, onde é um
cidaddo como qualquer outro, sujeito ao veredicto de um tribunal.
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A tragédia mostra, pois, uma diké contra outra, um direito que se desloca e
transforma-se em seu contrario. Assim, os atos humanos inserem-se numa
ordem que ultrapassa o0 homem. Considerando-se tais elementos, conclui-se
gue a verdadeira tragédia € a grega.

(...) No século XX, alguns escritores procuram restituir a tragédia sua
verdadeira dimensao. Essa tentativa de reabilitagdo do tragico obteve maior
éxito do que a realizada pelos romanticos. E ela que faz os dramaturgos
considerarem as lendas gregas como mitos e ndo como narrativas. Por isso,
retomam Edipos, Electras, Antigonas sob novas perspectivas. Renovando o
tragico, os escritores contemporaneos querem, através dos mitos milenares,
colocar os problemas ou exprimir os sentimentos de seu tempo. (COSTA;
REMEDIOS, 1988, p. 52-53)

Observamos, pois, nesse trabalho citado, que had uma distingdo nas entrelinhas do
discurso que diferencia o tragico e a tragédia, uma tragédia verdadeira e uma outra de

retomada da tragédia antiga — a qual aqui questionamos se seria uma tragédia menos

verdadeira ou até mesmo falsa.

O trabalho de Williams (2002) que utilizamos como suporte na leitura da tragédia em
Hilda Hilst é radical nesse aspecto, pois ndo sacraliza a tragédia grega, ndo lhe da o
estatuto de a Unica possivel, a verdadeira. Para ele a Unica coisa que continua é a
palavra tragédia. As roupagens que esta assume estdo colocadas nos diferentes
momentos historicos, politicos e sociais. A tragédia para ele, ndo s6 encena como
guestiona a realidade. Para ele, as vias que nos levam a tragédia sdo multiplas e

podemos defini-las de diversas formas:

Chegamos a tragédia por muitos caminhos. Ela pode ser uma experiéncia
imediata, um conjunto de obras literarias, um conflito tedrico, um problema
académico.

Numa vida comum, transcorrida em meados do século XX, conheci 0 que
acredito ser a tragédia em muitas formas. Ela ndo se revelou na morte de
principes. A tragédia ocorreu de forma a um s6 tempo mais pessoal e geral.
Fui impelido a tentar entender essa experiéncia e recuei, desconcertado em
relagdo a distancia que se interpunha entre a minha prépria nogdo de tragédia
e as convengdes da época.

(...) Tragédia se tornou, em nossa cultura, um nome comum para esse tipo de
experiéncia. Nao apenas os exemplos oferecidos por mim, mas muitos outros
acontecimentos — um desastre numa mina, uma familia destruida pelo fogo,
uma carreira arruinada, uma violenta colisdo na estrada — séo chamados de
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tragédias. E, no entanto, tragédia é também um nome extraido de um tipo
especifico de arte dramatica que por vinte e cinco séculos teve, sem
interrupcbes, uma histéria intrincada, mas que pode ser explicada. A
sobrevivéncia de muitas das grandes obras que chamamos tragédias confere
um peso importante a essa presenca. A coexisténcia de sentidos parece-me
natural, e ndo ha nenhuma dificuldade fundamental tanto em ver a relagao
entre eles quanto em distinguir um do outro. E no entanto € comum que o0s
homens educados no que constitui agora a tradicdo académica fiquem
impacientes e mesmo desdenhosos em relagdo ao que véem como uSOS
imprecisos e vulgares da palavra “tragédia”, na fala comum e nos jornais.
(WILLIAMS, 2002, p. 29-30)

Assim, notamos que existe mesmo uma distingdo entre as tragédias em sua origem e
as tragédias de agora, mas para o autor podemos perceber que nem por isso ha uma
forma de tragédia superior a outra. Sua distincdo é feita a partir do par tradicdo e
experiéncia. Sua pergunta acerca desse ponto focaliza-se em: O que legitima um fato

ser ou nao tragico?

O autor concebe vérios tipos de tragédia separando-os em dois grandes blocos:
“Tragédia e experiéncia” e “Tragédia e tradi¢cao”. Ele afirma que ndo se pode associar
“tradicdo” com continuidade. Segundo o autor a Unica coisa que continua, como ja
lembramos anteriormente, € a palavra tragédia. Williams também aponta que ha uma
existéncia comum de tragédia greco-romana, dai a tentativa de sintetizacdo do
contraste entre tradicional e moderna refletindo numa Unica tradigéo. Isso pode permitir
perder-mo-nos nesse contraste, quando o importante seria buscar a relacdo da

experiéncia com a tradi¢ao:

Examinar a tradicdo tragica néo significa necessariamente interpretar um dnico
corpo de obras e pensamentos ou perseguir variagbes em uma suposta
totalidade. Significa olhar critica e historicamente para obras e ideias que tém
algumas ligagcBes evidentes entre si e que se deixam associar em nossas
mentes por meio de uma Unica e poderosa palavra. E, acima de tudo, observar
essas ideias no seu contexto imediato, assim como na sua continuidade
historica, examinando o lugar e fungédo que exercem em relagdo a outras obras
e ideias e em relagdo a diversidade e multiplicidade da experiéncia atual.
(WILLIAMS, 2002, p. 34)
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O estudioso toma quatro pontos principais para analisar a tragédia contemporanea que
serdo aqui retomados para, em seguida, pensarmos sobre como a proposta obscena

em Hilda Hilst € montada numa tragédia.

Para esse estudioso, a tragédia moderna é caracterizada por:

Um. Ordem e acidente

Um acidente de natureza do acaso estabelece uma ruptura na ordem dada, exigindo o
estabelecimento de uma nova ordem. Ele defende que praticamente toda reacédo a
perda é da ordem da tragédia, rejeitando a distingdo de outrora entre o que seria

trdgico e o que seria mero sofrimento:

Os eventos que ndo sao vistos como tragicos estdo profundamente inseridos
no padrdo da nossa proépria cultura: guerra, fome, trabalho, trafego, politica.
N&o ver contelido ético ou marca de acdo humana em tais eventos, ou dizer
que ndo podemos estabelecer um elo entre eles e um sentido geral, e
especialmente em relacdo a sentidos permanentes e universais, é admitir uma
estranha e especifica faléncia, que nenhuma retérica sobre a tragédia pode,
em Ultima andlise, encobrir. (WILLIAMS, 2002, p. 73)

Para ele a tragédia tem a ver com a marca da acdo humana na cultura quando esta

aponta para a faléncia. A tentativa do homem é sempre de encobri-la.

Dois. A destruicao do heroi

O autor faz uma distincdo fundamental acerca da destruicdo do heroi para se pensar a

tragédia contemporanea. Para ele o heroi aponta na tragédia a morte, seja pela propria
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destruicdo, seja pela destruigdo que ocorreu por meio dele: “A tragédia pode ser assim

generalizada ndo como reacdo a morte, mas como o fato nu e cru de que ela é

irreparavel” (WILLIAMS, 2002, p. 81).

Trés. A agéo irreparavel

Williams refere-se a morte como a perda de conexao. Esse ponto irreparavel é comum

a todos e a experiéncia desta acao é solitaria:

A acéo tragica diz respeito a morte, mas nao tem necessariamente de terminar
em morte, a menos que isso seja imposto por uma determinada estrutura de
sentimento. A morte, mais uma vez, é um ator necessario, mas ndo a acao
necessaria. Encontramos essa alteracdo de padrdo de forma recorrente no
argumento tragico contemporaneo. (WILLIAMS, 2002, p. 84)

Quatro. A énfase sobre o mal

Para o autor, ndo ha nenhum mal que o homem néo tenha criado, desta ou de qualquer

outra espécie, contra o qual outros homens nao tenham lutado para p6r um fim. O

7

campo de concentragdo, para Williams, € usado como imagem de uma condicdo
absoluta na qual o homem é reduzido, por homens, a uma coisa:

A apropriacdo do mal em relacdo a teoria tragica é entdo especialmente
significante. O que a tragédia nos mostra, argumenta-se, é a ocorréncia do mal
como inevitavel e irreparavel. Simples otimistas e humanistas negam a
existéncia do mal transcedental e desta forma sdo incapazes da experiéncia
tragica. A tragédia é assim um lembrete salutar, uma teoria, na verdade, contra
as ilusbes do humanismo. (WILLIAMS, 2002, p. 85)

Assim sendo, se pudéssemos organizar a ideia central do que seria a tragédia, a partir
de Williams, poderiamos dizer que temos um acidente ocorrido ao acaso que traz uma

dimenséao de erupcéo real desse acidente, dimenséao do inevitavel porque incontrolavel.
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Isso, por sua vez, apontaria para uma perda de conexao, irreparavel perda, que nos da
a ver a miséria humana gerada pelo proprio homem em sua tentativa de solucionar a

experiéncia de descontinuidade.

Com a obra de Hilda Hilst pudemos ler um pouco sobre a experiéncia tragica de nosso
tempo a partir do obsceno, exaustivamente estudado nesse trabalho nas suas mais

variadas mascaras, nas suas mais variadas vestimentas.

Pensamos com Hilst no surgimento de producdes civilizatorias obscenas. A tentativa
colocada por esse tempo é a de sufocar toda e qualquer montagem da cena, esse é 0
seu mal e sua acao irreparavel. A faléncia de um tempo nos é revelada. O herdi tragico
tem nessa noticia mortifera a perda de conexdo que lhe exige a construcdo de uma
nova ordem, uma nova cena, que O insere, por sua vez, na busca de uma Verdade
(com v maidsculo) ainda que s6 seja mesmo possivel encontrar uma verdade. Com
Hillés, Amds e Léris temos 0 obsceno que se escreve e que faz cena, montando a
tragédia de um tempo novo: o isolamento de Hillé diante da descoberta do desamparo,
0 aprisionamento imaginario do professor Amos diante da invaséo de real trazida pela
equagao por ele inventada, as “bananeiras” pornograficas de Loéri Lamby, textos que
escrevem a reivindicacdo pela leitura da tragédia de um novo tempo que para ser lido

exige que abandonemos os sentidos de outrora.

Dessa maneira, a literatura hilstiana revela a impossibilidade de escrita do obsceno. O

gue existe € a montagem de uma cena obscena que pede leitura. O paradoxo fundante
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de sua obra é justamente propor uma cena da captura imaginaria que impediria a
leitura, a simbolizagdo do obsceno via cena obscena. A fundagéo da escrita em Hilst
inaugura a alteridade que, por sua vez, conforme j& discutido nesse trabalho, produz o

distanciamento necessario a leitura.

O texto de Hilst é tragico, pois encerra tensao de for¢as absolutamente opostas, como
se pedisse leitura ja avisando que se trata daquilo que ndo se pode ler. Seus
personagens se impdem buscas furadas que ja de largada se mostram,
aparentemente, impossiveis: viver apesar da morte da alteridade em A obscena
senhora D. (2001); esforgar-se para ndo compreender a vida em Com os meus olhos
de cé&o (2004) e, por fim, prescindir de um pai falido, mas servindo-se de sua falha em

O caderno rosa de L6ri Lamby (2005).

A saga desses personagens, a nosso ver, ndo apenas ilustra a tragédia do nosso
tempo, mas nos convida a |é-la, e isto ja € interpreta-la, dar-lhe lugar, vitalidade, uma

vez que:

Se encontrarmos uma ideia particular de tragédia, em nossa prépria época,
teremos encontrado também um modo de interpretar uma vasta area da nossa
experiéncia; relevante, com certeza para a critica literdria, mas relevante
também em relagdo a muito mais. E entdo a analise negativa € apenas parte
daquilo de que necessitamos. Temos de tentar também, positivamente,
entender e descrever ndo apenas a teoria trdgica, mas também a experiéncia
tragica da nossa prépria época. (WILLIAMS, 2002, p. 87)

Isso nos permite concluir que o esfor¢co da escritora para escrever o obsceno fez surgir
uma poética do obsceno que, se ndo permite sua compreensdo, convoca a sua leitura

— que, por sua vez, nos da a ver uma producdo moderna do tragico, além de nos situar
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de maneira mais avisada frente as questées fundamentais que se desenham em nosso

tempo.
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6. CONSIDERACOES APARENTEMENTE FINAIS

De posse da andlise das trés obras analisadas, nos capitulos anteriores, do
mapeamento das roupagens do obsceno e das tensdes que este assume em cada
obra, finalizamos o trabalho concluindo a articulagdo do obsceno tragico, defendido
durante toda pesquisa. E importante lembrar que a hipétese levantada de que o
obsceno, em Hilda Hilst, possui uma poténcia tragica inegavel, esta baseada na ideia
de tragédia moderna, defendida pelo inglés Raymond Williams, em seu consistente
trabalho, no qual afirma a necessidade de um ponto de vista interpretativo que esteja a

altura de analisar a tragédia inscrita na trama literaria contemporanea.

Em Hilst, este foi nosso argumento, sua trilogia obscena, objeto desta pesquisa, detém
uma alta voltagem do que aqui chamamos de obsceno tragico, uma vez que, nos
termos de Jean Baudrillard, sendo o obsceno literalmente aquilo que obstaculiza a
cena, sufocando a alteridade, o tragico, na narrativa pornografica de Hilst, € obsceno
porque impede de ver e assim é porque esta é a situagcdo da alteridade no mundo
contemporaneo: obscena, porque est4d impossibilitada, seja porque, vale a
redundancia, esta obscenamente mostrada, pelo sistema de comunicacao
contemporaneo, antes de tudo pelos meios de comunicacdo de massa; seja porque,
em consequéncia, expressa-se, como alteridade, negando a cena do mundo, a mesma
gue a inviabiliza, através da simulacdo-apresentacdo exagerada, para ndo dizer
pornografica, da institucional “cena” dos valores ligados a sexualidade, ao amor, a
religido, mostrando-os igualmente como obscenos, como que devolvendo o tapa

recebido.
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A poténcia tragica de seu texto, assim, advém, justamente, do fato de a escritora ter
trabalhado, ao longo de sua obra, com a tensdo/jogo entre a cena e 0 obsceno, isto é,
montando a sua cena, a da sua literatura, com o que teoricamente ndo seria passivel
de encenacdo — o que faz, do obsceno, sua condicdo, demonstrando que até no
obsceno é possivel ler uma cena, que até com um texto obsceno € possivel fazer

literatura, é possivel fazer leitura.

As pesquisas de Williams (2002) acerca do que seria a tragédia contemporanea,
pareceram se alinhar ao trabalho de Hilst que, por sua vez, tendo extrapolado o
entendimento de arte como belo, traz a cena do horror como possibilidade artistica, em
suas personagens, as quais buscam desmascarar o real da condicdo humana. Temos
a cena da revelacao, o horror da cena da revelacéo, colocado na descoberta de que a

Verdade nua é inapreensivel.

Apostamos na poténcia tragica do texto de Hilda Hilst, uma vez que ele torna possivel
ver onde encontrdvamos a mais plena cegueira. Se o0 obsceno, de tanto mostrar,
impede de ver, fazer cena daquilo que impede de ver, ja é poder ver alguma coisa. Eis

a tensao tragica recorrente na obra da escritora, segundo apostamos no trabalho.

E justamente por trazer algo de absolutamente novo que a obra de Hilda Hilst se
mostrava tédo longe do leitor, por ser de dificil assimilacdo aos sentidos que vigoravam,

a desmascarada hilstiana provou o isolamento proposto no proprio texto, mas tambéem
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inventou alteridades, criando a distancia necessaria a leitura da cena obscena, ou seja,
criando um texto absolutamente novo, ele mesmo cena da obscenidade

contemporanea.
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