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1. PREFACIO: CONFISSOES

Confissdes. As vezes elas sdo necessarias, até indispensaveis. Convém chamar assim
estas linhas iniciais do nosso trabalho, dedicado, sobretudo aos versos de Mée Pobre, de
Carlos de Oliveira, além de denomina-las “Prefacio”, o que por composi¢do semantica
se tornaria um “Prefacio Confessional”. O fato é que, antes de prefaciar, inaugurando de
vez esta obra, uma confisséo € inevitavel: a pesquisa presente, desde sua concepcao, foi
assombrada pela consciéncia da possibilidade de desenvolver um estudo precario aos
olhos de criticos (ou possiveis leitores) com pensamento literario mais restritivo, no que
tange ao fator estético do texto poético, em detrimento do fator historico-social. Paralela
a isso, uma fixacdo pelo tema, adquirida, ainda no curso de Letras, atrelada ao meu
esforco e certa petulancia académica em provar que tal fator é fundamental. Seguir o
curso das paixdes ndo é o caminho mais aconselhavel para quem se coloca no papel de
pesquisador: corre-se 0 risco de trair o carater técnico da pesquisa. Mas falamos de
Literatura, e Literatura é paixdo (e técnica?...). Ndo nos estenderemos nesses detalhes
para ndo desviarmos 0s rumos da prosa nem perdermos a chance de “exorcizarmos” as
nossas assombracdes. Além de tudo, é latente uma convic¢do firme de que defender um
ponto de vista em um estudo é defender uma ideologia particular, e ndo fazé-lo é negar-

se a si mesmo.

Decerto o leitor razoavelmente familiarizado com a critica literaria, em principio,
questionara a relevancia de se estudar hoje a ideologia politica de um autor neorrealista
portugués, assunto exaustivamente discutido pelos proprios criticos que fizeram parte
daquele periodo e que continuou a ser debatido em diversos textos, congressos e
seminarios. “Chover no molhado?” (como se diz na giria). Desafio? Aceitei-0. Quem,
ao redigir um trabalho desta natureza, ndo corre o risco de dizer o que ja foi dito? Na
pior das hipoteses seria dito de outra maneira, com um minimo de formulacao original.
Mesmo a traducdo de um texto ja € vista como uma forma de co-autoria porque, ao ser
esta efetuada, gera-se um novo texto que € afetado pela intencionalidade e pelas
interpretagdes do tradutor, trazendo consigo algo de novidade. Considerando tal
afirmacéo, o exercicio da critica alheia, concomitante ao da autocritica, nos da relativa
seguranca de que conseguiremos realizar um trabalho de pesquisa que possa contribuir
para 0 campo da critica literaria, um outro viés interpretativo que seja relevante. Além

disso, a crenca na ideia de que todo estudo critico, mesmo pautado em fontes anteriores
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(como é de costume), revela o que se pretende sobre o tema pesquisado (no minimo, € o
que se espera) e muito sobre quem o pesquisa, esta crenca nos condiciona a presente
reflexdo inicial, que sabemos ter um tom meio paradoxal entre precaucdo e
desvelamento intencional. E inGtil negar o que esté claro, ja que a postura critica fala t&o

alto do analista como a mais intima confissao.

Outro fato nos abona contra a consciéncia alheia: passadas mais de seis décadas da
primeira edicdo de Mae Pobre, de Carlos de Oliveira, podemos analisar a ideologia
politica veiculada nesta obra e no Neorrealismo em geral, sem a resisténcia natural de
quem esta farto de ouvir falar do assunto, mas também sem a obsessdo cega dos que
trilhavam os mesmos caminhos (referimo-nos aos autores daquele periodo). Nao que
ndo tenhamos nossas convicgdes — por que ndo dizer, ideologias... Impregnamo-nos
nelas. Afinal, um pouco de consciéncia politica ndo faria nenhum mal em tempos de
crescimento acelerado dos recursos tecnolégicos e do desinteresse por leituras literérias.
Vale ressaltar que tais fatores sdo determinantes para minorar a alienagdo social desta
geracdo informatizada, filhos de outra realidade e de uma democracia — embora relativa,
muitas vezes apenas aparente — conquistada a duras penas pelos que, no passado,

ousaram sonhar com dias melhores.

O fato é que, longe daquela realidade recuada no tempo, encontramo-nos em situacdo
mais confortavel para o intento da critica; colocamo-nos em posi¢cdo de quem observa
ao longe, estupefato, a explosdo de um vulcdo que, embora traga em si a capacidade
destruidora e a revelagdo do caos, promove, ou melhor, impde o recomego. O
distanciamento nos permite admirar a grandeza do espetaculo. Mesmo que a
comparacao pareca hiperbdlica, foram dessa magnitude os pensamentos revolucionarios
dos escritores daquela geracdo. Nessa linha de raciocinio metaférico, completamos: as
terras do entorno de um vulcdo sdo, geralmente, férteis, imagem que, por analogia,
ousamos usar como explicacdo para o estilo e 0 sucesso de um José Saramago, por
exemplo, que, com muita propriedade, transporta para as suas obras os conflitos do
homem contemporaneo, propiciando profundas reflexdes sobre temas gerais, como a
dominacdo e a manipulagdo politica por parte dos poderosos, a participacdo (quase
sempre anénima do povo) na construcdo da Histdria, as barreiras que se opdem aos mais
profundos sentimentos humanos, como o amor e a solidariedade, a falta de consciéncia

do ser humano, a sua dificuldade de comunicagdo nos tempos atuais, a soliddo, o
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sentido da vida e da morte. As sementes do Neorrealismo ndo foram jogadas ao vento e,
mesmo 0s que ndo se vestiram com tal denominacao, como é o caso de José Saramago,
receberam, de alguma maneira, as influéncias desse movimento literario de consideravel
impacto no cenario portugués, ja que os escritores daqueles tempos de dominacao nazi-
fascista e suas decorréncias continuaram a produzir por longas décadas, evoluindo com
0s acontecimentos, mas mantendo a mesma perspectiva desalienadora originaria

daquela atmosfera de polarizacdo ideoldgica dos anos 40 e 50.

Portanto, entendemos que o Neorrealismo foi o que devia ter sido e ndo poderia ser
diferente diante daquele tempo. E muito dele foi valido. A extrema consciéncia dos
artistas daquela geracao (principalmente da primeira vaga) que os levava, por vezes, ao
objetivismo em demasia, fazendo com que as obras s6 tivessem sentido atreladas ao
contexto social, serviu de adubo para fortalecer e amadurecer, em tempo certo, as raizes
do movimento. “Em literatura, como no resto, ndo se faz o que se quer, mas o que se

pode” (LOURENCO, 1983, p. 17).

Confissdo feita, comecamos, entdo, a indicar as coordenadas desta pesquisa que se
ancora numa visao de literatura como o resultado do trabalho de um homem que vive as

consequéncias da Historia.
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2. ABORDAGEM INICIAL DE UMA COMPEXA PROBLEMATICA

Para estudarmos o livro que elegemos como tema desta Dissertacdo, precisamos
compreender a relacdo das obras com 0 momento historico em que elas surgem. Nessa
direcdo, as palavras de Fiama Hasse Pais Branddo traduzem nosso entendimento do

texto literéario:

[...] Os textos tém a sua trajetoria de vanguarda da obra para
tras. A prospeccdo so é possivel fazer-se nessa zona. A frente que é o
texto é todo o depois que ele propbe as instancias anteriores. Até ao
texto da-se a probabilidade de vanguarda. Ele é caduco quando ndo se
pressentem, sentem, ou aferem as instancias até si. Ndo surgiu do
exercicio hiper-histérico, que é sempre um advento; é inculto, pois a
cultura tem sempre a alcada histérica; é um texto ignorante, de autor
menor no sentido em que a idade de cada homem, como no-lo disse o
Renascimento, é a possivel idade da Histéria (BRANDAO, 1975, p. 59:
destague da autora).

Né&o se pode, entdo, ignorar, que 0 homem n&o vive solto no ar. Como um ser social, a
sua vida se define na relacdo com os outros homens. Ele se encontra ligado a um
sistema de normas e valores que, de algum modo, vai orientar a sua atuagédo no mundo.
Tal significa que o ato criador, mesmo sendo um exercicio de liberdade, faz-se sob as
influéncias que vém dos mais diversos aspectos da vida. Sendo assim, um autor nao
escreve por escrever, como se este fosse um ato ingénuo, apenas movido pela
impetuosidade. Ele considera o publico a quem destina sua obra e tem sempre alguma
intencionalidade agregada a sua “historicidade™, que iré refletir-se e cruzar-se com o
posicionamento do leitor diante do que 1€. “Ha um leitor virtual inscrito no texto. Um
leitor que € constituido no proprio ato da escrita” (ORLANDI, 1996, p. 9). Portanto, ha
sempre alguma “mensagem” enderecada a alguém em uma obra literaria, mesmo que
esta “mensagem” nao percorra um caminho retilineo, sem interferéncias, do emissor ao
receptor, e seja no ato da leitura que o sentido de um texto se efetive, tendo por isso a
nogdo se sentidos possiveis para um texto. Afinal, falamos, nesse momento, do ato da

escrita, vale ressaltar.

! Eni Pulcinelli Orlandi considera que um texto traz marcas histéricas que nos permitem identificar o
processo de formagdo discursiva, as condigdes de producdo, enfim, sua relagdo com o contexto histérico e
social em que o autor esta inserido. Esta ¢ a no¢do de “historicidade” abordada pela autora e utilizada
aqui. (ORLANDI, 1996, p. 7- 63).
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Sartre, ao falar dessa “mensagem”, questiona, com ironia, 0 conceito dos criticos mais
conservadores, que, segundo ele, recomendam que os autores limitem os seus escritos a

expressao involuntéria das suas almas, e explica:

[...] Digo involuntaria porque os mortos, de Montaigne a
Rimbaud, pintaram a si mesmos por inteiro, mas ndo intencionalmente
e como por acréscimo; justamente isso que nos legaram a mais, sem
querer, é que deve constituir o fim primordial e confesso dos escritores
vivos [...] (SARTRE, 1948, p. 27).

No caso dos neorrealistas, esta “mensagem” ndo € de maneira alguma involuntaria,
embora, ndo raro, vemos emergir de um escrito algo a mais do que é predeterminado,
fruto da particularidade de cada autor, para além da ideologia que compartilhe com
outros. Segundo Eduardo Lourengo:

[..] A intencdo ideoldgica estabelece uma comunidade de
principio entre os poetas a que convém de facto a designacgdo de neo-
realistas, mas ao nivel em que a poesia existe a surpresa nasce da
verificagdo de que tal referéncia, importante enquanto horizonte e
clima, ndo subordinou tanto como se afirma os auténticos poetas. Cada
um deles se viu confrontado com qualquer coisa de mais visceral,
irredutivel, de mais profundo e revelador, uma realidade que é
certamente a deles mesmos e do seu ser social. E a esse nivel que nasce
a imagem, se organiza a textura ritmica, se configuram os temas
obsessivos que 0s poemas sdo (LOURENCO, 1983, p. 29: destaques do
autor).

Lemos ainda, em Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista, de Eduardo Lourenco, que o
Neorrealismo literario nasceu da sua teorizacdo ideoldgica e pratica literaria, sendo a
primeira, de certa forma, precedente em relacdo a segunda, fator que levou a critica
negativa de que as obras desse periodo revelam mais o lado sociologico de tal producao
do que os atributos propriamente literarios, reduzindo-se, assim, 0 seu conceito artistico.
Mas 0 mesmo autor esclarece que este € um engano plantado pela prépria teorizacao
ideologica do Neorrealismo, que centralizou os seus parametros literarios na intencao de
produzir obras que encarnassem ‘“‘uma precisa visao da histéria e do mundo”, mas cujos

resultados podem ser vistos de modo diverso:

[...] A realidade é muito outra e sé a leitura tanto quanto
possivel desprevenida e ingénua da efectiva literatura neo-realista,
mormente da poesia, nos pode mostrar como o neo-realismo literério é
uma manifestagdo mais complexa, contraditoria, dindmica, viva, do que
as aparéncias podiam fazer crer.
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Sem davida, os autores neo-realistas conservaram sempre a
fidelidade ideoldgica como horizonte da sua criacdo e assim, de algum
modo, voluntariamente, se anteciparam a si mesmos, 0 que traduzido
noutro registo pode confundir-se, ou com mutilacdo ou com voluntério
sacrificio. Todavia, nos mais representativos, este horizonte, cuja
presenca € inegavel, mas cuja imobilidade é menos absoluta do que
parece, ndo s6 ndo coarctou as possibilidades de expressao aqueles que
o0 escolheram, como foi para eles o espago de libertagdo e o sinal da
auténtica liberdade (LOURENCO, 1983, p.14).

Logo, podemos inferir de tais palavras que a mensagem agregada a obra neorrealista,
ainda que esta seja (ou pretenda ser) declaradamente predeterminada, em nada diminui a
qualidade artistica do texto, ao contrario, funciona como uma forca motriz, um

contrapeso na balanca entre sonho e realidade.

Diante das reflexdes particulares ao Neorrealismo e a arte literaria em geral,
percebemos que o artista, apesar de exercer uma atividade geralmente cercada de certo
grau de mistério que muitas vezes 0 coloca num espaco quase sagrado, ndo pode
escapar das pressdes das chamadas condicdes histéricas. Na verdade, a obra de arte
deve, nessa perspectiva, ser vista como uma resposta do escritor ao quadro imposto
pelas questbes econdmicas, politicas e sociais da sociedade de que ele também é parte.
O autor, entdo, ndo pode fugir de sua funcdo social, nem se desligar da realidade
histérica, porque “os autores também sdo historicos” (SARTRE, 1989, p. 57). Somente
posicionando-se diante dos acontecimentos do seu tempo, através da sua obra, ird

efetivar-se a sua relacdo com o mundo e com o leitor. Para Sartre,

[...] um escrito é uma empreitada, uma vez que 0s escritores estdo
vivos, antes de morrerem, uma vez que pensamos Ser preciso acertar
em nossos livros, e que, mesmo que mais tarde os séculos nos
contradigam, isso ndo é motivo para nos refutarem por antecipacéo,
uma vez que acreditamos que o escritor deve engajar-se inteiramente
nas suas obras, e ndo como uma passividade objeta, colocando em
primeiro plano seus vicios, as suas desventuras e as suas fraquezas, mas
sim como uma vontade decidida, como uma escolha, com esse total
empenho em viver que constitui cada um de noés [...] (SARTRE, 1948,
p. 29).

Amorim de Carvalho, em seu texto “O carater social da arte”, publicado em O Diabo,
jornal que, como se sabe, veiculou as ideias propostas pelos neorrealistas, postula: “A
arte tem um carater essencialmente social no seu duplo aspecto expressional e

representativo ou técnico; e a critica dogmatica, com seus juizos de valor, é uma
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conseqiiéncia e uma comprovacdo da socialidade da arte” (CARVALHO, apud
GOMES, Alvaro Gomes, 1994, p. 158: destaque do autor).

Neste sentido, a maioria dos autores do Neorrealismo, movimento em que se encontra
inserido Carlos de Oliveira, sempre demonstrou a preocupacdo em desempenhar essa
funcdo social, visto que as suas obras refletem uma literatura como tentativa de voz
coletiva, engajada e militante em relacdo aos problemas sociais do povo menos
favorecido e das questBes relacionadas a liberdade de expresséo e participacdo popular

nas decisdes politicas da nacéo.

Considerando que muitos artistas sempre tiveram um papel fundamental na resisténcia e
oposicdo aos modelos de governo contrarios a democracia, em Portugal, essa resisténcia
ganhou representacdo importante através da arte literaria que se manifestava contra os
abusos cometidos naqueles anos de ditadura salazarista. Quer pela escolha dos temas
que, geralmente, eram “ligados ao proletariado e a sua condigdo econdmica: conflito
social, alienacdo e consciéncia de classe, posse da terra, opressdo, decadéncia dos
estratos dominantes, etc.” (REIS, 1981, p. 17), quer pela escolha de elementos para
compor as imagens, ou varios outros fatores que considerem a literatura antes como
uma atividade estética, o compromisso ideoldgico frequentemente permeara as obras
desse periodo, principalmente as de Carlos de Oliveira. Desse modo, podemos analisar
de que maneira o autor responde, do ponto de vista da literatura, aquelas pressdes de seu
tempo, pois, negar a influéncia da ideologia politica no Neorrealismo é negar o préprio

movimento, em sua esséncia.

Mas € necessario lembrar que, antes de tudo, 0 aspecto artistico € o que torna possivel
veicular as ideias militantes nas obras desse periodo e que a estética literaria

predominante age como mediadora nesse processo. Segundo Reis,

[...] o neo-realismo baseia-se numa visdo marxista do fenémeno
literario. Dai que o escritor comece por afirmar a sua condigdo de
entidade socialmente posicionada e, por isso, sintonizada com o0s
problemas sociais, politicos e econémicos de seu tempo; assim,
encarando a literatura como uma forma de consciéncia social, 0 neo-
realismo valoriza a dimenséo ideolégica da criacdo literaria, bem como
a capacidade de intervencdo sociopolitica, a luz dos principios
fundamentais do materialismo histdrico (REIS, 1981, p. 16).
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No entanto, atribuir a literatura apenas a funcdo de refletir as manifestacbes sociais,
historicas e econdmicas é empobrecé-la, reduzindo a sua forga artistica e, até mesmo, o

seu papel social.

Sem a pretensdo de conflitar pontos tdo extremados do Neorrealismo, a intencdo aqui é
optar conscientemente por um deles, a ideologia politica na arte literaria, evitando cair
nas armadilhas costumeiras do biografismo e do sociologismo “vulgares™
(MACHADO, 1999, p. 128), visto que a escolha de uma abordagem critico-analitica
fundamentada no descortino de uma determinada ideologia identificada num texto
literario carreia, ndo raro, 0 mesmo risco a que estd sujeita a obra literaria dita
“engajada”, que, muitas vezes, resvala num timbre retdrico, cujos acordes altissonantes,
grandilogiientes, desafinam e comprometem toda a estrutura, ao ancorar sua razao de ser

na defesa apaixonada de uma causa.

Portanto, estudar a questdo da literatura engajada politicamente numa obra como a de
Carlos de Oliveira ndo significa o desconhecimento da coexisténcia do elemento
politico e do aspecto artistico na mesma obra. A escolha de Carlos de Oliveira dentre
tantos outros grandes escritores neorrealistas deve-se, particularmente, a sua atitude
poética, que demonstra a sua profunda consciéncia do carater historico da poesia como
um fato social. Tal consciéncia justifica o aspecto ‘“subversivo” desse autor, que,
segundo Eduardo Prado Coelho, em texto publicado na revista Coloquio, “odiava o
espetaculo, mas possuia elementos que Ihe permitiam ter consciéncia de sua importancia

como escritor portugués”, e ainda:

[...] a nivel politico, [Carlos de Oliveira] procurou estar presente onde a
sua presenca pouco contava (no ruido anénimo das manifesta¢fes), mas
nunca retirou proveito ou prestigio para sua obra das formas de
intervencdo. [...] Muito haveria a dizer sobre a politica que esté inscrita
nos textos de Carlos de Oliveira. O que l& ficou, porém, nunca o
escritor o disse — sempre fiel a um siléncio sem compromissos.
Poderemos, pois, afirmar que a idéia comunista decidiu o essencial de
sua existéncia (COELHO, 1981, p. 44).

? S0 estas as palavras completas de Lino Machado para explicar os conceitos: “Tais elementos [factuais]
ndo sdo prejudiciais a uma fruicdo estética do poema, ou mesmo a espécie de analise que busque evitar
cair na armadilha habitual do biografismo vulgar: a reducdo da obra artistica a mero documento das
vicissitudes da existéncia do seu autor. Outra armadilha de que se precisa escapar € a do sociologismo
igualmente vulgar, redutor, por sua vez, da especificidade da composi¢do examinada a outra modalidade
de ‘reflexo’, vale recordar, a do momento historico em que ela foi produzida” (MACHADO, 1999, p.
128).
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Podemos, entdo, perceber o carater discreto do homem e o grande comprometimento
ideoldgico do poeta, que o levava ao enfrentamento do autoritarismo ditatorial vigente
no seu pais, ainda que ndo fosse, exatamente, um militante politico, na acep¢do geral do
termo, mas um cidaddo politizado, no sentido mais amplo da expressdo. Por isso,

concordamos com Lino Machado quando diz:

[...] Que percebamos, inexiste na obra de Carlos de Oliveira
uma referéncia direta ao politico [Salazar] que, em pleno século XX,
ainda que com seu temperamento reservado, encarnou em Portugal o
papel de tirano, do ditador providencial. Nela existe, contudo, mencao
mais ou menos clara, tantos aos efeitos da concepc¢do de mundo deste,
de recorte fascista, quanto a necessidade de recusa-la, resistindo-lhe ao
ponto de desejar destrui-la [...] (MACHADO, 1999, p. 248:
destaques do autor).

Tendo sido quase toda a sua poesia publicada durante a vigéncia do fascismo, traz ela
marcas profundas desse regime ao qual o autor desafiava, como revela Lino Machado
ao falar da postura ideoldgica desse autor na composi¢do dos versos de “A noite
inquieta”, “Descrigdo da guerra em Guernica” ¢ “Coracao”, sendo este Gltimo integrante

do livro Mae Paobre:

Em verso, Carlos de Oliveira mostrou, pois, preocupagdo tardia
com o bombardeio de Guernica, ndo por antes temer revelar as claras
situar-se a esquerda numa parte direitista da Europa, que vinha
descartando as garantias politicas de uma auténtica democracia
parlamentar — alias, auséncia de temor do poeta que se notaria com
facilidade ndo apenas por meio da leitura da estrofe acima transcrita,
mas também da de passagens por ele redigidas em periodos anteriores,
como esta de “Coragdo”, logo do inicio de M&e Pobre, livro dado ao
publico em 45: “O noite ocidental, / que outra voz nos consente / a
soliddo?” (MACHADO, 1999, p. 132: destaques do autor).

A obra Mé&e Pobre, datada de 1945, ano situado por Lourengo como “famoso entre
muitos por ter sido o fim de uma guerra que ndo ousaremos chamar de Ultima, para ndo
tentar o intentatavel”, é fruto de uma geragdo neorrealista, que “¢ filha de um tempo
sem graga, de um tempo de des-graga mesmo”. Diz ainda: “Essa foi a hora da
evaporacdo do pesadelo nazi, mas também a aurora do sonho, cedo desmentida, para
pesadelos menos brutais, forrados de azul e povoados de estatuas sem conto com 0s
dedos nos 1abios” (LOURENCO, 1983, p.150).
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Das obras de Carlos de Oliveira, mais nos interessou Mae Pobre® por apresentar
aspectos, a nosso ver, altamente relevantes para um trabalho de andlise que enfatize o
tema ideoldgico. Salientamos o fato de que tal obra, mesmo filiando-se ao Neorrealismo
portugués, vertente que propugnava uma literatura de indole fortemente social, cumpre
0 seu papel em consonancia com as propostas desta corrente literaria, mas nao sucumbe
ao imanente risco a que estavam expostos os poetas daquela geragéo - de descambar
para exageros ruidosos capazes de comprometer a qualidade estética do texto -, vide o
inegavel apuro estético do autor que, perceptivel ja nessa coletanea de poemas, adquire

relevos mais acentuados nos ulteriores livros de Oliveira.

Partindo do sugestivo titulo do livro, constatamos que o mesmo se originara de um
poema* homdnimo seu, publicado na revista Seara Nova, n. 949, com acompanhamento
musical de Fernando Lopes Graca. Tal composicdo era parte integrante do livro
Marchas, Dancas e Cangdes®, que reunia composicdes de varios poetas (Cochofel,
Namorado, Mério Dionisio, Carlos de Oliveira e outros), todas musicadas por Lopes

Graca e publicadas no ano seguinte.

Entretanto, 0 poema “Mae pobre” ndo reaparecia tal qual fora concebido pelo poeta: das
seis estrofes que o compunham, uma, a segunda, havia sido cortada pela censura desde
sua primeira publicacdo na Seara Nova que, driblando a censura, manteve tal estrofe nas

entrelinhas da partitura musical. Eis o poema publicado:

Terra Patria seras nossa,

mais este sol que te cobre,
Seras nossa,

mée pobre de gente pobre.

Terra Patria seras nossa,

mais 0s vinhedos e 0s milhos
Seras nossa,

mde que ndo esquece os filhos.

* Livro, hoje, formado por poemas organizados em dez titulos. Para este trabalho, utilizaremos a edig&o
encontrada em Obras de Carlos de Oliveira, de 1992, das ultimas revistas pelo autor, conforme
informacdo das notas do editor: OLIVEIRA, Carlos de. Obras de Carlos de Oliveira. Lishoa: Caminho,
1992.

* “Mae pobre”, o poema, foi publicado em outubro de 1945, pouco antes do livro.

5 A obra assinada por Fernando Lopes Graca teve a sua publicacéo no ano seguinte ao de Mae Pobre, de
Carlos de Oliveira, e foi rapidamente apreendida pela PIDE (Policia Internacional de Defesa do Estado).
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Com morte, espadas e frio,
se a vida te ndo remir,
faremos da nossa carne

as searas do porvir.

Terra Pétria serds nossa

livre e descoberta enfim
seras nossa

Ou este sangue o teu fim

E se a loucura da sorte
assim nos quiser perder,
abre os teus bracos de morte
e deixa-nos aquecer.

Eis a estrofe censurada, a mesma que havia sido camuflada nas entrelinhas da partitura

musical:

O vento da nossa faria
gueime as searas roubadas;
e na noite dos ladrées
haja frio, morte e espadas.®

E intrigante que logo o titulo de um poema que ndo pdde ser publicado na integra, as
claras, pelo seu contetdo de resisténcia politica, tenha sido reaproveitado para intitular
um livro com idéntico proposito. Veremos, com o desenvolvimento deste estudo, que o
poema “Mae pobre”, embora ndo tenha sido incluido no livro Méae Pobre (OLIVEIRA,
1992, p. 37-64), de certa maneira esta diluido nele, contaminando-o com o seu tom, com
0s seus ritmos e temas, enfim, determinando-o e sendo determinado por ele. E filho e
mée do livro. E perceptivel a linha de pensamento semelhante & do poema em causa na
voz do eu lirico da composi¢ao “Xacara das bruxas dangando”, que se coloca como o
filho da Patria — em momento mais pessimista, mas tdo patriotico quanto (num sentido
ao mesmo tempo nacionalista e popular do termo, como o entendeu em geral a esquerda

marxista do século XX") no poema “Mie pobre”. A tultima estrofe daquela “Xacara...”

® Os versos do poema foram transcritos do livro Carlos de Oliveira e a Referéncia em Poesia, de Rosa
Maria Martelo, 1998, p. 208-209. Note-se que a primeira parte citada é originaria da obra de Fernando
Lopes Graga, Marchas, Dancas e Cangdes, e a segunda, da revista Seara Nova, mas em pagina
reproduzida no catélogo intitulado Carlos de Oliveira, 50 anos na Literatura Portuguesa (1942-1992) (cf.
ABELAIRA; GUSMAO; DAVID, 1992). Sio da autora estas informagdes aqui parafraseadas, bem como
as demais referentes a este poema e a a¢do da censura.

" Tal esquerda viu no impulso nacionalista um processo comandado pela burguesia, fazendo a sua propria
revolugdo, aliada a outros setores da sociedade. Dentro dessa concepgdo, a revolugao popular (proletaria e
camponesa) iria seguir-se a burguesa. Claro que, desde a Revolucdo Russa de 1917, as coisas nao
ocorreram exatamente assim, ja que certos partidos de esquerda perceberam que a prépria burguesia nao
efetuava o seu processo revolucionario, ou so fazia timidamente.
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redime o sujeito lirico da orfandade provocada pela “ama que dorme”, quando procura

reaproximar ambos:

Ama, tens frio;

cinge-te a mim

e aquece-te ao lume
gueimando 0s meus versos.
(OLIVEIRA, 1992, p. 52)

Essa reaproximagdo mostra que, mesmo estando esta “ama dormindo” (em “Xacara das
bruxas dangando”), diferentemente da “mae que ndo esquece os filhos” (em “Mae
pobre”), o amor filial persiste, ¢ € também capaz de levar a sacrificios em outros
poemas (como em “Cantiga de 6dio”), sob a indumentéria de uma raiva que é muito
mais amor patriético e popular: ““6 vida, cega-me os olhos / se ndo cumprir a promessa. /
E venha a morte depois” (OLIVEIRA, 1992, p. 47), como acontece também no poema

“Mae pobre”, Gltima estrofe:

E se a loucura da sorte

assim nos quiser perder,

abre os teus bracos de morte

e deixa-nos aquecer.

(In: MARTELO, 1998, p. 209)

Torna-se indissociavel o didlogo do poema com o livro, como se se tratasse de uma
demonstracdo de forca e resisténcia ainda maior que a publicacdo do poema,

disfarcadamente, nas entrelinhas de notas musicais, como ocorrera antes.

Né&o fosse Mae Pobre o titulo da obra em analise, talvez esta se chamasse Turismo (3 —
Continente)®. E ndo seria a mesma coisa. Pois perderiamos uma rica correlacdo
interpretativa, por analogia da expressdo “mae pobre” com “mde patria”, com peso
semantico semelhante no contexto do poema e do livro, obras homonimas.
Inevitavelmente, esse jogo de palavras terd ligacdo intima, por que ndo dizer mesmo
traducdo por outro vocabulo, “Portugal”, estabelecendo, assim, uma relagdo de
significados amplos e crescentes, na medida em que o termo “terra” ¢ também

introduzido no poema, como se fosse um refrdo (ou uma anafora) que se repete nos

8 «Os poemas do livro M&e Pobre correspondem, provavelmente, a reelaboracéo do projeto sugerido pelo
titulo Turismo (3 — Continente), que, na primeira edicdo de Turismo, anunciava uma obra ‘em
preparagdo’” (MARTELO, 1998, p. 208).
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primeiros versos de trés estrofes (a primeira, a segunda e a quarta): “Terra Patria seras
nossa”. Por associacdo semantica, na leitura acrescenta-se aos pares “mae patria” ¢
“mae pobre” a expressdo “mae terra”, resultando num jogo de sentidos carregado pela
relacdo metafdrica estabelecida com a situacdo social em que vivia o autor, motivadora,
por seu lado, da “existéncia de um intuito de intervencdo social imediatista que é muito
evidente na segunda recolha de poemas [Mé&e Pobre] de Carlos de Oliveira”
(MARTELO, 1998, p. 209).

Ainda analisando o titulo sob o pressuposto de que a sua escolha ja seria um indicio da
marca ideoldgica contida nos poemas, fagamos agora o caminho inverso: do fim para o
comego, esmiugando, primeiro, o sintagma “mée patria”, correspondente de “mée
pobre”. Observamos que o vocabulo “patria” tem a sua origem etimologica no latim:
“patria, ae”, decorrente de “pater”, que significa “pai”, palavra com significado
ancorado na figura masculina paterna (CUNHA, 1991, p. 587), que, todavia, tem aqui a
sua forca diminuida, neutralizada, no sintagma “made patria”. A combina¢ao de
vocabulos de raizes etimologicas com sentidos, de certa forma, contrarios, ainda que
complementares (mde — mater / patria — pater), vai culminar na critica a figura
governadora do pai, dominante no patriarcalismo, exacerbado naquela época e naquele
governo (encabecado por Antonio de Oliveira Salazar). Nota-se no livro de Carlos de
Oliveira a recusa de qualquer manifestacdo de autoritarismo e a proposta revolucionaria
de mudanca dos padrdes vigentes, para além do ambito literario. Ndo cremos na
“casualidade do destino” para justificar um titulo tdo apropriado, que veicula ideias de
longo alcance e capazes de provocar reacdo politica: favoravel, no caso dos que
comungam dos mesmos ideais; contraria, por parte do governo. E, sim, demonstragdo
de pura asticia e estratégia politica, j& que, mesmo numa interpretacio menos
trabalhada, o impacto da expresséo “mae pobre” estreita, significativamente, os lagos do
texto com o possivel leitor, no momento em que este se apropria da obra. Maior impacto
teria se esse leitor, se, além de compatriota do poeta, se encontrasse na situacao sugerida
pelo contexto do titulo. N&o sendo ele do meio artistico-literario, veria no poeta a

representacdo da sua voz, dos seus lamentos, e os reflexos da solidariedade entre ambos.

Ao longo da obra tornam-se mais visiveis 0s lagos de compromisso do poeta com o
povo, ainda que numa perspectiva marxista (de luta de classes), e o seu desejo de ver a

sua patria livre das injusticas sociais impostas pelo regime salazarista, demonstrando,
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contudo, um patriotismo que diriamos neorromantico extremado (devido ao seu teor
emocional muito forte), assim como acontece nos versos da quarta quadra do poema

inspirador do titulo Mé&e Pobre:

Terra Patria seras nossa

livre e descoberta enfim,
Seras nossa,

ou este sangue o teu fim.

(In: MARTELO, 1998, p. 208)

Nos demais poemas do livro, 0 mesmo compromisso social apresenta-se, muitas vezes,
sob a forma de rebeldia neorrealista, exortando o0 povo ao combate e utilizando o poema
como instrumento de luta, como nos violentos versos da muito apropriadamente

intitulada “Cantiga do 6dio™:

O amor de guardar 6dios
agrada ao meu coragéo,

se 0 Gdio guardar o amor
de servir a servidao.

Ha-de sentir o meu 6dio
quem o meu 6dio mereca:
0 vida, cega-me os olhos
se ndo cumprir a promessa.
E venha a morte depois
fria como a luz dos astros:
gue nos importa morrer

se ndo morrermos de rastros?
(OLIVEIRA, 1992, p. 47)

Observe-se, por exemplo: “odio(s)”, presente quatro vezes no poema, para além de

outras repeticdes ali relevantes...

Subjacente na obra, a frequente referéncia a Portugal sob variadas denominagdes
(“géndara”, “campos tristes”, “terra”, “ama”, “Coimbra”, “pétria”) confirma a evolucao
dos temas da terra-patria e terra-mde, fatores basicos da obra que tornam as

composic¢des unidades dialogantes.

Parece-nos, entdo, que, para além da problematica envolvendo a questdo da censura, a
exclusdo do poema “Mae pobre” do volume homonimo deve-se a sua proliferacdo nos
outros textos, resultado do trabalho incansavel de reescrita que, sabemos, era habitual
em Carlos de Oliveira. A sua obstinacdo como escritor o levava a reelaboracdo das
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composicdes da sua lavra, demonstrando que “engajamento” era a palavra de ordem,
politica e poeticamente falando. Segundo Manuel Gusmé&o, das duas fases do
movimento poético de Carlos de Oliveira, Mae Pobre faz parte da primeira, ndo sendo
estas fases estanques, ao contrario, uma encontrando-se interligada a outra num
processo de construcdo e reconstrucdo da poesia e do poeta. Gusmédo explica esse

movimento como sendo “multiplo”, com as seguintes palavras:

[...] movimento de livro para livro (de 1941 para cd); movimento
retroactivo dos Ultimos livros sobre os primeiros, eliminando,
modificando, depurando; movimento interno a cada poema, movimento
da poesia sobre si propria, sobre sua relagdo com o mundo e sobre o
mundo (GUSMAO, 1998, p. 62).

O poeta neorrealista, engajado politica e poeticamente em Méae Pobre, estender-se-a por
longos anos de producdo literaria, seguindo o seu curso, deixando-se afetar pelas
diferentes tendéncias portuguesas com as quais conviveu e relacionando-se
dinamicamente com elas. Eduardo Lourenco, ao tragar o itinerario poético de Carlos de
Oliveira, identifica em Cantata (1960) “um apuramento formal e intima contengdo que
denunciam a mais inegavel maturidade”, constatando que “a mascara ideoldgica ndo se
evaporou, mas integra a consciéncia ferida nela como o seu sonho tenaz quebrado
contra o muro intacto” (LOURENCO, 1983, p. 191-192).

E se a historia suavizou algumas das marcas contundentes da ideologia, ndo as apagou
por completo do carater mais intimo do poeta e, certamente, 0s pensamentos herdados
do Neorrealismo e contidos em Mae Pobre percorrerdo as margens de toda a producgéo
literaria de Carlos de Oliveira, quer em verso ou em prosa, porque o autor estabelece
uma relacdo entre si e 0 mundo, num processo de interlocucdo entre o eu lirico e 0
leitor, aquisi¢des que ndo se perderdo com o tempo. A voz poeética que se dispde como
voz do povo® na luta pela transformacdo da realidade, revela-se, entdo, num
entrelacamento articulado entre 0 Eu e o Outro, e ndo permitird que se desfacam os
lagos de solidariedade em Carlos de Oliveira. Eis, entdo, a nossa razdo para estudar a

ideologia em Méae Pobre como a de um livro que ndo permite uma leitura desinteressada

S Cabe-nos, desde ja, esclarecer o entendimento de “povo” na obra desse autor e no Neorrealismo em si.
Para tal, tomaremos como ponto de partida que Carlos de Oliveira era marxista — e, para um marxista,
“povo” e “patria” sdo vistos a luz da luta de classes, ou seja, o elemento socio-politico fundamental é o
proletariado urbano e rural, ndo a massa indistinta de pessoas de um pais.
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e desvinculada de seu tempo, mas apresenta-nos composicdes capazes de recolocar a
palavra literaria em posicéo de combate, a servico de uma poética com intencdes claras
de intervencéo social.

Pensamos serem algumas ideias contidas naquela obra um ponto de intercessao para a
anterior e as posteriores do autor, visto que foi 0 momento da sua redacdo também o
tempo de clareza dos conceitos caros ao autor e a sua ideologia particular e a0 mesmo

tempo coletiva (o Neorrealismo), como confirmam as palavras de Rosa Maria Martelo:

Tal como acontecia com a generalidade dos volumes do Novo
Cancioneiro, é facil observar nos poemas de Turismo a intengdo
humanitarista, o objectivo de denunciar situagbes de injustica social,
assim como é perceptivel a opcdo intervencionista do poeta por uma
poesia empenhada na transformacdo; mas é de igual modo dificil de
apreender, no primeiro livro de poemas de Carlos de Oliveira, uma
fundamentacdo marxista, que também no seu caso, transparecia com
dificuldade. Trés anos depois, em Mae pobre, essa leitura faz-se com
muito mais nitidez (MARTELO, 1998, p. 207).

Nota-se, entdo, que os poemas de Méae Pobre servem de fermento para outros textos:
um leitor, em primeira instancia, desta obra, provavelmente correlacionara um futuro

texto lido @ mesma, ainda que de maneira sutil.

Com o amadurecimento do poeta e 0 apuramento da sua arte, os textos de Carlos de
Oliveira perdem o que Eduardo Lourenco chama de “a antiga voz patética”,
(LOURENCGCO, 1983, p. 202), excessivamente emotiva, ainda que jamais venha a
abandonar por completo a preocupacdo social, e sua competéncia em representar o

Outro na voz do Eu que enuncia seja cada vez mais formalizada e rebuscada.

Diante das afirmacdes de um critico da linhagem de Eduardo Lourengo, que, tendo
escrito a primeira edicdo de Sentido e Forma da Poesia Neo-realista em 1968, enfatizou
aspectos da estética literaria de Carlos de Oliveira até certo ponto em detrimento da
ideologia contida em sua obra, pode parecer engano ou descuido estudar o autor por este
ponto de vista. Mas 0 que nos estimula e avaliza é o fato de que nem mesmo Eduardo
Lourenco nega ou diminui 0 impacto que a postura ideoldgica esquerdista provoca, ndo

SO nessa obra do autor, como nas demais dele e de outros poetas do Neo-Realismo:
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[...] a palavra neo-realista ferida no mais profundo ser de vontade
juvenil de “transformar o mundo” e instaurar nele uma “terra de
harmonia”. Esta que ¢ a marca indelével da nossa geragdo que ndo nos
pode deixar indiferentes. E por nés que estes sinos dobram. Nio
sentimos nem queremos a impossivel distdncia que nos permitiria
(acaso) contempla-los, como se diz, “esteticamente” [...]
(LOURENCO, 1983, p. 191)
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3. UM DIFICIL PERIODO DA HISTORIA

3. 1. A'longa permanéncia do salazarismo, para além dos outros fascismos

Dar énfase historica a um estudo literario € arriscar ir por um caminho de médo dupla
que, se por um lado recusa a concepgdo da arte como evento autbnomo, a Arte pela
Arte™, por outro ndo pode negar a vital importancia do elemento estético na obra
literdria. Se, como acreditamos, a beleza de um texto literario, mesmo sendo a primeira
porta que se abre para o leitor, ndo € a sua Unica verdade, cabe-nos estabelecer ligacGes
entre 0s acontecimentos historicos e politicos que marcaram a sociedade na época da
sua producdo e influenciaram, direta ou indiretamente, a maneira como 0s escritores

responderam, do ponto de vista da literatura, as pressdes do seu tempo.

Nessa mesma linha de pensamento, defendemos que, como todo tipo de arte, a literatura
estd vinculada a sociedade em que se origina. Ndo ha artistas completamente
indiferentes a realidade, pois, de alguma forma, todos participam dos problemas vividos
pela sociedade, apesar (ou até por causa) das diferencas de interesses e de classes
sociais. Partindo das experiéncias pessoais e coletivas, o artista recria (ou transcria) a
realidade, dando origem a uma suprarrealidade, ou uma realidade ficcional, por meio da
qual visa transmitir os seus sentimentos e ideias do mundo real e, ndo raro, veiculando
alguma ideologia prépria. Nao ha, portanto, texto algum que seja totalmente desprovido
de ideologia autoral. Mesmo para 0s gregos, quando a arte tinha funcdo hedonistica,
esse conceito de arte como forma de causar prazer retratando o belo consistia ja em
ideologia: a de difundi-la sob tais preceitos. E a literatura, enquanto forma artistica,
cabia também o ensinamento dos valores primados pela polis, mantendo a coesdo de
ideias e crencas proprias do carater e do espirito gregos. Prova disso podemos encontrar
na lliada e na Odisséia, atribuidas a Homero, obras que renderam ao autor o titulo de
fundador das bases da cultura grega e, conjuntamente, educador do seu povo. Portanto,
ndo é da Modernidade o mérito de unir estética e ética; entretanto, é propicio ressaltar
que “a arte, quando ensina, o faz de uma maneira especialissima, e ndo é nunca

expressao meramente utilitaria” (CARA, 1986, p.14).

19 Referimo-nos aqui & ala mais radical da teoria que postula a autonomia total da arte, defendendo a ideia
de que o objeto artistico ndo deve vincular-se a nenhuma outra finalidade que ndo a de proporcionar o
prazer estético. Origina-se dessa linha de pensamento filoséfico, que encontra seu apogeu no final do
século XVIII, a nogdo de esteticismo atribuida aos textos literarios — a estética do texto literario.
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Considerando a literatura como uma das expressdes da cultura do homem, portanto,
sujeita as modificacbes construidas no tempo, podemos apreender dela uma
caracteristica que, para este trabalho, é muito significativa: ao mesmo tempo em que se
revela como um produto da Histéria, ela tem a capacidade de atuar no sentido de
transformar esta Historia, provocando inquietacdes que vdo, muitas vezes, alimentar a

busca de mudancas que é prépria do homem vivo.

Partindo desse pressuposto e de que quase toda a obra de Carlos de Oliveira foi
produzida durante a ditadura salazarista', defendemos a tese seguinte: as caracteristicas
que enquadram M&e Pobre como um livro de combate ideoldgico resultam do fator
“tempo” da obra, levando-nos a crer que era inevitavel o combate. “Fosse outro o
mundo e outra a comum fortuna”, escreveu o poeta em “Odes” (OLIVEIRA, 1992, p.

25) — porém, ndo era...

E mister ressaltar que boa parte dos escritores que viveram naqueles tempos e,
principalmente, naquele pais, produziram o0s seus textos orientados pela proposta
neorrealista de fazer uma literatura de intervencgdo social. Assim, mesmo que o estilo de
cada autor seja singular e possua a sua marca pessoal, o0 critico que pretenda analisar
algum texto do Neorrealismo ndo conseguird fugir totalmente do paradigma da
contextualizacdo histérica e, consequentemente, precisard tecer alguns comentarios a
respeito do Realismo portugués oitocentista, bem como do grupo de intelectuais que se
organizavam em torno da revista Presenca quando do surgimento do Neorrealismo. S&o

opostos que se atraem...

Sabe-se que nem os realistas da geragdo de 70, nem os que viriam depois, em meados
do seculo XX (os neorrealistas), aceitaram de bom grado tal rotulo, visto que a palavra
realismo € inadequada para designar qualquer tendéncia literaria, pois a realidade
sempre foi, em qualquer época, a matéria essencial da criagdo artistica. Quanto a
inadequacdo do termo ao movimento, Manuel Gusmdo, em texto intitulado Carlos de
Oliveira e o seu (0 nosso) tempo, utiliza as palavras de Mario Dionisio, transcritas

também aqui:

1 primeiro livro de poemas publicado: Turismo, em 1942. Ultimo: Finisterra: paisagem e povoamento,
em 1978.
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[...] eu insistia em que tal movimento ndo pretendia ser uma escola
literaria nem, muito menos — e por isSO MesmMo —, um regresso ao
realismo de oitocentos (dai o detestavel ‘neo’...), nem a dogmatica
imposicao de certos assuntos, de certas personagens, de um esquema ou
esquemas de avaliacdo e exposicdo, mas qualquer coisa tdo vasta e
revolucionaria como o Renascimento o fora nos tempos da gloriosa
afirmagdo do mundo agora em decadéncia. Um renascimento em que
cabiam todas as tendéncias, todas as escolas, todas as tradicGes e todas
as inovacg0es, tudo o que permitisse exprimir a nova mentalidade — no
sentido mais vasto da palavra — em que tudo jogavamos (e jogamos): “a
expressdo, por mil maneiras” como escrevi mais tarde e agora sublinho,
“da realidade total em movimento” (DIONISIO, apud GUSMAO,
1981, p. 20: destaques do autor).

Dizer que a analogia, entdo, se da apenas pelo termo, seria demasiado genérico e uma
observacao pouco rigorosa; tampouco € licito afirmar que seria 0 Neorrealismo uma
nova edicao do Realismo que o antecedera, ja que, mesmo o intuito de representar o real
que se manifesta nos dois movimentos declarados como realistas, efetiva-se, na pratica
literaria, de maneiras significativamente diferentes. Se levarmos em consideragdo a
atitude revolucionaria de um Antero de Quental em defesa da independéncia dos jovens
estudantes e escritores participantes da Questdo Coimbra*, que postulava a gravidade da
missdo dos poetas daquela época de grandes transformacdes em curso e a necessidade
de eles serem os arautos dos grandes problemas sociais da atualidade, veremos ja um
eco do que viria a ser declaradamente o Realismo de cunho politico-ideoldgico, o
Neorrealismo do século XX. Vale lembrar que Carlos de Oliveira reverencia a atitude
vanguardista de Antero de Quental em sua “Elegia de Coimbra”, numa atitude de
solidariedade e reconhecimento de alguma raiz ideolégica comum, j& que as correntes

literrias ndo sdo totalmente estanques umas das outras.

A diferenciacdo entre os dois movimentos literarios homonimamente aparentados, o
Realismo e o Neorrealismo, implica um movimento, ora de aproximagdo, ora de
distanciamento, ja que, tendo ocorrido em periodos historicos diferentes, mas nao téo
distantes, participam, ainda assim, da historia do mesmo povo. Embora apresentem
alguns tragos em comum, em VArios outros pontos se distinguem, o que faz com que
cada um deles tenha a sua propria significagdo no periodo da sua ocorréncia, devendo,

pois, serem entendidos como movimentos distintos entre si.

12 Esse episdio foi uma polémica literaria ocorrida em Coimbra, em 1865, e que op6s, de um lado,
Castilho, conhecido poeta romantico e professor universitario, e por outro, Teofilo Braga e Antero de
Quental, jovens estudantes e escritores. Em cada lado surgiram escritores adeptos das ideias destes
lideres, o que fomentava as discussdes que se davam sob diversas formas de publicacéo.
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Talvez a Realismo tenha sido, sob alguns aspectos ou em algumas manifestacdes
isoladas, um prendncio do que viria a ser o Neorrealismo portugués, ja que as
circunstancias sociais em que se deram 0s movimentos discutidos aqui s&o
sequencialmente fatos historicos que se desencadeardo, chegando ao periodo

propriamente conhecido como o dominio do terror fascista na Europa.

Precedendo, entdo, ao contexto do fascismo, a estrutura social europeia da segunda
metade do século XIX vive os efeitos da Revolugdo Industrial e do amplo progresso
cientifico e tecnoldgico que a acompanham, promovendo a ascensao da burguesia e, em
contrapartida historica, um periodo de intensa crise e miseria do proletariado. Nesse
contexto surgem, em varios paises europeus onde o capitalismo j& se instaurara, intensas
conturbacdes sociais produzidas por movimentos de origem popular assentados em
ideias liberais, nacionalistas e socialistas, que, culminando com a publicacdo do
Manifesto Comunista (1848), de Karl Max e Friedrich Engels, impulsionardo mudancas
significativas no modo de pensar e agir dos artistas e intelectuais da época. Eduardo
Coutinho faz uma interessante observacdo nesse sentido, mostrando a crise existencial
que se instaurou no pensamento humano a partir do século XX, que levou a atitudes

revolucionarias e interferéncias no meio literario:

A certeza e autoconfianga que dominavam a mente do homem
do século XIX como resultado das grandes descobertas cientificas da
época foram substituidas, durante o século XX, pela duvida e
inseguranca. O homem n&o mais se encontra confiante no seu poder de
controlar a natureza; ao contrario, sente-se temeroso e até mesmo
desconfiado deste poder, que pode leva-lo a propria destruicdo. A fé na
realidade objetiva desapareceu e 0 homem vive num mundo cadtico, no
absurdo (COUTINHO, 1985, p.18).

A partir de tal crise muda-se o foco da representacdo da realidade, que ndo se propde
mais como um retrato objetivo, uma descricdo do real, visto de fora — generalizagdo
atribuida aos realistas mais radicais, principalmente da vertente mais naturalista desta
corrente —, mas o real sugerido pela linguagem carregada de simbolos, imagens e
metaforas que pretendem recriar a sensagdo do mesmo a partir do mundo interior ou
intelectual do poeta para, assim, interferir nessa realidade, por isso mesmo, um novo

realismo, um neorrealismo (informado este pelo pensamento marxista).
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A mediacao estética inerente ao texto literario passa agora pelo viés ou pela base do
compromisso social, coexistindo os elementos politico e artistico na mesma obra, de

maneira que contetido e forma se apresentem como instancias indissociaveis.

Sobre a diferenciacdo dos temas focados pelo Realismo e o Neorrealismo, Carlos Reis
explica que os fundamentos ideoldgicos é que determinardo as opgles tematicas mais

significativas do ultimo:

[...] Factor de primacial importdncia na concretizacdo do
programa sociocultural inerente a literatura neo-realista, a tematica
constitui um dos dominios fundamentais de toda a obra literéria de
feicdo comprometida e interventora, j& que é no seu dominio que se
insinuam as grandes coordenadas semanticas determinadas pela
ideologia que lhes estd subjacente; por isso, também neste aspecto é
possivel ver com clareza as linhas de clivagem que separam 0 neo-
realismo dos interesses tematicos do realismo, os quais diziam respeito
fundamentalmente ao modo de vida e as preocupacles da burguesia:
usura, adultério, educacdo, ambicéo, etc. (REIS, 1981, p. 17).

Sem nenhuma pretensdo de contrariar os estudiosos que distanciam os dois
movimentos, 0 que se pretende nesta analise € encontrar elementos que justifiquem a
atitude poética de Carlos de Oliveira no livro Mae Pobre — livro-referéncia nas
propostas neorrealistas de uma literatura de intervencdo social (por isso mesmo,
democratica). Tais elementos nos levardo a entender as singularidades de uma obra que
pretende afirmar-se como popular (no sentido de canto do povo, ainda que efetuado por
um artista especifico), e ainda revela o dinamismo literario de um autor cuja produgéo
literdria em inicio de carreira depois evoluiria muito, quantitativa e qualitativamente.
Esse dinamismo ele manifesta articulando reminiscéncias épicas camonianas com uma
dimensdo tragica de matriz romantica garretiana, além de influéncias simbolistas
manifestadas nos aspectos noturnos dos poemas e em certa tendéncia espiritualista que,
por vezes, chega ao misticismo (como numa integracdo entre a poesia e a vida césmica);
é transparente também um pessimismo que, geralmente, eleva-se a fixacéo pelo tema da
morte, 0 que ndo deixa de ser um resquicio do ultrarromantismo. Além dessa
miscelanea de herangas do campo literario, as cenas que alguns dos poemas de Mée
Pobre compdem assemelham-se a uma pintura expressionista e transferem para o
momento da leitura a sensacdo da re-criacdo da realidade subjetiva do autor, como
ocorre em “O Viandante” e “Xacara das bruxas dangando”. Tomamos de empréstimo,

novamente, as palavras de Mario Dionisio (sobre o Neorrealismo portugués) para tentar
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definir nossas ideias sobre esta obra que pretende exprimir a realidade “por mil
maneiras”, “da realidade total em movimento” (DIONISIO, apud GUSMAO, 1981, p.

20: destaques do autor).

Decerto que ideias tdo inovadoras (exatamente porque também ndo recusavam as
tradigdes) encontrariam resisténcia contemporanea. O embate foi travado contra 0s
presencistas, visto que apresentavam propostas bastante adversas aos escritores que se
organizavam em torno da revista Presenca, desde 1927. No intuito de se firmarem como
um novo movimento literdrio, os neorrealistas opunham-se, claramente, ao contorno
individualista da literatura presencista, que primava por temas intimistas e adotava
formulas estético-literarias que atendessem a esse propdsito, tendendo, assim, para o
psicologismo estético e a recusa de compromissos sociais. Carlos Reis nos parece
bastante criterioso ao falar das oposi¢des abordadas aqui, mostrando a relativizacdo do

assunto com ponderagé&o:

Ora o neo-realismo, proclamando, como se sabe ja, uma
concepgdo empenhada do fenémeno literario, desenvolveu essa atitude
sociocultural até as ultimas consequéncias e acabou por optar por
sistemas estético-literarios em certos casos radicalmente antagdnicos
dos perfilhados pela Presenga. Sem esquecer dos esporadicos pontos de
contacto entre alguns dos escritores neo-realistas e a escrita presencista,
a verdade é que as linhas de forca em que assenta a producéo literaria
do neo-realismo traduziram-se em termos de franca inovagdo, a qual
pode ser apreendida e comprovada a dois niveis: a um nivel de
ostentacdo, nas diversas polémicas que eclodiram entre presencistas e
neorrealistas ou seus seguidores [...]; a um nivel mais profundo, se
tivermos em conta as afinidades que unem os escritores neo-realistas e
que permitem falar na existéncia de uma geracéo literaria (REIS, 1981,
p.21).

Os escritores neorrealistas mostraram-se, em geral, contrarios também ao
experimentalismo modernista (inaugurado em Portugal praticamente com a geragéo de
Orpheu), o qual, como € notdrio, dificultou uma maior comunicacao entre a obra e 0
publico. Inimeras vezes eles buscaram valer-se de modalidades artisticas pré-modernas,
ja assimiladas pelos receptores, o que, em principio, ndo acarretaria problemas de
compreensdo do teor revolucionario que os autores tentavam comunicar, naquele dificil
contexto salazarista. Isso explica, em parte, a reutilizacdo de temas populares, antigos e
nacionalistas, bem como a retomada do estilo épico das narrativas poéticas e o lirismo

de cantigas no livro aqui analisado.
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Entretanto, apesar de rejeitar a linguagem estética modernista, dos seus
antivanguardismo e antiexperimentalismo, bem como antipresencismo, esse movimento
que combatia o fascismo e a literatura dita descompromissada, propondo uma producédo
social, combativa e reformadora, aproximava-se da literatura que ja vinha sendo feita no
Brasil desde o inicio da década de 1930, o chamado regionalismo de 30 (segunda
geracdo do nosso Modernismo), tendo como destaques Jorge Amado, Graciliano
Ramos, José Lins do Rego e Raquel de Queir6s. Tais observacdes nos induzem a dizer
que, mesmo negando os movimentos literarios ja existentes em Portugal a época do seu
surgimento, o Neorrealismo, por seu carater democréatico e sincrético, abarcava o velho
e algo do contemporaneo com uma nova perspectiva, em sintonia com a ideologia social
daquela geracdo, o que, contraditoriamente, sob certos aspectos, faria com que o
movimento ndo escapasse a conceituacdo de “moderno” (ou seja, uma modernidade

moderada esteticamente e, em compensacao, aguerrida do ponto de vista politico).

E em periodos de intensa crise que florescem as ideias mais criativas e as solugdes mais
inovadoras para os problemas, levando o homem a superar os obstaculos e 0s seus
limites. Mas as sementes de qualquer pensamento advém sempre de tempos anteriores a
crise, do tracado que segue a linha da Histéria. Voltando um pouco mais no tempo,
guiados por essa “linha da Historia”, percebemos em Portugal um pais que vivia, no
campo da literatura, os resultados da fermentacdo cultural iniciada em 1915, com a
publicacdo da revista Orpheu, no contexto das influéncias das correntes de vanguarda
gque comegavam a constituir-se na Europa. Naguele momento, o pais também vivia,
ainda, a repercussdo da proclamacdo da Republica e do fim da monarquia, consolidando
o liberalismo e, consequentemente, estabelecendo as bases da resisténcia politica a
ditadura, que viria a impor-se mais tarde. S&o retomadas antigas discussdes sobre a
grandiosidade da nacdo portuguesa, perdida a partir do declinio da Renascenca; o
espirito nacionalista e saudosista do povo portugués € reaceso; varios artistas e
intelectuais se langam num projeto de reconstrucdo da cultura portuguesa; varias
revistas sdo lancadas, como A Aguia, Orpheu e Presenca, impulsionando o debate e a

fermentacao de ideias.

Esse periodo de euforia vai até mais ou menos 1926, quando um golpe militar

nacionalista termina com a Republica parlamentar liberal e abre os caminhos para a
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longa ditadura salazarista, levando, novamente, o pais ao pessimismo politico e a

descrenca em relacéo a Republica.

Nesse contexto de ditadura nos moldes do fascismo é que, em 1940, é lancado o
romance Gaibéus, de Alves Redol, considerado marco inicial do movimento. Também é
importante lembrar que o fascismo que se instalou em Portugal também se instalara em
outros paises da Europa, espalhando a sua ideologia totalitarista e expansionista por boa

parte do continente.

Embora as condicGes bésicas para o aparecimento do fascismo tenham se dado em
varios paises de maneira mais ou menos similar, a sua vitoria, certamente, dependeu de
circunstancias nacionais e de tradi¢cGes historicas especificas, particularidades que
fizeram com que Portugal tivesse a mais longa ditadura da Europa™. Nao encontramos
melhores palavras para situar essas circunstancias e tradigdes e descrever o cenario
portugués dominado pelo fascismo, do que as longas linhas de desabafo testemunhal de

Alvaro Cunhal, citado por Gusmao:

[...] de ser [Portugal] um pais dominado pelo imperialismo estrangeiro e
ser um pais colonialista; de ser um pais atrasado, miseravel,
“subdesenvolvido”, € um pais onde as relacdes capitalistas de producao
estdo amplamente desenvolvidas, inclusivamente nos campos; de ser
um pais com uma indudstria débil e uma agricultura primitiva e onde,
entretanto o proletariado (industrial e rural no seu conjunto) tem um
peso numérico relativo ndo inferior ao verificados em paises
industrializados e onde é muito elevado o grau de concentracdo do
capital; um pais onde existe ha 39 anos™ uma ditadura fascista com um
aparelho de Estado forte, solido e bem organizado, que procura abafar
pelo terror as mais ligeiras reclamagdes e protestos populares , de um
pais onde o movimento popular antifascista é tdo amplo e profundo que
aparece insistentemente & luz do dia em lutas econdmicas e politicas;
um pais onde é prosseguida uma politica obscurantista, onde ha quase
40 por cento de analfabetos, onde se persegue a arte e a cultura, e um
pais onde, vencendo as barreiras fascistas, floresce um amplo
movimento literario e artistico de conteldo democratico (CUNHAL,
apud GUSMAO, 1981, p.18: destaques nossos).

13 A ditadura portuguesa comegou com o golpe de Estado em 1926 e durou até 1974 — Revolugdo dos
Cravos. O salazarismo, por sua vez, sobreviveu mesmo apds a morte de seu lider, em 1970.

1 A presente citagdo de Alvaro Cunhal foi colhida por Manuel Gusméo do Relatério da Atividade do
Comité Central ao VI Congresso do PCP (1965), quando Portugal vivia ha 39 anos sob os dominios do
fascismo.
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De fato, floresceu! “Uma flor nasceu na rua! / [...] / Furou o asfalto, o tédio, 0 nojo e o
0dio” (ANDRADE, 1963, p. 18), nasceu e floresceu. Foi, sim, o Neorrealismo essa “flor
feia”, devido as circunstancias; mais enfatica, mais politica, talvez que a de Carlos
Drummond de Andrade; declaradamente socialista, a luz de conceitos socio-filosoficos

marxistas.*®

A nossa referéncia a Drummond merece algumas palavras: A Rosa do Povo, obra onde
0s versos citados (do belo poema “A flor e ndusea”) aparecem, foi publicada no mesmo
ano que os de Méae Pobre, de Carlos de Oliveira. Também coincidem, até certo ponto,
as naturezas do regime de governo do Brasil (ditadura Vargas) e do de Portugal
(ditadura salazarista), além das intensas crises, resultado desse contexto. Mas,
qualidades estéticas de ambas as referidas producdes de entdo a parte, o carater da
ideologia veiculada nas obras distanciam-nas, em alguns pontos, e aproximam-nas, em
outros: a de Carlos Drummond de Andrade representa uma oscilagdo entre a
participagdo politica, a adesdo aos movimentos esquerdistas e a tendéncia demasiado
critica que acaba por gerar uma visdo cética e desencantada de tudo; a de Carlos de
Oliveira representa 0 seu posicionamento claro contra o regime de governo instaurado
pela ditadura, participante ativo que era de uma frente popular anti-fascista na linha
politica do comunismo marxista, a saber, 0 Neorrealismo. Profunda solidariedade com o
sentimento do mundo, sensacdo de angustia e clausura perante a existéncia social e a
crenca na possibilidade de mudanca sdo intrinsecos aos poemas  “roseo-
drummondianos” e aos de M&e Pobre. Uma leitura atenta de “A flor e a ndusea”
constitui um exemplo do que foi dito, a0 mesmo tempo em que, retomando a discussdo
sobre a “possivel ideologia” contida no poema, esclarece que ndo chega a ser a mesma
de cunho coletivista, de fato; o poeta mineiro estd diante disso tudo, mergulhado no
processo histérico sem a pretensdo de apontar-lhe uma diregéo correta, crendo, contudo,
na mudanca que esta para ocorrer, tanto que ela ja é vislumbrada na Gltima estrofe, com

0 anuncio de nuvens avolumando-se e das galinhas em panico.

O nascimento da rosa é o simbolo do desabrochar de um mundo novo e da esperanca

gue mantém o poeta vivo em meio a tanto desencanto. Confirmemos tais ideias:

% Como adiante veremos, em “Coragdo”, primeiro poema de M&e Pobre, Carlos de Oliveira também
usard a imagem da “flor”, para tratar de uma problematica igualmente coletivista: “Canta na noite,
sentimento da terra, / ou morreste, flor estranha?” (OLIVEIRA, 1992, p. 44).
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A Flor e a Nausea

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enj6o?

Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no reldgio da torre:
N&o, o tempo ndo chegou de completa justica.
O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinacdes e espera.

O tempo pobre, o poeta pobre
fundem-se no mesmo impasse.

Em vao me tento explicar, os muros sdo surdos.

Sob a pele das palavras hé cifras e codigos.

O sol consola os doentes e ndo os renova.

As coisas. Que tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase.

VVomitar esse tédio sobre a cidade.
Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estdo menos livres mas levam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoa-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Racdo diéaria de erro, distribuida em casa.
Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.

Pér fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu 6dio é o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperanga minima.

Uma flor nasceu na rua!

Passem de longe, bondes, énibus, rio de aco do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Facam completo siléncio, paralisem os negdcios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.
Suas pétalas ndo se abrem.

Seu nome ndo esta nos livros.
E feia. Mas é realmente uma flor.
Sento-me no chdo da capital do pais as cinco horas da tarde
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e lentamente passo a mdo nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macicas avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em panico.
E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o édio.
(ANDRADE, 1963, p. 17-18)

Coincidéncia relevante entre o titulo do livro de Drummond, A Rosa do Povo, e o do
livro de Carlos de Oliveira, M&@e Pobre, consiste no seguinte: ambos sdo voltados para o
contexto popular, possibilitando uma linha de interpretacdo que inclua tais escritores
como poetas engajados politicamente. No entanto, embora a expressdo “do povo”
pareca mais explicita quanto ao tema, percebemos, de fato, apenas a sua ligacdo de
momento (embora profundamente sincera) a uma tendéncia esquerdista socialista,
diferentemente do que ocorre em M&e Pobre, cujos versos buscam mostrar, na medida
do possivel (e da censura), que o autor integrava ativamente 0 movimento literario que

tem como base a filosofia socialista de teor marxista, o Neorrealismo.

Entretanto, € comum o sentimento de mundo, a preocupacéo social que envolve os dois
autores, mostrando que os conceitos basicos de humanidade, de sociedade, na arte, vao
além das fronteiras de um pais, e até de um continente. Mesmo quando um autor
representa a sua Histéria*® (no sentido de que a sua Histéria é a Histéria do seu lugar),
acaba por representar também a Histéria comum do homem, no seu nao-lugar no

mundo.

3.2. Um pouco mais de uma histéria dificil, enfocada ideologicamente

As mesmas circunstancias e tradicdes nacionais especificas que permitiram que Portugal

tivesse a mais longa ditadura da Europa, num contexto de pés-Segunda Guerra Mundial

(ou de Guerra Fria), determinaram a ideologia do Neorrealismo. Ideologia. Conceito

'®Vale lembrar que Carlos de Oliveira era brasileiro de nascimento, natural de Belém, nascido a 10 de
agosto de 1921. Mudou-se aos dois anos de idade para Portugal com os pais (portugueses), onde fixou as
suas raizes e 0 seu sentimento de nacionalidade de teor socialista, e de onde se originam as imagens e 0s
temas recorrente nas suas obras, reflexos de sua cultura de fato: “E possivel que a ‘Amazoénia’ de Carlos
de Oliveira tenha tido menos presenca na sua sensibilidade do que nés o supomos, que essa mesma
Amazonia seja um pouco sonhada como era, se bem nos lembramos, em Turismo e que baste seu decisivo
encontro com sua Gandara de pinhais, dunas, aguas mortas, lagoas, tdo viva nos seus romances, para
explicar o capital de imagens liquidas, a obsessdo pelas coisas decompostas que nos poemas abundam”
(LOURENCO, 1983, p. 150).
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complexo, rico, até mesmo contraditorio, dificil de ser definido, principalmente quando

pautado nos estudos marxistas.

Para tentar percorrer os caminhos que levaram a no¢do de ideologia marxista
reformulada e utilizada pelos neorrealistas, lancamos mé&o dos valiosos estudos

encontrados no Dicionario do pensamento marxista que, primeiramente nos informa:

Com efeito, enquanto os homens, por forca de seu limitado
modo material de atividade, sdo incapazes de resolver essas
contradi¢Ges na pratica, tendem a projeta-las nas formas ideoldgicas de
consciéncia, isto é, em solugdes puramente espirituais ou discursivas,
que ocultam efetivamente, ou disfarcam, a existéncia e o carater dessas
contradi¢bes. Ocultando-as, a distor¢do ideoldgica contribui para sua
reproducdo e, portanto, serve aos interesses da classe dominante
(GUIMARAES (Org.), 1988, p. 184).

Contudo, o fato de muitos estudiosos se terem debrucado sobre as teorias de Marx
depois da sua morte fez com que o conceito de ideologia atribuido aos seus textos fosse

ganhando novos contornos, por vezes razoavelmente diversos:

[...] Os novos significados tomaram principalmente duas
formas, ou seja, uma concepcdo de ideologia como a totalidade das
formas de consciéncia social — que passou a ser expressa pelo conceito
de “superestrutura ideoldgica” — e a concepcdo da ideologia como as
ideias politicas relacionadas com o0s interesses de uma classe
(GUIMARAES (Org.), 1988, p. 185).

Quanto ao aspecto critico negativo da nocdo de ideologia proposta em principio por
Marx e Engels, em periodo da construcdo do Materialismo Historico', ainda assim, este
também ¢ favoravel a apropriacdo da nocdo de ideologia pelos grupos sociais,

principalmente os intelectuais, pois alerta sobre o risco de cair-se no mero ideologismo

"0 propésito de uma histéria pautada no materialismo aparece como uma oposig4o ao idealismo. A
realidade dos povos, segundo Marx, ndo pode ser explanada a partir de um pardmetro que entenda as
ideias como um fator que figurem em primeiro plano, uma vez que estas somente encontram o seu valor
enquanto fornecedoras dos alicerces que sustentam a imensa estrutura econémica, que nada mais é do que
0 préprio mundo material, 0 mundo real. As ideias seriam, entéo, o reflexo da imagem construida pela
classe social dominante. Isto €, o poder que ela exerce sobre as pessoas esta diretamente relacionado com
a edificagdo ideologica que esta “elite” constrdi dentro das mentes de seus dominados, fornecendo sua
visdo de mundo. E dessa forma que a ideologia permeia a consciéncia de todos, transformando-os em
objetos de uso e de exploracdo. Assim sendo, Marx acredita que a manutencdo da estrutura econdmica se
da mediante essa inversdo da realidade, que se encontra no direito, na religido, e nas mais diversas formas
de controle mental e social. http://pt.wikipedia.org/wiki/ldeologia. Acesso em 06.10.2009.


http://pt.wikipedia.org/wiki/Ideologia

39

utopico e nas armadilhas do sistema, j& que a ideologia, enquanto conjunto de ideias,
traz uma concepcdo de mundo que implicitamente se manifesta na arte. Logo, para
perder esse cardter negativo, a ideologia precisa exercer a sua capacidade de inspirar
atitudes concretas e proporcionar orientacdo para a acdo; por isso so € valida, segundo o
ideario do marxismo, se tiver eco social progressista. E nesse sentido e com esse intuito
que se da a valorizacdo do “povo” na literatura neorrealista (e particularmente na de
Carlos de Oliveira), tomado o termo como conceito englobador dos grupos sociais
explorados, o proletariado e 0 campesinato, em consonancia com a propria ideologia

desenvolvida pelos estudos marxistas:

[..] E certo que a ideologia socialista é desenvolvida pelos
intelectuais, mas ndo pode haver uma distincdo absoluta entre
intelectuais e ndo-intelectuais, e, 0 que é mais, a prépria classe cria seus
intelectuais organicos. N&o se coloca, portanto, a questdo de uma
ciéncia vinda de fora que é preciso introduzir na consciéncia da classe
operaria; em lugar disso, a tarefa é renovar e tornar critica uma
atividade intelectual ja existente. A ideologia marxista ndo substitui
uma consciéncia deficiente, mas antes expressa uma vontade coletiva,
uma orientacdo histérica presente na classe (GUIMARAES (Org.),
1988, p. 186).

Rosa Maria Martelo, em seu Carlos de Oliveira e a Referéncia em Poesia, trata da

relacdo realismo e marxismo com o devido cuidado:

[...] Nesta perspectiva, é facil compreender que, embora ndo
haja nada no marxismo que determine a opgéo pelo realismo no plano
estético, a arte de fundamentagdo marxista tenha sido essencialmente
realista: o facto de nortear por objectivos de comunicabilidade e
acessibilidade obrigava a recorrer a sistemas de representacdo
facilmente descodificaveis, porque familiares; e a sua relagdo com o
marxismo  enquanto  versdo-de-mundo  permitia-lhe  articular
normativamente, do ponto de vista da representacdo, com a revelacao
de um mundo configurando novos aspectos da realidade, revelagdo que
o realismo pode produzir, mas confiando-a no plano ideolégico e no
quadro do entendimento materialista e dialético da Histdria
(MARTELO, 1988, p. 24: destaques da autora).

Parece-nos que o ponto crucial da histéria do Neorrealismo estad nesta tomada de
consciéncia dos intelectuais, dos criticos, tedricos e dos escritores envolvidos com o
meio literario de forma geral, que, cientes do poder que tinham nas maos e da situacédo
social, ndo se permitiam a alienagdo como forma de sobrevivéncia, mas pensavam ja ter

0 amadurecimento suficiente e 0 conhecimento dos excessos que uma visdo ideoldgica
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podia provocar na literatura. Cabia a eles administrar pontos tdo conflitantes, fazendo o
diferencial desse movimento, ja que nem sempre as manifestaces literarias de um
periodo foram tdo pré-concebidas e definidas a partir de conceitos critico, tedrico e
artistico como as do grupo, enquanto classe organizada em torno de um mesmo
propdsito, como confirmam as palavras de Eduardo Lourenco, no prélogo da 22 edicao

de Sentido e Forma da Poesia Neo-Realista:

[...] O “neo-realismo” como significativa realidade literaria
nasceu apos a sua teoriza¢do, como vestimenta de uma Ideologia cuja
forca historica, sugestdo e potencial universalidade a exigiam. Pode
dizer-se que toda a dialética e o drama interno do neo-realismo
portugués decorrerd desta singular relacdo entre teoria ideoldgica e
pratica literéria, entre a antecipa¢do constituida por um horizonte
ideoldgico, funcionando a maneira do Ideal regulador kantiano, embora
em contradigdo consigo mesmo, e a necessidade e a vontade de lhe
oferecer o corpo correspondente [...] (LOURENCO, 1983, p. 13-14).

E nesse sentido que se da a participagdo do Neorrealismo nos rumos da Histdria de
Portugal e o movimento afirma-se como literatura engajada na luta de classes,
contradizendo a nocao da arte pela arte e propondo o engajamento politico como forma
objetiva de interferéncia do escritor no mundo coletivo, enquanto ser social que é. Sartre
fala desse papel social da literatura com uma determinacdo incontestavel, que chega as
raias da extrema utopia ideoldgica, do excesso conceitual, mas que, talvez, parecesse a

Unica possivel (e necessaria) naquele momento:

Nada nos garante que a literatura seja imortal: hoje, a sua Unica
chance, é a chance da Europa, do socialismo, da democracia, da paz. E
preciso tenta-la; se nds, os escritores, a perdermos, tanto pior para nos.
Mas tanto pior também para a sociedade. Através da literatura,
conforme mostrei, a coletividade passa a reflexdo e a mediacao, adquire
uma consciéncia infeliz, uma imagem nao equilibrada de si mesma, que
ela busca incessantemente modificar e aperfeicoar (SARTE, 1948, p.
217).

A literatura neorrealista tinha a ardua responsabilidade de propagar os valores do
socialismo democratico por todo o Portugal, tarefa que desempenharam os autores com

consciéncia, como nos mostra Urbano Tavares Rodrigues em seu prefacio, ao falar do

romance Engrenagem, de Soeiro Pereira Gomes:

[...] é particularmente representativo da situacdo de mudanca do
proletariado industrial emergente do campesinato, da sua progressiva
tomada de consciéncia da missdo social que Ihe cabe, ou seja, da defesa
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de seu trabalho, do controle dos meios de producéo, para a construcao
de uma sociedade nova (RODRIGUES, 1981, p. 14).

E essa preocupacdo coletiva a mola propulsora do Neorrealismo, manifestada numa
literatura altamente comprometida com a ideologia socialista e o desejo de mudar a
realidade. Seria, entdo, um primeiro passo no incentivo da pratica da “luta de classe”,
teoria defendida por Marx e portadora de uma revolucionéria filosofia apreendida e
amplamente adotada pelos neorrealisatas. = Nem mesmo as barreiras fascistas

conseguiram impedir as manifestacdes literarias de mostrar o seguinte:

[..] Uma explicita solidariedade com os trabalhadores
(operarios ou rurais) segregados da vida — da teia de conflitos humanos
— que até entdo foram assunto de literatura, uma manifesta vontade de
intervencdo transformadora (prejudicada embora pela dificuldade de a
mensagem chegar aos destinatérios desejados pelo autor) sdo os tragos
definidores da corrente que, impossibilitada pelo circunstancialismo
repressivo da ditadura fascista de se intitular realismo socialista, vai
chamar-se neo-realismo, por analogia e contraste com o realismo, ao
tempo revolucionario, da geracdo de 70 (RODRIGUES, 1981, p. 13:
destaques do autor).
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4. REALIDADE + REPRESENTACAO POETICA = REALIDADE POETICA

As bruxas dangam de roda
entre o0 visco dos morcegos,
dancam de roda raspando
as unhas podres de tojo

na noite morta do povo
como num tambor de rojo.
(OLIVEIRA, 1992, p. 51)

Alguns pontos precisam ser considerados antes que iniciemos uma anélise efetiva dos

poemas da obra que nos propomos a analisar.

Primeiro: tomando como base “Xacara das bruxas dangando”, perguntemos que tipo de
realidade é esta representada em Carlos de Oliveira, que, aproximando-se de um texto
dramético tal como o poema citado, encena uma historia quase surreal, um falso conto

de fadas que vem a se tornar um ritual satanico de seres fantasticos bailando na noite.

“Uma literatura sempre nasce frente a uma realidade historica e, frequentemente, contra
essa realidade” (JOSEF, 2006, p. 191), ideia defendida no interior deste estudo: cabe-
nos, pois, tentar explicar como ela representa essa realidade, sendo arte. Borges ja dizia,
ao seu modo provocador: “A irrealidade ¢ condi¢do de arte” (apud JOSEF, 2006, p.
184), e a literatura do século XX diferencia-se das anteriores muito mais nesta nova
forma de representagdo, que cria uma nova realidade a partir da visdo de mundo do
homem contemporéneo, que, ndo satisfeito com o lado “externo” das coisas, com a
superficialidade das representacbes costumeiras, procura atingir 0 amago das sua
existéncia nas representacGes, uma busca efetuada através da linguagem. Parafraseando

Julio Cortazar, Eduardo Coutinho nos acrescenta:

[...] o conceito de realidade sempre fora algo convencional e
incompleto: sempre se restringiu @ uma visdo unilateral. O mundo
tecnoldgico do cientista é para ele tdo irreal quanto 0 mundo de Roman
de la Rose. A admiracdo que certas pessoas sentem diante de um
microscopio ndo é de modo algum mais plausivel que sua crenga em
milagres. A realidade ndo é algo ainda por vir, ndo é uma meta, um
altimo passo, o fim de uma evolugéo. E algo que esta aqui, entre nos,
algo multiplo e em constante mudanca, que € possivel sentir quando se
estica a mdo no escuro. Deste modo, ndo se pode capté-la ou penetrar
nela se ndo se mudam os meios de aborda-la [...] (COUTINHO, 1985,
p.19).
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Portanto, a representacdo poética da realidade € para ser experimentada por todos os
sentidos humanos, ndo sé vista pelos olhos das palavras, transformada em cddigos da
escrita, como se fosse possivel fazer uma descricdo direta do mundo e dos
acontecimentos. Logo, o que encontramos no livro Mae Pobre e na obra de Carlos de
Oliveira em geral, € ndo s6 no poema ‘“Xacara das bruxas dancando”, é essa

representacdo de uma nova realidade, a realidade poética.

[...] A realidade poética (literaria) é, por sua propria defini¢do
como tal, surrealizante, tomando o termo surreal, no sentido mais
elastico da palavra, ou seja, da criagdo de uma nova realidade — a da
obra de arte. Neste sentido, toda literatura é surrealista, pois recria a
realidade, instaurando nova significagdo. H4 uma anulacdo de dados
anteriores a obra (tempo, espaco, personagens) para configura-los como
signos (JOSEF, 2006, p.184, destaque do autor).

E claro que a tedrica se acha aqui dando um novo significado ao termo “surrealismo”, o
de um alargamento da nocdo costumeira de real, que, supomos, ndo entra em conflito
com 0s pressupostos do nosso Neorrealismo, movimento que ndo se postulou como um
mero “espelho” do mundo, mas (também e sobretudo) como um instaurador de novos
sentidos, os quais, naturalmente, deveriam auxiliar a alterar as condi¢fes concretas

desse mesmo mundo.

Segundo ponto a considerar: se, como sabemos, a vitoria do fascismo em Portugal, além
de ter sido determinada pelas condi¢bes basicas do resto da Europa, deveu-se,
particularmente, a circunstancias nacionais especificas e tradi¢des historicas lusas, estas
mesmas particularidades direcionaram as producdes literarias daquele periodo, fator que
leva Eduardo Lourenco a afirmar que “o neo-realismo nao ¢ uma revolugdo poética” e,
“atendendo ao seu lado neoclassicista”, seria “uma pura manifestacdo conservadora”
(LOURENCGCO, 1983, p. 207). Para esclarecer o “sentido primeiro do que afirma”™®, o
autor traca um perfil valioso das particularidade literarias portuguesas — verdadeiras
fontes onde bebiam fartamente os neorrealistas — que direcionaram a forma do fazer

poético daquela geracdo:

[...] Os primeiros anos da década de 40 comportaram de fato um
interesse vivissimo pela poesia do passado [...]. Por outro lado, o

'8 Embora o contetido do neorrealismo seja revolucionario, a sua forma n&o o é, e o contetido, por mais
revolucionario que seja, so se traduz na forma; € nela que a revolugdo mais se vé.
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exemplo, entdo cadente, de Lorca incitava a uma reapropriacao
populista da riqueza ndo esquecida mas por de mais embalsamada. Pela
mesma altura, sob a firme direcdo de Paulo Quintela, o Teatro dos
Estudantes de Coimbra reactualizava mestre Gil e contribuia para um
vicentismo poético que embora tenha ficado praticamente desconhecido
(Arquimedes da Silva Santos) deixou tragos em Carlos de Oliveira e
Cochofel. A referéncia camoniana ¢é ainda mais explicavel por pertencer
a mitologia das ressurrei¢cfes que Garret iniciou. Quem tinha cantado
(supunha-se) mais ao rés do povo que Mestre Gil? Quem sentira melhor
a mudanga (e ja o tragico dela) que Camdes? Geracao nacionalista, bem
mais que a precedente, embora num sentido especifico, a geracdo neo-
realista sentir-se-a bem a sombra dessas arvores tutelares. [...]

A poesia neo-realista pertence, sem duvida possivel, ao
universo classico da nossa poesia. O mundo enquanto ordem (ou
desordem) social é posto em questdo, mas ndo a linguagem através da
qual a contestagdo tem seu lugar (LOURENGCO, 1983, p. 207-209:
destaque do autor).

Carlos de Oliveira, herdeiro direto destas tradigdes histéricas e também diretamente
afetado pelas circunstancias nacionais especificas de Portugal, compde Mé&e Pobre com
tom visionario e nacionalista; retomando aspectos do passado, busca valorizar o
elemento popular do presente, tendo em vista ndo as elites do mesmo, mas o do povo
portugués, que entdo se apagara, devido a situacdo de clausura imposta pela ditadura
salazarista. Canta um Portugal configurado a partir da imagética popular e da referéncia
poética: herdis populares, sobretudo a gente pobre dos campos. Parece-nos, nesse ponto,
gue a maioria da nacdo portuguesa, herdeira da tradicdo de um estado colonialista,
acostumado a dominar, encontrava-se, contraditoriamente, do outro lado da situagéo: na
situacdo de colonizada, dominada, ainda que dentro de seu proprio pais, por obra dos
novos senhores desse mesmo Estado. E mesmo uma nova realidade esta a ser

representada na literatura neorrealista.

Além das particularidades portuguesas, a marca de uma inclinacéo politico-filosofica do
poeta®, fundindo-se com a “sua” ideologia (que nos parece tentar ser a da “concepgdo da
ideologia como as ideias politicas relacionadas com os interesses de uma classe”, tal como
definida no nosso subcapitulo anterior 3.3 por Anténio Monteiro Guimarées), faz emergir dos
seus poemas a expressdo ficcionalizada da voz do outro, na medida em que esse outro
pertence a uma classe social tida como inferior dentro da sociedade, sendo, por isso,

uma voz costumeiramente sem vez.

% Carlos de Oliveira licenciara-se em Ciéncias Histérico-Filos6ficas, em 1947.
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E nesse sentido que a alteridade cumpre um importante papel na literatura: o de
desmascaramento de um apregoado universalismo cultural (porque, ainda que dentro de
um mesmo pais, a diferenca de classes sociais que formam uma sociedade implica
também diferencas culturais), uma possibilidade de compreender o outro como o outro.
Dessa forma, por mais “surrealizantes” ou ““fantasmagoricos” que sejam alguns dos
poemas desse autor, sdo verossimeis, no sentido de que ¢ “verossimil todo discurso que
estd em relacdo de semelhanca, de identificacdo, de reflexo com o outro” (KRISTEVA,
apud JOSEF, 2006, p. 189).

Se, mesmo n&o sendo uma descricao direta da realidade, a literatura ndo deixa de estar
ligada a ela, e se a realidade “ndo ¢ algo ainda por vir, ndo ¢ uma meta, um ultimo
passo, nem o fim de uma evolu¢dao” (COUTINHO, 1985, p. 19), a mesma literatura &,
certamente, 0 ponto de um processo que, mesmo em constante evolugdo, considera
como sua parte integrante todo o conhecimento adquirido e todas as experiéncias
vividas e por vir, transferindo as vividas como objeto de representagdo no texto e as por
vir como expectativas, possiveis consequéncias destas representacGes; por isso, torna os
sentimentos e as sensacdes uma realidade alargada, da mais vida as palavras. Assim, o
real historico e a representacdo poética se fundem em Mé&e Pobre, por vezes, num

universo onirico, fantastico, criando uma “nova realidade”.
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5. LEITURA DOS POEMAS DE MAE POBRE

Neste momento do nosso trabalho, faremos uma abordagem mais ou menos detalhada
de todas as composic¢des do livro de Carlos de Oliveira eleito para anélise. Claro que tal
abordagem pressupBe as consideracGes de carater mais geral efetuadas até aqui: a
problemaética estético-ideoldgica tipica do neorrealismo do escritor. Sdo dez os textos do
volume, com cinco deles (“Coragdo”, “Xacara das bruxas dan¢ando”, “Odes”, “Choro”

e “Assombracdo”) apresentando divisOes.

a. “Coracao”:

O poema de abertura de Mé&e Pobre, “Coragao”, da as coordenadas que permeardo toda
a obra e, desde ja, apresenta aspectos relevantes que se reafirmardo também nos demais.
Essa composicdo é dividida em quatro partes compostas por versos desiguais (ou de
metros distintos). Tal versatilidade métrica (ou polimetria) confere ao poema um ritmo
agil, variavel, que se eleva ou declina alternadamente, formando uma imagem sonora

ora de desencanto total, ora de esperanca.

O clima nostéalgico que se instala na primeira parte se estendera pelas que virdo,
traduzindo o inconformismo do poeta com a situacdo em que vivia Portugal, que, ha
mais de uma década, era dominado pelo regime autoritario de Anténio de Oliveira
Salazar. Nesse ambiente poético, a profunda amargura em que se encontra o sujeito da

enunciacao é anunciada logo nos primeiros versos do poema em causa:

Tosca e rude poesia,
meus versos plebeus

séo coracdes fechados
tragico peso das palavras
como um descer da noite
aos descampados.
(OLIVEIRA, 1992, p. 41)

Tendo em vista o sugestivo titulo do poema “Coragdo”, o processo de significacdo
engendrado pelo ritmo permite, na primeira parte do texto, ser associado as batidas
descompassadas do coragdo, cuja intensidade vai aos poucos, gradualmente,
arrefecendo: comecam fortes, sugeridas pelas aliteracbes de /t/ e /d/ (apesar de pouco

numerosas) e de /p/ (mais abundantes), presentes na primeira estrofe; se atenuam com o
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assomo da aliteracdo de /s/, produzindo ndo uma batida, mas uma espécie de sibilacao,
um brando cicio que percorre toda a segunda estrofe; e terminam fracas, indolentes, na
ultima estrofe, com a entrada em cena da recorrente sonoridade de /m/, evocando a
debilidade das forcas desse 6rgao vital (ndo por acaso, comparecem ai expressées como
“gelar a frialdade” e “inuteis astros, / mortos de marfim”). Logo, o ritmo, conjugado a
essa sonoridade, intensifica a ideia de “incomunicabilidade”, de “soliddo”, decorrentes
do silenciamento imposto ao povo nos turbulentos anos de ditadura. Convém, ainda,
lembrar que o som da bilabial /m/ sé ¢ produzido com a “boca fechada”, e sua presenca
contribui para a formacdo da densa atmosfera de negatividade que inunda os versos do

poema.

Entretanto, as caracteristicas deste metatexto (ou texto autorreferencial), marcantes
desde os primeiros versos, revelam a valorizacdo do fazer poético em funcdo de um
ideal, o que impede o dominio total da negatividade e da desesperanca, garantindo, ao
mesmo tempo, a bipolaridade do eu lirico, que oscila entre 0 pessimismo e a esperanca

de mudanca efetiva.

O eu, que, na proxima sequéncia de versos de “Coragdo”, se desdobra em nds, amplia o
sentimento individual do poeta para um sentimento coletivo, estabelecendo o seu

vinculo afetivo ou compromisso com o povo:

O noite ocidental,

que outra voz nos consente

a soliddo?

Cingidos de desprezo,

somos humilhados

cristos desta paixao.

(OLIVEIRA, 1992, p. 41: destaque nosso).

A voz desse eu lirico, que se anuncia como individual e coletiva ao mesmo tempo,
pretende-se a voz do povo e é tomada por um nacionalismo de indole esquerdista
consideravel, tornando clara a referéncia a Portugal, o pais localizado mais ao setor
ocidental europeu, refletindo assim, também, certa heranca roméantica de raiz nacional,
mas afetada pela interferéncia de fatos sociais mais atuais, de cunho neorrealista.
Através do carater coletivista do poema e do livro — e ndo € rara a sua ocorréncia — 0

autor recupera o saudosismo patriotico refletido num sentimento de desterro as avessas,
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que exila o poeta em seu proprio pais, um degredo que nao se diria voluntario, tendo em
vista a situacdo da época, mas um isolamento que buscava preservar uma das ultimas
sementes de esperanga do povo: a voz do poeta. Assim, o eu lirico deposita na poesia e
no seu fazer a possibilidade de que, através dele, a voz popular possa ser ouvida, e sua

forca vem dessa espécie de canto:

E quanto mais nos gelar a frialdade
dos teus inuteis astros,

mortos de marfim,

mais e mais, génio do povo,

tu cantaras em mim.

2

Olhos do povo que cismais chorando,

olhos turvos de outrora,

chegai-vos ao calor que ira secando

0 coragdo — da chuva que em nés chora.
(OLIVEIRA, 1992, p. 41-42: destagues nosso0s).

O poeta procura fazer com que a voz do eu lirico e a do povo se fundam nesse contexto,
tentativa que, na verdade, resulta em atitude narcisista, tomando para si a
responsabilidade do combate: “vai meu coragdo / pelas aldeias moiras / onde pena e
erra, / peregrinagdo / ao tojo da terra”, e da exortacdo do povo a lutar: “Canta na noite,
sentimento da terra, / ou morreste, flor estranha?” (OLIVEIRA, 1992, p.43-44).

A materializagdo do “sentimento da terra” na metafora imagética da “flor estranha”
estende a vulnerabilidade da vida natural a vida social e individual e pressupde a
consciéncia plena desse eu narcisista perante 0s acontecimentos, explicando a dendncia
da apatia do povo perante a injustica: “Ha tanto que chove e nés sem lenha, / sem paz e
sem guerra” (OLIVEIRA, 1992, p. 44). A denuncia, que, ha composi¢do dos versos,
subentende desejo de mudanca, torna-se débil diante da hipotese levantada no verso
anterior: “ou morreste, flor estranha?”, pois a forca do pedido “Canta na noite,
sentimento da terra” € anulada ou, no minimo, muito diminuida, diante dessa
possibilidade. Na mesma sequéncia, a falsa antitese “sem paz e sem guerra” corrobora
tal sensacdo de impoténcia, por meio de pensamentos que parecem paradoxais, mas nao
se confrontam, ja que uma ideia reforga a outra: ndo ter paz nem guerra é nao ter atitude
alguma. Nesse movimento de reflexdes complexas e instaveis, 0 eu que enuncia traca o

retrato neorrealista de Portugal, refletido na monotonia total e na passividade do povo,
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pontos onde se justifica a sua acdo como voz coletiva (em defesa do povo) e individual

(narcisista).

Mas a atitude narcisista € concretizada, de fato, na sequéncia inicial da terceira parte de
“Coragdo”, onde a referéncia ao espago geografico maior, “a gandara”, vai culminar
com o espaco doméstico e mais intimo, “os len¢6is” e “minha cama”, propicios a
provocacao e ao exorcismo da “morte” como representacdo de um mal que ¢ individual

e coletivo ao mesmo tempo:

Quem soprou na gandara
a Ultima chama?

Se quiseres, 6 morte,
abro-te os lencois

e dou-te a minha cama.
(OLIVEIRA, 1992, p. 43).

No movimento de integracdo do eu lirico com o povo, ambos se oferecem em sacrificio
pela patria, sendo os “cristos desta paixdo”: o povo, pela passividade, o eu lirico, pela

escrita, possibilidade de salvagdo ou perdicao:

V&o-me doendo,

gue mos turva de sombra e desespero.

E escrevendo a luz débil me pergunto

se € morte ou a manha que espero.
(OLIVEIRA, 1992, p. 44: destaques nossos).

A quarta e ultima parte de “Corag@o” € mais que denuncia; € justificativa para a atitude
revolucionaria do livro, para o ato da escrita e para o sentimento de valorizacdo da
poesia e do poeta. Nesse sentido, 0 autor se posiciona como um militante e deixa
sobressair 0 combate ideoldgico transplantado na voz que enuncia nos textos. As ideias
primeiras do poeta sobre a literatura — e que talvez nunca tenham deixado de existir nas
obras vindouras, apenas se modificaram com o tempo — ficam expostas em Mae Pobre
como numa doutrina embasada na funcio social da arte literaria. E inegavel a luta
ideoldgica como tema do livro, mas a maneira como isso é feito (e que vamos tentando

esclarecer) é que confere originalidade a obra.

Em cada poema o ritmo é coadjuvante no processo de formacdo do contexto,

conferindo-lhe a cadéncia dos versos e 0 sentimento proposto no tema central. Em
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“Coracao” a dualidade entre animo e desanimo, certeza ¢ duvida, aliada a sensacao de
instabilidade que a sonoridade polimétrica do poema como um todo transmite, cria um
clima de negatividade e indecisdo, proprio de tempos adversos. J4 em “O viandante” a
simetria dos versos (heptassilabos) produz uma sonoridade regular, originada do
Romanceiro e das narrativas populares em versos. O mesmo acontece na “Cantiga dos
cravos” e na “Cantiga do 6dio”, quanto a metrificagdo heptassilabica. 1sso se deve ao
fato de tais composi¢fes se enquadrarem no nivel da imitagdo dos Romanceiros

populares e das cantigas de tradicao oral, estabelecendo um diadlogo com o folclore.

A intertextualidade que reaproveita temas e formas do imaginario popular (como
“cravos roxos” e o estilo poético-narrativo de um texto de viajante), conceitos
internalizados de uma “cantiga de 6dio” (que, por analogia antitética, remete a uma
cantiga de amor), alem das referéncias fortes ao contexto histérico portugués (como
“Ferndo Vasques dos versos e da sorte”), misturam-se com composi¢Oes que se
aproximam dos canones eruditos oriundos do Renascimento (como “Odes”, “Elegia de
Coimbra” e “Soneto”). Todas estas técnicas da arte poética se combinam em M&e Pobre
para contribuirem com a unidade ideol6gica deste livro, culto, porém aberto a matriz
popular, universo de assimilacdo das tradicdes do povo, da sua espiritualidade e dos
seus questionamentos, e também das propostas de uma classe de intelectuais que
pretendiam mudar o pais com a sua arte. Por isso, 0s poemas gue tém origem na matriz
popular buscam ir muito além da mera coOpia, enquanto os que se ligam mais aos
canones mais eruditos escapam, em alguns aspectos, da “prisdo” da tradi¢do classica,

sem se deixarem dogmatizar pelos conceitos puramente populares.

Do cruzamento entre as técnicas ja mencionadas e outras que se apresentardo, surge
uma poesia original, que se pretende simples e clara no que tange a questédo ideoldgica
(a sua proposta primeira), sendo complexa, porém, no modo de fazé-la. O poeta define-a

bem, no “Soneto final”, quarta parte de “Assombracao”, derradeiro poema do livro:

[..]

na alquimia do sangue e do resgate
destilei os vocébulos do povo.

Séo palavras filtradas como estrelas
ou candeias a abrir: coroei-me nelas
[...]

(OLIVEIRA, 1992, p. 64)
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Talvez o termo “democratizacdo literaria” (ou, no minimo, o desejo da mesma) caiba
bem a situacdo, visto que a democratizagdo, num sentido global da palavra, é a bandeira
da causa defendida.

b. “O viandante”:

Se, no primeiro poema, “Coracdo”, sdo dadas as coordenadas de um livro que se
pretende eco da voz do povo — j& que o sujeito individual da enunciacdo tenta
coletivizar-se por meio da postura de solidariedade —, em “O viandante” este eu que
enuncia busca concretizar-se ainda como um eu-ngs, uma voz que se quer coletiva,

mesmo apresentando-se em grande parte como individual:

Trago noticias da fome

gue corre nos campos tristes:
soltou-se a flria do vento

e tu, miséria, persistes.

[..]

Foi-se a noite, foi-se o dia,

fugiu a cor as estrelas:

e, estrela nos campos tristes,

s6 tu, miséria, nos velas.

(OLIVEIRA, 1992, p. 45: destaques nossos).

A interlocucdo estabelecida com os versos paralelisticos “e tu, miséria, persiste” e “s6
tu, miséria, nos velas” insere o narrador também como personagem do que narra: por
isso a voz do poema almeja ser, de fato, coletiva, de maneira tdo enfatica quanto ocorre

em “Coracao”.

Em “O viandante”, a dentincia da miséria em que vivia o povo & tema que persiste.
Agora, o0 eu lirico do texto, na figura de um viajante, traz noticias do que viu “nos
campos tristes” e contrasta a Si com a figura da miséria que fica, “persiste”. Um viajante
que faz uma viagem “virtual”, transportada para a composicdo atraves de uma
micronarrativa, que se configura visualmente como uma tragédia externa a ele, mas que
na verdade é igualmente particular, porque parte das suas concepg¢des sobre a condicdo
humana e social da época (anos quarenta do século XX, enfocados a partir de uma

perspectiva de esquerda).
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Em sua mininarrativa poética, o0 viandante apresenta uma visdo tragica e levemente
“magica”, alterando espagos comuns (os campos) pela agdo personificada de elementos
da natureza (como o vento, a noite, as estrelas), o que causa um efeito pictorico que
chega a aproximar-se, ainda que de modo ténue, de uma imagem surrealista. Um
cenario desolador que parece mesmo simular um espaco de pds-guerra, onde a miséria —
que talvez pudesse ser vista como a Miséria, pela sua personificagdo no texto através da
referéncia direta do eu lirico a ela — sai vencedora. A auséncia de cor e luz (“Foi-se a
noite, foi-se o dia, / fugiu a cor as estrelas’) denota o passar do tempo, que nao traz nada
de positivo, e a evolugdo da propria miséria, representada nos dois primeiros versos
(“Trago noticias da fome / que corre nos campos tristes”) ¢ no desdobramento da
composicao (“Tristes noticias vos dou: / cairam espigas da haste”) (OLIVEIRA, 1992,
p. 45).

Enfatiza-se no poema o sentido do vocabulo “miséria”, que representa a necessidade de
suprimentos para o corpo (alimento) e também para a alma (que requer mudanca
politica e cultural); eis uma miséria material, espiritual e cultural. Este é o cenario
portugués em tempos de ditadura, de repressdo dos meios de comunicacdo e das
manifestacBes artisticas contrarias ao regime. Este texto parece representar um dos
momentos em que 0 poeta ndo V€, a contragosto, a possibilidade de mudanca, e a
miséria que “persiste” (verso 4), “fica” (verso 8), triunfa, pois “nos vela” (verso 12),
como num final de embate no qual o povo sucumbe, derrotado. O movimento de
crescente evolugdo da “miséria” neste cenario imprime na voz do eu lirico um desanimo

irremediavel.

Embora “O viandante” parega previsivel e com intengdes comunicativas, em principio,
bastante claras, certos aspectos necessitam de um aprofundamento no universo do poeta,
para negar a pretensa simplicidade do texto, descobrindo-lhe o que ha de original.
Composto de trés quadras heptassilabicas, que mesmo ndo apresentando divisdo formal
das estrofes, efetiva esse desdobramento na leitura pela sequéncia das rimas dos versos
pares (abcb), o poema forma-se de quartetos, organizados embora como uma Unica

estrofe.
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O resgate da cultura poética das quadrinhas populares de sete silabas é uma estratégia
que pretende estabelecer uma alianca entre o texto e o leitor/povo, com a intengéo
implicita de garantir a cumplicidade deste Gltimo e o seu engajamento na causa.

No ultimo verso de cada quadra, a referéncia direta do eu lirico a miséria, num
comportamento reiterativo, personifica esse fato social, transformando-o em
personagem e supondo ainda um conhecimento reciproco, certa intimidade entre
personagens de uma mesma histéria: “E tu, miséria, persistes”; “E tu, miséria, ficaste”;
“E tu, miséria, nos velas” (OLIVEIRA, 1992, p. 45). Esta repeticéo insistente de frases
com sintaxe e significagdes aproximadas (paralelismo) produz um efeito “mecéanico” no
pensamento, que, contudo, ndo se aproxima da monotonia, operando, na verdade, no
sentido de promover a evolugdo semantica da série de frases de modo que sugestione o
conflito, a polémica, a tensdo de um desvelar de segredos. Assim, a relacdo entre
narrador e leitor se estabelece sob a forma de tentativa de parceria revolucionaria, e o
poema se impde como veiculo de disseminacdo de ideias e ideais, estratégia de

convencimento do outro para o engajamento numa determinada causa.

O viandante passa de mero narrador a sujeito da acao narrativa e declara-se personagem
da historia que conta. Sendo um narrador testemunhal, tem assim certa autoridade para
enunciar, anunciar e denunciar a miséria em que o povo se encontra. E, por isso, um
combatente da tragédia que narra, um sobrevivente deste conflito, e as suas armas sdo as
suas palavras. Ele pretende iniciar um estreitamento maior dos lagos entre o poeta € 0

povo, num movimento crescente do combate ideoldgico.

Se, num primeiro momento, o poeta parece ndo crer na possibilidade de mudanga, como
foi dito anteriormente, o ato da escrita o contradiz. Ja que seus “versos sao plebeus” em
“Coragdo”, porque representam a voz do povo, em “O viandante” eles almejam,
efetivamente, alertar o povo. Mais pertinente seria dizer que, em termos retoricos e
ideoldgicos, eles se apresentam como o proprio povo, na figura de um viajante que

conta o martirio dessa gente, do qual ele também faz parte:

Foi-se a noite, foi-se o dia,
fugiu a cor as estrelas:

e, estrela nos campos tristes,
s6 tu, miséria, nos velas.
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(OLIVEIRA, 1992, p. 45: destaque nosso).

. Duas “Cantigas” — uma “dos cravos” e outra “do 6dio”:

A mesma estrutura poética de doze versos heptassilabicos seguird nos dois proximos
poemas, “Cantiga dos cravos” e “Cantiga do 6dio”, com a intencdo clara de resgate da
cultura popular. As cantigas — composicGes em geral feitas para serem cantadas com
acompanhamento musical nas festas das cortes — sempre persistiram também entre 0s
grupos sociais de cultura iletrada, pela facilidade de memorizacéo e a predominancia da
oralidade. Portugal ¢ um pais de rica cultura poética, na tradicdo das cantigas liricas
medievais e pos-medievais. Fora daquele ambiente dramético de declamacéo cantada, o
que garante a comunicabilidade desses textos, j& na Modernidade, € o drama mais
individual do poeta, representado nos tons melancoélicos dos versos. Com o advento da
Modernidade e a popularizacdo da escrita, as cantigas, que evoluem para 0s poemas
feitos para serem lidos solitariamente, perdem a sua recepcdo coletiva, mas conservam,
ainda, o lirismo que lhes é peculiar, fator certamente indispensavel para a manutencéo
do interesse artistico pelo resgate cultural da poesia lirica tradicional. O que torna tais
reflexdes pertinentes neste trabalho é o conhecimento de que o titulo da obra em estudo,
Mae Pobre, tem, como sabemos, origem em um poema do mesmo autor, publicado
antes na revista Seara Nova, com nota musical de Fernando Lopes Graca. O poema era,
entdo, parte de um projeto musical de Lopes Graga, juntamente com versos de varios

outros poetas, musicados e publicados algum tempo depois.

Este dialogo intertextual entre as cantigas tradicionais e as modernas, além da utilizacao
de temas e formas herdados das vivéncias do povo, da uma nova roupagem a poesia,
cumprindo a proposta neorrealista de fazer uma arte comprometida com o0s seus ideais,
mas também com o projeto estético da modernidade, que concebe o texto como lugar de
transformacéo, espaco de inimeras possibilidades de realizacéo de leitura e producéo de

sentidos.

Nas quadras populares Carlos de Oliveira encontra matéria para as suas cantigas, unindo
dois universos, por vezes distintos: o da cultura letrada e o dos iletrados. Mas ndo €
mera cépia o que faz o poeta; é mais: ele que resgata a tradigdo folclérica dando-lhe

roupagem nova. Os dois primeiros versos de “Cantiga dos cravos” “Cravos roxos em
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janeiro, / onde vais minha alegria?” (OLIVEIRA, 1992, p. 46), demonstram a
intertextualidade com o folclore popular e as tradi¢cGes poéticas, mas a sua referéncia
menos Obvia é o contexto histdrico e politico do pais. Esta referéncia d& origem a um eu
lirico bipolar que alterna vontade e desanimo, ja que 0s cravos roxos, no imaginario do
povo portugués, sdo sinais da vitalidade da terra, seguidos, paradoxalmente, por “onde
vais minha alegria?”’, um segundo verso que contradiz a positividade do primeiro e o
aparente tom de entretenimento e descompromisso das quadrinhas populares que

servem de tema para 0 poema.

Nos préximos versos, a imagética utilizada chega ao nivel da propria religiosidade, que
dialoga com conceitos biblicos cristdos de sacrificio (“0 terra noiva do sol, / senhora
desta agonia, / que seja nossa uma vez / a gloria de te haver, / nosso suor coroado / em
troca do que te der”) e recompensa (“Cravos roxos em janeiro, / outono ressuscitado /
na cor da ressurrei¢cdo / ou verdo anunciado?”’) (OLIVEIRA, 1992, p. 46: destaques

N0SSO0S).

A referéncia biblica torna-se ainda mais evidente pelo carater pictorico do poema, pois
em cravos roxos ha a mesma cor associada pelo catolicismo a paixao e morte de Jesus
Cristo. Os referidos cravos, nos dois Ultimos versos, ficardo rubros, prendncio da

ressurreicgo:?® «

na cor da ressurreigdo / ou verdo anunciado?” (OLIVEIRA, 1992, p.
46). Seria, 0 eu da “Cantiga dos cravos” o “cristo” da terra portuguesa, capaz de
sacrificar-se em nome da causa ideoldgica? Nota-se, porém, que 0 conceito de
religiosidade expresso aqui ndo é voltado somente para a transcendéncia do humano, no
sentido mais tradicional do termo, mas principalmente para a transcendéncia da

consciéncia humana, da razdo — uma religiosidade racional e revolucionaria.

No poema “Coracao”, o eu lirico toma para si a responsabilidade do combate através
das palavras; em “Cantiga dos cravos” sdo os proprios Cravos roxos 0s representantes
dessa resisténcia, do combate da terra enquanto solo fértil, forma alegorica de indicar a
vitalidade do chéo, j& que 0s mesmos cravos roxos que no inverno estdo adormecidos,
no outono parecem sem vida e, recolhidos pela terra, ressurgem no verdo, estacdo em

que brilha forte o sol, trazendo a sua luz, que representa alegria e esperanca,

20 Ou, metaforicamente, da revolugao, ja que o rubro (vermelho) é a cor tradicional da esquerda politica.
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possibilidade de vida nova. Essa capacidade de ressurgir da terra € traduzida no
imaginario popular como a possibilidade humana de autossuperacdo, de encontrar

solugdes para os problemas nos momentos de crise.

Os cravos, icone da terra portuguesa desde longas datas, estdo presentes nas cantigas
populares e, no poema de Carlos de Oliveira, o vocabulo é tdo embebido de significagdo
literaria que, em nossa interpretacéo, chega a transformar-se num simbolo da militancia
politica. Tdo ampla € a significacdo poética dos cravos em Portugal, que 0s mesmos se
tornariam, décadas depois, em 25 de abril de 1974, o simbolo da revolucdo que marcou
o fim da ditadura no pais, a Revolugdo dos Cravos. Certamente, este foi 0 momento de
amadurecimento maior das ideias neorrealistas e concretizacdo dos objetivos sonhados
pelos poetas daquela geracdo, bem como a resposta para a melancolica pergunta do
poema: “Cravos roxos em janeiro, / outonO ressuscitado / na cor da ressurrei¢cdo / ou
verdo anunciado?”. Analisando-0S em retrospecto, tantos anos depois de escritos, e
associando-os ao desfecho da luta dos militantes pelo fim da ditadura no pais, €é
impossivel ndo lhes atribuir aqui certo tom profético, possibilidade que imprime no
texto as marcas histéricas posteriores, conferindo-lhe um carater transtemporal (ndo
“intemporal”), proprio da literatura. Nessa perspectiva, a acdo do leitor atual sobre o
texto pode atribuir-lhe hoje sentidos antes improvaveis, atualizando o debate sobre o

processo democratico e social e as suas implicacdes na literatura.

As imagens literarias constituem um recurso de grande importancia na composicéo dos
textos de Carlos de Oliveira. Em Mae Pobre, principalmente neste poema, a figura da
terra associada & presenca do astro-rei, 0 Sol, “6 terra noiva do sol” compde um conjunto
que garante a luminosidade na cena que o poeta “pinta” com as suas palavras,
diferentemente dos outros poemas, em que predomina a presenca de outros astros
celestes mais ligados a noite, ao frio e a escuriddo. Esse embate entre noite e dia
mantém, dialeticamente, a bipolaridade do eu lirico em todo o livro e ndo deixa que ele
caia na depressao total, nem na euforia utdpica caracteristica dos revolucionarios
anarquistas. 1sso reflete o carater consciente do poeta que, embora engajado na luta
ideologica, sabe do risco que corre tratando do tema em sua obra: o de ir a pontos
extremos e ndo conseguir voltar, comprometendo a qualidade estético-literaria dos
poemas e caindo na facilidade discursiva. Reflete, ainda, a competéncia artistica que,

em Carlos de Oliveira, é sabido, evoluiu sempre em direcdo a técnica de utilizar a
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linguagem expressiva como mediacdo entre 0 poeta e a realidade, sem a pretensédo de
fazer aquela adquirir status de verdade absoluta, ao contrario, usando-a num ato

reflexivo da sua fungéo.

No exercicio constante da militdncia politico-ideologica combinada com a
sistematizacdo do poema como relagdes entre sons, ritmos e imagens, o autor de Mae
Pobre traca um percurso textual que vai convergir num lirismo moderno, explicitamente
apresentado, por exemplo, na “Cantiga do 6dio”, que, em analogia parddica a cantiga de
amor, é um curto poema “feroz” de doze versos (seguindo, alis, a forma proposta na
sequéncia dos dois anteriores, “O viandante” ¢ “Cantiga dos cravos”). Nesta
composicdo fica clara a rebeldia neorrealista do periodo e, principalmente a do autor,
que se vale da arte como elemento de exortar 0 povo ao combate, 0 poema como
instrumento de luta. Pode-se dizer que ocorre aqui uma analogia “ao contrario”, ja que o
tema é social e a figura da mulher amada e o sentimento amoroso individual sdo

modernamente substituidos pelo amor a luta.

Varios recursos linguisticos, a comecar pela alusdo feita no titulo do poema, mostram a
clara intencdo de chocar, surpreender o leitor que, em geral, espera como cantiga algo
que fale de amor, ainda que de um amor inacessivel, mas positivo e nobre, como nas
cantigas de amor medievais. Ha uma inversdo semantica na palavra “amor”, associada
ao sentido “de guardar 6dios” logo no primeiro verso, causando um efeito chocante e
quebrando a “redoma cultural” que envolve tal palavra e a conceitua como a
representacdo literaria da concep¢cdo humana de um sentimento sempre positivo e
enobrecedor. Entretanto, é precipitado afirmar que, de fato, aqui ndo haja esse
sentimento. Ele existe, sim, mas é apresentado exatamente pela sua aparente negacao,

através da confirmacao da presenca do odio.

A rebeldia do eu lirico que afirma: “O amor de guardar 6dios / agrada ao meu coragdo”
revela seu compromisso social. Num comportamento insistente, ele repete as palavras
antitéticas ddio e amor, alternando-as, de maneira que o amor seja protegido pelo édio,
ja que, na sequéncia, ha dois versos que condicionam a afirmagéo dos primeiros: “se o
6dio guardar o amor / de servir a servidao” (OLIVEIRA, 1992, p. 47). Caso o adio
guarde (impeca) o amor de servir a serviddo, ele ndo serd mais mero 6dio, mas servo do

amor, pois o protegerd, impedindo que ele sirva a interesses que contrariem a sua
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inerente liberdade. Ao afirmar, veementemente, a presenca do odio, e condiciona-lo a
guardar o amor de servir a serviddo, na verdade o texto anula a sua forga meramente
destrutiva. O mesmo comportamento linguistico ¢ aplicado ao vocabulo “guardar”, que,
na primeira ocorréncia (v. 1), denota a agao de “reter” o 6dio e, na segunda (v. 3), a de

“proteger” o amor, em atitudes de afirmacao e nega¢ao alternadas.

Seguindo a mesma linha de entendimento do poema como um posicionamento claro do
autor, que utiliza recursos linguisticos ricos em significacdo dentro do contexto literario
neorrealista, vemos que a aproximagdo dos vocabulos “guardar” e “agrada”, “servir” e
“serviddo” provoca um efeito musical impactante e dramatico, que se vai estendendo, ao
longo do texto, pela repeticdo constante do fonema consonantal /r/. Essa sonoridade
garante o tom implacavel até o final da leitura do texto, enunciacdo de um eu lirico
carregado de magoas, intransigente, capaz de um juramento solene perante a vida, que
compromete a sua propria existéncia, caso ndo cumpra a promessa: “Ha-de sentir o meu

6dio / quem o meu 6dio merega: / 6 vida cega-me os olhos / se ndo cumprir a promessa.
/ E venha a morte depois” (OLIVEIRA, 1992, p. 47).

Certamente, tanto rancor poderia ser interpretado como o dominio total do édio, mas,
considerando-se 0 compromisso social do autor e o drama vivido pelos intelectuais do
periodo de ditadura portuguesa, tornam-se exuberantes no texto os reflexos da rebeldia
neorrealista, que pretende, antes, ser exemplo de coragem na luta pelos ideais de
liberdade: “que nos importa morrer / se ndo morrermos de rastros?” (OLIVEIRA, 1992,

47). Logo, o que domina o cenario poético é o amor, 0 amor ao combate ideolégico.

Este é 0 poema que tem, a0 mesmo tempo, o carater individual e o coletivo elevados ao
extremo, ja que os temas dos quais trata — amor a luta, 6dio a opressao, COMpPromisso
humano — sdo marcas constantes na literatura neorrealista e em toda a que se pretenda
engajada nas questdes sociais ou, ainda, marca de todo homem ciente de seu papel como

um ser social.

d. “Xacara das bruxas dancando” — e uma comparacao dela com “Choro”:

Com certeza, a referéncia popular é como uma bussola que direciona todo o livro Mae

Pobre. No longo poema composto por quatro partes, “Xacara das bruxas dangando”, o
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resgate da cultura de narrativas do povo é indiciado ja no titulo, composto com o
vocdbulo “xécara”, do espanhol “jacara”, que significa, em primeira instancia,
exatamente: “narrativa popular em verso”. Entretanto, o0 mesmo vocébulo aponta para
um significado mais profundo, quando se constata que a “xacara” ¢ herdada dos arabes,
desde os primérdios da regido do Condado Portucalense, que depois viria a ser Portugal,
no tempo em que tais terras eram de dominio espanhol, contudo invadidas e ocupadas
pelos mouros durante varios séculos. Nota-se que o campo semantico da palavra
“xacara” amplia-se para além da simples significacao inicial, recuperando referéncias

historicas, politicas e folcloricas.

O verso que inicia 0 poema sugere uma narrativa de historia infantil: “Era outrora um
conde”, mas logo aponta para a historia de Portugal, com um tom que reverencia o
passado: “que fez um pais, / com sangue de moiro, / com laranjas de oiro, / como a sorte
quis” (OLIVEIRA, 1992, p. 48). O seu referencial, contudo, também ¢é o presente: “Ha
bruxas que dangam / quando a noite danca, / sdo unhas de nojo, / séo bicos de tojo, / no
tambor da esperanca” (OLIVEIRA, 1992, p. 48). O tempo presente ¢ representado no
poema por um cendrio de “magia negra”, sobrenatural, através do qual o eu lirico
insere-se efetivamente na histdria que conta, pois aqui e ali a sua voz é como a de “O
viandante”, narrando 0 que viu e viveu porque, além de representar a voz do povo,
pretende ser o povo: “Ventos sem destino / que dizeis as ramas? / Desgraga bramindo / é
a nos que chamas” (OLIVEIRA, 1992, p. 48: destaque nosso). Tal cenario vai-se
intensificando numa forma alegorica de simbolizar o periodo “negro” de ditadura em
que se encontrava Portugal. A escuriddo, a noite, 0 ambiente sombrio, a fixag&o pelos
astros e pela morte, o misticismo simbdlico, combinacdo de influéncia ultrarromantica e

simbolista, tudo € reformulado pela proposta neorrealista.

A imagem poética de uma escuriddo cénica (associada aqui ao contexto historico e
politico de Portugal na época), descrita pelo eu lirico como auséncia de luz: “Anda o sol
de costas”; de vida: “As estrelas mortas / apagam-se aos molhos”, e de alegria: “vem,
lume perdido, / florir-nos os olhos” (OLIVEIRA, 1992. p. 48), estende-se também a sua
alma, pois a sua tristeza provém da realidade. No cenario do poema € possivel
identificar um espaco quase onirico, e outro real, ligado as circunstancias. Os dois se
desenvolvem paralelamente, como podemos observar, por exemplo, na quarta estrofe,

ainda na primeira parte: “No pais que outrora, / um conde teceu, / as laranjas de oiro /
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sao bruxas de agoiro / e frias do céu” (OLIVEIRA, 1992, p. 48). A referéncia historica
a fundacdo do condado de Portugal por Dom Henrique confunde-se com o universo
magico da descricdo em parte surreal do presente.

Na segunda parte do poema, surge a revelacao de que a narrativa poética é feita pelo eu
lirico para a pétria. Ele, na condicdo de filho, reclama a atencdo de quem dorme,
deixando-o na orfandade:

Ama, estaras ouvindo

a historia que vou contando?
O ama pétria dormindo
desde quando?

(OLIVEIRA, 1992, p. 50)

H& uma clara inversdo de papéis (ndo o “filho” dorme, mas a “ama”), dando autonomia
ao eu lirico para este cumprir a sua verdadeira fun¢do no poema: a dendncia social de
um periodo de ditadura que ja durava, entdo, quase duas décadas, desde o golpe militar
dos anos vinte, que, além de terminar com a Republica parlamentar liberal, abriu
caminho para o estabelecimento do salazarismo, deixando Portugal preso ao passado,
“dormindo”, enquanto a parte ndo fascista da Europa efervescia em novidades,
principalmente no campo cultural. O poeta intensifica ainda mais a negatividade desse
tempo, empregando o recurso do paralelismo na segunda estrofe: “Desde tempos e
memorias, / desde lagrimas e historias, / desde raivas e glorias”, e incita a mae-patria
(representada no texto pela “ama”) a luta: “agora te estou chorando / e tu dormindo / até
quando?” (OLIVEIRA, 1992, p. 50). Mas aqui 0 poeta ndo se rebela, como fez em
“Cora¢ao”’; lamenta-se como uma crianca indefesa e amedrontada: “As bruxas andam la
fora / e eu chorando”, demonstrando um profundo sentimento de perda da tradi¢do de
luta do seu pais, que reflete a perda da tradicdo cultural do seu povo: “e eu chorando /
versos de um pais de outrora” (OLIVEIRA, 1992, p.50).

Agora, uma comparagdo pode ser feita entre a presente composi¢cdo em analise e uma
outra, que igualmente remete a patria portuguesa: “Choro” (que ndo deixara de ser

retomada adiante, individualmente).

A figura da patria simbolizada na Mae (pobre) também se apresenta em “Choro”, mas

ndo mais em uma ama-patria que dorme; neste caso, ela chora, como o titulo do poema
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antecipa. Nos dois textos, a patria € personificada na figura de uma mulher pobre: no
entanto, em “Choro”, a patria compartilha do sofrimento do eu lirico (e vice-versa),
como numa estratégia de dizer que o pais, como um todo, sofre. E a pétria, antes ama

dormindo, e sempre mée pobre, ndo tem muito a oferecer:

Ha lagrimas nos teus olhos

e 0i¢0 sem querer 0 meu povo chorar:
soubesses tu que tudo o que me dizes
é a sombra do que me ndo podes dar.
(OLIVEIRA, 1992, p. 60)

Diferentemente de “Xdacara das bruxas dangando”, em “Choro” a voz do sujeito ndo ¢
“6rfd” porque o poeta ndo se vé sozinho em seu lamento. A universalizacdo da dor do
sujeito da enunciagdo coletiviza a ideologia contida no livro e estende também ao povo
a responsabilidade de lutar, deixando subentender que é através da dor e da luta que

poeta e povo se irmanam.

A referéncia ao tempo-espagco da composi¢cdo “Choro” estd quase toda fixada no
presente do poeta: a declaracdo do eu lirico de que o “medo e o siléncio andam
connosco” revela a repressdo que sofriam 0s que ousavam contrariar o sistema politico

vigente:

Vengo apenas a morte

guando te amo.

Mas o0 medo e o siléncio andam connosco
e se sofro ndo ¢ a ti que chamo.
(OLIVEIRA, 1992, p. 60)

A presenca do misticismo em ‘“Xacara das bruxas dangando” talvez seja a maior
diferenga entre este texto e “Choro”, j& que 0 mesmo clima de intensa angUstia emana
das duas composi¢cOes para retratar o presente e o fascismo que impera. Apesar da
insisténcia pelo tema do passado historico de glorias e conquistas, a conexdo com a
realidade em “Xacara...”, curiosamente, ¢ mantida através das cenas dramaticas do ritual
satanico das bruxas dancando; uma realidade magica, mas capaz de transportar para o
poema a visdo que faziam os neorrealistas daquele presente. Essa alternancia entre
reveréncia ao passado e desprezo pelo presente suscita um fator saudosista de Portugal
que influenciou a producéo literaria ao longo dos séculos. Mas o saudosismo de Carlos

de Oliveira (evocador do conde D. Henrique, ndo de D. Sebastido), mais do que



62

lamentar, pretende denunciar, trazendo em suas referéncias historicas e politicas a
contraposi¢do entre o passado e presente, sendo este ultimo, como foi dito, representado
pelas cenas surreais das bruxas que dangam, ao que parece, uma alegoria personificada

do fascismo:

Haé choros, ganidos,

a luz da caverna

onde as bruxas dangcam
guando os mochos amam
e as pedras choram.
(OLIVEIRA, 1992, p. 51)

Na terceira parte da “Xdacara das bruxas dancando”, o comportamento saudosista do
poeta relembra o passado de grandes conquistas de além-mar, simbolizado nas caravelas
que, porém agora estdo “mortas sob as estrelas / como candeias sem luz” (OLIVEIRA,
1992, p. 51), metaforizando a apatia do pais diante das atrocidades cometidas pelo
governo de Salazar. Simbolos historicos, politicos e religiosos se fundem no poema
(caravelas, padres da inquisicdo, cruz), representando um periodo do passado também
de intensa repressdo do pensamento e do comportamento humano, que se manifestou
em Portugal e em outras partes do mundo. O poeta equipara pretérito e presente, sob
certos aspectos, e diferencia-os, sob outros. Dessa forma, mais uma vez, o eu lirico
coloca-se como o cristo sacrificado pela causa, relembrando atos herdicos dos que no
passado foram mortos pela tirania das instituicdes governamentais e religiosas,
comprovando-se assim o combate ideoldgico como uma constante nesta obra de Carlos
de Oliveira: “E os padres da inquisi¢do / fazendo dos vossos mastros / os bracos da
nossa cruz” (OLIVEIRA, 1992, p. 51: destaques nossos). Esta também é uma forma de
manter viva a memoria da populacdo, reacendendo-lhe as esperancas e a forca de

combate.

O clima de negatividade ligado, sobretudo ao povo e a patria do presente, em
contraposicdo a exaltacdo da parcela gloriosa de Portugal, intensifica-se na quarta e

ultima parte do poema:

E o tempo murchando
a luz dos idos loiros.
Ama, até quando
estaremos chorando
os castelos moiros?



63
(OLIVEIRA, 1992, p. 52)

Com toda a carga emocional que lhe é tipica, o poeta mostra o seu lado subversivo nesta
COmMpOsicao e 0 Seu COMPromisso com o povo, numa atitude consciente de quem sabe a
funcdo social da literatura e a sua capacidade de tocar o sentimento humano. Tal
comportamento permite a afirmacdo de que em Mae Pobre — principalmente neste
poema em andlise — as palavras do autor ndo pretendem ser apenas manifestacdo do
pensamento revolucionario, mas atitude mesmo, que deseja ndo ecoar no vazio, ja que,
no fundo, a sua intencdo maior é recrutar mais vozes, através das palavras, como forma

de luta pela patria (ou seja, pelos seus pobres):

Ama, tens frio;

cinge-te a mim

e aquece-te ao lume
gueimando 0s meus versos.
(OLIVEIRA, 1992, p. 52).

Mas ele sabe que, sozinha, a sua poesia ndo pode vencer tamanha batalha e atica o
“lume” do povo, reanima a chama que, segundo ele, esta findando: “O lume no fim / ¢
os homens dispersos” (OLIVEIRA, 1992, p. 52). Toda a referéncia ao passado deve-se
ao carater positivo atribuido pelo sujeito da enunciacdo ao povo lusitano, caracteristica
determinante para um pais que ja esteve entre as maiores poténcias mundiais em
navegacao e, no presente da obra, vé-se preso a um regime politico autoritario que

impede o seu crescimento e liberdade.

Talvez seja licito afirmar que o carater histérico de “Xdacara das bruxas dangando”
sobressaia perante os demais temas do poema, mas ainda é, sem ddvida, o combate

ideoldgico a mola-mestra desse longo poema.

O tema da fome e da miséria exposto em “O viandante”, a verossimilhanca folclorica da
“Cantiga dos cravos”, a narrativa em parte mistica da “Xacara das bruxas dangando”
vém conduzindo Mé&e Pobre pela linha do “popularismo” estético, a apropriagdo de
procedimentos literarios proprios da poesia de tradicdo popular, com proposito de
intervencdo politica. Essa forma estratégica de traduzir os pensamentos, as emocoes e as

representacdes simbolicas de mundo da coletividade insere o popular no céanone.
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Se duas linhas se cruzam em Mae Pobre — a culta e a popular —, ha sempre uma maior
predomindncia de uma delas em determinados textos e, na sequéncia de poemas
formada por “Odes”, “Elegia de Coimbra”, “Soneto”, “Choro” e¢ “Assombracdo”, a
referéncia a vertente culta da obra restabelece o vinculo com as propostas neorrealistas
de uma literatura engajada politicamente, mas sem perder as suas qualidades estéticas e

literarias.

e. “Odes”:

LAN13

Vejamos o poema “Odes”: segundo o dicionario Houaiss, ode ¢ “poema lirico composto
de estrofes de versos de medida igual, geralmente em tom alegre ¢ entusiasmado”. Mas
a analogia com o texto de Carlos de Oliveira ndo vai muito além da forma, ja que o seu
tom ndo tem alegria nem entusiasmo. Ele apresenta como tema central a poesia huma
perspectiva retdrica, porque toca na tensdo entre propostas tedricas e concomitante
prética poética, logo, eis-nos diante de um metapoema, que se quer autorreflexivo, de

acordo com a filosofia de vida do autor e seu entendimento do ato de poetizar.

“Poesia, convento negro do instinto”, o verso de abertura do texto, traca uma imagem
cristd invertida como forma de rebeldia literéaria, acdo intensificada com a metafora
paradoxal subentendida no aposto do terceiro verso desta estrofe: “e vos, versos meus,
monges sem fé” (OLIVEIRA, 1992, p. 53: destaques nossos). Essa rebeldia é recorrente
no livro e faz emergir do eu lirico uma atitude narcisista em relacdo a composicao,
julgando a poesia como a Unica forma de induzir o povo e a péatria a0 combate
ideologico, 0 que, em principio, neste poema subentende-se atraveés dos vocabulos

antitéticos “instinto” e “razao”, COMO Se nota nos versos subsequentes:

Poesia, convento negro do instinto,

incensa as tuas naves de razao:

e vO@s, versos meus, monges sem fé,
blasfemai aos claustros do meu coracao.
(OLIVEIRA, 1992, p. 53: destaques nossos).

No metatexto, € perceptivel o comportamento critico do eu lirico, rejeitando o instinto
como fonte lirica, reflexo da postura de um poeta que faz parte da proposta neorrealista
portuguesa, primando, entdo, pela razdo, pela ligagdo intima com a realidade social de

forma critica.
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Talvez seja esse um trabalho que muito bem representa a filosofia do movimento a que
pertenceu Carlos de Oliveira, até pelo tom de poesia de formagdo. Dizemos formacéo
no sentido de que a intencédo de discorrer sobre a literatura num ato reflexivo confunde-
se com 0 ensinar poesia, tracar as suas caracteristicas e alertar sobre as suas armadilhas,

disseminando a proposta literaria neorrealista.

Decerto que tocamos agora num ponto polémico: a funcdo pedagdgica do discurso
poético. Esclarecemos que ndo é exatamente esta a concep¢do de linguagem poética
defendida nesta pesquisa, pelo menos ndo num sentido mais habitual do termo, ja que, a
despeito de se tratar de uma obra que adere a uma ligacao intima com a realidade social
de forma critica, a prética da autorreflexividade, da metalinguagem, é um expediente
que presume distanciamento critico visando a problematizacdo do proprio codigo
linguistico. Dessa forma, a critica da realidade implica a critica do fazer poético, a
autocritica. Ou melhor, a critica da realidade se faz por meio ndo sé da recorréncia a
referencialidade, mas também por intermédio de um questionamento acerca dos
processos de construcdo dessa critica da realidade. Etica e estética entrelacam-se
(novamente, contetdo e forma sdo indissociaveis). Nesse entrelacamento, considerando-
se que a ética neorrealista baseia-se no combate ideoldgico e o Neorrealismo, enquanto
corrente estética literaria, pretende se estabelecer, propondo mudancas no ambito
artistico e social (alids, como ocorre sempre que um novo movimento vai se delineando
e ganhando espaco socialmente), justifica-se 0 uso da expresséo e o sentido de “poesia
de formag¢do” adotado no paragrafo anterior, como podemos perceber no tom de
aconselhamento dos versos: “Pureza experiente é ser-se forte / mas a impiedade cabe

bem na guerra”.

E se a intencdo é a mudanga, a inversdo é o caminho: “para sempre dobe o tempo os
ciclos da morte / no tear que tece a translacdao da terra” (OLIVEIRA, 1992, p. 54). O
tempo que, em geral, doba — enovela — os ciclos da vida, passa, entdo, a enovelar os
ciclos da morte, gerando um movimento contrario ao previsivel, em direcdo a
transformacéo das coisas. Na composic¢do destes versos, a analogia ao mito grego das
trés fiandeiras que teciam o destino da humanidade reforca a atitude de rebeldia
neorrealista, que deixa transparecer o profundo desejo de mudanca e de reconquista da
autonomia do povo, subentendendo o desejo mais intimo do poeta de ter nas maos o

rumo de sua prépria vida.
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Embora mais sutil, mas ndo menos determinada, a ideologia politica também se faz

presente em “Odes” e a idealizacdo de outro mundo se d& de forma contundente:

Fosse outro o mundo e outra a comum fortuna,
nunca a lagrimas comprado o péo da vida

e no estrume do coracao colhida

fosse por fim achada a flor da sina.
(OLIVEIRA, 1992, p. 55: destaques nossos).

A positividade, que poderia anular toda a negatividade do que existe e é real, €
simbolizada pela figura do erotismo: “seios, irmaos da concha dos meus dedos, / seria
entdo a cor da boca o roxo em teus mamilos” (OLIVEIRA, 1992, p. 55). Uma
possibilidade que se torna inviavel, pois se existisse geraria de novo a negatividade, a
recaida numa situacdo maior de desesperanca: “Mas assim, meu amor, pra que degredos
| gerarias em carne a nossos filhos? / pra que fome de sonhos e invios trilhos?”
(OLIVEIRA, 1992, p. 55: destaques nossos).

Num cenério rude, como se a linguagem fosse uma arma de guerra capaz de despertar o
povo, a quarta parte do poema (e Ultima estrofe) justifica que a escrita do poeta ndo
poderia ser diferente. A sua arte s6 tem valor se for usada em favor da causa que
defende e, como um artesdo das palavras, Carlos de Oliveira pode transforma-las no que
achar necessario, ja que estas sdo a matéria-prima da sua obra. Dessa forma, fica tracado
o perfil do poeta e da sua lirica, mostrando que o combate é a Unica alternativa no

momento, e ele o faz com as armas de que dispde, as palavras:

Aco na forja dos dicionarios,

as palavras séo feitas de aspereza:
0 primeiro vestigio da beleza

¢ a colera dos versos necessarios.
(OLIVEIRA, 1992, p. 56).

f. “Elegia de Coimbra”:

Em “Elegia de Coimbra”, 0 vinculo académico € mais presente do que a referéncia
popular. A ideologia politica se instala nas entrelinhas, na dependéncia de uma anélise
que perceba as suas relacdes com o Realismo da Geragdo (Coimbra) de 1870, que é
recordada pelo Neorrealismo de Carlos de Oliveira nesse poema — pouco extenso, mas

muito intenso.
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O eu desta elegia destina uma espécie de solidariedade melancdlica a corrente literaria
realista da segunda metade do século XI1X, demonstrando a comunhdo existente entre as
duas linhas de pensamento, mesmo sendo pertencentes a tempos distintos: mudar
Portugal. Decerto que os conflitos que deram origem a Questdo Coimbrd diferem dos
ideais revolucionarios neorrealistas, mas o cerne das duas linhas de pensamento é o

mesmo: o carater social da literatura — e foi plantado pelo grupo antecessor.

A voz melancolica do eu lirico é sobria, e reflete a consciéncia artistica de um
sofrimento necessario e inevitavel, que, todavia, gera certa perspectiva de otimismo

futuro:

Ao0s gue virdo depois de mim

caiba em sorte outra heranca:

0 oiro depositado

nas margens da lembranca.

(OLIVEIRA, 1992, p. 57: destaques nossos).

O que é peculiar nesse poema € a inter-relacdo do passado e do presente a partir de
coincidéncias, ndo de oposigdes, ao contrario do que ocorre parcialmente em “Xacara

das bruxas dangando”.

O resgate de formas consagradas, como elegias, odes e sonetos, a partir de conceitos
reformulados pelo Neorrealismo (a opcdo marxista pelo proletariado), promove certa
democratizacdo dos canones, nesse poema em analise como em outros do livro. O autor
adota um comportamento incomum em Mae Pobre, na composi¢cdo dos dois primeiros
quartetos de “Elegia de Coimbra”: através da ousadia sintatico-semantica provoca
relativa violagdo da lingua, uma pequena estranheza ao atribuir a seres inanimados,

“casa” e “paredes”, as mesmas agoes de seres animados, “homens” e “almas”:

Gela a lua de marco nos telhados
e a luz adormecida

choram as casa e 0s homens

nas colinas da vida.

Correm as lagrimas ao rio,

a esse vale das dores passadas,

mas choram as paredes e as almas

outras dores que ndo foram perdoadas.
(OLIVEIRA, 1992, p. 57: destaques nossos).
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Ao lancar mao do recurso linguistico de antropomorfizagdo de seres inanimados,
atribuindo-lhes sentimentos, estende as “coisas” do presente o seu desgosto ¢ a sua
indignacdo com os Gltimos acontecimentos, de forma que tal estratégia resulta em maior
aproveitamento para a fatura geral da interpretacdo do poema como um manifesto, uma
reclamacéo, que pretende encontrar eco, desta vez, na camada intelectualizada daquela

sociedade, ou seja, em seus pares.

A referéncia a “lua de marg¢o” que “gela nos telhados” e a auséncia de luminosidade no
verso “e a luz adormecida” mantém a mesma ambientagdo noturna perseguida pelo
autor em boa parte do livro, para representar o espago-tempo real como um ambiente de

negatividade.

A aproximag¢ao dos vocabulos “chorar”, “lagrimas” e “rio” compde um cenario que, de
forma subjetiva, amplia a dor do sujeito lirico, criando, metaforicamente, um cenério
hidrico como “um rio de lagrimas” e “um vale das dores passadas”. As lagrimas que sdo
vertidas no presente se juntam as “passadas”, mostrando que o eu lirico herda o seu
sofrimento de um antigo tempo, dos seus predecessores realistas, como se ja estivesse
historicamente predestinado para isso. Ja notamos, porém, que ele deseja as geracdes
futuras “outra heranga”: “o oiro depositado / nas margens da lembrancga”. Esse sujeito é
tomado por um pessimismo intenso, mas em algum lugar da sua memdria guarda a
esperanca de mudanca e a volta de um tempo de glérias, talvez 0 mesmo que ele tanto

reverencia na parcela temporal portuguesa positiva de “Xacara das bruxas dangando”.

A esperanca é o ponto de equilibrio entre &nimo e desanimo no livro: ora se manifesta
pela rebeldia desmedida de uma “cantiga do 6dio”, ora pelo pessimismo irremediavel da

narrativa de um “viandante” — mas 0 ato da escrita j& suscita a esperanga.

O movimento crescente de uma poesia mais ligada a cultura académica, desencadeado
nesse processo a partir de “Odes” e “Elegia de Coimbra”, passa a suscitar a emergéncia
de um posicionamento mais pessoal do autor, tornando visivel a voz do poeta enquanto
homem, ser social e membro de um grupo intelectualizado (os integrantes do

Neorrealismo).
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g. “Soneto”:

E em “Soneto” que o carater autobiografico fica mais explicitado, logo na abertura do
poema: “Acusam-me de magoa e desalento” (OLIVEIRA, 1992, p. 58). O poeta
demonstra conhecimento das criticas dirigidas a ele e faz do poema espaco de discussdo
e interlocucdo com o povo e a critica literaria: “como se toda a pena dos meus versos /
ndo fosse carne vossa, homens dispersos, / ¢ a minha dor a tua, pensamento”

(OLIVEIRA, 1992, p. 58).

Tendo em vista o conjunto de poemas de Mé&e Pobre e como se desenvolvem os textos
que, num primeiro momento apresentam formas poéticas ligadas a cultura popular e,
agora, retoma formas poéticas tradicionais, percebemos certa ruptura entre o poeta e o
povo, de quem antes ele pretendia ser o arauto. Ha um inegavel tom de ressentimento na
voz do sujeito lirico desta composicdo que, ao escolher tal forma, o soneto decassilabo,
uma forma cléssica, sofisticada, impopular, pouco acessivel a coletividade, reforca
ainda mais essa ideia de cisdo. Dito de outro modo, 0s elos comunais que cingiam o
“eu” a coletividade, numa adesdo afetiva e ideoldgica que aproximava poeta € povo
oprimido, reiterada na adocdo de expedientes tipicos da poesia oral e tradicional, como
percebemos nas cantigas “dos cravos” e “do 6dio”, em “O viandante” e “Xacara das
bruxas dangando”, esses elos comunais encontram-se, aqui, fraturados, haja vista o

ressentimento expresso pelo poeta em relacdo aquele que o critica (o povo).

Apesar desse rompimento que, logo veremos, é passageiro, essa espécie de divoércio
entre 0 poeta e os “homens dispersos” na primeira estrofe, no segundo segmento
estréfico ele confirma o seu posicionamento esquerdista, a sua rebeldia e a sua ideologia

revolucionaria:

Hei de cantar-vos a beleza um dia,
guando a luz que ndo nego abrir o escuro
da noite que nos cerca como um muro,

e chegares a teus reinos, alegria.
(OLIVEIRA, 1992, p. 58).

O “eu” que veste, entdo, a indumentaria do “vate maldito”, elevando, solitario, a “voz

da luta”, ensaia uma reconciliagdo, sinalizando uma futura democratizagéo da poesia,
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como se 0 poeta alimentasse a esperanca de ver seus versos aceitos e compreendidos por

esses “homens dispersos”.

A antitese projetada pela aproximacédo das palavras “luz” e “escuro” emblematiza o
embate entre o canto do poeta e a realidade imposta pelo regime autoritario que no livro
¢ representado pela figura recorrente da “noite”. A noite costuma ser a configuragdo da
repressdo e, neste poema, a sua agdo ¢ comparada a “um muro”, quase intransponivel.
Dizemos “quase”, ja que a mesma voz que profetiza o0 embate prediz, também, a vitoria
da alegria. E prossegue: “Entretanto, deixai que me ndo cale: / até que o muro fenda, a

treva estale, / seja a tristeza o vinho da vinganca” (OLIVEIRA, 1992, p. 58).

O sujeito lirico justifica a sua “magoa” ¢ o seu “desalento”, acusag¢des do inicio do
poema, como atitude de luta e esperanga, ndo como tristeza morbida: “A minha voz de
morte é a voz de luta: / se quem confia a propria dor perscruta, / maior gléria tem em ter
esperanga” (OLIVEIRA, 1992, p. 58). Além da justificativa, que funciona mais como
uma autodefesa, ao terminar 0 poema com versos tdo enfaticos, ele pretende, ainda,
reiterar a esperanca de aceitacdo e compreensao do seu fazer poético pelo povo, aqueles

“homens dispersos”.

h. “Choro”:

A retomada da imagem simbdlica da terra vista como made, figura de carater
essencialmente feminino pela sua capacidade de gerar a vida vegetal, é associada a
maternidade humana na composi¢do “Choro”, inicialmente, de forma subjetiva, na

primeira parte do poema:

No teu coracéo a magoa

abriu que turvas flores de &4gua?
que estranho mel de agrestes favos
delas sangram amargando?
(OLIVEIRA, 1992, p. 59).

Essa imagem simbolica ja recorrente no livro (no titulo M&e Pobre e no poema “Xacara
das bruxas dangando”) remete, inevitavelmente, ao contexto social, mas altera a
significacdo particular da figura materna arquivada no imaginario humano — aquela que

gera, ama, cuida: ela é também a mae-patria-pobre que, embora fértil, em “Choro” ndo
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produz bons frutos, porque anda tomada pela magoa e pela tristeza (em “Xacara das
bruxas dangando” fora ja seca, dominada pela infertilidade porque estava apatica,

“dormindo”).

A aproximagdo semantica dos pares “mae pobre” e “mae-patria”, efetuavel pelo leitor
no contexto de “Choro”, s6 sera possivel no final da composi¢do, corroborando a nossa
ideia de que, se os poemas sdo unidades dialogantes no todo do livro, este é o texto que

mais se associa ao titulo geral da obra:

Chora por mim, por nos,

lembra-me a voz desse proscrito antigo:
morro e toda a tua grandeza,

patria, vai comigo.

(OLIVEIRA, 1992, p. 60: destaque nosso).

Desde o inicio, porém, a patria, configurada como terra natal, é personificada numa méae
(pobre), que sofre pelo filho (o poeta), e vice-versa, e que, embora devesse representar
indicio de vida, fertilidade e fartura, representa o ventre que recebera de volta o filho,
apos a morte. Essa € uma forma alegérica de trazer a tona a outra face simbdlica da
terra-mae: a terra-timulo, enfatizando o sentimento de efemeridade humana comum a
todos em todos os tempos, mas aqui, em particular, ao contexto neorrealista portugués

do século XX.

Levando-se em consideracdo tendéncia humana de selecionar e memorizar um icone de
abrangéncia significativa num determinado contexto social, geralmente por associagdoes
positivas entre o simbolo e a imagem mental, podemos dizer que h& nesse caso uma
inversdo de valores e conceitos, que se estende também aos versos: “uma tristeza rubra
como 0s cravos / chorando me vais dando” (OLIVEIRA, 1992, p. 59). Os cravos,
representacdo simbolica de fartura e vitalidade da terra no imaginario do povo
portugués, tém sua significacdo afetada e distorcida pela comparacdo. A mée-terra que
deveria dar apenas bons frutos e fartura ao povo oferece “tristeza”, estendendo-lhe o seu

sofrimento, ja que, como uma “Mae Pobre”, ndo tem muito a oferecer:

H4 lagrimas nos teus olhos
e 0i¢0 sem querer 0 meu povo chorar:
soubesses tu que tudo o que me dizes
é a sombra do que me ndo podes dar.
(OLIVEIRA, 1992, p. 60).
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A extensdo da dor da mae-patria ao povo € uma forma de coletiviza-la, tornando amplo
0 sentimento de amor ao pais (entendido num sentido marxista, ou seja, de valoragdo
predominantemente proletaria e camponesa, setores aos quais poderdo aliar-se outros),
responsabilizando todos que compartilham a nacionalidade, no sentido esquerdista, pela
causa libertaria do seu pais. Subentende-se, € claro, que a ideologia do poeta busca ser
também a da camada social que vive as margens dos interesses do governo, e que é
através da dor e da luta que ambos se irmanam, restaurando os elos comunais desfeitos

em “Soneto, poema anterior a este.

Chora por mim, por nos,

lembra-me a voz desse proscrito antigo:
morro e toda tua grandeza,

patria, vai comigo.

(OLIVEIRA, 1992, p. 60).

O poeta, como representacao dos interesses coletivos, constitui uma alegoria do “novo
hero6i portugués”, figura que, por vezes, emerge também através do carater narcisista
que exala de outras composic¢Bes do livro. Se antigamente este herdi vinha dos campos
de batalha longe do seu pais, onde combatia em nome da patria com o objetivo de
estender os seus dominios para as terras do além-mar, agora a sua luta dava-se dentro do
préprio territdrio nacional, para ele ndo perder de vez a sua autonomia como povo frente
ao regime ditatorial salazarista, “assombracdo” de cunho fascista que dominava, ha

anos, Portugal :

Vencgo apenas a morte

guando te amo.

Mas o medo e o siléncio andam connosco

e se sofro ndo é a ti que chamo.
(OLIVEIRA, 1992, p. 60: destaques nossos).

I. “Assombracio”:

A intensa busca do heréi nacional (de esquerda) fica clara na “Invocagdo”, composi¢ao
primeira de “Assombracao” (dividida em quatro partes), de reminiscéncias camonianas,
ao estilo da gesta portuguesa, que traga a imagem desse novo heroi portugués, uma

epopeia do homem comum.
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“Invocacao” resgata o clima mistico de “Xacara das bruxas dancando”, na voz
messianica de um sujeito/poeta que pretende restaurar a unidade do povo (como
também manter a unidade do livro) tornando-se uma voz coletiva. O reaparecimento das
bruxas, que vém a noite quando todos dormem para espalhar o medo, faz surgir a
necessidade de um contra-ataque do poeta, o herdi protetor do povo, que invoca forcas
sobrenaturais, alguma divindade ligada a arte da escrita. O clima algo mistico dessa
composi¢cdo sugere o combate entre forcas mégicas opostas: a magia noturna das
“bruxas que sopram / as candeias dos coragdes”, espalhando um encanto maligno entre
0 povo, e a magia diurna do poeta, “bruxo dos versos”, que pretende quebrar tal encanto

com “o som das suas rimas’:

Adormece o povoado, as bruxas sopram
as candeias dos coragdes:
raia agora em mim, génio,
escreve-me estas cancoes.
Faze-me um bruxo dos versos
e ao fluir do meu perro dizer
leva-me ao coragdo desta gente,
onde a sina lhe doer.
Ensina-me a quebrar o encanto
dessa floresta espuria:
é la que espera 0 som das minhas rimas
a bela adormecida furia.
(OLIVEIRA, 1992, p. 61: destaques nossos)

Essa magia das bruxas que estdo a solta é a personificacdo do fascismo - configuragdo
visual de um mal que atinge a todos. Recorre 0 poeta, para demonstrar isso, a imageética
do folclore, e a recursos poéticos que acentuam o tom ritualistico da composi¢édo através
da variacdo métrica dos versos, que inclui os heptassilabos (redondilhas maiores ou
versos de sete silabas), octossilabos (ou versos de oitos silabas), os decassilabos (versos
de dez silabas) - e também o verso alexandrino (de doze silabas). Tal esquema textual
conduz a leitura num ritmo que se assemelha ao de um ritual de magia e envolve o
poema numa armadura sonora encantatoria, facultando uma leitura mais rica da
realidade configurada pela linguagem poética e permitindo que a carga ideoldgica

vislumbrada ganhe ainda mais destaque.

Outra referéncia ao folclore como forma de representacdo alegérica do pensamento do
eu lirico no sentido de conceber um herdi genuinamente popular faz-se através do

didlogo do texto com um dos mais lindos contos de fadas que circula oralmente e é
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parte da tradicdo das narrativas infantis de formacéo de todo o Ocidente, a historia da

“Bela Adormecida’:

Ensina-me a quebrar o encanto
dessa floresta espuria:
é 14 que espera 0 som das minhas rimas
a bela adormecida furia.

(OLIVEIRA, 1992, p. 61: destaques nossos).

Transportar um texto da tradicdo oral para um poema escrito é a clara confirmacao de
um trabalho que pretende unir o culto ao popular, aumentando a abrangéncia da voz

lirica e da ideologia que ela veicula.

Depois da “Invoca¢ao”, o poeta ¢ tomado por subita € sombria inspira¢do em “Memoria

de Jodo Santeiro” (segunda parte do poema):

Escrevo sem pensar:
uma asa de corvo.
Pois sem querer, falei de ti,
gandarés torvo.
(OLIVEIRA, 1992, p. 62)

Nessa composigdo, a diminui¢do gradativa da “luz”, desde a estranha notacdo da escrita
de “uma asa de corvo” (figura representativa da cor escura, da escuriddo da noite) vai
intensificando uma sensacdo de luto, da perda lastimavel da luz do dia, que finda

lentamente:

E arrefego ao lembrar-te
a esta vela quase derretida,
enquanto a gandara a apagar-se
te gela a méo erguida.
(OLIVEIRA, 1992, p. 62).

2 13

“A vela quase derretida”, “a gandara a apagar-se”, “o corvo” — animal de habitos
noturnos — sdo associacdes de um ambiente noturno, onde a auséncia de luz e calor se
reflete na auséncia de vida: “enquanto a gandara a apagar-se / te gela a mao erguida”

(OLIVEIRA, 1992, p. 62).
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Esta é uma composicdo que pretende traduzir o medo, a vulnerabilidade do poeta e do
povo, sentimentos suscitados pela figura lendaria do “gandarés torvo”, Jodo Santeiro,
em torno da qual vérias historias, os chamados causos populares, sdo tecidos e
transmitidos oralmente. Conta-se, numa das versdes populares que circula, que Jodo
Santeiro teria sido um perigoso bandoleiro, pistoleiro impiedoso e temido por todos que,
acompanhado de seus comparsas, praticava assaltos e levava terror ao povo da Gandara.
Ao incorporar ao poema uma figura arquetipica e tipicamente portuguesa, representacao
simbolica da cobica e da crueldade humana, a voz do eu lirico reflete a inseguranca em
que vivia o pais; e, mesmo invocando poderes sobrenaturais para lutar e incentivar a
luta, essa voz também esmorece e teme: “Ja no fim a cera cai em bagas: / tremo a tua

lembranga” (OLIVEIRA, 1992, p. 62).

A construcdo do poema através da sensacdo do escuro, do medo e do frio produz uma

ambientacdo favoravel ao desfecho negativo de “Memoria de Jodo Santeiro”:

Acabou-se-me a luz: € bem a tua vida
uma asa de corvo que me assombra.
Tremo porque te sinto perto:
seras tu que me tocas? ou a sombra?

(OLIVEIRA, 1999, p. 62).

Esses versos finalizam o processo da “vela”, que se vai acabando até que a “noite” fique
“sem esperanga”. O criador sente-se assombrado pela criatura, ja que foi no ato da

escrita que surgiu “uma asa de corvo”, lembranga de um “gandarés torvo”.

Toda essa ambientacdo escura e sombria traduz a crise politico-existencial do poeta, 0
medo e 0 pessimismo que assombravam os intelectuais daqueles tempos, além do luto
pela perda dos que consideravam importantes, como é possivel perceber nos versos da

terceira parte de “Assombracdo”, intitulada “Cruz a beira do caminho”:

Recordo-te, caminheiro esquecido:
eras o corpo do povo e a sua voz;
aqui jazes,
aqui jazemos nos.
O milho que néo colheste, a casa destelhada
e a terra que ndo te deram
sdo o siléncio que nos perde
onde o luar e as estrelas te perderam.
E enquanto a vida nos ladrar
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como os cdes ao rasto dos teus pés nus,

morto na gandara,

ficam estes dizeres na tua cruz.
(OLIVEIRA, 1992, p. 63: destaques nossos).

Nos dizeres da cruz, a representacdo do sentimento de impoténcia do povo diante da
miséria e da desapropriacao do sujeito de todos os seus direitos.

A sensacdo de luto e de auséncia de vida, evidente na passagem de “Assombragdo”
anterior a esta (“Memoria de Jodo Santeiro”, com a figura assombrosa do “gandarés
torvo”), é confirmada aqui com o lamento em memoria ao “caminheiro esquecido”,

“morto na gandara”.

“Cruz a beira do caminho” denota um objetivo claro: homenagear aos que deram a vida
pela autonomia do povo portugués em defesa de alguma causa justa, ou por rebeldia, e
morreram, por isso, na indigéncia. Assim, as lembrancas que mantém vivos os feitos
desse “her6i do povo”, “morto na gandara”, reacendem 0s pensamentos que invocam e
alimentam o engenho: “Faz-me um bruxo dos versos”, trazendo a inquietude

revolucionéaria de um novo heroi.

A acdo desse novo herdi portugués concretizar-se-a no “Soneto final” (de
“Assombragdo” e de M&e Pobre), que tira do anonimato o heroi do passado citado
anteriormente apenas como “caminheiro esquecido”, e revela-o nos versos finais desta

composicdo como fonte de inspiracéo na luta pela causa.

O poeta, de certo modo, 0 novo herdi portugués, recorre também a magia de um génio
criador para transformar-se num “mago novo”, capaz de quebrar o encanto maligno das

bruxas do fascismo, representacdo simbolica da ordem social, alem da sobrenatural:

O remoto bruxedo que engendraste
desencanta-0 meu estro, um mago novo:
na alquimia do sangue e do resgate
destilei os vocabulos do povo.

(OLIVEIRA, 1992, p. 64).

Esta representacdo € como a outra face da moeda, ou melhor, da realidade. O “remoto
bruxedo” do “Soneto final”, que julgamos ser o mesmo de “Xacara das bruxas

dancando”, é, na verdade, uma radiografia da sociedade portuguesa em tempos de
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governo salazarista. Certamente, cada poema do livro Mae Pobre constitui uma parte
importante desse processo, cujo produto final € uma imagem panordmica feita de
palavras — por isso, imagem poética, capaz de dizer o politicamente recalcado.

A agdo do poeta, que se propde como “o novo heroi portugués” ¢ inspirada, entéo, no
herd6i do passado; um heroi atipico, como o fora o alfaiate Ferndo Vasques que, no
século X1V, liderou o povo portugués em uma rebelido contra o casamento do rei D.
Fernando com Leonor Teles e acabou enforcado: “Sao palavras filtradas como estrelas /
ou candeias a abrir: coroei-me nelas / Ferndo Vasques dos versos ¢ da sorte”
(OLIVEIRA, 1992, p. 64).

Num livro que prima pela defesa da voz coletiva, do povo tiranizado pelo regime
salazarista, a emergéncia singular de um nome prdprio dessa natureza da credibilidade a
palavras do poeta, herdi da acdo, que concebe o ato da escrita como a representacao
simbolica de uma arte méagica redentora, apta a recompor a ordem social, ainda que

custe a sua propria vida.

Vemos em Mée Pobre, livro que comega com os seguintes versos de “Coragdo”: “Tosca
e rude poesia, / meus versos plebeus / sdo coragdes fechados, / [...]”, e termina com 0s
versos contundentes deste “Soneto final”: “O porta do inferno, aqui nos calas: / possa eu
entre sonhos e cabalas / rasgar-te de poemas ou de morte”, referéncias diretas a propria
poesia. Por esse viés interpretativo, fica evidente um interesse patente em tematizar o
fazer poético, de diferentes formas, dialogando com diversas tradicdes (oral, classica,
moderna, etc.), mas ndo menos evidente também é a existéncia de um empenho e uma

crenca intocavel nesse fazer poético como forma de combate ideoldgico.
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6. CONCLUSAO

O Trabalho Poético, de Carlos de Oliveira, obra onde esta incluido o livro Mae Pobre,
“abarca cerca de 35 anos de trabalho literario (1941-1976)’(GUSMAO, 1981, p. 23),
em que o autor empreende uma luta em prol da sua escrita lirica, ja que é na poesia onde
parecem ocorrer as mais significativas alteracdes, efetuadas pelo autor, para reedicdo. E
interessante, também, percorrer o itinerario do mesmo observando a sua evolucdo e
transformacéo gradativa a medida que acompanha as mudancas do tempo histérico e as
tendéncias literarias que véao surgindo, a0 mesmo tempo em que permanece fiel ao

essencial da sua concepcdo de literatura.

N&o seria exagero afirmar que esse movimento crescente de reescrita na poesia
denuncia que a ideologia politico-social que, em 1945, eclodiu em Mae Pobre se tenha
deixado marcar pela intensa busca por mudangas nos textos, num trabalho constante de
busca da contencdo e da perfeicdo (pessoal e poética, ja que poeta e homem tendem a

ser indissociaveis).

Manuel Gusmao fala do trabalho de escrita e reescrita a que Carlos de Oliveira
submeteu a sua obra como sendo de um “carater oficinal, [...] capaz de produzir o rigor
poético que esta escrita busca e consegue” ¢ que “é também uma forma de rigor ético”

(GUSMAO, 1981, p. 79-85: destaques do autor). Vejamos como ele define tais termos:

Rigor poético que é o sinal da adequagdo de um discurso
poético ao seu tempo (dindmico) na historia literéria (na evolugdo das
formas literarias) e na historia geral (econdmica, social, politica,
ideoldgica e cultural), e que é pois uma forma estética e historica de
adequacao do mundo da linguagem dos homens &s coisas da sua vida e
do seu mundo, elas também histéricas [...].

E por aqui se vé também que este rigor poético é também uma
forma de rigor ético. E esta é também uma relacdo que a poesia de
Carlos de Oliveira, toda a sua poesia e a sua obra constroem, diversa,
fecunda e exemplarmente.

O rigor ético é a responsabilidade civil e estética do poeta para
com a fala colectiva, para com o seu tempo e o que nele trabalha a
transformacdo, a libertacdo, solidariamente produzidas, mesmo quando
a soliddo cerca o oficio. (GUSMAO, 1981, p. 84-85: destaques do
autor).
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Sem nos atermos, entretanto, as mudancas ou alteracdes feitas por Carlos de Oliveira na
sua producédo para reedicOes, debrugamo-nos agora sobre a obra pronta, assim como o
poeta a quis em sua Ultima edicdo de Trabalho Poético, apenas garimpando os detalhes
preciosos que nos esclarecem esta evolugdo na poesia em consonancia com a evolugéo
do poeta-homem, aquele que ndo se nega diante das verdades que julga caras e
primeiras, arraigadas na sua consciéncia e na profunda integridade de onde surge Méae
Pobre.

Comecemos, obviamente, pelo comeco, para tentar encontrar o nosso fim (concluséo).
Turismo, primeiro livro seu de versos, nos aparece nesta Gltima edicdo composto por
trés conjuntos de poemas que sdo como 0 nascimento do poeta para 0 mundo literério,
fixando raizes (ou procurando fixa-las) na série “Infancia”, “Amazonia” ¢ “Gandara”. E
0 momento primeiro da constituicdo dos temas, das imagens, dos lugares e ndo-lugares
recorrentes na poesia de Carlos de Oliveira, do perfil de um poeta que ndo trai as suas
origens, ao contrario, constitui-se nelas (e delas) como quem se alimenta do seio
materno. Dai as imagens e o tema insistente da “terra”, que ainda ndo ¢ a gandaresa em
“Infancia”, mas ja ¢ “Terra / sem uma gota / de céu” (OLIVEIRA, 1992, p. 17); serdo os
aspectos fisicos dessa “terra” os explorados também em “Amazdnia”, e mesmO em
“Gandara”, mas ¢ nesta ultima sequéncia em que estardo dados os primeiros sinais de
que o tema da “terra” ¢ o mesmo que se transformara em “terra-patria”, a “terra-mae-

pobre”.

A fixacdo do poeta na magia da palavra, essa sua forca transformadora que o coloca
como um “mago novo”, um “bruxo dos versos” em Mae Pobre, talvez j& se tenha
iniciado em Turismo, nesse fazer poético onde tudo é possivel, como ocorre na parte V
de “Infancia”, na qual, s6 porque o eu lirico desejou, a nuvem suspensa no céu havia

tantas horas, precipitou-se e caiu na terra (OLIVEIRA, 1992, p. 21).

Seria 0 desejo de poder mudar o solo seco da gandara, de fazer cair a chuva sobre a
terra, um desejo subjetivo de mudancas maiores? Lembremo-nos que em 1942, ano da
primeira publicagdo de Turismo, Portugal j& era um pais sob ditadura e, mesmo
considerando a edicdo de Trabalho Poético aqui utilizada, publicada em 1992, e que

respeita a poesia que o autor reunira sob tal titulo desde 1976, a colocacdo desse livro
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em primeiro lugar na sequéncia de suas obras poéticas lhe inscreve “um valor de certo

modo matricial” (GUSMAO, 1981, p. 27).

E também ainda na infancia onde o poeta vai buscar imagens da memoria de
“Amazonia” e “Gandara”. Na primeira, a vida pulsa, se desfaz e se refaz pela acao da

agua nos outros elementos da natureza:

Maré cheia,

arvores em parto,

ondas sobre ondas

dum inferno farto.

Inferno pleno.

Terras verdes

e céu moreno.
(OLIVEIRA, 1992, p. 25)

Um ambiente silencioso, mas onde ha espaco e tempo para aventuras celestiais em que,
atraidos pelo nosso mundo, “Anjos / entregam-Se a anjos / e caem na terra /
embebedados”, e a terra, que em Mé&e Pobre sera “noiva do sol, / senhora desta agonia”
(“Cantiga dos cravos”), “freme, / sabor de sol que lhe ficou / do dia calcinado”

(OLIVEIRA, 1992, p. 27).

Essa curiosa cena de erotismo anula as fronteiras entre céu e terra, e é a esta o local do

de realizacdo do improvavel (ou quase impossivel) em “Gandara’: o prazer.

Nesse encontro entre “anjos embebedados”, entre sol e terra nas “orgias doiradas” de
“Amazoénia”, a vida natural parece seguir o seu curso sem percalcos e, se ha siléncio (e
ele existe em abundancia), é um siléncio pacificador, ao contrario do que ocorre em

“Gandara”, onde o siléncio e a quietude provocam espanto:

Géndara sem uma ruga de vento.
Sol e marasmo.

Siléncio feito de troncos

e de pasmo.

Campos, pinheiros e campos
quietos. Tanto,

0 sol parado

encheu-me os olhos de espanto.
(OLIVEIRA, 1992, p. 28)
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Em “Géandara”, o siléncio ¢ de uma magia de aguas negras, que espalha um siléncio

realmente espantoso por todo o poema: séo sapos adormecidos, terra adormecida e

Ja nem as aves cantam pela maré cheia
da tarde.

A flor da areia

s0 o siléncio arde.

(OLIVEIRA, 1992, p. 29)

Mesmo quando os lagos ndo sdo negros, porém esverdeados, ndo sdo assim por beleza
natural de tipo idilico, mas também por uma magia de “estrumeira” e “vermes que
apodrecem”, que hipnotiza “os meninos”, que “J4 esqueceram a lagoa e a maneira / de
atirar pedras as aguas calmas como um manto” (OLIVEIRA, 1992, p. 31). E se ja
esqueceram a mais inocente brincadeira de infancia, é porque ja vai mesmo passando a
inocéncia da “Infancia”: o que ha é uma maturidade podre, os meninos vao sendo
homens amadurecidos antes do tempo... As palavras do poeta ndo tém aqui a forca
magica positiva de “Infincia”, mas somente um tom de decepcdo que se torna mais e
mais presente nos proximos livros, inclusive em Mé&e Pobre. J& existe até mesmo um
indicio do saudosismo tdo patente na obra seguinte, 0 nosso objeto principal de

pesquisa:

E verde foi a vida.

Vergas secas sem a asa duma ave.

S6 tu. E nos teus bracos

quanta fartura cabe.

(OLIVEIRA, 1992, p. 33: destaque nosso)

Se ainda ndo ha referéncia a uma luta ideoldgica e a recusa total a ditadura e seus
acontecimentos histéricos em Turismo, talvez seja porque ainda ndo fosse o0 momento
de explosdo; porém, mais especificamente no poema “Gandara”, parece haver o
momento de reflexdo para a tomada de um posicionamento decisivo, que se realizard em
Mae Pobre. Como sabemos, é nesta obra que o poeta estabelece a relacdo entre a sua
poesia e 0 mundo, e a voz que ali enuncia denuncia as condicdes historicas e, pela
primeira vez, se abre para a interlocu¢do quando se coloca como a voz do povo, numa
estratégia politica de convencimento do leitor através da solidarizacdo com uma dor que

é de ambos (poeta e povo).
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Essa preocupacdo com o leitor, no processo de interlocucéo estabelecido pelos poemas,
faz-se presente em Mae Pobre inicialmente, mas se estendera sempre em Carlos de
Oliveira, que elege de vez a Gandara (ampliando sua significacdo para todo o solo
portugués) como a sua terra e que, ao escrever sobre ela, escreve sobre todo o povo

portugués, tema constante em muitas das suas obras.

Parece-nos, entdo, que Mae Pobre descortina o carater poético e politico de Carlos de
Oliveira para 0 mundo e para ele mesmo, porque é o momento de definir o lado em que
se esta, e nao ¢ possivel, coloquialmente falando, “ficar em cima do muro”. Ao se
engajar na luta dos escritores neorrealistas, que sdo, sobretudo, ativistas politicos,
leitores de Marx, e tomam posicdo na chamada luta de classes, denunciando as
desigualdades sociais e 0s desmandos das elites, Carlos de Oliveira imprime na sua obra
uma marca pessoal que o acompanhara sempre, mesmo quando a explosdo do

Neorrealismo passar e esta marca suavizar-se.

E em meio a este turbilhdo que as suas raizes literarias portuguesas se mostram e a sua
capacidade se firma, em principio, criando o “novo” a partir do “velho”, como num
processo de palimpsesto. Mae Pobre é um livro importante ndo sé pela coragem de o
poeta posicionar-se a esquerda no regime politico vigente, mas também por propor uma
poesia de tradicdo lirica em meados do século XX, contradizendo, em certos aspectos,
as propostas modernistas difundidas pela Europa e pelo mundo, e optando por um outro

caminho.

No processo de transformacdo e evolugcdo que vimos analisando na poesia de Carlos de
Oliveira, a dialética da dor (desespero) e esperanca € apresentada em M&e Pobre, a
nosso ver, como uma evolucdo do marasmo de “Gandara” (Turismo), e vai acentuar-se
no momento extremamente sombrio de Colheita Perdida (1948), na imagem central do
poema “A noite inquieta”, que fora antes a “noite ocidental” da abertura de M&e Pobre,
mais especificamente no poema “Coracdo”. Essa mesma “noite inquieta” repercutira
nos ultimos livros de poemas, insisténcia que reflete também a relacdo estabelecida
internamente pelo poeta entre 0 escrever e a busca de transformacdo — do mundo, da

poesia, de si.
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Se a voz do eu lirico de Mae Pobre, que € combatente, decidida e firme nos seus
propositos, acalma-se com o passar dos anos, ndo se apaga, por isso, de vez, nos livros
posteriores, ¢ ainda existe na escrita a alquimia do “bruxo dos versos”, o mago das
palavras, 0 poeta, que deposita na escrita a esperanca, agora contida, de mudanca. E o

que comprovamos com os versos de “A noite inquicta”, de Colheita Perdida:

Sé, em meu quarto, escrevo a luz do olvido:
deixai que eu escreva pela noite dentro:

sou um pouco de dia anoitecido

mas sou convosco a treva florescendo.

[.]

Nunca o fogo dos fascios nos cegou

e esta propria tristeza ndo é minha:
fi-la das lagrimas que Portugal chorou
para fazer maior a luz que se avizinha.
(OLIVEIRA, 1992, p. 83)

Para ndo nos atermos demais a outros aspectos da obra de Carlos de Oliveira e correr o
risco de nos desviarmos do nosso intuito primeiro de encontrar provas em seu itinerario
poético de que a ideologia combativa e politica de Mae Pobre evolui com o autor,
esmera-se e depura-se, adquirindo maior valor artistico e forca literaria, vamos valendo-
nos do estudo cuidadoso de Manuel Gusméo, que nos revela as tensfes de sentido em

que ocorre a Descida aos Infernos:

a) Esta descida é ao mesmo tempo ao centro da terra e ao centro de si
[...]; b) Descida para a morte [...]; c) descida para o centro da terra e
entretanto subida das raizes ao conhecimento da superficie e da sua ndo
imobilidade; d) o discurso que torna-se a veemente condenacdo do
fascismo e constitui a descida ao centro da terra como busca do poder
destruidor e construtor da matéria, da terra, da vida, para a libertacdo da
ndo vida que o fascismo impde. [...] E, assim, de algum modo a viagem
pelo interior da terra € também a viagem pelo interior da noite fascista
[...]; e) [...] viagem de regresso ao ventre materno [...] (GUSMAO,
1981, p. 35-36).

N&o seria descabido afirmar, nessa linha de interpretagcdo, que temos, em Descida aos
infernos, um exemplo da ideologia poética interior orientada antes pela ideologia
politica de cunho socialista, portanto, coletiva, transmutadas ambas num desejo de
renascer, descer, descer, até chegar ao inicio de tudo, e consertar 0 mundo e 0 homem,

anular o que ja existe para refazé-lo melhor.
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Na sequéncia, basta-nos, em Terra de Harmonia (1950), eleger “Canto” para delinear
essa intensa busca do poeta por equilibrio na terra da poesia e do homem, que para isso
trabalha incansavelmente com as palavras. A heterogeneidade é a marca principal desse
livro que surpreende exatamente por isso: parece que para a “terra” do poema ser “de
harmonia” é preciso domar primeiro as palavras, conhecé-las e saber trabalhar, por um
lado, com o seu carater verbal e linguistico, por outro lado, com o0 seu elemento
historico. E Carlos de Oliveira sabe ha tempos (ou desde as “Odes” de Mae Pobre) que

assim sdo as palavras poéticas:

Aco na forca dos dicionarios,

as palavras séo feitas de aspereza:
0 primeiro vestigio da beleza

é a colera dos versos necessarios.
(OLIVEIRA, 1992, p. 56)

Surpreende ainda mais o tipo de heterogeneidade textual aplicada ao poema eleito,
“Canto”, que além de ser uma exaltagdo, ainda que breve, a propria atitude poética na
busca, na conquista da harmonia na vida e na poesia, desenvolve a tensdo desse
processo na constru¢cdo do poema, inovando ao ponto de apresentar como parte
integrante da composi¢cdo um curioso paratexto poético, como nota de rodapé (trés
estrofes de quatro versos cada uma, o que, alias, torna tal pé-de-pagina maior do que o

seu texto principal, ou seja, o de “Canto”).

O poeta sabe, entdo, que a construgdo dessa “Terra de harmonia” nem sempre ¢
pacifica, fazendo-se, muitas vezes, “de contrarios”, “entre o sonho e o prego da alegria”.
Mas ele sabe também lidar com as palavras, e sabe bem o que pretende com elas; é o
gue demonstra desde o inicio da sua carreira e agora, no inicio do curto poema aludido:
“Cantar / ¢ empurrar o tempo ao encontro das cidades futuras / fique embora mais breve

anossa vida” (OLIVEIRA, 1992, p. 130).

No &pice de sua imaginagdo, o autor nos apresenta a sua Ave Solar, que se
metamorfoseia em “pomba de luz”, “corpo de mulher” e “mulher solar” na seqiiéncia
dos versos da composicdo. Perguntamos retoricamente: seria ele 0 mesmo poeta que
compOs os versos da segunda parte do poema “Assombracao” (“Memoria de Jodo

Santeiro”, de M&e Pobre), onde afirmou, de modo soturno: “Escrevo sem pensar: / uma
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asa de corvo” (OLIVEIRA, 1992, p. 62)? A resposta que logo encontramos: sao
momentos diferentes da sua escrita; se a sua musa inspiradora é a propria poesia, ela,
sim, pode refletir a alquimia do “bruxo dos versos” e se transformar no que o poeta
quiser (ou conseguir querer), para dar forma aos seus pensamentos mais intimos, certas
obsessOes éticas (e poéticas), que mesmo aqui estdo presentes, de forma altamente

elaborada e sutil:

E assim, tudo me oculta o que procuro
ou tudo me abre simplesmente as coisas?
Nas imagens dispersas o futuro

é o rumor dos sonhos em que poisas.
Sinto o inicio da vida refractada

nas grades de cristal que te prenderam:
ndo serei o0 escolhido, ndo sou nada,

mas foi por mim que os dias renasceram.
(OLIVEIRA, 1992, p. 169)

A dimensdo ideoldgica da poesia e os principios éticos do poeta de M&e Pobre se
decantaram; mais apurados (e depurados), estenderam-se a condicdo humana, além da
portuguesa, de uma forma mais consciente e elaborada, mas com menos impetuosidade,

como nos confirma Manuel Gusmao:

[...] E de novo voltamos a ler, sob a multiplicidade de leituras
mais uma vez possivel, como, pelo movimento sobre o movimento (a
relacdo poética do conhecimento), no poema se sonha, levanta voo
(para utilizarmos expressGes de outros livros de Carlos de Oliveira)
uma outra proposi¢do do materialismo dialético — a da unidade material
do mundo. (GUSMAO, 1981, p. 43)

Pensamos que algo bem semelhante ocorre em Sobre o Lado Esquerdo (1968) em que
“As tonicas dominantes que atravessam estes textos, cruzando por vezes as suas malhas,
sdo, por um lado, a meditacdo existencial, [...] e por outro, a auto-representacdo do
poema” (GUSMAO, 1981, p. 46). Essa postura autorreflexiva do sujeito da enunciagéo
promove um equilibrio nos textos e, parafraseando sinteticamente as palavras do critico
(GUSMAO, 1981, p. 47-49), notamos que existe certo apagamento do sujeito, do seu
mundo ético e afetivo, com a palavra deixando de ser o canto, mas ndo deixando de ser
o instrumento de interlocucdo que revela as imagens latentes do mundo e do sujeito. O
mesmo critico, ao discorrer sobre o tema da noite no “Soneto fiel” (do livro ora
aludido), aguga-nos os pensamentos com duas perguntas que, na verdade, nem exigem

respostas, pois elas proprias se respondem:
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[...] Concentrando-se e depurando-se, sendo agora mais a noite
concreta e fisica, serd que esta noite que se adensa deixou de ser “a
noite ocidental”? Sera que o habitante deste quarto, que, sozinho nele,
escreve, ndo € o mesmo homem um pouco mais velho, e sofrendo da
demorada duraco da opresséo? (GUSMAO, 1981, p. 49)

O poeta que em Méae Pobre se propde a reutilizar temas, formulas e processos da
tradicdo lirica portuguesa, compondo poemas que Eduardo Lourenco define como
“classicos”, langa-se na aventura da escrita e surpreende de uma obra a outra, como em
Terra de Harmonia e Sobre o Lado Esquerdo, livros heterogéneos, com composicgdes
que fogem a regra daquele passado poético de resgate literario, como é o caso da
composi¢do de “Colagem” (Sobre o Lado Esquerdo), poema que €, declaradamente,
uma “colagem” com versos de Desnos, Maiakovski e Rilke. Assim sendo, aproxima-se
da corrente modernista do cubismo com essa “bricolagem poética”, termo que usamos
para definir tal unido, sobreposicdo de elementos diferentes, de diferentes origens, para
formar um Unico e individualizado poema, um novo arranjo artistico, sem que esta

“apropriacdo” seja indébita e constitua plagio.

Mas, ainda que com tanta inovacédo, Carlos de Oliveira ndo consegue (porque talvez nao
pretenda) apagar por completo os ecos da ideologia politica e da corrente de
pensamento filosofico (0 marxismo) que vez por outra se vé emergir dos poemas, com
mais lucidez, é claro, que nos tempos de juventude literaria, e agora afloram, sob a
forma de pensamentos reflexivos sobre a vida. Os versos da composi¢do IV do poema
“Aresta” (de Micropaisagem, lancado em 1968) nos mostram a consciéncia que tem o

poeta da sua evolucgéo, da evolugéo da sua poesia em meio a tantas turbuléncias:

como
se transforma

0 espirito

em pedra preciosa,
endurecendo-o

pouco a pouco

[pedra

contra pedra],

como

e porqué

se talha

a aresta

do diamante,

cria.

(OLIVEIRA, 1992, p. 281)
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E se ha alguma ddvida quanto a luta ideoldgica implicita nestes versos, a epigrafe do
poema se encarrega primeiro de dissipa-la, como nos esclarece Manuel Gusméo sobre
sua origem: “uma citagdo de um conto de Poe (“O Poco e o Péndulo”), reescrito por
Baudelaire, e que arranca da mesma situacdo extrema (que é também, note-se, uma

situagdo de opressdo historica — um carcere da Inquisi¢do)” (GUSMAO, 1981, p. 54).

Se ndo se mostra mais tdo contundente o carater ideolégico e combativo nos ultimos
livros de poemas de Carlos de Oliveira (Entre Duas Memdrias e Pastoral,
respectivamente de 1971 e 1977), € porque ndo se faz mais necessario que seja assim: ja
é grande a seguranca do poeta no efetivo processo de interlocucdo que ele consegue
estabelecer com o leitor nos textos, e o fim da ditadura, que ja era proximo no caso de
Entre Duas Memdrias (1971), talvez se apresentasse como algo pressentido. Basta que
ele faca uma “Descri¢do da guerra em Guernica” (como se isso fosse pouco...) para que
o leitor compreenda a sua indigna¢do com as injusticas sociais e a opressdo histdrica.
Colheita perdida? N&o a de Carlos de Oliveira, que viveu para ver a Revolucdo dos

Cravos em 1974 e a queda da ditadura portuguesa.

Esta caminhada empreendida pela poética de Carlos de Oliveira foi apenas superficial,
dada a imensidao de “preciosidades” que nela se poderiam encontrar; mas o fato € que,
como nos propomos logo no inicio deste capitulo, fomos garimpando somente o que é
matéria do presente estudo, para tentar entender, explicar e, assim, concluir como se da
0 processo de transformacdo dessa poesia, que se reflete como transformacdo do
conhecimento e evolucdo do poeta, e como esse processo mantém a mesma vibragao
ética e ideoldgica difundida em M&e Pobre. Percebemos que o trabalho de (re)
construcdo a que Carlos de Oliveira submeteu a sua obra ndo exclui dela o intuito de
participar ativamente do mundo e da Historia através da escrita: ao contrario, essa
participacdo fica entdo mais esclarecida e, exatamente porque ndo se impde, ndo faz
mais tanto alarde, mostra-se como ferramenta de representacdo e reorganizacdo do
mundo (exterior e interior do poeta), pois ocorre de maneira mais natural. Toda a
euforia do engajamento politico-ideoldgico que se deixava transparecer em Mae Pobre
se decantou e se cristalizou ao longo desse processo, mas em nenhum momento se

anulou, ou se interrompeu a luta por uma nova realidade.
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Acreditamos que o poeta assumiu outras formas de dizer o novo (e 0 mesmo) porgue ele
mesmo ja é outro (e 0 mesmo). Dai o carater ainda e sempre critico da poética de Carlos
de Oliveira. Mae Pobre ndo foi somente uma forma de dar vazao aos instintos poéticos
e ideoldgicos do escritor em consonancia com o movimento literario neorrealista, que
Eduardo Lourengo define como “esse reinado de obsessao ideologica” (LOURENCO,
1983, p. 13), mas serviu, sim, de base, produzindo ecos nas obras poéticas posteriores, 0
que realca significativamente os seus contornos e aumenta a sua importancia no cenario
literario. E com as palavras do proprio poeta, em “Lavoisier” (de Sobre o Lado
Esquerdo), que confirmamos o proveito de Mae Pobre, um livro de combate ideoldgico

que vai muito além das fronteiras de seus textos:

Na poesia,
natureza variavel
das palavras,

nada se perde

ou cria,

tudo se transforma:
cada poema,

no seu perfil
incerto

e caligrafico,

ja sonha

outra forma.
(OLIVEIRA, 1992, p. 223)
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