
Universidade Federal do Espírito Santo  
Centro de Ciências Humanas e Naturais 
Departamento de Línguas e Letras 
Programa de Pós-Graduação em Estudos Literários 
 
 
 

 
 
 
 

LIRISMO E TESTEMUNHO NA POESI A DE 
NICOLAS BEHR 

 
 
 
 
 

 
Evaldo Figueiredo Dória Júnior 

 
 
 
 
 

Orientador: Prof. Dr. Wilberth Claython Ferreira Salgueiro 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Vitória 
2010 

 
 



 2

LIRISMO E TESTEMUNHO NA POESI A DE 
NICOLAS BEHR 

 
 
 

Evaldo Figueiredo Dória Júnior 
 
 
 
 

 
 
 
 

Dissertação apresentada ao 
Programa de Pós-Graduação 
em Letras na Universidade 
Federal do Espírito Santo como 
requisito parcial à obtenção do 
Título de Mestre em Letras, sob 
a orientação da Prof. Dr. 
Wilberth Claython Ferreira 
Salgueiro. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vitória 
2010 

 
 



 3

LIRISMO E TESTEMUNHO NA POESI A DE 
NICOLAS BEHR 

 
Evaldo Figueiredo Dória Júnior 

 
 
Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Letras da 
Universidade Federal do Espírito Santo, como requisito parcial para a obtenção 
do grau de mestre em Letras. 

 
 

Aprovada em ____ de mar ço de 2010. 

 
 

 
 
 

COMISSÃO EXAMINADORA 
 
 
____________________________________________ 
Prof. Dr. Wilberth Claython Ferreira Salgueiro 
Universidade Federal do Espírito Santo 
Orientador 
 
 
____________________________________________ 
Profª Drª Maria Fernanda Alvito Pereira de Souza Oliveira 
Universidade Federal do Rio de Janeiro 
 
 
____________________________________________ 
Prof. Dr. Luís Eustáquio Soares 
Universidade Federal do Espírito Santo 
 
 
____________________________________________ 
Profª Drª Andréia Penha Delmaschio 
Universidade Federal do Rio de Janeiro 
Suplente 
 
 
____________________________________________ 
Prof. Dr. Raimundo Nonato Barbosa de Carvalho 
Universidade Federal do Espírito Santo 
Suplente 
 

 



 4

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Dados Internacionais de Catalogação na publicação (CIP) 

(Centro de Documentação do Programa de Pós-Graduação em Letras, 
da Universidade Federal do Espírito Santo, ES, Brasil) 

  
Dória Júnior, Evaldo Figueiredo, 1980- 

D696l Lirismo e testemunho na poesia de Nicolas Behr / Evaldo Figueiredo Dória Júnior, 2010. 
 96 f. 
  
 Orientador: Wilberth Claython Ferreira Salgueiro. 
 Dissertação (mestrado) – Universidade Federal do Espírito Santo, Centro de Ciências 

Humanas e Naturais. 
  
 1. Behr, Nicolas, 1958- – Crítica e interpretação. 2. Literatura brasileira – Séc. XX – História 

e crítica. 3. Ditadura na literatura. 4. Memória coletiva. 5. Guerra Mundial, 1939-1945 – 
Narrativas pessoais. 6. Governo militar – Brasil – Narrativas pessoais. 7. Poesia – Aspectos 
sociais. 8. Estudos literários. I. Salgueiro, Wilberth Claython Ferreira. II. Universidade Federal 
do Espírito Santo, Centro de Ciências Humanas e Naturais. III. Título.  

  
 CDU: 82.0 

 
 

 
 
 
 
 
 
 



 5

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Agradecimentos: 
 
 
 

Sou grato ao meu orientador, Bith, pelas dicas e aulas, pelos textos e (de)bate-

papos, que for taleceram as ideias desta pesqui sa. 

 

Aos professores do Programa de Pós-Graduação em Letras da UFES, meu 

reconhecimento pelos frutíferos ensinamentos. 

 

À FAPES, pela bolsa de estudos.  

 

Ao Nicolas Behr, sempre solícito, agradeço pela disponibilização dos livros. 

 

Ao Lucas dos Passos, a precisão da leitura dos originais. 

 

Meus agradecimentos aos meus pais, Evaldo e Solange, pela paciência, por 

todo apoio e pela dedicação e amor dispensados.  

 

À minha irmã Simone, ao cunhado Tales e ao pequeno grande Caio. 

 

A Emelini Sperandio, minha noiva, cúmplice e incentivadora dos meus estudos 

em torno da poesia – e não só. 

 
 
 
 
 
 



 6

Resumo 
 
 
 
 
Este trabalho tem o propósito de estudar e estender as noções de testemunho 

na literatura, a partir de textos relativos ao genocídio ocorrido durante a 

Segunda Guerra Mundial, de 1939 a 1945, e de textos relativos aos sangrentos 

anos ditatoriais no Brasil militarizado dos anos 1960 e 70. A hipótese, na 

esteira de autores como Gi orgio Agamben e Már cio Seligmann-Silva, é detectar 

um teor testemunhal  na obra poética de Nicolas Behr, obra que se inicia na 

década de 1970, continua nos anos 2000 e tem como traço marcante a 

presença da cidade de Brasília e, por extensão, uma vasta simbologia política 

que dela emana. 
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Abstract 

 
This work aims to study and extend the concepts of evidence in the literature, 

from texts related to genocide during World War II, from 1939 to 1945, and 

provisions on the bloody years in Brazil militarized dictatorships of the 1960s 

and 70. The hypothesis, in the wake of authors such as Giorgio Agamben and 

Márcio Seligmann-Silva, is to detect an actual witness the poetry of Nicolas 

Behr, a work that begins in the 1970s, continues in 2000 and has the striking 

feature of the present city Brasilia and, by extension, a vast political symbolism 

thereunder. 
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INTRODUÇÃO 

 

Como mostrar o sofrimento do outro sem cair numa espécie de entretenimento 

ou apenas um trabalho estético? Será que mostrar, via poesia, o exílio dos 

habitantes de Brasília, morando nela ainda, é uma forma paradoxal da literatura 

(leia-se também crítica cultural) de associar o testemunho de uma época à 

ficção como elementos improváveis? Caso tais questionamentos da crítica 

literária estejam em pauta, atuando como um fator de resistência, pode-se 

imaginar então que as obras de arte não se adequam a qualquer forma e/ou 

interpretação? 

 

Já no início do século XX – período marcado por intensos conflitos de guerras, 

por crimes contra a humanidade e catástrofes – a literatura de testemunho 

insurge-se como intenção de tentar elaborar o trauma vivido pelos 

sobreviventes (Shoah) e, anos mais tarde, na América Latina (testimonio), com 

o objetivo de denunciar o opressor pelo olhar do oprimido. Na história da 

literatura, esses olhares foram sendo pesquisados em textos que elaborados 

nesses períodos de repressão e/ou também lugares com peculiaridades 

concentracionárias: esses agentes sendo f eitos temáticos das nar rativas. 

 

É possível perceber que o sobrevivente da experiência pela qual atravessou 

não se adequa e não se f ixa num encadeamento de um di scurso num contexto.   

Tenta-se, inconscientemente, que o leitor do texto ajude-o a reunir uma 

memória coletiva. A prática da linguagem do sobrevivente é difícil de ser 

externada e, obviamente, apreendida, pois para ele sua memória lhe soa 

estranha – nessa nódoa, vê-se a necessidade de se livrar dela mesma. 

Acredita-se que quem relata o testemunho desconfia de si e do funcionamento 

de próprio discurso, pois ele se debate com lugares de interrupção, proibição, 

irrupção da linguagem. Nesse ponto de fuga é que o autor do testemunho 

localiza-se na singularidade, na mutabilidade que foge ao significado 

cristalizado. 

 

Observa-se, contudo, que tanto a Shoah quanto o testimonio constantemente 

possuem a necessidade de testemunhar . Na primeira, como fundamental 
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análise a estrutura traumática do sobrevivente tendo como fonte os estudos de 

Freud; na segunda, a necessidade é de legitimar a justiça e expor a face do 

herói no sentido de fazer merecimento à voz do submisso. O testimonio 

conceitua um novo literário; a Shoah busca a reflexão da função testemunhal  

da literatura.  A política e a literatura se associam fazendo conhecer uma nova 

forma de representação e, com isso, revelar a resistência das revoluções 

fugindo da localização do poder e esquivando-se de qualquer atualização dele; 

cada vez mais universal e menos nacionalista.  Reflete-se, permeando tais 

elementos, que os movimentos sociais tomam uma amplitude bem maior do 

que os momentos de repressão, pois estimula o aparecimento, cada vez mais, 

da voz dos sil enciados e dos subjugados social mente. 

 

Fato é: os aconteci mentos da II guer ra mundial abalaram tudo o que é humano,  

seja nas relações humanas quanto nas artes. Nesse rumo, a literatura de teor 

testemunhal  irrompe a tensão do fazer literário, como denunciador para resistir 

ao esquecimento da destruição do Eu cometido pel o sistema ditatorial. 

 

No caso do poeta br asiliense Nicolas Behr, suas poesias, parece, servem como 

instrumento de luta e resistência contra a opressão demandada pelos 

governantes da capital federal a fim de que os dispositivos repressores não 

voltem a ocorrer e, ademais, que esses mecanismos não se atualizem de uma 

outra forma e que, com isso, as catástrofes não sejam banalizadas. Contra 

isso, as poesias do poeta brasiliense Nicolas Behr, parece, observam esses 

problemas que servem como motriz para sua maquinaria e também de 

instrumento de luta e resistência contra a opressão demandada pelos 

governantes da capital federal. No âmago desse sistema behriano, os 

dispositivos repressores não voltam a ocorrer e, além disso, a poesia, no seio 

da capital federal, faz com que os mecanismos totalitários não se atualizem de 

a fim de que as catástrofes não sejam banalizadas. Como exemplo: resistência 

contra as desigualdades sociais, a busca de um país mais igualitário, não 

silenciamento da voz dos excluídos e contra a hipocrisia das camadas 

economicamente mais elevadas (por  que não dos vetores mi diáticos?).  
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Do mesmo modo, a disposição arquitetural de Brasília trouxe separação e 

incomunicabilidade entre os indivíduos, pois eles não se encontram, não criam 

laços de afetividade, união ou coesão – o que facilita a manipulação do. Se os 

participantes da comunidade vivessem em união, inevitavelmente os indivíduos 

não passariam a vida debaixo a ditadura do isolamento e tomariam outra 

atitude perante a exclusão.  

 

No instante em que o leitor entra em contato com as poesias de Behr, nota-se 

que os artifícios que reprimem o ser são desentrelaçados pela reposição desse 

sujeito no interior do fato. 
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1. A LITERATURA DE TESTEMUNHO 
 

1.1 – A face europeia e a hispano-americana 
 

Márcio Seligmann-Silva delineia o perfil da literatura de testemunho – embora 

ele considere mais adequado falarmos de literatura com teor testemunhal – 

mostrando os eixos que a teoria sobre o testemunho tornou perceptíveis 

durante certo tempo com base na história mundial. Há diferenças, diz 

Seligmann, no testemunho, dependendo do seu contexto, dessa forma, 

“podemos fazer justiça aos eventos históricos que estão na origem de cada 

uma delas” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 81). Assim, há a Zeugnis e o 

testimonio (termos intraduzíveis): este se refere às produções que ocorreram 

na América Espanhola, como experiências históricas da ditadura, da 

exploração econômica, da repressão às minorias étnicas e às mulheres – 

sendo que nos últimos anos também a perseguição aos homossexuais tem 

sido pesquisada; aquela faz menção ao trabalho da memória em torno da 

Segunda Guerra Mundial e da Shoah. É curioso observar que, em cada face 

sobre o testemunho em diferentes territórios, o pensamento que se estruturou 

para traçar a Zeugnis e o testimonio levou a divergentes noções de 

testemunho. Co mo revela Seligmann,  

 
[...] se na Alemanha a psicanálise, a teoria e a história da memória 
[dos campos de concentração] têm desempenhado já há algum 
tempo um papel central, na América Latina o testimonio é pensado 
a partir da tradição religiosa da confissão, da hagiografia, do 
testemunho bíblico e cristão no seu sentido de apresentação de 
vidas “exemplares”, da tradição bíblica da crônica e da reportagem. 
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 82) 
 

 

O cotejo das várias e atuais noções de testemunho – tanto o testimonio quanto 

a Zeugnis e, ademais, outros acontecimentos de relevância histórica – e os 

conceitos de trágico e tragédia ensejam a construção do pensamento sobre o 

testemunho. Seligmann desanuvia os conceitos tornando-os inteligíveis a partir 

do objeto testemunhal, não enredando uma assimilação à tradição do conceito 

de tragédia, tampouco ao concei to bem mais tardio, nascido no século XVIII, de 

trágico. Diz Seligmann: 
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[...] estes dois conceitos, o poetológico de tragédia e o filosófico de 
trágico, são repensados na atualidade a partir das profundas 
transformações históricas ocorridas desde o Romantismo que 
roubaram tanto ao teatro quanto à sua reflexão teórica as noções 
de mundo e de indivíduo que ainda permitiam se pensar tanto 
aquele gênero quanto a sua essência. (SELIGMANN-SILVA, 2005, 
p. 82) 

 

As várias configurações históricas trouxeram à tona a noção de testemunho 

que abrange o sentido jurídico e histórico; sendo que este se refere ao 

testimonio nos estudos literários. Retoma-se, além disso, o sentido de 

sobrevivente, ao problematizar-se o vínculo entre o real e a linguagem, visto 

que sua memória – não-individual, sempre inserida num contexto coletivo – é 

fragmentária e não-traduzível. Sua relação com a vida atravessou eventos-

limite, radicais, que, de alguma maneira, tentam revelar a passagem pela 

morte. O teor testemunhal  na história da literatura se mostra em narrativas que 

foram gestadas em épocas de repressão ou concentracionárias – tais fatos 

também servindo de temas – a partir do século XX, século recheado de 

catástrofes e genocídios. Para o sobrevivente, a experiência pela qual 

atravessou não se estabili za num encadeame nto de um discurso num contexto, 

em dados comuns ao ambiente, mas, para além disso, ajuda a construir uma 

memória coletiva. A prática da linguagem do sobrevivente é difícil de ser 

externada e, obviamente, apreendida, pois para ele sua memória lhe soa 

estranha – sendo que isso é corroborado pela necessidade de se livrar dela 

mesma. 

 

É necessár io mapear, contudo, uma distinção muito tênue, mas basilar, entre a 

Shoah e o testimonio. Este, até os anos 1980, mostrava apenas o testemunho 

que não punha em questão os limites da representação.  Isso já era observado 

nos estudos sobre aquela, pois já se pensava um “real” dilatado, irredutível. A 

pesquisa sobre o testemunho encontra, por vezes, algumas características 

gerais e cada qual com a face do próprio contexto. Nas duas, a ocorrência 

histórica tem como epicentro a catástrofe e r equer uma demanda para registros 

testemunhais, tanto no sentido dos sobreviventes quanto no seio jurídico. Na 

literatura testemunhal latino-americana – até então não questionando o 
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extremo da representação – aplicou-se a observação apenas ao caráter da 

denúncia e do jornalístico. 

 

Entendemos com Márcio Seligmann-Silva que tanto a Shoah quanto o 

testimonio surgem de realidades distintas e a história e seus objetos partem de 

pontos di ferentes. Dessa for ma 

 
[...] as semelhanças entre diversos pontos da teoria do testemunho 
/ testimonio não podem ser perdidas de vista. De certo modo, 
poderíamos dizer que as características fundamentais do 
testemunho e do testimonio são as mesmas: o diferencial está 
sobretudo nas abordagens analíticas. (SELIGMANN-SILVA, 2003, 
p. 30) 

 

Seligmann desenha os dois perfis pela ótica da recepção textual, ou melhor, do 

leitor como parte integrante do texto “seja ele pensado como leitor-ideal, como 

público-alvo potencial ou dentro da história da recepção de uma obra” 

(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 30). A preocupação desse autor é a de refletir 

um denominador comum para as duas propostas, tendo como início a ideia de 

um teor testemunhal . “Essa noção permite também pensarmos não só um 

paralelo estrutural e semântico, mas também respeitar uma moldura histórica 

comum” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 30). Por esse aspecto, pode-se 

considerar que as estruturas semelhantes podem criar variações que, quando 

detectadas, ser ão visíveis à teorização. 

 

Às duas concepções de testemunho, pode-se traçar um corolário de reflexões 

que age paralelo nas duas acepções, seguindo a linha de pensamento de 

Seligmann: a) o evento; b) a pessoa que testemunha; c) o testemunho – o 

testimonio; d) a cena do testimonio; e) a literatura de testimonio.  

 

a) O evento: a literatura de testemunho expõe-se como um registro da história 

e também “Na qualidade de contra-história ela deve apresentar as provas do 

outro ponto de vista, discrepante da história oficial.” (SELIGMANN-SILVA, 

2005, p. 89). “A Shoah aparece como evento central da teoria do testemunho” 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 83). Seligmann expõe, nessa ótica, a radical 

unicidade. Esse veio interpretativo é dado na medida em que se percebe a 
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dificuldade de se comparar a Shoah com outras catástrofes, ou melhor, ela 

estaria para além de qualquer tentativa de compreensão.  O discurso, nesse 

caso, não é capaz de dar conta de todos os eventos, pois a ferida dos 

sobreviventes não se deixa reduzir a uma narrativa, seja ela escrita ou oral. 

Nessa perspectiva, Seligmann amplia o repertório, desaguando em Kant no 

que diz respeito ao conceito de sublime, compreendendo-o aqui como algo que 

sobrepuja a habilidade de abarcar a Shoah com profundidade – o que, por sua 

vez, prescreve um diferente olhar para o passado.  Ainda, tece-se uma relação 

com a psicanálise, a teoria do conhecimento, a Ética, e a Estética, na tentativa 

de quase compreensão, já que “ocorre sob o signo da aporia” (SELIGMANN-

SILVA, 2005, p. 84), palavra que revela a impossibilidade de apreensão e 

representação. 

 

No testimonio não há a “radical unicidade”, já que se realça a “continuidade da 

opressão e a sua onipresença no ‘continente latino-americano’” (SELIGMANN-

SILVA, 2005, p. 89). É, por essa ótica, um índice historiográfico. Seligmann 

revela, ainda, que o testimonio, divergindo da hi stória oficial, mostra “as provas” 

do ocorrido de um outro ponto de vista. 

 

b) A pessoa que testemunha : a linha abordada é a partir de Freud quando 

esboça a noção do Trauma como um “Real” que não pode ser simbolizado. 

Seligmann expõe a concepção do trauma primário, que é direcionado para o 

sobrevivente, e o do trauma secundário, um sentimento que surge a partir da 

história traumática de terceiros que, de alguma forma, possa nos identificar. Já, 

no testimonio, o terceiro elemento, na cena jurídica, corrobora a veracidade dos 

fatos, enquanto nos campos de concentração a vivência não pode ser 

testemunhada.  A coletividade, agora, acentua-se mais que a subjetividade 

porque se delineia o perfil da política. Há, no testimonio, uma interação entre a 

historiografia e a memória, ao passo que, na Zeugnis, de certa forma, existe 

uma interdição desses dois elementos – embora tanto no testimonio quanto na 

Zeugnis, afirma-nos Seligmann, há a necessidade de se testemunhar . Naquele, 

percebe-se a suscetibilidade para a realização da justiça, criando um herói a 

fim de elevar a voz dos submissos; neste registro de origem germânica, nota-
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se “a necessidade não só em termos jurídicos, mas também na chave do 

trauma.” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 89) . 

 

c) O testemunho : aqui são mais latentes os conceitos de “Literalização” e 

“Fragmentação”, cuja tensão mostra-se entre a oralidade e a escrita. A primeira 

revela-se na dificuldade de transladar o vivido seja em metáforas ou imagens; a 

segunda expõe ao leitor o texto sulcado da própria mente. Nesse ínterim, vale 

o comentário de Seligmann: “O testemunho também é um momento de 

tentativa de reunir os fragmentos dando um nexo e um contexto aos mesmos.” 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 85). O testimonio, ao contrário da 

fragmentariedade, patenteia-se como documental , anitiestetizante. Seligmann, 

amparado em John Bever ly, explica que é uma 

 
[...] narração [...] contada na primeira pessoa gramatical, por um 
narrador que é ao mesmo tempo o protagonista (ou a testemunha) 
de seu próprio relato. Sua unidade narrativa costuma ser uma 
“vida” ou uma vivência particularmente significativa. (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 89) 

 

Além disso, é um texto marcado pela oralidade, por surgir de uma voz 

explorada – “na maioria das vezes analfabeta” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 

89) –, e não do corpo da escritura, que sempre pede um intermediário que é 

desligado do testimonio. 

 

d) A cena do testimonio: é um momento de “perlaboração” (Freud) do passado 

traumático e também como fato documental da “cena do tribunal” tanto para a 

Zeugnis quanto para o testimonio. Neste, perpassa o sentido de aglutinar 

“populações, etnias e classes em torno de uma mesma luta” (SELIGMANN-

SILVA, 2005, p. 90), mesmo que se note a “suspensão voluntária da 

descrença” nos dois tipos.  

 

e) A literatura de testemunho: essa concepção, diz-nos Seligmann, é mais 

aplicada à Zeugnis do que ao testimonio. Ainda se percebe que não há uma 

definição basilar do que seria a teoria da literatura de testemunho.  Porém, 

desde 1960, na América Latina, tenta-se relacionar a literatura de testimonio 

“aos gêneros da crônica, confissão, hagiografia, autobiografia, reportagem, 
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diário e ensaio” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 91), sobretudo através da 

literatura regionalista.  

  

Pode-se dizer que tanto a Shoah quanto o testimonio imprescindivelmente têm 

a necessidade de testemunhar. Na primeira, a necessidade não é só em 

termos jurídicos, mas também na estrutura traumática; na segunda, a 

necessidade é de trazer o reconhecimento da justiça e revelar a face do herói 

no sentido de fazer merecimento à voz do submisso. O testimonio delineia um 

novo literário; a Shoah busca a reflexão na função testemunhal  da literatura. 

 

No artigo “Militância e humor na ‘poesia de testemunho ’ de Leila Míccolis”, 

Wilberth Salgueiro resume e contrasta as cinco características dos termos 

alemão e hispânico, Zeugnis e testimonio, a partir do texto em pauta de Márcio 

Seligmann-Silva: 

 
1) “o evento”: no âmbito germânico, a Shoah é incomparável, pela 
sua singularidade, e não medida “em termos numéricos, mas sim 
em termos qualitativos”; já na América Latina, o testimonio se faz 
como um “registro da história” e das atrocidades perpetradas pelos 
governos repressores e ditatoriais;  
2) “a pessoa que testemunha”: lá, quem fala é, via de regra, o 
sobrevivente que elabora o trauma; aqui, há como que uma 
“necessidade de se fazer justiça, de se dar conta da exemplaridade 
do ‘herói’ e de se conquistar uma voz para o ‘subalterno’”;  
3) “o testemunho”: como zeugnis, as marcas vigorosas são a 
literalização, a fragmentação e a tensão entre oralidade e escrita; 
como testimonio, ressaltam-se o realismo das obras, a fidelidade ao 
relato e o caráter fortemente oral;  
4) “a cena do testemunho”: nesse tópico, em ambos os registros, o 
germânico e o latino-americano, a cena se assemelha a um tribunal, 
em que se busca a identificação com os leitores, sem que, no 
entanto, a cena se artificialize como uma “peça de publicidade”; 
5) a “literatura de testemunho”: tem-se ampliado a noção de 
“Holocaust-Literatur”, agora abrangendo outras tantas guerras e 
catástrofes, como os gulagui russos e genocídios em geral; na 
América Latina, “desde os anos 60, procura-se vincular a literatura 
de testimonio aos gêneros da crônica, hagiografia, autobiografia, 
reportagem, diário e ensaio”. (SALGUEIRO, 2007, p. 78-79) 

 

A política da memória que funde as reflexões sobre a Shoah possui, na 

América Latina, uma concepção de política mais “partidária” do que “cultural”: a 

política e a literatura se agregam mostrando a representação e a resistência 
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das revoluções1. A memória se refere ao coletivo, não a um indivíduo – herói – 

que é de todos – assim surgem o sentido de denúncia e a busca pela justiça 

como formas de verdade e utilidade2.  

 

Valéria de Marco alega que a literatura de testemunho, com o significado ainda 

vago, não é mais reconhecida pelo leitor como um texto literário que evoca o 

testemunho de seu tempo, pois, atualmente, essa expressão – literatura de 

testemunho – é contaminada pela vinculação entre literatura e violência. Ela é 

delineada com traços de compromisso político. De Marco ressalta que o 

letrado, quem ouve a voz dos excluídos e a transporta para a escrita, tem o 

cargo e o exercício de acolher a voz do subjugado, fielmente, a fim de que se 

torne exequível  uma crítica à História oficial, e para que, também, o discurso do 

outro tenha significação e uma patente verídica. Dessa maneira, a literatura de 

testemunho hi spano-americana 

 
[...] supõe o encontro de dois narradores e estrutura-se sobre um 
processo explícito de mediação que comporta os seguintes 
elementos: o editor/organizador elabora o discurso de um outro; 
este outro é um excluído das esferas de poder e saber na 
sociedade; este outro é representativo de um amplo segmento 
social ou de uma comunidade e, portanto, por sua história ser 
comum a muitos, ela é exemplar. Por serem estes seus pilares de 
estruturação, são considerados “pré-textos” os testemunhos 
imediatos – depoimentos, cartas, diários, memórias, 
autobiografias – bem como outros discursos não-ficcionais – 
biografias, testemunhos etnográficos e historiográficos. Do 
convívio, no livro, de dois discursos – o do editor e o da 
testemunha – brotariam as tensões que configurariam o perfil 
literário do texto. Estas tensões se dariam entre o fictício e o 
factual, entre literariedade e literalidade, entre a linguagem 
poética e a prosa referencial. (DE MARCO, 2004, p. 3) 

 

                                                
1 Na América Latina, o conceito de testimonio foi desenvolvido nos países de língua espanhola 
nos anos 1960, em torno da Revolução Cubana (1959), e alcançou uma percepção maior na 
década de 1980, como consequência dos “movimentos de solidariedade internacional em face 
das atrocidades cometidas nas guerras civis” (PENA, 2003, p. 302), apesar de a sua 
elaboração já tomar contornos mais delimitados a partir dos anos 1960. Pena revela ainda um 
outro aspecto: “a entrada no cenário transnacional de um modelo latino-americano de política-
identitária” (PENA, 2003, p. 302) marcado pelos movimentos sociais cuja forma acende a voz 
dos silenciados e dos subjugados socialmente. Tais fatores permitem pensar que esses 
movimentos de resistência agem fora de qualquer raiz manipuladora ou mesmo nacionalista. 
2 Curioso e instigante o comentário de Márcio Seligmann quanto à adoção da noção de 
testimonio: “No Brasil pensa-se no mesmo período prioritariamente na teoria do romance e nas 
suas implicações com o realismo. Daí minha opção por manter em espanhol o termo 
testimonio.” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 424) 
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Valéria de Marco propõe, com precisão, a importância das obras testemunhais 

hispano-americanas no sent ido em que elas resgatam para a literatura a voz do 

outro, do subalterno, do excluído. Consiste também na 

 
[...] sustentação de que esses textos impõem a necessidade de 
repensar cânones literários e que, à diferença de muitos outros 
momentos semelhantes na história literária, agora o desafio é 
lançado pela periferia em relação ao centro e problematiza a 
história das importações literárias. (DE MARCO, 2004, p. 3) 

 

Nessa problemática, De Marco ressalta os limites da representação, do espaço 

discursivo, e da historiografia, tentando suscitar, a partir de um discurso oficial, 

a quebra dessa identidade homogênea, compartilhada pela História oficial, 

fazendo com que tome clarividência a identidade heterogênea, plural. Ou seja, 

De Marco suscita, portanto, aspectos democráticos que respeitem as várias 

identidades.  Dessa maneira, a literatura de testemunho não ficará sujeita a 

ideologias. Entretanto, ressalta De Marco: 

 
[...] a figura do “outro” não é essencial e, caso o testemunho 
assim se apresente, não se restringe a concepção de “outro” a 
subalternos, iletrados ou excluídos dos espaços considerados 
legítimos produtores do conhecimento; pode-se falar de oprimido, 
mas este se identifica a opositor político à ordem vigente. (DE 
MARCO, 2004, p. 5) 

 

Especificamente no Brasil, Seligmann expõe, a partir de Renato Franco, o viés 

que a literatura com teor testemunhal assumiu nos anos de chumbo. A 

literatura, nesse contexto, pode ser lida, ao contrário do que se pensava, na 

chave do trauma, da catástrofe e do testemunho. Tal literatura faz surgir uma 

noção sobre a tensão entre a feitura literária, de cunho de denúncia, a fim de 

resistir ao esquecimento, e, da mesma forma, à destruição do próprio Eu 

perpetrada pelo sistema ditatorial. Assim, Seligmann assinala: 

 
A violência que o aparato burocrático-militar aplicou para sufocar 
toda oposição também bloqueou o movimento de construção de 
um país mais igualitário, que deveria estender a cidadania para 
todos e romper com a nossa tradição de concentração de riqueza 
e dos direitos nas mãos de uma burguesia tacanha e cega às 
questões sociais. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 98) 
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A eliminação dessa oposição cujo sonho foi apagado na fase mais obscura (AI-

5) passava por tortura, prisões, assassinatos. A censura impedia e apagava os 

rastros do terror e ceifava a voz da sociedade – que cindiu, inclusive, o vínculo 

entre cultura e política que surgiram nos inícios de 1960, quando aumentou a 

repressão aos partidos de esquerda. Assim, na década de 1970, observa-se 

uma literatura cujas narrativas apresentavam certa fragmentação.  Na poesia há 

a chamada poesia marginal ou a “geração mimeógrafo”, nas quais os 

escritores, num caminho delicado, não sabiam se faziam política – no âmbito 

da revolução – ou literatura. Como mostra Seligmann, “o cuidado hipócrita em 

aparentar uma normalidade institucional e jurídica levou ao uso da figura 

absurda dos ‘decretos secretos’” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 98). Tais 

fatores instauram um bloqueio na memória, assim como, de forma análoga, a 

política nazista aplicou nos campos de concentração na Segunda Guerra 

Mundial. Ocasionalmente, deve-se, portanto, interpretar a literatura com teor 

testemunhal , sem cair num reducionismo de tratá-la como um gênero 

específico da catástrofe que foi  a Shoah. 

 

A literatura de testemunho no Brasil nasce no clima da repressão, com o 

anseio dos escritores de revelarem a opressão, de denunciarem a violência, a 

truculência e a barbaridade cometidas pelo Estado maior, e, por meio de 

relatos, revelarem a face dos acontecimentos políticos que, até então, só 

admitiam a versão oficial – dos militares, obviamente – dos fatos. No Brasil, 

tem-se uma literatura voltada para a reportagem e para o memorialismo, com 

tom de denúncia.  Renato Franco revela a problemática desse tipo de narrativa 

com teor testemunhal : 

 
Neste sentido, o romance não provoca nem o espanto ante a 
natureza bárbara de sua matéria, nem seu ritmo narrativo conduz 
o leitor à indignação diante do horror, mas, ao contrário, parece 
desencadear um efeito de “desrealização” dos acontecimentos 
que reconforta e tranquiliza – já que sempre é possível sobreviver 
– a quem o lê. (FRANCO, 2003, p. 363) 

 

Na sinuosidade do estudo da literatura de testemunho, tanto da Shoah quanto 

do testimonio, com a problemática da representação, como uma resposta ét ica, 

estética e política ligada ao trauma freudiano, não é difícil de perceber que o 



 21

comentário de Franco revela a distância desse tipo de literatura para uma com 

o teor de testemunho. A ideia de não levar o leitor à indignação perante o 

horror ou “desencadear  um efeito de desrealização que reconforta ou 

tranquiliza” soa estranho para a teori a. 

 

Quem narra seu depoimento deixa de ser uma consciência representante para 

localizar-se como um sujeito numa multiplicidade, numa linha de ação em 

diferentes relações numa rede. O sujeito testemunhal  opõe-se ao 

individualismo autotélico, ou seja, opõe-se ao individualismo com fim em si 

mesmo e que não admite alguma exterioridade para além de si mesmo (a arte 

pela arte). O sujeito testemunhal que possui um objetivo para além de si 

mesmo, mas ao mesmo tempo diferente da arte engajada – em que o deleite 

estético estaria a serviço da ação política ou partidária, instrumental. O 

discurso testemunhal  expõe um universo escritural, ou mesmo oral, que 

ultrapassa os limites da política, da ética e da estética, que reporta para 

unidades não-uniformes – elementos de diferentes naturezas – ao sugerir a 

exterioridade para o interior do sujeito, ou melhor, a condição exterior da 

subjetividade, produzidos a partir de um sistema em rede, de forças complexas 

e variadas em que elas mesmas produzem variação. 

 

O testemunho, na literatura, propõe uma subjetividade e não uma objetividade 

tal qual o realismo apresenta. Tende a espraiar(-se) na tentativa de revelar o 

sofrimento do horror em todos os locais de diferença. A literatura de 

testemunho indica prioritariamente o terror ocorrido, mais incisivamente que o 

fato histórico que o exprime. Não se totaliza, mas multiplica outros regimes de 

significantes (não-representação). Os prisioneiros e/ou sobreviventes mostram 

a teoria que o fato hi stórico não teria, de alguma maneira, revelado. Talvez seja 

esse o motivo de interesse na sociedade sobre os casos de violência, 

totalitarismo e horror: o problema mais marginal no interior de um poder sugere 

mais veracidade ao cotidiano. Quando essas pessoas começam a falar e agir 

por elas mesmas, as artimanhas e os tentáculos são destravados pela 

recolocação do sujeito no interior do acontecimento. Quem lê o testemunho 

tenta entender a veracidade dos fatos, em nome de certa ética. Além disso, o 

testemunho possui uma lacuna na sua essencialidade, ou seja, os 
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sobreviventes tornam manifesto algo que não pode ser revelado, não por 

escolha própria, mas por não conseguirem atingir a sua exatidão. Indica-se o 

que aconteceu , sabendo-se que o que aconteceu  não faz parte do que pode 

ser narrado. Como nos lembra Agamben na adver tência no livro O que resta de 

Auschwitz:  

 
[...] os sobreviventes davam testemunho de algo que não podia ser 
testemunhado, comentar seu testemunho significou 
necessariamente interrogar aquela lacuna – ou, mais ainda, tentar 
escutá-la. (AGAMBEN, 2008, p. 21) 

 

O relato de face testemunhal acha o discurso metafórico frágil porque 

desconfia dele já que visa o singular, o dessemelhante. Ademais, é avesso aos 

positivistas – para quem a linguagem é objetiva –, pois o testemunho evade-se 

da convenção.  Nesse caso, a narrativa localiza-se de um particular a um 

universal diferentemente, pode-se ressaltar, do modelo aristotélico cujo 

discurso volta-se “para a encenação de personagens e situações 

paradigmáticas” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 93) . 

 

O discurso testemunhal é levado ao ambiente do sublime, para Márcio 

Seligmann, nos moldes de Burke, pois tal contorno visa à apresentação do 

abjeto pela poética da fragmentação.  O terror permeia a poética do testemunho  

e aproxima a teoria estética do sublime às conceituações sobre o trágico 

gestadas, afirma-nos Seligmann, na segunda metade do sécul o XVIII. 

 

É curioso observar que a concepção de abjeto – do corpo – foi também 

esboçada por Giorgio Agamben, na esteira de Walter Benjamin, em Homo 

Sacer: o poder soberano e a vida nua I, demonstrando a vida nua. O ignóbil, 

exposto nos campos de concentração no século XX, levou aos genocídios, 

massacres e, ademais, desencadeou o processo de dessimbolização da 

estrutura representativa da arte. A vida é aprisionada em termos biopolíticos – 

no sentido foucaultiano – entendida como zoé (vida natural, animal) e não 

como bios (vida peculiar a um indivíduo ou a um grupo) – palavras, para os 

gregos, distintas. Agamben defende a ideia do poder sustentado sobre essa 

divisão entre o fato da vida e as formas da vida estabelecendo um isolamento, 
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como a “vida nua”, vida como objeto paradoxal de inclusão e, ao mesmo 

tempo, exclusão sujeitada à autoridade do soberano. A vida, no pensamento 

atual, é totalizada apenas como algo biológico, ou seja, a redução das formas 

da vida ao fato da vida. 

 

Em meio a toda essa busca da literatura com o teor testemunhal que ora se 

mostra convergir para um dado, ora divergir, vale, neste momento, o 

comentário de Berta Waldman quando t rata dos problemas sobre a literatura de 

testemunho em que o tema é o Holocausto, buscando alguma linha de 

interpretação, no caminho de Badenheim (1939), de Appelfeld, para a questão 

da representação ficcional de um sobrevivente de tal catástrofe: 

 
Como eleger o tom, a palavra justa, o matiz, a estrutura, a forma, 
enfim, sem resvalar nem na tragédia, nem no drama, nem em 
outros modelos e molduras que não se prestam a expressar o 
horror inerente ao programa de extermínio que sentenciava os 
judeus como Untermenschen, algo a ser exterminado? 
(WALDMAN, 2003, p. 174)  

 

A expressão artística, mais propriamente a literatura, “da palavra que significa 

pelo que diz e pelo que cala” (WALDMAN, 2003, p.175), localiza-se na 

encruzilhada entre a vontade de falar e o silêncio, com a sugestiva habilidade 

de se deparar com o vivido. Para Waldman, a essência do Holocausto é o 

abismo. Por esse motivo o texto deve ser tido nas relações já mencionadas 

entre o que se diz e o que se cala a fim de traçar algum sentido já que o que 

não fora enunciado, não foi , por sua vez, simbolizado.  
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1.2 A CONCEPÇÃO DE ARTE APÓS A CATÁSTROFE DOS CAMPOS DE 
CONCENTRAÇÃO 

 

A II Guerra Mundial foi o estado limite de eliminação de pessoas através do 

extremo horror, perpetrado pela política nazista, fazendo com que qualquer 

concepção de arte e de todas as áreas do conhecimento contrariasse as já 

conhecidas. 

 

A frase de Adorno retirada de “Crítica cultural e sociedade ” – 

 
A crítica cultural encontra-se diante do último estágio da dialética 
entre cultura e barbárie: escrever um poema após Auschwitz é 
um ato bárbaro, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por 
que se tornou impossível escrever poemas. (ADORNO, 1998, p. 
26) 

 

– revela-se como um argumento em defesa da tese relativa à impossibilidade 

de associar testemunho à ficção e, da mesma maneira, suscita a relação entre 

a literatura e o mal. Isso mostra que se deve, inevitavelmente, reconsiderar os 

limites entre a representação e a catástrofe, mais incisivamente, analisando 

como representá-la por meio de enunciações discursivas. Adorno revela o 

desafio que tem a crítica cultural após Auschwitz, visto que a atenção que este 

filósofo reclama é para questões relativas à forma da produção testemunhal :  

 
[...] considerando a necessidade de impedir o esquecimento e a 
repetição de Auschwitz, [Adorno] alerta para o perigo de torná-lo 
[o evento] assimilável através da estilização artística; resistir à 
barbárie exigiria imprimir na própria forma marcas daquela 
violência concebida pelo homem, marcas do mal-estar que 
aquele evento inscreveu na nossa consciência. (DE MARCO, 
2004, p. 4) 

 

Perante tais aspectos, Adorno parece aguçar o desalento de qualquer obra 

literária – ou mesmo as artes, em geral, desde que elas não se reduzam a 

entretenimento – que despreza o horror e a penúria experimentados pelas 

vítimas do nazismo nos campos de concentração.  Diante dessa enorme nódoa 

– a exterminação de milhões de pessoas nos campos de concentração –, a 

configuração estética é transformada em luta contra o esquecimento de tal 

barbárie, e, também, contra o recalque, isto é, contra a repetição do mesmo 
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mecanismo de opressão que outrora ocorreu. Para Gagnebin, Adorno tenta 

pensar essas duas prescrições contra a repetição e a reme moração: 

 
[...] mas não transformar a lembrança do horror em mais um 
produto cultural a ser consumido; evitar, portanto, que “o princípio 
de estilização artístico” torne Auschwitz representável, com 
sentido, assimilável, digerível, enfim transforme Auschwitz em 
mercadoria que faz sucesso (como fazem sucesso, aliás, vários 
filmes sobre o Holocausto para citar somente exemplos oriundos 
do cinema!). (GAGNEBIN, 2003, p. 108) 

 

Dessa maneira, é um trabalho paradoxal de propagação e de concepção do 

que é irrepresentável, pois deve ser transmitido porque não pode ser apagado 

da memória. Assim, tais caminhos são o que estruturam – com resistência, 

compreendendo uma importância ética à medida que transparece uma revolta 

diante do terrífico – as obras testemunhais sobre a Shoah atravessadas pela 

necessidade do testemunho e por sua impossibilidade linguística e narrativa, 

concomitantemente, pel a proximidade daquilo que escapa. 

 

A catástrofe ata-se, na teoria literária, à delimitação da tragédia, mas esta não 

se confunde com o testemunho, uma vez que o compreendermos como um 

contrapelo. A catástrofe, com tal significado, é utilizada para expor ou 

representar o percurso do herói trágico cuja sina é sombra, ou melhor, o 

extermínio que se apresenta a reconstruir o possível retorno ao ponto de 

equilíbrio da comunidade que ele representava. Por esse viés, De Marco situa 

que a catástrofe indica um movimento de possível  reedificação: 

 
É esta acepção da palavra catástrofe que se pode reconhecer de 
modo latente na frase de Adorno e claramente enunciado por 
Levi. O aniquilamento do homem ecoou no aniquilamento da 
utopia humanista, corroendo o poder explicativo da razão e a 
crença no conhecimento como força de civilização. E em ambas 
as frases está exposta a tensão entre catástrofe e representação, 
a quebra de confiança, da fluência na relação entre o homem e 
as formas familiares de expressão. (DE MARCO, 2004, p.6) 

 

Na tragédia, o universo ameaçado retorna à harmonia com a morte ou a 

expulsão do herói.  No testemunho, obser vam-se as impossibilidades de retor no 

e de reconstrução da harmonia perdida, pois ocorre a destruição de certos 
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parâmetros de estruturação social, a perda de referenciais de identidade e, 

ainda, a perda da confiança no mundo.  

 

Quando se fala do Holocausto não há comparação possível, pois o evento é 

tomado como emblema da barbárie-mor. Essa impossibilidade de simbolização 

do “real”, na chave do trauma, é que cria o problema da representatividade dos 

eventos.  Entretanto, o que se conta é o potencial de produzir imagens para 

evocar aquilo que não pode ser mostrado e mesmo representado. Márcio 

Seligmann assinala que 

 
Na literatura de testemunho não se trata mais de imitação da 
realidade, mas sim de uma espécie de “manifestação” do “real”. É 
evidente que não existe uma transposição imediata do “real” para 
a literatura: mas a passagem para o literário, o trabalho do estilo 
e com a delicada trama de som e sentido das palavras que 
constitui a literatura é marcada pelo “real” que resiste à 
simbolização. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 386) 

 

Por esse caminho, é interessante que a concepção do trauma freudiano se 

insira a fim de que se perceba a feição do “real”:  

 
Se compreendemos o “real” como trauma – como uma 
“perfuração” na nossa mente e como uma ferida que não se fecha 
–, então fica mais fácil de compreender o porquê do 
redimensionamento da literatura diante do evento da literatura de 
testemunho. (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 386) 

 

Seligmann evidencia que não se trata de “psicanalisar a literatura” já que o 

testemunho não é apenas superstes – a voz de um sobrevivente – mas 

também testis – enfrentamento com o real – e solicitação da verdade. 

 

Jeanne Marie Gagnebin, em História, memória, literatura, no capítulo “Após 

Auschwitz”, demonstra, a partir de Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc 

Nancy, em Le mythe nazi , que 

 
o maior problema ideológico dos alemães do século XIX e, depois 
de Versailles, do século XX, foi construir e manter uma identidade 
própria, originária e duradoura que conseguisse opor-se à 
dissensão interna, inerente às variedades linguísticas, históricas 
e culturais e aos modelos exteriores já firmemente estabelecidos 
como o Racionalismo francês e o Pragmatismo inglês. 
(GAGNEBIN, 2003, p. 94) 
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Nancy e Lacoue-Labarth refletem sobre uma nova mitologia no Romantismo 

alemão, sua retomada e desfiguração na tentativa de sobrepujar a ausência de 

identidade popular e nacional, vivida como falta dolorosa e como 

enfraquecimento político. Isso serve de base para que Gagnebin pense a 

questão entre mito, mímesis e identidade, trazendo à luz a relação do mito 

como “instrumento de identificação” ou “instrumento mimético por excelência”. 

Esta relação – entre mímesis e identificação – orienta as análises de Adorno e 

Horkheimer. A mímesis integra os “procedimentos mágicos” cujo alvo é 

resguardar  o sujeito fraco contra os inimigos exteriores. 

 
Na tentativa de escapar do perigo, o homem “primitivo” assimila-
se, torna-se semelhante ao meio-ambiente, tal a borboleta sobre a 
folha, para abolir a diferença e a distância que permitem ao animal 
reconhecê-lo e devorá-lo; ou, então, veste a máscara semelhante 
ao deus aterrorizante para apaziguá-lo pela sua semelhança e 
imagem. (GAGNEBIN, 2003, p. 96) 

 
Gagnebin afirma que essa prática é estéril, pois, nesse caso, o sujeito não 

enfrenta o perigo que o faz desistir de sua condição de sujeito, perdendo a si 

próprio quando acha que está se salvando. Com a Dialética do esclarecimento, 

Gagnebin expõe o ardil da razão, trazendo, como consequência, “um momento 

essencial  de prazer, ligado ao êxtase da dissolução dos limites do próprio eu” 

(GAGNEBIN, 2003, p. 96) : 

 
[...] o pensamento esclarecido, a civilização iluminista, tem horror à 
mímesis não só porque lembra a magia e peca pela ineficácia, 
mas, muito mais, porque faz ressurgir essa ameaça imemorial do 
prazer ligado à dissolução dos limites claros e fixos do ego. 
(GAGNEBIN, 2003, p. 96) 

 

Ou seja, é uma identidade que aprendeu a dobrar-se às imposições do trabalho 

e da ineficiência da produção capitalista. Isso revela, assinala Gagnebin, um 

recalque, tanto social quanto individual, da mímesis – que nos liga ao animal, 

ao barro, à sujeira. O recalque coletivo tem consequências funestas e exi ge um 

processo de constituição subjetiva dura e violenta em relação aos próprios 

desejos mais “originários” e “inconscientes”, pois representam uma ameaça à 

lei do trabalho e da identificação forçados. Dessa maneira, Gagnebin cita um 

parágrafo dos Elementos de anti -semitismo: 
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A educação social e individual reforça nos homens seu 
comportamento objetivo enquanto trabalhadores e impede-os de 
se perderem nas flutuações da natureza ambiente. Toda diversão, 
todo abandono tem algo de mimetismo. Foi se enrijecendo contra 
isso que o ego se forjou. (GAGNEBIN, 2003, p. 97) 

 
Esse endurecimento faz com que o sujeito se proteja dos “encantos ” da 

mímesis. Gagnebin revela, segundo Adorno e Horkheimer, que este “encanto” 

é uma peculiaridade do fascismo e do totalitarismo. Curiosamente, a rigidez se 

submete a certa manipulação.  O soberano orienta esse tipo de ideologia para 

conduzir as massas populacionais, nesse caso, a partir do medo: “O nazismo 

as faz amadurecer pela sua ideologia racista que cristaliza os medos latentes 

diante da dissolução do quadro tradicional de orientação e de identificação do 

sujeito.” (GAGNEBIN, 2003, p. 98). Por isso, para a ideologia nazista, são 

considerados desviantes da forma “ideal” os homossexuais, os deficientes 

mentais, os ciganos e os j udeus. Gagnebin indica ainda que 

 
Com esse conceito de autonomia fecha-se o círculo infernal da 
Dialética do Esclarecimento: ao tentar livrar-se do medo, ao rejeitar 
os feitiços e os encantos (Zauber) da magia, da religião e do mito, 
o homem fortalece seu domínio sobre a natureza, sobre seus 
semelhantes e sobre si mesmo. (GAGNEBIN, 2003, p. 98) 

 

Portanto, a mímesis, no seu influxo, retorna sob a face perversa e totalitária da 

identificação do chefe único. 

 

Para Jeanne Marie Gagnebin, a impossibilidade de sentido – “a proibição do 

consolo, proibição da imagem” (GAGNEBIN,  2003, p.107) – tem a ver com a 

estética do sublime e com a teoria negativa esboçada por Adorno. Tais 

discussões sobre o irrepresentável, do indizível e mesmo do sublime 

encontram-se nas atuais pesquisas sobre a literatura nos campos de 

concentração: 

 
No domínio mais especificamente estético, esse abalo da razão e 
da linguagem tem consequências drásticas para a produção 
artística. Criar em arte – como também em pensamento – “após 
Auschwitz” significa não só rememorar os mortos e lutar contra o 
esquecimento, uma tarefa por certo imprescindível, mas comum à 
toda tradição desde a poesia épica, mas também acolher, no 
próprio movimento da rememoração, essa presença do sofrimento 
sem palavras, nem conceitos, que desarticula a vontade de 
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coerência e de sentido de nossos empreendimentos artísticos e 
reflexivos. (GAGNEBIN, 2003, p. 106) 

 

Gagnebin está, por tanto, refletindo sobre a frase de Ador no, em “Crítica cultural 

e sociedade”, que tomou diversas interpretações, alguma vezes equivocadas. 

Observando os livros de Primo Levi e Robert Antelme, mostra, além disso, que 

a característica humana – a razão e a linguagem – não pode, após os eventos 

da Shoah, ser a mesma, intacta em sua autonomia. A violação da dignidade 

humana, a exterminação dos corpos, reduzindo-os a abjetos, contamina a 

dimensão espiritual e intelectual. Tais fatores levaram Adorno a repensar uma 

outra forma do sofrer humano ainda não evocada na filosofia, porém já 

(res)surgida nos relatos dos sobreviventes. Assim, é fundamental  o comentário 

de Gagnebin sobr e a violação do corpo: 

 
[...] essa corporeidade primeira, tanto no limiar da passividade e da 
extinção da consciência quanto na vontade de aniquilação, esta 
sim, clara, precisa, operacional, esmera-se em pôr a nu para 
melhor exterminá-la. (GANGEBIN, 2003, p. 105) 

 

O testemunho possui um modo de agir com a linguagem – falta, ausência – no 

sentido de criar dispositivos para destravá-la, dando à luz o indizível que a 

suporta. A experiência traumática estudada por  Freud deve ser  entendida como 

algo que não pode ser absorvido enquanto ocorre. Dessa maneira, o 

testemunho seria, portanto, um tipo de resistência à apreensão do mesmo. A 

linguagem age, então, como um cerceador daquilo que não pode ser, no 

momento da recepção, formatado. Por isso Freud destaca a contínua 

repetição, após a interrupção, do traumatizado, pois ele é incapaz de simbolizar 

o choque; sempre há um retorno à cena. 

 

A neurose traumática de guerra é o material de base para o desenvolvimento 

dessa teoria. O trauma, para Freud, é caracterizado pela incapacidade de 

recepção de um evento transbordante – ou seja, como no caso do sublime, 

trata-se aqui também da incapacidade de recepção de um evento que vai além 

dos “limites” da nossa percepção e torna-se, para nós, algo sem-forma. Essa 

vivência leva posteriormente a uma compulsão à repetição da cena t raumática. 

 



 30

O trauma, explica Freud, advém de uma quebra do Reizschutz 
(pára-excitação), provocada por um susto (Schreck) que não foi 
amparado pela nossa Angstbereitschaft (estado de prevenção à 
angústia). (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 84) 
 

Na apresentação do livro Catástrofe e representação , organizado por Márcio 

Seligmann-Silva e Arthur Nestrovski, aparecem, de início, duas frases: “Sem 

catástrofe, não há representação!”, de  Manoel Berlinck; e “A catástrofe 

costuma trazer em si um problema de representação”, de Bernardo Carvalho. A 

discrepância colocada em jogo – a representação está sujeita à catástrofe ou 

esta complica-se com aquela – arrisca-se no nó da literatura e das artes, 

sobretudo após a segunda metade do sécul o XX. A questão centr al é, afirmam-

nos os organi zadores, 

 
A formação de significados e a traição desses significados no ato 
de contar; o paradoxo de um conhecimento voltado para o que há 
de mais marcante e específico na experiência, mas fadado a 
perder a especificidade exatamente ao torná-la compreensível; o 
esquecimento do evento que, aqui, é um sinônimo aberratório da 
lembrança. (SELIGMANN-SILVA; NESTROVSKI, 2000, p.7) 

 

Tentar entender uma catástrofe, ou melhor, a experiência do estranho, bizarro, 

extraordinário, escava a nossa consci ência, no sentido mes mo de ferir, mas, ao 

mesmo tempo, faz-nos superar, localizando-nos num determinado lugar 

mesmo sabendo que as formas narrativas sejam fragmentárias e não se 

deixam apanhar por formas. Seligmann e Nestrovski definem bem o que seja a 

catástrofe:  

 
[...] um evento que provoca um trauma [...] vem do grego e 
significa, literalmente, “virada para baixo” (Kata + strophé). Outra 
tradução possível é “desabamento”, ou “desastre”; ou mesmo o 
hebraico Shoah, especialmente apto no contexto. (SELIGMANN-
SILVA; NESTROVSKI, 2000, p.8).  

 

Márcio Seligmann e Arthur Nestrovski assinalam, na esteira de Freud – que 

começou seus estudos sobre o trauma observando os soldados austríacos 

retornando da primeira Guerra Mundial atormentados por suas lembranças, 

mas incapazes de dizerem uma só palavra sobre o que testemunharam –, que 

o trauma é “uma experiência que traz à mente, num período curto de tempo, 

um aumento de estímulo grande demais para ser absorvido” (SELIGMANN-

SILVA; NESTROVSKI, 2000, p. 8). Isto é, uma reminiscência do indivíduo que 
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não se recorda, mas que, e m algum momento da vida, sem conexão com o seu 

presente, retorna de modo obsessi vo. 

 

Para Márcio Seligmann, o retorno à cena traumática, especialmente nos 

sonhos, subsiste como um dispositivo de preparação para essa sobre-

excitação que, patologicamente, vem atrasada. A teoria do testemunho busca 

na teoria do trauma freudiana a sua relação com o embate, o choque: o fato 

vivenciado transborda a faculdade de apreensão.  Seligmann revela, ademais, 

uma outra característica para a reflexão sobre a representação das catástrofes, 

sobretudo da Shoah: o problema da representatividade não é de um problema 

técnico de escrita, 

  
[...] é a literalidade da recordação da cena traumática. A 
recordação do momento do transbordamento é, na maioria dos 
casos, extremamente acríbica. Essa mesma literalidade tem 
consequências para a questão dos modos de representação da 
Shoah. (SELIGMANN-SILVA, 2000, p. 85) 

 

O conceito de trauma, na esteira freudiana, utilizado pela teoria do testemunho 

provoca uma alteração na noção de um acesso direto ao real, pois a realidade 

não está ao alcance assim como previam os positivistas e os historicistas. Com 

isso, Seligmann retoma a ideia de Lyotard no que diz respeito à noção do 

agora como um instante periculoso, como um evento a ser testemunhado.  Na 

trilha de Lacan, a concepção do real é sempre traumática porque gera rupturas: 

o agora soa como mal vindo. O campo de concentração é a representação do 

choque, que é oni presente, na sociedade moderna. 

 

O que se problematiza com tais questionamentos é como escrever o 

testemunho sem que ele falte com a verdade ou como escrever o horror dos 

casos praticados na Shoah. Agamben arquiteta que o “testemunho traz uma 

lacuna” (AGAMBEN, 2008, p. 42), pois coloca em xeque o sentido de 

testemunhar  e, além disso, a identidade e confiabilidade das testemunhas, já 

que é em favor da verdade e da justiça que elas depõem e de suas 

enunciações são recolhidas consistência e plenitude. Agamben retira de Primo 

Levi, do livro Os afogados e os sobreviventes, uma reflexão que nos ajuda, 

pela ótica do sobrevi vente, a ter noção da ausência nos testemunhos:   
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Repito, não somos nós, os sobreviventes, as autênticas 
testemunhas. [...] Nós, sobreviventes, somos uma minoria 
anômala, além de exígua: somos aqueles que por prevaricação, 
habilidade ou sorte, não tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou 
a górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo. [...] Nós, 
tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menor sabedoria 
não só nosso destino, mas também aquele dos outros, dos que 
submergiram: mas tem sido um discurso em nome de terceiros, a 
narração de coisas vistas de perto, não experimentadas 
pessoalmente. (PRIMO LEVI apud AGAMBEN, 2008, p. 43) 

 

Para Primo Levi, a morte, ou melhor, a obra consumada , nenhuma pessoa 

conseguiu narrar, ou seja, ninguém retornou da morte para relatar a própria 

experiência porque antes mesmo da morte corporal a sua linguagem já fora 

interdita. Para Giorgio Agamben, o testemunho vale justamente pela falta; 

exerce no centro do testemunho “algo intestemunhável ” que relativiza, mas não 

nega, a autoridade dos sobreviventes. Para ele as testemunhas verdadeiras – 

integrais – aquelas as quais não foi possível o testemunhar .  

 
Quem assume para si o ônus de testemunhar por eles, sabe que 
deve testemunhar pela impossibilidade de testemunhar. Isso, 
porém, altera de modo definitivo o valor do testemunho, obrigando 
a buscar um sentido em uma zona imprevista. (AGAMBEN, 2008, 
p. 43) 

 

A experiência – traumática – cuja natureza é única e intransferível não se deixa 

lembrar por quem a viveu e não se dei xa esquecer  por quem não a viveu. Ela – 

a experiência – é permeada por fragmentos de estados de consciência de um 

passado deformados por acontecimentos que o sujeito não consegue 

mencionar. Alude-se ao indizível – perda da fluência entre a vivência e a 

palavra – e ao não-dito; o que subsiste como testemunho de um fato já 

ocorrido, porventura, é uma for ma de estandardizar o passado. 

 

Há um estranhamento da língua em relação ao seu próprio corpo. O autor não 

se reconhece mais na língua porque os símbolos, após as catástrofes, foram 

ressemantizados. Parece que, no testemunho, a linguagem emerge de uma 

distância entre a língua e a experiência, as quais se localizam no próprio corpo 

de quem depõe, escreve, ou, mesmo, de quem lê. Nesse despacho 

interlocutório, pelo contrário, não se sentencia, nem se decide sobre questões 
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incidentais na tentativa de interferir na questão, mas, pelo estranhamento,  

tenta-se abarcar numa outra expectativa que, novamente, não se concretiza. 

Assim, se se pensa num campo de concentração como coisa banal, para o 

experienciador tal lugar não pode ser natural: por ficar exposta demais, a 

experiência testemunhal  se dessignificou.  

 

Quem testemunha está sobre um terreno instável, quase invisível. Não é 

possível tateá-lo com a mão da verdade. Nessa condição, a testemunha toma a  

lacuna por referência e nessa ausência tenta deslocar-se para um lugar que 

produza significado. Na angústia está o testemunho, sem que o leitor se dê 

conta dos horrores produzidos. A pessoa que testemunha enuncia a fala de 

alguém cuja fala não pode ser produzida, visto que fora interdita. Tal 

improbabilidade do testemunho indica o conflito entre as duas possibi lidades de 

testemunhar : a língua para testemunhar  deve ceder lugar a uma não-língua 

para haver o testemunho.  Para isso não basta apenas à língua não ter 

significado, mas que a  voz de alguém não possa ser testemunhada.  À literatura 

de testemunho cabe não obscur ecer mais a linguagem teste munhal, mas tentar  

dar alguma “forma”, mesmo que ainda seja esquiva. Pode trazer, no lugar da 

ausência, a potência da obra poética. Mesmo na fragmentariedade, há um 

âmago, um centro deslocável, causado pela conjuntura da produção da obra – 

seja ela na baliza da memória ou não. Esse deslocamento faz com que a obra 

poética testemunhal seja mais urgente. A obra comporta mais do que fora 

escrito e traz apenas a ilusão de ter atingido o seu centro.  

 

Há algo que escapa, que se refugia e se evade, pelas extremidades ou arestas 

da ausência, pela inexistência. O sofrimento e a morte não encontram palavras 

que lhe dêem sentido.  

 

Na literatura de testemunho, a narrativa visa ao particular. (Para Aristóteles, 

recorde-se, a poesia estaria voltada para o universal, e a história para o 

particular.) Só num momento posterior à recepção e à construção das 

narrativas testemunhais é que entram em cena a autorreferência e a 

estruturação de um discurso de certo modo tipificador: na narrativa 

testemunhal , a dificuldade é transformar o particular histórico ao universal da 
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discursividade. O testemunho encontra-se no vértice entre a literatura e a 

historiografia. O lugar em que a singularidade do indivíduo se apresenta é o 

mesmo lugar em que o indivíduo encontra refúgio na tentativa de se 

desentranhar dos reducionismos de toda ordem. Dessa forma, consoante  

Seligmann, 

 
Vale notar que na medida em que a “poética” do testimonio ainda 
mantém a noção de herói (romântica, enquanto herói de 
resistência), ela dá continuidade ao processo (clássico) de 
tipificação. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 93)3 

 

O agente de um relato testemunhal  desconfia da organização e do 

funcionamento de seu discurso, pois ele se defronta com estados de 

interrupção, proibição, irrupção da linguagem. Nesse ponto de fuga é que o 

autor do testemunho localiza-se na singularidade, na mutabilidade que foge ao 

significado cristalizado. Para Seligmann, no discurso do autor dos 

testemunhos,  

 
[...] podemos vislumbrar erupções metonímicas das ruínas da 
catástrofe, isso não quer dizer que ele está além ou aquém dos 
artifícios “poetológicos”. Nesse sentido, podemos falar de uma 
necessária passagem para o poético na busca da apresentação 
dos eventos-limite. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 94) 

 

A poética das ruínas também é uma poética, e não um grau-zero da 

linguagem-coisa. O silêncio enquanto possibilidade da fala revela algum 

significado. Seligmann, na esteira de Adorno – mostrando a face poética de 

Paul Celan –, mostra que o silêncio só é válido enquanto movimento poético, 

mas condenável  como interdição da poesia e das artes de um modo geral: o 

horror é tão excessivo e atroz que não permite qualquer tipo de verificação e 

até mesmo de meditação.  

 

Seligmann, nessa perspectiva, afirma tais conceitos com a ideia da 

verossimilhança, que, desde a Antiguidade, exprime-se como uma garantia de 

totalidade interna da obra de arte. Por esse viés, af irma Seligmann: 

 
                                                
3 A noção de herói é mais peculiar nos relatos sobre a literatura produzida na América Latina 
do que nos relatos sobre a Shoah.  
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[...] ele [o conceito de verossimilhança] foi transposto para as 
narrativas ditas “particulares” (segundo Aristóteles) ou “sérias” (do 
ponto de vista da filosofia desde o século XIX), que separou o 
discurso “sério, das ciências”, do “lúdico, das artes”. (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 94) 

 

Pode-se observar ainda que na “revolução romântica” transparece a linguagem 

com ideia de totalidade, como um “construto retórico” que se assujeita na 

elaboração de discursos verossímeis, ou seja, com uma lógica interna, que não 

tem o mundo objetivo como sua garantia. Se o “ser elevado” aristotélico são 

ações ou figuras da imitatio, agora, para o valor testemunhal, o “ser elevado” 

desvia seu rumo para a entrega do “drama dos injustiçados. O valor é moral e 

não depende da alta posição na origem social e no éthos das pessoas 

representadas” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 95) . Bem como 

 
A linguagem apresenta-se na sua tendência antissimbolizante no 
testemunho: ela tende para a metamorfose em ‘coisa’; para a 
aparição abjeta do recalcado e esquecido. Encena o que está fora 
de cena; o obsceno. (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 95) 

 

A narrativa é fragmentária: a apresentação do texto mostra-se como o resto de 

um mundo devastado. O contrário é agora perceptível: o sentimento e a atitude 

são desenvolvidos por uma flexibilidade calcada em conceitos culturais que 

não impedem que certas partes do corpo sejam expostas com naturalidade, 

sem constrangimento. Os leitores estão diante de todo o horror que, 

paradoxalmente, não é enunciado, embora permeie a leitura da obra 

testemunhal . Assim, estamos na base do conceito da tragédia exposta por 

Márcio Seligmann quando afirma: “A tragédia é justamente a passagem de 

uma situação de ignorância, agnoia, para o conhecimento, gnosis.” 

(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 95) 

 

O século XX, conhecido como século das catástrofes, vê o homem à deriva 

diante de um modelo naufragado e distante de uma visão naturalista e 

conservadora. O relato testemunhal, de alguma maneira, entrega-se à 

eternidade do tempo na tentativa, quem sabe, de exaurir o seu fluir, sempre 

fracassado nesse esforço. Diante disso, o homem, nessa modernidade, 

pressente a catástrofe em cada lugar que traz o modo da dissolução do Eu, e, 

talvez, mesmo a narração fique prejudicada nesse redemoinho. Provavelmente 
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é esse o motivo de o relato testemunhal  tornar clara uma memória que tende a 

ser a mais palpável, direcionando a narrativa para a primeira pessoa 

gramatical. Nesse sentido, pode-se pensar numa ação de resistência, ou uma 

linha de fuga, contr a os totali tarismos, os genocídios e as catástr ofes de âmbi to 

planetário, uma escritura que trata da dor do mundo, de se estar nele e de 

tentar caminhar numa intensa fragmentariedade, nos descaminhos sulcados 

pela própria memória que a narração revela – como foi feito por Primo Levi 

depois de Auschwitz. O homem pós-século XX não consegue encarar todas as 

dificuldades que a sua era apresenta, mesmo nos detalhes mais banais do 

cotidiano, ou se reconstruir, no presente, com as ruínas do passado, e extrair 

dali uma carga simbólica, pois tem medo da dissolução do seu Eu.  

 
Quando a vida é reduzida à vida besta em escala planetária, 
quando o niilismo se dá a ver de maneira tão gritante em nossa 
própria lassidão, nesse estado hipnótico consumista do Bloom ou 
Homo otarius, cabe perguntar o que ainda poderia nos sacudir de 
tal estado de letargia, e se a catástrofe não estaria aí instalada 
cotidianamente (“o mais sinistro dos hóspedes”), ao invés de ser 
ela apenas a irrupção súbita de um ato espetacular. (PELBART, 
2007, p. 28)  

 

O corpo, interroga-se Pelbart nesse texto, não aguenta mais ser coagido por 

fora e por dentro, como na fita de Moebius. O corpo não se sustenta quando é 

silenciado de seus movimentos, impulsos e de sua multiplicidade, quando é 

ingerido nas organizações disciplinares de fábricas, escolas, exércitos, prisões 

e hospitais pela máquina Panóptica de Bentham já esboçada por Michel 

Foucault. O corpo não suporta, por  isso, 

 
[...] a mutilação biopolítica, a intervenção biotecnológica, a 
modulação estética, a digitalização bioinformática do corpo, o 
entorpecimento... Em suma, e num sentido muito amplo, o que o 
corpo não aguenta mais é a mortificação sobrevivencialista, seja 
no estado de exceção, seja na banalidade cotidiana. (PELBART, 
2007, p. 28) 

 

A literatura de testemunho carrega, portanto, a discussão sobre a exposição à 

morte e a perda da humanidade. A escrita testemunhal  revela a dor dos 

estados de violência extrema em situações do presente. É possível  pensar o 

corpo que a literatura de testemunho vem tomando na tentativa de atualização 

e de não-banalização dos acontecimentos recentes que, cada vez mais, 
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atualizam a necessidade da reflexão de violência de todo o tipo. Dessa forma, 

é possível notar que o sobrevivente – também pelo caminho do terceiro que 

ouve o depoimento – carrega aquele passado cujas marcas de memória são 

difíceis de suportar, e talvez somente a morte possa delas libertá-lo. Assim, 

sugere-se que a morte não traz a felicidade porque quando chega leva embora 

a existência. A interpretação do passado deve vir acompanhada de um impulso 

que vem do presente, mas de uma luta contra esse presente.  O pensar o 

passado, de al guma maneira, é a preparação para aquilo que a pul são criadora 

conceberá.  Nesse caso, a história não é mais vista como um exercício 

científico, objetivo ou neutro, mas como criação do presente, que manifesta e 

estimula os sentidos e não os aniquila. Por esse viés, pensa-se a história como 

um acontecimento. É que a história, próxima da arte, mostra o horror dos 

testemunhos.  

 

É possível compreender que as produções testemunhais do século XX e XXI 

engendram um espaço de interseção, de cruzamento de limites, de assunção 

de novos contornos. A poética testemunhal  sugere, portanto, o fim de certos 

limites – de gêneros, de discursos, de saberes. Tal local de diferença atua na 

recolocação do que é posto de lado, como marginal ou outsider. Aos 

pensamentos totalizantes, aparece uma força que faz com que a linguagem 

seja revista nela mesma, num processo cíclico, já que as poéticas de 

testemunho não podem ser entendidas como um objeto artificialmente fechado 

e como um conjunto finito no seu todo. Entretanto, é pela identificação do não-

idêntico que se cria uma zona de diferenciação, ou melhor, um território que 

escapa e pré-existe ao momento da significação anterior a fim de que não se 

territorialize um mundo de caráter inteligível e sensível apenas num lugar em 

que se mostra o que é terrífico e repulsivo. 

 

Há um confronto dos nossos olhos com a ar te que expressa o abjeto no sentido 

em que nossa mente – da mesma maneira que na consideração do sublime – 

perde-se diante dessa nova forma de compreensão de vida: artística e 

corporal. Seligmann comenta a nova forma de arte abjetal enquanto embotador 

da reflexão humana: 
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Podemos considerar que esse embotamento também pode 
significar uma pausa necessária, imposta pela arte. Por outro lado, 
essa espetacularização da dor leva não mais a uma improvável 
kátharsis com sua participação identificatória (méthexis), mas se 
dá na chave de um olhar que foi educado pela perspectiva 
estética, elaborada a partir do século XVIII e que culmina agora 
com o avesso da identificação piedosa, ou seja, com a pura 
dessubjetivação sem o momento de fusão ecstasica. 
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 53) 

 

A catarse, nesse aspecto, é um retorno ao pré-simbólico. Talvez, um traço 

peculiar da poética testemunhal e, também, da arte do trauma. A forma é uma 

tentativa de controle, ou seja, ela tenta fugir, escapar a fim de não ser 

contaminada. 

 

Vivemos uma “era das catástrofes”. A relação entre poder e vida tomou 

contornos diferentes daqueles anteriores ao chamado pós-modernismo ou, 

ainda, contexto contemporâneo. O poder invadiu a vida, ou melhor, deslocou-

se e atravessou a esfera da vida na sua totalidade e colocou, no seio do 

sistema capitalístico, uma forma de produção: dos genes, do corpo, da 

afetividade, do psiquismo, da inteligência, da imaginação, da sexualidade e da 

criatividade, por exemplo. Esses elementos foram devassados, explorados, 

penetrados e dominados pelos poderes, quais sejam, o Estado, o capital, as 

ciências e, sobretudo, a mídia.  

 

Os dispositivos pelos quais se manifestam os poderes são flexíveis, 

esparramados, rizomáticos – na esteira deleuziana – e reticulados, formados 

em redes. E o próprio poder se delineia como que de dentro, suspendendo a 

ideia de um início ou fim. Essa configuração, consequentemente, afeta as 

maneiras de perceber, de sentir, de amar e, até mesmo, engendrar e nutrir a 

vida. O homem, nesse espaço, não se curva a um poder repressivo ou 

transcendente, mas i manente, que se es tende até às redes de produt ividade.  

 

A essa construção do pensamento – a partir da observação das esferas do 

poder que têm o seu exercício diretamente na produção da vida – em que o 

poder cerceia a própria subjetividade dá-se o nome de biopoder, cuja noção 

não tem a intenção de frustrar as formas de vivência, mas de incumbir-se dela, 

estabelecendo o seu valor. Por isso, há uma extrema dificuldade de resistência 
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diante de tais sistemas que enredam o pensamento, porque não se sabe em 

que lugar se atualiza o poder e mesmo onde nós podemos nos l ocalizar em tais 

redes emaranhadas.  Não sabemos o que esse poder nos impõe, nos 

prescreve, nem o que queremos dele. Se nosso desejo é tomar as rédeas de 

tais condutas, já estamos por si só capturados, pois não sabemos onde 

começa e termina o poder e onde começa e termina a vontade imanente do 

ser. 

 

A vida, no entanto, quando parece estar submetida a essa rede, tende a 

resistir, revelar, no seio da expropriação, a sua potência indomável. Ao poder 

sobre a vida responde a potência de vida. Ao biopoder responde a biopotência; 

porém essa resposta não é o mesmo que uma reação, mas uma constatação  

de que tal potência de vida já estava lá desde o início, na tendência de evadir-

se de qualquer repressão, de qualquer ditadura – mesmo que ela incida sobre 

o corpo. 

 
O conceito de “vida nua” ou “vida sacra” é o foco através do qual 
procuramos fazer convergir os seus pontos de vista. Nele, o 
entrelaçamento de política e vida tornou-se tão íntimo que não se 
deixa analisar com facilidade. À vida nua e aos seus avatar no 
moderno (a vida biológica, a sexualidade, etc.) é inerente uma 
opacidade que é impossível esclarecer sem que se tome 
consciência do seu caráter político; inversamente, a política 
moderna, uma vez que entrou em íntima simbiose com a vida nua, 
perde a inteligibilidade que nos parece ainda caracterizar o edifício 
jurídico-político da política clássica. (AGAMBEN, 2002, p. 126)  

 

Giorgio Agamben considera o campo de concentração como paradigma 

biopolítico dos grandes Estados totalitários, ou melhor, como enredamento da 

vida natural no mecanismo de poder do Ocidente. O campo de concentração é 

o lugar em que um estado de exceção foi transformado em regra, onde a 

exceção perdura e o homem, privado de seus direitos, pode ser assassinado 

sem que isso se torne um crime, ou seja, é uma exclusão normatizada. Por 

isso, nesse pensamento, não se admite a ideia de sacrifício presente no termo 

holocausto, pois é justamente a dimensão sacrificial que está suspensa. O 

soberano faz incidir seu poder sobre aquele que sua lei exclui. 
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Se em Aristóteles a vida constituía o ser como capaz de existência política, nos 

tempos modernos a política exerce gerência na vida. O poder soberano entra 

numa zona de i ndistinção e não está mai s localizado na figura de um soberano, 

mas no corpo social. O espaço da soberaneidade não é mais seguro e 

tampouco estável. Se a vida era exposta apenas nos casos de exceção, agora 

a exposição extrema tornou-se banal. Para Agamben, o campo de 

concentração é o lugar em que ocorre a anuência do proibitivo. Numa linha 

tênue, norma e exceção a malgamaram-se, e o sistema de inclusão na exclusão 

se organiza equilibrando-se – assim toma corpo do estado de exceção. A 

norma jurídica e a vida nua tornam-se indistintas e isso é vivenciado como 

normatização. O soberano revela o seu poder sobre o excluído, cuja saúde4, 

debilitada até o inimaginável, mostra-se nos termos da vida nua.  

 

Na biopolítica moderna, o soberano é aquele que decide do valor ou da fal ta de 

valor da vida enquanto tal ou, mais radicalmente, onde essa pregorrativa 

desliza para as mãos da própria especialidade que se encarrega da vida, a 

medicina, ciência já amplamente esboçada no III Rei ch. 

 

Em nosso tempo, o nascimento do campo, para Agamben, ancora-se como um 

evento que sinaliza o próprio espaço pol ítico da modernidade.  

 
Ele se produz no ponto em que o sistema político Estado-nação 
moderno, que se fundava sobre o nexo funcional em ter uma 
determinada localização (o território) e um determinado 
ordenamento (o Estado), mediado por regras automáticas de 
inscrição da vida (o nascimento ou nação), entra em crise 
duradoura, e o Estado decide assumir diretamente entre as 
próprias funções os cuidados da vida biológica da nação. 
(AGAMBEN, 2002, p. 181) 

 

Agamben diz que os campos de concentração são a materialização do estado 

de exceção. Agamben, pelo olhar benjaminiano, menciona: “A tradição dos 

oprimidos nos ensina que o estado de exceção no qual vivemos é a regra. 

Devemos chegar a um conceito de história que corresponda a esse fato” 
                                                
4 Primo Levi, em É isto um homem?, reivindica, conscientemente, todo o horror do 
sobrevivente, aos olhos de Agamben, o muçulmano, revelando os sofrimentos por meio das 
invectivas sobre o contato corporal, da descrição de alguns sintomas de doenças – como a 
desnutrição – e até quando se refere à perda do desejo de sobrevivência. Apartavam-se do 
próprio sentimento, depois de toda a violência, pois as suas forças estavam mutiladas. 
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(AGAMBEN apud PELBART, 2003, p. 61). Somente porque, em nosso tempo, 

a política se tornou integralmente biopolítica, pôde constituir-se em uma 

proporção antes desconhecida, como a política totalitária. Desse modo, o que 

tornou-se necessário para a manutenção da exceção como regra nos campos 

de concentração foi o domínio total da política na vida nua. 

 

Na tradição Ocidental, a ética e a filosofia delimitam-se pelo traçado das 

normas (nomoi) que subordinam a vida: os costumes, a reflexão sobre tais 

regras, a validação ou mesmo a transgressão dessas leis. Dessa maneira, é 

possível concluir que as leis agrimensaram as fímbrias das ações humanas e, 

além disso, cartografaram, por outro lado, os desejos humanos. Com a prática 

dos campos de concentração, arruínam-se quaisquer normas ou leis que se 

encontravam em vigor. Os presos eram entregues à administração nazista, 

cuja forma era de ordem paradoxal, ou seja, ao mesmo tempo rígida e 

aleatória. Jeanne Marie Gagnebin diz, tomando como exemplo Primo Levi, que, 

 
Quando chegavam ao campo, os prisioneiros eram separados em 
doentes e sãos: os primeiros iam diretamente para as câmaras de 
gás, mas podia acontecer também que os vagões repletos de 
presos fossem abertos dos dois lados dos trilhos: um lado ia para o 
trabalho, o outro para a morte. Essa ausência de normas comuns 
explica também por que os novos detentos foram geralmente 
derrubados já nos primeiros dias de sua estada no campo. 
Perdiam tempo e energia em tentar compreender aquilo que lhes 
acontecia, em querer entender que sistema regia o campo, em vez 
de se concentrar, desde o início, no único esforço válido, a saber: 
tentar sobreviver a qualquer custo, isto é, ao custo do 
entendimento e, também, da comunicação com os outros. 
(GAGNEBIN apud AGAMBEN, 2008, p. 12) 

 

Se o campo é um espaço onde norma e exceção se tornaram indissociáveis e 

sua estrutura consegue se realizar de forma estável, pois a vida está pura, sem 

mediação, a questão que se sobreleva não é apenas como foram cometidos 

crimes tão repugnantes, mas por quais dispositivos jurídicos e políticos seres 

humanos puderam ser privados de seus direitos e quais prerrogativas foram 

usadas a ponto de qualquer ato cometido contra eles deixar de aparecer como 

delituoso. Independentemente dos tipos de crimes cometidos, cada vez que 

esse tipo de estrutura é criado estamos diante da materialização de um estado 

de exceção, um nomos que abala os fundamentos da ética.  
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Para Agamben, o afastamento ou o desaparecimento das normas e das leis 

(nomoi) gesta o campo de concentração como o “paradigma biopolítico do 

moderno”. Gagnebin assinala ainda que essa objeção sobre a norma nos 

campos de concentração não tem somente seu olhar para a brutalidade sobre 

os prisioneiros dos campos.  Tal atitude 

 
[...] nasce de uma exigência (que talvez possamos, sim, chamar de 
ética...) de não excluir ninguém do relato, em particular não excluir 
nenhum “muçulmano”, isto é, justamente essa “figura” desprovida 
de qualquer qualidade geralmente atribuída ao ser humano. 
(GAGNEBIN apud AGAMBEN, 2008, p. 13) 

 

Giorgio Agamben traz novos argumentos para a discussão da tanatopol ítica, ou 

seja, a política da morte. A biopolítica representa um prolongamento das 

fronteiras do estado de exceção, da imposição sobre a vida nua. Agamben 

assinala que, se no Estado Moderno traça-se um sistema que produz a morte 

como algo coerente, pois é decisiva, em determinados circuitos a biopolítica 

converte-se em tanatopol ítica, porque as linhas que demarcavam as zonas 

fronteiriças, claramente distintas, paradoxalmente configuram-se como zonas 

de indistinção em que o soberano tem uma relação de simbiose, como afirma 

Agamben, mais íntima, com o jurista, o médico, o cientista, os peritos e os 

sacerdotes: o paradigma oculto do espaço políti co da modernidade.  

 

Agamben, parece, se equivoca quando trata da questão do silêncio que se 

enclausura em todos os testemunhos, levando-o a um “paroxismo perigoso, 

que beira a ‘tabuização’ do objeto e o interdito da reflexão” (SELIGMANN-

SILVA, 2003, p. 423), já que, para ele, Agamben, o único testemunho 

verdadeiro é do Muselman5. Seligmman expõe que a historiografia e a memória 

“nunca existem de modo ‘puro’ e sempre interagem mutuamente” 
                                                
5 Muçulmano. Giorgio Agamben, em O que resta de Auschwitz, explicita as diversas acepções 
que essa palavra revela. Esse termo origina-se no jargão dos campos de concentração, der 
Muselman, e diz respeito aos sobreviventes que renunciaram a qualquer esperança de viver, 
que não formavam mais o juízo entre o bem e o mal, exaustos demais para compreender o que 
acontecia. Um cadáver ambulante que vagava nos limites entre o homem e o não-homem. 
Peter Pál Pelbart assinala que o muçulmano era “o morto-vivo, o homem-múmia o homem-
concha” (PELBART, 2007, p. 23) – concha porque, encurvado sobre si mesmo e sempre 
agachado, parecia sempre em oração. Como afirmavam os nazistas, a vida é reduzida a uma 
mera silhueta, chamando-os de figuren, figuras, manequins; o terceiro Reich mantinha o corpo 
numa zona intermediária entre a vida e a morte, o próprio sobrevivente. 
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(SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 423). É curioso notar, além disso, que, na 

Shoah, o simbólico – universal – não apreende totalmente o real. Se 

pensarmos no contexto do testimonio, Agamben não sustentar ia, talvez, sua 

reflexão, porque, nesse caso, agora da América Latina, o teor testemunhal  

nasce de um outro componente. No contexto latino-americano há um volumoso 

domínio dos gêneros ditos clássicos da representação,  como a reportagem, a 

hagiografia e, sobretudo, a confissão – que, no discurso pós-colonial 

organizado nos meandros da retórica do hibridismo, expõem o caráter não-

representacionista do testimonio. 

 

De acordo com Agamben, o campo de concentração é o locus em que um 

estado de exceção torna-se regra, interditando o homem dos seus direitos. 

Dessa maneira, a construção da identidade fica apoiada na reserva e na 

resistência, pela recusa à intimidade do leitor, com vistas a não cair num certo 

imperialismo, numa constituição hegemônica da identidade ou mesmo numa 

fetichização. Ressalta-se, contudo, que a teoria do testemunho fica no limite 

entre as narrativas de primeira pessoa – experiência individual – e a formação 

de uma subjetividade coletiva. Nesse caso, é possível notar certo 

estranhamento pela singularidade posta em jogo na escrita, não como 

representação da vida da comunidade, já que não é a vida de todo mundo que 

se expõe, mas como uma extensão dessa coleti vidade, ou seja, é uma par te do 

todo que é cri ada na própria escritura.  

 
Com as devidas ponderações e mediações, e cientes da distância e das 

enormes diferenças entre os contextos históricos envolvidos – a saber: década 

de 40 na Europa e décadas de 70 em diante no Brasil –, podemos estender as 

leituras feitas tanto pela teoria do testemunho de origem germânica (Zeugnis), 

mais voltada para a Shoah, quanto a teoria do testemunho (testimonio) que se 

funda a partir dos regimes autoritários latino-americanos, para, então, pensar 

como uma obra – a de Nicolas Behr – pode servir de exemplo de testemunho, 

via linguagem poéti ca, em território brasileiro. 
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2.  A LÍRICA PAU-BRASÍLIA 
 

2.1 – A poesia contracultural no seio da capital federal  
 

Nicolas Behr inicia sua produção poética nos anos 70, período de intensa 

movimentação no cenário cultural brasileiro, pois, nessa época, o país estava 

marcado por fortes tensões provocadas a partir do instante em que os militares 

tomaram o poder em 1964 e espalharam pelo Brasil a violência generalizada. 

Nesse cenário, a poesia dita marginal se desenvolveu: era uma via alternativa 

que se opunha a tudo que representasse ou significasse a esfera do poder – 

tanto no aspecto político, quanto no academicismo – e os mercados edi toriais. 

 

Heloísa Buarque de Hollanda, na introdução do livro 26 poetas hoje, expõe 

que, 

 
Frente ao bloqueio sistemático das editoras, um circuito paralelo 
de produção e distribuição independente vai se formando e 
conquistando um público jovem que não se confunde com o antigo 
leitor de poesia. Planejadas ou realizadas em colaboração direta 
com o autor, as edições apresentam uma face charmosa, afetiva e, 
portanto, particularmente funcional. Por outro lado, a participação 
do autor nas diversas etapas da produção e distribuição do livro 
determina, sem dúvida, um produto gráfico integrado, de imagem 
pessoalizada, o que sugere e ativa uma situação mais próxima do 
diálogo do que a oferecida comumente na relação de compra e 
venda, tal como se realiza no âmbito editorial. (HOLLANDA, 2007, 
p. 9) 

 

A figura do poeta no momento de venda do livro, segundo Hollanda, reintegra, 

para a literatura, o sentido de relação humana. Da mesma maneira que ocorria 

nos grandes circuitos, como Rio de Janeiro e São Paulo, no seio da capital 

federal, Behr começa a produzir os seus livrinhos mimeografados, já que não 

havia apoio das editoras. Diante dessa problemática, os artistas da década de 

70 encontraram no mimeógrafo um meio para engendrarem suas obras. Com 

isso, os livros eram confeccionados e divulgados por eles próprios, e a 

circulação desses livros começava, de preferência, em lugares públicos – 

bares, teatros, praças, entre outros ambientes.  
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Na face mais violenta da repressão, que foi a instauração do AI-5, o poeta 

Nicolas Behr foi levado a inquérito policial por vender seus livros 

mimeografados nas ruas, sendo preso pelo DOPS, que confiscou todos os 

seus livros artesanais tachando-os de material de natureza pornográfica. 

 

Criticando o sistema, os poetas marginais tornaram-se uma voz contra os 

ditames militares, ecoando um discurso poético – irônico, engajado – que ia ao 

encontro do discurso autoritário e ditatorial. Não só na literatura como também 

nas artes plásticas, cinema, teatro, música, os atos considerados subversivos 

eram acuados violentamente pelo Estado através de exílios, prisões, torturas, 

assassinatos ou mortes repentinas, por exemplo. Mesmo diante de tais 

infortúnios, o governo militar se estendeu por vinte e um anos e durante todo 

esse tempo o povo se sentiu acuado, sem direito à liberdade de expressão. O 

clima dessa época sussurrava que quem não era a favor do governo estava 

contra ele. Nota-se no poeta marginal uma constante em estar em contato com 

seu público leitor. Nesse sentido, a linguagem resultante desta poética se 

aproxima cada vez mais do coloquial e do cotidiano das pessoas.  Inclusive, a 

fim de aproximar ainda mais esta poesia de protesto da realidade, alguns 

poetas foram às ruas estampar  poemas em lugares públicos.  

 

Outro fator responsável  pela falta de publicação dessa poesia nos meios 

editoriais diz respeito à fiscalização intensiva dos órgãos de censura do Estado.  

Entretanto, nota-se que a ideia de uma literatura marginal está presente nessa 

atitude de não utilizar os meios editoriais para a divulgação de suas poesias. A 

produção marginal, dentro dessa perspectiva, movimenta-se como uma forma 

de desarticular e destravar os discursos do poder dominantes da ditadura, não 

de maneira panfletária, mas de forma que a poesia se articulasse como um 

signo do contradiscurso, em que o plano estilístico estivesse em primeiro lugar. 

Assim, se pode dizer que a poesia marginal tem como um de seus 

compromissos decisivos a abertura de um espaço de crítica social, a partir dos 

livros que circulavam nas ruas e da própria vivência dos autores. 

 

Gilda Furiati, em sua tese de mestrado, de 2007, intitulada Brasília na poesia 

de Nicolas Behr: idealização, utopia e crítica, revela a poética behriana nos 
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contornos sociais da construção de Brasília. Sua reflexão levou-a a examinar 

minuciosamente os livros do poeta e classificá-los em três fases bem distintas 

e marcantes. Essa divisão obedece à cronologia dos vários livros 

mimeografados e publicados de Nicolas Behr, levando em conta a temática 

suscitada no conjunto da obra poética sobre Brasília, ainda que se observem 

outros assuntos que dão també m substrato para compor sua matéria poética. 

 

São três as fases deli mitadas por  Gilda Furiati: a primeira, que vai  de agosto de 

1977 a novembro de 1980, tem, nos livros Iogurte com farinha, Grande circular 

e Brasileia desvairada, o olhar sobre Brasília; na segunda, que vai de 1993 a 

1997, o tempo social, a história e a utopia da cidade aparecem com mais força, 

englobando os livros Porque construí Braxília, Beijo de hiena e Segredo 

secreto; a última, que se estende no período de 2001 a 2004, compõe-se da 

crítica e desconstrução do di scurso mítico, no livro Braxília revisitada Vol. I . 

 

Seguindo essas ref lexões, a primeira fase versa sobr e a construção de Brasília, 

a fascinação perante a figuração arquitetural criada por Oscar Niemeyer e 

Lúcio Costa e a exterioridade no espaço.  Para Gilda, nessa fase,  

 
[...] fica visível o uso de alguns recursos da linguagem propícios à 
geração de poemas que no início se apropriam, por excelência, da 
forma física da cidade e do tempo presente. Ao refletirem a beleza 
das imagens projetadas, os versos tornam permeável o 
mapeamento da cidade em construção: a geografia dos espaços e 
a localização (através de siglas e endereços seriados). (FURIATI, 
2007, p. 25) 

 

Exemplo disso é o poema: 

 
Blocos eixos 
quadras 
 
senhores, esta cidade 
é uma aula de geometria6 

 

É possível  observar, já nessa incipiente fase, a crítica e a ironia sobre o projeto 

brasiliense: a grande capital federal do Brasil. Os versos ressaltam a 

preocupação contra a repressão arquitetural dessa cidade onde o sujeito quer 

                                                
6 BEHR, Restos Vitais, p. 22. 
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reaver, num tom lúdico e, por vezes, desesperado, algo mais humano e vital 

através da armadura planejada sobre os seres; lugar que não suporta ver além 

da superfície do espaço e das f iguras. Gilda Furiati revela, ainda, que os versos 

de Nicolas Behr fazem referência ao texto do urbanista para projetar Brasília: 

 
O Relatório do Plano Piloto de Brasília, de autoria do urbanista 
Lúcio Costa, pode ser considerado como texto estruturador dos 
versos desta fase. [...] As referências dos versos de Behr ao 
urbanista que ganhou o concurso para projetar Brasília estão 
representadas numa seleção de vocábulos e expressões contidas 
no documento original (como o cruzamento de eixos, balões, 
quadras) e na utilização de uma linguagem que cria uma 
disposição gráfica semelhante à da poesia concretista. Lúcio Costa 
implanta em Brasília o urbanismo idealizado por Charles-Édouard 
Jeanneret, chamado de Le Corbusier (1887-1965), de quem foi 
aluno exemplar. (FURIATI, 2007, p. 26) 

 
estou 
dentro de mim 
entre quatro paredes 
num apartamento 
 
dentro de um bloco 
entre outros blocos 
numa cidade 
 
dentro do cerrado 
entre árvores 
num país 
 
dentro da américa do sul  
entre dois mares 
no mundo7 

 

Fica claro, portanto, que os poemas de Nicolas Behr, nessa fase, delineiam 

problemas quanto à criação da cidade, o estereótipo geométrico que massifica 

os moradores e sacrifica a comunidade em nome da ordenação.  Conforme 

Furiati, na leitura dos poemas que marcaram essa época, observa-se a 

utilização de substantivos concretos, provérbios e ditados populares que visam 

a ironizar o modo de vida da sociedade burguesa que raiava em Brasília. 

Dessa manei ra, constatamos:  

 
[...] o texto percorre o espaço da cidade como o arquiteto e sua 
prancheta, cruzando os eixos e perseguindo a construção de 
monumentos que são desenhados nos espaços e posicionados de 

                                                
7 BEHR, Restos Vitais, p. 50. 
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maneira seriada (os eixos norte, sul, leste e oeste) para a 
localização geográfica. (FURIATI, 2007, p. 28) 
 

Tendo como foco a arquitetura da cidade, revelam-se, nos poemas da primeira 

fase, ressoando nas outras, a angústia do sujeito e a ausência de 

individualidade dos moradores que se espremem em blocos, paredes, 

paradoxalmente, sufocados pelo grande espaço que não deixa saídas na 

cidade de Brasília. A noção de espaços fechados sufocando os indivíduos é 

percebida pela repetição dos termos dentro, entre e num em cada bloco de três 

versos (menos no primeiro verso, estou, um enunciado do eu lírico que, parece, 

quer se encontrar). A reflexão de saber estar perdido faz com que os 

significantes se distendam, ou melhor, não decifra ou decifra além do 

significado cristalizado. Por exemplo, no poema abaixo, o sujeito não acha 

saídas porque elas não existem ou “são poucas”, revelando ironicamente a 

mesma ideia, pois o significante desviou-se ou assumiu outra direção do 

referente. 

 

Além disso, constrói-se um panorama do cotidiano burocrático e político da 

capital. Pela trilha da linguagem poéti ca, assim como a poesia dos anos 70 que 

circulava em outras capitais como Rio de Janeiro e São Paulo, Brasília é 

invadida pela produção de poetas considerados à época como marginais, da 

contracultura, e vê a reação contra os modelos impostos e o autoritarismo da 

ditadura militar. 

 
na verdade vos digo 
que as saídas são poucas 
e as armadilhas muitas 
 
quanto mais falam em saídas 
mais eu vejo armadilhas 
 
pensando bem 
a única saída 
é continuar vivendo 
 
mas agora mudando de assunto 
me diga: 
- sair é saída?8 
 
 

                                                
8 BEHR, Restos Vitais, p. 36. 
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Graça Ramos informa que a voz poéti ca behriana aparentemente é ingênua, no 

entanto,  “articula suportes novos, inúmeras vezes irônicos, para imagens 

sacralizadas da cidade, modo de liberar o eu lírico ambientado entre SQS, SHN 

ou SHIS” (RAMOS, 2004, p. 72) . 

 
Ainda segundo Ramos, nos anos 70, foi Behr que revelou a capital federal em 

estado de poesia para muitos habitantes. Dessa maneira, na “época em que 

vivíamos a fase de repressão e os estudantes eram massacrados, o país 

pensava ser Brasília uma ilha da fantasia e seus habitantes, marionetes de 

militares e tecnocratas ” (RAMOS, 2004, p. 72) . 

 

Já que a vida nas cidades cerceia os sujeitos, o universo brasiliense pode ser 

ecoado para qualquer experiência em qualquer contexto urbano.  

 
ser brasileiro 
é comer 
iogurte com farinha9 

 

O primeiro livro de Nicolas Behr, Iogurte com farinha, manifesta a ideia de 

como foi originada a capital federal. A imagem poética suscita a seguinte 

reflexão: o iogurte é um produto industrializado, e a farinha é não-

industrializada, feita com o pó que é retirado da trituração e moagem de 

algumas raízes e sementes; do cruzamento dessas porções, nascem, com um 

teor antropofágico modernista e tropicalista, os brasilienses, metonímia de 

brasileiros. Furiati traz um interessante comentári o sobre tal imagem: 

 
O conceito dialético (e diacrônico) implícito no verso que mistura “o 
iogurte com a farinha” – resulta na fusão de duas culturas 
distanciadas no tempo e no espaço: a europeia e colonizadora e a 
do nativo sertanejo. Brasília condensaria então este encontro do 
interior, do sertão, com a cidade desenvolvida, projetando-se como 
a desejada integração do país. (FURIATI, 2007, p. 30) 

 
Pode-se imaginar, ademais, que a poesia culta foi agora misturada à poesia 

marginal, contracultural. A ingestão desses alimentos díspares, seja o iogurte 

ou a cidade planejada e ordenada, seja pó, a farinha, nos olhos dos cidadãos 

                                                
9 BEHR, Restos Vitais, p. 34. 
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expulsos do seu lugar de origem, traz algo de absurdo, de exótico, de 

melancólico. Para Furiati, 

 
A alegoria se origina da ideia da geometria modernista que leva 
Lúcio Costa a projetar a cidade a partir do cruzamento de dois 
eixos (o rodoviário e o monumental), que estão postos em verso 
como a imagem primordial de Brasília e se constituem numa nova 
maneira de ser “brasileiro”. (FURIATI, 2007, p. 30) 

 

Poeta dos anos 70, Nicolas Behr realiza o seu instrumento de resistência – 

poesia –, pois, nesse período, uma grande quantidade de poetas seguem a 

veia poética de lutar contra o sufoco. Palavras poéticas espocam do 

mimeógrafo, instrumento de luta, como neste ver sos de Xico Chaves: 

 
geração mimeógrafo 
 
a adolescência germinou entre a fumaça 
do gás lacrimogêneo 
a poesia escrita na poeira 
a música das cachoeiras 
o silêncio da esplanada 
os rodamoinhos vermelhos. 
os mimeógrafos não imprimiam mais panfletos, 
mas poemas. 
(CHAVES, 1986, p. 8) 

 

A poesia agora é temperada pelo prazer, pelo humor, recheada de ironias e 

coloquialismos que facilitam a leitura, por ser rápida, mas que faz refletir 

demoradamente como, em Restos Vitais, no mimeografado Chá com porrada:  

 
Acho que a poesia da gente 
Tá mais preocupada com o 
Leite das crianças do que 
Com o mel dos deuses 
 
estes são poemas minutos 
que foram escritos para 
serem lidos em segundos 
e pensados por horas10  

 

Nesta primeira fase, como um espelhamento da cidade que deslumbrava a 

partir das estruturas de Lúcio Costa, Behr lança mão da linguagem coloquial, 

da ação do momento presente (verbos no indicativo e do subjuntivo), de 

antíteses, elipses, ironias, metáforas, repetições e silepses: “Interação 
                                                
10 BEHR, Restos Vitais, p. 78. 
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constante e umbilical, eis que a imagem poética se integra com perfeição à 

própria forma da cidade refletida em concreto (e que a tudo domi na)” (FURIATI, 

2007, p. 31). Todavia, no clima dos 70, é possível que a leitura da cidade 

transplantada para a poesia funcione de maneira a resistir a toda dominação 

imposta. A utilização perspicaz da linguagem já é uma tentativa de se 

desgarrar da repressão e respondera a ela, conforme orienta Wilberth 

Salgueiro:  

 
[...] o humor, nos 70, representou uma práxis comportamental 
disseminada nas atitudes poética e política, como uma resposta ao 
certo, sisudo, linear, acadêmico, reto. Sua forma de apresentação 
preferida é o poema curto, veloz, visando a, num curto lapso de 
tempo, passar a informação poemática de um só fôlego, 
eliminando a redundância, que retarda o tempo. A brevidade do 
chiste é seu grande trunfo. Humor e poesia são efeitos da 
linguagem. (SALGUEIRO, 2002, p. 58) 

 

A subversão dos cânones literários entra no jogo da linguagem da poesia 

marginal. Consoante Heloísa Buarque de Hollanda, em 26 poetas hoje, a 

absorção poética do coloquial é uma ação contra o discurso dominante. Dessa 

forma, 

 
Se em 22 o coloquial foi radicalizado na forma do poema-piada de 
efeito satírico, hoje se mostra irônico, ambíguo e com um sentido 
crítico alegórico mais circunstancial e independente de 
comprometimentos com um programa preestabelecido. O flash 
cotidiano e o corriqueiro muitas vezes irrompem no poema quase 
em estado bruto e parecem predominar sobre a elaboração 
literária da matéria vivenciada. O sentido da mescla trazida pela 
assimilação lírica da experiência direta ou da transcrição de 
sentimentos comuns frequentemente traduz um dramático 
sentimento do mundo. (HOLLANDA, 2007, p. 11) 

 

O dramático sentimento do mundo, para a poesia behriana, é a vivência em 

Brasília, ou seja, é um testemunho de um tempo vivido cujo relato poético 

funde-se à própria vida: enquanto revela-se crítica do lugar, mostra um painel 

fragmentado do per íodo ditatorial:  

 
Se agora a poesia se confunde com a vida, as possibilidades de 
sua linguagem naturalmente se desdobram e se diversificam na 
psicografia do absurdo cotidiano, na fragmentação de instantes 
aparentemente banais, passando pela anotação do momento 
político. (HOLLANDA, 2007, p. 11) 
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É uma poesia diferente, portanto, seja de uma postura mais formalista, seja de 

uma postura mais sociológica, indo, com frequência, contra o aparelho 

repressivo pela via, algo romântica e heróica, da espontânea subjetividade. A 

poesia, com toda a sua peculiaridade, revela as crises sociais e existenciais. 

Sua linguagem é rápida, porém certeira, sagaz e veloz como fora a construção 

de Brasília aos olhos de Behr. Para isso, ele ressignifica a capital federal, 

criando poemas para revelar a extensão física e psicológica que o projeto e as 

construções do plano piloto têm sobre os habitantes dessa ci dade: 

 
eu S 
tu Q 
ele S 
 
nós S 
vós Q 
eles N11 
 
O que a imagem passa é de uma dominância das siglas sobre 
todos os indivíduos, agora contidos nestes dois eixos (das quadras 
norte e sul), e que não há espaço de vivência (sentido) fora das 
superquadras. (FURIATI, 2007, p. 32) 

 

O poema se lança contra aquilo que já fora imposto e desvela a angústia e a 

solidão do sujeito, a fim de sair dos limites repressores de Brasília, mas, ao 

mesmo tempo, (re)criando novas funções para o espaço, ampliando-o via 

linguagem. 

 

Parodiando a conjugação do ver bo ser (similar ao verbo estar, em Brasília?), só 

que dentro das superquadras, soa-nos que cada pessoa gramatical é também 

um indivíduo: parte integrante da montagem das quadras e superquadras. 

Recorde-se a significação do verbo “ser”:  

 
[...] em sentido relativo, us. em orações que dizem como ou com 
que aspecto ou em que circunstâncias o sujeito gramatical existe 
ou se apresenta [Como verbo predicativo, é por vezes considerado 
de sentido vazio e desempenhando apenas função de ligação 
entre o sujeito e o predicado (predicativo); as acepções deste 
grupo, portanto, devem ser entendidas não como significados 
estritos e precisos do verbo em si, mas como significados “totais” 
do predicado, que não se excluem necessariamente, podendo 
combinar-se.]. (Dicionário, 2002) 

                                                
11 BEHR, Restos Vitais, p. 45. 
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O verbo “ser” é sinônimo de representar, ou seja, ser a imagem ou a 

reprodução de, trazer à memória, figurar como símbolo, aparecer numa outra 

forma; ou, como verbo intransitivo, ter a noção da essência cognoscível  à 

mercê do pensamento, ou a maneira de existir que se pode observar graças 

aos sentidos físicos. Ademais, esse verbo, funcionando como predicativo, tem 

a acepção de vazio, pois executa apenas uma função de ligação entre o sujeito 

e o predicado. Em Behr, o verbo “ser” se elide, dando lugar a consoantes 

maiúsculas – abreviaturas gráficas em tom chistoso. Tom que também se lê no 

meteórico, oswaldiano, shakespeareano poema abai xo: 
 
SQS ou SOS? 
eis a questão!12 

 

Além de tais considerações, pode-se observar também que, nos livros 

mimeografados, diversos poemas vêm com desenhos do autor, desenhos que 

investigam o mundo e os moradores da cidade cujas características se revelam 

a todos os seres. Seguindo a linha da poesia marginal, Nicolas Behr gera uma 

linguagem simples – que é só a ponta do iceberg –, porém desvela 

subterraneamente um mundo de reflexões.  

 

Na segunda e terceira fase, em linhas gerais, observa-se a temática do poder, 

da exclusão e da dominação sobre os habitantes da cidade. Na última fase, 

sobretudo, nota-se a manifestação contra a destruição do cerrado pelo lucro da 

plantação de soja. 

 

Especificamente na segunda fase, com um hiato temporal de mais ou menos 

sete anos, os versos de Nicolas Behr, diferentemente da fase anterior, 

“adquirem nova composição – tanto na forma quanto no conteúdo – e revelam 

uma nova reflexão sobre a cidade de Brasília” (FURIATI, 2007, p. 41). Essa 

variante está ligada às leituras que Behr faz sobre a construção da capital 

federal, ainda que seja feita com base em estudos da etnogr afia e sociologia. O 

processo de figuração poética dos espaços da cidade, antes demarcados, 

origina uma nova “camada de conteúdos simbólicos – com o advento de um 

                                                
12 BEHR, Restos Vitais, p. 22. 
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tempo social – sobreposta ao plano físico da cidade em concreto” (FURIATI, 

2007, p. 41). A capacidade de criticar torna-se mais consciente, pois Behr 

capta que sua poesia não era “mera especulação” sobre o projeto do plano 

piloto, mas que as leituras de algumas delas reafirmavam sua constatação e 

ajudava-o a produzi r mais. 

 

É curioso perceber certa diferença – lacuna – na obra poética de Nicolas Behr, 

entre os anos 70, 80 e os 90. Identifica-se esse intervalo temporal como um 

período de mudança no sujeito poético behriano. Ítalo Moriconi, em “Pós-

modernismo e volta do sublime na poesia brasileira”, afirma sobre os anos 80:  

 
O começar diferente dos anos 80 deu-se de início mais na esfera 
das condições de produção e circulação do poema do que na 
configuração de novas escritas, de novos universos ou estratégias 
de linguagem. De maneira análoga ao ocorrido nos demais 
campos da arte, tanto no plano nacional quanto internacional, os 
80 foram assinalados pela normalização pós-vanguardista dos 
circuitos. Entenda-se pela expressão o desprestígio das ideologias 
e práticas de tipo transgressivo. (MORICONI, 1998, p. 13) 

 

Nota-se que uma intensidade quanto a formalidades e protocolações da arte 

soará incoerente para o projeto artístico de Behr, ou seja, a absorção da arte 

nos dispositivos capitalistas coloca o sujeito behriano fora de circulação.13 

 

Affonso Romano de Sant’Anna (1980) entende a poesia de Drummond a partir 

da tensão "eu vs. mundo": a) “Eu maior que o mundo”: poesia irônica, b) “Eu 

menor que o mundo”: poesia social e c) “Eu igual ao mundo”: poesia 

metafísica. Seguindo sugestão de Furiati, consegue-se traçar, guardadas as 

proporções, o caminho da constr ução poética de Nicolas Behr: 

 
Eu maior que Brasília 

                                                
13 Moriconi ainda ressalta: “Na poesia, episódio emblemático foi o lançamento da Coleção 
Cantadas Literárias, pela Editora Brasiliense, logo nos primeiros anos da década (81, 82). 
Através desta Coleção, alguns livrinhos semiartesanais no circuito alternativo dos anos 70 
foram alçados ao status de autores publicados por grande editora do eixo Rio-S.Paulo, com 
direito a boa distribuição nas livrarias de todo o país e garantia de formação de fiel público 
leitor. [...] Circulando agora no mercado cultural estruturado, o livro de poesia queria deixar de 
ser mero sismógrafo das inquietações de uma geração condenada à eterna adolescência. É no 
contraste com esta geração que o novo anos 80/90 pode ser melhor discernido.” (MORICONI, 
1998, p.13) 
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Eu menor que Brasília 
Eu igual a Brasília14 

 

Interessante observar que Behr inicia a segunda fase, de aprofundamento e 

reflexão crítica, com o seguinte título para o livro: Porque construí Braxília. 

Consoante Furiati, a metáfora irrompe no verso-título “eu engoli brasília”. Dessa 

maneira, observamos: 

 
eu engoli brasília 
 
em paz com a cidade 
meu fusca vai 
por esses eixos, 
balões e quadras, 
burocraticamente, 
carimbando o asfalto 
e enviando ofícios 
de estima e 
consideração 
ao sr. diretor15 

 

Com essa crítica mais apurada e cor rosiva, Furiati diz: 

 
A explosão de uma imagem desencadeia o processo de 
investigação em Nicolas Behr. A geometria se socializa e, através 
de um novo formato, verbos e advérbios absorvem os conceitos da 
burocracia de Brasília (o advérbio dá o suporte por onde o fusca 
caminha “burocraticamente” por eixos, balões e quadras e o verbo 
garante que o fusca vá “carimbando” o asfalto). Os versos agora 
estão investidos de um discurso de caráter social e político e o 
sujeito assume a forma de um automóvel (o fusca) na sua prática 
da burocracia (enviar ofícios e estimas ao diretor). (FURIATI. 2007, 
p. 42) 

 

Assim, Furiati expõe que nesse momento sobreleva-se a temática da “exclusão 

do espaço”, através dos estudos de James Holston, para quem a cidade 

administrativa fora projetada para 

 
[..] atender somente os interesses dos servidores públicos e de 
suas famílias, ficando os candangos excluídos por não fazerem 
parte do funcionalismo público regular para o qual a cidade havia 

                                                
14 Sobre outras relações entre os poetas de Itabira e de Brasília, conferir “A intertextualidade 
como engenho: o Brasil de Drummond na Braxília de Nicolas Behr” (SALGUEIRO, 2009), cujo 
resumo promete estudar, “através da análise breve de três poemas de Laranja seleta (2007), 
de Nicolas Behr, como este poeta se apropriou intertextualmente de poemas de Drummond 
para pensar a história contemporânea do Brasil: contra a sombra da desesperança, a 
resistência do humor (seja em versão sarcástica, retórica ou merencória)”. 
15 BEHR, Primeira pessoa, p. 9. 
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sido construída: “na verdade, a questão decisiva era a de status: 
foi-lhes negado um lugar físico no Plano Piloto porque não tinham 
o necessário lugar dentro do centro exemplar”. (FURIATI, 2007, p. 
44) 

 

Nesse aspecto, Furiati esclarece que, logo após a busca pelo lugar de Brasília, 

a carpintaria textual de Behr revela uma “visão diacrônica” presente nos 

diversos estudos de sua extensa biblioteca. Ou melhor, no processo de leitura 

e investigação na tentativa de entender a história desse lugar, Behr, a partir da 

recomposição de memórias da origem, tenta entender o espaço, seus 

habitantes,  a si mesmo e, de viés, o conjunto social brasileiro. 

 

Gilda Furiati, em sua dissertação, diz que a história – de Brasília e do Brasil – 

se faz presente nos poemas de Behr desde os primeiros livros:  

 
[...] a cultura interiorana e religiosa (a nossa senhora) de vivências 
de infância, e o sentido de ser pedestre presente em todo brasileiro 
[...]. As imagens dos versos de Behr nesta segunda fase trazem 
este tempo já marcado pela memória e pela história de outras 
épocas, como explica Alfredo Bosi: a experiência da imagem, 
anterior à da palavra, vem enraizar-se no corpo. (FURIATI, 2007, 
p. 45). 

 

A partir de Bosi e Bachelard, Furiati observa que há uma atuali zação poética do 

olhar do sujeito, que busca reencontrar um passado que estava omitido. Dessa 

maneira, a obra de Nicolas Behr recupera o elo perdido de uma história que foi 

escondida: 

  
logo depois – impossível  
não notar – estão as 
ruínas de brasília16 

 

Behr lapida o próprio olhar crítico – característico de toda a obra poética – e 

traz ao leitor um olhar mais testemunhal  sobre o habi tat brasiliense.  

 
as mudanças no plano piloto 
as mudanças em mim17 
 

                                                
16 BEHR, Braxília revisitada, p. 13. 
17 BEHR, Braxília revisitada, p. 44. 
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É possível  observar que entre a cidade e a poesia não há um reconhecimento 

ou uma reconciliação. Como exemplo: 

 
tuas qualidades arquitetônicas 
meu defeitos poéticos18 

 

As ideias de abandono, dor, solidão, fracasso se sobrelevam cada vez mais 

nos grandes espaços que tr azem a sensação de sufoco, como e m: 

 
brasília é maquete 
 
modelo reduzido 
do nosso fracasso19 

 

Bem como: 

 
a superquadra nada mais é 
do que a solidão 
dividida em blocos20 

 

Começa a aparecer explicitamente o teor testemunhal. Na primeira fase, ele 

tinha valor de resistência, agora, na segunda fase, mais clara, aparece por 

exemplo o episódio do massacre da GEB (Guarda Especial de Brasília) que 

matou vários candangos quando reclamavam contra a comida servida na 

época da constr ução, história ainda não muito bem esclarecida. Lemos: 

 
VIETNANZINHO CANDANGO 
Ou A MANCHA QUE NÃO SAI 
 
não se esqueçam do massacre da GEB 
 
façam um filme, documentário, 
escrevam um livro, comentem com 
os amigos, mas não se esqueçam 
 
não se esqueçam nunca do massacre da GEB21 

 

Nota-se, nessa poesia, que há o percurso testemunhal quanto à necessidade 

de não esquecimento ou de trazer a memória sobre o massacre. Percebe-se, 

                                                
18 BEHR, Braxília revisitada, p. 54. 
19 BEHR, Braxília revisitada, p. 42. 
20 BEHR, Braxília revisitada, p. 75. 
21 BEHR, Primeira pessoa, p. 21. 
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com isso, um depoimento da verdade – verdade da poesia – contra a 

banalização da violência. Este chamamento “para não esquecer” serve de 

abertura, também em versos, do relato de Primo Levi, cuja contundência vale 

recordar: 

 
  É ISTO UM HOMEM? 
Vocês que vivem seguros 
 em suas cálidas casas, 
 vocês que, voltando à noite, 
 encontram comida quente e rostos amigos, 
   pensem bem se isto é um homem 
   que trabalha no meio do barro, 
   que não conhece paz, 
   que luta por um pedaço de pão, 
              que morre por um sim ou por um não. 
                                   Pensem bem se isto é uma mulher, 
                                   sem cabelos e sem nome, 
                                   sem mais força para lembrar, 
                                   vazios os olhos, frio o ventre, 
                                   como o sapo no inverno. 
 Pensem que isto aconteceu: 
 eu lhes mando estas palavras. 
 gravem-na nos seus corações, 
 estando em casa, andando na rua, 
 ao deitar, ao levantar; 
 repitam-nas a seus filhos. 
   Ou, senão, desmorone-se a sua casa, 
   a doença os torne inválidos 
   os seus filhos virem o rosto para não vê-los. 

(LEVI, 2000, p. 8) 

 

Behr deixa de ser apenas um “eu lírico”, numa enunciação localizada, e se 

torna o sujeito de uma multiplicidade, de um grupo sem voz. A poesia behriana 

tende a expandir(-se) na tentativa de revelar o sentimento do horror. A sua 

poesia – testemunho do seu tempo e de outrora – indica o terror ocorrido, 

colocando em pauta o trágico fato histórico ocorrido em Brasília, e, por 

extensão, denuncia o regime político que lhe deu suporte. O poético mostra o 

fato histórico de um modo que, certamente, não é o mesmo da versão oficial. A 

palavra poética de Behr consegue costurar o discurso múltiplo e contraditório 

da cidade e revelar, sob nova forma, escombros de uma memória que se 

queria apagada. 

 

Quando a poesia de Nicolas Behr entra no circuito, deslocam-se verdades e 

poderes. Todavia, as artimanhas e os tentáculos são destravados pela 
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recolocação do sujeito no interior desse mesmo poder. Além disso, o 

testemunho behriano consiste numa lacuna na sua essencialidade, ou seja, 

torna-se manifesto algo que não é capaz de ser revelado, não por escolha 

própria, mas por não consegui rem atingir a sua exatidão.  

 

O testemunho behriano, como os demais, oscila entre o que foi dito e calado, 

de um lado, e entre a necessidade e a impossibilidade de representação, de 

outro. A carpintaria poética de Nicolas Behr localiza-se na encruzilhada entre a 

vontade de falar e o silêncio, com a sugestiva habilidade de se deparar com o 

vivido. A essência dessa intraduzibilidade é o abismo: a renúncia é 

incomensurável. 

 

Há, contudo, um lugar – desentranhado do mais tangível  real – que move a 

vontade poét ica de Nicolas Behr: Braxília: 

 
imagine brasília 
não-capital 
não-poder 
não-brasília 
 
assim é braxília22 

 

Braxília soa-nos como evocação do estatuto do pensamento.  Ela não deve ser 

concebida como expansão, poder, domínio – senão repetiria Brasília – mas 

como retraimento, abandono, impoder . Como se o pensamento também fosse 

chamado a cavar em si uma região de refluxo, inabitada e inabitável, uma zona 

de cegueira e de impossibilidade, de interrupção, a fim de que algo pudesse 

resultar, provir. De Behr, pode-se dizer o mesmo: é preciso que ele, enquanto 

sujeito, ausente-se, é preciso que ele desapareça, para que acont eça a Braxília 

– poesia – no desatar das amarras, em sua exterioridade autêntica e completa. 

Esse retraimento, esse apagamento, não significa perda e nem revés, 

entretanto um aspecto fundamental  da relação entre lírica e sociedade, para 

recordar a palestra proferida por Adorno (2003) em 1957. Braxília é a 

representação do ato de pensar. O mesmo retraimento, o mesmo apagamento  

                                                
22 BEHR, Primeira pessoa, p. 12. 
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é uma das formas de se entender a literatura de testemunho, bem como a 

teoria que a ela se vincula. 

 

Francisco Kaq, no artigo “As cidades de Nicolas Behr”, revela que Braxília é a 

utopia pessoal do poeta que se tornou mais reflexivo e experiente, mas que 

ainda mostra a tensão com a cidade real, porque ela se tornou uma cidade 

mais excludente: 

 
Braxília é não só imaginária, mas feita à medida do poeta: em sua 
grafia (como na pronúncia) já se inscreve a marca de singularidade 
pessoal. [...] o sujeito lírico de fato adensa-se – mais 
drummondiano que oswaldiano –, explorando novos recursos e 
dimensões, novas notas e transições sutis; estendendo uma teia 
de memória e afetividade sobre os espaços da cidade, onde 
desponta uma inaudita melancolia, ao lado de outros sentimentos 
mais aguerridos ou construtivos. (KAQ, 2002, p. 9) 

 

Kaq afirma ainda que, na primeira fase da poesia behriana, a utopia falha, pois 

a cidade poderia “explodir” a qualquer momento.  

 
Dedico este 

canteiro de obras 
(jardim-operário) 
aos esquecidos de 
deus que construíram 
esta cidade de brasília 
e que, um dia, 
construirão comigo, 
em sonho e sem dor, 
a cidade de braxília 
(pronuncia-se 
brakslha, canalha)23 

 

A vida pedia uma esperança de viver o próprio sonho, pois os trabalhadores 

acreditavam que construiriam e morariam na terra construída e terminaram 

desiludidos e fracassados. 

 

Parece, portanto, que Brasília foi edificada numa estrutura ilusória e 

incompreensível à primeira vista – o que, de certa forma poderia obstruir 

analisá-la pelo teor testemunhal. Assim, Braxília surge como uma estrutura 

                                                
23 BEHR, Primeira pessoa, p. 5. 
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ausente da própria ausência identitária que é Brasília. A Braxília surge como o 

x da questão, o x da di ferença, o x da arquitetura. 

 

Para Gilda Furiati, a mudança de significante – Brasília por Braxília – faz 

perdurar o X, a ideia de cruz original sobre a qual foi projetado o cruzamento 

dos eixos: 

 
Foi um modo que o poeta encontrou para – mesmo mudando de 
fonema – fazer permanente a essência da cidade e sua origem, e 
mesmo com a desertificação e decadência (como se verá na 
terceira fase da poesia), talvez poder reconstruí-la futuramente. 
(FURIATI, 2007, p. 51) 

 

Ainda segundo Gilda Furiati, a poesia de Nicolas Behr realiza o mito do 

recomeço e trabalha no plano da representação simbólica, retornando ideias 

que estavam desor denadas. Estudando a hi pótese do cientista social Márcio de 

Oliveira, ela percebe, junto à análise do cientista, que a versão oficial de 

Brasília é algo difícil de definir, pois Oliveira mostra uma grande semelhança 

entre esses documentos e os relatos contidos nos 18 volumes da Coleção 

Brasília, editados pelo Serviço de Documentação da Presidência da República. 

Oliveira investiga a construção de Brasília como o resultado da construção de 

um mito da nação – publicado no livro O mito da trajetória da nação. A 

conclusão que se chega é de que o próprio governo que determinou a 

construção da cidade foi o historiador e jornalista dos fatos ocorridos, criando 

um lastro histórico e social para a nova capital e independente dos fatos da 

história do Brasi l. Para Furiati, 

 
A criação poética de uma cidade imaginária (Braxília) – que tem 
passado e sonha com um futuro onde não há lugar nem para a 
exclusão nem para o poder – surge na esteira desta narrativa 
mítica. Os discursos “emoldurados de concreto e asfalto” 
impregnam a propaganda oficial criada pelo governo da época 
para justificar tanto a construção da nova nação (a partir dos 
antecedentes mudancistas) e seu discurso progressista, quanto 
para garantir a transferência da capital do litoral para o interior. A 
poesia cumpre aqui o seu papel: opera o “mito do recomeço” e 
trabalha no plano da representação simbólica, recolocando as 
ideias que estavam fora do lugar. (FURIATI, 2007, p. 50) 

 
brasília nasceu 
de um gesto primário 
dois eixos se cruzando,  
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ou seja, o próprio sinal da cruz 
 
como quem pede bênção ou perdão24 

 

Os habitantes de Brasília fazem o sinal da cruz uns contra os outros ou, quem 

sabe, contra o poder instalado. Pode-se pensar também no X como 

encruzilhada, ponto de interseção entre dois ou mais caminhos, ruas, estradas, 

etc. Ironicamente, na linguagem diplomática, quiasma é: “cruz em forma de X, 

posta à margem dos manuscritos para indicar a não-aprovação de algum 

trecho” (Dicionário, 2002). 

 

Na Braxília não existe exclusão, todos são iguais na cidade. É uma 

 
brasília 
tal qual foi concebida 
 
sem pecado original25 

 

Bem como 

 
Braxília não 
Braxília é sonho 
 
Braxília foi construída 
Com a língua 
 
2.354 línguas polindo 
As escadarias do palácio26 

 

Na terceira fase, cujo livro representativo é Braxília revisitada vol. I, surge uma 

poética voltada para a demolição do discurso vigente e mítico que, de acordo 

com Furiati, 

 
[...] suportou a ideologia de construção de Brasília e impregnou o 
imaginário da população da cidade. Percebe-se agora que o 
discurso poético assume o diálogo que o poeta vem travando com 
os conceitos sobre o planejamento e a arquitetura urbana para a 
cidade e faz uma comparação: a arte de Brasília (é pra 
inglês/arquiteto ver) enquanto o poema assume uma postura de 
crítica social e já pode ser lido (hoje) por analfabetos. (FURIATI, 
2007, p. 56) 

 
                                                
24 BEHR, Braxília revisitada, p. 1. 
25 BEHR, Braxília revisitada, p. 6. 
26 BEHR, Primeira pessoa, p. 8. 
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Nicolas Behr trabalha a poesia agindo de maneira irônica, pois seu discurso é 

de tom burlesco, tornando fácil  observar as quimeras outrora prometidas, como 

em 

 
aqui se celebram 
os valores 
de uma sociedade 
 
aqui se enobrece 
o espírito de uma nação 
 
blá-blá-blá blasília27 

 

O dêitico aqui que abre o poema que se refere a Brasília, local de enunciação, 

demarca certa individualidade ou talvez uma identificação do discurso oficial 

para com o povo, facil mente servindo de troça para quem o ouve. Al ém disso, o 

elemento blá, que comporá a criação do termo blasília, neologismo que 

identifica a capital federal, completa a chacota. Blá-blá-blá é uma expressão 

que designa conversa fiada ou uma afirmação de cunho mentiroso, falacioso, 

enganoso, a fim de mascarar o vazio de pensamento, a fim de enganar alguém 

ou iludi-lo. Dessa maneira, a poesia consegue desmascarar esse discurso 

posto, revelando que o blá-blá-blá é o que caracteriza Brasília. Não é à toa que 

em tom de solidão podemos observar um poema, do mesmo livro, sobre o que 

a capital federal conseguiu construir em seus habitantes:  

 
dor arquivada 
felicidade protocolada 
utopia adiada 
 
brasília é o fracasso 
mais bem planejado 
de todos os tempos28 

 

Utilizando termos de cunho burocrático (como já fizera em poema há pouco 

citado, em que retoma, parodicamente, a “Poética” de Bandeira), a poesia 

behriana consegue revelar o que é o ser brasiliense – revelando, pari passu, 

agruras do passado nada remoto.  

 

                                                
27 BEHR, Braxília revisitada, p. 12. 
28 BEHR, Braxília revisitada, p. 33. 
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Nesse trajeto, Furiati expressa que o que também emerge dessa poesia é a 

destituição do caráter de mito ou a banalização dos personagens que se 

destacaram na época, como Oscar Niemeyer, Lúcio Costa, Burle Marx e JK – 

que se transformaram em “heróis intocáveis no marketing oficial” (FURIATI, 

2007, p. 56).  

 

Ironicamente, Behr resgata os nomes desses personagens, se apropriando do 

mito da criação, a fim de mostrar que a construção de Brasília, na realidade, 

fabricou a exclusão social : 

 
evangelho da realidade 
contra jotakristo 
segundo são lúcio. 
naquele dia, jotakristo, 
subindo aos céus num pé de 
pequi, disse aos candangos: 
felizes os que construíram 
comigo esta cidade pois 
irão todos para as satélites29 

 

Gilda Furiati, tendo como base as leituras que Behr fez da obra do sociólogo 

Luiz Sérgio Duarte da Silva, observou que a cidade moderna oculta a limitação 

do sujeito moderno e seu arranjo dissimula a propriedade intrínseca do ser 

humano: a reflexão crítica. A teoria do sociólogo harmoniza-se com a poética 

de Nicolas Behr, pois 

 
[...] o sociólogo procede a uma “abordagem estética” da discussão 
da modernidade cultural nas condições da periferia do capitalismo 
e considera o ambiente físico e simbólico da construção de Brasília 
como um laboratório privilegiado para o estudo de uma tragédia 
moderna. (FURIATI, 2007, p. 58) 

 

Afirma, ademais, que 

 
[...] “para o canteiro de obras do Planalto Central afluíram dois 
tipos básicos de mentalidades (pode-se dizer, dois mundos 
simbólicos concorrentes)”: as populações de regiões de pequena 
cidade e marcada por uma cultura camponesa (de raiz escravista) 
e a vertente urbana, letrada e racionalizada. (FURIATI, 2007, p. 
58) 
 

                                                
29 BEHR, Braxília revisitada, p. 86. 
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É interessante essa abor dagem, pois Behr já tratava de tai s assuntos nas fases 

anteriores, sobretudo na primeira, quando manifestava, já no título Iogurte com 

farinha, que a capi tal federal tem como base o cruzamento desses doi s eixos: o 

rural e o urbano. Os argumentos de Duarte da Silva ajudam a entender , nos 

versos de Behr, uma importância social e política às temáticas do isolamento e 

da solidão. Se na fase inicial havia uma perplexidade pelos blocos e quadras 

por causa da beleza física, na terceira fase esses elementos são vistos como 

um reforço da exclusão sofrida pelos habitantes do Planalto Central. Ou seja, 

esse lugar – elaborado e projetado para a burocracia – não foi pensado como 

lugar de mescla de raças – mescla que, para Behr, seria de grande valor em 

termos de riqueza cultural. Com isso, lemos: 

 
eixos que se cruzam 
pessoas que não se encontram30 

 

Assim, o perfil do Planalto Central estabeleceu um cordão de isolamento entre 

os indivíduos, pois as pessoas não se encontram, não criam laços de 

afetividade, união ou coesão – o que facilita o governo a decretar o que bem 

entender. Se houvesse união, fatalmente os indivíduos não viveriam a ditadura 

do isolamento e tomar iam outra atitude perante a exclusão.  

 

Emblemático da terceira fase é o poema “brasília só pra convidados”, do livro 

Braxília revisitada. 

 
brasília só para convidados 
 
sem crachá não entra 
sem carimbo não entra 
sem puxar o saco não entra 
sem este poema não entra31 

 

Com fina ironia, confirma-se que, de fato, a capital federal foi construída 

somente para funcionários: os burocratas que compõem o poder. Convidados, 

no caso, são justamente as pessoas que possuem crachás e carimbos ou 

puxam o saco. Furiati explica que tais elementos vocabulares ligados “à cultura 

da tecnocracia (protocolo, crachá, carimbo)” (FURIATI, 2007, p. 60) foram 
                                                
30 BEHR, Braxília revisitada, p. 11. 
31 BEHR, Braxília revisitada, p. 8. 
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explorados por Nicolas Behr e tornam inteligível, a partir da teoria do sociólogo, 

os traços da hierarquia burocrática. Desse modo, dá-se atenção à 

incompatibilidade entre os habitantes que fazem parte da máquina 

administrativa e os que não possuem as mesmas pregorrativas. Essas ideias 

podem ser ressaltadas a par tir de um outro poema, do mesmo livro, que mostra 

até a natureza assimilando a proposta de Brasília, tomando contornos 

oficialescos: 

 
buritis burocráticos 
demitem monótonos gramados32 

 

O buriti, árvore alta, encena, nesse poema, certo clima de chefe, pela sua 

verticalidade no espaço da natureza. Tal contexto remete à burocracia e, 

consequentemente, à hierarquia expressa na cidade de Brasília. Essa 

concepção é transplantada para a natureza de Brasília, enxergando-se nela 

formas de vida hierarquizadas, verticalizadas, marcas registradas da capital. 

Da mesma forma como a própria Brasília foi  planejada: para a burocracia e não 

como um locus da mistura. 

 

Nesse poema, estabelece-se bem o ideário brasiliense: o buriti (alto) é a 

representação do poder (burocrático) artificial e não-humano, e os gramados 

(baixos) são a representação do operariado, dos calangos, num período 

sintático que é estruturado de acordo com a tradição – no início, o sujeito 

“buritis democráticos”, e, logo após, o predicado “demitem monótonos 

gramados”.  

 

Perspicaz o comentár io de Furiati quanto a essas observações: 

 
Reduzido em seu desespero, o cidadão é representado de forma 
deformada no processo de adjetivação que dá vida e alma às 
formas físicas da cidade (blocos melancólicos, eixos se retorcendo, 
gramados deprimidos, linhas suicidas). Os monumentos – que 
antes serviram como imagem fotográfica para captar o momento 
da construção do projeto do plano piloto – agora estão 
humanizados na “depressão e agonia”, como os “blocos que 
sangram as gengivas dos pilotis” e tornam-se objeto das dores do 
sujeito no seu desvario diante do desenho geométrico 

                                                
32 BEHR, Braxília revisitada, p. 77. 
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aprisionador. E a monumentalidade da cidade deve “ser 
esquecida”. (FURIATI, 2007, p. 61) 

 

Parece existir certa confusão entre o sentimento humano e a artificialidade de 

Brasília, como um eu numa burocrática engrenagem: 

 
as mudanças no plano piloto 
as mudanças em mim33 

 

Esse estado, ademais, traz a ideia da natureza violentada assim como os 

moradores da capi tal. Nota-se isso pelo seguinte poema:  

 
a terra bruta, 
os homens brutos, 
a terra vermelha, 
sanguínea, deflorada 
 
O holocausto vegetal que se inicia34 

 

O holocausto  na natureza influencia diretamente na vida dos brasilienses. Por 

diversas vezes, na obra behriana, atenta-se para o cerrado como o pr imo pobre 

dos ecossistemas brasileiros, tratado como lugar desabitado, solitário, vazio – 

além de ter árvores tortas. Em muitos casos, foi feito um holocausto vegetal: 

milhares de árvores foram desmatadas sem necessidade.  O próprio medo do 

eu lírico ser também devastado apar ece no poema “EGOLOGIA ”:  

 
eu sou 
mais verde  
que você! 
viva o meu-ambiente!35  

 

Esse eu behriano é contrário a uma noção “maquinicista” da vida. A vida, para 

Nicolas Behr, é algo que deve ser maturado, deve-se esperar pela sua própria 

vocação. 

  

Em constante movimento (auto)irônico-reflexivo, Behr cria uma poesia em 

estado real e livre de qualquer burocracia, administração, ou hierarquização, 

em que todos deveri am entrar em contato: 

                                                
33 BEHR, Braxília revisitada, p. 44. 
34 BEHR, Braxília revisitada, p. 74. 
35 BEHR, Primeira pessoa, p. 35. 
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o poema 
é área pública 
invadida pela 
imaginação36 

 

Essa Braxília – assim como não existe um eu sem o não-eu – é o lugar poético 

por excelência, tem a sua própria lei e seu próprio fim. A linguagem a ausência 

de limites da cidade brasiliense, reconectando elementos perdidos pela 

opressão da cidade contra o povo. 

 

Furiati comenta, em sua excelente dissertação, os sonhos proféticos do padre 

italiano Dom Bosco, colocado na instância mítica por fazer menção à terra 

prometida, relatada na Bíblia sagrada. O padre conjecturou o local da terra 

prometida no mesmo paralelo onde está construída a capital federal, ou 

melhor, o padre deduziu que a terra prometida estaria justamente entre os 

paralelos 15 e 20 do hemisfério sul: um lugar de bastante riqueza, próxima a 

um lago: 

 
Entre os paralelos de 15° e 20° havia uma depressão bastante 
larga e comprida, partindo de um ponto onde se formava um lago. 
Então, repetidamente, uma voz assim falou: “quando vierem 
escavar as minas ocultas, no meio destas montanhas, surgirá aqui 
a terra prometida, vertendo leite e mel. Será uma riqueza 
inconcebível.” (FURIATI, 2007, p. 66) 

 

A frase “de onde fluirá leite e mel e será uma riqueza inconcebível ”, fora de 

contexto, foi apropriada pelo discurso oficial manipulando-a a seu bel-prazer a 

fim de alimentar uma aura mística em torno da cidade. Furiati ressalta: 

 
O texto do padre italiano é exaustivamente mencionado em 
numerosas publicações da época, que consideram Dom Bosco 
como sendo o profeta da cidade que um dia haveria de erguer-se 
no planalto central do Brasil. Mas a afirmação foi resultado de 
erros na tradução e recebeu inúmeros questionamentos e, como 
explica Augusto Areal no Mitos e informações erradas sobre 
Brasília, em nenhum momento as profecias de Dom Bosco falam 
em civilização ou em cidade. (FURIATI, 2007, p. 66) 

 

                                                
36 BEHR, Braxília revisitada, p. 23. 



 69

A essência do mito não é o pensamento, mas, sim, o sentimento ou a 

experimentação. O modo de olhar a vida não é analítico com suas fronteiras, 

ao contrário, mostra-se sintético e relativo ao todo contínuo e ininterrupto. Fica 

claro que Behr considera, da mesma maneira, a natureza um lugar de intensa 

interação e simbiose com o homem, tanto no plano da produção, quanto no 

aspecto simbólico. Esse projeto behriano pode ser consequência da mistura 

racial que originou Brasília: os remanescentes da cultura mais antiga dessa 

cidade podem ser os responsáveis por porções míticas mais antigas. Dessa 

maneira, a construção da nova capital federal, que seria um elemento a 

acrescentar à história desse lugar, tornou-se um elemento desintegrador da 

cultura subjacente. 

 

Se na terceira fase de sua obra Nicolas Behr tenta-se voltar para a experiência 

do mito, é para justamente entendê-lo, porque, dessa forma, entende-se a si 

mesmo, com a intuição de afugentar o medo e/ou a insegurança – o que, às 

vezes, pode soar como certo sentimentalismo, como ele diz em Braxília 

revisitada:  

 
meu olhar distorcido sobre ti 
meu olhar cego meu olhar doce 
 
meu lirismo não amoroso 
te cantar é desencantar37 

 

Essa tentativa parece querer constituir o sujeito como consciência coletiva e 

não individual, pois, com a repressão, desfizeram-se os laços comunitários da 

cidade. 

 

Se uma das características do mito é a não-comprovação, a não-apresentação 

como uma verdade, em Brasília, parece que a não comprovação de uma 

identidade soou ditatorial, repressiva, já que impuseram certa história oficial 

desse lugar. A maquinaria poética behriana busca o retalho que foi 

descosturado dessa imposição oficial. 

 

                                                
37 BEHR, Braxília revisitada, p. 95. 
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Tentando desmascarar a aura mítica da Brasília como cidade divina, Nicolas 

Behr utiliza-se da ironia, desmitificando assim essas considerações falaciosas: 

 
... “aparecerá neste 
sítio a terra prometida 
donde fluirão leite e  
mel”. ô seu dom bosco, 
cadê o leite? 
cadê o mel? 
cadê o meu pão 
com manteiga?38 

 
De modo lúdico e coloquial, mas expondo algo terrível – visto que faltam 

alimentos ou, em outro plano, não há prazer, pois também faltam leite, mel ou 

pão com manteiga –, a mensagem da poesia revela um conflito ou uma 

perturbação contínua do vi ver na capital  federal: 

 
Usando apenas de ironia, o pequeno verso de Nicolas Behr 
desmitifica o sonho de Dom Bosco, mostrando uma realidade bem 
diversa daquilo que foi prometido no discurso do governo. Ao 
acrescentar ao leite e mel “o meu pão com manteiga”, o verso 
desfaz o engano da imagem de “riqueza inconcebível” e de “terra 
prometida”, construída para Brasília e divulgada nos livros oficiais 
sobre a cidade. Para obter efeito imediato na comunicação, o 
poema usa no diálogo com o santo um linguajar bem popular (“ô 
seu dom bosco, cadê”). (FURIATI, 2007, p. 67) 
 

As indagações mostram que o eu lírico já sabe da resposta, pois o paraíso 

prometido não existe, a suavidade que outrora fora prometida para esse lugar 

não chegou. Quiçá, perversamente, a cultura religiosa que serve para religar o 

homem ao espírito elevado, transcendente,  mítico, oferecido como remédio 

contra o cansaço do cotidiano é desmascarada, ou seja, são revelados seus 

intuitos. De modo sarcástico, a poesia behriana, em todas as fases, apresenta 

as crises sociais e existenciais e, com isso, força a abrir frestas, desfazer o 

mundo bárbaro e insólito do cotidiano. 

 

Vale ressaltar que a linguagem coloquial do poema não é fortuita ou esparsa, 

com a finalidade de apenas salientar um gosto ou tipificação. O coloquialismo 

assenta o poema na vida cotidiana, como nos manifesta Almeida Pinto, no livro 

Poesia de Brasília: duas tendênci as: 

                                                
38 BEHR, Braxília revisitada, p. 4. 
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Não se trata de coloquialismo esporádico, de emprego de uns 
poucos termos do linguajar comum para realçar determinadas 
passagens do poema; trata-se de coloquialismo usado em caráter 
sistemático nos textos, de uma linguagem próxima à que se 
poderia encontrar em uma situação vulgar da vida quotidiana. 
(ALMEIDA, 2002, p. 81) 

 

Nessa terceira fase, Nicolas Behr apropria-se das crônicas que Clarice 

Lispector produziu sobre a sua viagem à capital federal, trazendo para o 

trabalho poético, criticamente, as leitur as que faz: 

 
Os textos estruturadores são uma fonte de inspiração para o poeta 
no seu percurso da construção da palavra, onde o tempo retrocede 
em busca das explicações que justifiquem um futuro de 
decadência e de ruína da sociedade. (FURIATI, 2007, p. 68) 

 

Percebe-se que, por meio das crônicas clariceanas, Behr depara-se com os 

dispositivos fundamentais para essa parte da obra poética carregada “de 

subjetivação e crítica social mordaz à cidade planejada” (FURIATI, 2007, p. 

68). Por exemplo, fala-se da crueldade da cidade que expede a solidão e, 

sobretudo, o mistério aos visitantes, pois Clarice Lispector, nas crônicas, revela 

a cidade na sua forma paradoxal, onde “o passado se cruza com o futuro no 

tempo presente, criando imagens dialéticas ao mesmo tempo de luz e de 

assombro, um lugar de nuvens e de ratos” (FURIATI, 2007, p.69). 

 

Fica claro que tanto Clarice Lispector quanto Nicolas Behr buscam 

incessantemente tomar consciência do passado pelos vestígios da origem de 

Brasília. Clarice menciona, inclusive, em diversos textos, que a criação da 

capital federal desloca-se junto à sua própria demolição, sem passado e sem 

futuro. Enfim, nessa parte, Brasília é ressignificada por Nicolas Behr, 

ironicamente, a fim de restaurar a memória da história e da construção da 

capital federal.  

 

Vale ressaltar, ademais, que há outros temas que permeiam a extensão da 

obra poética de Nicolas Behr como:  

 

a) a reflexão sobre o ato da escri ta: 
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morder  
o poema 
até sair 
outro poema 
 
o poema que saiu foi este39 

 

b) o ofício de ser poeta: 

 
dizem que a minha dor 
ainda não é poesia 
 
não tenho fingido 
o bastante? 
 
tem que doer de verdade 
pra ser poesia? 
 
precisa machucar tanto? 
pra que ferir? 
 
eu gosto mais 
quando você é suave 
 
eu gosto mais  
quando você me abraça40 

 

c) o tempo: 

 
o tempo existe para  
que tudo não  
aconteça de uma 
só vez41 

 

d) a loucura: 

 
que seja  
bem-vinda 
a loucura 
 
que tome conta de mim 
como um banho quente 
 
que eletrize meu corpo 
e faça eu entender tudo 
 
só não me jogue na sarjeta, 

                                                
39 BEHR, Peregrino do estranho, p. 42. 
40 BEHR, Primeira pessoa, p. 60. 
41 BEHR, Peregrino do estranho, p. 36. 
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só não me separe da minha 
família, só não me empurre 
para as rodovias 
com os andarilhos, que essa 
loucura eu não mereço42 

 

e) o suicídio: 

 
FANTASMAS QUERIDOS 
 
os sete suicidas deixarão que eu 
passe incólume pela sala 
novamente? 
 
sairão do meu caminho, como 
sempre, e sentarão, 
ensanguentados, 
no sofá? 
 
ensanguentados 
me contem, fantasmas queridos, 
do arrependimento tardio, 
da volta à vida43 

 

f) o corpo (habitação estranha): 

 
apesar de viver no meu corpo, 
tenho como hábito não o habitar 
 
estranho este corpo, evito-o 
(na verdade, maltrato-o como tudo que amo) 
 
(por isso e por si só o poema 
toma corpo e incorpora o medo de si mesmo) 
 
confesso, constrangido, 
que, às vezes, habito este corpo sim 
mas moro num apartamento 
(quatro paredes sem pele) 
 
às vezes nos encontramos – eu e meu corpo –  
e nos estranhamos 
corpo – este objeto móvel, falante, tubo digestivo –  
que me acompanha e que não ouço 
 
a quem interessar possa, informo que 
a partir da semana que vem 
não morarei mais em mim 
 
me mudarei para taguatinga44 

                                                
42 BEHR, Primeira pessoa, p. 94. 
43 BEHR, Primeira pessoa, p. 80. 
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g) o amor (impossível): 

 
AO AMOR IMPOSSÍVEL 
 
amo-te e não sabes que te amo 
existes e não sabes que existes 
meu amor impossível 
 
meu amor impossível é simples, 
necessário, bonito e descomplicado 
como este poema (meu amor 
impossível é a própria poesia, 
palpável, em forma de mulher) 
 
impossível é aquilo que não é, 
não existe ou não pode acontecer 
mas o meu amor 
pelo meu amor impossível é, 
existe e acontece 
 
sinta-o45 

 

h) a morte: 

 
NÃO SAIRÁS DAQUI VIVO 
a palavra morte quer sair viva do poema 
 
(a palavra morte não vai sair viva do poema) 
 
moribunda palavra morte 
insubstituível palavra morte 
imortal palavra morte 
podre palavra morte 
execrável palavra morte 
desprezível palavra morte 
previsível palavra morte 
 
te condeno a não ter nome 
te condeno a não ser palavra, código, 
disfarce, adereço, fetiche 
te condeno a não existir, a não ser 
 
estás extinta para todo o sempre 
em todas as línguas, falas, dialetos e gestos 
te condeno a não ter som, a não ter sentido 
para que não existas, palavra morte 
para que não aconteças 
para que não nos atormentes 
 

                                                                                                                                          
44 BEHR, Peregrino do estranho, p. 74. Taguatinga é a mais importante cidade-satélite do 
Distrito Federal. Apesar de conhecida como a primeira cidade-satélite de Brasília, já existia na 
época a "Cidade Livre", atual Núcleo Bandeirante. 
45 BEHR, Peregrino do estranho, p. 22. 
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para que sejas apenas humilde, 
imprestável, minúscula e insignificante palavra46 

 

i) o cerrado: 

 
o cerrado é milagre, como toda a vida 
(é também pedaço do planeta que desaparece) 
abraço meu irmão pequizeiro 
ando de mãos dadas com as sucupiras 
os jatobás sorriem 
as perobas não dizem nada, apenas sentem 
minhas amigas abelhas são filhas das flores 
[...] 
antes de terminar pergunto: quem vai pagar 
o preço de tamanha destruição? 
“daqui a cem anos estaremos todos mortos”, 
disse alguém. 
certo. estaremos todos mortos, 
mas nossos netos, não 
 
o cerrado é milagre minha gente47 

 

Esta brevíssima antologia quer, tão-somente, indicar a diversidade temática 

deste poeta que obteve cer to reconhecimento ao ser  indicado, com a col etânea 

Laranja seleta, de 2007, aos concorridíssimos prêmios Jabuti e Portugal 

Telecom. Para um poeta que se diverte açoitando a crítica literária, não é 

pouco. 

                                                
46 BEHR, Peregrino do estranho, p. 76. 
47 BEHR, Primeira pessoa, p. 109 
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3. POEMAS À PROVA 
 

3.1 – “SQS ou SOS / Eis a q uestão!”: e agora, Brasília?  

 

Silviano Santiago, no capítulo “Poder e Alegria”, do livro Nas malhas da letra, 

diz sobre a literatura brasileira pós-64: 

 
De maneira tímida e depois obsessiva, a literatura brasileira, a 
partir da queda do regime Goulart e do golpe militar de 64, passou 
a refletir sobre o modo como funciona o poder em países cujos 
governantes optam pelo capitalismo selvagem como norma para o 
progresso da nação e o bem-estar dos cidadãos. (SANTIAGO, 
2002, p. 14) 

 

A literatura e, de forma geral, a cultura brasileira pensa sobre a forma como 

atua o poder. Com isso, houve um recrudescimento no espaço da crítica 

cultural mais radical e incisiva contra qualquer forma de autoritarismo, 

principalmente na América Latina, pois “tem sido pregada pelas forças militares 

quando ocupam o poder, em teses que se camuflam pelas leis de segurança 

nacional” (SANTIAGO, 2002, p. 14). 

 

A literatura brasileira pós-64 aproximou-se da hispano-americana, retomando 

aspectos da literatura fantástica e também se aproximou do “esforço 

universalista dos vários concretismos” (SANTIAGO, 2002, p. 14). Com os 

regimes autoritários a todo o vapor, tanto no Brasil quanto na América Latina, a 

violência burocratizada foi descoberta. Santiago ressalta que a opção 

dramática nas obras brasileiras era 

 
[...] pelos temas que, no particular e no cotidiano, na cor da pele, 
no corpo e na sua sexualidade, representariam uma alavanca que 
pudesse balançar a sólida e indestrutível planificação do Estado 
militarizado e o aprisionamento de uma população pelas fronteiras 
“naturais” do país. (SANTIAGO, 2002, p. 19) 

 
Segundo Silviano Santiago, podem-se enumerar os seguintes temas: a 

indignação contra violência, as origens do poder na sociedade ocidental – e, 

também, da época colonial brasileira, no tenentismo de 30 e no Estado Novo –, 

a censura da imprensa e o cot idiano. Consoante Sant iago: 
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Colocar corretamente a questão do poder (e isso foi o que o 
melhor da produção literária fez) já é investir contra os muros que 
se ergueram impedindo que o cidadão raciocinasse e atuasse, 
constituísse o seu espaço de ação e levantasse a sua voz de 
afirmações. É orientar, pois, o país para uma necessária 
democratização, ainda que esta tenha chegado só sob forma 
institucional. É também investir contra o silêncio a que o já 
oprimido economicamente ficou reduzido, perdendo os direitos 
trabalhistas e reivindicação de classes. É dar voz, portanto, a todos 
e a qualquer para que possam manifestar desejo e vontade 
políticos no plano nacional, comunitário e profissional, para que 
mais tarde possam ser constituídos governos e organizações 
sindicais dignos de nome. (SANTIAGO, 2002, p. 20) 

 

Transpondo essa noção para o contexto de Brasília, sabia-se que o poder 

subsistia, mas não se sabia onde se localizava, pois dele não se participava, 

era extraterritorial. Aparecem mesmo códigos revelando que nesse lugar as 

coisas têm um quê de kafki ano, como neste exe mplo: 

 
SQS415F303 
SQN303F415 
NQS403F315 
QQQ313F405 
SSS305F413 
 
seria isso 
um poema 
sobre brasília? 
seria um poema? 
seria brasília?48 

 

Nesse caminho, em paralelo ao desenvolvimento da capital federal do Brasil, 

Santiago informa como a modernização e a industrialização do país estavam 

sendo feitas: 

 
[...] à custa de tiros de metralhadora e golpes de cassetete, 
espancamentos e mortes, numa escalada de violência militar e 
policial sem precedentes na história deste país, já fora dos padrões 
universais de justiça, por efeito de uma colonização europeia que 
se valeu de meios de transformação hoje reconhecidamente 
discutíveis. (SANTIAGO, 2002, p. 20) 

 

Em direção contrária ao que se percebia no silêncio cultural pós-68 – pós-

euforia tropicalista –, as palavras vigentes eram “revolução” e “mobilização”. O 

cinema e a música (artes do público) tiveram importância salutar debaixo do 

terror da censura política violenta, insurgindo-se na tentativa de revelar 
                                                
48 BEHR, Poesília: poesia pau-brasília, p. 9. 
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espaços alternativos para a produção intelectual e artística. Silviano Santiago 

ressalta que o artista e o intelectual brasileiros, a fim de exporem o poder 

reacionário, tiveram de se distanciar dele. Por esse motivo, a postura política 

dos artistas e dos intelectuais pós-64 parece ser de um total descompromisso 

com qualquer trabalho desenvolvimentista do país49. No caso específico da 

obra de Nicolas Behr, observa-se que a poesia busca remexer a memória de 

Brasília, escapando, logicamente, da história oficial – emoldurada de concreto 

e asfalto – produzida pelo governo oficial. Em sua poesia, a voz poética 

urgente quer se libertar, ou liberar muitas vozes, dos blocos, eixos e quadras 

criados em Brasília. Para fugir disso, o poeta criou a sua escapatória: Braxília: 

 
no setor poético sul 
saio pela emergência 
 
no setor mortífero norte 
escapo pela válvula 
 
no setor da radioatividade sul 
aperto o botão de alarme 
 
vou entrar numas 
pra sair dessa 
e não cair em outra50 

 

Essa voz que soa na poesia behriana é resultante de uma resistência via 

linguagem, como se jorrasse sangue do corpo do papel. É contundente a 

afirmação de Adorno no que concerne a essa voz que escapa do sujeito e se 

estabelece na própria poesia: “As mais altas composições líricas são, por isso, 

aquelas nas quais o sujeito, sem qualquer resíduo da mera matéria, soa na 

linguagem, até que a pr ópria linguagem ganha voz ” (ADORNO, 2003, p.  74). 

 

Nesse lugar em que a voz soa, a lírica não se expõe segundo os gostos do 

social, já que ela se evade justamente no local em que ela não envia sinal 

                                                
49 De acordo com Santiago, a literatura pós-64 não traz a marca da literatura política do período 
anterior (de achar que tudo está bem socialmente). Com isso, evitam-se os contornos retóricos 
e, por sua vez, os escritores pós-64 mostram sua obra “com rachaduras em concreto, com voz 
baixa e divertida, em tom menor e coloquial” (SANTIAGO, 2002, p. 21). Estas “rachaduras” se 
aproximam das características marcantes da obra poética do brasiliense (embora nascido em 
Mato Grosso) Nicolas Behr. 
50 BEHR. Laranja seleta, p. 74. 



 79

algum, mas expressa uma afinação com a própria linguagem cuja voz não  

representa exclusivamente o indivíduo, mas uma comunidade. 

 

Nicolas Behr, investido da aura brasiliense em seus poemas, revela a mudança 

do lugar no Distrito Federal através de um eu lírico sufocado em seu exílio 

(Brasília) e relata aqueles “negros verdes anos”, os 70, e a perigosa 

experiência que se abriu com a poesia. No Brasil, o início da década de 70 

trouxe o embrutecimento da ditadura, a todo vapor, com a edição do AI-5, em 

13/12/1968, que abalou os sistemas culturais e políticos dos anos 60, 

instituindo, por exemplo, o exílio político. Por esses motivos, tinha-se a 

percepção de um vazio cultural. Nicolas Behr, em Brasília, em meio à 

insatisfação do período no qual  estava imerso, euforicamente, desper tou para a 

produção poética mimeografada, já que para ele existia uma forte necessidade 

de novas formas e espaços para a poesia e, também, para despressurizar a 

vida. Como exemplo disso, observe-se um poema retirado do livro Viver 

deveria bastar , inserido na coletânea Primeira pessoa : 

 
poesia é portal, refúgio 
poesia é quarto escuro 
poesia é o esconderijo 
secreto da alma 
poesia é libélula 
garça distraída 
nuvem arisca 
pedra no caminho 
andarilho sem destino 
 
poesia é consolo 
abraço bem dado 
beijo de amigo 
 
poesia é pra você parar 
pegar um papel 
escrever qualquer coisa 
se sentir melhor 
e seguir em frente 
 
poesia despressuriza51 

 

Bem como este outro exemplo: 

 
a poesia me faz companhia, 

                                                
51 BEHR, Primeira pessoa, p. 135. 
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companhia invisível, 
silenciosa, perturbadora52 

 

Por que não pensar, além dessas considerações, que a voz poética, ou a 

criação de Braxília, não tem a função de tirar o Ego do recinto fechado que é, 

nesse caso, Brasília? Por esse viés, tudo aquilo que coage o ser fragmenta o 

corpo e o virtualiza para se criar outro, pois só assim esse ser encontra uma 

forma de conseguir  escapar da repressão do poder. Parece que quando há 

uma decomposição ou desfiguração do ser, assim como ocorreu com os 

sobreviventes nos campos de concentração, a vida reage e inventa novas 

conexões e novas potências. Foi assim que a cultura brasileira, na tentativa de 

resistir, mesmo que não conscientemente, foi fundo em certas questões 

radicais (drogas, suicídios, guerrilhas, trips), como se vê nestes poemas:  

 
se eu me  
matasse 
estaria 
matando 
a pessoa 
errada53 

 

 
UM DE NÓS DOIS 
 
sair de cena sem sair da vida54 

 

Nessa tentativa, ocorre, por vezes, algo apontado por Adorno em textos 

diversos: um Eu que quer escapar da alienação.  Como exemplo, um poema do 

livro, de título bem sugesti vo, Peregrino do estranho: 

 
apesar de viver no meu corpo, 
tenho o hábito não o habitar 
 
estranho este corpo, evito-o 
(na verdade, maltrato-o como tudo que amo) 
 
(por isso e por si só o poema 
toma corpo e incorpora o medo de si mesmo) 
 
confesso, constrangido, 
que, às vezes, habito este corpo sim 

                                                
52 BEHR, Primeira pessoa, p. 124. 
53 BEHR, Peregrino do estranho, p. 82. 
54 BEHR, Peregrino do estranho, p. 77. 
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mas moro num apartamento 
(quatro paredes sem pele) 
 
às vezes nos encontramos – eu e meu corpo –  
e nos estranhamos 
corpo – este objeto móvel, falante, tubo digestivo –  
que me acompanha e que não ouço 
 
a quem interessar possa, informo que 
a partir da semana que vem 
não morarei mais em mim 
 
me mudarei para taguatinga55 

 

Aqui se faz importante recordar o comentário de Flora Sussekind em Literatura 

e vida literária: polêmicas, diários e retratos, no capítulo “Censura”: uma pista 

dupla, no que diz respeito ao modo de enfrentamento da censura nesse 

período: 

 
[...] a chave estaria ou no desvio estilístico ou no desbunde 
individual como respostas indiretas à impossibilidade de uma 
expressão artística sem as barreiras censórias. Romance-
reportagem, conto-notícia, depoimentos de políticos, presos, 
exilados? Tais opções literárias também estariam ancoradas 
numa resposta à censura. Só que direta. Se nos jornais e meios 
de comunicação de massa a informação era controlada, cabia à 
literatura exercer uma função parajornalística. (SUSSEKIND, 
1985, p. 10) 

 

Essa fase plúmbea configura-se pelo mal-estar experimentado, cedendo lugar 

à experiência pessoal como lugar de atualização da crítica social. Em 

detrimento do formalismo burocrático academicista, Behr empresta à própria 

experiência um caráter de alteridade (assim como Wally Salomão, em primeira 

pessoa, com ironias certeiras e um alto grau de humor), criando uma resposta 

ao difícil momento de Brasília e também do Brasil. Brasília é feito uma 

miniatura do Brasil: a crítica local tem cor nacional. 

 

A maquinaria poética de Nicolas Behr percorre os novos rumos do Brasil com a 

criação de sua nova capital federal. Behr representa-se a si e, sem dúvida, a 

uma grande comunidade “brasilirica”. Dominado pela aura de um novo Brasil, 

com a interiorização da capital federal, o país imaginava que Brasília seria um 

novo momento, de povo nut rido pelos 

                                                
55 BEHR, Peregrino do estranho, p. 74. 
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[...] anos de otimismo, embalados por altos índices de crescimento 
econômico, pelo sonho realizado da construção de Brasília. Os 
“cinquenta anos em cinco” da propaganda oficial repercutiram em 
amplas camadas da população. (FAUSTO, 2002, p. 422) 

 

Mas essa situação revelou a sua face aterradora. Nesse ínterim, insurge-se 

contra esse poder uma voz poética que traça os contornos de uma Brasília 

plantada no meio do cerrado e cruel com seus verdadeiros criadores: os 

candangos.   

 
subo aos céus 
pelas escadas rolantes 
da rodoviária de brasília 
 
o corpo de cristo 
aqui não é pão, 
é pastel de carne 
 
o sangue de cristo 
aqui não é vinho, 
é caldo de cana 
 
o padroeiro desta cidade 
é dom bosco  
ou padim ciço?56 

 

Percebe-se uma experiência radical, tensa, em relação ao traçado arquitetural 

da nova capital  ordenado, lógico, ortodoxo: 

 
blocos eixos 
quadras 
senhores, esta cidade 
é uma aula de geometria57  

 

Cabe ainda um outro exemplo, que abre o livro Poesília: poesia pau-brasília, 

que remete o leitor diretamente a questões largamente disseminadas nos 

poemas desse li vro: 

 
entre, 
entre por favor 
entre blocos 
entre quadras 
entre, 
entre por favor58 

                                                
56 BEHR. Laranja seleta, p.75. 
57 BEHR, Restos Vitais, p. 22. 
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Há ambiguidade no léxico “entre”: uma preposição que pode significar “no meio 

de”, “no intervalo de” ou “dentro de”, e que, por outro lado, remete para a ideia 

do imperativo do verbo “entrar” – nesse caso, pode-se pensar em transposição, 

evasão nos poemas do livro. Além disso, “blocos” e “quadras” podem ser uma 

referência à poesia ou à cidade. Neste último, em especial, sendo um bloco ou 

uma quadra a tentativa é desautomatizar o leitor de sua rotina cansativa e 

exaustiva, no cotidiano da urbe. 

 

Por diversos momentos, essa voz poética lança-se num estado de completa 

desolação em que o eu lírico sente-se deslocado da cidade, como no exemplo 

a seguir: 

 
VOZES DO CERRADO 
 
 
brasília, brasília 
onde estás 
que não respondes?! 
 
 
em que bloco,  
em que superquadra 
tu te escondes?!59  

 

A poesia de Nicolas Behr tenta deformar a forma arquitetural de Brasília na 

busca por uma outra configuração mesmo que, para isso, beire à loucura. O 

resultado é um tanto melancólico, pois esse gesto de traçar  e retraçar os limites 

é a tentativa de recompor os limites do Eu perdido, evadido. Essa poesia visa, 

no limite do campo de representação, a um encontro com um improvável local 

de origem. 

 

A poesia de Nicolas Behr tenta fugir à normalidade que se instaurou em 

Brasília – normalidade essa que faz com que se esqueçam de onde tal cidade 

surgiu –, tenta fazer as pessoas saírem do estado anestésico: para Nicolas 

Behr, Brasília surgiu do nada, o cerrado, ironicamente, foi criado após a 

construção da cidade. O Eu da poesia behriana deixa sangrar, na tentativa de 
                                                                                                                                          
58 BEHR, Poesília: poesia pau brasília. 
59 BEHR, Poesília: poesia pau brasília, p. 74. 
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agudizar um vínculo com a vida. A forma poética age contra a alienação do 

cotidiano em que as  pessoas estão mergulhadas. Assim, é nessa busca que se  

abandonam os limites representacionais de uma poesia que se diz bela e pura, 

elevada, para uma poesia não-elevada, coloquial. A linguagem, ao mesmo 

tempo em que está acima do poeta e não apenas mostra o que há a sua volta, 

não é elevada à categoria do sublime, do excelso. Essa poesia mostra, ainda, 

que a linguagem possui uma grandeza ética que os homens “empoderados” 

não possuem.  

 

A crise do estar excluído no seu próprio lugar, Brasília, aparece como 

permanente e perpétua, embora, para Nicolas, seja produtiva no sentido de 

servir como catarse, ou melhor, revela-se a necessidade de exorcizar o 

sofrimento, que nunca acaba. Constrói-se um sujeito que não cria laços com a 

Brasília oficialesca, porque é cético com ela, mas tenta engendrar tentáculos 

com a Brasília utópica: Braxília. Talvez seja por isso que percebemos a poesia 

behriana como de circunstância, que fala do instante banal, mas que carrega 

um significado monstruoso. Além disso, é um labor poético que lança mão de 

ironias e chistes na tentativa de fugir da repressão imposta pelo sistema 

vertical do governo JK e mesmo da arquitetura de Brasília, na tentativa de 

representar um outro real cotidiano de Brasília. Entretanto, é uma poesia que 

olha a superfície, distende e a aprofunda, como em “Superquadras”:  

 
SUPERQUADRAS 
 
na entrada 
um quebra-molas 
e uma banca de jornal 
 
blocos blocos blocos 
blocos blocos blocos 
blocos blocos blocos60 

 

O quebra-molas é um modo de chamar o motorista à atenção a fim de que se 

ande mais devagar. Assim, no poema, parece uma metáfora para que se tenha 

um cuidado ao entrar na “superquadra”. O próprio poema, pois, em sua 

segunda parte, apresenta, num viés concretista, a fisiognomia da própria 

                                                
60 BEHR, Laranja seleta, p. 63. 
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superquadra brasiliense, do compartimento quadrado construído com a palavra 

“blocos”. Desse modo, a cautel a com tal lugar é a exper iência do eu l írico sobre 

sua vivência, como uma proposta ao leitor de não se identificar com a estrutura 

erigida em Brasília. Curioso o comentário de Nicolas Behr no livro de 

entrevistas Eu engoli brasília quando ele se refere às superquadras: “A 

superquadra, para mim, era uma coisa realmente nova, impessoal e aterradora. 

Saí do mato para morar na maquete.” (MARCELO, 2004, p. 55). Lemos, sobre 

a superquadra, em Braxília revisitada: 

 
a superquadra nada mais é 
do que a solidão 
dividida em blocos61 

 

Dessa forma, pode-se perceber um elemento da poesia behriana: colocar-se 

contra um Eu que pode se tornar uma maquete, ou melhor, um Eu que se 

reduz às regras impostas. Esses “blocos” possuem brechas, lacunas por onde 

a vida pode se organizar de uma outra forma e criticar a esquizofrenia do 

poder, mostrando os estratagemas frustrados – artifícios para se proteger dos 

excluídos que ele mesmo gestou. É nesse sentido que a poesia se diferencia 

da burocracia estatal ou de uma literatura que atravessa o conservadorismo 

hierárquico, conforme é dito pelo próprio poema retirado do livrinho Saída de 

emergência: 

 
minha poesia  
é o que eu estou  
vendo agora: 
 
um homem  
atravessando  
a superquadra62 

 

Nicolas Behr mostra a disfunção que o poder causou a si mesmo e que, na 

verdade, mostrou sua fraqueza. Assim: 

 
jk perdeu. 
brasília não existe63 
 

                                                
61 BEHR, Braxília revisitada, p. 75. 
62 BEHR, Laranja seleta, p. 63. 
63 BEHR, Braxília revisitada, p. 7. 
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A arte de Nicolas Behr possui vários aspectos que mobilizam o leitor. De 

imediato, chamam a atenção os poemas curtos, diretos, secos (às vezes 

derramados, com pendor  à pieguice – que, em geral, em novo golpe, ganha um 

tom autoirônico). O humor, às vezes negro, está sempre presente. A crítica 

ácida ou suave, como quem, em vez de perfurar o oponente, prefere rir dele. 

Observamos que, desde a primeira fase ressaltada por Gilda Furiati, a ironia 

trabalha como reação à repressão e ao medo do poder abstrato que cerceia os 

seres e os corpos. Pode-se dizer que, nas duas primeiras fases, há uma 

tentativa de entender a cidade de Brasília. Já na terceira fase, o poeta entende 

bem o teatro arquitetado e vê que não há saídas a não ser pensar em si 

mesmo enquanto sujeito inserido no sistema social. Nicolas Behr percebe a 

intensa urbanização e se volta para o meio-ambiente. 

 

Nos poemas, observa-se que a linguagem não é tratada como um obstáculo, 

mas sim como um horizonte a ser projetado. Há um sistema que interage 

nesse universo poético como que atravessado por feixes que dão acesso ao 

mundo e permitem olhá-lo como possibilidade a fazer algo, uma abertura sem 

fim para o exterior. A poética behriana não é um interior que tenta entender o 

exterior, mas um corte que polariza o exterior e o interior. Não parece, na 

carpintaria poética de Nicolas Behr, que se trata de uma teoria da totalidade 

segundo algumas teorias pós-modernistas. Se assim o fosse, poder-se-ia 

afirmar um colapso de modelos representacionais, por exemplo. Contudo, o 

sujeito de sua poesia vive na intimidade da linguagem, ou seja, vai bem além 

dela. 

 

Dessa maneira é interessante notar que o testemunho behriano fragiliza a 

metáfora poética subjetivamente imaginativa. Na base de seu discurso está o 

usual, o cotidiano, que só aparentemente não causa estranheza, mas que 

também não consti tui uma linguagem objetiva, pois sua essa poesi a assenta-se 

num particular, mas revela um universal diferente. Talvez seja por isso que a 

poética behriana mostra-se fragmentada, às vezes abjeta, incomodada com o 

estado das coisas. Sua aparente espontaneidade se dá quase que 

programaticamente, segundo a célebre máxima marginal: poesia & vida. O 

texto poético é uma região residual da liberdade num mundo assustador  e 
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quantificador: dessa perspectiva, consegue-se perceber como Nicolas Behr 

exerce a pol ítica, não no sentido de organização de um Estado, mas no sentido 

de revelar o terror ou, quem sabe, os encantos de um sistema, as armadilhas e 

a subversão no seio do si stema. 

 

Nicolas Behr testemunhava sua vivência em Brasília e na maioria das vezes o 

seu testemunho era na verdade um questionamento sobre a própria cidade, 

seus moradores, a arquitetura brasiliense, o poder e seus desmandos, os 

candangos.  Era uma tentativa de interrogar o seu locus para, então, tentar 

entendê-lo. Na produção poética de Nicolas Behr, destaca-se uma voz que 

mostra a estrutura excludente emblematizada neste signo múltiplo chamado 

Brasília. Da mesma forma, depreende-se que a poesia behriana é indício de 

um presente vindo direto do passado, são histórias, testemunhos de um tempo 

que muitos não viveram, mas que podem vivenciar por intermédio do poeta. 

Afinal, não tem sido, nos últimos milênios, esta a função dos poetas, pelo 

menos dos grandes e bons? Poesia que ensina sem que se per ceba? 

 

A obra poética de Nicolas Behr faz-nos refletir sobre o estado de exceção em 

relação à necessidade do sujeito e sua relação com o simbólico, sobretudo 

aquele que está imerso na cidade de Br asília – porque o simbólico, nesse caso, 

está sendo elevado a termos de lei. Tal sujeito, frente ao seu encontro com o 

real, tem que lutar para que algo saia da norma e se instaure de outro modo. 

Essa necessidade é relativa ao sujeito, pois é algo da ordem da singularidade 

que questiona a lei. A exceção que subjaz evidencia a singularidade de cada 

sujeito frente a sua história, frente à lei. O sujeito behriano é a exceção que 

questiona continuamente a lei, a regra instaurada pela grife “Brasília”. 

 

Em alguns poemas, a ideia de encarceramento, de asfixia, revela-se na própria 

arquitetura. Os candangos aparecem, por vezes, não se reconhecendo e 

sentindo-se invadidos pelo poder repressor do qual não conseguem escapar. 

Na poesia de Behr, eles não são idealizados.Vale constatar que tudo o que 

eles têm em comum – o seu sofrimento inútil, sua capacidade de resistência, 

sua astúcia – é mais importante e eloquente do que aquilo que os separa. E 

isso, na obra de Behr, engendra formas de solidariedade que nascem do 
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reconhecimento mútuo das diferenças e da multiplicidade pela arte. Uma 

solidariedade não de população, das massas, mas da conectividade entre o 

povo brasiliense e todo o povo brasileiro. De uma outra perspectiva, parece 

que os detentores do poder desinformam o povo sobre os meios de resistência 

a fim de desestimulá-los. Assim foi com a censura e é, agora, com as formas 

de alienação integradas na mídia. Nesse ínterim, pode-se observar que os 

candangos e quem está fora do poder localizam-se num estado de dominação, 

de incerteza, em que não existe nada além do risco, pois, fora desse contexto, 

parece haver uma situação perigosa. Por exemplo: 

 
O HORROR, O HORROR 
 
como, depois de ler nos jornais 
a notícia da morte do menino, 
que foi torturado 
com óleo quente 
para revelar o paradeiro do pai, 
escrever um poema? 
como se olhar no espelho? 
como dividir com vocês todos 
esse ar que respiramos? 
como ficar indiferente 
e passar à próxima página? 
como sair na rua e desejar 
bom dia aos que passam? 
como continuar vivendo?64 

 

Nesse poema de título “O HORROR, O HORROR”, nota-se um eu 

desesperado com as atrocidades que todos vivenciam, mas que, 

problematicamente, tornam-se invisíveis por conta da sua banal idade. 

 

Diante desse aspecto, o poema relaciona-se com a frase de Adorno, em 

“Crítica cultural e sociedade”: “Escrever um poema após Ausch witz é um ato de  

barbárie, e isso corrói até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou 

impossível escrever poemas.” (ADORNO, 1998, p. 26) . 

 

Nesse poema de Behr, assim como na reflexão de Adorno, irrompem-se 

desafios, como o compromisso com a não-destruição da vida e do social. 

Considera-se, então, que o horror dos campos nazistas e a morte do menino 

                                                
64 BEHR, Laranja seleta, p. 162. 
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obrigam a busca pela compreensão de tais acontecimentos, sendo essa 

perspectiva fundamental  para a teoria da literatura de testemunho, sobretudo 

para sua reflexão sobre catástrofe e representação.  Vemos, na poesia de 

Nicolas Behr, a destruição das normas sociais, o arruinar dos referenciais 

identitários, a desconfiança do mundo, a presença fantasmagórica dos campos 

de concentração, lugar do qual não se sabem os limites. Será que essa poesia 

então não permitirá que Auschwitz e a morte do menino aconteçam 

novamente?  A violência do opressor ao oprimido não é também culpa de 

todos? Instaura-se aqui uma mescla de terror pela violência e reverência pelo 

oprimido. 

 

Assim como em Adorno, ficamos entre recusar a produção “irresponsável” e 

“alienada” de arte após os massacr es de Auschwi tz – ou após o assassi nato do 

menino – e buscar entender este que nos fere – e expressar essa dor. A 

violência que, há cinquenta anos, apresentava-se com a face da legitimidade 

para aqueles que nutrissem a esperança abstrata e a ilusão de uma 

transformação total está, após a experiência do nazismo e do horror stalinista – 

e, nesse caso, do assassinato que vai ressoar na própria criação de Brasília –, 

entrelaçada naquilo que deveria ser modificado a fim de que as atrocidades 

não se repet issem. 

Retomaremos poemas para fixar a presença obsessiva de Brasília na poesia: 

Evangelho da realidade 
Contra jotakristo 
Segundo são lúcio. 
Naquele dia, jotakristo, 
Subindo aos céus num pé de  
Pequi, disse aos candangos: 
Felizes os que construíram 
Comigo esta cidade pois 
Irão todos para as satélites65 

 
 

blocos eixos 
 quadras 
 

senhores, esta cidade 
é uma aula de geometria66 

                                                
65 BEHR, Braxília Revisitada, p. 86. 
66BEHR. Laranja seleta, p. 58. 
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VOZES DO CERRADO 
 
brasília! brasília! 

 onde estás 
que não respondes? 

 em que bloco  
 em que superqudra  

tu te escondes?67 
 
 
 

tem alguém cutucando o teto 
e fazendo muito barulho 
 
não sei se quer falar comigo 
através de um código qualquer 
 
vai ver nem sabe  
que aqui mora alguém 
 
e talvez esteja apenas 
tentando matar as baratas 
que correm pelo teto68 

 
Brasília mostra-se uma cidade desesperadora, desumana e fria; não há nomes 

de rua, só números. O ser brasiliense, enquanto um número, e a estrutura 

urbana de Brasília mostram-se problemáticos e desconstruídos nos poemas. O 

entendimento da capital federal produz um desentendimento, uma experiência, 

um choque. À cidade não se cola uma ideia de vida e de experiências 

humanas, mas sim de imagem ausente, vazia e geométrica. É nessa ausência 

que o sujeito da poética behriana se inscreve. O próprio cotidiano sufoca e 

deflagra um estado-limite. Como exemplo, o poema, sem título, retirado de 

Grande Circular:  

 
amanhã é mais um dia de trabalho 
que vou enfrentar  
com este poema no bolso69 

 

Em oposição direta a Brasília, sobreleva-se a manifestação poética, como este 

poema retirado do mimeografado Iogurte com farinha:  

 
de dia corro com meus dedos 

                                                
67 BEHR. Laranja seleta, p. 70. 
68 BEHR. Laranja seleta, p. 134. 
69 BEHR. Laranja seleta, p. 140. 
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à noite passeio com meus sonhos. 70 
 

Por vezes irônica e/ou humorística, a palavra resiste à angústia existencial 

proveniente de um sonho prometido e não cumprido. Contra isso, a poesia 

despressuriza, tira o Ego do recinto fechado que é, nesse caso, Br asília. 

 

Nesse circuito, a poesia de Nicolas Behr aparece, numa fina ironia, com as 

faces definidas da burocracia e da exclusão dos não-burocratas, demonstrados 

também metaforicamente por meio da natureza, revelando que, nesse lugar, 

até ela é oficialesca: 

 
Buritis burocráticos 
demitem monótonos gramados71 

 

 
a terra bruta, 
os homens brutos, 
a terra vermelha, 
sanguínea, deflorada 
 
O holocausto vegetal que se inicia72 

 

 
EGOLOGIA 
 
eu sou  
mais verde  
que você! 
 
viva  
o meu-ambiente!73 

 

Essa poesia está atravessada pela vergonha da arte em relação ao sofrimento 

que se subtrai tanto à experiência quanto à sublimação. Uma poesia que sente 

necessidade de testemunhar, além de tudo, sobre a morte ou a entrega do 

outro à morte. Não há identificação do leitor, do autor ou do Eu, mas uma 

aproximação daquilo que foge à razão, da causa e da consequência, e, da 

                                                
70 BEHR. Laranja seleta, p. 121. 
71 BEHR, Braxília Revisitada, p. 77. 
72 BEHR, Braxília Revisitada, p. 74. 
73 BEHR, Laranja seleta, p. 109. 
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mesma maneira, da arte. É visível a exigência do testemunhar , mas algo 

escapa, não se identifica. 

 

O poema “O HORROR, O HORROR” – e, de resto, toda a obra poética 

behriana – não deve ser lida como um produto a ser consumido, assim como é 

o jornal, para logo após cair no esquecimento. Caso haja pena do menino, 

entender-se-á, nesse contexto, que há uma justificativa para a morte dele, 

como nos momentos sacr ificiais, o que soar á como hipocrisia da par te do leitor. 

A vergonha que o leitor sente diante de tal situação é a de se sentir um 

sobrevivente diante desse fato. Dubiamente, como acontece com os 

testemunhos dos sobreviventes dos campos, constrange-se pela morte do 

outro e se sente feliz porque não é a de si próprio: tristeza e vergonha por 

sobreviver e pela morte do outro. 

 

A poesia behriana se mostra no cruzamento entre a linguagem poética e a 

cotidiana realidade, privilegiando técnicas que lançam mão do humor e da 

ironia para denunciar casos de corrupção, atrocidades e violências de tal 

ordem. A linguagem poética de Nicolas Behr, mesmo operando numa 

simplicidade – que tende a ludibriar o leitor –, não esconde o complexo 

universo que está no corpo das palavras. Braxília representa não só Brasília 

como também o Brasil, ou outros lugares em que o desejo de uma vida melhor 

se faça urgente.  A dor da porrada, o prazer  do chá. 
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CONCLUSÃO 
 

Os enigmas que o século XX submeteram à razão histórica e que, observa-se, 

permanecem atuais – o nazismo é somente o mais incontornável deles – são 

observados na inserção da vida nos mecanismos do poder: uma vida em nome 

da qual se exerce o poder .  

 

Tais fatores permeados na obra poética de Nicolas Behr revelou que, em 

alguns locais onde justiça e força acham-se indistintos, muitos trabalhos 

poéticos, dessa mesma ótica, surgem em diversos lugares do mundo. 

 

É fato também que a poesia marginal de Behr, inserido no contexto repressor 

da capital federal e de sua construção, expõe, universalmente, um dado 

explorado por Giorgio Agamben – atualmente se vive (e se sente) num estado 

tal de urgência que o poder disfarçadamente cativa em manter para explorar, 

para provar e se tornar, cada vez mais, túrgido. 

 

Nesse ínterim, os livros de Behr trazem à luz a exposição do controle da vida 

pelo poder revelando a semelhança da estrutura que fora feita no holocausto: o 

estado de exceção. Nesse estado de desolação as fronteiras estão dissolvidas. 

Pode-se ampliar esses limites devassados também na forma do consumo, ou 

seja, o consumidor, controlado intimamente pelos comportamentos individuais 

transformando-o em comportamento de massa, é padronizado pela 

forma(ta)cão e fabricação artificial dos seus desejos. Isso traz, como 

conseqüência, perda da individuação (existência).  

 

Com as grandiosíssimas formações tecnológicas avançadas, o homem 

sentindo-se no estatuto de um Deus), possui um mal-estar.  Mesmo diante de 

programas como Big Brother Brasil, na realidade, é uma metáfora de um 

intenso controle, na frase fundamental  e basilar de George Orwell, estão sob 

constante vigilância das autoridades.  Observa-se ainda que o espectador, 

diante da TV, continuam na ilusão de um lazer solitário. Na artilharia poética de 

Behr, o mal-estar sentido, põe em prática a experiência pessoal como lugar de 

atualização da crítica social.  
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Diante de tais aspectos, a espontaneidade da escrita de Nicolas pode ser uma 

tentativa de reagir ou resistir a essas manipulações dadas, expondo-se, nos 

ideiais da poesia marginal: a poesia é vida ou vice-versa. De tal maneira, o 

poeta brasiliense faz um tipo de política que não soa como partidarismo, porém 

expondo o quão assustador é a vida em massa subjugada por um governo, 

quão pavoroso são os cantos sedutores de um sistema que une força e 

violência e tentar retomar o holocausto.  

 

Porventura, mesmo que observe a transposição do sistema de pensamento  

arquitetado por Nicolas Behr de uma fase para outra, a idéia de resistência é 

suscetível  em todas elas. Como foi visto, nas duas primeiras fases, há uma 

tentativa de entender a cidade de Brasília. Na terceira, o poeta entende bem o 

teatro ideado pelo sistema e que, cont ra isso, não há saídas, só asfixia. 

 

Com a criação da sua braxília, a poesia do brasiliense insere-se 

adequadamente no poder repressor impedindo qualquer represália aos 

indivíduos fazendo com que seu universo seja mais humano e democrático 

possível; ou como fora feito nos campos de extermínio, espera-se que o ser 

resista a fim de que a fabricação de cadáver es não torne a ocor rer. 
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