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RESUMO 
 

 

 

 

 

 

 

Estuda as relações entre simulacro e metaficção historiográfica como elementos 

interdependentes na construção da narrativa. Propõe algumas reflexões sobre os 

vínculos entre literatura e história, estampadas na obra O doente Molière (2000), de 

Rubem Fonseca (1925 - ). Segunda novela escrita pelo autor brasileiro, a obra revisita 

os acontecimentos que marcaram a vida e que circundaram a morte do comediante 

francês Molière (1622-1673), a narrativa é construída pelas memórias de um Marquês 

Anônimo, elemento ficcional, que se apresenta como amigo de Molière. Observa-se que 

pelo simulacro, o autor apresenta uma nova possibilidade para a morte do dramaturgo. 

A ficção cria um novo cenário refletindo os acontecimentos oficiais por meio da 

simulação ao mesmo tempo em que põe em questionamento a verdade científica da 

história, o que vai ao encontro da classificação de Linda Hutcheon sobre romances pós-

modernos e seu caráter crítico sobre o passado.  

 

 

Palavras-Chave: Simulacro, Metaficção Historiográfica, Rubem Fonseca, Molière 
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RÉSUMÉ 

 

 

 

 

 

 

Étudie les relations entre la simulation et la métafiction historiographique comme des 

éléments interdépendants dans la construction du récit. Il propose quelques réflexions 

sur les liens entre la littérature et l'histoire, imprimé dans le livre O doente Molière 

(2000), par Rubem Fonseca (1925 -). Deuxième roman écrit par l'auteur brésilien, le 

livre revient sur les événements qui ont marqué la vie et la mort fait le tour du comédien 

français Molière (1622-1673), le récit construit par les souvenirs d'un Marquis 

Anonymes, élément de fiction, qui se présente comme un ami de Molière . On constate 

que le simulacre, l'auteur présente une nouvelle possibilité pour la mort du dramaturge. 

La fiction crée un nouveau scénario reflétant les événements officielles en simulant le 

même temps remet en question la vérité scientifique de l'histoire, qui se réunit au 

classement de Linda Hutcheon sur les romans post-moderne et leur nature critique du 

passé. 

 

 

 

Mots-clés: Simulacre, Métafiction Historiographique, Rubem Fonseca, Molière 
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INTRODUÇÃO 

 

 

Um homem como Molière merecia ter como assassino o próprio rei 

(Rubem Fonseca) 

 

 

A morte de um dos maiores gênios da literatura francesa gerou lendas e fascínio. 

“Molière morre no dia 17 de fevereiro de 1673, depois de passar mal durante a 

apresentação de sua última peça, O doente imaginário” (Fonseca, 2000, p. 144). 

 

Segundo o próprio Fonseca, Molière, acompanhado por sua trupe para a quarta 

apresentação da última peça escrita pelo dramaturgo francês “O doente imaginário”, 

desmaiou em cena, mas veio a falecer algumas horas depois, em sua casa, e nos braços 

de duas irmãs de caridade, que acompanhavam seus momentos de agonia.  

 

Molière foi vítima da tuberculose, doença que o acompanhou a maior parte de sua vida 

e o levou à morte aos 51 anos de idade. Trezentos e vinte e sete anos depois desse 

episódio, o escritor, dramaturgo e roteirista Rubem Fonseca reinventa o fato, a tragédia, 

misturando, alternadamente, doses de realidade e ficção e tendo como pano de fundo as 

intrigas da corte de Luís XIV, tratado à sua época como o Rei-Sol.  

 

O rei foi o principal protetor de Molière durante sua carreira e era da corte, que o 

teatrólogo retirava os elementos para compor suas peças, já que “a corte do Rei-Sol 

tornou-se o modelo mais requintado de vida social em toda a Europa. É o período de 

esplendor e glória da monarquia absoluta” (LOPES, 1996, p. 19).  

 

Com isso, Molière teve um farto material de observação, transformando fatos do 

cotidiano da corte em sátiras, cada vez mais críticas e irônicas. “Não é de espantar que 

Don Juan, obra que ocupa seu lugar ao lado das maiores concebidas por Molière, 

também fosse violentamente denunciada como licenciosa e atéia”. (GASSNER, 1974, p. 

343). 
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E foi, talvez, a virulência dos ataques de Molière à sociedade da época que despertou 

em Fonseca a idéia de que o teatrólogo poderia muito bem ter sido morto, já que 

motivos e suspeitos não faltavam ao enredo da vida do francês. “O padre Roullé 

escreveu um libelo afirmando que Molière era a „encarnação do demônio‟, ridicularizara 

impiedosamente a religião, e que tinha que ser punido”. (FONSECA, 2000, p. 71). 

 

A fatalidade, na farsa fonsequiana, se transforma em assassinato. Molière para Fonseca 

fora envenenado – crime, aliás, comum na França do século XVII, como afirma o 

próprio autor: “Sempre foi fácil conseguir venenos nesta cidade” (FONSECA, 2000, p. 

114).  

 

Este é o ponto de partida para uma narrativa em primeira pessoa, contada por “um 

certo” Marquês Anônimo, amigo de Molière e amante de sua mulher Armande. O 

narrador é o único detentor da verdade, mas para poupar-se da censura por estar 

envolvido com a mulher do amigo e por ter uma amante misteriosa também envolvida 

em assassinatos por envenenamento, guarda segredo sobre crime contra Molière. E 

mais, ao saber que o amigo fora envenenado, procura um padre para dar-lhe a extrema 

unção e não um médico para tentar salvar-lhe a vida.  

 

A história é contada pelo Marquês, como um livro de memórias ou um diário. Ele 

divide com o leitor a angústia de se sentir responsável pela morte do amigo. Para tentar 

amenizar a culpa, parte em uma incansável busca pela verdade: quem teria cometido o 

crime e por qual motivo? 

 

Em torno dessa história farsesca, o autor discute temas que faziam parte da vida de 

Molière, como revelam as obras voltadas para a história do teatro –, prática comum na 

obra fonsequiana, que em várias ocasiões pauta-se em pesquisas biográficas para 

amparar uma história fictícia. Assim, ele se apropria de fatos, como a relação de 

Molière com a corte, o clero e os médicos, para reinventar a morte do teatrólogo, como 

uma nova possibilidade, uma nova leitura. Os atores sociais atacados por Molière se 

transformam em suspeitos dentro da recriação de Fonseca. 

 

Neste sentido, a proposta deste trabalho é analisar na obra O doente Molière, segunda 

novela escrita por Rubem Fonseca, algumas nuanças que caracterizam a simulação 
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nessa narrativa, procurando, assim, identificar dentro do texto os elementos que indicam 

a noção de falso e falsário. Partindo de uma história existente, Fonseca a subverte, 

criando uma nova história. Dessa forma, o “autor cria seus duplos, através dos quais 

deforma e inverte sua própria imagem, como num espelho” (FIGUEIREDO, 2003, p. 

58). 

 

Pretende-se destacar na obra a sua intenção de simulação. Isso é facilmente identificado 

na forma como o livro é estruturado. Antes de iniciar a narrativa, os personagens são 

apresentados um a um por ordem de aparição, como é feito no teatro. Isto sugere a 

intenção de Fonseca em “encenar” a morte de Molière.  

 

A história que é contada não tem a intenção de narrar um fato, simplesmente, mas 

objetiva mudá-lo, teatralizá-lo. Nesse sentido, Fonseca se aproxima de Molière, já que 

ao levantar a suspeita de que as “vítimas” do dramaturgo poderiam se transformar em 

suspeitos, ele repete, no campo literário o trabalho de Molière no teatro, que ao observar 

a realidade que o cerca, a corte de Luís XIV, também a reinventa, expondo seus 

aspectos pitorescos ou ridicularizando-os no palco. Temos, portanto, dois tipos de 

simulacro, o praticado por Fonseca e o utilizado por Molière. 

 

Nesse contexto, O doente Molière é um simulacro de narrativa, em que o autor não 

narra uma história fictícia somente, ele simula dentro de um cenário imaginário uma 

história real – segundo relatos oficiais – mas recriada, tal como no teatro de Molière.  

 

Outro aspecto a ser analisado na obra O doente Molière é a questão da metaficção 

historiográfica. No sentido não de rejeitar, mas de abrir um leque de discussão acerca da 

história oficial, o autor mostra outras possibilidades para um fato passado. É neste 

sentido que Linda Hutcheon define o conceito de "metaficção historiográfica", que se 

refere a obras de ficção pós-modernas que partem de um fato histórico para a sua 

ficcionalização e re-interpretação.  

 

A autora salienta os dois aspectos fundamentais desta ficção: seu caráter metadiscursivo 

e sua relação com a historiografia. “Com esse termo, refiro-me àqueles romances 

famosos e populares que, ao mesmo tempo, são intensamente auto-reflexivos e mesmo 
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assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens 

históricos” (HUTCHEON, 1991, p.21). 

 

Para Hutcheon, esta "destotalização" da História acontece por meio de uma nova leitura 

sobre a versão oficial do acontecimento histórico e a apresentação de outras 

possibilidades, outras interpretações, que, para a literatura, seriam tão válidas quanto à 

matriz, isto é, o relato histórico. 

 

Por fim, pretendemos observar como esses dois conceitos: simulacro e metaficção 

historiográfica se tornam interdependentes. Ou seja, como um é necessário para que o 

outro possa se manifestar na narrativa. O simulacro se fará pela metaficção, tomando os 

acontecimentos históricos para simular uma nova possibilidade de leitura e a metaficção 

fará sua análise da história pela literatura, por meio do simulacro. 

 

Para desenvolver o estudo sobre a obra O doente Molière adotamos uma metodologia 

baseada na pesquisa bibliográfica, elaborada a partir de material já publicado sobre os 

temas a serem tratados e sobre a obra. O material foi constituído principalmente de 

livros, artigos, filmes, periódicos, além de pesquisas de conteúdos relacionados ao 

assunto, disponibilizados na Internet. 

 

A análise foi feita através do método dedutivo. Procedimento proposto pelos 

racionalistas Descartes, Spinoza e Leibniz em que só a razão é capaz de levar ao 

conhecimento verdadeiro. O objetivo é explicar o conteúdo e atingir as metas traçadas, 

por meio de uma cadeia de raciocínio partindo do geral para o particular, culminando 

em uma conclusão sobre as premissas.  

 

Para isso, foi feito um levantamento prévio sobre a vida e obra de Molière, personagem 

central da trama, além de um estudo relativo à trajetória do autor da obra, Rubem 

Fonseca. Uma pesquisa sobre os temas simulacro, ficção e meta-ficção historiográfica, 

também serviram de aporte para a elaboração deste trabalho. A análise das peças de 

Molière e de material sobre a história do teatro, também foram incluídos na pesquisa.  
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1 - Encomendando o assassinato de Molière 
 

 

A trama é o carro-chefe da literatura. Tudo mais, o estilo, a 

 maneira de contar, os experimentos, deve estar a seu serviço 

( Adolfo Bioy Casares ) 

 

 

 

Lançada em 2000, pela editora Companhia das Letras, O doente Molière é a segunda 

novela escrita por Rubem Fonseca
1
. Com 147 páginas, a história é contada em 15 

capítulos, mais um prólogo intitulado Registros, acrescentando-se, ainda, uma breve 

biografia do escritor-personagem, Molière, e uma nota mais breve ainda sobre o escritor 

do livro, Rubem Fonseca.  

 

A obra foi o quarto livro lançado pela editora, dentro da coleção Literatura ou Morte, 

que tinha a pretensão de lançar 12 obras, mas só conseguiu publicar oito. Em 2000, 

quando os quatro primeiros livros chegaram ao mercado, a editora participou da Bienal 

do Livro em São Paulo para um debate sobre crime e ficção. A ideia foi reunir autores 

consagrados da atualidade para revisitar mestres da literatura mundial.  

 

Para mostrar a nova coleção "Literatura ou Morte", a Companhia das 

Letras promoveu na Bienal do Livro o debate "Os Crimes da Ficção", 

com Alberto Manguel, Leandro Konder, Moacyr Scliar e Bernardo 
Carvalho. Os quatro autores fazem parte do projeto, que envolve a 

edição de 12 livros, em que os personagens centrais são escritores de 

renome internacional. (FOLHA ONLINE, 2000). 
 

 

A coleção foi objeto de análise do professor Teodoro Koracakis
2
, sobre obras por 

encomenda. O trabalho foi apresentado no Intercom
3
, em 2008 e traz uma avaliação de 

como as editoras interferem no trabalho do autor, no intuito de procurar formas de 

aumentar as vendas, formando coleções com obras encomendadas a autores 

                                                
1  – a primeira foi E do meio do mundo prostituto só amores guardei ao meu charuto, de 1997. 
2 Doutor em Literatura Comparada pela Uerj (2006), sócio da INTERCOM e analista de projetos da 

FINEP / MCT, 

 
3 Trabalho apresentado no NP produção Editorial do VIII Nupecom – Encontro dos Núcleos de Pesquisa 

em Comunicação, evento componente do XXXI Congresso Brasileiro de Ciências da Comunicação, 

realizado em Natal (RN) de 2 a 6 de setembro de 2008. 
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consagrados. Na avaliação do professor, a tentativa é agregar valor à mercadoria com a 

união da literatura de consumo, própria da pós-modernidade, à literatura canônica.  

 

O professor recorreu ao artigo O que é um autor? publicado por Michel Foucault
4
, em 

1969, para mostrar como o nome do autor agrega valor ao conteúdo que se quer passar.  

 

Mas os discursos "literários" não podem mais ser aceitos senão 
quando providos da função autor: a qualquer texto de poesia ou de 

ficção se perguntara de onde ele vem, quem o escreveu, em que data, 

em que circunstancias ou a partir de que projeto. O sentido que lhe é 
dado, o status ou o valor que nele se reconhece dependem da maneira 

com que se responde a essas questões. E se, em conseqüência de um 

acidente ou de uma vontade explicita do autor, ele chega a nós no 

anonimato, a operação é imediatamente buscar o autor. O anonimato 
literário não é suportável para nós; só o aceitamos na qualidade de 

enigma. A função-autor hoje em dia atua fortemente nas obras 

literárias.  (FOUCAULT, 1969, p.07) 
 

 

O nome do autor, explica Foucault, não é apenas um nome próprio. Ele agrega uma 

série de características que formam um discurso. Dizer que tal texto pertence a tal autor, 

o reorganiza dentro de um espaço, o classifica. Mais do que rotular uma obra, o nome 

do autor, dá àquele texto um status. Se antes o homem buscava a “credibilidade” 

atribuída à assinatura apenas aos textos científicos, hoje o anonimato é visto com 

desconfiança também nas obras literárias.  

 

Para Foucault a forma como a crítica identifica o autor é derivada da maneira com que a 

tradição cristã autenticou seus textos. Ele recorre aos critérios listados por São Jerônimo 

para nomear as obras coletivas. Entre os pontos, fica latente a necessidade de padrão do 

trabalho do autor, uma linha de coerência que dê legitimidade ao trabalho como um 

todo e assegure ao nome do autor a tal credibilidade.  

 

                                                
4
 Em 1970, na Universidade de Búfalo (Estado de Nova lorque), Foucault oferece uma versão modificada 

dessa conferência, publicada em 1979 nos Estados Unidos (ver 11- 258, vol.III da edição francesa desta 

obra). As passagens entre colchetes não figuravam no texto lido por M. Foucault em Búfalo. As 

modificações que ele tinha feito estão assinaladas por uma nota. M. Foucault autorizou indiferentemente a 

reedição de uma ou da outra versão, a do Bulletin de la Societé Française de Philosophie na revista de 

psicanálise Littoral (n. 9, junho de 1983), e aquela do Textual Strategies no The Foucault Reader (Ed. P. 

Rabinow. Nova lorque, Pantheon Books, 1984]. 
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Segundo estes critérios, o autor deve ser definido pelo nível constante de valor, sendo 

eliminadas de sua lista de obras, aquelas consideradas “inferiores”. O campo de 

coerência conceitual e teórica também é um ponto que deve fazer parte da trajetória do 

autor, assim como a unidade estilística. Além disso, o momento histórico, definido pelo 

encontro de acontecimentos não deve ser esquecido na identificação de quem escreve.  

 

Na análise de algumas coleções lançadas por importantes editoras, Koracakis vai 

explicitar que esta valoração do nome do autor, para legitimar e agregar valor à 

mercadoria livro, por meio de obras por encomenda, é uma realidade constante no 

mercado literário. O professor destaca que a autoria é determinante para a aceitação da 

obra. Assim como o embasamento metodológico passou a ser determinante para a os 

enunciados científicos, a autoria tornou-se, a partir do século VXII, fundamental para a 

valoração da obra literária.  

 

 

Ainda segundo Koracakis, os quatro primeiros livros da coleção foram lançados em 

2000. Os números mostram por que a coleção não foi concluída, sendo encerrada no ano 

seguinte com apenas oito obras.  O primeiro livro foi A Morte de Rimbaud, de Leandro 

Konder, que vendeu 4.716 exemplares. Em seguida veio Stevenson sob as Palmeiras, de 

Alberto Manguel, não passando de 2.746. Medo de Sade, de Bernardo Carvalho, atingiu 

a marca de 2.823. Rubem Fonseca surpreendeu: O doente Molière vendeu 11.262. 

Nenhum dos livros, porém, obteve uma vendagem considerada extraordinária.  O que 

atingiu a maior volume de venda foi Borges e os Orangotangos Eternos, de Luis 

Fernando Veríssimo, com 19.379 exemplares vendidos.  

 
A ideia do tema, segundo o editor Luiz Schwarcz, tomou forma depois 
de um encontro seu com o filósofo Leandro Konder, no qual este 

último lhe entregou os originais de um pequeno romance intitulado A 

morte de Rimbaud. A partir da leitura dessa obra, o editor pediu a 

vários escritores de prestígio – mais uma vez uma coleção deixa de 
fora escritores iniciantes – que escrevessem romances com duas regras 

básicas: um crime no enredo e o nome de um autor consagrado já 

falecido no título. (KORACAKIS, 2008, p.5) 

 

 

A crítica de Koracakis, aqui, coloca em questionamento o papel da arte na condição 

pós-moderna. Em um tempo em que o mundo é dominado pelo mercado e o valor de 

algo é a avaliado pelo seu valor de mercado. A interrupção da coleção mostra 
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claramente, como esta valoração monetária interfere no fazer literário. Se no 

renascimento os mecenas patrocinavam pintores e escritores com o objetivo de 

conseguir reconhecimento social, na cultura pós-moderna a obra de arte entra no 

mecanismo capitalista como produto consumível e rentável. Para legitimar o produto e 

agregar valor à mercadoria, os autores consagrados, como no caso de Fonseca, são 

vedetes dentro das editoras, porque conseguem fazer uma literatura que atinge às 

massas.  

 

A literatura de Fonseca, porém, consegue ir além do mero consumismo. Ela é aceita e 

analisada pelos meios acadêmicos, por conta de suas várias aberturas dentro do texto. 

Com isso, o autor consegue o que para muitos estudiosos é considerada uma proeza, 

atender ao mercado e fazer literatura de qualidade.    

 

Os livros da coleção seguem um padrão gráfico, assinada pelo designer Raul Loureiro 

projetou uma capa com fundo em duas cores: a parte de cima é preta e a de baixo em 

três opções de cores quentes – amarelo, vermelho ou azul. No título, os nomes do autor 

e do homenageado se tocam e se misturam. O nome do autor-personagem e o 

sobrenome do autor da obra vêm em um formato maior. O título e o primeiro nome do 

autor do livro em uma fonte menor.  

 

Ao abrir o livro, o leitor vai encontrar, além da primeira folha em branco com a 

logomarca da editora, duas páginas subseqüentes: a primeira com o nome do autor, a 

segunda com o título da obra; os dois nomes, mais uma vez, são propositalmente 

dispostos com a mesma estrutura, para que as palavras “FONSECA” e “MOLIÈRE” se 

confundam ou, no mínimo, se assemelhem. Este formato pressupõe que a intenção seria 

aproximar o autor homenageado do autor da obra-homenagem. 

 

Ao contrário dos demais volumes da coleção que apresentam fotos dos dois escritores 

na orelha, em O doente Molière, apenas o dramaturgo francês é retratado. O espaço 

apresenta apenas um pequeno resumo do que será encontrado no livro e uma foto de 

Molière, o que reforça a ideia defendida por Fonseca, seguindo Joseph Brodsky, de que 
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a verdadeira biografia de um escritor está nos seus livros
5
.  Mais adiante, porém, 

falaremos mais atentamente sobre as aproximações entre criatura e criador.  

 

Para melhor apresentar a obra que será objeto de estudo deste trabalho, passemos a uma 

apresentação dos capítulos que compõem o livro e dos personagens que aparecem na 

obra de Fonseca.  

 

1.1) Capítulos 

 

O ponto a ser destacar na leitura de O doente Moliére é seu caráter ficcional. Embora o 

livro se baseie em fatos registrados na história do teatro sobre o dramaturgo francês, e 

traga elementos e personagens, que segundo estas mesmas obras fizeram parte da vida 

dele, o fato principal que é contado, a morte de Molière, é um acontecimento que só 

existiu na imaginação de Fonseca. Isto é, o autor usa como pano de fundo os relatos 

históricos sobre a vida do comediante francês, mas introduz um elemento ficcional, que 

seria o seu assassinato e não uma morte natural, criando assim uma nova história. 

 

Antes de analisar o caminho percorrido por Fonseca para recriar o universo de Molière, 

é preciso pensar no processo de construção da trama. Do pouco que se sabe a respeito 

do trabalho de Rubem Fonseca, ou do pouco que ele mesmo deixa escapar nas 

entrelinhas de suas obras, percebe-se que o processo de criação de suas narrativas está 

sempre ligado a muita pesquisa, para reforçar a presença da verossimilhança.  

 

O universo fonsequiano, criado por uma atenta observação do cotidiano e uma vasta 

demonstração de leitura sobre o objeto da narrativa, transforma as obras de Rubem 

Fonseca em um caminho de diálogo entre a ficção e a realidade. 

 

Como já dito, o autor mesmo sentenciou que sua biografia está explícita em suas obras. 

Assim, não é raro encontrar nas personagens de Rubem Fonseca elementos que revelam 

suas marcas. O livro de contos Diário de um fescenino, de 2003, é explicitamente 

autobiográfico, e a repetição de personagens e as anáforas usadas pelo autor em outras 

                                                
5 Retirado do site de Rubem Fonseca [ http://portalliteral.terra.com.br/rubem_fonseca/]. 
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obras também revelam nuanças de sua personalidade. Por meio do narrador, muitas 

vezes em primeira pessoa, Fonseca deixa falar seu duplo.  

 

Em O doente Molière, não é diferente. O Marquês Anônimo também apresenta traços 

comuns às personagens fonsequianas. Libertino e culto, ele busca, por meio da 

investigação, desvendar um mistério. 

 

Essa não foi, porém, a primeira vez que Fonseca homenageia um mestre das artes. Em 

1094, o romance O selvagem da ópera, trata de uma forma de ensaio para um roteiro de 

cinema, a trajetória do compositor e maestro brasileiro Antônio Carlos Gomes.  

 

O fato de o autor buscar em uma história real elementos para construir sua ficção 

também não é uma novidade na trajetória de Rubem Fonseca. Antes de descobrir a 

literatura, atuou muitos anos como comissário de polícia, no Rio de Janeiro, e confessa 

ter retirado das ocorrências policiais muitos elementos para suas histórias
6
.  

 

Passemos agora a uma descrição e análise dos capítulos que compõem a obra O doente 

Molière  

 

1.1.1) Registros  

 

A primeira parte do livro, intitulada “Registros”, presta-se a apresentar o narrador da 

história e a registrar alguns elementos importantes. Na verdade é um prólogo que tem 

uma importância fundamental para o enredo, já que ele revela muito da personalidade 

de Marquês Anônimo, que é quem vai contar a história.  

 

Aqui, o narrador deixa transparecer uma ponta de frustração, pois sonha escrever para o 

teatro, mas depois de levar um texto a dois dramaturgos, Racine e Molière, desiste de 

seguir a carreira.  

 

Gostaria de escrever para teatro, de ser como o meu amigo Molière 

ou como Racine. Um dia escrevi uma tragédia e levei-a para Racine 

                                                
6
 Essas informações foram obtidas no site do autor [ http://portalliteral.terra.com.br/rubem_fonseca/]. 

Acessado em 20/06/2009. 

http://portalliteral.terra.com.br/rubem_fonseca/


21 

 

ler, pois estava inseguro, como todo autor iniciante. Esperava, é 

claro, que Racine gostasse da minha peça. (FONSECA, 2000, p. 15) 

 

 

Embora tenha se mostrado decepcionado com Racine, por conta da dureza de suas 

palavras, o Marquês Anônimo também afirma não ter guardado mágoa do amigo 

Molière, dizendo, inclusive, que o amava. Isto porque Molière, ao comentar o 

manuscrito do amigo, tem todo o cuidado para não magoá-lo.  Racine é mais duro e 

recomenda, inclusive, que o Marquês passe a escrever cartas.  

 

E são justamente as anotações do Marquês, uma espécie de diário, que constituem o 

livro, contado em primeira pessoa, como uma confissão. Para o Marquês, as intrigas da 

corte estão ligadas à morte de Molière. O comediante teria sido vítima, na opinião do 

narrador, da conjuntura social que descrevia em suas peças. 

 

Registrada a presença do Marques Anônimo, o autor segue para o primeiro capítulo de 

fato. “Uma profissão infame” vai contar a morte fictícia de Molière. O Marquês inicia 

seu relato com Molière encenando O doente imaginário, última obra do comediante 

antes da morte.   

 

1.1.2) Uma profissão infame  

 

 Esse é o primeiro capitulo do livro e narra os últimos momentos de Molière, iniciando 

pelo fato de ter passado mal em cena, passando pela percepção do Marquês Anônimo de 

que havia algo errado e culminando com a morte do dramaturgo. 

 

Já neste primeiro capítulo, o Marquês faz apontamentos sobre a difícil relação entre 

Molière e a sociedade da época. A peça que encenara pouco antes de morrer, O doente 

imaginário, ridicularizava a medicina e criticava a sociedade, sempre ávida pelo poder e 

pela fortuna.  

 

O narrador aponta neste capítulo uma faceta da personalidade de Molière. A melancolia, 

que o acompanhou desde jovem e que se tornara pior no final da vida, presente também 

no momento de sua morte. Esta parte, o autor preferiu reproduzir com fidelidade os 

relatos que desenham a cena da morte de Molière, que só teve companhia de duras 
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freiras desconhecidas em seus momentos de agonia: “o Sr. Couthon conseguira trazer 

duas freiras que assistiram os últimos momentos do comediante” (FONSECA, 2000, p. 

24). 

 

Molière faz, então, a revelação que vai nortear todo o enredo da obra, afirmando ao 

amigo que fora envenenado. Também neste capítulo, mostra-se o conflito da história, o 

fato de o amigo de Molière, o Marquês, ter procurado um padre para dar-lhe a extrema-

unção e não um médico para tentar salvar-lhe a vida. Tal fato sugere ao leitor que o 

Marquês pudesse ser um dos suspeitos. 

 

O narrador passa então a entrar no sentido da frase que dá nome ao capítulo: uma 

profissão infame. Ao procurar um padre, tem negado o pedido para que atendessem ao 

amigo, pois os comediantes, por exercerem uma profissão considerada infame, são 

excomungados. Como Molière houvera negado a possibilidade de renunciar a sua 

carreira, para obter o perdão, não tinha o direito de ter um enterro cristão e somente com 

a intervenção do rei ele pode ser sepultado em uma cerimônia simples depois de três 

dias insepulto. 

 

1.1.3) Segredos, segredos  

 

No capítulo seguinte, o Marquês Anônimo vai explicar o motivo pelo qual escondeu 

revelação de que Molière fora envenenado. Segundo o narrador, esse queria se proteger, 

pelo fato de ser amante da mulher do amigo. Caso o motivo da morte fosse descoberto, 

ele poderia transformar-se em principal suspeito. Em outro momento da história, o leitor 

vai perceber que não é só isso que o fez esconder tão perigoso segredo. 

 

Embora tenha reinventado a morte de Molière, ao final do terceiro parágrafo deste 

capítulo, o autor deixa escapar o real motivo da morte do comediante, quando o médico 

dele explica que a causa da morte fora o rompimento de uma veia, causado, segundo os 

médicos, por violentos ataques de tosse. Segundo Gasner, durante quase toda a vida 

Molière sofrera de tuberculose, com pouco mais de 50 anos, a doença se agravou, mas 

contrariando conselhos de amigos e sem querer causar danos à trupe insistia em atuar.  
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No parágrafo seguinte, o Marquês Anônimo vai afirmar que o sangue deve ter 

derramado para fora do corpo, como acontece nos casos em que os acessos de tosse, nos 

tuberculosos, provocam sangramento pelas vias aéreas. Esta foi, segundo historiadores o 

motivo da morte do dramaturgo: “Na 4ª apresentação, ao pronunciar a palavra juro, teve 

uma forte hemorragia bucal; levado para casa morreu na mesma noite” (RONAI, 1973, 

p.55) 

 

Em seguida, ele narra a importância das irmãs Madeleine e Armande na vida do 

comediante, a primeira, amante de Molière, e a segunda, sua esposa. Também faz um 

breve resumo sobre a carreira do teatrólogo e, novamente, sobre suas crises de 

melancolia. O narrador termina o capítulo tentando justificar, talvez para ele mesmo, o 

fato de não se sentir culpado por trair o amigo morto e de sua necessidade de encontrar 

o assassino do comediante. 

 

1.1.4) Um assunto do qual não queria falar  

 

O terceiro capítulo do livro parece estar deslocado da história, a não ser por um único 

nome “marquesa de Brinvilliers”, que terá sua história contada no capítulo 12 e que, na 

verdade, não teve uma relação com a morte de Molière, mas sim com o Marquês 

Anônimo e com venenos. 

 

O capítulo, que tem pouco mais de uma página, conta o clima e os detalhes de uma 

execução. A morte em praça pública fora a pena a um certo La Chaussée, introduzido na 

casa dos irmãos da marquesa para que os envenenassem. O homem foi preso e a 

marquesa escapou da condenação fugindo para a Inglaterra. O título do capítulo intriga, 

mas no decorrer da história poderá ser compreendido melhor. 

 

1.1.5) Minha outra amante misteriosa  

 

No capitulo quatro, o narrador fala de seu relacionamento com Armande, a mulher de 

Molière. Chama a atenção o fato de o interesse do Marquês pela amante só existir 

enquanto Molière estava vivo. Depois da morte do amigo, o marquês deixou de procurar 

Armande em sua casa e passou a evitá-la. Como motivo, o narrador argumenta que 

estava “alucinadamente apaixonado por outra mulher”.  
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Mesmo assim, o narrador confessa ainda sentir desejo pela antiga amante e, depois de 

uma cena de sexo ardente, fala em suposição sobre o envenenamento de Molière. O 

diálogo deixa no ar a suspeita de que Armande pudesse estar envolvida, mas 

rapidamente o narrador muda de assunto e passa a falar sobre sua outra amante, que só 

terá o nome revelado mais tarde.  

 

A seguir, o Marquês se lembra de outros envenenamentos e começa a fazer conjecturas 

sobre o autor e a motivação da morte de Molière. O capítulo termina com representação 

do envenenamento social pelo qual passou o comediante.  

 

Ao imaginar membros da nobreza, da classe médica e do clero segurando frascos de 

veneno, o narrador sugere que Molière fora vítima da própria sociedade que criticava. 

Para o Marquês Anônimo todos queriam que Molière desaparecesse e que suas peças 

fossem esquecidas, pois incomodavam, ridicularizando o modo de viver na França 

absolutista. 

 

1.1.6) Os salões das preciosas ridículas – e das não ridículas  

 

A partir do quinto capítulo, o Marquês Anônimo inicia suas investigações sobre a morte 

de Molière e passa a frequentar os meios por onde passavam os principais inimigos do 

comediante. Ao fazer isso, o autor mergulha no universo em que vivia Molière, 

mostrando os costumes e o comportamento da sociedade daquela época.  

 

A primeira parada do marquês é no salão de uma das damas da corte de Luís XIV. Aqui 

o autor relembra a história de uma das mais famosas montagens de Molière: As 

preciosas ridículas, que fala da futilidade e da frivolidade da corte, sobretudo das 

mulheres da época. 

 

O autor faz aqui uma descrição dos salões mais importantes da França e de sua 

contribuição para a efervescência cultural da época. Os salões eram frequentados pela 

nobreza, mas também por atores, escritores, músicos e outros artistas. Muitas dessas 

“ridículas” eram profundas conhecedoras de arte, incentivavam os artistas e divulgavam 
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as produções. Algumas escreviam protegidas por pseudônimos, contribuindo, assim, 

para a produção literária da época. 

 

O Marquês conclui esse capítulo deduzindo que naquele meio não havia motivos para 

que alguém daquele mundo pudesse envenenar Molière, já que embora houvesse 

algumas reações negativas à ridicularização das senhoras da corte, aos poucos a 

montagem de As Preciosas Ridículas deixou de indignar as mulheres que eram “alvos” 

da sátira. 

  

1.1.7) Encarnação do demônio  

 

 Neste capítulo, o autor vai falar sobre uma das mais polêmicas montagens de Molière,  

Tartufo, e de sua relação com a igreja católica. A crítica dura do comediante à ganância 

e à hipocrisia da educação religiosa fez com que o clero imprimisse uma perseguição 

implacável contra à peça. 

 

Molière foi considerado um homem perigoso, os padres o chamavam de “encarnação do 

demônio”. O perigo representado pelo comediante era tanto que levou o arcebispo de 

Paris, cardeal Hardouin de Beaumont de Péréfixe, a pedir pessoalmente ao rei a 

proibição da montagem de Tartufo, que para ser apresentada recebeu uma nova versão.  

 

O comediante, segundo o narrador, só não foi queimado em praça pública por heresia 

por ser protegido do rei.  

 

A perseguição à peça aconteceu porque o personagem principal da história original era 

um clérigo.  O narrador procura então no meio religioso indícios de que fora um 

religioso o autor do assassinato do amigo.  A primeira visita que faz é ao homem que 

conseguiu as duas freiras que assistiram Molière em seus momentos finais, o sr. 

Couthon, membro da Companhia do Santo Sacramento – grupo radical dentro da Igreja, 

fundado por Richelieu e que se reunira algumas vezes para tentar calar Molière. O 

vizinho de Molière, embora piedoso não olhou o Marquês nos olhos, sugerindo não ser 

sincero sobre os sentimentos que tentava demonstrar. 
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Em seguida, o Marquês procura o padre Roullé que, embora se mostrasse satisfeito com 

a morte de Molière, não demonstrava querer mal ao homem e sim à ameaça que ele 

representava. O capítulo termina assim, sem uma conclusão sobre a suspeita do 

Marquês.  

 

1.1.8) Don Juan, o pecador irresistível  

 

Esse curto capítulo serve de complemento ao anterior. Don Juan, assim como Tartufo, 

falava da hipocrisia da nobreza e escandalizou a sociedade quando a peça foi 

representada. Se, em Tartufo, Molière destacava a ganância desenfreada, em Don Juan 

expunha as libertinagens da corte, o que mostrava a impossibilidade de resistir-se ao 

pecado e à hipocrisia da época.  O escândalo foi tanto que a peça foi proibida na França. 

 

1.1.9) Sangria, clister e vomitório  

 

Neste capítulo, o narrador fala sobre os médicos da corte, outra classe social muito 

criticada por Molière em suas peças. E é exatamente com a montagem de O amor 

médico, uma das sátiras aos procedimentos utilizados pelos profissionais da saúde da 

época, que o Marquês expõe a ácida relação com essa casta. A peça ridiculariza os 

quatro maiores médicos da França naquele período: Des Fougerais, o mais célebre de 

Paris; d‟Aquin, médico do rei; Esprit, médico de Monsieur; e Yvelin, médico de 

Madame (cunhada do rei). 

 

Pensando nisso, o Marquês procura, neste capítulo, o médico que acompanhava Molière 

em suas crises de melancolia, o  dr. Jean-Armand de Mauvillan, a quem o Marquês 

questionou a causa da morte de Molière. O médico, por sua vez, não soube explicar por 

que Molière não foi submetido à autópsia.  

 

Neste capítulo, novamente, o autor deixa escapar a real causa da morte de Molière. 

Quando o médico justifica a morte do teatrólogo como melancolia, o marquês reage 

com a frase “melancolia e ansiedade fazem alguém cuspir sangue?”, uma referência aos 

acessos de tosse causados pela tuberculose. 
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Depois de uma discussão com o médico de Molière, o Marquês deixa o local com a 

idéia de que ele era um suspeito do assassinato do amigo, devido à inconsistência de 

suas respostas e aos motivos que os médicos tinham para matar Molière.   

 

O título do capítulo “Sangria, clister e vomitório” refere-se aos procedimentos 

praticados pelos médicos na época. Não havia uma comprovação de que tais métodos 

resolvessem os problemas de saúde das pessoas, por isso, Molière sempre retratava os 

médicos como charlatões, que, na verdade, não sabiam o que estavam fazendo. 

  

1.1.10) O labirinto  

 

Nessa parte do livro, o autor coloca o narrador em um momento de reflexão. Embora ele 

afirme que muito tempo se passou desde a morte do amigo, não é revelado ao leitor 

quanto tempo dura a investigação, pois não há uma referência cronológica. O tempo 

aqui é “psicológico”. 

 

Depois de um período em que o próprio Marquês afirma não se ter empenhado em sua 

procura ao assassino do amigo, a investigação sobre a morte de Molière não avança e 

ele se sente impotente diante do leque de possibilidades da autoria do crime, daí o título 

“O labirinto”. Por isso, o Marquês Anônimo resolve organizar os pensamentos na 

tentativa de encontrar um caminho a seguir.  

 

No rol de suspeitos que o Marquês elabora, a primeira a ser descartada é a cozinheira do 

comediante La Forest. Embora Molière às vezes fosse rude com a empregada, ele lia 

peças para ela. Isso fez com que o investigador acreditasse que ela tivesse alguma 

consideração pelo patrão.  

 

O nome que encabeça a lista de suspeitos é o do médico de Molière, Mauvillan. O 

Marquês suspeita dele, porque em algumas ocasiões fez críticas ao texto do comediante. 

A conversa com o médico também deixou o narrador intrigado, mas não sabia se 

Mauvillan odiava o cliente. 

 

Armande, a esposa de Molière, era outra suspeita, dada a forma como reagiu quando o 

Marquês lhe dissera da suspeita de que seu marido havia sido envenenado. Por outro 
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lado, a mulher do comediante perderia muito com a morte do marido, por isso, não 

devia ser a assassina, na opinião do Marquês. 

 

Mas havia a dúvida sobre a frase dita por ela depois da morte de Molière, quando o 

Marquês terminou o relacionamento: “Depois de tudo o que fiz por você?” “Tudo o 

quê?”, ele se pergunta: “matar o marido?”. O fato de Molière não querer beber o caldo 

feito pela mulher também o intriga, já que o amigo dissera que a comida de Armande 

tem um gosto ruim. Seria o veneno ou ela não era boa cozinheira? 

 

O Marquês também suspeitava de um ator da trupe de Molière chamado Michel Baron. 

Ele afirma que o ator era carinhoso com o comediante, mas vivia brigando com 

Armande.  

 

Embora não tivesse incluído o nome na lista, o Marquês também suspeitava de Racine, 

autor de teatro, contemporâneo do comediante. O motivo seria ciúme, tanto do talento e 

da fama da trupe conduzida por Molière, quanto pelo fato se relacionar com uma antiga 

amante do desafeto. 

 

Havia ainda dois clérigos que poderiam ser os responsáveis pela morte. O primeiro, o 

Sr. Couthon, o vizinho do comediante, que pertencia à Companhia do Santo 

Sacramento, e o Padre Roullé, que publicou o libelo pedindo punição a Molière por suas 

obras ofensivas à moral e à igreja.  

 

Depois o Marquês passa a falar do seu caso com a marquesa misteriosa, à qual se havia  

referido antes. Trata-se da marquesa de Sévigné, que se poderia ter por uma “preciosa 

ridícula”. Conhecida na literatura francesa por suas cartas, entre muitos assuntos tratava 

dos mexericos da corte. Sua importância para a enredo de Fonseca é inócua, mas é ela 

quem revela ao Marquês a condenação de seu verdadeiro amor, o que será contado no 

capítulo seguinte. 

 

1.1.11) Algumas palavras sobre um amor desvairado  

 

O narrador vai finalmente revelar seu amor por uma mulher acusada de assassinato. 

Mais uma vez, o veneno volta a rondar a mente do narrador. A paixão pela marquesa de 
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Brinvillers faz com que ele fique cego e não aceite a verdade, o fato de ela ser uma 

assassina. Também faz com que ele esconda seu maior segredo. Por isso, o capítulo se 

chama “Algumas palavras sobre um amor desvairado”, já que mostra a forma como o 

narrador se entrega cegamente à paixão. 

 

A todo custo, o Marquês tenta esconder o relacionamento com a marquesa de 

Brinvillers, que envenenara o pai e dois irmãos e que havia sido presa na Inglaterra e 

seria executada na França. Expõe o motivo pelo qual escondeu o envenenamento do 

amigo. Temia que seu relacionamento com a marquesa o transformasse em suspeito em 

ambos os casos. 

 

1.1.12) La Reynie  

 

Neste capítulo, o narrador vive um momento de profunda tensão. Ele procura o chefe 

Geral de Polícia de Paris La Reynie para saber detalhes da execução da marquesa de 

Brinvillers. La Reynie assumiu o cargo no lugar do sr. Dreux d‟Aubray, que vinha a ser 

o pai da marquesa. Quando assumiu o cargo, ainda não se sabia que o antigo chefe de 

Polícia havia sido morto por envenenamento e que a assassina era a própria filha, que 

por sua vez era amante do Marquês. 

 

O Marquês foi procurá-lo, pois precisava esclarecer a situação, precisava saber se seu 

nome fora envolvido no caso. Embora La Raynie devesse favores ao Marquês, era um 

homem muito rígido no cumprimento do dever, daí o temor em procurá-lo. 

  

Em uma conversa difícil, em que os dois se conhecem e se estudam, como num jogo de 

xadrez, o Marquês descobre que, embora o chefe de polícia soubesse que ele era amante 

da assassina, seu nome não fora envolvido. Mas também descobre os venenos usados 

pela amante e a crueldade de seus planos nefastos para o assassinato do pai e dos 

irmãos.  

 

O narrador experimenta e divide com o leitor um sentimento de alívio por não ter sido 

envolvido e, ao mesmo tempo, uma angústia profunda pelo sofrimento de sua amada. 

Ele se entristece ao saber que Brinvillers fora torturada para confessar seus crimes. 
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Em detalhes, o chefe de polícia relata o plano da marquesa, que fora descoberto por 

acaso, e revela que ela fora submetida a interrogatórios “extraordinários”, o que, o 

Marquês sabia, consistiam em sessões de suplícios e maus-tratos físicos e psicológicos.   

 

1.1.13) Breve nota sobre a execução de Marie-Madeleine  

 

Como o próprio título sugere, o curtíssimo capítulo relata os últimos momentos da 

amante do Marquês Anônimo. O fato de chamá-la pelo primeiro nome, Marie-

Madeleine, mostra que esta parte do livro se relaciona somente ao sentimento do 

narrador por sua amada, sua intimidade com ela. 

 

O capítulo oscila entre a descrição fria dos últimos momentos da marquesa de 

Brinvillers e a aflição do marquês que, sem saber o motivo pelo qual compareceu à 

execução e acompanhou cada passo da amada até o último momento.  

 

1.1.14) Anos de melancolia  

 

Após a execução da marquesa de Brinvillers, o marquês mergulha numa profunda 

depressão e passa a entender melhor as crises de melancolia que acometiam Molière. O 

Marquês não considerava essas crises como algo inerente à natureza masculina, mas 

teve que se entregar aos sentimentos de culpa e fracasso que sentia desde a morte do 

comediante.  Procurou a casa do pai, onde se entregou à tristeza. Pensou, inclusive, em 

suicídio. Mas depois de uma profunda reflexão, decide lutar para descobrir o assassino 

de Molière. 

 

1.1.15) Quem matou Molière  

 

Após seis anos da morte de Molière (somente nesta parte do livro há uma relação 

cronológica, isto é, só então o leitor é informado sobre o tempo que se passou desde o 

envenenamento do comediante), o Marquês consegue fazer conexões corretas entre as 

pistas que havia conseguido, ainda que de forma despercebida, e que o levariam a 

descobrir o verdadeiro assassino do amigo. 
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Lembrou-se, então, de uma conversa com o poeta Chapelle, logo após a morte de 

Molière, em que ele comentara a fala de “uma certa” Madame Monvoisin, ou Madame 

Voisin, que vendia filtros de amor e também venenos. Decidiu, então, procurá-la. 

Embora ele oferecesse dinheiro em troca de informações sobre o comprador do veneno 

que vitimou Molière, ela disse não saber quem a procurara com tal objetivo, mas que 

descobriria. 

 

Madame Voisin, porém, foi presa pelo chefe de polícia La Reynie primeiro. E o 

Marquês não viu outra saída senão procurar o chefe de polícia e confessar  que o 

comediante havia lhe dito que fora envenenado, o que mostra que, por conta de medo, o 

Marquês adiou por seis anos a descoberta dos assassinos do amigo.  A decepção do 

narrador ao ter revelado o nome do assassino é a mesma do leitor, que esperava uma 

trama mais sinistra do que a óbvia participação da criada de Molière, La Forest, no caso. 

 

1.1.16) Os verdadeiros culpados  

 

A decepção, porém, termina no capítulo seguinte, quando o narrador revela os 

mandantes do crime, como sugere o título “Os verdadeiros culpados”. La Forest 

recebera uma alta quantia em dinheiro dos maiores médicos da França (Des Fougerais, o 

mais célebre de Paris; d‟Aquin, médico do rei; Esprit, médico de Monsieur; e Yvelin, 

médico de Madame).  

 

O resultado da investigação foi apresentado ao rei. Mas, a descoberta não teve grande 

repercussão, já que as apurações levaram a frequentadores da corte e a pessoas de 

confiança do próprio rei. Por isso, temeroso de criar um escândalo maior, o rei 

considerou que a morte de um comediante não atrairia tanto a curiosidade de seu povo e 

apenas a executora do crime, La Forest foi punida. 

 

O Marquês Anônimo afastou-se da corte, certamente por ter conhecido de perto a 

capacidade de simulação e armadilhas dos seus membros. Prefere acreditar que a 

imagem de Molière é mais importante do que a dos que conspiraram para a sua morte. 

 

1.2) Personagens 
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Depois de apresentar o sumário com os capítulos da obra, Fonseca faz uma apresentação 

dos personagens. Esta apresentação é por ordem de aparição, como no teatro, em que os 

personagens são apresentados no início da peça. De saída Fonseca sugere a intenção de 

encenar a morte de Molière.  

 

Em duas personagens, porém, as marcas da autoria fonsequiana chamam a atenção. 

Tanto no que se diz a respeito do Marquês Anônimo, quanto no que é falado de 

Molière, percebemos os duplos de Fonseca, que fala como o narrador, o Marquês e se 

vê refletido na trajetória artística de Molière.  

 

Na obra analisada, percebemos, em alguns momentos, os jogos do autor, como as pistas 

para a verdadeira morte de Molière, a resumida biografia (real) do francês ao final do 

livro, e as provocações visuais com a imagem e os nomes de autor e personagem.  

 

Mais uma vez, Fonseca fala por suas criações, desconstrói e reconstrói verdades, e, por 

meio de suas obras, põe por terra a separação entre ficção e realidade, ideal e simulacro, 

história e “estória”. 

 

Falaremos agora mais atentamente sobre essa escolha das personagens e sobre o perfil 

psicológico delas.  

 

1.2.1) Marquês Anônimo  

 

O Marquês se diz amigo e colega de colégio de Molière. Segundo o autor, este é o único 

personagem fictício, ou o único que não é baseado em pessoas que conviveram com o 

dramaturgo. É a estratégia usada pelo autor para transformar a história real de Molière 

em uma ficção. Assim, o Marquês se torna fundamental para a construção da nova 

versão sobre a morte do comediante, pois ele é o personagem principal e é em torno de 

suas investigações que gira o enredo. É através de suas memórias que a história é 

contada. 

 

Esse personagem em si é um homem que está sempre tangenciando a corte e 

observando-a de perto: é refinado e culto, consegue aproximar-se dos nobres e descobrir 
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as intrigas que alimentam aqueles agentes sociais. O comportamento do Marquês e sua 

visão do mundo feminino revelam a visão do próprio Fonseca. Sem querer estabelecer 

laços, procura não aprofundar seus relacionamentos e prefere os momentos de 

sofrimento a solidão. 

 

1.2.2 ) Molière 

 

O dramaturgo francês Jean-Batiste Poquelin, ou Pocquelin, conforme a grafia da época, 

foi um dos maiores autores teatrais da história da literatura universal, como anuncia o 

narrador. É sobre ele que se conta a história ficcionalizada por Fonseca. Foi na França 

do século XVII que as comédias ácidas de Molière ganharam força, protegidas pelo rei. 

Mais adiante falaremos mais detalhadamente sobre o dramaturgo.  

 

1.3.3) Armande  

 

 Atriz e esposa de Molière. Essa personagem não ganha no livro a importância que teve 

na vida de Molière. O ator casou-se com ela quando já tinha mais de 40 anos. Anos 

antes teve um caso com irmã dela, Madeleine Béjart, que também aparece no livro, 

como amante de Molière. A suspeita na ficção é de que Armande seja filha de Molière, 

fruto de seu relacionamento com Madellaine Béjart, que também era atriz da trupe. Nos 

relatos históricos a suspeitas dos laços de sangue entre Molière e Armande também são 

fortes, sobretudo, pelo fato de o casal ter perdido dois dos três filhos. 

 

Enquanto a Armande de Fonseca é uma mulher apaixonada pelo Marquês Anônimo e 

admiradora de Molière, a verdadeira Armande, segundo Gasner (1991), era uma atriz 

ambiciosa e uma mulher oportunista, que contribuiu para o agravamento dos estados de 

melancolia do marido, devido às suspeitas de traição.  

 

1.2.4) Jean Racine  

 

O grande dramaturgo e poeta, autor de tragédias baseadas nos clássicos da Antigüidade 

é mostrado no livro como um homem invejoso que tinha seu talento ofuscado pelo 

crescimento da companhia de teatro de Molière. Também é mostrado como um homem 

cruel e arrogante, que aconselha o Marquês Anônimo a não escrever mais peças.  
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1.2.5) Lully  

 

Florentino, mais conhecido pelo seu nome afrancesado, Lully foi um famoso 

compositor, colaborou na parte de música e balé de várias peças de Molière. É 

considerado o fundador da ópera francesa. Em O doente Molière é apresentado como o 

homem que consegue musicar algumas peças do comediante, graças a seu privilégio 

junto ao rei. O autor consegue mostrar pela voz do narrador a grande rivalidade que 

havia na época entre Molière e Lully, que é tratado como “inescrupuloso” pelo narrador. 

 

1.2.6) La Grange  

 

Também conhecido como Lagrange. Seu nome verdadeiro era Charles Varlet e era ator 

da trupe de Molière. Esta personagem aparece na história contando o dinheiro 

arrecadado na bilheteria, após a última peça de Molière. A passagem, na verdade, é uma 

referência ao fato de La Grange ter assumido o comando da companhia após a morte de 

Molière e ter permanecido à frente do grupo durante sete anos, quando finalmente a 

companhia se fundiu com atores do Hotel de Bourgogne e transformou-se por 

determinação do rei num teatro oficialmente sustentado pelo governo, tendo recebido o 

nome de Comédie Française. 

 

1.2.7) Michel Baron  

 

Ator da trupe de Molière. Ele representa a admiração dos artistas de todo o mundo pelo 

dramaturgo francês. É ele quem diz no livro que Molière começara a morrer em cena, 

criando assim a ilusão de que o fato foi real. 

 

1.2.8) La Forest 

 

Também conhecida como La Forêt, Renée Vannier era a cozinheira de Molière. É 

apresentada pelo autor como uma mulher discreta e reprimida que recebia do patrão 

atenção, quando lia para ela as peças ainda inéditas, mas sofria as consequências das 

alterações de humor do comediante. Acima de qualquer suspeita, ela é a executora do 

assassinato, envenenando Molière a mando dos médicos mais importantes de Paris. 
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1.2.9) Sr. Couthon  

 

O homem que socorreu Molière em seus últimos momentos era seu vizinho e conseguiu 

que duas irmãs de caridade acompanhassem o comediante em seus momentos finais. 

Mais tarde, o Marquês descobre que deixou o amigo aos cuidados de um homem que 

pertence à Companhia do Santo Sacramento, ordem religiosa que considerava Molière 

um herege. 

 

Ao visitá-lo, o Marquês não consegue decifrar nas feições do Sr. Couthon, se este era 

um fanático religioso perseguidor dos artistas ou se estava realmente triste com a perda 

do vizinho. A passagem pode representar a “obscuridade da igreja”.   

 

1.2.10) Luís XIV  

 

O rei da França patrocinou a companhia de Molière, que passou a ser conhecida como 

La Troupe du Roi. O rei é mostrado como alguém amante da arte e que via em Molière 

um gênio da literatura. Para Gasner (1974), o rei se agradava em ver os membros da 

corte aborrecidos os satirizados. E foi graças a essa satisfação real que Molière criou a 

comédie-ballet de crítica social. Mais à frente falaremos mais sobre o rei, na 

contextualização histórica em que viveu Molière 

 

1.2.11) Marquesa de Montespan  

 

A Madame de Montespan ocupou o lugar de Mlle. de La Vallière como favorita do rei. 

Teve com ele vários filhos, dos quais seis sobreviveram, todos reconhecidos e 

agraciados com altos títulos de nobreza. 

 

1.2.12) Jean de La Fontaine 

 

Escritor francês, famoso por suas fábulas, era amigo de Molière e compareceu ao seu 

enterro. Seu papel na história serve para mostrar os contemporâneos de Molière, já que 

integrou o chamado "Quarteto da Rue du Vieux Colombier", composto também por 

Racine, Boileau e Molière. Expressadas em suas histórias de animais, o fabulista, 
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criticava a sociedade com recursos  como a sutileza, a ironia e a astúcia, como na fábula 

a lebre e a perdiz.  

 

1.2.13) Pierre Mignard  

 

Autor do retrato de Molière que o Marquês Anônimo afirma ter em sua casa.  Também 

compareceu ao enterro e Molière, acompanhado de Boileaou (Nicolas Boileau-

Despréaux), importante autor, de grande influência na literatura francesa da época. A 

presença deles na história tem o mesmo objetivo da aparição de La Fontaine. 

 

1.2.14) Chapelle  

 

Claude-Emmanuel Luillier Chapelle era poeta, colega de colégio e amigo de Molière, 

que no início da carreira interpretou várias de suas peças inspiradas nos clássicos. É 

Chapelle quem atenta o Marquês Anônimo para a vendedora de venenos Madame 

Voisin. 

 

1.2.15) Dr. Mauvillan  

 

O médico de Molière, embora tivesse uma admiração pelo comediante, era antes de 

tudo, um médico, classe atacada violentamente pelas peças de seu cliente. Ele também 

não consegue explicar o motivo da morte, o que mostra o motivo da crítica do 

comediante à ineficiência da medicina ou o transforma em um suspeito.  

 

1.2.16) Pierre Corneille  

 

Célebre autor francês de drama e tragédias contribuiu com versos para a tragédia-balé 

de Molière, Psiquê. Falaremos mais atentamente sobre Corneille no segundo capítulo.  

 

1.2.17) Príncipe Gaston d'Orleans  

 

O tio de Luís XIV patrocinou por algum tempo a trupe de Molière após um período 

difícil para Molière, que chegara a ser preso por dívidas. Foi o duque quem levou a 

trupe à presença do rei.  
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1.2.18) La Chaussée  

 

Seu nome era Jean Hamelin e foi o cúmplice da marquesa de Brinvilliers em vários 

crimes de morte. Ele se disfarçara de criado para se infiltrar na casa dos irmãos da 

mandante do crime para envenená-los. No enredo do livro, serve para mostrar a dura 

pena a qual eram submetidos os criminosos na França absolutista. 

 

1.2.19) Marquesa de Brinvilliers 

 

Sentenciada pelo assassinato do pai e dos dois irmãos, Marie-Madeleine d'Aubray, a 

marquesa de Brinvilliers na história de Fonseca é a amante misteriosa do Marquês 

Anônimo e aparece em pontos estratégicos do livro. Esta personagem não tem relação 

com a vida de Molière ou com seu suposto assassinato. Sua única ligação com a história 

são os venenos. Mas é por conta do medo de que um envolvimento com uma criminosa 

pudesse ocasionar ao Marquês, que este adia tanto sua investigação e é por isso, 

também, que ele esconde a confissão do amigo no leito de morte. 

 

1.2.20) Marquise-Thérèse (Mlle. du Parc)  e Mlle. de Brie (Catherine Le Clerc du 

Rozay)  

 

Atrizes da trupe de Molière. A primeira foi amante de Racine também e depois 

ingressou na trupe de Molière. Nenhuma delas, porém, tem o prestigio que teria 

Armande, junto ao comediante. 

 

1.2.21) Madame de Ramboullet e Madame de Scudéry (Madeleine)  

 

São as mulheres retratadas por Molière na peça As preciosas ridículas. É em seu estilo 

de vida que o dramaturgo francês se inspira para fazer a montagem. Mas, como faz 

questão de esclarecer Fonseca, por meio do narrador, não são mulheres sem conteúdo, 

como ironizava o comediante. A primeira era uma famosa promotora de eventos 

culturais da corte, e a segunda, escritora e promotora de reuniões litero-sociais. Eram 

respeitadas na corte e contribuíam para a difusão da cultura da época em seus salões. 

Mas Molière preferia ver nelas apenas os traços de futilidades. 
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1.2.22) Madame de Sévigné  

 

Famosa epistológrafa, Marie de Rabutin-Chantal ou a Madame de Sévigné é descrita no 

livro como uma entediante amante do Marquês Anônimo, que passa o dia entre os 

“fuxicos” da corte e suas intermináveis correspondências. Mas, suas cartas, reunidas em 

livro, constituem um clássico no gênero, publicadas sob o título de Memórias em 1696. 

Nas suas cartas a maioria dirigidas à filha Françoise-Marguerite, condessa de Grignan, 

que residia na Provença, madame de Sevigné  narra os costumes que imperavam na 

corte de Luís XIV. 

 

1.2.23) Madame de La Fayette  

 

Marie-Madeleine Pioche de la Vergne, a Madame de La Favette, também era uma das 

ridículas, que circulava nos salões, alimentando as intrigas da corte. Por outro lado, era 

uma romancista, autora do livro La Princesse de Clèves (1678), do qual o narrador faz 

um breve resumo. O livro passa a idéia de que a condessa dividia opiniões. Para muitos, 

não passava de uma madame da corte e para outros foi uma das mulheres mais 

inteligentes e talentosas de sua época.  

 

1.2.24) O duque François de La Rochefoucauld  

 

Foi autor de reflexões e pensamentos, na forma de epigramas, máximas e aforismos, 

admirados por sua elegância, ironia e perspicácia. Para o narrador, porém, o duque não 

passa de um “fuxiqueiro” que frequenta os salões para disseminar as intrigas da época. 

 

1.3.25) Marquesa de Maintenon  

 

Ela substituiu a marquesa de Montespan como favorita de Luís XIV. Não teve filhos 

com o rei, com quem realizou um casamento morganástico secreto, provavelmente a 

partir de 1683. 

 

1.2.26) Tiberio Fiorilli  

 



39 

 

Conhecido como Scaramouche ou Scaramuccia foi ator da trupe italiana que repartia 

com a companhia de Molière a ocupação da sala do Palais-Royal. Molière admirava e 

utilizava nos palcos o método de atuação do italiano, como suas expressões faciais. 

 

1.2.27) Esprit-Madeleine  

 

Filha de Molière e Armande. Pouco é falado sobre a filha de Molière no livro. Mas é a 

sobrevivente entre os três filhos que Armande deu ao dramaturgo, os outros, incluindo 

um, que fora batizado pelo rei, morrera, contribuindo ainda mais para as crises de 

depressão do comediante. 

 

1.2.28) Heriette-Anne d'Angleterre 

 

Chamada de Madame era irmã do rei Charles II da Inglaterra e esposa de Monsieur, 

com quem teve três filhos. O narrador deixa no ar a suspeita que a primeira cunhada do 

rei fora envenenada pelo marido. 

 

1.2.29) Monsieur  

 

Philippe, o duque d'Orléans, era o único irmão do rei. Patrocinou durante algum tempo, 

a trupe de Molière. Monsieur é mostrado como um homem feio, afeminado e 

supersticioso.  

 

1.2.30) Charlotte-Elisabeth da Baviera 

 

Era conhecida como a princesa Palatina e foi a segunda esposa de Monsieur, com quem 

teve três filhos. Segundo o narrador, ela converteu-se ao catolicismo, abrindo mão, 

assim, do trono inglês, apenas pelo prazer de ser cunhada do rei da França. Sua 

passagem pelo livro é divertida e rápida.  

 

1.2.31) Padre Roullé 

 

Foi autor de libelo pedindo a condenação de Molière à morte na fogueira. Este parece 

ser o principal inimigo do comediante, pelo menos, na visão do narrador. O padre tem 
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uma reação muito dura às críticas de Molière, mas quando é visitado pelo Marquês 

Anônimo argumenta que sua ira é contra a obra de Molière e não contra o homem. 

 

1.2.32) Médicos mandantes do crime  

 

Dr. Des Fougerais, o médico mais célebre de Paris; Dr. D'Aquin, médico do rei; Dr. 

Esprit, medico de Monsieur; Dr. Yvelin, médico de Madame – Esses são os verdadeiros 

assassinos de Molière. Mas suas histórias não são esmiuçadas, para explicar 

pormenorizadamente o motivo pelo qual queriam a morte do comediante. É certo que a 

classe médica era duramente criticada por Molière, mas esse motivo não justifica o 

crime. 

 

1.2.33) Antoine Dreux d'Aubra  

 

Trata-se do chefe de Polícia de Paris que foi assassinado pela filha, a marquesa de 

Brinvillers. Após a sua morte, o rei nomeia La Raynie, que solucionaria os casos de 

envenenamentos. 

 

1.2.34) Madame Voisin  

 

Feiticeira e vendedora de venenos. A personagem aparece no final do livro e é mostrada 

como uma mulher opulenta, que mora em um vilarejo distante. Ela é procurada, porém, 

por vários membros da nobreza, já que além de venenos variados também é vende filtro 

de amor. 

 

1.2.35) La Raynie  

 

Seu nome completo era Nicolas-Gabriel de La Raynie, o chefe Geral de Polícia de Paris. 

Este é um personagem chave do livro e sua participação na história traz um momento de 

profunda tensão. La Raynie é o chefe de Polícia rígido e honesto. Ele, porém, é amigo 

do Marquês Anônimo e lhe deve favores. Ao prender Brinvilliers, descobre que ela é 

amante do amigo. Procura alguma ligação e, como não encontra, não o incrimina. 

Mesmo assim trava com ele uma espécie de tortura psicológica que o leva a confessar 

os sentimentos pela marquesa e a suspeita de envenenamento de Molière. 
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1.2.36) Eggidi  

 

Especialista em venenos que ensinou ao amante da marquesa de Brinvilliers a manipular 

substâncias tóxicas. 

 

1.2.37) Dr. Vallot e Dr. Guénaut  

 

Médicos célebres de Paris que também estavam interessados na morte de Molière.  

 

 

1.3) O homenageado  
 

Nascido em 1622 e educado na melhor escola de Paris, o Collège de Clermont, sob a 

instrução de Jesuítas, o jovem Jean-Baptiste Poquelin se familiarizou com a comédia 

romana. Segundo Ronai (1981), a perda da mãe aos dez anos e o novo casamento do pai 

pouco tempo depois, teria sido o motivo para que o jovem fosse matriculado no colégio, 

acompanhando os irmãos maiores.  

 

Desde pequeno, o dramaturgo esteve perto da corte, já que seu pai era um dos tapeceiros 

do rei Luís XIII, pai de Luís XIV.  “Do colégio Clermont, passa o rapaz à faculdade de 

direito, mas, não sentindo atração pela carreira jurídica, nunca usará o diploma. Seria 

lógico que abraçasse a honrosa e lucrativa profissão paterna”, (RONAI, 1981, p.10) 

 

Mas não foi isso que aconteceu. Começou ainda adolescente a montar uma companhia 

de teatro e viveu momentos difíceis financeiramente, mas, depois que sua companhia se 

transformou na trupe do rei, Molière encontrou o conforto necessário para escrever suas 

críticas sociais. Embora tivesse como alvo de suas sátiras à sociedade burguesa do 

século XVII, Molière era protegido de Luís XIV, mas, como explica Daniel Fresnot
7
 

(2003) isso só aconteceu depois que a trupe do dramaturgo passou por momentos 

difíceis. Em 1644, criou o “Ilustre Teatro”, na companhia de Madeleine Bejart e outros 

                                                
7 Daniel Fresnot nasceu na França em 1946. É doutor em Letras pela Sorbonne e autor do romance A 

Terceira Expedição, além de livros de outros livros de contos e poesia.  
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amigos. Um fracasso que trouxe apenas dívidas e culminou com a prisão de Molière em 

1645, por este motivo. 

 

Depois de empenhar até as roupas para pagar dívidas, decidiu deixar Paris e por 12 anos 

percorreu o interior da França. Em 2007, o filme Molière
8
, dirigido por Laurent Tirard e 

distribuído pela Imagem Filmes, ficcionaliza esse período da vida do dramaturgo, da 

qual pouco se sabe.  

 

O filme conta a história do jovem diretor e ator de peças teatrais, Moliére, que zombava 

da nobreza nas praças e tavernas. Com uma comédia crítica, a trupe se tornava cada vez 

mais popular. Mas por não pagar as taxas obrigatórias ao governo, Molière é preso. 

Seus débitos, porém, no filme foram pagos por Monsieur Jourdain, um rico empresário 

que, em troca pede a ajuda do dramaturgo para interpretar uma cena para cortejar uma 

moça, Célimène.  

 

Segundo Gasner (1974), em julho de 1643, Molière ingressou em uma companhia 

amadora de teatro intitulada L‟Illustre Théâtre. Sem grandes êxitos, a empresa foi 

reorganizada e passou a contar com a participação do bufão Dupare, já conhecido em 

Paris e com a competente atriz Madeleine Béjart. Foi nesta época que Jean-Baptiste 

Poquelin adotou o pseudônimo de Molière, provavelmente para poupar o pai do 

embaraço de ter um filho ator. Não conseguindo, porém, arcar com os custos da 

companhia, foi preso por seus credores por uma semana.  

 

A partir de então, a trupe se tornou ambulante e percorreu o país, atravessando uma 

série de contratempo, como dificuldades financeiras, obediência às leis puritanas e 

humilhações, além de conviver com a concorrência de uma dúzia de outras companhias 

do mesmo porte.  

 

Aconselhado por amigos a instalar a bem-sucedida companhia nas 

imediações de Paris, Molière levou seus atores a Rouen. Lá o irmão 
mais moço de Luís XIV, o Duque d‟Anjou (Philippe, ou Mousieur, 

ou ainda duque d’Orleans), os tomou sob seu patronato e aos 24 de 

outubro de 1658 fizeram finalmente a reverencia ao rei no salão da 

guarda do antigo Louvre. Inconscientes de suas limitações no campo 

                                                
8 Sinopse do filme obtidas no site [http://www.interfilmes.com/filme_19526_As.Aventuras.de.Moliere-

%28Moliere%29.html] 
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trágico, cometeram o erro de apresentar uma  obra de segunda ordem 

de Corneille, Nicomède. Mas percebendo o perigo quase no último 

momento, Molière adiantou-se após a conclusão da tragédia e pediu 
permissão ao rei para apresentar um de seus sazonados interlúdios. 

Sua oferenda era a farsa ligeira Le docteur amouureux – o doutor 

enamorado. (GASNER, 1974, pp.336 e 337, grifo nosso) 

 

Levados à presença do rei, por seu irmão mais novo, que durante algum tempo 

patrocinou a trupe, a encenação agradou ao Rei-Sol, que permitiu que a companhia se 

apresentasse no teatro Petit-Bourbon, alternando os dias da semana com o um grupo de 

comediantes italianos.  

 

Outro ponto retratado por Gasner sobre a vida de Molière são suas crises de depressão. 

A causa da melancolia de Molière seria o fato de ser casado com uma mulher bem mais 

jovem e ter perdido dois de seus três filhos. A esposa, Armande, é descrita pelos 

estudiosos da vida do dramaturgo tal como na novela de Fonseca, como uma mulher 

ambiciosa e frívola que transformou Molière em um homem triste, ciumento e 

apaixonadamente cego, fato que influenciou em seu trabalho.  

 

Suas obras, de simples sátiras à sociedade francesa passaram a ser vistas como uma 

séria crítica social, que poderiam abalar as estruturas comportamentais da época. A 

partir daí, o rei passou a olhar com mais atenção para as obras por reivindicação de seus 

satélites, proibindo as apresentações de Tartufo e Dom Juan, claras críticas à hipocrisia 

da nobreza quanto à religião e à sexualidade, respectivamente.  

 

Em 1664, Tartufo foi proibida por instâncias da poderosa Companhia 

do Santo Sacramento; não faltou quem reclamasse a fogueira para o 
autor. Três anos depois, refeita, a comédia sofre outra interdição, e só 

em 1669, ela terá sua representação autorizada, alcançando êxito até 

hoje. Em 1665, Dom Juan é proibida após 14 representações, por 

atribuírem ao autor o ateísmo e o cinismo professados pelo 
protagonista; menos feliz que O Tartufo, esta peça será reencenada 

174 anos depois da morte de Molière. (RONAI, 1981, p 12)    

 

 

 

Gasner (1974) confirma as dicas deixadas discretamente na obra de Fonseca sobre a 

verdadeira causa da morte do dramaturgo. Durante quase toda a vida Molière sofrera de 

tuberculose e na quarta apresentação de O doente imaginário estava visivelmente 
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debilitado. Teve convulsões em palco e morreu pouco depois, acompanhado por duas 

irmãs de caridade. Molière morreu em 1973, com 51 anos.  

 

Não foi ficção, porém, que o clero, uma das castas sociais mais atacadas pelo teatrólogo 

durante a vida, teve seu momento de vingança com a morte de Molière. O funeral foi 

adiado por quatro dias, porque a igreja negou não só a extrema-unção, como também o 

sepultamento no cemitério paroquial. Foi necessária a intervenção de Luís XIV para que 

Molière pudesse ser enterrado, com uma cerimônia simples e sem o serviço solene. 

 

1.5) Contexto histórico   
 

A história de Molière não pode ser destacada de seu contexto histórico. Primeiro porque 

foi graças à proteção do rei, que o dramaturgo conseguiu escapar da fogueira por várias 

vezes, fato devido às críticas sociais contidas em suas obras. Segundo porque era do 

comportamento social que ele retirava os elementos para criar suas sátiras. Ao mesmo 

tempo em que criava peças por encomenda para a diversão do Rei-Sol, colhia material 

para colocar em cena a mais ácida crítica à hipocrisia da nobreza e do clero.  

 

Quando Molière ingressou no L‟Illustre Théâtre, em 1643, o que deu início à sua 

carreira teatral, assumia o trono da França, Luís XIV, com menos de cinco anos de 

idade, após a morte do pai. Foi sob seu comando que o período histórico conhecido 

como absolutismo teve seu ápice. O monarca governou a França com poderes absolutos 

até 1715, período em que promoveu mudanças desde a economia até os costumes 

franceses. 

 

Aliás, desde antes de seu nascimento, Luis XIV já causava na França uma grande 

expectativa, já que não se acreditava mais que sua mãe, Ana da Áustria, pudesse 

engravidar. Antes dos cinco anos, o jovem rei, teve que abandonar os cueiros e 

camisolas – que as crianças usavam até os sete anos na época –, para encarnar a figura 

de governante, com a morte do pai Luis XIII.  

 

Em 1643, para celebrar sua subida ao trono, ele fez uma entrada 
solene em Paris. No mesmo ano presidiu seu primeiro lit de justice 

(literalmente, “leito de justiça”), isto é, uma sessão solene com a 

suprema corte do reino, o Parlamento de Paris, para alterar os 
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dispositivos do testamento do pai e permitir que sua mãe, Ana da 

Áustria – orientada pelo cardeal Mazarin – governasse a França como 

regente. (BURKE,1994, p.52) 

 

Autor da celebre frase L'État c'est moi  (o Estado sou eu), seu reinado serviu de 

inspiração para toda a Europa e o modelo de Luís XIV até o século XVIII, quando o 

absolutismo entrou em decadência. 

 

Segundo Lopes (1996), a nobreza conseguiu manter neste período muitos de seus 

privilégios, mas as intervenções políticas foram declinando, ao passo que o rei 

concentrava todo poder em torno de si, chegando a acabar com a figura do primeiro 

ministro, que dividia as funções de chefe de Estado. O autor afirma que Luís XIV 

conseguiu isso, por meio de uma etiqueta rigorosa palaciana, repleta de cerimoniais, que 

aos poucos transformaram a imagem do rei em uma “entidade sobre-humana”.  

 

Luís XIV fez da rígida etiqueta um instrumento poderoso de 

submissão. Pelas mãos do rei passavam inúmeras questões de 

interesse imediato da nobreza; distribuição de cargos, convites para 
estadias em Fontainebleau e Marli e até autorização para matrimônios. 

E o rei só premia àqueles satélites mais fervorosos da realeza. Pela 

manhã, no “levantar do rei”, uma das cerimônias menores da 
monarquia francesa, os príncipes de sangue disputam a honra de 

segurar a camisa do soberano. (LOPES, 1996, pp. 18 e 19) 

 

 

Chartier também dedica seus estudos ao regime do L' etat c'est moi - o rei como 

representação do Estado, em que as representações sustentavam o regime de Luis XIV, 

já que “as representações do mundo social assim construídas, embora aspirem à 

universalidade de um diagnóstico fundado na razão, são sempre determinadas pelos 

interesses de grupo que as forjam” (CHARTIER, 1990, p. 16).  

 

O autor mostra que mostra que no Antigo Regime, a relação entre signo e significado, é 

regida pelas formas de teatralização da vida social, em que as aparências ganham 

importância, como forma de dominação simbólica que esconde a violência implícita 

nesta relação. Para Chartier, quanto menos visível a violência, mais evidencia-se o 

embate no campo das representações. Essas representações são forjadas pelo Estado 

para garantir o controle social, disseminando o modo de vida da corte como o ideal para 

o restante da sociedade. Isso porque, as representações: 
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não são de  forma alguma discursos neutros: produzem 

estratégias e práticas (sociais, escolares, políticas) que tendem a 

impor uma autoridade à custa de outros, por elas 

menosprezados, a legitimar um projeto reformador ou a 

justificar, para os próprios indivíduos, as suas escolhas e 

condutas. Por isso esta investigação sobre as representações 

supõe-nas como estando sempre colocadas no campo de 

concorrências e de competições cujos desafios se enunciam em 

termos de poder e de dominação. As lutas de representações têm 

tanta importância como as lutas econômicas. (CHARTIER, 

1990, p. 17) 

 

Quando Molière se apresentou diante de Luís XIV, o rei tinha 20 anos e ainda não 

assumira totalmente o trono. A rainha era a regente, mas quem cuidava dos assuntos do 

Estado era o cardeal italiano Giulio Mazarin, que veio a passar o poder absoluto ao rei 

em 1661. Mesmo assim o sistema solar criado pelo monarca já funcionava.  No período 

do governo de Luis XIV as artes ganharam um status de prioridade e ajudavam a 

aumentar a alegórica figura do rei.  

 

A partir de 1655, o assistente do cardeal Mazarn, Nicholas Fouquet ganhou fama, 

segundo Burke (1994), como principal patrocinador das artes do reino, contratando 

artistas de talento como os dramaturgos, Corneille, Molière e Quinault; o poeta La 

Fontaine; o pintor Lebrun; os escultores, Anguier e Girardon; o arquiteto Le Vau e o 

projetista de jardins Le Nôtre. 

 

Para Burke (1994) Luis representava Luis. Havia uma teatralização da corte e do 

próprio rei, que utilizava as artes como reafirmação de seu poder. Os artistas, 

contratados do rei, trabalhavam para aumentar seu brilho. Neste sentido, o dramaturgo, 

ao instalar-se no Palais Royal sabia a quem deveria agradar e que tipo de liberdade isto 

lhe traria. 

 

As comédias apresentadas por Molière agradaram o Rei-Sol, que mesmo vendo 

encenada a ridicularização de seus nobres, damas e clérigos, se divertia ao ver o 

dramaturgo criar insatisfação entre seus satélites. Como seu governo se baseava na 

figura central do rei, as críticas à corte não afetavam o poder absoluto do soberano. “A 
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indignação dos nobres satirizados não foi maior que o prazer do rei, a quem agradava 

ver os outros aborrecidos”, GASNER (1974, p. 339). 

 

Vamos saber um pouco mais sobre o teatro do dramaturgo ao analisar as peças citadas 

por Fonseca em O doente Molière, e a contribuição destas obras para o teatro francês e 

mundial no próximo capítulo.  
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2 - O Teatro francês no século XVII 

 

 

Teatro só faz sentido quando é uma tribuna livre onde se podem 

 discutir até as últimas conseqüências os problemas do homem  

(Plínio Marcos) 

 

 

 

Para compreender melhor a importância de Molière para história mundial do teatro e as 

obras destacadas por Rubem Fonseca em seu livro sobre o dramaturgo francês, vamos 

pontuar, ainda que de forma superficial, período literário do qual fez parte o dramaturgo 

Molière. O dramaturgo viveu no período, conhecido como Barroco, embora ainda 

houvesse uma forte influência clássica, como se observa nas obras “O Anfitrião” e “O 

Avarento”, de Molière, por isso, considera-se que a obra do comediante se desenvolveu 

em um momento de transição.  

 

O termo Barroco, inclusive, surgiu posteriormente, segundo Cademartori (1993) e a 

principio foi cunhado pejorativamente pelos classicistas do Século XVIII, visto como 

uma degeneração da arte renascentista. Só em 1955, a partir dos estudos de Heinrich 

Wölfflin que o Barroco passa a ser encarado como um desenvolvimento do classicismo. 

 
O Barroco se acentuou no século XVII na Europa e influenciou as 

artes de uma forma geral, não só a literatura, mas também o teatro, a 

pintura e a música sofreram a influência deste movimento, também 
conhecido como a arte da contra-reforma. Isto porque, era ao mesmo 

tempo uma reação ao materialismo renascentista e às ideias 

reformistas de Lutero e Calvino e um retorno à tradição cristã. 
(CADEMARTORI, 1993, pp 27 e 28) 

 

Ou seja, o momento histórico em que viveu Molière era um período de transição entre o 

classicismo e o barroco. O formalismo deixa até hoje suas marcas no teatro francês tem 

como fonte a inspiração greco-romana. Em um determinado momento de sua trajetória, 

o drama francês afastou-se das histórias bíblicas e passou a colocar seu olhar sobre a 

sociedade. Macy sobre o drama francês desta época afirma que “os dramaturgos 

franceses dos séculos XVI e XVII ignoraram estas produções medievais, devotando 
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todas as suas energias à adaptação e naturalização do drama clássico” (MACY, 1967, p. 

152). 

 

Como vimos no capitulo anterior, no século XVII o governo absoluto de Luis XIV não 

se restringia ao domínio econômico e político da França. A vida intelectual era 

dominada por uma rígida etiqueta e pelo patrocínio e encomendas de obras a artistas de 

várias vertentes, que compunham a Academia Francesa. Fundada por Richelieu, ganhou 

com Mazarin uma característica burocrática. Mas foi sob a regência de Luís XIV, que 

prevaleceu a vitória do gosto clássico literário, tanto na composição, quanto na métrica.  

 

Entre os grandes mestres que fizeram parte da Academia, além de Moliére, estavam 

Racine, La Fountaine, Bossuet e Fénelon. Na arquitetura e decoração os modelos do 

Louvre, Versailles, Marly, Invalides, deram destaque para os arquitetos do grupo: Le 

Vau, Mansart, Perrault; e para os escultores Girardon e Coysevox. Na música o 

destaque é o italiano Lully, que levou a ópera para a França.  

As academias se espalharam pelo país e Paris expandia os seus horizontes culturais. 

Tudo sob a supervisão pessoal do rei, que impunha o seu gosto artístico como uma 

ordem a ser obedecida rigorosamente. Neste contexto três nomes ganharam destaque 

cada um a seu jeito no teatro francês: Pierre Corneille, Jean Racine e Molière. Em 

comum tiveram a proteção real para desenvolver seus trabalhos e a crítica à sociedade 

de seu tempo.  

Corneille (1606-1684) é considerado o maior trágico da França. Deixou mais de 30 

peças. Começou escrevendo comédias, mas o primeiro sucesso foi com a tragédia Le 

Cid, de 1636, inspirada na figura do famoso herói espanhol. Le Cid é o apelido de 

Rodrigo Diaz de Bivar (1043-1099), que viveu no século XI e se tornou um dos maiores 

heróis da história da Espanha.  

 

Na história, o conde de Gormaz, pai de Ximena, insulta gravemente Dom Diogo, o pai 

de Rodrigo, que por sua vez é apaixonado pela filha do nobre. Ela também correspondia 

aos sentimentos do Cid. A trama ganha seu ponto alto quando Dom Diogo cobra 

vingança a pelo escárnio de seu filho para restaurar a honra ofendida. A obra passa a 
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girar então em torno da angústia de Rodrigo em ter que vingar o pai, com a morte do 

conde Gormaz, sabendo que se o fizer perderá para sempre a amada. 

 

A peça, que não seguia as regras gregas e foi duramente criticada. Berthold (2006) 

destaca a popularidade da obra, que fez com que o herói espanhol caísse na graça da 

juventude parisiense, mas romper o rígido esteticismo baseado na regra de ação, lugar e 

tempo, de Aristóteles não ficou impune.  

 

Corneille foi severamente censurado por seus colegas dramaturgos. 

Eles o acusavam de ofensas imperdoáveis às leis da moralidade e 

verossimilhança. As temerárias mudanças de cena, a unidade de lugar 
e ação ditada não por um princípio, mas por uma disposição poética, 

contradiziam toda a sua penosamente praticada arte regrada. Amigos e 

adversários tomavam partido na disputa. Uma caudal de panfletos 
manteve a controvérsia acesa por meses. Em nome de Richelieu, A 

Academia Francesa condenou o dramaturgo e sua obra. (BERTHOLD, 

2006, p. 345).  
 

 

Quando foi apresentada Le Cid enfrentou o desagrado até o cardeal Richelieu. A 

polêmica de Le Cid só seria apagada anos depois com o surgimento de uma nova figura 

na dramaturgia francesa: Molière. Gerges de Scudéry (1601- 1667), cuja observaitons 

sur Le Cid (observações sobre O Cid) – publicada anonimamente em 1637 dizia que a 

obra “infringia as regras principais do poema clássico” (CARLSON, 1995, p. 91).  

 

Mas para Macy (1967) a força emocional da peça e o brilhantismo de Corneille o 

fizeram sobreviver às críticas.   

 

 

Corneille possuía todos os dons dos grandes trágicos. Seus entrechos 

têm ordem, situações fortemente dramáticas, muita ação. Pinta os 

caracteres com firmeza, conhece a fundo a natureza humana, sabe 
analisar os conflitos íntimos, o choque das vontades. Além disso, é 

artista, dos que conseguem sustentar-se nas alturas, conquanto às 

vezes também produzia versos vulgares. Acima de tudo, tinha o dom 

de os fazer naturais como a fala espontânea do povo. (MACY, 1967, 
p. 152). 

 

Escreveu depois suas três grandes tragédias, Horácio, Cinna e Poliuto, esta última de 

tema religioso, e, mais tarde, La Mort de Pompée (A Morte de Pompeu), Andromède 

(Andrômeda) e Don Sancho d'Aragon. Suas últimas criações, Sertorius (Sertório), 
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Agesilao e Atilla (Átila), marcam um período de decadência. O fracasso de Suréna 

(Surena) o levou a abandonar a literatura.  

 

Jean Racine (1639-1699) foi sucessor de Corneille e também seu rival. Trabalhou com 

temas clássicos e bíblicos. Racine, porém, tinha um rígido cuidado com a forma. Com 

elegância e cuidado com o estilo contava os feitos heróicos e exaltava características 

humanas. Seus personagens têm uma relação inseparável com seus destinos e devem 

cumprir o que lhes é determinado.  

 

Se 1636 foi marcante para Corneille, 1667, foi decisivo para Racini, já que neste ano o 

dramaturgo começou a trabalhar em suas melhores obras: Andromaque  (Andrômaca), 

Les Plaideurs (Os Litigantes), Bérénice (Berenice), Iphigénie (Ifigênia) e Phèdre 

(Fedra). Mas a fama e reconhecimento não evitaram a perseguição dos inimigos. Seu 

rigor com a forma não impedia a crítica mordaz à conjuntura da época, o que fez com 

que ele enfrentasse represálias, sobretudo, dos românticos. Amigo da favorita do rei, 

Madame de Maintenon, conseguiu driblar os desafetos e escrever ainda mais duas 

peças: Esther e Athalie.  

 

Os dois foram contemporâneos de Molière e também fizeram parte da trupe do rei, 

produzindo e encenando suas peças no Teatro de Versalhes e em Paris para o 

divertimento de Luis XIV.  

 

Como apontado no capítulo anterior, antes de apresentar-se diante do rei, Molière 

(1622-1673) vivia uma vida mambembe, perambulando pela província com sua trupe. 

Com a apresentação da farsa o Médico Amoroso ele ganhou o direito de exibir-se no 

Petit-Bourdon e a partir daí, como explica, Ronai (1981), sua vida se confunde com a 

produção de suas peças e o destino de seu teatro: 

 

A primeira comédia a ter um êxito notável foi Les Précieuses Ridicules (1659); seguida 

de Sganarelle. Ao se apresentar em 1661, no Palais Royal, porém, a peça de estréia, 

Don Garcie de Navarre, comédia histórica, fracassou. Mas no mesmo ano, L'École des 

maris, consegue agradar novamente o público e com um diferencial, uma tese de 

alcance moral, a de uma educação mais liberal para as mulheres.  
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Este ano, 1661, é aquele em que Luis XIV começa a governar. É 

quando o intendente Fouquet organiza em sua honra uma festa feérica 

em Versalhes, para a qual o nosso autor escreve Os Importunos. O 
próprio rei digna-se sugerir ao autor acrescentar uma cena a essa 

comédia, composta de uma sucessão de tratos e episódios. E no ano 

seguinte dá uma expressão tangível da sua aprovação, concedendo a 
Molière uma pensão, depois de assistir à Escola de Mulheres, a 

primeira de suas obras-primas. (RONAY, 1981, p. 11) 

 

 

Se L'École des femmes  foi uma das primeiras obras primas de Molière, foi a segunda 

grande polêmica do teatro francês, depois de Le Cid, de Corneille. Molière criticava a 

futilidade das mulheres da corte, mas era contrário ao pensamento geral da sociedade da 

época que as colocava em uma posição inferior ao homem, e que não deveriam 

participar de decisões ditas importantes, como política, por exemplo. Na peça, Molière 

lança sobre a sociedade francesa uma tese impensável para a época, de que as mulheres 

teriam o direito de escolher os próprios maridos. 

 

Em  L'École Des Femmes,  Agnès é uma órfã de 17 anos, que vivia sob a custódia de 

seu tutor Arnolphe, um homem de 40 anos, que desejava casar-se com ela. Para 

transformá-la em uma esposa perfeita a criava sob um rígido controle. Tanto que ao 

adotá-la, aos quatro anos de idade a enviou a um convento. Dois criados (Alain e 

Georgette) cuidavam, ou melhor, vigiam Agnes. Isso, porém, não evita que a jovem 

conheça e se apaixone por Horace, filho de um amigo de Arnolphe.  

 

Arnolphe acredita ter arrumado a mulher ideal, totalmente inocente, um tanto idiota, por 

isso, jamais sofreria uma traição, como outros homens que não sabiam "educar" suas 

esposas. Mesmo sabendo do romance entre Agnes e Horace e descobrindo a inteligência 

da jovem, ao ler uma carta de amor escrita por ela, Arnolphe não desiste de se casar e 

“endireitar” Agnès.  

 

A peça agradou o público (sendo apresentada 74 vezes em dois anos, no Palais Royal) e 

ao rei, que garantiu a Molière uma pensão pelos bons serviços. Mas a obra foi 

violentamente atacada pela crítica, sobretudo, pelos concorrentes que ocupavam o palco 

do Palácio Bourbon. Molière fora acusado de plágio e repetição dos argumentos em 

suas peças. Mas este não era o único ataque, ao desafiar a educação indicada pela igreja 
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para as mulheres em vários trechos da peça, o comediógrafo também sentiu a ira da 

sociedade. Molière replicou a discussão dos salões sobre sua obra em La Critique de 

L’École des femmes (Crítica da Escola das Mulheres). A réplica em forma de comédia 

provocou ataques ainda mais violentos, que não pouparam, segundo Ronai (1981), 

sequer a vida particular do comediante. 

 

Se não houvesse a proteção de Luis XIV, não se pode saber que fim 
teria levado o perverso autor. Mas, desconfiado, Molière sentia que 

nenhuma proteção era demais contra aquela cabala (a que o grande 

Pierre Corneille e seu irmão Thomas não estavam alheios): por isso 
dedicou a edição impressa a Henriqueta da Inglaterra, cunhada de Luis 

XIV. Mais ainda: na breve comédia que escreveu pouco tempo depois 

em defesa de sua peça e a que deu o título de Crítica da Escola das 

Mulheres, a dedicatória era dirigida à rainha-mãe, Ana de Áustria que, 
apesar de muito piedosa, era fã dos espetáculos teatrais. (RONAI, 

1981, p. 23). 

 

 

Desde a ascensão de Luis XIV ao trono, como regente de fato, Molière produziu 

dezenas de peças sob encomenda, para animar as festas da corte. Comédias, a maioria 

com intervenções musicais, esses números eram leves e curtos. Para os críticos, esta é 

parte mais “fraca” de sua carreira. Neste momento de sua trajetória artística se destaca a 

criação da comédia-ballet. Entre as peças para o deleite do rei, Molière produzia outros 

espetáculos com um objetivo bem diferente. As comédias ácidas que ridicularizavam a 

futilidade da corte e a hipocrisia do clero, ganhavam força em sua produção artística ao 

mesmo tempo em que despertavam a ira das classes sociais atacadas. 

 

Para escrevê-las e encená-las em um tempo em que o teatro era considerado um 

caminho de perdição, insurgindo-se em tom de provocação contra instituições tão fortes, 

só era possível com uma proteção de peso. E isso ele tinha na figura do Rei-Sol. 

“Investir de cabeça contra o inerte muro da sociedade só podia parecer risível na era 

aparentemente estável de Luis XIV” (GASNER, 1974, p.346). 

 

2.1) A farsa Molieresca 

 

A contribuição de Molière para literatura e o teatro francês está contida nas grandes 

comédias por ele apresentadas, com o recurso da farsa para colocar diante da sociedade 
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da época suas peculiaridades, tão severamente cultivadas como o exemplo de cultura 

para a humanidade, de forma ridicularizada. Para Gasner (1974) nenhuma descrição da 

sociedade francesa do século XVII é mais adequada do que a que era feita por Molière e 

sua trupe nos palcos do petit-Bourdon.  

 

“Quando a aristocracia começou a cultivar as graças ao invés da arte 

da guerra, e quando a alta classe média começou a macaquear seus 

superiores, estava maduro o tempo para o completo desabrochar do 

espírito cômico, com o qual nenhuma nação foi tão ricamente dotada 
quanto a França” (GASNER, 1974, p. 332). 

 

 

Desde muito novo, ainda no Collège Clermont, Molière se familiarizou com a comédia 

romana e os dotes para o palco. Tanto na declamação pública quanto na representação 

de peças latinas, foi estimulado pelos mestres. Nesta época, os farsistas franceses 

competiam com as companhias de teatro italianas que excursionavam pelo país. Em 

meados do Século XVII, a farsa teve um enfraquecimento de popularidade, mas foi a 

partir delas que Molière foi buscar inspiração para sua obra. 

 

Além dos grandes farceus franceses, Molière não escondia a admiração pelo italiano 

Scaramuccia. Segundo Berretini (1979), foi dele que o dramaturgo francês imitou os 

gestos, adotando-lhe a fisionomia, com bigode caindo aos lados da boca e a barbicha 

negra. Para muitos críticos da época estava ali a prova de que o francês plagiava peças 

italianas.  

 
É verdade que Molière imitou os gestos do italiano, mas acrescentou 

em suas apresentações à agilidade corporal a virtuose verbal. “A 

concepção de uma peça de Molière não se fazia em duas etapas 
sucessivas – a literária e a cênica –, mas numa única, tanto estavam 

elas unidas, acusando o autor inseparável do ator e diretor” 

(BERRETINI, 1979, p. 16) 

 

 

Para alguns autores a obra de Molière pode ser dividida em três categorias: farsas, 

comédias de costume e de caracteres. Mas a falta de atenção às regras rígidas da época 

para a composição teatral, por parte do autor, torna difícil dissociar em suas obras, qual 

pertence a qual categoria, embora possamos identificar uma predileção do autor pela 

farsa. Berretini, adotando o esquema criado por René Bray (1954) dividiu a obra de 

Molière da seguinte forma:  
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Farsas: compôs 11, desde As preciosas ridículas até O doente imaginário; 

 

Comédias heróicas: variante da tragicomédia, como Don Garcie de Navarre ou Le 

Prince Jaloux (D. Garcia de Navarra  ou O príncipe ciumento); 

 

Grandes Comédias: que começam com L'École des femmes (A escola de mulheres), 

cujo prelúdio é L'École des maris (A escola de maridos), e que têm em Tartuffe 

(Tartufo) e em Le Minsanthrope (O misantropo) os melhores exemplos; 

 

Comédias-ballet: para as quais muito conta a colaboração do músico Lully. Em suas 

dez primeiras peças, apenas usa a dança e a música em Les Fâcheux (Os importunos); 

nas dez peças seguintes, usa cinco vezes; e nas últimas, sete, numa progressão que 

testemunha o seu pendor, por esse tipo de comédia; 

 

Pastorais: com músicas, inseridas em ballets ou ballets interrompidos por relatos, como 

em Melicerte, entre outras; 

 

Comédias de corte: que se emparentam com as pastorais, senão pelas personagens, 

pelo menos pelo assunto galante, pelo cenário, pela dança e a música como La 

Princesse d’Élide (A princesa de Élida) e Les Amants Magnifiques (Os apaixonados 

magníficos), etc; 

 

Farsas-ballet: como O casamento forçado, O amor médico, George Dandin ou Le mari 

confondu (Geroge Dandin ou O marido confundido), entre outras; 

 

Comédia-fantasia: Como Le Sicilien (O siciliano); 

 

Comédia mitológica: como Amphytrion (Anfitrião); 

 

Comédia polêmica: Como A crítica de “A escola de mulheres” e O improviso de 

Versalhes, em que se conhece o Molière defendendo-se dos inimigos e atacando-os. 

 

(BARRETINI, 1979, PP. 28-29) 
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Duas farsas, porém, são consideradas, como afirma Berrentini, como o embrião do 

teatro molieresco. O autor que teve contato com o texto italiano nas andanças pela 

província, quando encenava La Jalousie du Barbouillé (Os ciúmes do Barbouillè) e o Le 

Médecin volant (médico volante). Mais tarde as peças serviram de inspiração para 

outras, que se tornaram grande sucesso na França.  

 

Elementos da primeira são encontrados em Le Mariage forcé (O casamento forçado) e 

George Dardin. Já O médico volante inspirou L'Amour médecin (Amor médico), Le 

Médecin malgré lui  (Médico à força) e Les Fourberies de Scapin (As artimanhas de 

Scapin). Embora tenham sido descartadas por alguns autores, como peças menos 

importantes de Molière – tinham apenas um ato e não tiveram grande repercussão, além 

de carregarem o rótulo de plágio –, as duas peças são fundamentais para a formação da 

comédia de Molière e da comédia francesa como um todo.  

 

Tanto em Os ciúmes do Barbouillé como em O médico volante são 

encontradas, em caráter embrionário, as marcas que estarão presentes, 
em maior ou menor dosagem, em outras obras molierescas, devendo 

ambas serem consideradas como um autêntico documento, importante 

para a pesquisas no sentido de estabelecer a evolução do estilo do 
autor cômico universalmente admirado. (BERRENTINI, 1979, pp. 34 

e 35) 

 

O talento para criticar os costumes da época, fez com que a comédia francesa ganhasse 

espaço ao lado do drama e outros gêneros teatrais. No palco Molière expunha as 

fragilidades do homem, além de suas inúteis tentativas de esconder ou maquiar seu lado 

obscuro. Apresentando e destacando no palco a hipocrisia e a perversão da corte, o autor 

fez com que a comédia deixasse de ser considerada um gênero “menor” e a colocou ao 

lado das demais manifestações artísticas que marcaram a história cultural da 

humanidade. 

Em seu O doente Molière, Rubem Fonseca vai fazer uma viagem não só pelo contexto 

histórico, mas também pela trajetória artística do comediante francês. No livro, várias 

peças de Molière – as mais famosas – são apresentadas ao leitor e comentadas pelo 

narrador, mostrando o sucesso de público e a reação das castas que se sentiam atingidas 

pela crítica. 
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2.2) O teatro de Molière por Fonseca  

 

Seguindo a orientação da editora Companhia das Letras, o escritor Rubem Fonseca 

apresenta em seu livro O doente Molière as duas características essenciais à coleção 

Literatura ou morte: um crime a ser desvendado e um escritor da literatura mundial 

como homenageado.  O homenageado serve aqui não só para a ficcionalização de sua 

morte, mas também para que sua obra seja revisitada, em tom de resgate histórico e 

criação literária. 

 

Em seu caminho para a descoberta da pessoa que teria envenenado o grande nome do 

teatro cômico francês, Molière, o narrador da história, o Marquês Anônimo, apresenta 

as principais peças do comediante que aparecem em capítulos específicos no livro como 

ponto de partida para a suspeição de uma determinada fatia da população que estava 

enfocada na peça em destaque. Além disso, mostra as personalidades e personagens que 

fizeram parte ou serviram de inspiração para a obra molieresca, como os médicos, o 

clero e a nobreza dissoluta e hipócrita. 

 

Com isso, Rubem Fonseca recria o cenário da época, desta vez não no palco, mas em 

forma de novela.  Observador atento e crítico, o narrador coloca-se na posição de 

expectador e relata a movimentação nos espaços da corte como quem assiste a uma 

representação teatral. 

 

 

2.2.1)  O doente imaginário 

 

 

A primeira obra de Molière a ser apresentada por Fonseca é justamente a última escrita 

por Molière: Le Malade imaginaire. O primeiro capítulo, “Uma profissão infame”, que 

vai tratar da morte do escritor francês tem início com a descrição pelo narrador da 

última apresentação da peça, antes da morte do dramaturgo, em 17 de fevereiro de 1673 

e a dificuldade da família e dos amigos para conseguir-lhe um enterro digno. Como 

sinaliza o título do primeiro capítulo, a profissão de ator era descriminada pela 

sociedade e, sobretudo, pelo clero. 

 



58 

 

A peça conta a história de Argan, um hipocondríaco que diariamente testa novos 

medicamentos para suas doenças imaginárias, enquanto um médico e um farmacêutico 

incentivam suas alucinações, para viver às custas do eterno doente.  Já a governanta de 

Argan, Toinette tenta convencer o patrão de que ele é saudável
9
.  

 

Mas o médico e a mulher do doente, Béline, reforçam a ideia de que Argan tem uma 

doença incurável. Como é a segunda esposa Béline não tem direito legal à herança e 

quer obrigar o marido a fazer um testamento em vida e mandar as filhas para um 

convento, para que não exijam o dinheiro. Mas Argan tem outros planos, tenta casar a 

filha com o filho de seu médico para que tenha um “doutor” na família à sua disposição. 

Angélique, a filha mais velha se recusa e o pai decide mandá-la para o convento. 

 

Para testar a intenção da mulher e das filhas, Argan finge morrer e percebe a fidelidade 

da filha mais velha, Angélique, que garante que cumprirá o desejo do pai de que ela vá 

para o convento, mesmo depois da morte; e a armação da mulher que quer manter o fato 

em segredo, enquanto falsifica os papeis do testamento. 

 

Le malade imaginaire foi representada pela primeira vez no teatro da sala do Palais-

Royal, em 10 de fevereiro de 1673. Mas Fonseca coloca o narrador na quarta 

apresentação peça, a da noite da morte do dramaturgo.  

 

Eu estava na plateia da sala do Palais-Royal assistindo à quarta 
apresentação do Doente imaginário. Nas ocasiões anteriores, Argan, 

ou melhor, Molière, que desempenhava esse papel, levantava-se 

energicamente da cadeira, cheio de indignação com a mulher e de 
alegria com a filha, mas naquele dia ergueu-se com dificuldade, 

parecia que realmente voltava a si de um desmaio profundo. E quando 

Cléanthe, logo em segunda, pediu Angélique em casamento, Molière, 
depois de responder com voz fraca: Sim, torne-se um medico que lhe 

dou minha filha, passou a mão na cabeça e saiu trôpego de cena. 

(FONSECA, 2000, p.20) 

  

 

 

O doente imaginário deixou sua marca na história do teatro mundial, não só pelo enredo 

bem construído e crítica social embutida nela. Molière, assim como na história contada 

pelo Marquês Anômimo, morreu poucas horas depois de passar mal em cena. Ao ser 

levado para casa foi assistido em seus momentos finais por duas freiras. No palco, o 

                                                
9 Molière. Oeuvres completes II. Biblithèque de la plêiade. Editions Gallimard, 1971.  
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figurino de Molière é todo amarelo, cor que gerou lendas e superstições entre a classe 

artística. Desde então, corre pelas coxias das casas de apresentação ao redor do mundo, 

a ideia de que esta cor é fatídica para os atores, por isso deve ser evitada a todo custo. 

 

Antes disso o amarelo já não era uma cor bem vista, não só pelos artistas, mas na 

própria cultura ocidental. O Dicionário das cores do nosso tempo: simbólica e 

sociedade (1997) traz um verbete sobre o tema, que explica o temor em relação ao 

amarelo. Se, por um lado, representa a luz e o calor, a prosperidade e a riqueza, a alegria 

e a energia, muitos adjetivos negativos são relacionados à cor. O amarelo representa a 

loucura e a doença. A cor do enxofre, que além de ser o odor ligado ao demônio, pode 

representar também má reputação. É ainda a cor da mentira e da traição, de Judas e dos 

judeus. Ainda segundo o dicionário, o amarelo é a cor dos traidores, dos cavaleiros 

desleais, dos falsos moedeiros. É também a cor dos “fura-greves”, dos trabalhadores que 

atraiçoam em favor do patronato. A cor dos maridos traídos e, por fim, a cor do declínio 

e da melancolia.  

 

Chama atenção o fato de Molière ter sofrido de melancolia na parte final de sua vida. 

Além do dicionário, outro importante livro da cultura ocidental já trazia muito antes 

uma menção nada favorável à cor amarela: A Bíblia. O livro do Apocalipse traz no 

capítulo seis, versículo oito, a descrição do “cavaleiro da morte”. Seu cavalo é amarelo: 

“E olhei, e eis um cavalo amarelo, e o que estava assentado sobre ele tinha por nome 

Morte; e o inferno o seguia; e foi-lhes dado poder para matar a quarta parte da terra, 

com espada e com fome, e com peste, e com as feras da terra. (Bíblia, 1994, p. 491) 

 

O doente Molière sugere uma aproximação entre a morte do comediante e a morte do 

personagem Argan.  Molière é envenenado na história, enquanto o personagem da peça 

é mantido sob os cuidados dos médicos, mesmo não tendo problema algum de saúde. A 

mulher do teatrólogo francês, Armande é apresentada no decorrer do livro como uma 

mulher ambiciosa, já a empregada La Forrest, tinha uma boa relação com o patrão. 

Neste caso, porém, o desfecho será diferente, com La Forrest sendo a responsável pelo 

envenenamento a mando dos principais médicos de Paris, como será revelado no 

capitulo 14.  
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2.2.2)  As preciosas ridículas 

 

O quinto capítulo de O Doente Molière, intitulado “O salão das preciosas ridículas – e 

das não ridículas”, faz referência a uma das primeiras comédias de sucesso de Molière: 

Les Précieuses Ridicules (As preciosas ridículas). A peça conta a história das primas 

burguesas Magdelon e Cathos. 

Deslumbradas com a corte, elas imitam os gestos e os costumes das mulheres 

frequentadoras dos salões parisienses. Para fingir serem parte da elite, as duas chamam 

a si mesmas de Polixene e Aminte e intitulam seu criado de Almanzor.  

Seus pretendentes, interpretados pelos atores La Grange e Du Croisy, indignados com a 

frieza de tratamento dispensado a eles pelas duas, decidem aplicar nelas uma lição. 

Vestiram seus criados Mascarille e Jodelet como nobres para que pudessem, assim, 

cortejá-las. No final a farsa é revelada às moças. 

Escrita em 1658, Les Précieuses Ridicules teve sua estreia no teatro do Petit-Bourbon 

em 18 de novembro de 1659, expondo de forma jocosa como os comerciantes da 

província desejavam desfrutar do luxo e requinte da corte, ainda que se tratasse de uma 

vida frívola, baseada em aparências e exageros.  O sucesso com o público teve a mesma 

proporção da reação das damas da corte, que se viram retratadas nas personagens.  

Toda a freguesia do Palácio de Bambouillet lá estava – pelo menos o 

que dela restava naquela data – para ver motejados os arremedos 

grosseiros das Preciosas autênticas. Entretanto, outras Preciosas, 

ridículas ou não, mostraram ter a epiderme mais sensível; teceram 
seus pauzinhos e um “alcovista de qualidade” conseguiu interditar a 

peça. Era o mesmo que fazer-lhe uma bela propaganda. O Rei, que 

então viajava pelos Pireneus, não abandonou Molière nessa primeira 
provocação. No dia 2 de dezembro, voltou à cena a peça, em sessão 

extraordinária, dobrado o preço das entradas. (JOUANNY, 1965, pp 

117 e  118) 

 

Na trama fonsequiana, a crítica às damas da corte torna-se um bom motivo para o 

envenenamento do comediante francês. Por isso, o narrador passeia pelos salões das 

preciosas ridículas, fazendo uma panorâmica da vida na corte.  Para isso, visita os três 

dos mais importantes salões da França, na época, dois deles das supostas “preciosas 
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ridículas”, que serviram de inspiração para a peça: as senhoras da corte Rambouillet e 

Scudéry.  

Afirmavam os defensores das preciosas que elas realizavam um 

trabalho importante de estímulo às artes, que amavam as letras e o 
bom gosto, e censurar alguém por esse motivo, da maneira que 

Molière fizera, era uma vileza. O próprio Molière, prevendo a objeção 

que ocorreria, advertiu, num artifício retórico, que as “verdadeiras 

preciosas” não deviam se ofender, ele retratava na peça as “ridículas” 
que as imitavam. O problema era que as duas idiotas da comédia se 

chamavam Cathos e Magdelon, e os primeiros nomes da Rambouillet 

e da Scudéry era respectivamente Catherine e Madeleine. Era óbvio 

que Molière queria atingir as duas. (FONSECA, 2000, p. 57) 

 

A partir de As preciosas ridículas, os 10 anos seguintes de Molière se alternaram entre 

peças para o divertimento do Rei, e trabalhos cada vez mais brilhantes e mais críticos à 

sociedade da época. Se as reações das damas da corte não surtiram grandes efeitos sobre 

as apresentações da trupe de Molière, as peças seguintes não tiveram o mesmo destino, 

com reações cada vez mais violentas. 

 

2.2.3) Tartufo 

 

 

O sexto capítulo de O doente Molière é intitulado “Encarnação do demônio”  e relembra 

uma das peças mais criticadas do comediante francês: Le Tartuffe. Esta parte do livro de 

Fonseca focaliza a perseguição da igreja ao trabalho de Molière. A peça conta a história 

de Tartufo, que fazendo-se passar por beato conseguiu infiltrar-se na casa do rico 

Orgon.  

 

Com uma boa lábia, o falso piedoso passa a ditar normas de conduta para a família. 

Consegue convencer Orgon a lhe dar a mão da filha Mariane. Embora Orgon caia 

facilmente nas artimanhas de Tartufo, sua mulher Elmire e os filhos tentam mostrar ao 

dono da casa que está sendo enganado. 

 

Tartufo conseguiu que Orgon formalizasse a doação de seus bens em seu favor e 

apressou o casamento de Mariane. Elmire, porém, consegue convencer Orgon a se 

esconder, enquanto ela desmascarava Tartufo. Assim pode vê-lo assediando a mulher e 
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dizendo impropérios. Suspendeu o casamento, mas a doação dos bens a Tartufo já 

estava feita. Mas como em todas as peças de Molière a justiça é feita com a prisão de 

Tartufo estava que sendo vigiado por um oficial. 

 

A primeira apresentação de Tartufo aconteceu durante a festividade “Pleisier de lile 

enchantée”, em Versailhes, em 1664, e despertou a ira da igreja, que acusou Molière de 

ateu, e nem mesmo a proteção do rei foi suficiente para evitar que a peça fosse 

censurada. “O rei o proibiu de apresentar a peça em público, e cinco anos iriam passar-

se até que o público da cidade pudesse ver a peça no palco em sua forma reelaborada e 

final” (GASNER, 1974, p.341). 

 

Em O doente Molière, o narrador mostra a indignação da igreja com a representação da 

hipocrisia religiosa, através de Tartufo e as investidas da Companhia do Santo 

Sacramento para que o comediante fosse condenado à fogueira. O Marques Anônimo 

destaca o libelo escrito por um dos principais perseguidores de Molière. No escrito, o 

padre Roullé afirmou que “Molière era a encarnação do demônio” e que “ridicularizava 

impiedosamente a religião e que tinha que ser punido”. (FONSECA, 2000, p.71) 

 

 

2.2.4)  Don Juan 

 

 

Se com a censura a Tartufo a sociedade parisiense esperava calar Molière, a peça 

seguinte mostrou que todos estavam enganados. Rubem Fonseca dedica uma parte de O 

doente Molière à polêmica peça Don Juan, no capitulo “Dom Juan, o pecador 

irresistível”. Representada pela primeira vez em fevereiro de 1665, no Palais-Royal, 

colocava em xeque as convenções da corte e desafiava a falsa moralidade da época. Em 

cena, Don Juan alerta: 

 

l‟hypocrisie est un vice à la mode, et tous les vices à la mode passent 
pour vertus. Le personnage d‟homme de bien est Le meilleur de tous 

les personnages qu‟on puisse jouer aujourd‟hui, et la profession 

d‟hypocrite a de merveilleux avantages. C‟est un art de qui 
l‟imposture est toujours respectée; et quoiqu‟on la découvre, on n‟ose 

rien dire contre elle. Tous  les autres vices des homes sont exposés à la 

censure, et chacun a la liberté de les attaquer hautement; mais 
l‟hypocrisie est un vice privilegie, qui, de as main, ferme la bouche à 
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tout Le monde, et jouit em repos d‟une impunité souveraine. 

(MOLIÈRE, 1971, p. 80)
10

 

 

 

Em  Don Juan, Molière retrata um sedutor sem nenhum escrúpulo moral, que para atrair 

as mulheres  tanto conta com seu carisma  quanto com sua lábia. Engana mercadores, o 

pai, os empregados e todos que lhe cruzam o caminho. Sempre seguido por seu fiel 

escudeiro, Sganarelli, que embora discorde de seu senhor, termina sempre por ajudá-lo 

em suas artimanhas.  

 

A obra é inspirada em El burlador de Sevilla y convidado de piedra do espanhol Tirso 

de Molina, mas Molière apesar de manter a essência do personagem, o torna mais 

intenso. O desejo ardente pela conquista é exaltado sem distinção de classe e até mesmo 

de beleza. Também é destacado o cinismo e a hipocrisia no personagem criado por 

Molière, incluindo, uma falsa promessa de casamento com Done Elvire e a conversão 

do caráter, que na verdade não passa de subterfúgios para escapar da morte. Seu 

comportamento extremamente sincero e considerado inadequado para a época, porém, 

não é alterado na versão francesa, quando Don Juan mostra que a sua conversão foi 

falsa, mantendo-se traidor, mentiroso e orgulhoso até a sua morte. 

 

O narrador de O doente Molière em um curto capítulo mostra a repercussão da peça na 

sociedade e o que na visão do narrador seria o motivo de tanta perseguição ao texto. Ao 

tratar da hipocrisia da corte e da vida licenciosa e escondida em aparências e 

convenções religiosas, Molière expôs de forma destacada os sentimentos daqueles em 

quem “a carapuça serviu”.  

 

Na verdade somos todos hipócritas, e a falsa devoção é uma das suas 
formas mais comuns. Levamos uma vida corrupta e egoísta, membros 

da nobreza, da burguesia, da magistratura, do clero, das profissões, do 

comércio, até mesmo os camponeses, mas não deixamos de praticar a 

nossa religião, de confessar, com falsa contrição, as nossas 

                                                
10

 A hipocrisia é um vício à moda, e todos os vícios à moda representam virtudes. O personagem de 

homem de bem é melhor de todos os personagens que se possa representar hoje, e a profissão do hipocrita 

tem maravilhosas vantagens. É uma arte na qual a impostura sempre é respeitada; e embora seja 
descoberta, não se ousa dizer nada contra ela. Todos os outros vícios dos homens são expostos à censura, 

e cada um tem liberdade de serem atacados fortemente; mas a hipocrisia é um vício privilegiado, que, por 

sua mão, fecha a boca a todos, e goza o repouso de uma impunidade soberana. 
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perversidades, as nossas ignomínias, os nossos pecados, para depois 

poder praticá-los em segredo, novamente. (FONSECA, 2000, p. 84). 

 

 

A verdade exposta no palco e, no íntimo, identificada por boa parte da plateia 

incomodou os moralistas da época e a punição foi a mais severa possível. Se Tartufo 

ficou cinco anos longe dos palcos, Don Juan nunca mais foi apresentada durante a vida 

de Molière.  

 

2.2.5) Amor médico 

 

Assim como em O doente imaginário, L’Amour Médecin (Amor médico) é uma das 

peças inspiradas na farsa italiana, Le médecin volant (Médico Volante), que como vimos 

antes serviu, ao lado de La jalousie du Barbouillé (O ciúme do Barbouillé), como 

projeto embrionário de todo o teatro molieresco. Considerada uma peça menor, escrita, 

assim como muitas outras, para o divertimento de Luis XIV, mas com seus três atos, 

trata de forma incisiva de um dos temas preferidos de Molière: a incompetência e 

empáfia dos médicos de sua época.   

 

N‟avez-vous point de honte, Messieurs, de montrer si peu de 

prudence, pour des gens de votre âge, et de vous être querellés comme 

de jeunes étourdis? Ne voyez-vous pas bien quel tort ces sortes de 
querelles nous font parmi le monde? Et n‟est-ce pas assez que les 

savants violent les contrariétés et les dissensions qui sont entre nos 

auteurs et nos anciens maîtres, sans découvrir encore au peuple, par 
nos débats et nos querelles, la forfanterie de notre art? Pour moi, je ne 

comprends rien. Du tout à cette méchante politique de quelques-uns 

de nos gens; et Il faut confesser que toutes ces contestations nous ont 

décriés, depuis peu, d‟une étrange manière, et que, si nous n‟y prenons 
garde, nous allons nous ruiner nous-mêmes. (MOLIÈRE, 1971, p. 

112)
11 

 

Representada pela primeira vez no palácio de Versailles em 15 de setembro de 1665, 

para o rei, e, posteriormente, no Palais-Royal, para público em geral, Amor Médico 

                                                
11

  Não tendes vergonha, senhores, de mostrar assim pouca prudência, para pessoas da vossa idade, e ser-

vos querelados como jovens imaturos? Não vedes bem que prejuízos estas querelas nos fazem entre as 

pessoas? E não é bastante que os sábios vejam as contrariedades e dissensões que estão entre os nossos 

autores e os nossos antigos mestres, sem revelar ainda ao povo por nossos debates e nossas querelas a 

charlatanice da nossa arte? Quanto a mim, não compreendo nada do conjunto desta maldosa política de 

alguns de nossos congêneres; e é preciso confessar que todas as contestações desacreditaram-nos, e que, a 

pouco, se não se não nos cuidarmos, vamos nos arruinar nós mesmos. 
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conta a história da jovem Lucinde que para evitar um casamento com o pretendente 

indicado pelo pai, finge-se de doente.  

 

Cinco renomados médicos são chamados para o socorro da moça: M. Tomes, M. Des 

Fonandrès, M. Macroton, M. Bahys e M. Flerin. Eles, porém, travam um caloroso 

debate sobre o método a ser utilizado na paciente sem conseguirem chegar a um 

denominador comum. A falta de domínio sobre a medicina é desmascarada pelo amante 

de Lucinde, Clitandre, que disfarçado de médico, “cura” a jovem  e acaba ganhando sua 

mão.   

 

Como argumenta Gasner (1974), os médicos formavam uma casta influente na 

sociedade francesa e Molière denunciava “seu jargão pseudocientífico e sua 

incompetência cuidadosamente oculta” (GASNER, 1974, p. 343). Mas ao contrário do 

clero, não tinham força política suficiente para calar Molière ou censurar suas peças.  

 

Na novela de Fonseca, o narrador afirma que os médicos retratados na peça 

representariam os doutores mais famosos da França: Des Fougerais, d‟Aquin, Esprit, e 

Yvelin. No capitulo da obra fonsequiana “Sangria, clister e vomitório”, que é uma 

referência aos métodos utilizados pela medicina no século XVII, a profissão é tratada 

como uma forma de conseguir lucro fácil às custas dos males de seus pacientes. 

 

Embora Molière tenha escrito e interpretado mais de 30 peças durante sua carreira 

artística, Rubem Fonseca selecionou apenas algumas de suas comédias mais famosas 

para ilustrar em O Doente Molière. Talvez as que mais se adequavam ao argumento de 

sua história. Ao que parece, o recorte de Rubem Fonseca na obra molieresca, 

destacando as obras acima citadas em capítulos específicos, determinadas se deu porque 

essas obras foram as mais polêmicas, gerando reações cada vez mais violentas das 

pessoas que se sentiram ofendidas pelas sátiras veiculadas nelas. 

 

Além disso, as obras utilizadas retratavam as críticas a classes sociais específicas, que o 

autor brasileiro procurou apontar como possíveis assassinos do comediante francês, tal 

como era a proposta de seu livro. Em O Doente Molière, porém, outras obras de 

Molière são citadas, como a farsa ligeira apresentada a Luis XIV, Le Docteur Amoureux 
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(O doutor enamorado), que lhe garantiu a permissão para se apresentar no teatro do 

Petit-Bourbon.  

 

A obra fonsequiana também faz referência às obras dos últimos quatro anos de vida de 

Molière: Monsieur de Pourceaugnac, Les amants magnifiques, Le bourgeois 

gentilhomme, Les femmes savantes  e Psyché (escrita com Corneille e Quinalt).  

 

 

2.3) O teatro como instrumento de crítica social 

 

Como pudemos observar em um breve passeio por algumas de suas obras, Molière 

dedicou sua carreira a dois objetivos: produzir divertimento ao rei Luiz XIV, seu 

protetor; e mostrar através do artifício teatral sua crítica às convenções sociais da época. 

Estes objetivos em muitas oportunidades se convergiam. Como já pontuamos antes, 

vivendo em um período absolutista, o rei não se importava com a crítica a seus satélites 

e Moliére sabia como e a quem podia atingir com suas comédias.  

 

O momento em que viveu também contribui para que o comediógrafo pudesse explorar 

todo seu potencial, como afirma Berthold (2006), com o absolutismo chegando a seu 

ponto máximo e com o advento da contra-reforma. Arregimentando os meios 

intelectuais, o teatro se firmou e viveu um momento de ascensão sem igual no século 

XVII. “Nunca antes ou depois, uma época pintou sua própria imagem em cores tão 

exuberantes”. (BERTHOLD, 2006, p. 323). 

 

Neste sentido, Molière soube muito bem usar o teatro como um instrumento de 

transformação social. Considerando a produção teatral em duas etapas: a literária e a 

cênica, vemos nesta segunda parte a importância para o objetivo a que se presta esta 

arte. Como afirma Almeida Prado (1998), enquanto no romance a personagem é uma 

entre tantos elementos, no teatro as personagens constituem praticamente a totalidade da 

obra.  

 

Isto porque a história não nos é contada através de um narrando, mas se desenvolve 

diante de nossos olhos pela performance do ator. Daí a força persuasiva do teatro que 
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coloca o espectador “frente ao palco, em confronto direto com a personagem, elas são 

por assim dizer obrigadas a acreditar nesse tipo de ficção que lhes entra pelos olhos e 

pelos ouvidos”. (PRADO, 1998, p.85). 

 

E aí está o diferencial de Molière, que não via a produção teatral separada em duas 

etapas. O próprio comediógrafo afirma no prefácio de L’Amour médecin, que a as 

comédias não são feitas para serem lidas e sim encenadas. Berretine (1979) mostra que 

para Molière não bastava imaginar um personagem e transpô-lo para o papel, era 

necessário encarná-lo no palco.  

 

Ao adotar através do teatro a temática do homem e seu comportamento social, 

recorremos à indagação de Cândido (1976), sobre como a obra de arte influencia o meio 

social e vice-versa. Molière era o filho de um tapeceiro do rei e desde pequeno 

frequentava os meandros da corte. Estudou nos melhores colégios de Paris, mas abdicou 

de uma promissora carreira no Direito para se entregar a uma vida mambembe. Em suas 

andanças pela província, teve contato com a gente do povo, o que também pode ter 

contribuído para seu posicionamento político e social, explicitado em cena. 

 

Também não é possível evitar incluir no rol de interferências de sua produção artísticas 

os conflitos pessoais, com um casamento infeliz, a morte dos filhos e o convívio com a 

tuberculose. As experiências de observância do cotidiano da corte e da vida dos homens 

comuns, certamente serviram de fonte de inspiração para a criação de Molière, exposta 

nos palcos como um grito de alerta para as perversidades da natureza humana, já as 

experiências pessoais, serviram para agudar o tom da crítica. 

 

O texto corrosivo aliado ao desempenho vigoroso de Molière no palco servia como 

instrumento de crítica explícita. Não bastava escrever sobre a hipocrisia e arrogância do 

clero, dos médicos e da nobreza, era preciso mostrar o ridículo das convenções sociais. 

“Durante dez criativos anos, numa obra-prima após a outra, Molière declarou guerra aos 

hipócritas, fanáticos e invejosos, ou a quem mais a carapuça servisse” (BERTHOLD, 

2006, p.347). 

 

As reações das castas atingidas pelas críticas de Molière mostraram que a sociedade 

francesa não estava pronta ou não queria ver suas imperfeições expostas de forma tão 
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explícita nos palcos. Embora Molière tentasse negar o direcionamento das obras, e 

sempre lembrasse que o objetivo da comédia é o divertimento, as figuras mais 

importantes da França se reconheceram caricaturadas no palco, e não faltou quem 

pedisse a cabeça do comediógrafo em uma bandeja de prata.  

 

É claro, que ao ser protegido do rei, Molière não atacava a forma rígida e egocêntrica 

como comandava a França, o rei e seus próximos. Mas como destaca Garsner, “Molière 

atingiu os limites a que podia chegar um homem de teatro na era de Luís XIV”. Se não 

voltava seu olhar para a política comandada com mão de ferro, apontava para sociedade, 

mostrando a impossibilidade de perfeição humana, devido à sua corrupção inerente. 

“Molière, cabe lembrar, viveu antes do apogeu do movimento filosófico oitocentista que 

proclamou a doutrina da perfectibilidade do homem e olhava para seu futuro com 

otimismo” (GASNER, 1974, p. 344). 

 

Se Rubem Fonseca em sua trama mostra um Molière envenenado, pode-se ler neste 

recurso um simbolismo do que mais desejava a sociedade francesa atacada pela comédia 

de caráter de Molière. Mas fica aí a pergunta: Molière foi se envenenando com os erros 

que via em sua sociedade ou fez por meio de sua obra que a sociedade provasse de seu 

próprio veneno? 

 

Ao que parece, ambas as possibilidades são possíveis. Já que gradativamente Molière 

endurecia a crítica à sociedade. A cada peça mostrava de forma mais jocosa e corrosiva 

as imperfeições que a corte preferia esconder. Ao mesmo tempo, a sociedade tomava 

medidas cada vez mais violentas contra a obra do comediante. Doses progressivas de 

um veneno produzido pelo embate político-social entre a arte e as convenções.  
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3 – Baseado em fatos reais: Rubem Fonseca seu passeio entre ficção e 

realidade 

 

Escrever é tomar decisões constantemente 

Rubem Fonseca 

 

 

Como vimos no capitulo anterior, a escolha das peças de Molière para a construção da 

narrativa de Rubem Fonseca O doente Molière tem uma importância fundamental para a 

construção da história farsesca da morte do dramaturgo. O recorte feito pelo autor 

brasileiro, enumerando as obras mais polêmicas do francês para que sirvam de subsídio 

para a proposição de um assassinato é uma estratégia utilizada para a construção da 

narrativa. Isto é, ao colocar no enredo as peças dirigidas a determinados setores da 

sociedade francesa, Fonseca coloca sob suspeita os membros desta casta social retratada 

em cena pela trupe do comediante, fazendo assim, com que a suspeita de assassinato 

faça sentido. 

 

Em torno dessa história farsesca, o autor discute temas que faziam parte da vida de 

Molière. Como foi apresentado nos capítulos anteriores, essa prática é comum na obra 

fonsequiana, que em várias ocasiões se pauta  em uma pesquisa biográfica para amparar 

uma história fictícia. Assim, ele se apropria de fatos, como a relação de Molière com a 

sociedade parisiense, para justificar sua proposta ficcional. 

 

Neste contexto aproximação entre criatura e criador parece relevante, quando se analisa 

a trajetória de ambos. Como Molière, Fonseca viveu sob a censura de determinados 

segmentos sociais. “Daí a identificação entre os dois e a motivação para o brasileiro 

Rubem Fonseca escrever sua farsesca novela policial em torno de um imaginário 

envenenamento de Jean-Baptiste Poquelin, chamado Moliere” (Folha Ilustrada, 2000, p. 

03). 

 

Se o primeiro tinha a proteção do Estado e o repúdio da corte, o segundo foi perseguido 

pela ditadura militar, dado o conteúdo erótico ou violento de seus primeiros textos.  Mas 
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este campo é espinhoso e inseguro por conta de muitas críticas e desconfianças nos 

meios literários sobre o que seria um posicionamento político contraditório de Fonseca.  

 

A polêmica teria surgido porque o autor fez parte do Instituto de Pesquisas e Estudos 

Sociais (IPES), criado com o objetivo de contribuir com o desenvolvimento econômico 

do País e fortalecer o regime democrático.  Mais tarde, o instituto se transformaria na 

porta de entrada de recursos dos Estados Unidos. Recursos esses que financiaram o 

golpe militar no Brasil
12

 

 

A passagem pelo IPES, somada ao fato de Rubem Fonseca ter sido policial, antes de 

adotar a carreira de escritor tornam sua relação com a ditadura questionável nos meios 

literário e político.  A suspeita seria, talvez, um dos motivos da reclusão de Rubem 

Fonseca, que evita aparições públicas e, sobretudo, a imprensa.  

 

Especulações à parte, de fato, apenas um de seus livros Feliz ano novo foi censurado, 

embora o conteúdo violento e pornográfico permeie sua obra desde a estreia, com Os 

prisioneiros. “Não me esqueço as agruras que passei com Feliz Ano Novo, prevendo a 

onda de crimes e invasões a residências que aconteceria alguns anos depois e que me 

acarretou um processo de criminal por apologia ao crime”, (FONSECA, 2008, 126). 

 

Esse livro em especial não pode ser comercializado por 15 anos no Brasil. A história 

controversa de Molière e Fonseca os aproxima no sentido de, apesar de serem críticos 

em suas obras às sociedades de suas épocas, têm em determinados momentos relações 

estreitas com o poder, o que pode ter prejudicado, ou pelo menos, selecionado os alvos 

de seus ataques.  

 

3.1) A verossimilhança na obra de Fonseca 

 

Um dos pontos observados em O doente Molière e que é uma característica adotada por 

Rubem Fonseca em sua trajetória literária se baseia na observação da vida real, que 

transportada para a ficção ganha o aspecto literário. No caso da obra aqui analisada é a 

                                                
12 Ver Gaspari, Élio. A ditadura Derrotada. Vol. 3. São Paulo, SP. Cia das Letras, 2003. Pg. 157. 
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pesquisa histórico-bibliográfica que serve de elo com a realidade, garantindo uma 

narrativa que se pretende verdade.  

 

Essa preocupação com detalhes que façam parte do mundo real não é uma exclusividade 

de Rubem Fonseca. O autor faz parte de um período literário que busca estreitar o limite 

entre a realidade e a ficção, mostrando que ambas se tocam e se confundem no mundo 

pós-moderno. “A isto os teóricos da literatura dão o nome de verossimilhança – o 

conjunto de regras de credibilidade a que o texto tem de obedecer para ser aceito” 

(SODRÉ, 1985, p.24) 

 

O autor busca persuadir o leitor de que os fatos que está narrando realmente 

aconteceram em um determinado momento, ou pelo menos convencê-lo de que 

poderiam ter acontecido.  Ou seja, Molière, no caso, não foi envenenado, mas devido ao 

conteúdo crítico de suas obras poderia muito bem ter sido.  

 

As intrigas na corte criadas pelas obras de Molière e a reação das castas sociais atacadas 

pelo comediante criava um ambiente propício para se aventar a ideia de que ele poderia 

ter sido vítima de um crime, já que não faltavam interessados em sua morte.  

 

Nem todos os teóricos, porém, defendem a transição indiscriminada pelo portal que 

divide a realidade da ficção. Esta mistura do mundo real e ficcional representa para 

Umberto Eco, alguns problemas, já que pode levar o leitor a se perder no meio do 

caminho entre os dois mundos.  

 

Na ficção, as referências precisas ao mundo real são tão intimamente 

ligadas que, depois de passar algum tempo no mundo do romance e de 
misturar elementos ficcionais com referencias à realidade, como se 

deve, o leitor já não sabe muito bem onde está. Tal situação dá origem 

a alguns fenômenos bastante conhecidos. O mais comum é o leitor 

projetar o modelo ficcional na realidade – em outras palavras, o leitor 
passa a acreditar na existência real de personagens e acontecimentos 

ficcionais. (ECO, 2006, p. 131) 

 

 

Compagnon (2006) vai apresentar a literatura dentro do contexto pós-moderno de duas 

formas: a primeira de que a literatura pós-moderna objetiva representar a realidade e a 
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segunda de que a referência na verdade é ilusória, pois a literatura dá conta apenas da 

literatura e não da realidade.  

 

Para isso, o autor francês recorre à afirmação aristotélica de que a literatura não consiste 

em contar o que aconteceu, mas o que poderia ter acontecido. Assim, para Compagnon, 

a literatura mistura o mundo real e o mundo possível e o personagem de ficção é um 

indivíduo que “poderia ter existido num outro estado de coisas” (COMPAGNON, 2006, 

p.136).  

 

Para transmitir ao leitor a sensação de veracidade da história que está sendo contada, o 

escritor em geral, segundo Gardner (1997), utiliza uma série de mecanismos de 

persuasão. Entre eles a pesquisa sobre os elementos que compõem o ambiente em que 

vai ocorrer a trama. Quanto mais detalhes apresentar sobre o espaço da narrativa ou 

sobre as características dos personagens, mas crível será sua versão. Mesmo que seja 

verdadeira a história, como, por exemplo, em In Cold Blood (A sangue frio), de Truman 

Capote, o que, adverte Gardner, não isenta o autor da necessidade de ser convincente, 

tanto no enredo, quanto na criação dos personagens. 

 

Um exemplo claro desta preocupação com a verossimilhança e com a persuasão na obra 

fonsequiana é o romance O Selvagem da Ópera, de 1994, que conta a história do 

maestro Carlos Gomes.  Aproximando a narrativa das técnicas cinematográficas, a obra 

dividida em 12 partes, se apresenta como um romance-filme, que busca retratar a 

trajetória artística e os conflitos pessoais do maestro.  

 

No romance histórico Agosto (1990), Fonseca também busca alimentar-se dos 

acontecimentos que envolvem a morte do presidente Getulio Vargas para criar uma 

história ficcional. Tomando como fundo a história oficial do suicídio de Vargas, em 

1954, o autor insere uma série de assassinatos simultâneos, que são investigados pelo 

policial Mattos.  

 

Agosto traz um ponto bem característico de Fonseca, a aproximação com a linguagem 

oral e a utilização dos diálogos, que ajudam a dar suporte a uma literatura que se coloca 

como um relato real, embora no campo ficção.  
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Outro fator que contribui para a identificação do leitor com a literatura de Rubem 

Fonseca, assim com a literatura pós-moderna, é a presença do herói. Elemento 

indispensável na literatura de consumo e aliado ao conteúdo jornalístico-informativo 

torna a leitura interessante e atrativa para vários tipos de leitores. Esta característica se 

mostra na maioria das obras fonsequianas e que não ficam de fora de O doente Molière. 

 

O romance policial ganhou destaque com a literatura de consumo ou literatura de massa, 

que por sua vez se evidenciou dentro da cultura pós-moderna. Todos os gêneros deste 

tipo de literatura se articulam no sentido de identificar o sujeito, tirá-lo da massa 

disforme que se transformou a sociedade e recriar seus passos no sentido de destacá-lo 

da multidão amorfa, restaurando o indivíduo, ou seja, sua identidade.  

 

No romance policial, o que está sempre em jogo é identificar e punir 

alguém que rompeu com o ordenamento jurídico, ameaçando a ordem 

social. O relato vai, assim, por em cena um personagem heróico 
(mito), que munido de conhecimentos técnico-científicos, oferecerá 

soluções (ideológicas): identificação e prisão do culpado. (SODRÉ, 

1985, p.27) 

 

O romance policial, por meio de técnicas de investigação, que vão da busca de pistas ao 

método da dedução, reconstroem a cena de um crime e consequentemente a imagem do 

criminoso. Desta forma, explica Sodré, cria-se um processo de identificação do sujeito e 

coloca na frente do leitor a divisão do mundo entre o bem e o mal.  

 

Para Figueiredo (2003), a descrença pós-moderna na verdade, faz com que o mistério a 

ser desvendado nos romances policiais, não seja mais do que uma verdade simulada, 

que leva a uma tarefa infinita de interpretação sobre outra interpretação. Um jogo que 

atende aos interesses do mercado e agrada ao leitor mais atento. O romance pós-

moderno, destaca, busca diminuir a tensão entre a institucionalização e marginalidade, 

oferecendo uma dupla leitura.  

 

De um lado, utiliza esquemas de composição compatíveis com o gosto 

mais popular, de outro, elabora o desenredo e esconde outros códigos 

– filosófico, cultural, semiótico. Um pé na negatividade, outro no 

mercado. Estética ambígua em tempos de descrença e, em 
decorrência, pouco afeita a heroísmos (FIGUEIREDO, 2003, p. 89) 
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Rubem Fonseca atua um limiar literário, muitas vezes chamado de anti-literário, em vez 

de um herói convencional, privilegia o anti-herói. O texto é descontínuo. O autor 

explora as contradições do homem contemporâneo e convida o leitor a ser co-autor, na 

hora de construir o enredo.  

Quando surgiu no mercado literário, na década de 1960, Rubem Fonseca foi visto como 

um autor de personagens sem esperanças, sem promessas de futuro melhor. Como 

mostra o artigo de Fábio Lucas publicado no Jornal do Brasil, da época. 

Vistos em seu conjunto, os contos de Rubem Fonseca apresentam 
alguns aspectos que podem ser paradigmáticos: a frustração e o 

desencanto bloqueiam todas as personagens; o desamor as domina, 

nenhuma atinge o absoluto, as vontades se desfazem, são mutiladas a 
meio. A urgência sexual afasta qualquer possibilidade de exílio. No 

confronto de Eros e Tanatos, a vitória cabe às forças da morte. 

(LUCAS, Jornal do Brasil, 1960, p.?)
13

  

 

Dentro da concepção de herói, tão cara à literatura de mercado, Rubem Fonseca 

consegue adotar as características do romance policial e adequar a imagem desse 

personagem à realidade que grita à sua frente. O herói de Rubem Fonseca é o mais 

humano possível. Diante de uma realidade dura, consumista e cercada pela violência, 

ele se desumaniza, como o cidadão da década de 1960, que começa a entrar em uma 

fase mais acentuada do capitalismo.  

 

Assim, o personagem se torna insensível, “durão” e desesperançado. Ainda assim, há 

um crime, uma investigação e uma solução a ser alcançada. Essa solução, porém, se 

aproxima da tênue linha entre o bem e o mal, entre o certo e o errado. O herói se 

transforma em anti-herói.  

 

3.2) A arte pós-moderna no Brasil 

 

O personagem de Rubem Fonseca está inserido dentro de um novo momento pelo qual 

passa a sociedade. A lógica do consumo transformou o homem em mais um, perdido na 

                                                
13

 Lucas, Fábio. Os anti-heróis de Rubem Fonseca. In Jornal do Brasil, 20/12/1969. Disponível em  

[http://literal.terra.com.br/rubem_fonseca/biobiblio/sobreele/sobreele_imprensa_osantiherois.shtml?biobi

blio3]. Acessado em 12/03/2010. 

 

http://literal.terra.com.br/rubem_fonseca/biobiblio/sobreele/sobreele_imprensa_osantiherois.shtml?biobiblio3
http://literal.terra.com.br/rubem_fonseca/biobiblio/sobreele/sobreele_imprensa_osantiherois.shtml?biobiblio3


75 

 

multidão, em que a individualidade é apagada e os sentimentos perdem sua valorização. 

O personagem de Rubem Fonseca é o homem pós-moderno. 

 

Se no resto do mundo não se sabe ainda a data correta, ou o marco histórico que 

deflagrou a arte pós-moderna, no Brasil é possível saber ao menos, quando o termo foi 

usado pela primeira vez. Foi em 26 de junho de 1966, que Mário Pedrosa, ao comentar a 

arte de Helio Oiticica a classificou como pós-moderna.  

 

No artigo “Arte ambiental, arte pós-moderna, Hélio Oiticica”, publicada no jornal 

Correio da Manhã, Pedrosa se referia aos primeiros Parangolés – um deles dedicados 

ao próprio Pedrosa – instalação de Oiticica, com a qual o público podia experimentar a 

cor no próprio corpo. Assim a arte passou a interagir com o expectador e se aproximar 

do cotidiano, como extensão do próprio homem.  

 

Pedrosa afirmou na ocasião que aquele movimento cultural era radicalmente diferente 

do anterior, ou seja, a arte moderna, que para ele, havia sido inaugurada pelo Dmoiselles 

d’Avignon (1907), de Picasso. Esse novo movimento ligado à pop art teria uma vocação 

antiarte.  

 

Antes de esse movimento ganhar um nome no Brasil, traços do pós-modernismo já 

vinham sendo identificados não só nas artes, como nos demais setores sociais desde a 

década de 1950, período em que o País passou por acontecimentos políticos 

significativos, que influenciaram não só a conjuntura sócio-econômica, mas também 

tiveram reflexos na produção artística.  

 

Do suicídio de Getulio Vargas (1954) até a abertura democrática, uma turbulência 

gerada pelas sucessões de crises, sobretudo no plano da economia, alargando o abismo 

da desigualdade influenciou a aproximação da arte com o cidadão comum.  

 

As oscilações do poder, as implicações ideológicas, políticas e sociais 

que a elas se vincularam e se vinculam, conduziram e conduzem a 

repercussões também na área cultural e, consequentemente, nas 
criações literárias e nas atitudes dos artistas. Embora não determinem 

nem expliquem a ação criadora, atuam como elementos 

condicionadores que podem ajudar a compreender a significação 
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cultural das manifestações literárias a esse tempo tornadas realidade 

no Brasil. (PROENÇA FILHO, 1988, p50) 

 

 

A obra de Helio Oticica não é um marco do pós-modernismo no Brasil. Aliás, no resto 

do mundo ainda se questiona sobre quando e o quê teria dado início a este novo período 

histórico-cultural. Um bom caminho é a aproximação do termo pós-modernismo ao 

período pós-industrial ou o início da segunda fase do capitalismo – o primeiro se deu 

com a revolução industrial e seu símbolo máximo: o automóvel.  

 

Após a Segunda Guerra Mundial, como explica Ortiz (1994), a Europa estava 

devastada, enquanto nos Estados Unidos a o modelo industrial se aprimorava, 

produzindo em série e sendo implementado pelas novas tecnologias. É o imperialismo 

norte-americano, que dá início a um processo de globalização econômica e 

mundialização da cultura, baseado no modo de vida americano, como modelo a ser 

seguido pelo restante do mundo. Por convenção, o período moderno está compreendido 

entre 1900 e 1950. A partir daí, as mudanças sociais, políticas, econômicas e culturais 

são chamadas de pós-modernas.  

 

Segundo Renato Ortiz (1994. pp. 116 e 117), a mundialização da cultura é uma forma 

de contrapor a ideia de cultura nacional. O autor entende que alguns elementos são 

intocáveis, inerentes ao Estado-nação, como escola, língua e tradições populares, outros, 

porém, são introduzidos ou pinçados das mais diferentes culturas, com o objetivo de 

criar uma memória internacional-popular que contenha traços da modernidade-mundo. 

 

A sociedade passou a aderir à tendência acumulativa e ao consumo desenfreado. A 

multiplicação de bens materiais e serviços e a noção de poder que passaram a se 

relacionar com a quantidade de coisas obtidas e não pelas relações sociais. A partir daí, 

como assinala Baudrillard, em seu A sociedade de consumo (1995), a felicidade para o 

homem pós-moderno está necessariamente associada ao consumo. Ele, o consumo, é a 

cumulação dos signos da felicidade. 

 

Se o consumo dita as regras na sociedade pós-moderna e tudo para ter relevância  passa 

a ser medido pelo seu valor de mercado. A arte não será diferente. Aliás, ela será a porta 
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de entrada para a pregação do novo jeito de se ver o mundo. Os valores culturais passam 

a imitar o jeito estadunidense de viver. A pop art e a publicidade ajudam a vender um 

novo estilo de vida, a chamada mundialização da cultura é predominante para o avanço 

do capitalismo, transformando o mundo todo em consumidor de uma arte fabricada em 

série. 

 

Mas, fabricar apenas não adianta. Esta fase do capitalismo ultrapassa a mera produção  

de mercadorias, ele se preocupa em produzir sistemas de signos, que provoquem o 

desejo de consumir o que está sendo produzido. A política do descarte, que se acelerou 

a partir dos anos 60, vai além da comida instantânea e invade todos os setores da vida 

humana. É preciso comprar, usar e descartar, para voltar a comprar um modelo mais 

novo do mesmo produto, seja ele qual for. 

 

O que começou, segundo Harvey (2003), com a arquitetura não demorou muito a 

espalhar-se por todo o universo cultural e com literatura não foi diferente. As mudanças 

que aconteceram de forma acelerada do no mundo que influenciaram a cultura de uma 

forma geral, e sendo assim, também a literatura. 

  

Arte e comportamento são difundidos ao mundo através da desterritorialização, como 

Ortiz (1994). Os signos dessa memória mundializada podem ser reconhecidos em 

qualquer parte do mundo. Esse reconhecimento se dá em espaços determinados – 

shopping centers, por exemplo – que servem de ponto de referência para o cidadão 

mundializado, os chamados “não-lugares”, que funcionam como abrigo dessa cultura 

globalizada independente das idiossincrasias: 

 

O espaço torna-se cheio porque se esvaziou. Isto significa que o 
movimento da mundialização percorre dois caminhos, o primeiro da 

desterritorialização, constituindo um tipo de espaço abstrato, racional, 

deslocalizado. Porém, enquanto pura abstração, o espaço categoria 

social por excelência não pode existir. Para isso, ele deve se localizar, 
preenchendo o vazio de sua existência com a presença de objetos 

mundializados. O mundo na sua abstração, torna-se assim 

reconhecível. (ORTIZ, 1994, pp. 106 e 107) 

 

 

Faz-se necessária uma distinção entre os conceitos de pós-modernidade e pós-

modernismo. Já que o primeiro está relacionado à terceira fase do capitalismo, com as 
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mudanças nos meios de produção, introdução de novas tecnologias de informação e a 

globalização da economia. O pós-modernismo, por seu turno, refere-se às manifestações 

desta condição pós-moderna na produção cultural e artística
14

. 

 

Antônio Cândido (2002) mostra as principais características desta nova literatura 

brasileira. A supressão ou ocultação dos nexos sintáticos, com a mudança de um 

discurso contínuo para o descontínuo, assim como o espaço que passa a ser fragmentado 

também se torna um ponto desta nova forma de escrever. Outra característica apontada 

por Cândido é a substituição da metáfora pela paronomásia, isto é, em vez de se fazer a 

construção com base na analogia por meio da imagem, a proximidade pela sonoridade é 

que se destaca, mesmo que os significados sejam diferentes. A ambiguidade também 

ganha espaço nesta nova literatura, assim como a ficção antimimética, com exploração 

acentuada da paródia.  

 

3.3) Um autor pós-moderno 

 

Antes de ser conhecido pelos romances, Rubem Fonseca estreou no mundo literário 

como contista. O primeiro de uma safra de contos, que se estendeu ao longo da década 

de 60, aconteceu com Os prisioneiros (1963). Lançado às vésperas do regime militar, o 

livro não tinha ainda uma sobra da ditadura, como nos seguintes, mas já mostra a 

angústia das prisões invisíveis que subjugam o homem contemporâneo. A epígrafe de 

Lao Tse – somos prisioneiros de nós mesmos. Nunca se esqueça disso, e de que não há 

fuga possível – norteia o discurso incutido nos 11 contos da obra.  

 

Sim, podemos dizer que Rubem Fonseca é pós-moderno, mas não porque começou a 

escrever no período posterior ao fim do modernismo. Ele é pós-moderno devido às 

características de seu texto que apontam para este tipo de literatura. Consegue em seu 

trabalho surpreender naquilo que é mais simples. Sua escritura não busca quebrar 

grandes paradigmas, olhando para o comum consegue extrair dele o extraordinário.  

                                                

14 Ver LIMA, Raymundo de. Para entender o Pós-modernismo In Revista Espaço Acadêmico, nº 35 – 
Abril/2004 – Mensal – ISSN 1519.6186. Disponível em 

http://www.espacoacademico.com.br/035/35eraylima.htm. Acessado em 14/02/2010 

 
 

http://www.espacoacademico.com.br/035/35eraylima.htm
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De fato Rubem Fonseca é um narrador mais extrovertido, mais 

episódico; domina bem o diálogo (às vezes seus contos - muito bem 

conformados em seu espaço - são peças em um ato). O trabalho que dá 

título ao volume poderia ser transposto para o palco sem 
modificações, e cultivando a ação externa nunca cai nos lugares-

comuns do academismo literário. Não resolve as situações com os 

costumeiros recursos. Da morbidez de um Kafka à sátira de um 
Thurber, seu mundo se identifica não bem por influência literária, mas 

por aquela aproximação que une os artistas e faz de sua sensibilidade 

o historiador da condição humana. (Brasil, Jornal do Brasil, 63, ?)15 

 

Para entender a escolha de Fonseca por criar cenários e remontar histórias baseadas em 

violência, sexo e perversão é preciso retornar ao universo do autor. Fonseca viveu boa 

parte dos anos 50, mergulhado no mundo policial, período em que atuou como 

comissário de polícia, no Rio de Janeiro. 

 

Seus livros sempre foram marcados por esses elementos. Muitos de seus críticos 

apontam suas obras como remontagens dos boletins de ocorrência que registrava nas 

delegacias. O conto "Relato de Ocorrência em que Qualquer Semelhança Não É Mera 

Coincidência”, publicado no livro Lúcia McCartney' (1967), relata um caso que fora 

acompanhado pelo autor ainda no oficio de policial. 

 

O caso da vaca atropelada que é devorada por famélicos, contada em 

"Relato de Ocorrência'', aconteceu em 1953, quando Fonseca servia ao 

24º Distrito Policial, em Madureira, zona norte do Rio. Quem 

confirma a coincidência é o delegado aposentado Mário César da 
Silva, 71, companheiro de Fonseca no DP de Madureira. "Foi a 

primeira vez que sentimos a cruel realidade da fome'' (CARVALHO, 

FOLHA, 1995, p.5). 

 

 

Na década de 70, Alfredo Bosi cunhou um termo aplicado até então à arquitetura da 

época, para designar o jeito de Fonseca escrever: o Brutalismo. A obra brutalista de 

Fonseca é marcada pela presença da narrativa em primeira pessoa, por personagens que 

são ao mesmo tempo narradores. Além disso, a estrutura geralmente é de uma história 

policial com fortes elementos de oralidade.  

                                                
15

 Ver Brasil, Assis. Literatura. In jornal do Brasil (18/10/1963). Disponível em 

[http://literal.terra.com.br/rubem_fonseca/biobiblio/sobreele/sobreele_imprensa_literatura.shtml?biobiblio

3]. Acessado em 13/03/2010. 
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O brutalismo surgiu no Brasil em um momento de exceção, por conta da ditadura 

militar, que impunha as regras rígidas de comportamento. Neste sentido, a literatura 

brutalista surgiu como uma voz dissonante da conjuntura vivida, por isso, uma literatura 

dita marginal, de oposição. Bosi (1976) mostra que este modo de escrever está ligado, 

ao fato de o Brasil ter ingressado no período do chamado capitalismo selvagem, em que 

o consumo e imediatismo passam a ditar as regras da sociedade, que em meio ao caos 

causado pela tecnocracia do terceiro mundo, precisa expressar toda a sua agonia da vida 

pós-moderna.  

 

É a narrativa brutalista de Rubem Fonseca que arranca a sua fala 
direta e indiretamente da burguesia carioca, da Zona Sul, onde perdida 

de vez a inocência os “inocentes do Leblon” continuam atulhando 

praias, apartamentos e boates e misturando no mesmo coquetel 
instinto e asfalto, objeto plástico e expressões de uma libido sem 

saídas para o convívio de afeto e projeto. (BOSI, 1976, p. 18). 

  

Nesta época, Fonseca lançou a obra tida como mais brutalista: Feliz ano novo, uma 

ácida e sanguinária crítica ao comportamento burguês da época e da falta de fé de seus 

personagens em utopias ou em regras de convívio social. A literatura de Fonseca 

retratava o contemporâneo. A estrutura narrativa, também contaminada pela nova fase 

da política que se consolida mundo afora. Por isso, a forma de escrever também sofre a 

influência da mundialização cultural propagada a partir dos Estados Unidos.  

 

A narrativa curta, contundente, obscena e interage com outros elementos extra-texto, 

como o gestual e a imagem, o que leva ao flerte com o cinema. Outra característica é a 

influência do New Jornalism, um movimento jornalístico surgido na década de 60 nos 

Estados Unidos em que os repórteres especiais, ou escritores de reportagens especiais, 

levaram para dentro do texto jornalístico elementos literários enriquecendo a narrativa. 

 

 “Essa literatura, que respira fundo a poluição existencial do capitalismo avançado, de 

que é ambiguamente secreção e contraveneno, segue de perto modos de pensar e de 

dizer da crônica grotesca e do novo jornalismo yankee”, (BOSI, 1976, p.18). 

 

A influência nesse caso foi dupla. Ao mesmo tempo em que os jornalistas buscavam 

uma aproximação de seus relatos do quotidiano com o escritor passou a introduzir 
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técnicas de detalhamento de fatos no texto literário, o que aprimorou a busca pela 

verossimilhança, tão cara à literatura pós-moderna, como já mostramos anteriormente.  

 

Em vários momentos, é possível observar na obra fonsequiana indícios desta influência. 

Retomemos novamente o conto “relato de ocorrência”, em que esta influência se faz 

explicita:  

 

Na madrugada do dia 3 de maio, uma vaca marrom caminha na ponte 

do rio coroado, no quilometro 53, em direção ao Rio de Janeiro. 
Um ônibus de passageiros da empresa Única Auto Ônibus, chapa RF 

80-07-83 e JR 81-12-27, trafega na ponte do rio Coroado em direção a 

São Paulo.  
Quando vê a vaca, o motorista Sérgio tenta se desviar. Bate na baça, 

bate no muro da ponte, o ônibus se precipita no rio.  

Em cima da ponte, a vaca está morta. 

Debaixo da ponte estão mortos: uma mulher vestida de calça comprida 
e blusa amarela, de vinte anos presumíveis e que nunca será 

identificada; Olívia Monteiro, de trinta anos; Manoel dos Santos 

Pinhal, português, de 35 anos, que usava uma carteira de sócio do 
sindicato de Empregados em Fábricas de Bebida; o menino Reinado 

de um ano, filho de Manoel; Eduardo Varela, casado, quarenta e três 

anos. (FONSECA, 1967, p. 360) 
 

 

 

O início da história é narrado como se fosse uma notícia das páginas policiais de 

qualquer jornal. Como já mostramos neste trabalho, o fato de ter sido policial propicia 

esta busca nos acontecimentos do quotidiano pra transportá-los para a ficção. Pelos seus 

personagens Rubem Fonseca deixa transparecer sua visão de mundo, o recorte que faz 

da realidade, favorece a transmissão da mensagem do autor por meio da literatura. Ou 

simplesmente coloca para o leitor a experiência do dia a dia, que muitas vezes passa 

despercebida por não mais chocar.  

 

O caso da vaca, ou outros contos como “Feliz Ano Novo”, do livro homônimo, não 

teriam o mesmo efeito perturbador se estivessem em uma página policial, afinal lá é o 

seu universo habitual. Nas páginas de um livro, porém, podem ter a capacidade de 

chamar a atenção do leitor, colocando a realidade no lugar reservado à ficção. Consegue 

assim um efeito mais impactante sobre o receptor do que nos veículos próprios para este 

fim, já que está deslocado de seu universo comum.  
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Como vêm do cotidiano, os personagens de Rubem Fonseca retratam o homem pós-

moderno, sensível à angústia trazida pela nova conjuntura mundial que alarga o abismo 

entre o ter e o ser, supervalorizando primeiro verbo em detrimento do segundo, o que 

embrutece e desumaniza o homem, jogando-o na massa que só se consegue destacar por 

meio do consumo.  

 

Como explica Figueiredo (2003), os personagens de Rubem Fonseca não trazem 

parâmetros e critérios que lhes permitam ter consciência de erro ou julgar o mundo que 

lhes rodeia. Ao mesmo tempo em que não aceitam os valores ocidentais, estão presos a 

eles. “A narrativa em primeira pessoa será, então, a forma privilegiada para expressar a 

solidão dessas existências “desencarnadas”, ao mesmo tempo nostálgicas e céticas” 

(FIGUEIREDO, 2003, p.20).  

 

Outro rótulo dado a esta forma de recorde da realidade por meio da literatura é a 

expressão austríaca hiper-realismo, que ganhou força nos Estados Unidos na década de 

60, Figueiredo, adotando a definição de Udo Kultermann, explica que os hiper-realistas, 

diante do caos do mundo atual, buscam conhecer o mundo por meio da reconstituição 

objetiva, tentando atingir sua essência. Em vez de eleger elementos estandardizados 

pela publicidade, fazem eles mesmos os recortes do real, sempre atentos aos detalhes 

que passam despercebidos, quanto mais banal, quanto mais insignificante, maior o 

interesse do hiper-realista.  

 

Na literatura hiper-realista, há uma espécie de vingança contra o império do consumo na 

sociedade pós-moderna. A violência surge da reação dos que estão à margem desta 

sociedade. Em suas obras, Fonseca questiona o monopólio da palavra, dando voz aos 

excluídos do mercado.  

 

Em “Feliz Ano Novo”, não encontramos um narrador em terceira 
pessoa que pudesse servir como instancia mediadora entre o leitor 

burguês e o personagem marginalizado pela sociedade, correndo o 

risco de imprimir um tom paternalista e, portanto, mitificador, à 

narrativa. A predominância é de diálogos, de maneira a criar uma 
atmosfera na qual não se fala da violência, mas se fala a violência”. 

(FIGUEIREDO, 2003, p. 43). 
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Quem acompanha a carreira do autor, porém, percebe que há uma diferença entre os 

primeiros livros e sua atual literatura. Cada vez mais as obras mostram o retrato da 

sociedade pós-ditadura, moldada pelos modelos econômicos e com o objetivo de 

atender aos apelos do mercado. Então, passamos a uma literatura menos incisiva, menos 

brutal, muitas vezes recorrendo a personagens já citados em obras anteriores.  

 

Este mergulho de Fonseca na literatura de mercado vai ao encontro da chamada crise do 

Romance. Para a professora Vera Lúcia Follain de Figueiredo, uma crise eterna, que 

atinge até Don Quixote, considerado o primeiro romance moderno. Estudando a paixão 

de Borges por Cervantes, Figueiredo aponta um estreitamento cada vez maior entre a 

realidade e a ficção e da trindade autor, personagem, leitor.  

 

Para ela, a estrutura em abismo surge como uma estratégia que acentua essa nova 

percepção do romance. Isto porque, explica Figueiredo (2001), como em um jogo de 

espelhos, o autor, através do personagem, dialoga como leitor, fazendo com que a 

fantasia desregule a ordem do discurso, que marca a divisão estabelecida entre a ficção 

e a realidade. 

 

3.4) Arte de andar nas ruas  

 

O comportamento social de Rubem Fonseca diz muito sobre sua literatura. Ele mesmo 

mostra e seu site, Portal Literal, como colhe o material para seu trabalho. Fugidio da 

imprensa prefere o anonimato, gosta de caminhar sozinho pelas ruas do Leblon, no Rio 

de Janeiro e entrar em bares, restaurantes, lojas, sempre observando o cotidiano do 

cidadão comum.  

 

Observando a realidade, o dia a dia, ele transporta para a obra de ficção os elementos 

que vê em seus passeios diários, conversas informais e observação do comportamento 

alheio. Ficcionaliza o real, daí o caráter tão próximo de seus personagens, que podem 

ser identificados pelo grande público.  

 

Em 2008, reuniu algumas crônicas publicadas no site, em um livro, intitulado O 

romance morreu. Em uma das crônicas, intitulada “Loja de botox a varejo”, fala do 
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consumismo, retomando o conto “Teoria do consumo conspícuo”, publicado em seu 

primeiro livro, Os prisioneiros, de 1963. 

 

O conto narra o encontro do narrador com uma mulher em um baile de carnaval. 

Mascarada, ela alega ter o nariz muito feio e não tira o adereço em momento algum. A 

mascarada consegue com o homem que acabou de conhecer, o dinheiro necessário para 

fazer uma cirurgia plástica. Na época, Fonseca previa um cenário que hoje é muito 

comum, com a recorrência às cirurgias em número cada vez mais frequentes.  

 

Na crônica, publicada 45 anos depois, Fonseca fala sobre o crescimento das 

intervenções cirúrgicas e alerta para sua previsão do tema, ainda na década de 60.  

 

Acabo de ler no New York Times uma interessante notícia. Na rua 59, 

a uma quadra da Bloomingdale‟s, está sendo aberta uma loja, isso 

mesmo, uma loja, que realiza intervenções de Botox sem necessidade 
de marcar hora (...) ou seja, o Botox se tornou, além de um vício, algo 

trivial como ir ao salão, escovar os cabelos e pintar as unhas. Talvez 

dentro de pouco tempo se realize nessas lojas de conveniência 
espalhadas pelos postos de gasolina (FONSECA, 2008, p.127). 

 

 

A crônica mostra como sua condição de observador da realidade, serve de subsídio para 

a sua composição literária. Muitas vezes chamado de escritor antiliterário, Fonseca 

retrata as situações do quotidiano e, mas no espaço literário, elas ganham outra 

configuração. Como veremos no próximo capítulo, estas situações ao serem 

transportadas para as páginas do livro perdem sua característica própria de realidade e 

se transformam em ficção.  

 

Mesmo que se pretendam reais, busquem através da verossimilhança se manterem  fiéis 

aos fatos acontecidos, mesmo que amparadas por relatos históricos oficiais, ainda assim 

deixam de ser reais, transformando-se em um simulacro da realidade.  

 

Embora se refira a acontecimentos do século XVII, O doente Molière é uma obra em 

que a simulação da realidade está presente fazendo com que seu autor transite de forma 

confortável, como se estivesse relatando fatos do presente. Isto é, há um crime sendo 

investigado, que atende a literatura de mercado com seu simples desejo de literatura de 
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entretenimento. Mas, um olhar mais atento para a obra, mostra a multiplicação do 

indivíduo fazendo o que Figueiredo (2003) chama de dicotomia escritor/personagem e 

realidade/ficção. “Se Molière é autor e ator de suas peças, desdobrando-se em inúmeros 

personagens que são ele mesmo, na sociedade que critica tudo também é representação, 

só que recoberta de hipocrisia” (FIGUEIREDO, 2003, p 65). 

 

A obra leva a uma reflexão sobre o que é real e o que representação do real, afinal o 

elemento ficcional introduzido na trama, o assassinato de Molière, se torna um elemento 

a mais em uma história em que tudo é representação, seja no palco, seja na plateia, seja 

no cotidiano, todos fingem ser o que não são, inclusive, Molière. Fonseca, sob a 

máscara de seu narrador, também se desdobra e se transporta para o universo 

molieresco, fazendo ele próprio sua interpretação da vida do comediante francês. Assim, 

não importa mais qual história é verdadeira, a oficial ou a ficção. Todas são histórias.  
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4 - O Simulacro e a literatura pós-moderna 

 

 

A verdade só pode ser dita nas malhas da ficção 

Lacan 

 

 

 

 

A intenção deste trabalho é mostrar as estratégias usadas por Rubem Fonseca para 

recriar em sua obra, o universo de Molière por meio da simulação, através da literatura 

de um assassinato, da mesma forma que o comediante simulava os costumes da corte, 

nos palcos dos principais teatros da França. Fonseca faz isto por meio da metaficção 

historiográfica, que utilizando como pano de fundo a chamada história oficial, a 

subverte, criando outras possibilidades e oferecendo sugestões de preenchimento das 

lacunas deixadas pelos relatos históricos.  

 

Mas não é sobre metaficção que tratará este capítulo e sim do simulacro, um efeito 

causado pelo emprego da metaficção aliada da literatura pós-moderna e que dela se 

serve para existir. Para isso, será preciso primeiro, destacar as teorias sobre o tema, que 

se discute desde a antiguidade clássica.  

 

Ao longo da história, o conceito de simulacro e a sua importância não só para a arte, já 

que é o seu cerne, quanto para o conhecimento humano, foram atacados e defendidos na 

filosofia. A discussão que coloca o foco na relação do homem com o conhecimento, é 

um ponto chave para a literatura. 

 

O simulacro, que hoje é tão caro à arte pós-moderna, não é uma exclusividade da 

literatura, embora seja fundamental para sua existência, já que literatura em si é 

simulacro da realidade. Isto é, mesmo que a história contada tenha existido na 

imaginação do autor, ela terá elementos que remetem às experiências vividas por quem 

escreve e por quem lê aquela história. Experiências que se deram no mundo real e que, 

por meio do simulacro, foram transferidas para a ficção.  

 

http://pensador.uol.com.br/autor/Lacan/
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 Em todas as manifestações culturais e nas relações do dia a dia, é possível perceber as 

características de uma sociedade que se baseia na simulação para interagir e se inserir 

no mundo. Como mostramos no capítulo anterior, a atual fase do capitalismo necessita 

desta dinâmica para continuar existindo e ditando as normas de comportamento e 

controle da sociedade. 

 

A ficção passa, então, a ser mais um elemento dentro deste mecanismo. O e-dicionário 

de Termos Literários, de Carlos Ceia, vai apontar no verbete ficção, que ela funcionará 

como um contraposto à verdade histórica e historiográfica. Mas, salienta o dicionário, a 

ficção adota técnicas de imitação da natureza ou de formas documentais. Embora o 

romancista crie um mundo imaginário, este mundo dialoga com o mundo real. 

 

Em A anti-natureza: elementos para uma filosofia trágica (1989), Clément Rosset 

define a existência de três grandes linhas de pensamento na filosofia ocidental: a 

Metafísica, pregada pelo platonismo e que defende cisão radical entre duas instâncias de 

realidade; o Naturalismo: defendido por Demócrito, e que preconiza a natureza como  a 

única instância de realidade verdadeira, e de um mundo dos fenômenos sensoriais; e o 

Materialismo que defende a ideia de um mundo em que as coisas são o que percebemos 

e como as percebemos. Só haveria uma única instância de realidade, instável e 

eternamente mutável.  

 

Esse conceito de ficção, que dialoga com a verdade histórica remete à discussão sobre 

as teorias do conhecimento elaboradas pela filosofia e se manifesta na imagem por 

representação: o simulacro. Chauí (2006) usa a analogia do espelho para explicar o que 

seria o simulacro:  

 

O simulacro é a imagem de uma coisa à sua representação ou 

reprodução em uma outra imagem, como na pintura, na 
escultura, no retrato. O espelho não nos dá nossa imagem 

percebida e sim um duplo dela, seu simulacro, como é evidente 

para a pessoa que nos olha quando olhamos um espelho: a outra 
pessoa vê nossa imagem (isto é, vê a nossa figura em carne e 

osso) e a duplicação de nossa imagem no espelho. (CHAUÍ, 

2006, p. 820) 
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A primeira teoria do conhecimento remonta a Platão a seu mito da caverna. Nos Livros 

VII e X, da República (1964) ele debate a influência da poesia na vida social e o perigo 

que ela representa por ser uma deformação da realidade. No livro VII está o construto 

usado por Sócrates, que Platão utiliza para ilustrar sua teoria das ideias. Nela, alguns 

homens estão acorrentados nas pernas e pescoço, dentro de uma caverna, desde o 

nascimento. A forma como estão presos permite que possam ver apenas sobras na 

parede à sua frente, projetadas pelo reflexo de uma fogueira colocada atrás deles.  

 

Os prisioneiros tomam, então, aquelas sombras como a realidade. Um deles, porém, 

consegue se libertar e chegar até a entrada da caverna, onde se depara com a luz do dia. 

Mas a claridade lhe ofusca os olhos acostumados à escuridão. Ao ver o esplendor da 

vida real, volta para contar aos companheiros o que há fora da caverna. Os homens 

acorrentados, porém, não acreditam em sua versão, porque a realidade que conhecem é 

a projetada pelo fogo na parede. Isto é, para Platão, a percepção da realidade se dá 

conforme o lugar que o indivíduo ocupa.  

 

O mundo para Platão tinha pelo menos três graus: o 

modelo, o reino das ideias, da verdade absoluta; a 

cópia, o mundo em que vivemos, com as coisas 
concretizando as idéias; e o simulacro, a cópia da 

cópia, a imitação inútil e perigosa (WALTY,1985, p. 

26). 

 

No livro X da República (1964), o filósofo grego vai debater a questão do simulacro 

ligado à arte. Ele afirma que a imitação poética está afastada das realidades supremas, já 

que essa imitação é apenas aparência de um mundo de aparências. Segundo Platão, a  

mimesis pode representar apenas um aspecto deu um objeto. Ela nunca representará o 

objeto como um todo, porque está ligada ao múltiplo sensível, e não ao ser.  

 

O filósofo rejeita a mimesis porque ela é contrária à ciência e conclui que a mimesis dos 

poetas é uma imitação de um simulacro da virtude, logo é prejudicial ao homem da 

cidade, já que o afasta da verdade. Isto é, para Platão, a poesia está afastada da verdade 

divina porque representa o mundo, imitando-o. As artes são vistas como algo sem valor, 

já que o valor estaria no original.  
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O filósofo defende que o conhecimento só é possível em relação aos objetos do mundo 

inteligível, ordenado e estável, ou seja, no mundo das ideias. No mundo sensível, o 

conhecimento não é possível devido à sua instabilidade. Por isso, o caminho é a cópia 

do modelo vindo do mundo das ideias. As imagens e objetos submetidos ao mundo 

inteligível, como cópias do modelo ganhariam uma ordem, eliminando o caos.  

 

Na Poética (2001) de Aristóteles, a arte também era vista como imitação da realidade, 

mas não como potência negativa. Esta é a segunda grande teoria sobre o simulacro. 

Aristóteles lhe atribui o valor estético e a mimesis passa a ser considerada uma 

interpretação do real. A imitação, para Aristóteles é uma atividade do homem e é 

através das manifestações artísticas que se definem os modos de representação do real. 

Ele acredita que o conhecimento pelas imagens não deve ser abandonado, mas 

compreendido como uma fase inicial desse conhecimento.  

 

O que o homem capta deste mundo são caracteres e emoções. Alfredo Leme de 

Carvalho recorre a Ross (1974) para mostrar, pelo exemplo da música, como esta 

operação é feita por meio da identificação do homem com aqueles sentimentos, a partir 

da melodia que é apresentada.  

 

O ritmo e a melodia fornecem imitações de ira e suavidade, e 

também de coragem e temperança, e de todas as qualidades 
contrárias a essas e outras qualidades do caráter, que pouco se 

distanciam das afeições reais, o que sabemos por experiência, 

pois ouvindo tais melodias as nossas almas sofrem uma 
mudança. (ROSS, 1942, p.134 in CARVALHO, 1998, p.108). 

 

O autor vai buscar também em Butcher (1951) o que seria para Aristoteles a verdadeira 

função das artes em relação à imitação, que para Butcher seriam Éthe, páthe e práxeis. 

O primeiro se refere às qualidades morais, características permanentes na mente 

humana; o páthe está ligado às emoções transitórias e práxeis às ações humanas. 

 

Chauí (2006) aponta a oposição ao platonismo, que surgiu com a teoria de Epícuro, 

recuperada pelo poeta latino Lucrécio, na qual o conhecimento é formado pela 

composição das sensações. Os filósofos defendem que a imagem é uma fina película 

emitida pelo real, esta película seria o simulacro que teria a função de fazer a mediação 
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entre o real e o homem. Desprendido das coisas, o simulacro flutua no ar até encontrar 

nosso corpo, produzindo a sensação. E é essa sensação que produz o conhecimento.  

 

Segundo Deleuze (2003), o mundo natural de Lucrécio, é regido pela diversidade, 

dividida entres categorias: a diversidade das espécies, a diversidade dos indivíduos 

dessa espécie e a diversidade das partes que compõem esse indivíduo.  A diversidade da 

natureza, para Epícuro, é infinita a autonomia de cada objeto ganha importância, 

reforçando as noções de diversidade e descentramento. A natureza seria a soma de 

várias unidades e não um elemento coletivo. Como punha em xeque a crença no Todo, 

ia de encontro à teoria metafísica de Platão. 

 

Epícuro buscou na ciência a explicação para o simulacro, que para ele é um elemento 

parecido ao átomo, e que só existe simultaneamente ao tempo-presente. Como são 

formados por átomos são, portanto, instáveis e mutáveis. 

 

No final da década de 60, a visão platônica é contestada pelo filósofo Frances Guilles 

Deleuze, que reverte o pensamento platônico ao destacar que a função do simulacro é 

justamente a de subverter essa ordem hierárquica: modelo – cópia – simulacro. Para 

Deleuze, é a existência da representação que nos faz discutir a legitimidade tanto do 

original quanto da cópia. Isto é, seria a ficção que nos faria questionar a realidade, nos 

desenvolver nosso pensamento crítico a partir dela. 

 

“Platão e o Simulacro” é o titulo de um dos apêndices de A Lógica do sentido (1969), de  

Deleuze. Aqui o francês vai contestar a afirmação do filósofo grego, de que o simulacro 

é inútil, mostrando sua a importância. “O simulacro não é uma cópia degradada, ele 

encerra uma potência positiva que nega tanto o original como a cópia, tanto o modelo 

como a reprodução”. (DELEUZE, 2003, p. 267). 

 

Como vimos no início deste capítulo, Platão dividia o mundo em três graus: o Modelo, a 

Cópia e o Simulacro. Deleuze define o método platônico para categorizar o mundo 

imagético fazendo a distinção entre as cópias, que estariam em segundo plano, já que 

manteriam uma relação com original (Modelo), pela semelhança. Já o simulacro seria 
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um pretendente falso, devido à deformação da imagem, que causaria a perversão e o 

desvio essencial. As cópias seriam os ícones e os simulacros, fantasmas.  

 

Podemos então definir melhor o conjunto da motivação 

platônica: trata-se de selecionar os pretendentes, distinguindo as 
boas e as más cópias ou antes as cópias sempre bem fundadas e 

os simulacros sempre submersos na dessemelhança. Trata-se de 

assegurar o triunfo das cópias sobre os simulacros, de recalcar 
os simulacros, de mantê-los encadeados no fundo, de impedi-los 

de subir à superfície e de se “insinuar” por toda a parte. 

(DELEUZE, 2003, 262) 

 

 

Para Deleuze, a simulação (simulacro) do Mesmo (modelo) e do Semelhante (cópia) 

não significa que haja uma ilusão, já que o simulacro despende de uma potência para 

gerar um efeito. Ou seja, ela parte de algo concreto e tem um objetivo ao simulá-la: a de 

apontar a existência das máscaras sobre o original. Neste sentido, destaca o filósofo 

francês, não é possível dissociar a simulação da lei do eterno retorno, já que é através 

desse eterno retorno que acontece a reversão dos ícones e a subversão do mundo 

representativo.  

 

Deleuze argumenta que o que faz vir à tona o simulacro é justamente este afastamento 

do ícone. O ângulo do observador é que garante o devir incluso no simulacro, que se 

afasta do Mesmo e do Semelhante, olhando para ambos criticamente. Para o filósofo 

francês, impor limite a este devir, tentar torná-lo Semelhante, seria “encerrá-la numa 

caverna no fundo do oceano: tal é o objetivo do platonismo em sua vontade de fazer 

triunfar os ícones sobre os simulacros” (Deleuze, 2003, p. 264). 

 

Depois de Deleuze, quem mais se dedicou ao estudo do simulacro é Jean Baudrillard. 

Em seu Simulacros e simulação (1991), ele aponta a problemática da percepção e a 

constatação do real devido a impossibilidade de distinção entre modelo-cópia na 

sociedade pós-moderna, que Baudrillard vai chamar de era do simulacro.  

 

Para ele este momento se inicia com a anulação de todos os referenciais, com a 

substituição do real pelos signos do real, por seus duplos operatórios. Isso acontece pela 

aceleração e globalização da economia, que interfere não só nos meios produtivos, mas 
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também no modelo de cognição, através da difusão da cultura mundializada e das novas 

operações nas relações sociais.  

 

Com a profusão desse logos na vida social há a substituição do real por essa 

representação, a sociedade experimenta, então, o que Baudrillard vai chamar de 

Hiperrealidade, com o real sofrendo infradeterminação a partir de seu próprio 

contrainvestimento. 

 

Isto é, neste estágio, signos configuram o chamado simulacro de terceira ordem.  Neste 

ponto, ele não remete mais a um modelo ou à cópia, não busca representar o real e nem 

mede uma relação de troca simbólica. O simulacro de terceira ordem se autorrefere e 

representa a si mesmo, anulando-se como representação e como real, sendo apenas 

signo e se move em função estrutural do valor. 

 

Exemplos para as teorias de Baudrillard são facilmente encontradas no cinema. O mais 

forte deles, citado, inclusive, pelo próprio Baudrillard em entrevista à revista Época, em 

2003, é The Truman Show.  Dirigido por Peter Weir e roteirizado por Andrew Niccol, 

foi lançado em 1998 nos Estados Unidos, pela Paramount Pictures.  

 

O filme conta a história de Truman Burbank, um vendedor de seguros que leva uma 

vida normal. Mas na verdade a vida dele é uma mentira, já que vive em uma cidade 

cenográfica e todos a sua volta são atores. Truman não sabe disso e acredita ser aquela a 

realidade. Há no filme duas perspectivas abordadas: a do mundo que Truman acredita 

ser verdadeiro e a dos telespectadores do reality show. Nenhuma delas na verdade é 

real. Tanto o mundo vivido pelo personagem, quanto o que é acompanhado pelos 

telespectadores é uma ilusão fabricada pela indústria cultural e vendida como 

mercadoria.
16

  

 

À nossa analise interessa observar o simulacro como aponta Deleuze, como elemento 

embutido do ponto de vista do observador e como instrumento de crítica do real e da 

cópia, embora, em alguns momentos, observamos que por trás das máscaras há outras 

máscaras, como aponta Baudrillard.  

                                                
16 http://www.overmundo.com.br/overblog/truman-em-busca-da-liberdade 
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Para Villaça (1996), a conscientização desta fase do simulacro que fragmenta signos e 

ações e os afastam da ideia, colocando-os em funcionamento aleatório e sem 

referenciação e a perplexidade diante destes fenômenos, acarretou o que a autora chama 

de “desertificação do mundo no discurso artístico e no crítico”. Isso aliado ao contato 

com os meios de comunicação de massa que reproduzem esses discursos. Entre os 

autores em que destaca a arte como simulacro em maior ou menor grau, ela cita além de 

Rubem Fonseca, Sérgio Sant‟Anna, Silviano Santiago e Loyola Brandão. 

 

Esta aproximação com outros mecanismos de informação  e de circulação de 

informação acaba servindo de mecanismo para a observação do comportamento social 

esquizofrênico, próprio da pós-modernidade, influindo na escritura e confundindo-se 

com a realidade, se é que ela existe.  

 

Os modernos equipamentos de gravação monopolizam a 
representação da realidade, mas também contribuem para 

apagar a distinção entre a realidade e a ilusão. A arte de 

egoísmo romântico se torna tão insustentável quanto aquela 
baseada nas convenções do realismo. Cria-se uma literatura pop 

onde existe uma suspensão do juízo crítico, uma morte ou 

retraimento do autor e uma reduplicação frenética dos códigos e 

discurso que atravessam a atualidade. Literatura que 
poderíamos dizer na linha do pastiche. (VILLAÇA, 1996, p. 96) 

 

Tomando como objeto de análise o livro de Rubem Fonseca, Vastas emoções e 

pensamentos imperfeitos, de 1988, Villaça aponta essa obra o exemplo da visão plural 

na literatura fonsequiana, com a adoção de elementos que remetem a essa influência dos 

mecanismos do deserto de referências, criado com a nova fase do simulacro, um déjà vu 

que remete a lembranças deslocadas e aleatórias, a sensações e a efeitos do real.  

 

Apropriando-se do pensamento de Baudrillard , Villaça destaca que “Vastas emoções e 

pensamentos imperfeitos é, também, um conjunto de vários códigos não se 

identificando com nenhum, mas levando-os ao limite, como num grande pastiche” 

(VILLAÇA, 1996, p. 93).  

 

A análise de Villaça pode sobre um livro específico de Fonseca pode ser estendida a 

toda a obra do autor, afinal, a literatura fonsequiana está repleta desta hiperrealidade, e 
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como afirma a autora, esta consciência semiológica que orienta a literatura dos 

contemporâneos de Fonseca, é uma marca dessa geração de escritores brasileiros.  

 

Ao escolher a obra de Molière para ser revisitada em seu livro O doente Molière, 

Rubem Fonseca encontra um artista, que como ele, usa o simulacro para retratar  a 

sociedade de sua época.  

 

Nas peças de Molière estavam estampadas a hipocrisia, a inveja, a busca de 

aproximação com a corte e consequente ascensão social, que comandavam as ações dos 

agentes sociais por ele retratados. Dessa forma, criticava a frivolidade da vida na corte e 

a falta de respeito próprio e ao próximo.  

 

Fonseca reconstrói, por meio da literatura, o dia a dia caótico das grandes cidades, o 

individualismo, o desapego moral, a busca de ascensão social a qualquer custo a 

desigualdade e o apagamento do sujeito diante da circulação e fragmentação da 

informação. Os simulacros servem tanto para Fonseca quanto para Molière, mais do que 

instrumento para a expressão cultural, mas também como mecanismo de transformação. 

Vejamos como ambos trabalham com o simulacro em suas obras. 

 

 

4.1) Os simulacros de Rubem Fonseca e de Molière  

 

 

Em O doente Molière, podemos encontrar vários tipos de simulações: a do autor 

brasileiro, simulando uma peça de teatro ao apresentar os personagens por ordem de 

apresentação e a simulação de uma narrativa que se pretende real, buscando através da 

verossimilhança aproximar o texto ficcional do relato histórico. Há o simulacro 

utilizado por Molière ao retratar os costumes da época através de suas peças e, ainda, o 

simulacro da sociedade parisiense que busca manter-se próxima ao rei, imitando-lhe, 

por meio do ritual, os costumes da corte.  

 

No  caso de Molière, há também no campo pessoal, o simulacro do comediante que tem 

uma vida marcada pela decepção e sofrimento, mas que no palco mostra-se veste a 

máscara da comédia e escondendo seus verdadeiros sentimentos. Por mais acidas que 
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fossem as críticas de Molière à sociedade da época, isso não era passado ao público por 

meio de um discurso duro e formal. O divertimento com as imperfeições da corte eram 

o foco da apresentação.  

 

A história que é contada em O doente Molière não tem a intenção de narrar um fato, 

simplesmente, mas tem o objetivo de mudá-lo, teatralizá-lo. Nesse sentido, Fonseca faz 

uma novela farsesca sobre a morte do dramaturgo francês, que, por seu turno, ao 

observar a realidade que o cerca, a corte de Luís XIV, também a reinventa, expondo 

seus aspectos pitorescos ou ridicularizando-os. Observamos uma espécie de circulo 

vicioso, que remete sempre ao mesmo ponto: o simulacro. 

 

Neste contexto, O doente Molière é um simulacro de narrativa, em que o autor não narra 

uma história fictícia somente, muito menos tenta ser fiel ao relato histórico, ele simula 

dentro de um cenário imaginário uma história real, mas recriada. A cópia aqui, é 

destorcida, não busca alcançar a essência do fato histórico e sim dar-lhe uma nova 

leitura. Essa prática é defendida por diversos autores como vital para a sobrevivência da 

própria literatura, já que se mostra em síntese simulacro de si mesma. “Todo texto seria 

rascunho, já que não pode haver nada mais do que rascunhos. (FIGUEIREDO, 2001, p. 

01) 

 

Isto significa que a “verdadeira” história da morte de Molière, a história que os artistas 

preferem acreditar e a história recriada por Fonseca, todas elas seriam válidas, porque 

toda narrativa seria um simulação de um fato. Figueiredo lembra que é pelo jogo de 

espelhamento entre as posições do autor, do personagem e do leitor que a fantasia volta 

para desregular a boa relação da ordem do discurso, recusando-se a divisão que organiza 

a ficção dentro da realidade. 

 

Em seu livro, Os Crimes do Texto: Rubem Fonseca e a ficção contemporânea, 

Figueiredo volta a discutir a questão, afirmando que: 

 

Na ficção de Rubem Fonseca, as intrigas, com freqüência, constroem-
se a partir de crimes que nada mais são do que o plágio ou formas 

diversas de usurpação da autoria. Daí a presença de documentos 

falsos, manuscritos perdidos, textos apócrifos, em torno dos quais a 

narrativa também gira em falso, como se fosse uma simulação de 
narrativa, já que tudo se descentra, inclusive a própria figura do autor. 
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Se todos os centros se desmoronam, não há, por exemplo, como 

trabalhar com as noções de original e cópia. (FIGUEIREDO, 2003, p. 

53). 

 

 

 

Este jogo narrativo pode ser observado em O doente Molière, com a simulação de uma 

morte encomendada para o comediante francês. O narrador, que investiga o assassinato 

fictício é um duplo do autor e é através dele que o autor deixa suas marcas no texto, sua 

impressão sobre o que seria a vida de Molière.  

 

E é o que também faz o próprio Molière à sua época, quando teria “copiado” antigas 

comédias italianas, não só na constituição do texto dramático, mas também na 

montagem da peça, na composição do cenário, figurinos e até no desempenho do ator 

em cena.  

 

Mas não é apenas no sentido de imitar os gestos do ator italiano Scaramuccia, ou de 

copiar textos antigos que Molière se destaca pelo simulacro. Ao observar algumas de 

suas obras, as escolhidas por Fonseca para ilustrar o livro, notamos que há a intenção do 

comediante em recriar nos palcos o comportamento da sociedade de sua época. Uma 

cópia, que não visava a ser fiel aos costumes pregados pela corte, o clero ou quem quer 

que seja, mas no sentido de destacar a diferença, de forma distorcida, um simulacro da 

vida na corte, com o claro objetivo de criticá-la 

 

Mostrando de forma caricatural como os cortesãos viviam, ele chamava a atenção para a 

hipocrisia, o fanatismo e a dissimulação da sociedade francesa. Como defende Deleuze, 

o simulacro funciona aqui como diferença, para criticar o real, que também não 

representa uma cópia perfeita de um modelo. É baseado em um conjunto de regras 

criadas por aquela sociedade e que são seguidas com o intuito de manter um status quo, 

baseado em um mundo de aparências e distanciado da essência humana.  

 

Podemos dizer que também a sociedade da época vivia em um jogo de simulações, 

tentando imitar com rigor os rituais diários do rei. Como vimos no primeiro capítulo 

Luis representava Luis, isto é, os costumes preconizados pelo rei, também eram criados 

e disseminados como forma de controle social. As regras seguidas pela corte também 

simulavam a vida do rei, tornando o círculo ainda mais vicioso.  



97 

 

 

 

4.2) Imitando um imitador – Rubem Fonseca destaca pela ficção a 

polêmica criada por Molière ao caricaturar a vida na corte 

 

 

Um dos primeiros aspectos da obra O doente Molière de Rubem Fonseca que demonstra 

sua simulação intencional da vida do comediante se identifica facilmente na forma 

como o livro é estruturado. Antes de iniciar a narrativa, os personagens são 

apresentados um a um por ordem de aparição na obra, como é feito no teatro. Antes de a 

peça começar, os personagens são apresentados por nome e seu papel na peça, por 

ordem de entrada.  

 

Esta estratégia de Fonseca sugere que há uma intenção do autor em “encenar” a morte 

de Molière. A lista é encabeçada pelo narrador, o Marquês Anônimo, que segundo 

Fonseca é o “único personagem fictício” da novela, o que também não condiz com a 

verdade, já que é sabido que ao ser transportado para uma obra de ficção, todo 

personagem, mesmo que faça parte da história real, se transforma em um personagem 

fictício.  

 

Mas, o autor marca este personagem como um elemento do texto que não fez parte da 

vida “real” de Moliére. Na verdade, o Marquês Anônimo se apresenta como o elo para a 

transposição da história de Molière para o campo ficcional. Isto é, ao introduzir na 

história que é contada pelos livros de literatura acerca do comediante francês um mote 

que só existiu na imaginação de Fonseca, ele o faz por meio dos relatos de um elemento 

que não fez parte deste relato histórico.  

 

A listagem de personagens e o lembrete de Fonseca ao lado do nome do “elemento 

fictício” instiga o leitor a averiguar a existência dos demais nomes da lista de 

apresentação. De fato os vultos históricos ali apresentados, fazem parte dos relatos de 

Ronai, Grasner e outros estudiosos do teatro francês sobre o período literário ao qual fez 

parte Molière, assim como o contexto histórico do período absolutista.  
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Na recriação de Fonseca, alguns desses personagens mantêm seus papeis históricos, mas 

passam a ser observados por outro olhar. Neste sentido, o simulacro trazido pela 

literatura sobre a história serve para que se discuta e repense o momento vivido por 

Molière. Mais do que a comédia e a genialidade do francês, o autor brasileiro chama a 

atenção para o que está por trás das cortinas, isto é, a visão política do comediante e a 

humanização dos personagens históricos, como a proximidade do monarca Luis XIV 

com Molière, por exemplo.  

 

No prólogo de O doente Molière, intitulado “Registros” o autor apresenta o narrador e 

cria uma história para introduzi-lo na vida de Molière. Em meio a tantas personalidades 

históricas, que realmente fizeram parte da vida de Molière, o narrador ganha força. 

Mesmo sendo ele o elemento ficcional é o Marques Anônimo quem vai garantir a 

verossimilhança, já que é através de seu olhar que o leitor vai enxergar os 

acontecimentos e cenários da vida e obra de Molière.  

 

Ao mostrar que o Marquês era amigo de Molière e que, por ser um nobre, circulava 

pelos mesmos meios sociais que o comediante, ele conseguia enxergar o cenário que o 

dramaturgo via e também as reações dos demais membros da nobreza, conseguindo 

assim fazer uma análise geral da conjuntura da época. Ele pode garantir o efeito de 

realidade, que se pretende com um simulacro ao assistir o desenrolar dos 

acontecimentos que teriam levado o comediante à morte, legitimando a ideia de que 

Molière fora assassinado. 

 

Chama atenção também o trecho final deste curto capítulo introdutório. Aqui, o 

Marquês aponta o que teria acontecido ao teatrólogo. As intrigas da corte e a 

perseguição dos homens criticados pelas peças que Molière produzia, o que leva a uma 

leitura diferente sobre a ideia de envenenamento: as tentativas de sufocar as criticas 

duras de Molière à sociedade. Fonseca deixa claro aqui qual o objetivo de sua obra:  

 

As descrições que faço das intrigas e escândalos da corte, da 

efervescência dos salões, da influencia perniciosa do clero e de outras 
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corporações, da rivalidade entre os artistas, nobres e áulicos, podem não 

parecer, mas estão ligadas ao tema principal desta seleção: o mistério da 

morte de Molière, vítima de tantas aleivosias, incompreensões, 

injustiças e violências em razão das peças que escreveu. 

(FONSECA, 2000, p.16, grifo nosso) 

 

Fonseca mostra que pretende discutir ou apresentar por meio da literatura como o artista 

vive as pressões do meio que o cerca, sobretudo, quando decide expor por meio de sua 

arte as hipocrisias e perversidades humanas. Como afirma Baudrilard, tudo é simulacro, 

mas ao ver no palco o simulacro daquilo que escondem, os nobres franceses não 

gostaram do que viram. 

 

Tanto, que no primeiro capítulo, intitulado “Uma profissão infame”, o narrador vai 

mostrar como se deram as circunstâncias da morte e do enterro de Molière. Misturando 

ficção e relatos históricos, Fonseca vai mostrar que o comediante francês foi renegado 

pela igreja e pelos amigos em seu funeral e que sua morte trouxe alívio para muita 

gente. 

 

Neste mesmo capítulo encontram-se alguns níveis de simulação, a começar pela peça 

que é apresentada. O doente imaginário mostra Molière no palco fingindo-se muito 

doente para testar a fidelidade da família. Além de mostrar por meio de uma 

caracterização a falsidade nas relações familiares, Molière critica nesta peça os métodos 

utilizados pela medicina da época. Ele encena os tratamentos, ridicularizando os 

médicos franceses famosos. Aí temos o simulacro funcionando como pseudo-crítica do 

real. Ele não copia o modus operandi da classe médica, ele simula no sentido de colocar 

o tema em questionamento.   

 

Outro tipo de simulacro se dá no momento em que Molière começa a passar mal. Os 

espectadores, segundo relato do Marquês Anônimo, pensam que os tremores e tonturas 

fazem parte da encenação. Molière era conhecido não só pelo texto das peças, mas pelo 

brilhantismo em cena. Os trejeitos davam um ar verossímil ao que estava sendo 

apresentado no palco. Daí a impressão de que ele estaria apenas atuando. Neste caso, a 

cena nos coloca diante do ponto abordado por Baudrillard, da falta de referencial que 
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impede a diferenciação sobre o que é cópia e o que é original, quem é falso e quem é 

falsário.  

 

Por fim, há o simulacro da morte. O narrador recria os últimos momentos de Molière “O 

Sr. Couthon conseguira trazer duas freiras, que assistiram os últimos momentos do 

comediante. Molière morreu às dez horas da noite do dia 17 de fevereiro de 1673, uma 

sexta-feira, um mês antes de completar cinquenta e dois anos”. (Fonseca, 2000, p. 24). 

Neste cenário, porém, há a introdução do Marquês Anônimo, que dá à morte de Molière 

outra visão. Em vez de complicações por conta da tuberculose, como aponta Gasner, o 

comediante revela a este amigo de infância, que havia sido envenenado. 

 

A partir daí, a obra passa a misturar os cenários por onde Molière passara em sua vida, 

as pessoas com quem conviveu, com a história fictícia de Fonseca. Ao colocar o 

Marquês Anônimo como amante da mulher do comediante, o autor chama a atenção 

para os problemas conjugais que o teatrólogo tinha e que contribuíram para uma 

mudança em seu jeito de escrever, como já mostramos no segundo capítulo. Sempre de 

um ponto de vista observador, o narrador remonta cenários e dispõe os personagens para 

dar vida a nova versão sobre a morte de Molière, pretendida pelo autor. 

 

Observa-se na obra a preocupação com o recorte nos relatos históricos que servirão não 

só para garantir a verossimilhança, mas também para subsidiar a história que se dá no 

campo ficcional. A pena de enforcamento a uma dama da corte, que fez parte do relato 

histórico, mas que aqui se transformou em assassina e amante do narrador serve para 

garantir o elo que mantém o Marquês Anônimo em silêncio, mesmo sabendo sobre o 

envenenamento do amigo. A mulher é enforcada por mandar envenenar o pai. Como o 

Molière de Fonseca fora envenenado, o narrador tem medo de ser incriminado. Aqui, 

embora haja muitas referências à vida de Molière remetem-se menos ao contexto 

histórico e mais à trama.  

 

Mas, no final desse capítulo, o há uma passagem bastante significativa para o objetivo 

do autor. Em um momento de divagação, o narrador começa a analisar os motivos pelos 

quais Molière poderia ter sido envenenado. Para ele, fica claro que todos na corte se 
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beneficiariam com a morte do comediante, na expectativa de que com o 

desaparecimento do autor, as peças e com elas as críticas à sociedade também 

desapareceriam.  

 

Mas quem o teria envenenado? Pela minha cabeça passava a imagem 
sem rosto de uma preciosa ridícula, um burguês gentil-homem, um 

padre, um fanático religioso, um nobre ofendido, um autor consumido 

pela inveja e mesmo um ator rancoroso, todos seguram na mão um 
frasco de veneno. (FONSECA, 2000, p.51) 

 

A passagem remete a ideia de representação em que uma coisa toma o lugar de outra, 

tomando-lhe o significado. O frasco de veneno aqui estaria ligado à perseguição social e 

política às peças de Molière. Fica implícito no texto que ao falar de envenenamento 

Fonseca pode estar se referindo ao desgaste e sofrimento trazidos na relação de Molière 

com a crítica da época. As ameaças e censuras às suas peças sufocaram o artista que 

resistiu duramente, aparado na proteção real, mas que amargou a angústia de não ver 

encenadas algumas de suas obras, ou ter que mudá-las para a liberação. Se o homem 

Molière não foi vítima de alguma agressão pelo acossamento da sociedade puritana de 

Paris, o artista viu suas obras mutiladas. Não seria isso também um crime? 

 

Do quinto ao oitavo capítulos do livro, Fonseca vai fazer uma interligação entre as 

peças mais famosas e polêmicas de Molière e a casta social visada por essas obras, para 

justificar a possibilidade de envenenamento do comediante. O Marquês Anônimo vai 

observar a apresentação de cada peça com um olhar investigativo, tentando encontrar 

entre os alvos das críticas molierescas aquele capaz de levar a termo sua indignação, 

dando fim à vida do teatrólogo. Mais uma vez, o simulacro entra em cena, com a 

descrição das noites de apresentação e os comentários depois que as cortinas se 

fechavam. Como se presenciasse o momento, o narrador recria os cenários das 

discussões. 

 

O capítulo “Os salões das preciosas ridículas – e das não ridículas” vai falar de uma das 

primeiras e mais famosas peças de Molière, assim como dos salões comandados por 

senhoras da corte. No livro, podemos visualizar o impacto da crítica de Molière nestes 

cenários, graças à descrição do Marquês:  
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O próprio Molière, prevendo a objeção que ocorreria, advertiu, 

num artifício retórico, que as “verdadeiras preciosas” não 

deveriam se ofender, ele retratava na peça as “ridículas” que as 
imitavam. O problema era que as duas idiotas da comédia se 

chamavam Cathos e Magdelon, e os primeiros nomes da 

Rambouillet e da Scudéry eram respectivamente Catherine e 

Madeleine.  Era óbvio que Molière queria atingir as duas. 

(FONSECA, 2000, p. 57) 

 

 

Colocado como espectador da peça de Molière, o Marquês Anônimo para a observar 

com olhos críticos o comportamento das pessoas que se sentiram afetadas pela obra. Ele 

circula pelos salões e descreve os costumes da época, mais uma vez simulando o que 

seria a reação da nobreza ao ataque de Molière às damas da corte.  

 

Mas Fonseca, não se limita a apenas remontar o que poderia ter acontecido na época do 

lançamento de As preciosas ridículas. Através de seu narrador ele faz uma ressalva 

sobre a importância dessas senhoras e de seus salões para a difusão da cultura no 

período. Fala de autoras e promotoras de eventos que contribuíram para a efervescência 

da literatura e das artes em geral na França.  

 

Dentro do contexto social da época, como vimos no segundo capítulo, a etiqueta rígida 

seguida pela corte era parte fundamental da política de Luís XIV. Ele defina o estilo de 

vida, que era reproduzido nos palácios e nos salões. A prática seria foco da teoria sobre 

o poder simbólico, do também francês Pierre Bourdieu, séculos mais tarde.  

 

O poder simbólico é, segundo Bourdieu, invisível e só pode ser exercido com a 

cumplicidade daqueles que não querem saber que a estão sujeitos ou mesmo que o 

exercem (p.8). Isto é, ao determinar a etiqueta a ser seguida, Luís XIV detinha não só o 

poder de fato, como regente da França, mas também o poder simbólico sobre a 

sociedade francesa. 

 

As ideologias, por oposição ao meio, produto coletivo e coletivamente 
apropriado, servem interesses particulares que tendem a apresentar 

como interesses universais, comuns ao conjunto do grupo. A cultura 

dominante contribui para a integração real da classe dominante 

(assegurando uma comunicação imediata entre todos os seus membros 
e distinguindo-os das outras classes); para a integração fictícia da 

sociedade no seu conjunto, portanto, à desmobilização (falsa 
consciência) das classes dominadas, para a legitimação da ordem 
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estabelecida por meio do estabelecimento das distinções (hierarquias) 

e para a legitimação dessas distinções. Esse efeito ideológico, produ-

lo a cultura dominante dissimulando a função de divisão na função de 
comunicação: a cultura que une (intermediário de comunicação) é 

também a que cultura que separa (instrumento de distinção) e que 

legitima as distinções compelindo todas as culturas (designadas como 
subculturas) a definirem-se pela sua distancia em relação à cultura 

dominante. (BOURDIEU, pp. 10 e 11).  

 

Era justamente esse tipo de dominação que Molière pretendia denunciar ao caricaturar 

duas damas da corte. Ao dizer que as mulheres retratadas na peça eram burguesas que 

pretendiam imitar os costumes das mulheres da nobreza, o dramaturgo colocava diante 

do público a condição de reprodutores da cultura dominante – aceita e difundida na 

corte – e ridicularizada a posição de submissão.  

 

O capítulo seguinte, intitulado “Encarnação do Demônio”, conta a história de Tartufo. A 

crítica de Molière ao fanatismo religioso e à reação do clero à obra de Molière. 

Novamente encontramos o simulacro trazido pelo comediante francês para chamar a 

atenção da sociedade para o fanatismo religioso e a dissimulação dos homens que se 

dizem religiosos, mas que na verdade, são mesquinhos, ambiciosos e lascivos. 

 

Novamente o Marquês Anônimo age como se assistisse à reação violenta do clero e 

remonta toda a polêmica e desdobramentos acerca da peça, que culminou com a 

proibição das apresentações da obra e afastamento a excomunhão de Molière pela Igreja 

Católica. Aqui, ele procura o Padre Roullé, um dos mais contumazes críticos à obra 

molieresca. É  ele quem compara Molière ao próprio Lúcifer, afirmando que ele seria a 

encarnação do demônio. Em vez de recorrer ao relato histórico puro e simples, a 

presença testemunhal do narrador, garante o embasamento necessário para tornar a fúria 

da igreja um motivo para um crime.  

 

No Capitulo “Dom Juan, o pecador irresistível”, o comediante novamente coloca no 

palco toda sua crítica à hipocrisia francesa com relação ao sexo e à fidelidade, na figura 

do personagem Dom Juan. Ele recria no palco, o pensamento da maioria dos nobres e 

recatados cidadãos, que na verdade escondem perversidades e libertinagens, sob a 

máscara da moral.  
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Fonseca coloca outra vez o Marquês Anônimo no meio da platéia do espetáculo e recria 

o que seria a reação do público à história que estava sendo apresentada no palco. “A 

platéia de D. Juan, no meio da qual eu me encontrava nesse dia, acompanhava com 

interesse o que se desenrolava em cena.” (FONSECA, 2000, p. 82). Essa sensação 

trazida pelo narrador não poderia aparecer em um relato histórico, que elimina as 

impressões e se atém ao fato. Como mostra Deleuze apenas o simulacro é capaz de criar 

o devir incutido em um acontecimento como este, olhando não para o palco, mas para a 

reação do público, olhando para si.  

 

O capitulo “Sangria, Clister e vomitório”, que  começa com um trecho da comédia-balé 

Amor Médico. Todos fingem. Tudo é simulacro: a jovem que está doente, o rapaz que se 

faz passar por médico e os médicos que fingem terem o domínio das técnicas da 

medicina. Molière, em sua encenação usa o simulacro para mostrar que na verdade, os 

médicos não detêm o conhecimento necessário para curar e que se aproveitam das 

pessoas enfermas para se enriquecer. 

 

Terminada esta fase sobre as peças de Molière, o livro se encaminha para o fechamento, 

com a apresentação das dúvidas do Marquês Anônimo sobre a morte do amigo e a 

motivação do crime. O narrador e investigador Marquês faz uma lista com os nomes dos 

possíveis assassinos do comediante. Fonseca faz aqui uma reflexão: todos da lista são  

personagens que fizeram parte da vida de Molière e poderiam ter mesmo tê-lo 

assassinado.  

 

Na lista estava a mulher do comediante, Armande; um médico que cuidava de sua 

saúde; o ator Baron, que tinha ciúmes do talento de Molière; o abade Roullé, principal 

desafeto do comediante dentro da Igreja Católica; o vizinho de Molière, Sr. Couthon e a 

cozinheira La Forest. Aos poucos ele vai descartando os acusados, como se olhasse para 

a história e conseguisse ver nela, personagens históricos que poderiam ter matado 

Molière ou não.  

  

O narrador passa, então, a aprofundar sua investigação sobre venenos, e recria o 

cenários da França daquele tempo, quando o crime de envenenamento era comum e nas 

vilas afastadas, o parisiense interessado em dar cabo da vida de alguém podia encontrar 

grande variedade deste produto.  
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O capítulo “Anos de melancolia” leva o leitor a conhecer um pouco da personalidade de 

Molière por meio da experiência do narrador. Molière sofria crises de depressão, 

sobretudo, depois do casamento com Armande e da morte de dois de seus três filhos. 

Aqui o Marquês Anônimo experimenta o sentimento que acompanhou o comediante até 

sua morte.  “Ficava deitado na cama, sentido-me infeliz, chorando com pena de mim, e 

chorar era uma espécie de lenimento para a minha alma. Eu assumia todas as culpas”. 

(FONSECA, 2000, p.124). 

 

O restante do livro, também recorre aos relatos históricos para legitimar a resolução do 

crime de envenenamento, argumento principal da obra. Da busca pelos venenos à 

conversa com o delegado, há uma série de referências históricas, misturadas à percepção 

do elemento fictício, o Marquês Anônimo, que passa a assumir de vez o papel do 

detetive para descobrir quem teria sido o assassino de Molière.  

 

A trama tem um desfecho parecido com os livros de investigação de Agatha Christie. 

Na falta de um mordomo, o assassino é a empregada La Forest. Na verdade, ela é 

apenas a executora. Os verdadeiros mandantes, os médicos mais conceituados da 

França. Há aí uma ligação com a classe mais perseguida por Molière. O comediante que 

morreu fingindo-se de doente, em O doente imaginário, foi morto por criticar a 

inoperância da ciência de sua época. 

 

Os médicos que conhecem ou deveriam conhecer o principio grego de farmakon, em 

que o remédio e o veneno são diferenciados pela dosagem, matariam Molière 

envenenado. Ora, se como vimos, o simulacro é uma representação, uma cópia 

distorcida da realidade, o sentido de envenenamento pode aqui ser entendido como uma 

representação das angústias e perseguições que o comediante sofreu em sua época. O 

envenenamento trazido por Fonseca à história de Molière é simbólico e coloca em 

discussão a melancolia na qual o mestre do teatro vivia afogado em sua vida pessoal e 

na incompreensão da sociedade de seu tempo.  
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5) História, ficção e metaficção 

 

Os fatos históricos não existem para 

 nenhum historiador, até que ele os crie 

(Carl Becker) 

 

Ao definir que toda narrativa é um simulacro de um acontecimento, ainda que 

totalmente inventado pelo autor, estabelecemos a relação e tensão constantes entre 

ficção e realidade, tornando ambas interdependentes e colocando em debate a separação 

entre história oficial e literatura. Esta relação é o foco da análise de Linda Hutcheon em 

seu Poética do Pós-modernismo (1991), em que ela trata do conceito de metaficção 

historiográfica.  

O termo cunhado pela própria Hutcheon se refere às narrativas que buscam no relato 

histórico o fundamento para a criação de uma nova leitura do passado. É a principal 

característica de metaficção historiográfica ser auto-reflexiva e, paradoxalmente, ter 

como pano de fundo, os acontecimentos e os personagens históricos. Apropriando-se 

desses elementos tidos como verdadeiros, coloca o foco da narrativa sobre eles, 

problematizando-os e questionando os fatos convencionados como inquestionáveis pela 

história oficial.  

A metaficção é própria da pós-modernidade. Desde a segunda metade do século XIX, o 

realismo era a literatura mais usual. A narrativa realista não via a ambiguidade e o 

múltiplo na esfera social e sua reflexão se referia à vida cotidiana. Fundamentada no 

relato da vida urbana tinha seu foco na sensibilidade humana de que o sujeito aceitava 

sua realidade e a tinha como imutável.  

 

Neste momento, explica Hutcheon (1991), acontece o advento da “história cientifica”, 

de Ranke (p.141), e se antes história e literatura conviviam como ramos da mesma 

árvore do saber – o que buscava interpretar as experiências humanas e orientar a 

elevação do homem – passam a ser disciplinas distintas. Sendo a história a detentora da 

verdade e a literatura uma seguidora de seus desígnios sem contestação. 
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Lima (1989) recorre a Hayden White (1982) para explicar o momento em que a história 

se afasta da literatura e se constitui como ciência. O primeiro mostra que até o século 

XIX história e literatura caminhavam juntas no que se refere ao relato dos fatos. O 

historiador emprestava o caráter objetivo ao relato. Importava menos a proximidade 

com a filosofia da história e seu caráter investigativo de avaliação da veracidade, da 

objetividade e da verificação dos acontecimentos do que o apagamento do teor utópico 

incutido nessas filosofias.  

 

Quer se aceite com White aquela sintonia ou se prefira a ideia de 

ultrapasse e apagamento do marco utópico-metafísico das filosofias da 

história, o decisivo será que, enquanto instrumento cognoscitivo, a 
nova disciplina estava obrigada a repudiar o caráter retórico que, nos 

tempos clássicos, a mantivera subordinada às belas-letras; condição 

mesma para que, paralelamente, prestasse um serviço ideológico às 
nações daquela Europa pós-napoleônica. (LIMA, 1989, p. 69).  

 

 

Esse afastamento da retórica só foi possível depois da exclusão pelo historiador de 

elementos estilísticos, próprios da narrativa. A história passa por um processo 

denominado por White de disciplinação da imaginação, que consiste na exclusão do 

imaginário, não só do fantástico, em que se abrigam as crenças, superstições, mitos e 

lendas, como também a possibilidade de questionamento o sentido da vida. Essa 

disciplinação da imaginação, que pretendia tomar partido entre as formas do belo e do 

sublime, aproximando-se da razão, atendia à expectativa burguesa, contrária aos 

excessos e ávida por uma ciência, que podemos dizer “confortável”. 

 

Lima recorre também a Barthes (1968) para mostrar o paralelismo entre a história 

narrativo-factualista e a literatura realista. Segundo Barthes, o realce que o historiador 

faz dos acontecimentos reais é fundamentado na ideia de que os fatos falariam por si só. 

Este conceito rejeitado na concepção estruturalista assegura que a sequência dos fatos 

não garante o sentido: já que isolados, os fatos comporiam apenas elementos de ficção.  

 

O conceito de verossimilhança, portanto, não estaria ligado apenas ao cânone realista, 

mas também à ciência proposta pela história. Logo, “a melhor compreensão do 

verossímil moderno indica que a história é um gênero de ficção: uma ficção que ignora 

seu próprio estatuto” (LIMA, 1989, p. 71). 
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As discussões apresentadas pelo Pós-colonialismo, a partir de meados do século XX, 

porém, implementam a prática da desconstrução dos padrões sociais e a reflexão sobre 

os estatutos impostos até então. Daí a importância da metaficção historiográfica como 

método para contrastar essa visão dominante com a visão dos subjugados, baseando-se 

na origem tanto da história quanto da ficção: a linguagem, como destaca Hutcheon 

(1991).  

 

Considera-se que as duas - história e ficção - obtêm suas forças a 

partir da verossimilhança, mais do que a partir de qualquer verdade 

objetiva; as duas são identificadas como construtos lingüísticos, 
altamente convencionalizadas em suas formas narrativas e nada 

transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e parecem ser 

igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado com sua 
própria textualidade complexa”. (Hutcheon,1991, p. 141, grifo nosso). 

 

 

Como destacado no capítulo 3, é por meio da verossimilhança que Fonseca encontra os 

subsídios oriundos de um efeito do real para ganhar o leitor e convencê-lo de que o que 

está sendo contado tem uma ligação com a realidade. Isto serve tanto para a literatura 

quanto para o discurso histórico oficial.  

 

O advento da chamada Nova História, fruto do pós-modernismo, traz dois pontos de 

questionamento: a veracidade dos referentes históricos e o ponto de vista de quem relata 

os acontecimentos. Isto é, a história que era contada segundo a ótica do colonizador, 

começa a ser questionada pelos colonizados.  

A partir daí, a história, como explica Caragea
17

, já não pode ser aceita com o discurso 

do  contínuo, mas como o espaço da dispersão. Ela deve ser construída considerando os 

elementos marginais, que antes eram descartados diante da visão vertical, de cima para 

baixo. O que se entendia como verdade absoluta começa a ser contestado e os discursos 

marginalizados ganham o interesse dos estudiosos, na tentativa de responder às 

perguntas que foram sufocadas ou ignoradas na antiga história.  

 

                                                
17

 Ver CEIA, Carlos. E-dicionário de termos literários. Disponível em http://www.edtl.com.pt/. Acessado 

em 23/07/2010 
 

http://www.edtl.com.pt/
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Para Chartier (1990), o historiador tem hoje o desafio de atender às exigências da 

cientificidade, o que demandaria o domínio da técnica, a busca de provas, já que 

independentemente da forma de escrita, essa pesquisa estará ligada à categoria dos 

relatos, ou seja, na narrativa. “Daí, para cada caso, o necessário relacionamento dos 

discursos proferidos com a posição de quem as utiliza” (CHARTIER, 1990, p.16). 

 

O autor alerta para o fato de como configuração narrativa, entre o texto e o leitor 

coloca-se o elemento da apropriação dos discursos, e apontam para a maneira como isso 

pode afetar o leitor, conduzindo-o a uma nova forma de compreensão de si próprio e do 

mundo. O autor esclarece que:  

 

 os agenciamentos discursivos e as categorias que os fundam como os 

sistemas de classificação, os critérios de recorte, os modos de 
representações – não se reduzem absolutamente às idéias que 

enunciam ou aos temas que contêm, mas possuem sua lógica própria – 

e uma lógica que pode muito bem ser contraditória, em seus efeitos, 
como letra da mensagem (CHARTIER, 1990, p.187). 

 

Neste contexto ganha importância o papel da metaficção, que preenche as lacunas da 

história oficial com a ficção, criando, assim, novas possibilidades de leitura sobre os 

acontecimentos do passado. Embora o discurso histórico ainda se sobressaia, as 

alternativas apontadas pela literatura são vistas como válidas e, ao mesmo tempo, tão 

questionáveis como o relato oficial.  

Hayden White destaca o sentido seletivo do historiador, apontando para a necessidade 

da constante discussão sobre o conhecimento histórico. Ele afirma que o relato oficial é 

uma construção em prosa de um determinado momento passado e que também está 

refém das impressões pessoais de cada observador.  

 

Para registrar uma outra diferença fundamental, alguns historiadores 
concebem sua obra primordialmente como uma contribuição para a 

iluminação de problemas e conflitos sociais existentes, enquanto 

outros se inclinam para suprimir tais preocupações presentistas e 

tentam determinar em que medida um dado período do passado difere 
do seu, no que parece ser um estado de espírito bem próximo daquele 

do „antiquário‟. (WHITE, 1995, p.20). 
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Isto é, o historiador organiza os fatos históricos de acordo com sua visão de mundo. A 

subjetividade do sujeito influi na seleção e hierarquização dos acontecimentos, o que 

interfere também na forma como este acontecimento é recebido pelo leitor. Para White, 

a diferença entre o historiador e o ficcionalista é que o primeiro busca os fatos no 

passado interpretando-os e o segundo os reinterpreta a partir do relato oficial. 

 

Daí o caráter paradoxal da metaficção. Apresentando uma leitura alternativa do passado 

ela critica a história oficial e se coloca como também verdade ou uma verdade possível, 

negando a veracidade de seu objeto. Ao mesmo tempo em que resgata os 

acontecimentos não aceita os pressupostos. “E, por si só, essa confrontação é 

contraditória, pois se recusa a recuperar ou desintegrar qualquer um dos lados da 

dicotomia, e mesmo assim está mais do que disposta a explorar os dois”. (HUTCHEON, 

1991, p.142). 

 

A autora desta citação argumenta que, ao contrário do que defende a história cientifica, 

não há uma verdade absoluta e sim verdades possíveis. A proximidade narrativa de 

história e ficção, distinguindo-se apenas pelas suas estruturas, suscita a dúvida sobre 

qual discurso é o mais verossímil, ao mesmo tempo em que impede que qualquer uma 

delas seja considerada conclusiva e teleológica. 

É importante ressaltar a diferença entre o romance histórico e a metaficção-

historiográfica. A diferença se estabelece por conta da autorreflexão que é uma 

característica própria da metaficção historiográfica, que como vimos se dá pelo 

questionamento da verdade pregada pelo discurso oficial. 

Já no romance histórico, a ficção trabalha no sentido do resgate do passado, fiel ao 

discurso oficial, ela conta com a presença de personagens históricos, reafirmando as 

suas funções relatadas pela história, legitimadas no mundo ficcional pela 

verossimilhança. Não há reflexão ou questionamento dos fatos narrados.  

Essa autorreflexão está incutida na metaficção historiográfica. A análise da autora de 

diversas obras pós-modernas mostram diferentes artifícios narrativos com esse objetivo. 

Devido à própria contradição da estética pós-moderna dá-se a impossibilidade de se 

estabelecer um padrão para essa reflexão. 
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Como o pós-modernismo é paradoxal por essência, os modelos binários de posições 

elaborados pelos críticos na análise da estética pós-moderna são inócuos. A inovação 

trazida por essa nova estética não estabelece relações de diferença, com a estética 

moderna, por exemplo, mas de soma dos modelos. Para Hutcheon, o pós-modernismo é 

um fenômeno contraditório, já que se apropria, assimila e depois subverte os conceitos 

que desafia em todos os setores culturais, atuando dentro do próprio sistema. O pós-

modernismo, destaca a autora, não deve ser visto como um movimento vanguardista, 

pois ele não substitui o humanismo liberal ou cria um novo paradigma. A cultura é 

desafiada de dentro para fora, ou seja, sem a intenção de destruí-la.  

 

Entre as principais contradições do pós-modernismo, apontados por Hutcheon está o 

hibridismo, a polifonia, que possibilita a criação de romances que atendam tanto ao 

mercado literário quanto ao cânone. Isso nos leva ao tema abordado no primeiro 

capítulo sobre o papel do autor, destacado no artigo de Foucault, e do papel 

desempenhado pelo autor dentro do mercado literário. Nos coloca também diante de O 

doente Molière de Rubem Fonseca, um texto concebido com o objetivo de atender o 

mercado, mas com assinatura de um nome reconhecido pela crítica.  

 

Linda Hutcheon destaca também como contradições do pós-modernismo a pluralização 

da cultura diante do crescimento da sociedade de consumo, tema abordado no terceiro 

capítulo, que criou a necessidade da aceitação da diferença para abranger as diferentes 

manifestações culturais da sociedade mundializada.  

 

O ponto central do trabalho de Hutcheon, porém, é a presença do passado, como uma 

das principais contradições do pós-modernismo. Um passado que é revisitado sem 

nostalgia, com a certeza de que a história é construção humana, elaborada por meio da 

linguagem e da seleção dos acontecimentos, de acordo com o ponto de vista do 

historiador, no caso, o colonizador. “Portanto, é necessário resgatar este passado a partir 

de um distanciamento crítico que é alcançado por meio da paródia e da análise irônica 

dos discursos historiográficos” (CARON, 2008, p.26). 

 

Dentro deste contexto, Hutcheon destaca o caráter paródico do texto pós-moderno, que 

desafia o conceito de originalidade de um relato. A autora defende que há apenas uma 
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sensação da presença do passado, já que este só pode ser conhecido a partir de seus 

“vestígios”, sejam eles literários ou históricos.  

 

Em certo sentido, a paródia é a forma pós-moderna perfeita, pois, paradoxalmente, 

incorpora e desafia aquilo a que parodia. Ela também obriga a uma reconsideração da 

ideia de origem ou originalidade, compatível com os outros questionamentos pós-

modernos sobre os pressupostos do humanismo liberal. (HUTCHEON, 1991, p.28) 

 

Trazendo esses questionamentos para o universo fonsequiano, podemos identificar 

dentro do texto do autor os elementos presentes que indicam a noção de falso e falsário, 

o que leva à discussão sobre a usurpação da autoria. Partindo de uma história existente, 

Fonseca a subverte, criando uma nova história. Dessa forma, o “autor cria seus duplos, 

através dos quais deforma e inverte sua própria imagem, como num espelho”, 

(FIGUEIREDO, 2003, p. 58). 

 

Isto é, ao apropriar-se de uma história, seja extraída de um boletim de ocorrência, como 

no caso da vaca morta na ponte, em “Relato de Ocorrência”, seja na recriação da morte 

de Molière, buscando outro viés, diferentemente do relato da história oficial, Fonseca 

diminui as fronteiras da ficção e da realidade e põe em xeque a questão da autoria. 

Desta forma, ele discute as nuanças da vida real, por meio da literatura, assim como o 

teatrólogo discutia a realidade que o cercava, através do teatro. Com dois espelhos 

frente a frente, as histórias parecem ser refletidas ad infinitum.  

 

 
Não devemos supor que essa reescritura ou essa tradução seja inferior 

à obra original, pois todo texto seria rascunho, já que não pode haver 

nada mais do que rascunhos: "o conceito de texto definitivo não 
corresponde senão à religião ou ao cansaço", dirá ele. Inaugura, dessa 

forma, a visão da literatura como simulacro, simulacro da própria 

literatura. (FIGUEIREDO, 2001, p. 01) 

 

 

Como obra original podemos tomar aqui a história oficial. Isto é, a morte de Molière, 

como é apresentada pela história da literatura, como mostrado no segundo capítulo, com 

base em textos de Gasner, Ronay, Barretini e outros. Mas o caminho adotado por 

Fonseca também deve ser considerado como uma possibilidade.   
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O narrador aponta acusados, testemunhas e motivos para a trama. Isto porque o escritor 

de ficção, defende Figueiredo, é um produtor de imagens “falsas”, mas a partir do 

momento em que o texto circula no mundo “separado da voz que o enuncia, pode ser 

atribuído a qualquer pessoa ou a um personagem-autor, criado por alguém ou por uma 

comunidade”, (FIGUEIREDO, 2003, p. 58). Essas imagens “falsas”, porém, servem 

para o questionamento do que é dado como real. Se a história é excludente dos eventos 

secundários e se o real deve ser questionado pelo simulacro, como mostra Deleuze, é 

através da literatura, que essas imagens ganham status tão verossímeis quanto os relatos 

históricos.  

 

Assim, o ficcionista pode, inclusive, dar a essa história uma nova versão, como faz 

Fonseca, em O doente Molière, ou uma continuidade, como faz Edgar Allan Poe em “A 

milésima segunda história de Xerazade”, em que o autor norte-americano brinca com a 

questão da autoria, dando continuidade às Mil e Uma Noites.   

 

E é o que também faz o próprio Molière, que, à sua época, como pontua Fonseca, teria 

“copiado” antigas comédias italianas em O ciúme de Barbouillé e O médico voador. “É 

comum, no teatro, o autor se inspirar em textos mais antigos, construindo, muitas vezes, 

uma obra nova superior em todos os sentidos” (FONSECA, 2000, p. 59). 

 

Como mostra Barretini (1979), a discussão sobre a autoria das peças se arrasta pelos 

séculos. Assim como aponta Fonseca, por meio de seu narrador, Barretini aponta as 

duas peças como uma espécie de matéria prima para todo o teatro molieresco. A partir 

dessas duas histórias, Molière criou muitas outras, a maioria superiores.  

 

São ou não essas duas farsas de autoria do genial dramaturgo? Teriam 
saído essas rudes e despretensiosas peças das mãos de Molière que 

mais tarde criaria imortais comédias, como O Tartufo, O burguês 

fidalgo, A escola de mulheres, L’Avare (O avaro), entre outras? É o 
que continuam a perguntar-se muitos. Se Gutwirth nelas vê o esboço 

de algumas conhecidíssimas comédias constituindo “um primeiro 

estado do teatro de Molière”, não faltam os que lhe negam tal 
paternidade, como se ela desabonasse o autor. (BARRETINI, 1979, 

p.33) 
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Na obra fonsequiana, em especial em O doente Molière, a presença do relato histórico 

como pano de fundo para a criação do texto ficcional é latente. Desde o tempo e o 

espaço narrativo, passando pelas personagens até os fatos históricos, há um cuidado na 

busca da verossimilhança, que pretende convencer o leitor de que o fato ali contado não 

e menos verdade do que as fontes oficiais.  

 

 

5.1) Metaficção em O doente Molière 

Ciente da dificuldade imposta pela contradição da arte pós-moderna e de se estabelecer 

um padrão para a reflexão trazida pela metaficção historiográfica, como aponta 

Hutcheon, a análise proposta neste trabalho parte da premissa de que a obra O doente 

Molière é uma metaficção historiográfica, na qual tentaremos destacar os níveis dessa 

categorização.  

Para Caron (2008) O doente Molière se encaixa dentro desta leva de textos que buscam 

atingir um maior número de leitores por causa de suas variadas possibilidades de 

leituras. A novela, segundo Canon, permite que cada leitor veja a narrativa de um ponto 

de vista, seja como narrativa histórica, romance policial ou através da intertextualidade, 

estabelecendo ligações com a bagagem literária de cada leitor. Mas o que é importante 

salientar, afirma,  “é que nenhuma dessas perspectivas de leitura exclui a outra. Quando 

pensamos em um romance pós-moderno devemos partir do principio de que todas as 

possibilidades somam-se para gerar uma obra inesgotável” (CARON, 2008, p. 31). 

A obra busca referência nos relatos históricos, acerca da carreira literária e teatral do 

comediante francês Molière, durante o período absolutista de Luis XIV. Baseando-se no 

conceito apresentado por Hutcheon de que a metaficção historiográfica instaura e 

subverte os conceitos colocados pela história, desafiando-os, podemos concluir que O 

doente Molière não é um romance histórico, porque não preserva a unidade inicial e sim 

uma metaficção historiográfica, porque partindo de relatos oficiais cria uma nova 

possibilidade narrativa, baseando-se nos interesses sociais que permeavam o conteúdo 

original.  

Essencialmente a história da França que é oferecida em O doente Molière é contada por 

um ponto de vista diferente da historiografia. Embora tenha como pano de fundo a 
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história oficial francesa e relacione os personagens que fizeram parte da vida de Molière 

e a preservação de seus papeis nos relatos históricos, há uma subversão desses relatos, 

abrindo um leque de possibilidades de releituras críticas desse passado, propondo ao 

leitor uma reflexão sobre os dados apresentados pela história oficial. 

Esta presença do resgate histórico e de seu questionamento já se dá no título da novela: 

O doente Molière é uma latente referência a O doente imaginário, de Molière. O 

trocadilho põe em debate a obra molieresca, sugerindo a pergunta: o doente imaginário 

seria o próprio Molière? Ao apresentar a relação do comediante com os médicos da 

época, Fonseca não exclui o relato histórico, deixando transparecer pela tessitura do 

texto, o real motivo da morte dele: a tuberculose, associada à depressão. “Melancolia e 

ansiedade fazem alguém cuspir sangue?” (FONSECA, 2000, p. 90)  

De forma palimpisesta, esse texto original que não se apaga na obra fonsequiana é de 

pronto recusada pelo narrador, que de um ponto de vista diferente passa a investigar um 

envenenamento. O motivo fica na fala deste narrador sobre a intolerância da sociedade 

com a arte debochada e crítica de Molière, o que transformaria os alvos de suas peças 

em suspeitos de sua morte. 

Mostrando, com base nos relatos históricos, os ataques de Molière e os contra-ataques 

dos agentes sociais atingidos por ele, Fonseca usa a representação do envenenamento 

para destacar a tensão em que vivia o comediante francês. Ele deixa propositalmente o 

relato histórico permear o texto para questioná-lo e subvertê-lo levando à critica da 

visão oficial da vida e obra de Molière e do período histórico em que ele viveu.  

Impregnado no texto está o questionamento que pode ser lido por meio da ficção: 

seriam as crises de melancolia, os sintomas de um envenenamento social? Ao levar o 

leitor a perguntas como essa, Fonseca questiona a verdade histórica e propõe uma 

possibilidade, leva o leitor a refletir.  

A abertura da novela busca um background histórico, apresentando uma lista de 

personagens que fizeram parte do período histórico destacado na obra, com seus 

devidos papeis na sociedade francesa do século XVII. Ao lado do nome, aparece um 

pequeno relato sobre o personagem, facilmente legitimado pelos livros de história da 

literatura ou sobre o absolutismo na França, como Luis XIV, Rei da França; Jean 
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Racine, dramaturgo e poeta, autor de tragédias baseadas nos clássicos da Antiguidade; 

Molière (Jean-Batiste Poquelim ou Pocquelin, conforme grafia da época). Um dos 

maiores autores teatrais da literatura universal; Chapelle (Claude-Emmanuel Luillier). 

Poeta, colega de colégio e amigo de Molière, entre outros.  

O autor inicia a novela com uma advertência intrigante. Ao apresentar os personagens, 

por ordem de aparição, destaca no topo da lista, o Marquês Anônimo, que alega ser o 

único personagem fictício da história. Ora, a partir do momento em que transportados 

para a ficção, não seriam todos os 48 nomes listados, fictícios?  

 

Fonseca, na verdade, quer chamar a atenção para o caráter histórico da narrativa. Quer 

deixar claro que os nomes elencados fizeram, em algum momento, parte da trajetória 

artística ou da vida pessoal de Molière. A verossimilhança aplicada na escolha dos 

personagens, porém, não transformam sua obra em uma biografia de Molière. Embora, 

haja realmente uma utilização dos fatos históricos, o recorte que imprime esse relato 

histórico, o subverte, na medida em que não há uma linha cronológica dos 

acontecimentos tal qual na história oficial. 

 

A dosagem de participação de um ou outro personagem, como o próprio rei, por 

exemplo, colocado em segundo plano, mostram a tentativa de subverter a ordem 

estabelecia pelo relato oficial. Da mesma forma, que se utiliza de personagens históricos 

para compor uma trama fictícia, Fonseca através da literatura convida à busca pela 

comprovação por meio de pistas, como ao citar as crises de tosse e sangramentos de 

Molière, que poderiam indicar envenenamento, mas que também são sintomas de sua 

verdadeira causa-morte: a tuberculose.  

 

Em alguns personagens, porém, é possível notar de forma mais expressiva a presença da 

metaficção na obra. Vejamos alguns exemplos:  

 

5.2) Os personagens e a Metaficção em O doente Molière 

 

Um dos personagens em que podemos observar marcas do uso do contexto histórico de 

forma bastante explicita é o de Armande, mulher de Molière e atriz da trupe. No livro, o 

narrador lança um olhar suspeito sobre a mulher de Molière.  
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O Marquês Anônimo revela ser amante dela, reforçando a imagem de infiel da atriz, e 

descreve o pensamento da época sobre o casal, com os comentários na corte de que 

Armande traia o comediante e que ela seria sua filha. No capítulo “Minha outra amante 

misteriosa”, ele provoca a mulher dizendo que Molière havia sido envenenado e 

aumenta a suspeita sobre ela. Mais adiante, no capítulo “O labirinto”, as suspeitas 

novamente se voltam para Armande, nas conjecturas do narrador: “Risquei Armande da 

lista de suspeitos. Mas fui logo assaltado por muitas dúvidas. Ela protestara, ao sentir 

que eu a abandonava, dizendo:” Depois de tudo o que eu fiz por você?” Tudo o quê? 

Matar o marido?” (Fonseca, 2000, p. 97) 

 

Assim como o Marquês Anônimo, Ronai (1981) lança suspeitas sobre o comportamento 

de Armande: “O autor e diretor desposa uma das atrizes de sua companhia, Armande 

Béjart, de vinte anos mais jovem, e que há de dar-lhe futuramente motivos de ciúmes 

bastante fundados”, (RONAI, 1981, p. 11).   

 

Gasner (1974) também não poupa críticas à jovem Armande. Para o autor, o cortejo de 

Molière à jovem atriz de sua trupe fora um contrariava o discernimento do comediante. 

Em sua obra, Mestres do Teatro, ele aborda de forma dura o comportamento da mulher, 

alegando que após o casamento, Molière tornara-se um homem triste, o que acentuou o 

conteúdo crítico em suas obras. 

 

Ela era uma oportunista, fátua, frívola e calculista que tornou seu curiosamente 

apaixonado marido tão miserável na vida particular quanto se mostrava alegre em 

público. A partir de então, seu riso tornou-se realmente “algo vencido”, e é desse tempo 

infeliz que o gênio marca o aprofundamento da observação e do pensamento 

(GASNER, 1974, p. 340). 

 

A metaficção adotada na obra de Fonseca apropria-se do relato histórico sobre o 

comportamento da mulher de Molière, potencializando-o a ponto de transformar a 

fidelidade da mulher do comediante, em elemento para transformá-la em um dos 

suspeitos do assassinato do comediante. Se no relato oficial, Molière não morrera 

envenenado, as traições de Armande Béjart acentuaram seu tom crítico, o envenenando 

aos poucos. A tristeza causada pelos ciúmes de Molière (fato histórico) pode ser 

representado pelo envenenamento cometido por ela. A representação feita por Fonseca 
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em O doente Molière deixa a dúvida incutida na tessitura do texto: não seria o ciúme 

também uma forma de envenenamento? Neste caso, sim.  

 

A figura de Luis XIV é representada na obra de Fonseca, apenas do ponto de vista 

social. Sua vivência na corte é o que importa para o autor. O recorte dado em O doente 

Molière não se envolve nas questões de Estado e da política social da época. O 

absolutismo não é abordado em nenhum momento. Fonseca, por meio do narrador, traça 

a imagem de um rei libidinoso, amante das artes e insensível aos ataques que as obras 

de Molière provocavam em seus satélites: as damas da corte, o clero, os médicos e os 

homens de família.  

 

No primeiro capítulo abrimos uma seção para abordar o contexto histórico e a 

importância de uma etiqueta rígida para a manutenção do sistema político vigente. Para 

Fonseca, interessava as incursões de Luis XIV na vida do comediante, foco de sua 

narrativa. O rei aparece em momentos-chave da vida de Molière, primeiramente, no 

momento de sua morte, já que fora graças à sua intervenção que o teatrólogo pode ser 

enterrado no cemitério local, sem as honras fúnebres.  

 

Aparece também no momento da apresentação da trupe, revivida nas memórias do 

Marquês Anônimo. O rei é citado em vários momentos da narrativa, por de seus casos 

amorosos, pela diversão em ver os nobres contrariados com as peças feitas por 

encomenda, pelo apreço com o comediante.  

 

Mesmo nessas citações menos aprofundadas, o autor bebe na água da história, 

recortando os relatos que entrelaçam as vidas do rei e do comediante. A metaficção, 

porém, ainda existe, não subvertendo os relatos sobre Luis XIV, mas de forma sutil. 

Ironicamente, Fonseca coloca o rei absoluto, que em seu sistema político era o centro de 

todas as manifestações sociais, como um mero coadjuvante na obra. Seu foco em 

Molière ofusca toda a grandeza do Rei-Sol e o remete a um papel distanciado, 

periférico. 

 

Também de forma sutil, o autor menciona o futuro da companhia de Molière após sua 

morte. Em um trecho, logo no início do livro, o narrador afirma: “disse o ator La 

Grange, que contava o dinheiro arrecadado na bilheteria” (p.22. Grifo nosso). A frase 
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pode parecer sem propósito, se La Grange não tivesse encabeçado a companhia por sete 

anos, apoiado nas montagens das peças de Molière, até a trupe se fundir com os atores 

do Hotel de Bourgogne, o que deu início à Comédie Française, com apoio 

governamental.  

 

5.3) Metaficção de Fonseca aplicada às obras de Molière  

 

Não será apenas nos papéis representados pelas personalidades contemporâneas de 

Molière que Rubem Fonseca vai buscar no relato histórico os elementos para criar sua 

narrativa. Na inclusão do elemento ficcional do assassinato de Molière, ele também 

relatará os acontecimentos entorno das apresentações das mais polêmicas peças criadas 

pelo comediante. Além de trechos de algumas obras, o narrador passeia e remonta, 

através de seu livro de memórias os desdobramentos e as repercussões de cada uma, sob 

o pretexto de procurar entre os atingidos pelas críticas incutidas nas peças, o assassino 

de Molière.  

 

A primeira peça mostrada no livro, a última representada por Molière é a que abre o 

livro e é parafraseada no título. Mostrando todos os passos da quarta apresentação de 

doente imaginário, que culminaram com a morte de Molière, o narrador segue o relato 

histórico, exceto pelo fato de o relato estar sendo contado pelo elemento ficcional, 

representado pelo Marquês Anônimo, que viria a ser o único detentor da verdade: a de 

que houvera um crime e não uma fatalidade.  

 

Ao falar sobre o êxito e a reação da sociedade na apresentação de As preciosas 

Ridículas, incomodando, sobretudo, as damas da corte representadas no palco: 

Catherine Rambouillet e Madeleine Scudéry, Fonseca coloca como suspeita do 

assassinato de Molière, uma das damas da corte, dando voz às manifestações da época e 

das muitas acusações ao comediante, por conta do ataque àquelas que, no entendimento 

geral, eram as responsáveis pela difusão das artes na França absolutista. Em 

determinados momentos, o próprio narrador sai em defesa, das mulheres da corte, 

mostrando como algumas produziam literatura ou promoviam importantes eventos 

culturais. Subtende-se aí a marca do autor passada pela voz do narrador.  
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Para Ronai (1981), o ponto que Molière queira abordar não era esse e sim o esnobismo 

de pessoas que seriam capazes de qualquer coisa para serem aceitas naquele circulo 

social.  

 

Na época em que a corte servia de modelo absoluto, seu modo de 

viver, seus costumes, sua maneira de falar exerciam fatalmente uma 

influência enorme. Sentimentos nobres e elevados, expressos com 
palavras rebuscadas no decorrer de aventuras as mais romanescas, são 

o resultado dessa influência na literatura em romances como O grande 

Ciro, da Srta. Scudéry, por sua vez admirados, comentados e vividos 
nos salões da alta nobreza. E, naturalmente, esses salões eram o 

modelo que se propunham os homens e as mulheres da burguesia 

enriquecida no decorrer do século, com acesso a altas posições do 

reino, mas ainda sem o refinamento desejável dos costumes. Entre eles 
o preciosismo das altas rodas degenerou numa afetação insuportável, 

com exclusão de tudo aquilo que parecia grosseiro, o que no fim 

redundava na perda total da naturalidade. (RONAI, 1981, p. 15 e 16). 

 

O narrador, ao ingressar nesse mundo, se perde na beleza dos lugares e das mulheres, 

passa a descrever os excessos de roupas e trejeitos não de forma crítica, como mostrava 

Molière e acentua Ronai, mas de forma admirada e desejosa daquele universo.   

 

Após a apresentação de um trecho de uma das mais polêmicas obras de Molière, 

Tartufo, o narrador traz um breve resumo de toda a celeuma criada com a apresentação 

da peça e da fúria do clero contra o comediante, que resultou primeiro na proibição das 

apresentações e, posteriormente, na reformulação do desfecho da peça.  

 

O narrador mostra a reação do padre Pierre Roullé, que reclamou a fogueira para o 

comediógrafo, a indignação generalizada na corte, guiada por um fanatismo religioso 

que escondia a alma impura dos nobres e dos religiosos. Reação que não foi sufocada 

nem mesmo pelo rei que “foi obrigado a reconhecer que seu bobo da corte havia 

ultrapassado as medidas” (GASNER, 1974, p. 341). 

 

Mais uma vez o relato histórico sobre a peça e sua repercussão na sociedade 

contemporânea a Molière serviram para Fonseca como pano de fundo para a suspeição 

sobre o assassinato fictício do comediante. Padre Roullé e outros religiosos se 

transformam em suspeitos nas conjecturas do Marquês Anônimo. O narrador dá voz ao 

padre para que ele exponha toda sua ira contra o comediante já morto, aumentando 

criando uma atmosfera favorável para que seja transformado em assassino.  
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Embora afirmasse ao Marquês que não odiava Molière, se felicita pela morte do 

comediante, dizendo que “Molière estava a serviço de Satanás. Que bom Deus havia 

afastado aquele ímpio do convívio dos homens de bem, cujas almas não mais 

perverteria com seus escritos ultrajantes. (FONSECA, 2000, p. 77). 

 

O vizinho de Molière, Sr. Couthon, que o assistira em seus últimos momentos, também 

se torna um suspeito, já que pertencia à Companhia do Santo Sacramento sendo 

abordado pelo narrador, que investiga o assassinato.  

 

A peça mais criticada de Molière, Dom Juan, que fora proibida durante toda a vida do 

comediante, ganha destaque com uma fala do protagonista sobre a hipocrisia da 

sociedade sobre seus desejos e com a ração imediata dos moralistas, que culminara com 

a censura à obra.  

 

Neste capítulo, porém, o narrador não faz investigações criando entre os nobres que se 

sentiram ofendidos pela peça um assassino em potencial para Molière. Em vez disso, o 

autor dá voz ao seu duplo, deixando o Marquês Anônimo expor sua opinião sobre a 

mensagem passada no palco por Molière. Isso acontece com a visão que é passada pelo 

narrador sobre a reação da plateia diante da encenação da trupe.  

 

Colocando-se em meio ao público mostra a identificação dos nobres com o conteúdo da 

obra apresentada. Aquilo que estava sendo dito ali era verdade, não apenas para os 

homens, mas também para as mulheres, cujo casamento depois de algum tempo sempre 

se tornava mais aborrecido e frustrante do que o dos homens. (FONSECA, 2000, p. 82) 

 

No final do capítulo, novamente a opinião do Marquês sobre a peça aparece como uma 

leitura do comportamento da sociedade e indica mais uma vez que o autor coloca sua 

marca no texto.  

 

“Na verdade, somos todos hipócritas e a falsa devoção é uma das suas 

formas mais comuns. Levamos uma vida corrupta e egoísta, membros 

da nobreza, da burguesia, da magistratura, do clero, das profissões, do 

comércio, até mesmo os camponeses, mas não deixamos de praticar 
nossa religião, de confessar, com falsa contrição, as nossas 
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perversidades, nossas ignomínias, nossos pecados, para depois praticá-

los em segredo, novamente. (FONSECA, 2000, p.84). 

 

 

Outra peça utilizada para retratar o universo do pretenso assassino de Molière é Amor 

Médico, e os suspeitos são, além do médico de Molière Dr. Mauvillan, quatro 

importantes médicos de Paris: Des Fougerais, d‟Aquin, Esprit, e Yvelin. 

 

A caricatura dos médicos mais respeitados da corte, o que, segundo Ronai (1981) 

poderia ter sido uma sugestão do próprio Luis XIV, como charlatães seria suficiente 

para transformá-los em suspeitos, o que é confirmado posteriormente as investigações 

do Marquês Anônimo.  

 

O cenário histórico em que viveu Molière, perpassado pelo elemento ficcional do 

assassinato, que leva o leitor a mergulhar em uma investigação criminal, comandada 

pelo narrador, mostram como a metaficção foi bem sucedida na obra. Transformando 

personagens históricos em suspeitos de um crime, Fonseca subverte o relato oficial e 

cria uma nova leitura do universo molieresco.  

 

O narrador em primeira pessoa reforça a ideia de presença no local e no tempo dos fatos 

ocorridos, reforçando a verossimilhança e garantindo o envolvimento no leitor na trama. 

O relato histórico aqui não é mantido, embora a história oficial permeie o texto, sendo 

facilmente identificado no encadeamento dos fatos e na relação com os demais 

personagens, mas o desfecho é diferente do oficial.  

 

A morte de Molière calou um grande artista e colocou uma pedra sobre as inquietações 

da sociedade francesa. Na ficção de Fonseca, os alvos das críticas de Molière não 

tiveram a mesma paz, já que a figura incômoda do narrador refez o caminho de 

insatisfações deixado pelo comediante, questionado um a um os possíveis autores do 

assassinato.  
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CONCLUSÕES FINAIS 

 

 

A conclusão desta dissertação se baseará no ponto em que simulacro e metaficção 

historiográfica se tocam em O doente Molière. O maior aqui talvez seja o de falar sobre 

algo um tanto óbvio como a relação entre simulacro e literatura. Já que seria 

ingenuidade mostrar a importância do primeiro para a segunda, visto que literatura é em 

si um simulacro de fragmentos do real ou dos efeitos do real. Uma possibilidade 

explorada nesta dissertação foi a percepção de que  como a metaficção e o simulacro se 

interrelacionam para criar esse ambiente propício da literatura como nova possibilidade 

de leitura dos acontecimentos da vida.  

 

Partindo do ponto de vista deleuziano de que é no simulacro o espaço de discussão do 

real e do conceito de Hutcheon de que a metaficção historiográfica tem por premissa 

questionar a história dita incontestável, percebemos aí a aproximação entre ambos. Essa 

aproximação é percebida na obra estudada nessa dissertação. Em O doente Molière 

pudemos perceber como o simulacro de um espaço-tempo, empregado na revisitação 

fictícia do ambiente molieresco, serve de subsídio para a observação política e social de 

um período literário e histórico. Isso é feito por meio da metaficção historiográfica, que 

fornece os elementos por meio dos relatos oficiais, para que sejam subvertidos e assim 

questionados.   

 

Ao revisitar os espaços sociais, as obras e o comportamento de uma época vivida pelo 

comediante Molière, Rubem Fonseca se utiliza dos relatos históricos dessa época. Ao 

introduzir um elemento ficcional, o Marquês Anônimo, para recontar essa história, de 

um ponto de vista diferente do historiador, faz uma nova leitura desses acontecimentos 

por meio do simulacro. Seu relato, no formato de livro de memórias e a utilização de 

personalidades e fatos da época servem à verossimilhança, o que imprime o tom realista 

aos fatos contados pelo narrador.  

 

Ao mesmo tempo, o transporte das personalidades históricas para o meio ficcional,  

coloca em questionamento esse relato oficial, como propõe a metaficção historiográfica. 

Mais do que presentes na narrativa analisada, esses dois conceitos se complementam 

para criar o cenário ficcional, que dialoga com a história, sem se contaminar por seu 
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objetivo científico tido como inquestionável. Na obra, metaficção historiográfica e 

simulacro dão o direcionamento da narrativa. 

 

O método aplicado por Fonseca, aproximando a literatura da liguagem cinematográfica 

ou uma liguagem fotográfica, mecanismo, aliás, recorrente em suas obras, facilita esse 

olhar para os acontecimentos históricos de forma crítica. Esse olhar fotográfico faz parte 

da arte hiperrealista, que segundo Figueiredo (2003) garante à representação, em crise 

no século passado, a credibilidade “pela mediação da máquina que se interpõe entre o 

olho e objeto: esta conferiria ao olhar humano maior possibilidade de penetração no 

real, neutralizaria a subjetividade e tornaria possível chegar mais perto da essência 

buscada”. (FIGUEIREDO, 2003, p. 34) 

 

Em O doente Moliére é possível encontrar os traços desta arte hiperrealista da qual se 

aproxima Fonseca em alguns momentos, que através do livro de memórias, ou diário, 

do narrador passeia pelo ambiente em que viveu o teatrólogo. Embora não seja possível 

falar em máquina que se interpõe entre o olho e o objeto, como a câmara, já que trata-se 

de literatura, o mecanismo encontrado é o relato investigativo do Marquês, que  

funciona como esse aparato que pretende dirimir a subjetividade, colocando-se como 

testemunha ocular, proba e idônea dos acontecimentos, mas que não elimina a 

subjetividade.  

 

O relato do Marques facilita a cópia, da cópia, o simulacro da história real, como quer 

Platão, já que comporta-se como se estivesse vendo os acontecimentos se desenrolarem 

a sua frente, como um espectador na plateia, observando a reação do público às peças 

encenadas por Molière. Esse relato, coloca o Marquês como se estivesse presenciando a 

satisfação do rei diante de sua corte indignada com os ataques incutidos nas obras. O 

relato coloca o Marquês, ainda, como se testemunhasse a perseguição imprimida por 

religiosos, fanáticos, damas da corte, médicos e outros membros da sociedade parisiense 

retratados e ridicularizados pela acidez texto de Molière. Tudo se passa como se o 

narrador realmente se tivesse dividido o sofrimento do teatrólogo diante da tristeza 

pelos acontecimentos de sua vida pessoal, dos problemas de saúde, e da agonia da 

morte. Enfim, como se ele estivesse lá.  
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Mas ele não estava, o tal Marquês, que relata os fatos, na verdade, nunca existiu nos 

relatos históricos sobre a vida de Molière, como alerta o próprio Fonseca no início da 

obra. Ele é apenas o instrumento usado pelo autor para relatar em primeira pessoa a 

história de Molière, conduzindo o leitor com doses de ficção e relatos históricos na 

construção da narrativa.  

 

Fonseca buscou nos relatos históricos os elementos que garantiriam a verossimilhança 

na obra, transmitida pelo narrador, o que subsidiou a construção de uma nova visão da 

vida do dramaturgo e a apresentação de uma nova possibilidade para sua morte.  

 

O simulacro trazido por Fonseca, como mostra Deleuze, nos leva a questionar a 

realidade em que viveu Molière. Embora vivesse cercado pelo luxo da corte e gozasse 

da confiança e amizade do rei, o teatrólogo morreu de tuberculose, uma doença, que 

segundo Gasner (1974), o acompanhou durante quase toda a vida. É verdade que sua 

companhia não ia bem financeiramente, como revela o próprio Gasner, mas o prestígio 

que mantinha com o rei lhe garantiria o tratamento digno de um nobre.  

 

A causa da morte de Molière proposta por Fonseca, o envenenamento, propõe ao leitor 

uma nova visão sobre os fatos históricos. Perseguido pelas pessoas que retratava em 

suas obras, tendo, inclusive, sido censurado. Também viveu sob o signo da 

desconfiança em relação à mulher e vivenciando a morte dos filhos. Tudo isso 

contribuiu para que Molière a cada peça aprimorasse as apresentações jocosas sobre a 

sociedade.  

 

O simbolismo que encerra o veneno estaria nesta acentuação da crítica de Molière e da 

reação cada vez mais virulenta dos nobres que se sentiam atingidos. O livro leva a um 

questionamento: Molière se envenenara com a acidez que empregava na observação da 

sociedade que o rodeava ou a reação dessa sociedade é que causou esse envenenamento 

pelo ressentimento? Ambas as possibilidades são válidas, já que a metaficção permite 

que essas leituras sejam feitas e consideradas. Ela permite ir além da mera definição 

histórica: “A saúde de Molière, porém, começava a falhar; durante quase toda a vida 

sofrera de tuberculose e agora a doença ganhava terreno com rapidez”. (GASNER, 

1974, p. 346). A metaficção permite questionar por que a doença avançava à medida 
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que as perseguições às obras do autor se intensificavam e os boatos sobre a infidelidade 

de Armande se espalhavam.  

 

Parece providencial que a primeira pessoa de quem o narrador suspeite seja a mulher de 

Molière, devido ao seu comportamento, mais uma vez é na verossimilhança que 

Fonseca vai se apoiar para embasar sua teoria. Como as suspeitas sobre a fidelidade de 

Armande também aparecem nos relatos históricos, o caminho que leva a ela como 

assassina em potencial, no campo da ficção é viável.  

 

Também é viável a tese de que um religioso pudesse envenenar Molière devido à sua 

critica ao fanatismo e à hipocrisia da sociedade de sua época. Não seria necessária uma 

exaustiva pesquisa histórica para comprovar os arremedos de violência da Igreja 

Católica na defesa de seus dogmas, basta recorrer ao período da santa inquisição – uma 

espécie de tribunal fundado pelo papa Gregório IX, que teve seu auge no século XVIII – 

para perceber que matar em nome da fé foi um recurso para garantir o controle 

ideológico por parte dos religiosos.  

 

Quanto ao motivo que levariam os médicos de Paris, que são os verdadeiros culpados na 

recriação fonsequiana, a matar Molière parece bastante procedente. Uma categoria 

profissional que sente sua credibilidade posta em xeque por meio de uma comédia 

caricaturada nos palcos poderia vislumbrar facilmente os prejuízos comerciais causados 

por aquela espécie de propaganda negativa. Como as substâncias químicas que compõe 

as fórmulas dos remédios, e não obstante, dos venenos, são a matéria-prima para o 

trabalho desta categoria, o caminho investigativo, que levaria aos médicos como os 

mandantes do assassinato de Molière, poderia muito bem ser trilhado.  

 

Em O doente Molière, Fonseca nos convida a olhar através do espelho da ficção a 

história. Mas um olhar mais atento, com lentes de aumento, que mostra outras 

possibilidades para na vida e obra de Molière, um homem assim como o autor 

brasileiro, atendendo ao interesse de mercado, fabricava literatura para o 

entretenimento, mas fazia questão de que sua assinatura, ponto de valoração da 

mercadoria, se tornasse algo mais. Seja para entreter o rei, como fazia Molière, ou para 

atender ao ávido mercado literário, como faz Rubem Fonseca, a figura do autor está 

sempre sobre o fogo cruzado da crítica. Ter uma assinatura em uma obra coloca o autor 
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na alça de mira da sociedade, que reage porque não gosta de ver sua imagem distorcida 

no espelho da representação teatral ou literária. Reconhecendo-se ataca, e atacando 

força um contra-ataque, mantendo esticada a tênue linha que separa realidade e ficção. 

 

A leitura de Rubem Fonseca sobre a vida de Molière faz com que o leitor veja a 

narrativa mais do que como mero entretenimento. Ela leva à reflexão sobre os fatos que 

estão sendo contados no livro e sobre a história oficial. Assim, somos instigados a 

questionar história e ficção, realidade e simulacro. Pela reflexão proposta pelo texto 

podemos ver a história de outro jeito, passando de expectadores passivos dos 

acontecimentos a sujeitos críticos, participantes da construção social.  
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