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RESUMO 

 

Em diálogo com Michel Foucault, argumento que o romance Perto do Coração 

Selvagem, escrito por Clarice Lispector, constitui uma ficção da não subjetividade. 

Para tanto, trabalho com o conceito de devir e também com o conceito de indefinido 

em convergência com a filosofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari.  Considero que o 

“selvagem coração” da literatura do primeiro romance de Clarice Lispector é devir 

exterior à tirania do eu, da intimidade, de Édipo, da lei, da tradição, do humanismo, 

da cultura, por se fazer como acontecimento de invenção do fora de si, do fora de 

tempos, fora dos espaços; fora da ordem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RÉSUMÉ 

 

Dans le dialogue avec Michel Foucault, je soutiens que le roman Près du coeur 

sauvage, écrites par Clarice Lispector, n'est pas une fiction de la subjectivité. Pour ce 

faire, travaillent également avec le concept de devenir et aussi avec le concept de 

non définie, en convergence avec la philosophie de Gilles Deleuze et Félix Guattari. 

Je crois que  le "cœur sauvage" de la littérature du premier roman de Clarice 

Lispector est devenu étranger à la tyrannie de soi, l'intimité, Œdipe, le droit, la 

tradition, l'humanisme, la culture, à faire comme un événement en dehors de 

l'Invention d'eux-mêmes, hors du temps, hors de l'espace, hors de l'ordre. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Perto do Coração Selvagem (1944), primeiro romance de Clarice Lispector, 

apresenta uma narradora que escreve nas linhas, nas entrelinhas, às margens, 

de forma insólita a caminhada de Joana rumo a si mesma, ao mundo, rumo a 

um lugar onde possa expressar-se sem medidas, porque a linguagem 

extrapola, excede, e excedida não se contém, escapa aos olhos, ao corpo, ao 

ventre, visceralmente, de forma inquietante e que nos inquieta, através de uma 

escrita selvagem e com potência criadora, que se manifesta como a própria 

vida. A personagem Joana quer ir além “[...] rompendo todos os nãos que 

existem dentro de si [...] se ultrapassando em ondas [...]” (LISPECTOR, 1998, 

p. 201-202), ao ponto de explodir seu próprio ser, rebentando-se. Há tanta 

exacerbação em seu interior, em sua introspecção subjetiva que, num certo 

momento, a própria introspecção entra em colapso. A circunscrição do interior 

não se suporta, e a vida, como força em constante movimento, rompe-se rumo 

ao exterior sem medida, rumo ao fora. 

 

Essa diferente percepção da obra de Clarice Lispector faz-se evidente, 

especialmente em Perto do coração selvagem, embora pouco ou quase nunca 

observada pelos estudiosos da autora que, via de regra, reduzem sua literatura 

ao campo da interioridade subjetiva ou da introspecção psicológica. Isso acaba 

delimitando Clarice Lispector dentro das dimensões fechadas da vida interior 

dos seus personagens. Pensar diferente dessa concepção consagrada seria 

um desafio. Porém, foi sobre outra via que me propus a pesquisar o romance 

de estréia de Clarice Lispector, Perto do Coração Selvagem (1944), essa 

selvagem narrativa órfã, seja porque é escrita numa linguagem órfã, por 

arriscar dizer o impossível, fora da lei das paternidades ficcionais de seu 

período histórico, logo ousar escrever o novo. E órfã porque sua protagonista, 

Joana, a referência biográfica da narrativa, é igualmente órfã de pai e de mãe; 

órfã na infância, na adolescência e órfã como mulher, esposa e mesmo como 

amante. 
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Diante de uma escrita tão acumulada de orfandades e novidades, qual será o 

enfoque de minha pesquisa? Essa passou a ser a minha principal 

preocupação. Não queria e não podia, como mencionei acima, abordar seu 

romance de estréia com argumentos e proposições já consagrados e mesmo 

tornados clichês pela chamada fortuna crítica da autora de A hora da estrela, 

seu último romance, de 1988.  

 

Meu desafio foi então o de estudá-la fora do enfoque paradigmático que a 

consagrou como escritora: o enfoque ou paradigma crítico que diz que Clarice 

Lispector é uma autora da subjetividade, da introspecção, da interiorização 

abismal e intrincada de si, da linguagem e do cosmos.  

 

Esse enfoque tão sedutor e sujeito às mais variadas abordagens teórico-

interpretativas (como a psicanalítica, a estetizante, ligada ao argumento do 

estudo de linguagens auto-reflexivas, tão em moda a partir do estruturalismo e 

pós-estruturalismo, dentre outros) não me interessava definitivamente.  

 

Foi então que uma leitura teórica me impactou muito e me fez perceber o que 

desde o início para mim estava à flor da pele na minha experiência de leitura 

de Perto do Coração Selvagem. Refiro-me ao estudo que fiz do ensaio, O 

pensamento do exterior (1966), de Michel Foucault, publicado no livro Estética, 

Literatura e Pintura, Música e Cinema, no qual  ensaios e conferências que 

Foucault escreveu e pronunciou, sobre todos esses temas, no decorrer de sua 

vida de pensador, foram meticulosamente reunidos.  
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O argumento principal de Michel Foucault, nesse ensaio, me impressionou 

muito: o argumento de que a literatura (mas não apenas) deve ousar-se se 

perder no exterior de suas próprias linguagens, através da fuga sem fim para o 

exterior de toda e qualquer forma de subjetividade, interiorização e intimismos. 

 

Para tanto, Foucault argumenta que o ser da linguagem, e especialmente o ser 

da linguagem literária é antes de tudo um “ser” que se funda não na verdade do 

dizer, mas na assunção da mentira, pois o “eu falo” corresponde não à verdade 

referencial de quem fala, mas a um “eu minto” da ficção. 

 

Esse “eu minto” da ficção, segundo Foucault, não se diz, de forma 

introspectiva, mas, pelo contrário, expande para o exterior de si e da 

linguagem, dizendo e inventando o fora ao dizer, ao mentir, ao produzir ficções.  

 

Sob o impacto dessa leitura teórica, não tive dúvidas em me fazer as seguintes 

perguntas: por que não considerar a possibilidade de analisar o romance Perto 

do coração selvagem, de Clarice Lispector, como literatura do exterior? Como 

não considerá-lo uma narrativa de um “eu falo” – ficcionalmente autobiográfico, 

o eu falo da protagonista Joana – que na verdade é um “eu minto”, logo eu 

invento ou me invento fora de mim? 

 

A partir de então, tinha encontrado o principal enfoque de minha pesquisa: 

abordar o romance Perto do coração selvagem como um romance do exterior, 

a se inventar como exterior, e nunca como interior. De qualquer forma, a 

escolha desse enfoque não me deixava livre de novas dúvidas. Pelo contrário. 
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Assim que escolhi o enfoque e principalmente no decorrer de novas leituras, fui 

questionando a idéia de exterioridade: que exterioridade é esta? Será a 

exterioridade do mundo, das coisas, acontecimentos e seres do mundo exterior 

em oposição às coisas, acontecimentos e seres do mundo interior? Se for o 

caso, não estaria, com tal enfoque, repetindo simplesmente o argumento da 

mimeses  literária? Não estaria, portanto, substituindo uma mimeses interior 

por uma exterior, de tal sorte a não sair da representação ou da auto-

representação de si para a representação do mundo? 

 

Como sair desse pêndulo ou círculo vicioso? Foi então que o contato com a 

produção teórica de Gilles Deleuze e Félix Guattari me indicou o caminho a 

seguir. Com O Anti-Édipo, capitalismo e esquizofrenia (1972) penso ter 

resolvido o dilema da representação ou da auto-representação interior, pois, 

segundo ambos os autores, a história da modernidade, e especialmente a 

modernidade capitalista, é antes de tudo a história de uma interiorização 

moderna de si mesma, como se a modernidade fosse todo o mundo possível, 

em si fechado.  

 

Deleuze e Guattari partiram do argumento de que a família é um importante 

eixo de interiorização psíquica da modernidade em si mesma. O nome desse 

dispositivo de interiorização familiar, segundo eles, é o Complexo de Édipo, 

esse em que a questão do sujeito passa a ser a questão de sua história afetiva  

e biográfica com seu pai e sua mãe.  
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O Complexo de Édipo produz interiorizações e subjetividades auto-referidas à 

família porque é isto que a modernidade faz: tornar-se familiar a si mesma, 

produzindo “familiarismos” por todo o lado: “familiarismo” do dinheiro, que  

produz dinheiro através de dinheiro; “familiarismo” de propriedades privadas, 

através do qual uma propriedade privada leva a outra e os donos das quais 

produzem a sua própria família jurídica, a fim de defenderem a “família comum” 

de suas posses.   

 

Com O Anti-Edipo, assim, penso ter equacionado a questão da interiorização 

de si, porque o livro de Deleuze e Guattari me forneceu os argumentos de que 

precisava para me posicionar criticamente acerca da perspectiva teórica que 

sustenta que PCS é obra de introspecção, de produção sem fim de 

subjetividades.  

 

No decorrer desta dissertação, procurarei argumentar que PCS , mais que obra 

de interiorização de si, através das lembranças edípicas da protagonista, 

Joana, é um romance anti-edípico, porque o que a narrativa faz o tempo todo é 

destronar Édipo, destronamento que ocorre em função da extrema orfandade 

de Joana. 

 

Faltava ainda equacionar a questão da representação. Novamente Deleuze e 

Guattari me foram fundamentais, porém agora não mais através de O Anti-

Édipo, mas através de Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia. Através 

especialmente do volume I e IV de Mil Platôs, procurarei, no decorrer dessa 

dissertação, equacionar a questão da representação argumentando que o 
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exterior é constituído por multiplicidades em devir, elas mesmas em expansão 

exteriores, de sorte que tudo faz devir com tudo: PCS faz devir em expansão 

exterior com as multiplicidades que a própria narrativa engendra, que faz devir 

com o leitor, que faz devir com o mundo. 

 

Por outro lado, a festa dos devires não me interessava por ela mesma, porque 

efetivamente lia questões marcadamente políticas em PCS, questões que 

abordarei com o apoio do conceito de uma literatura menor, de Deleuze e 

Guattari, conceito que ambos os autores desenvolveram no livro Kafka, por 

uma literatura menor. 

 

A partir da utilização do conceito de literatura menor, assim, passarei a analisar 

o romance PCS como obra política porque, segundo os autores de Mil Platôs, 

uma literatura é menor – no sentido positivo – quando o caso individual que ela 

trata já não é mais individual, de vez que faz agenciamento coletivo com outros 

casos supostamente menores, de modo que o caso de uma obra passa ser o 

caso de uma coletividade de menoridades. Esse será, então, o gancho através 

do qual enfocarei PCS como romance político, de literatura menor, porque o 

caso individual da protagonista Joana, sua situação de mulher órfã, não é de 

forma alguma apenas dela, de vez que faz devir com a multidão de outros 

casos, sobretudo considerando a questão feminina no interior de uma 

sociedade patriarcal, como a nossa.  

 

Através da análise da idéia de eternidade e imortalidade, presentes em PCS, 

como desejos de Joana, o de ser eterna e imortal, analisarei, no final, que o 
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caso político de Joana, o de ser mulher numa sociedade patriarcal, faz devir 

com a exterioridade não humana, de modo que o agenciamento coletivo de 

enunciação do romance é o desejo de um eterno e de uma imortalidade que 

passa pelo crivo de um mundo em que o humano não seja o centro de nada.  

 

É por isso que o desejo de Joana, e o que efetivamente ocorre, é o de se 

dissolver no cosmos. Para abordar essa dissolução de Joana no eterno e no 

imortal, superando o medo de sua própria morte individual, interiorizada, 

argumentarei que o romance PCS é constituído antes de tudo pelo devir-

animal, esse devir em que o centro psicológico introspectivo do e no humano é 

desterritorializado em proveito da produção sem fim de multiplicidades 

mundanas, essas mesmas que produzem, em devir, o eterno e o imortal, a 

partir do selvagem coração do acontecimento singular de viver, que é também 

o selvagem coração do desenredado enredo de Perto do Coração Selvagem. 
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2. CAPÍTULO I:  

DO INTERIOR PARA O EXTERIOR: o nascimento da criação 

 

2.1. Perto do coração selvagem, romance de introspecção? 

 

O primeiro capítulo de Perto do Coração Selvagem (1944), primeiro romance 

de Clarice Lispector, assim inicia o primeiro parágrafo da narrativa: 

A máquina do pai batia tac-tac...tac-tac-tac... O relógio acordou em 
tin-dlen sem poeira. O silêncio arrastou-se zzzzzz. O guarda-roupa 
dizia o quê? roupa-roupa-roupa. Não não. Entre o relógio, a máquina 
e o silêncio havia uma orelha à escuta, grande, cor-de-rosa e morta. 
Os três sons estavam ligados pela luz do dia e pelo ranger das 
folhinhas da árvore que se esfregavam umas nas outras radiantes 

(LISPECTOR, 1998, p.13). 
 

Tendo em vista o título desse primeiro capítulo de Perto do Coração Selvagem, 

“Pai”, e considerando que constitui um capítulo em que Joana, a protagonista, 

se lembra de quando era criança e antes de tudo se lembra de momentos de 

convivência com seu pai, somos levados a interpretar o fragmento acima como 

um exemplo significativo de que estamos diante de uma personagem, a 

protagonista Joana, que, embora menina ainda, já revela uma potência 

intimista extremamente complexa. 

 

Potência intimista, podemos deduzir, tanto mais evidente quanto mais 

flagramos o campo semântico desse primeiro parágrafo da narrativa, marcado 

e demarcado pelos seguintes referentes ligados ao ambiente afetivo, familiar, 

de uma suposta afável lembrança de infância:  a máquina  de escrever do pai 

escritor, o relógio,  o guarda-roupa são expressões que nos remetem de 

imediato à visualização de um cenário de interior da casa, do quarto e antes de 

tudo do interior da protagonista, Joana, personagem que desde a infância – é o 
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que podemos deduzir – detém uma  capacidade intimista tão grande que a tudo 

contamina, uma vez que tudo que está próximo dos corporais sentidos dela 

adquire vida própria, como a máquina do pai, que  bate tac-tac, como se fosse 

o sujeito da ação, ou como o relógio igualmente personificado, porque é capaz 

de acordar, ou como o guarda-roupa, que faz perguntas.  

 

Tudo nessa escritora iniciante aponta para o futuro da dicção crítica que 

prevalecerá em relação ao conjunto de sua obra: Clarice Lispector é uma 

escritora intimista, de potência introspectiva; uma escritora de e da 

sentimentalidade, apta a ser analisada pelos mais diversos pontos de vista,  

como uma autora que dobra e desdobra as ramificações arborescentes da 

complexa e intrincada cena interior  do humano, ou da  subjetividade psíquica 

feminina, ou mesmo da complexidade de afetos, de memórias, de percepções 

e matizes da produção de sentidos inter-subjetivos que enchem a linguagem de 

presenças e marcas dêiticas do sujeito psicanalítico, ou psicanalizado e 

psicanalizável, posto que inacabado, incompleto, lacunar, como argumenta, por 

exemplo, o filósofo e crítico literário Benedito Nunes a respeito de Perto do 

coração selvagem: 

 

Três são os aspectos fundamentais que se conjugam em Perto do 
coração selvagem: o aprofundamento introspectivo, a alternância 
temporal dos episódios e o caráter inacabado da narrativa. 
É na experiência da protagonista, Joana, que a ação romanesca está 
centrada. Os episódios da primeira parte de Perto do coração 
selvagem, sem traço de intriga ou enredo, fundem lembranças e 
percepções momentâneas, idéias gerais abstratas e imagens. 
Analisando sentimentos e intenções, observando-se e observando os 
que a cercam, Joana “continuava lentamente a viver o fio da 
infância...” (PCS, 14) lentamente desenrolado: a orfandade, o pai 
viúvo, absorvido em seu trabalho de escritor, a tia que lhe desperta 
aversão, o mar diante do qual se extasia, o furto de um livro, o 
professor amado, a puberdade, a contemplação do próprio corpo, a 
emoção de estranheza ao olhar-se num espelho. Abundantes e 
significativas, essas vivências absorvem os acontecimentos 
exteriores, escassos e insignificantes, e exprimem o conflito 
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dramático que cinde a personagem, interiormente dividida e em 
oposição aos outros (NUNES, 1995, p.19-20). 

 
Seguindo os passos de Benedito Nunes, no fragmento citado, vê-se num só 

lance de dados todo o vocabulário crítico que consagrará Clarice Lispector 

como uma escritora do “aprofundamento introspectivo”, donde é possível 

deduzir, por consequência, que sua linguagem narrativa é marcada pela 

“alternância temporal dos episódios”, assim como pelo “caráter inacabado da 

narrativa”, cortado e recortado por vivências intimistas que “absorvem os 

acontecimentos exteriores, escassos e insignificantes”, de modo a exprimir “o 

conflito dramático que cinde a personagem, interiormente dividida”. 

 

Diante de uma linguagem tão interiorizada e incompleta, ainda com Nunes; 

 

Perto do coração selvagem, que assinalou a estréia de Clarice 
Lispector, impôs-se à atenção da crítica pela novidade que a 
densidade psicológica, a maneira descontínua de narrar e a força 
poética desse romance representaram no panorama da ficção 
brasileira, então profundamente marcado pelo documentarismo social 
da década de 30. Seria como logo ressaltou Álvaro Lins, “o nosso 
primeiro romance dentro do espírito e da técnica de Joyce e Virginia 
Woof”. E para Antônio Candido, que confessou haver recebido 
verdadeiro choque ao lê-lo, Perto do coração selvagem, apesar de 
sua realização defeituosa, desculpável na obra de uma estreante, 
abria novos caminhos à expressão verbal. Nisso aproximava-se a 
jovem estreante de uns poucos violadores da rotina literária – de um 
Mário de Andrade, com Macunaíma, de um Oswald de Andrade, com 
Memórias sentimentais de João Miramar – que conseguiram estender 
“o domínio da palavra sobre regiões mais complexas e mais 
inexprimíveis, ou fazer da ficção uma forma de conhecimento do 
mundo e das idéias (NUNES, 1995, 11-12). 

 
 
 
 

Esse é o panorama crítico, descrito por Benedito Nunes acima, que marca 

predominantemente a crítica literária produzida acerca da produção ficcional de 

Clarice Lispector, cujas obras, e não apenas Perto do coração selvagem, serão 
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analisadas ora pela novidade e densidade da introspecção psicológica, ora 

pela maneira descontínua de narrar, ora, quanto à técnica utilizada, pela 

proximidade intimista em relação ao melhor da produção literária internacional, 

sob ponto de vista da ousadia experimental, o que torna ou tornaria Clarice 

Lispector uma autora que estaria em pé de igualdade em relação a escritores 

como James Joyce ou Virginia Woof, sem contar a sua não menos relevante 

proximidade com relação a escritores como Mário de Andrade e Oswald de 

Andrade, que produziram obras de ficção igualmente marcadas pela força 

experimental, certamente alimentada pelos  fluxos libertários da experiência 

vanguardista da produção cultural européia do início do século XX, com seus 

ismos de Futurismo, Cubismo, Dadaísmo, Surrealismo. 

 

Sem me opor ao argumento de que Clarice Lispector incorporou em sua 

produção literária os procedimentos técnico-experimentais utilizados, seja por 

nossos principais escritores modernistas, seja por escritores internacionais, 

como Marcel Proust, Joyce e Virgínia Woof, parto, entretanto, de duas outras 

perspectivas: 

 

A primeira é que Clarice Lispector não produziu uma narrativa de ficção que 

destoasse de outras narrativas que vieram a lume no contexto literário 

brasileiro a partir da Segunda Guerra Mundial. Sua produção literária dialoga 

(de forma criativa e singular, é verdade) com os acontecimentos que marcaram 

o mundo, principalmente o Ocidente, após a Segunda Grande Guerra, a saber, 

a transição de uma sociedade marcada pelos valores de instituições fechadas 

em si mesmas, como a família, a Igreja, o casamento, para outra na qual 
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doravante as instituições fechadas viriam gradativamente a experimentar 

sucessivas crises. 

 

A segunda perspectiva é que, de uma forma ou de outra, a produção literária 

de Clarice Lispector constitui uma resposta criativa em relação à crise da 

família, da Igreja e do casamento, instituições que deixaram de ser centrais 

como forma de controle social, em função do advento de uma sociedade do 

consumo e midiática, duas instâncias que incorporaram sim os valores 

tradicionais tanto da família, como da Igreja, como do matrimônio, mas que, por 

outro lado, tomaram o lugar delas, porque passaram a ser determinantes, e 

ainda são, como máquinas de produção de identidades sociais desejáveis para 

o capitalismo pós-guerra. 

 

É por isso mesmo que o ponto de vista de Antonio Candido (1970, p.126) de 

que PCS, embora obra surpreendente pela novidade, é tecnicamente 

defeituosa, não é minimamente verossímil, uma vez que o suposto defeito 

técnico de PCS nada mais é que uma resposta criativa em relação à crise,  

antes de  tudo, do enredo linear-biológico da família, da Igreja e do casamento, 

por serem instituições que se valiam – e se valem – da metáfora biológica da 

infância, da juventude e da velhice, isto é, da validade essencial, religiosa de 

uma epistemologia fundada na crença de uma origem, o começo da vida, que 

remeteria a um meio, a juventude da vida, para enfim terminar com a velhice. 

 

Esse era o modelo social por excelência do pré-guerra no Ocidente e no 

mundo, o do fechamento da vida humana no não menos fechado enredo de 
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uma biografia fundada na metafísica da tríade biológica do nascimento, do 

desenvolvimento e da velhice, tríade que certamente está relacionada com o 

modelo que ainda hoje foi consagrado como a boa forma de escrever, seja um 

texto de criação, seja um texto técnico, igualmente marcados pela crença de 

que devem ter um começo, uma introdução; um meio, o desenvolvimento; e um 

fecho conclusivo, se quiserem ser  recepcionados como textualidades 

coesivas, coerentes. 

 

É essa mistificação do enredo fechado em si, com seu primoroso nascimento, 

desenvolvimento e morte, consagrada pelas instituições tradicionais, como 

modelo biológico-religioso para a vida humana que passou a entrar em crise 

com a crise da família, da Igreja e do matrimônio. A literatura, como potência 

criativa, respondeu a essa crise produzindo obras literárias que não podem ser 

vistas como incompletas, tecnicamente mal acabadas, ou coisas que o valham, 

a não ser se nosso ponto de vista for o da metafísica biológica do começo, do 

meio e do fim, que era e é o ponto de vista das instituições tradicionais.  

 

As obras literárias que dialogaram e ofereceram soluções criativas em relação 

à crise da família, da Igreja e do casamento não são, nesse sentido, 

inacabadas e incompletas. São obras completas e acabadas, pois não lhes 

falta nada, pelo menos se concebidas como obras que possuem suas 

singularidades próprias, que são aquelas que partem da constatação de que 

obra alguma deve enredar-se biologicamente na crença metafísica de um 

começo, de um meio e de um fim, posto que o em si de tudo, sua suposta 

unidade, seja da vida, seja de uma obra de criação, constitui-se pelo que tem 
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sido, pelo o que se faz ser, na relação com outros seres e outras obras, tendo 

em vista as linhas de força do contexto histórico, o qual, por sua vez, não é um 

em si fechado em sua própria suposta verdade transcendental, mas uma 

construção, como obra histórica, da qual todos somos a um tempo agentes e 

pacientes. 

 

Essa é a questão que acredito ser relevante para ler a produção literária de 

Clarice Lispector. Por isso não vejo vantagem na estratégia de isolá-la como 

criadora, em seu contexto histórico de produção ficcional, seja porque não foi a 

única que produziu, no Brasil, obras literárias marcadas pelo desapego à idéia 

de enredo, pela supostamente desordenada orquestração de tempos e 

espaços, tal que a infância é a velhice, que é a juventude, que é o estar na 

casa do pai, que é o estar com a mãe, que é o estar com o marido, que é o 

estar em lugar algum, como é o caso de obras de autores outros, como Nelson 

Rodrigues, cuja obra dramática inscreve, com suas singularidades próprias, a 

crise da família patriarcal-burguesa, com estrutura formal irregular, 

aparentemente sem coesão e coerência; como um João Guimarães Rosa,  que  

produziu uma literatura em que o grande personagem  é a própria variabilidade 

da língua, sem começo, sem meio e sem fim, para ficar em apenas dois 

exemplos mais evidentes e consagrados, sem desconsiderar a legião de outras 

obras e autores que romperam de vez com o enredo e produziram obras de 

misturas irregulares, que desconsideraram completamente a crença metafísica 

num centro de significância coesiva, como o foram e são a família, a igreja e o 

casamento; seja também porque a singularidade da produção literária de 

Clarice Lispector está em relação direta com a crise da família, da Igreja e do 
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casamento, uma vez que é em relação a essas crises que  a autora de A hora 

da Estrela produziu um conjunto de obras marcado pela potência do fora; do 

fora em relação à família, à  igreja, ao casamento e também em relação à 

intimidade, à subjetividade, à introspecção. 

 

É, assim, a potência do fora ou do exterior a que se inscreve como fluxo e 

refluxo criativo no conjunto da produção literária de Clarice Lispector, por isso 

não compartilho com o quase consenso crítico de que sua literatura seja a da 

subjetividade errante, auto-reflexiva, de um eu que se desdobra em torno de si 

mesmo, através de uma linguagem ofegante, como se o descompasso 

respiratório, rítmico, espacial, temporal, traços formais daquilo que é possível 

designar como estilo de Clarice Lispector, nada mais é que o resultado 

evidente de um eu literário igualmente dividido, ofegante, estilhaçado, 

implosivo, embora, por isso mesmo, supostamente seja um eu de 

subjetividades. 

 

É verdade que uma profusão de subjetividades estilhaçadas, perdidas e 

incompletas é recorrente nas obras de Clarice Lispector, e antes de tudo em 

sua obra de estréia, PCS, mas isso não significa que, em consequência, sua 

literatura seja intimista e introspectiva. Pelo contrário, argumento que essa 

proliferação de intimidades estilhaçadas de sua narrativa de ficção constitui a 

evidência de que Clarice Lispector produziu uma literatura cujo desejo está 

para a exterioridade de si, da linguagem e de tudo quanto existe, em 

contraposição à presença de tudo que seja ou possa ser interpretado como 

dentro, como interior, como introspecção, traços críticos, em crise, de sua 
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literatura, não podendo ser vistos e concebidos, por isso mesmo, como 

constituintes de sua produção literária que está, repito, em relação à 

exterioridade de tudo, razão pela qual a ficção de Clarice Lispector é uma 

ficção de e para o exterior, como abertura sem fim para qualquer irreprimível e 

inapreensível potência criativa. 

 

Sustento esse argumento antes de tudo, claro, porque parto das 

especificidades formais e temáticas de Perto do Coração Selvagem, embora, 

sob o ponto de vista teórico, amparo-me em Michel Foucault, especialmente 

em seu ensaio O pensamento do exterior (1966), no qual, a respeito da 

linguagem literária, assim se pronuncia Foucault: 

 
Habituou-se a crer que a literatura moderna se caracteriza por um 
redobramento que lhe permitiria designar-se a si mesma: nessa auto-
referência ela teria encontrado o meio, ao mesmo tempo, de se 
interiorizar ao extremo (de ser apenas o seu próprio enunciado) e de 
se manifestar no signo cintilante de sua longínqua existência. De fato, 
o acontecimento que fez nascer o que no sentido estrito se entende 
por “literatura” só é a da ordem da exteriorização em uma abordagem 
superficial: trata-se muito mais de uma passagem para o “fora”: a 
linguagem escapa ao mundo de ser do discurso - ou seja, à dinastia 
da representação- e o discurso literário se desenvolve a partir dele 
mesmo, formando uma rede em que cada ponto, distinto dos outros, 
a distância mesmo dos mais próximos, está situado em relação a 
todos em um espaço que ao mesmo tempo nos abriga e os separa. A 
literatura não é a linguagem se aproximando de si até o ponto de sua 
ardente manifestação, é linguagem se colocando o mais longe 
possível dela mesma, e se, nessa colocação “fora de si”, ela desvela 
seu ser próprio, essa súbita clareza revela mais um afastamento do 
que uma retração, mais uma dispersão do que um retorno dos signos 
sobre eles mesmos. O “sujeito” da literatura (o que fala nela e aquele 
sobre o qual ela fala) não seria tanto a linguagem em sua positividade 
quanto o vazio em que ela encontra seu espaço quando se enuncia 
na nudez do “eu falo” (FOUCAULT, 2001, p.220-221).  

 
 

Penso que os argumentos de Foucault expressos no fragmento acima sobre a 

linguagem literária caem como uma luva para a proposição de uma análise do 

romance PCS que abandone de vez o paradigma crítico de que Clarice 
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Lispector produziu um enunciado literário marcado pela auto-referencialidade, 

pela subjetividade, pela introspecção e assim por diante. 

 

Em estrita concordância com Foucault, essa abordagem “introspectiva” de PCS 

certamente é consequência do fato de termos habituados “a crer que a 

literatura moderna se caracteriza por um redobramento que lhe permitiria 

designar-se a si mesma: nessa auto-referência ela teria encontrado o meio, ao 

mesmo tempo, de se interiorizar ao extremo” (FOUCAULT, 2001, p. 220). 

 

Tendo em vista os argumentos de Foucault acima, considero necessário 

reeducarmos nosso olhar crítico acerca do conjunto da obra de Clarice 

Lispector, e muito especialmente acerca de PCS, objeto desta pesquisa, por 

ser precisamente uma narrativa de ficção sobre a ficção da vida órfã de Joana, 

a protagonista. 

 

Sob esse ponto de vista, como não analisar PCS como narrativa cujo 

enunciado “escapa ao mundo do ser da linguagem”, ou seja, à dinastia da 

representação ou da auto-representação, substituindo-o (o mundo de ser da 

linguagem) por uma linguagem que escapa de si mesma e que, ao invés de 

revelar o seu próprio ser, expande para fora de si, no lugar de se retrair e se 

retorcer sobre e dentro de si mesma? 

 

Como não considerar pertinente o fato de que o “eu falo” da protagonista 

Joana, mais que falar a si mesmo, de seus dramas, suas perturbadas 

lembranças da infância, da adolescência e da vida adulta, nada mais é que um 
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pretexto para explodir a interioridade da linguagem, convocando-a a se 

expandir para o exterior de si mesma, como que se retorcendo no vazio sem 

fim do fora dela mesma? 

  

Como, por fim, não considerar que o vazio deste “eu falo” de Joana não seja 

duplamente vazio rumo ao exterior da linguagem, pelo fato de que o “eu falo” 

de Joana não esteja, na narrativa, auto-representado através de um foco 

narrativo de primeira pessoa (eu falo), mas de terceira pessoa, de sorte que 

aquela persona que assume o “eu falo”, em PCS, não esteja irremediavelmente 

dissolvida num duplo sujeito de enunciação, o qual, não menos duplamente, se 

desdiz muito mais que se diz?  

 

É, portanto, amparada nas considerações acima de Michel Foucault, que 

sustento o argumento de que PCS, ao invés de ser o exemplo cabal de uma 

literatura de introspecção, é muito pelo contrário, uma ficção da expansão sem 

fim para o exterior de si e da linguagem mesma. 

 

2.2. Mundos interiores e o prenúncio dos mundos exteriores: o eu minto 

do narrador de PCS 

 

É por isso que não posso senão discordar de Benedito Nunes, quando, no 

primeiro trecho aqui citado, afirmou taxativamente que são as vivências 

intimistas de Clarice Lispector que “[...] absorvem os acontecimentos 

exteriores, escassos e insignificantes, e exprimem o conflito dramático que 
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cinde a personagem, interiormente dividida e em oposição aos outros (NUNES, 

1995, p.19-20).  

 

Não é verdade que os acontecimentos exteriores sejam escassos e 

insignificantes na literatura de Clarice Lispector, e também em PCS, objeto da 

interpretação de Benedito Nunes. Não é verdade também que haja, em PCS, 

“conflito dramático que cinde a personagem dividida e em oposição aos 

outros”. Se há conflito dramático, e por certo eles existem, é entre intimidades e 

subjetividades decadentes e marcadas por despóticos poderes, como a 

intimidade paterna, a intimidade materna, a intimidade matrimonial ou da 

família substituta da tia, convocada para assumir Joana em face da indiferença 

do pai escritor e da anterior morte de sua mãe. Por outro lado, não obstante 

essas conflituosas intimidades edípicas, a exterioridade é onipresente em PCS, 

como potência vital responsável pela força criativa, a irreprimível vontade de 

viver da protagonista Joana, ainda que ela seja apanhada cem cessar por letais 

e repressoras forças intimistas. 

 

E é essa relação não menos conflituosa entre intimidades edípicas 

repressoras, castradoras, às quais chamarei de mundos interiores; e potências 

exteriores de liberdade, de alegria, de criação, às quais chamarei de mundos 

exteriores, que constitui o verdadeiro tema de PCS, seu desenredado enredo, 

razão pela qual, tendo em vista esses “mundos exteriores”, interpreto ao 

avesso os três primeiros sons que ricocheteiam no primeiro parágrafo do 

romance PCS: o som inscrito como potência na personificação da máquina 
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datilográfica do pai escritor; o som do relógio que acorda com seu próprio som, 

“tin-dlen”; e o som do silêncio com sua zoeira, seu insistente zunido, “zzzzzz”.  

 

Embora a presença dessas três sonoridades nos convoque de imediato a 

interpretá-la como inscrição do Complexo de Édipo, com a máquina de 

escrever do pai; o relógio-filho, em função da sonoridade infantil que produz; e 

o silêncio materno, pois a mãe está morta; interpreto  essa passagem inicial da 

narrativa, com a cena suposta do Complexo de Édipo, a qual, no entanto, deixa 

de ser simplesmente porque é outra coisa: é linha de fora de uma escrita 

exterior à escrita do pai, de vez que o romance enquanto tal é exterior ao pai, 

por se tratar de uma ficcional escrita sobre a orfandade da protagonista, Joana. 

Por isso mesmo, a máquina de escrever não remete ao pai, mas ao fora do pai, 

à narrativa exterior de PCS, com sua linguagem ela mesma órfã, sem pai, sem 

mãe, sem Complexo de Édipo.  

 

Dessa forma, mais que sons de edípicas intimidades, o da máquina 

datilográfica é o da escrita como exterioridade: a escrita de Clarice Lispector, 

mais que a paterna, como selvagem coração exterior, “tac-tac-tac”, com seu 

devir infância ou devir Joana, “tin-dlen”, cujo ponteiro, o do relógio, não remete 

a um tempo de dentro edípico, mas ao fora de uma escrita órfã, a de Joana, 

que vem marcada e demarcada pelo paradoxo do som do silêncio, “zzzzzz”, 

como zona fronteiriça entre o dentro e o fora, entre a casa e o mundo exterior, 

entre a morte da mãe e a orfandade como acontecimento de escrita exterior ao 

triângulo edípico, razão pela qual, após o som do silêncio, sobrevém, na 
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narrativa, a imagem exterior de “folhinhas de árvore”, assim como a do sol a 

iluminar a exterioridade sem fim de tudo. 

 

Ainda considerando o sistema de sonoridades não edípicas apresentado no 

primeiro parágrafo de PCS, não menos ilustrativo é a emergência personificada  

de um guarda-roupa perguntador, ele diz: “o quê?”. Trata-se de um guarda-

roupa que insiste em não entender o som que é produzido dentro dele: o som 

das roupas. É por isso que esse personificado guarda-roupa, surdo para os 

sons do dentro, a si mesmo responde o que tem dentro de si, em forma de eco, 

“roupa-roupa-roupa” (LISPECTOR, 1998, p.13), como que a dizer que a 

intimidade nada mais é que formas de vestimentas ou de ecos de vestimentas, 

repetições de práticas e de saberes que se enredam no eco de suas edípicas 

monotonias paternas, maternas, matrimoniais, intimistas, interiores, subjetivas. 

 

Talvez não seja circunstancial, a propósito, que o narrador diga o seguinte 

sobre a relação do guarda-roupa com os três outros sons: “Entre o relógio, a 

máquina e o silêncio havia uma orelha à escuta, grande, cor-de-rosa e morta 

(LISPECTOR, 1998, p. 13), contraponto que analiso como a evidência de que o 

guarda-roupa, embora seja um índice literal da dimensão do dentro, como 

mobiliário de um quarto, o quarto da subjetividade, constitui, todavia, uma 

estrutura morta, razão pela qual é descrito como “uma orelha à escuta, grande, 

cor-de-rosa e morta” (LISPECTOR, 1998, p.13), sendo por isso mesmo que ele 

não escuta – ou escuta mal – os apelos intimistas de seu interior. 
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Uma segunda possibilidade interpretativa ainda é possível, tendo em vista a 

passagem da narrativa citada – a de que o guarda-roupa constitui uma 

metáfora para orelha da mãe, literalmente morta no interior da casa. Caberia 

perguntar, no entanto, se a interpretação anterior não é muito delirante e, por 

isso mesmo, inviável, inverossímil. Como é possível que a orelha morta do 

trecho citado da narrativa seja ou possa ser interpretada como uma metáfora 

do guarda-roupa? E por que seria ou poderia ser uma referência literal à mãe 

morta?  

 

À primeira pergunta respondo dizendo que o primeiro parágrafo de PCS traz 

um aparente lapso, pois o narrador descreve efetivamente quatro sons: o da 

máquina de escrever, o do relógio, o do guarda-roupa perguntador e o som do 

silêncio. No entanto, embora descreva quatro sons, a narrativa em seguida fala 

em três sons. Não sabemos se, nesse momento, a narrativa se refere aos sons 

da máquina de escrever, do relógio e do guarda-roupa, na suposição de que o 

silêncio não produz som, pelo simples fato de ser silêncio ou se, por outro lado, 

admitindo que o silêncio possa produzir som (numa interpretação que assuma 

o paradoxo) teríamos então três sons, o da máquina de escrever, o do relógio e 

o do silêncio, não entrando o do guarda-roupa.  

 

Escolhendo a segunda hipótese, a de que os três sons são da máquina de 

escrever, do relógio e do silêncio, há, portanto, nesse trecho, não uma 

ambiguidade, mas várias: uma primeira em relação ao sentido conotado e 

denotado, a de que o guarda-roupa é uma metáfora para “orelha morta” e ao 

mesmo tempo uma referência literal e metonímica (a orelha morta pela morta 
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mãe) à mãe morta; uma segunda tendo como eixo o silêncio, que pode ser o 

silêncio da e na morte, que, por vez, pode ser o silêncio da intimidade morta, 

como a mãe, embora efetivamente apenas no terceiro capítulo da narrativa, 

intitulado “...a mãe...”, é que  somos devidamente informados, pela voz do pai, 

de que a mãe de Joana, a protagonista, tinha morrido. Logo, a grande orelha 

morta é sim uma referência antecipada de que a mãe de Joana estava morta. 

 

É por isso que acho a segunda hipótese mais fascinante, a hipótese de que os 

três sons se referem à máquina de escrever, ao som do relógio e do silêncio, 

porque é a hipótese que engendra uma ambiguidade entre um sentido 

conotado, a metáfora da “grande orelha morta” como uma descrição do guarda-

roupa; e um segundo sentido, literal, denotado, por poder ser uma referência 

explícita à mãe morta no interior da casa; ambiguidade que não deixa de ecoar 

o significante “roupa-roupa-roupa”, que não deixa de ecoar, por sua vez, o 

perjuro enfático de Pedro, no Evangelho, que teria dito três vezes não conhecer 

Cristo, após a prisão deste, além de ecoar ou inscrever ou reproduzir o fatídico 

três do Complexo de Édipo: pai, mãe, filha. 

 

Considerando, sob esse ponto de vista, a segunda hipótese interpretativa, a da 

ambiguidade entre guarda-roupa e a mãe morta, emerge a possibilidade de 

analisarmos esse supracitado trecho como uma alusão negativa à intimidade, 

ao dentro, ao interior da casa, pois o guarda-roupa é o lugar, como sabemos, 

onde guardamos roupas, “roupa-roupa-roupa”; lugar, portanto, da intimidade 

protegida pela roupa, embora seja uma intimidade morta, porque se refere 
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igualmente à mãe morta, logo à orfandade de Joana, essa personagem nua, 

órfã de intimidades, de roupas, solta na exterioridade de existir e de escrever. 

 

E, como um delírio leva a outro e uma análise em eco não para de ecoar outras 

possibilidades analíticas, interpreto o perjuro possível, inscrito no número três 

em eco, “roupa-roupa-roupa”, como eco do perjuro do evangelista Pedro, 

perjuro que ecoa, por sua vez, o trecho citado acima de Michel Foucault, para 

argumentar a favor de uma literatura do fora, em oposição a uma literatura da 

subjetividade, da intimidade, pois Foucault sustenta tal argumento com o “eu 

minto” da narrativa de ficção, que pode ser simplesmente, no caso de PCS, o 

“eu minto” do narrador a nos sugerir, por sua vez, que PCS é uma narrativa do 

fora, que se inventa e que, por isso mesmo, não tem compromisso com a 

escuta de uma grande orelha cor-de-rosa dos sonhos pueris de introspectivas 

felicidades, evidentemente mortas, porque, a partir do silêncio, “zzzzz”, o vazio 

é a exterioridade sem fim da escrita se realizando ao escrever, “tac-tac-tac”,  ao  

mesmo tempo em que se inventa como mentira, como ficção.  

 

2.3. Perto do coração selvagem: anti-edípico romance do fora  

 

E, por falar em dentro que fala, que é falo despótico, porque insiste em ecoar a 

si mesmo como se fora o todo – como decadentes introspecções de roupa, 

roupa, roupa –, retomo a ironia do número três, que é a ironia dos três sons do 

fora, da exterioridade, da máquina de escrever, do relógio e do silêncio, para 

contrapor esses três sons da exterioridade que abrem a narrativa com os três 

“sons” edípicos, de intimidades, que a sequenciam sob a forma dos três 
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primeiros capítulos: o primeiro, cujo título é “pai”, que narra a impossível 

relação ou o impossível diálogo de Joana, a personagem do fora, com a 

paternidade, ou falo paterno; o segundo capítulo, intitulado “O dia de Joana”, 

que é pleno de foras, de pensamentos exteriores, exatamente quando o marido 

sai de casa – “Mal, porém, sentira que ele saíra de casa [...] Do bairro quieto, 

das casas afastadas não lhe chegava ruídos. E, livre, nem ela mesma sabia o 

que pensava” (LISPECTOR, 1998,p.18) –, de sorte que, livre do marido, o dia é 

de Joana, livre ao ponto dela não saber mais o que  pensar, de tão solta no 

mundo exterior, se encontra quando o marido sai de casa; e, por fim, o terceiro 

capítulo, intitulado “...A mãe...”, cujo contato ou lembrança ou mnemônica 

presença, Joana experimenta não por si mesma, pela convivência com a mãe, 

mas pelo pai escritor, que é quem, neste capítulo, fala da mãe de Joana para 

um amigo dele, enquanto, quase dormindo, Joana se lembra do pai falando e 

assim descrevendo a mãe dela, Elza: 

  

-- Tu não imaginas sequer: nunca vi alguém ter tanta raiva das 
pessoas, mas raiva sincera e desprezo também. E ser ao mesmo 
tempo tão boa... secamente boa... Ou estou errado? Eu é que não 
gostava daquele tipo de bondade: como se risse da gente. Mas me 
acostumei. Ela não precisava de mim. Nem eu dela, é verdade. Mas 
vivíamos juntos. O que eu ainda agora queria saber, dava tudo para 
saber, é o que ela tanto pensava. Você,  como me vê e como me 
conhece, me acharia o tipo mais simplório perto dela. Imagine então a 
impressão causada na minha pobre e escassa família: foi como se eu 
tivesse trazido para o seu rosado e farto seio – lembras-te, Alfredo? – 
os dois riram – foi como se eu tivesse trazido o micróbio da varíola, um 
herege, nem sei o quê... Sei lá, eu mesmo prefiro que esse broto aí não 
a repita. E nem mesmo a mim, por Deus... Felizmente tenho a 
impressão de que Joana vai seguir seu próprio caminho...( 
LISPECTOR, 1998, p. 28). 

 

É assim, como contraponto aos três sons do fora, no primeiro parágrafo da 

narrativa, que os três primeiros capítulos de PCS nos remetem aos três sons 

da intimidade edípica, antes de tudo para a formação/castração feminina: o 
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som do pai escritor, o som da mãe, relatado através da descrição paterna, e o 

som do marido, cuja ausência é brecha suficiente para Joana viver plenamente 

o som de seu dia de exterioridade. 

 

Em relação a esses três sons edípicos – do pai, do marido e da mãe – 

implicados como supostos pontos de vista a estruturar os três primeiros 

capítulos da narrativa, parece-me interessante retomar a pergunta esfíngica do 

personificado e surdo guarda-roupa: “O quê?” Essa é a pergunta fatal do 

guarda-roupa, a pergunta que remete ao eco sonoro do triângulo edípico, do 

triplo som edípico, “roupa, roupa, roupa”; ou, o que dá no mesmo, pai, mãe, 

filha: esse é o triplo som que estrutura e veste, como mundos do interior, as 

diversas roupas institucionais que apreendem e prendem Joana, embora seu 

exteriorizado coração selvagem seja inapreensível, bicho bravo de 

exterioridades não prisioneiras a produzir seus próprios  sons, como  

prognostica o pai de Joana a respeito de seu futuro: “Sei lá, eu mesmo prefiro 

que esse broto aí não a repita. E nem mesmo a mim, por Deus... Felizmente 

tenho a impressão de que Joana vai seguir seu próprio caminho” (LISPECTOR, 

1998, p. 28), que é o caminho da não monotonia edípica, o caminho que se 

auto-inventa, por isso é irrepetível, única exterioridade, tal que a filha não 

repete nem o pai e nem a mãe, posto que não é uma fixidez, uma escrita dada, 

mas exterioridade que vive o pleno dia de sua aventura de estar viva. 

  

É por isso que considero que PCS constitui uma narrativa de ficção que deve 

ser literalmente compreendida como uma ficção que relata uma personagem, 

Joana, ou a própria escrita, o romance mesmo, como perto do coração 
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selvagem, perto do exterior, da liberdade, do pleno desejo, embora seja 

tomada pelo despótico dentro edípico, com suas intimidades prisioneiras, de 

modo que o coração selvagem, que é o coração do fora, esteja ainda impedido 

de ser plenamente vivido porque o mortal abraço de Édipo apanha Joana por 

onde ela vá e esteja, por uma razão muito simples: produzimos uma civilização 

edípica, de modo que o fora se tornou sempre um perto (que é longe), uma 

intuição, uma possibilidade, a ser revolucionariamente experimentada, como o 

é através da escrita mesma, como experimentação selvagem, de PCS. 

 

De qualquer forma, considerando a dimensão literal do título do romance, Perto 

do Coração Selvagem, é possível deduzir o óbvio: existe um coração selvagem 

e este está perto de algo que tenta domesticá-lo e civilizá-lo, razão pela qual 

interpreto que o “coração selvagem” da exterioridade é paralelo (está perto) a 

um civilizado mundo edipianizado, que é antes de tudo o mundo das 

intimidades, o familiar mundo interior em que tudo é castração/domesticação 

de foras, de exterioridades, por se constituir como o familiar mundo do triângulo 

edípico, no qual o fora está vedado porque tudo tem que repetir a cena familiar 

de papai-mamãe-filhinha, como um centro triangular que se expande e a si 

mesmo duplica na relação matrimonial de esposa e marido, papai e mamãe; na 

relação entre patrão e empregado, pai e filho; entre colonizador e colonizado, 

pai e filho bastardo. É assim que o triângulo edípico produz sua estrutura 

interior, seu campo de subjetividade: tornando tudo familiar, natural, 

domesticado, como lei de castração, prescrição que impede o fora, que impede 

que produzamos outros mundos, sufocados que estamos pelo dentro edípico, 

que a tudo familiariza porque a tudo naturaliza, porque a edipianização do 
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mundo nada mais é que uma forma de manter as redes de poder, de 

naturalizá-las como eternas, definitivas, logo não mutáveis. 

 

Por outro lado, PCS, como o próprio título diz, pode ser lido como narrativa em 

devir rumo ao selvagem mundo exterior, motivo pelo qual constitui uma ficção 

sobre o processo de desedipianização da protagonista Joana, que é uma 

personagem órfã: órfã de mãe, que morreu; de pai, que a abandona à própria 

sorte e também morre. Por isso mesmo, mesmo que Joana venha a ser 

apanhada por outras duplicações edípicas, como a da família da tia ou mesmo 

pelo matrimônio, ela continua órfã; e ser órfã, nesse caso, é estar perto do 

coração selvagem; é ser anti-Édipo, o que me remete ao livro O Anti-Édipo, 

capitalismo e esquizofrenia (1972), de Gilles Deleuze e Félix Guattari, obra em 

que os autores de Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia argumentam que o 

triângulo edípico constitui uma forma de interioridade que o tempo todo 

engendra a si mesma como interioridade edípica, como traumáticas 

subjetividades castradas marcadas pelo círculo vicioso de repetirem sem 

cessar a si mesmas como naturalizadas relações de poder, entre pai e filho, 

entre patrão e empregado, colonizador e colonizado, adulto e criança, tal que 

qualquer fora é concebido como impossível. 

 

É por isso que, antes de ser uma produção/reprodução da psicanálise ou da 

família ou da ideologia, o triângulo edípico é um investimento social de poder, 

um abraço das redes de poder sobre toda possibilidade de fora, submetendo 

esse fora às pressões interiores de um desejo dado, pronto e acabado: o 

desejo de não ser o oprimido, mas opressor; o desejo de não ser o filho 
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bastardo, mas o filho legítimo; o desejo de não ser pobre, mas rico; o desejo de 

não ser o colonizado, mas o colonizador. E também o desejo de produzir 

subjetividades ou introspecções que não nos cansam de dizer sobre o desejo 

de não ser colonizado, mas colonizador; de não ser pobre, mas rico; de não ser 

órfão, mas protegido por uma estrutura familiar edípica, como abrigo para 

nossa sujeição edípica, razão pela qual Deleuze e Guattari assim descrevem o 

Complexo de Édipo: 

 

Mas o Édipo não se faz no consultório do analista, que apenas atua 
como última territorialidade, faz-se em família. E não é a família que o 
faz. As utilizações edipianas de síntese, a edipianização, a 
triangulação, a castração, tudo isto remete para forças um pouco 
mais poderosas, um pouco mais subterrâneas que a psicanálise, a 
família e a ideologia todas juntas: são forças da produção, da 
reprodução e da repressão sociais. Porque na verdade, são precisas 
forças muito poderosas para conseguir vencer as forças do desejo, 
para as levar à resignação, substituindo em todo o lado o que é 
essencialmente ativo, agressivo, artístico, produtivo e conquistador no 
próprio inconsciente, por reações do tipo papá-mamã. É neste sentido 
que, como vimos, Édipo é uma aplicação e a família um agente 
delegado. E, ainda que por aplicação, é muito duro, muito difícil para 
uma criança ter de viver como um ângulo (DELEUZE&GUATTARI, 
1972, p. 99).  

  
Viver como um ângulo, ainda que difícil, é apenas um lado de PCS, o lado em 

que Joana está longe do selvagem coração do exterior, porque está dentro da 

estrutura edípica, embora, e esse é o outro lado da narrativa, Joana, é bem 

verdade, nunca está dentro da estrutura edípica, porque sua orfandade nada 

mais é que a impossibilidade de duplicar Édipo como esposa, como mãe, como 

adaptada mulher apanhada pelo desejo de desejar um mundo fechado em si 

mesmo.  

 

É porque deseja como uma órfã que Joana deseja realmente, perto do coração 

selvagem, que é o coração do desejo livre, aberto, exterior, vivente, porque 

ativo, por agressivo, porque, ao desejar, produz o fora em relação às forças 
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muito poderosas, que são as forças da sujeição às hierarquias que submetem 

a vida a uma deplorável condição de vida já vivida, já vista, já ouvida, na dura 

rotina dos papeis ou subjetividades definidas, seja a subjetividade feminina, 

seja a masculina, seja a homossexual, seja a étnica, seja a de classe, não 

importa, porque toda subjetividade definida é já uma prisão edípica, uma 

condenação ao dentro de si mesmo, condenação que duplica desejos 

intimistas, introspectivos e, por isso mesmo, desejos falidos, natimortos, pela 

razão mesma de que desejar é expandir foras e não interioridades; é produzir 

acontecimentos, alteridades, criação, orfandades.  

 

É porque o desejo como produção do fora é perigoso, que a sociedade o 

desloca para o dentro, para a intimidade, para a introspecção, pois, assim 

fazendo, desloca-o para subjetividades previsíveis, fechadas em si e marcadas 

sem cessar pela auto-afirmação, como o desejo de afirmar-se como homem, 

como déspota, como mulher, como homossexual, como negro: desejos dejetos 

de si mesmos, impotentes para produzir o fora de si, onde agita o verdadeiro 

desejo.  

 

É por isso, ainda com Deleuze e Guattari que: 

 
Portanto, é de uma importância vital para uma sociedade reprimir o 
desejo, e mesmo achar algo de melhor que a repressão, para que até 
a repressão, a hierarquia, a exploração e a sujeição seja desejadas. 
De fato, é lastimável ter de dizer coisas tão elementares: o desejo 
não ameaça a sociedade por ser de desejo de dormir com a mãe, 
mas por ser revolucionário. E isto quer dizer não que o desejo seja 
diferente da sexualidade, mas que  a sexualidade e o amor não 
dormem no quarto do Édipo, que sonham com outras larguezas e 
fazem passar estranhos fluxos que não se deixam armazenar numa 
ordem estabelecida. O desejo não quer a revolução, ele é 
revolucionário por si  mesmo, e como que involuntariamente, só por 
querer ser aquilo que quer ( DELEUZE&GUATTARI, 1972, p.95). 
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É por isso que o verdadeiro desejo é o desejo ao fora e desejar o fora não é 

nunca um antes – eu desejo o fora, eu sonho com o fora – mas é a efetiva 

produção do fora, razão pela qual todo desejo anti-edípico é revolucionário, 

porque é sempre o desejo-produção insubmisso, de abertura de mundos, de 

desrepressão edípica, que é antes de tudo uma forma de tirar as roupas dos 

desejos já dados, de não permitir que o desejo seja vestido por roupas que 

fiquem presas no guarda-roupa e que ecoem, quando vestidas, a rotina 

submetida de uma identidade qualquer: a roupa de ser esposa, a roupa de ser 

filha, a roupa de ser amante, a roupa de ser um já vivido, logo a roupa de estar 

morto, por não mais desejar revolucionariamente, por não mais inventar-se 

como outro de outro, foras. 

 

E são esses foras que Joana realmente deseja, porque revolucionariamente os 

realiza como órfã personagem de PCS. E são esses foras que Clarice Lispector 

produziu como força de efetivo desejo ao escrever PCS, obra de revolucionário 

desejo, de exterioridade em relação ao triângulo edípico. É por isso que, no 

primeiro parágrafo da narrativa, logo após descrever as vozes do fora do 

humano, o fora em relação à máquina de escrever, o fora em relação ao 

guarda-roupa, o fora em relação ao silêncio, o cenário que a narradora 

apresenta não é mais o do interior da casa, do quarto e suas interiores mobílias 

falantes, mas o pleno sol do fora: “Os três sons estavam ligados pela luz do dia 

e pelo ranger das folhinhas da árvore que se esfregavam umas nas outras 

radiantes” (LISPECTOR, 1998,p.13). 
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É, assim, o pleno sol do dia, o pleno sol iluminado do desejo que liga os três 

sons inumanos, o da máquina de escrever, o do relógio e o do silêncio, de 

modo que PCS é obra de perto desejo de constituir-se como um fora em 

relação à intimidade humana, que é a intimidade da humanidade e sua 

civilização, a humanidade e sua casa, sua família, seu Édipo de abrigo, de 

paredes que impedem a realização desejante do fora de si mesmo, isto é, o 

fora de uma civilização que não cessa de produzir um pesado fardo de dentro 

nobreza, dentro plebeu; dentro soberano, dentro súdito; dentro homem, dentro 

mulher; dentro patrão, dentro empregado; dentro pai, dentro filho, e assim por 

diante, impedindo o fora desejo de criação do novo. 

 

2.4.  Do interior para o exterior: a morte do dentro e a orfandade do 

desejo revolucionário 

 

É como obra de desejo de produção de foras que o argumento de Benedito 

Nunes de que PCS é pobre em referências extra-subjetivas, exteriores, não é 

verdadeiro, e antes de tudo não é verdade que as referências ao fora não 

sejam relevantes. Muito pelo contrário, sempre que o fora do humano, o fora de 

Édipo, ou sempre que o desejo como realização do fora emerge na narrativa, 

esta demonstra a falência e estreiteza de todo dentro, como demonstra a 

seguinte passagem do segundo capítulo de PCS: 

 

Ainda deitada, quedara-se silenciosa, quase sem pensar como às 
vezes sucedia. Observava ligeiramente a casa cheia de sol, àquela 
hora, as vidraças altivas e brilhantes como se elas próprias fossem a 
luz. Otávio saíra. Ninguém em casa. E de tal modo ninguém dentro 
de si mesma eu podia ter os pensamentos mais desligados da 
realidade, se quisesse. Se eu me visse na terra lá das estrelas, ficaria 
só de mim. Não era noite, não havia estrelas, impossível observar-se 
a tal distância. Distraída, lembrou-se então de alguém – grandes 
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dentes separados, olhos em cílios, - dizendo bem seguro da 
originalidade, mas sincero: tremendamente noturna a minha vida. 
Depois de falar, esse alguém ficava parado, quieto como um boi à 
noite; de quando em quando movia a cabeça num gesto sem lógica e 
finalidade para depois voltar a se concentrar na estupidez. Enchia 
todo o mundo de espanto. Esse homem era de sua infância e junto à 
sua lembrança estava um molho úmido de grandes violetas, trêmulas 
de viço... Nesse instante mais desperta, se quisesse, com um pouco 
mais de abandono, Joana poderia reviver toda a infância... O curto 
tempo de vida junto ao pai, a mudança para a casa da tia, o professor 
ensinando-lhe a viver, a puberdade elevando-se misteriosa, o 
internato... o casamento com Otávio... Mas tudo isso era mais curto, 
um simples olhar surpreso esgotaria todos esses fatos (LISPECTOR, 
1998, p. 24). 

 
  
Sob o signo da iminência da saída do marido, o personagem Otávio, o sol 

ilumina toda a casa, como índice geral de alegria pelo e para o fora, constituído 

pela relação de Joana com sua suposta solidão, e suposta porque na verdade 

a ausência do marido é o momento em que Joana tem de fato a companhia de 

exterioridades, sendo ela mesma mais uma delas, das exterioridades 

mundanas, uma vez que suas experiências de viventes, de infância, de 

adolescente, de mulher, são constantemente retomadas, em suas vitalidades 

desejantes, logo em suas exterioridades, razão pela qual, na narrativa, essas 

lembranças vitais de si, como exterioridades de tempo e espaço, assim como 

exterioridades etárias, emergem sempre que algum referente edípico, o pai, a 

mãe, o marido, morre ou sai do horizonte de sua intimidade.  

 

No fragmento citado acima é o marido que sai de sua presença. Está dado, 

assim, o contexto favorável para a memorização de si mesma, em outras 

épocas de sua vida, mas uma memorização que não é uma lembrança 

traumática, edípica, mas uma reminiscência vital, desejante, porque marcada 

por acontecimentos que produzem foras. E, nesse caso, produzir os foras é 

produzir orfandades. 
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É por isso que, em seguida à ausência do marido, Otávio, já sozinha e 

acompanhada de exterioridades, Joana retoma a criança que fora, e não uma 

edípica criança presa às traumáticas tranças interiores do triângulo edípico, 

mas uma criança órfã, exterior, de modo que a referência à fala de seu pai – 

“tremendamente noturna a minha vida” – é também uma alusão à morte da 

mãe, de modo que o pai diz o que diz para anunciar para si e para a filha, 

Joana, o impacto na vida dele da morte da mulher, Elza, mãe de Joana. 

 

Tendo dito o que disse, o pai metamorfoseia-se em bicho quieto, “como um boi 

à noite”. É aí, como um boi, que o pai enchia todo o mundo de espanto. 

Interpreto esse espanto como sendo o espanto da desejante cena exterior, 

cena que é um espanto porque  constitui-se como um forma de lançar-se para 

fora das intimidades edípicas de ser pai, de ser marido, de ser humano, de 

sorte que esse espanto passa a ser também de Joana, que se sente mais 

abandonada, o que permite a ela participar do fora, da exterioridade, uma vez 

que estar abandonada é o mesmo que estar fora dos referenciais edípicos de 

paternidade, de proteção interior, familiar.  

 

Abandonada, Joana se lembra de seu próprio abandono, e, a partir daí, uma 

inversão semântica faz com que ser abandonado não significa ser órfã, mas, 

pelo contrário, significa ser protegida pelas intimidades institucionais de ser 

filha, esposa, razão pela qual ela se lembra de seu abandono, que perpassa 

toda sua vida ou falta de vida institucional, edípica: “O curto tempo de vida  

junto ao pai, a mudança para a casa da tia, o professor ensinando-lhe a viver, a 

puberdade elevando-se misteriosa, o internato... o casamento com Otávio...” 
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(LISPECTOR, 1998, p.24), para finalmente concluir:  “Mas tudo isso era mais 

curto, um simples olhar surpreso esgotaria todos esses fatos” ( LISPECTOR, 

1998, p. 24), donde é possível deduzir que toda a sua vida de filha, de 

estudante, de adolescente, de internato, de casamento nada mais é que um 

curto e perdido momento de não vida, porque se esgotaria com um simples 

olhar surpreso, isto é, um simples olhar de exterioridade; surpreso porque 

constitui um olhar do e para fora de sua dramática não vivida vida de  protegida 

pelo paradoxo de um abandono, que é tanto mais abandono quanto mais é 

proteção, quanto mais é edípica morada no interior das formas domesticadas 

de viver.  

 

Esse fragmento supracitado da narrativa é um verdadeiro acontecimento 

exterior, de positiva orfandade, porque é o momento em que Joana se vê 

diante da morte de sua proteção filial, quando efetivamente deixa de ser filha 

tanto da mãe, morta, como do pai, que de alguma forma também morreu para o 

interior, a partir da morte da esposa, Elza, e por isso se metamorfoseia em 

animal, em boi, em espanto de exterioridade desumana, o que o faz também 

morrer para ser pai. 

 

É assim, com essa dupla morte, a da mãe e do pai, que a orfandade de Joana 

se apresenta não como um segundo nascimento, mas como o nascimento por 

excelência, quando a personagem nasce para se constituir como exterioridade, 

razão pela qual PCS não é uma narrativa de introspecção, de intimidade, de 

subjetividades, mas de dessubjetividade, de exterioridade, de realização efetiva 

do desejo, que é tanto mais potência criativa quanto mais seu movimento não 
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tenha como direção um fora para um dentro, um fora de existir, que é todo 

nosso, comum, para um dentro familiar, parental, de intimidades particulares, 

exclusivas, intimistas, introspectivas; mas, sim, um dentro para um fora: um 

dentro de ter um nome próprio, Joana, de ter uma mãe, um pai, uma família, 

para um fora órfão de não ser de ninguém; de ser livre desejo fora de si.  

 

É esse o movimento em potência de PCS, do interior para o exterior, o 

movimento de nascer para a criação, porque nascimento do revolucionário 

desejo de ser fora, de fazer-se singular, de constituir-se como movimento 

mesmo, ainda que imóvel, porque uma obra de criação, a obra de Clarice 

Lispector, é esse imóvel movimento da perturbação móvel de nascer, nascer, 

nascer, em cada tac-tac-tac de escrever a morte do que já foi, a intimidade do 

já sido, em proveito da exterioridade do não ainda; esse não ainda que assim o 

é porque não quer parar de nascer, de viver, de desejar, de escrever-se como 

não escrita, não escrito, a fim de constituir-se como escrita que se faz  

escrevendo, fluxos de espantos.  
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3. CAPÍTULO II: 

 A INTIMIDADE NÃO BASTA 

 
 

3.1. O amor como intervalos da exterioridade 
 
 
 

Joana é uma personagem de mundos exteriores, por isso não constitui 

efetivamente vínculos afetivos, de filha, de contratos matrimoniais, de respeito 

a propriedades privadas. Diante dessa possibilidade, de constituir vínculos 

interiores, Joana produz o fora desejo revolucionário: produz intervalos entre os 

supostos vínculos afetivos, de tal sorte a não se constituírem de fato como 

vínculos. 

 

É nesse sentido que o capítulo intitulado “O passeio de Joana” é bastante 

sugestivo, porque não é possível saber se Joana passeia de fato, isto é, se sai 

de seu lugar, de sua casa, de sua cidade, de sua privacidade em direção a um 

outro lugar ou se simplesmente  passeia, sem sair do lugar, ao produzir foras, 

foras de convívio, foras de intimidade; ao produzir, enfim, literatura como fora, 

como perto do coração selvagem. 

 

Há um momento, nesse capítulo, em que Joana, após um diálogo com Otávio, 

com quem supostamente passeia, produz seu próprio intervalo, entendido 

como produção de seu próprio fora, como produção de seu próprio passeio 

interior, sem ser, porque é um interior sem subjetividades, sem vínculos 

afetivos, um interior que é todo o fora, como ilustra o trecho abaixo: 

 

Poderia dar-lhe um pensamento qualquer e então criaria uma nova 
relação entre ambos. Isso é o que mais lhe agradava, junto das 
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pessoas. Ela não era obrigada a seguir o passado e com uma palavra 
podia inventar um caminho de vida. Se dissesse: estou no terceiro  
mês de gravidez, pronto! Entre ambos viveria alguma coisa. Se bem 
que Otávio não fosse particularmente estimulante. Com ele a 
possibilidade mais próxima era a de ligar-se ao que já acontecera. 
Mesmo assim, sob o seu olhar “me poupe, me poupe”, ela abria a 
mão de quando em quando e deixava um passarinho subitamente 
voar. Às vezes, no entanto, talvez pela qualidade do que dizia, 
nenhuma ponte se criava entre eles e, pelo contrário, nascia um 
intervalo. “Otávio – dizia-lhe ela de repente – você já pensou que  um 
ponto, um único ponto sem dimensões, é o máximo de solidão? Um 
ponto não pode contar nem consigo mesmo, foi-não-foi está fora de 
si.” Como se ela tivesse jogado uma brasa ao marido, a frase pulava 
de um lado para outro, escapulia-lhe das mãos até que ele se livrasse 
dela com outra frase, fria como cinza, cinza para cobrir o intervalo: 
está chovendo, estou com fome, o dia está belo. Talvez porque ela 
não soubesse brincar. Mas ela o amava, àquele seu jeito de apanhar 
gravetos (LISPECTOR, 1998, p. 33). 

 
 
É uma paradoxal interioridade exterior que Joana parece desejar, produzir, ao 

inscrever-se como irremediavelmente só, motivo pelo qual recusa oferecer um 

sequer pensamento ao marido; um pensamento, bem entendido, que se 

constitua como vínculo afetivo-intimista, como o pensamento de ter um filho, de 

ser mãe e de ser pai, um pensamento da interioridade edípica. 

 

Ao mesmo tempo, Joana isola-se, ao impossibilitar o pensamento que a 

vincularia intimamente com o marido. E, ao isolar-se, ao produzir-desejar a sua 

própria solidão, ela supostamente produz sua interioridade isolada, de solidão, 

e supostamente porque não é de fato uma interioridade solitária que ela 

produz, posto que produz um intervalo, um mínimo ponto que seja, entre ela e 

o marido, e, ao fazê-lo, produz uma linha de e para o fora, para a produção de 

seu próprio desejo como fora, como exterioridade, como vínculo dela com a 

exterioridade chuva – “... está chovendo” –, com a exterioridade fome – “... 

estou com fome” –, com a exterioridade dia – “o dia está belo”. 
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E é a partir desse intervalo, dessa desterritorialização do vínculo intimista, inter-

subjetivo, que Joana finalmente produz a exterioridade amar, de um amor sem 

intimidades, sem interioridades, porque amor de exterioridade para 

exterioridade, de sua exterioridade de intervalo, de solidão, de recusa ao 

vínculo, para a exterioridade de Otávio que, óbvio, também tem as suas, como 

todos e tudo, e a de Otávio, ou pelo menos a exterioridade de Otávio que 

Joana ama é a exterioridade dele “apanhar gravetos”, esse seu gesto de 

produção de fora, de sair de si, para conectar-se no fora-mundo ou no mundo 

como fora: o gesto de estender a mão para apanhar gravetos no mundo. 

 

É, assim, de fora para fora que o amor emerge como acontecimento, e não de 

dentro para dentro. E essa é a proposta de PCS, ser uma narrativa de amor, 

para o amor, amável, mas amor sem subjetividade, um amor dessubjetivo, 

posto que o único vínculo que permite é o não vínculo intimista, pois 

compreende que este é constituído pela propriedade privada, pela posse, a 

mesma posse que ela recusa, a de possuir Otávio e a de ser possuída por ele, 

como propriedade privada, razão pela qual Joana, logo no começo do 

fragmento citado acima, diz: “Poderia dar-lhe um pensamento qualquer e então 

criaria uma nova relação entre  ambos” (LISPECTOR, 1998, p. 33), coisa que 

ela não pode fazer porque “dar um pensamento a ele” é o mesmo que produzir 

um vínculo fundado na posse: ele se torna ou se tornará o dono do 

pensamento, que passará a ser dele. 

 

Amar, assim, é uma forma de despossessão, de produção desejante de foras. 

PCS é antes de tudo uma narrativa amorosa, de e sobre o amor, mas o amor, 
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repito, dessubjetivo, o amor-desejo revolucionário, que é o amor-desejo de 

expandir-se como criação, como fora. 

 

3.2. Joana banha-se em exterioridades 

 

É por isso mesmo que Joana não pode ser apanhada, é um revolucionário fora, 

porque não permite o vínculo de posse, que é o vínculo afetivo, intimista, 

edípico, esse que produz desejos natimortos, porque possuídos e porque 

presos num território privado não produzem desejos do fora de viver. E Joana, 

ao descrever-se diferente desse sistema fechado que é o Édipo, assim se diz: 

 

Eu toda nado, flutuo, atravesso o que existe com os nervos, nada sou 
senão um desejo, a raiva, a vaguidão, impalpável como a energia. 
Energia?  Mas onde está minha força? na imprecisão, na imprecisão, 
na imprecisão... E vivificando-a, não a realidade, mas apenas o vago 
impulso para diante (LISPECTOR, 1998, p. 144). 

 

Joana é o próprio desejo para fora, “um impulso para diante”, rumo ao exterior, 

impalpável como a energia, pois não se deixa dominar pelas instituições 

edípicas. É por isso que Joana não pode ser apanhada pela paternidade, e o 

pai dela se vai como pai; é por isso que ela não pode ser apanhada pela 

maternidade, e a mãe dela se vai, morre; é por isso que ela não pode ser 

apanhada pelo matrimônio, e produz desejos exteriores ao matrimônio ou 

quando o marido se vai, sai de casa para o trabalho e a deixa só ou quando ele 

mesmo produz os seus foras, momento em que ela o ama; é por isso também 

que Joana não pode ser apanhada pela segunda família, como filha, quando da 

orfandade dela, porque recusa a validade da propriedade privada, como 

demonstra o seguinte trecho: 
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No momento em que a tia foi pagar a compra, Joana tirou o 
livro e meteu-o cuidadosamente entre os ombros, embaixo do 
braço. A tia empalideceu. Na rua a mulher buscou as palavras 
com cuidado: “Joana... Joana..., eu vi...” Joana lançou-lhe um 
olhar rápido. Continuou silenciosa. “Mas você não diz nada?” – 
Não se conteve a tia, a voz chorosa. “Meu Deus, mas o que vai 
ser de você? “Não se assuste, tia. “Mas uma menina ainda... 
Você sabe o que fez?”. “Sei”... “Sabe... sabe a palavra? “Eu 
roubei o livro, não é isso? (LISPECTOR, 1998, p. 49) 

 

É aqui que o argumento, apoiado em Deleuze e Guattari, de que PCS é um 

romance anti-edípico avulta, em relevância política, e não apenas estética. A 

recusa à intimidade, a negativa em produzir vínculos afetivos está relacionada, 

inconscientemente, com a recusa a qualquer forma de propriedade privada, a 

afetiva, a econômica, a epistemológica – roubar um livro –, motivo pelo qual 

Joana é uma personagem impossível, inapreensível, porque ela mesma não 

pode ser apanhada, não pode ser possuída pelas instituições edípicas 

produtoras de subjetividades privadas, de posses.  

 

Por isso sua tia tem tanto horror a ela, porque não pode entendê-la tendo em 

vista seus referenciais edípicos, de tia edípica, de tia que assinala o lugar da 

posse, do vínculo do dono e da coisa possuída, que é exatamente um vínculo 

interiorizado, por ser o vínculo que toma o fora, que não permite que o fora seja 

fora, e ser fora é deixar o fora livre a fazer-se fora, o que não é possível, 

quando o fora passa a ser possuído, passa a ter um dono.  

 

Joana é impossível, enfim, porque não é possível possuí-la e também porque 

ela não deseja possuir, pois desejar possuir é já matar o desejo, ou o desejado; 

é já condenar o desejado a ser tão-somente desejado, ou no máximo um 

desejado possuído que deseja possuir o desejo que lhe possui, círculo vicioso 
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porque é o círculo do desejo natimorto, por ser um círculo vicioso da posse, da 

propriedade privada, que é natimorto porque impede o fora, ou o desejo como 

fora, como livre para desejar e ser desejado, sem ser apanhado por qualquer 

forma de posse. 

 

É porque é impossível a propriedade privada, no duplo sentido de não querer 

possuir e nem ser possuída, que Joana está alegremente condenada à 

orfandade e é igualmente por isso que o edípico interiorizado casal tio e tia de 

Joana não teve outra alternativa: é necessário enviar Joana para o internato, 

como último recurso para que ela seja apanhada pelo dentro, seja 

domesticada. 

 

O internato constitui literalmente a alternativa do desespero. É preciso internar 

Joana num lugar fechado como último recurso para ver se ela se interiorize, se 

subjetive, se, enfim, privatize intimamente como vínculo possuído e a possuir e, 

por isso mesmo, como vínculo que respeite o vínculo do contrato social da 

propriedade privada: as coisas, os objetos, as pessoas, tudo, enfim, tem dono. 

Essa é a lei da interioridade!  

 

Não é circunstancial, por isso mesmo, que existe um importante intervalo entre 

a revelação de que Joana de fato seria internada e o internamento 

propriamente dito. O intervalo é a estratégia de Joana para não permitir o social 

contrato de posse, como acredito que ficou demonstrado com a leitura de um 

fragmento do capítulo “O passeio de Joana”.  
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E é exatamente isso que ocorre no capítulo “O Banho”, no qual a revelação do 

internamento de Joana vem à tona: um intervalo narrativo emerge 

abruptamente, como um coração selvagem, entre a informação de que seria 

internada e o internamento propriamente dito. E esse intervalo é o banho de 

Joana: o batismo de fora que a tornará ainda mais forte para não ser 

interiorizada no internato. O banho é o ritual intervalar que permitirá Joana 

desfazer-se das roupas familiares, da primeira e da segunda família, a dos pais 

naturais e a dos quase pais substitutos, para, enfim, reunir forças exteriores, de 

nudez, para enfrentar esta outra e mesma instituição: o internato como último 

recurso para os órfãos, como uma forma de tentar conter a revolucionária 

produção desejante inscrita no selvagem coração de toda orfandade, quando 

vivida, sem drama e trauma, como demonstra o seguinte trecho relativo ao 

banho: 

A moça ri mansamente de alegria de corpo. Suas pernas delgadas, 
lisas, os seios pequenos brotaram da água. Ela mal se conhece, nem 
cresceu de todo, apenas emergiu da infância. Estende uma perna, 
olha o pé de longe, move-o terna, lentamente como uma asa frágil. 
Ergue os braços acima da cabeça, para o teto perdido na penumbra, 
os olhos fechados, sem nenhum sentimento, só movimento 
(LISPECTOR, 1998, p. 65). 

 
 

O banho de Joana constitui o intervalo entre duas interioridades institucionais, 

a familiar e a do internato e pode ser analisado como uma forma de alegria de 

experimentar a própria nudez por ela mesma, sem mediações e sem 

interioridades, como se o corpo pudesse ser, e na narrativa é, um puro devir 

exterior, de sorte que só seu movimento é fluxo vivido e gozado com 

irreprimível contentamento. 

 

E, como devir, o banho de Joana é só corporeidade em devir, sem sentimento 

algum, donde podemos concluir que Joana é corpo sem interioridade e 
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introspecção. O banho, portanto, é o ritual de passagem, um intervalo vital, do 

qual o corpo emerge como acontecimento singular, apto a recusar qualquer 

investida institucional e edípica de intimidades. 

 

Mais que uma estratégia de sobrevivência, uma maneira de armar-se contra as 

investidas sociais diversas de interioridades, o intervalo, representando pelo 

banho, constitui-se como técnica narrativa por excelência de PCS, de tal 

maneira que arriscaria a dizer que o procedimento técnico ou estético que mais 

pulsa em PCS é o intervalo, que toda a narrativa é um intervalo, um 

acontecimento, um ritual de passagem, um devir, um fora em relação a 

qualquer forma de sentimentalidade, de ataque social de intimidades, uma vez 

que o tornar-se interior ou interiorizado nada mais é que a mais eficiente 

estratégia social de dominação do fora.  

 

Interiorizar-se é constituir-se como um dentro social. Interiorizar-se é submeter-

se a uma ordem institucional, uma sujeição subjetiva. Por isso o intervalo é tão 

importante, como estratégia de produção de desejos revolucionários, porque é 

através do intervalo que PCS se faz como narrativa que resvala no coração 

selvagem, de modo que, estando perto do selvagem coração do fora, o 

intervalo evita o risco de que a personagem Joana seja tomada por alguma 

institucional forma de dentro. 

 

É durante o banho que o intervalo emerge como acontecimento corporal, como 

devir a acontecer, como corpo a viver o espanto e a alegria de experimentar-se 

como singular, como corporeidade que nunca é uma unidade corporal, posto 
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que sempre é mutável – “... os seios pequenos brotaram  da água...” –, como 

corporeidade que nunca é uma totalidade social, logo nunca pode ser 

interiorizada, porque é corpo múltiplo, em movimento, sempre outro de si, 

exterioridades. 

 

É, assim, vivendo o corpo nu, exterior, como corpo múltiplo que Joana participa 

com alegria da multiplicidade do mundo, porque vive a intensidade de ser 

múltiplo, de ser fora em oposição ao dentro, que produz corpos vestidos e 

marcados por papeis sociais definidos ou esboçados por crenças de 

unificações, por partir da premissa de que, unidos e totalizados, somos alguém, 

uma unidade de nome próprio, um sujeito que cumpre papeis sociais. Ser 

corpo interiorizado é ser corpo, enfim, vestido por totalizações, como a 

totalização de ser homem ou mulher, de ter tal ou qual nacionalidade, de falar 

tal ou qual língua ou de possuir tal ou qual sexualidade.  

 

O corpo de interioridade, porque apanhado por unificações e totalizações, está 

impedido de viver a multiplicidade de tudo, razão pela qual não pode ser um 

intervalo, pois este nada mais é que o acontecimento de um corpo selvagem, 

produzindo o devir de sua metamorfose, de sua multiplicidade. O intervalo é, 

portanto, um exercício de multiplicidade, porque uma forma de ser algo, que já 

é outro. 

 

Eis porque PCS, como obra de intervalo, é também uma narrativa de 

multiplicidade, conceito que emprego em diálogo com Mil Platôs, capitalismo e 
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esquizofrenia, obra na qual, em seu primeiro volume, assim seus autores, 

Deleuze e Guattari, definem a multiplicidade: 

 

As multiplicidades são a própria realidade, e não supõem nenhuma 
unidade, não entram em nenhuma totalidade e tampouco remetem a 
um sujeito. As subjetivações, as totalizações, as unificações são, ao 
contrário, processos que se produzem e aparecem nas 
multiplicidades. Os princípios característicos das multiplicidades 
concernem à seus elementos, que são singularidades; a SUS 
relações, que são devires; a seus acontecimentos, que são 
hecdeidades ( quer dizer, individuações sem sujeito); a seus espaços-
tempos, que são espaços e tempos livres; a seu modelo de 
realização, que é o rizoma ( por oposição ao modelo da árvore); a seu 
plano de composição, que constitui platôs ( zonas de intensidade 
contínua); aos vetores que as atravessam, e que constituem 
territórios e graus de desterritorialização (DELEUZE&GUATTARI, 
1995, p. 8). 

 

 
 

Penso que o uso do intervalo, em PCS, corresponde ao conceito de 

multiplicidade, tal como Deleuze e Guattari a definem. O intervalo é, assim, 

uma realidade própria, sem unidade, sem totalidade e não remete a sujeito 

algum. É por isso que considero pertinente o argumento de que Joana, a 

protagonista, seja ela mesma a multiplicidade. Ela é uma não unidade, uma 

não totalidade e por isso não é um sujeito, mas um devir e devir é uma relação 

que faz emergir um movimento entre singularidades. Estas só são possíveis no 

horizonte do fora, pois uma singularidade não tem um centro irradiador de 

sentidos, de sentimentos. 

 

 Singular só o é em relação, em devir. E para que haja relação entre 

singularidades, para que os devires aconteçam, é preciso que a relação se faça 

entre elementos heterogêneos; nunca, portanto, entre elementos que 

compartilhem subjetividades comuns, sentimentos comuns, semelhanças. É a 

singularidade de Otávio, como homem que apanha gravetos – e não como 



56 
 

marido, esta forma de não singularidade –, que produz devir com a 

singularidade de Joana, como mulher de intervalos, de multiplicidades, logo 

como mulher que não é um sujeito. 

 

Joana, portanto, não é uma pessoa, mas um intervalo, devires, relações entre 

singularidades. Talvez não seja circunstancial, a propósito, que Clarice 

Lispector tenha designado a protagonista de seu primeiro romance como 

Joana, esse nome tão comum e inexpressivo. Talvez porque quisesse mesmo 

destacar seu intervalo, sua multiplicidade, sua impessoalidade.  

 

Independente desse “talvez”, entretanto, interpreto a personagem Joana como 

multiplicidade, devires, foras. Joana é impessoal, por isso ela é o fora.  Joana é 

perto do coração selvagem, pois selvagem é o coração impessoal, múltiplo, 

lançado na exterioridade do mundo, por ter existência real, concreta, como o 

corpo nu de Joana, no ritual liberador, intervalar, do banho. 

 

3.3. Uma literatura da exterioridade e seus exteriores intervalos 

 

É como impessoalidade que Joana é eternidade, essa palavra-chave de PCS, 

pois eternidade, na narrativa, é a orquestração sem fim de multiplicidades, de 

foras, de intervalos a ocorrer realmente; intervalos entre singularidades, 

produzindo devires entre o sol e o mar, essas duas figuras onipresentes na 

narrativa; entre a orfandade singular do pai escritor e a orfandade singular de 

Joana. 
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Todos os intervalos juntos produzem a eternidade, donde é possível inferir que 

é o acontecimento de viver, de ser um fora, de produzir movimento, devir, de 

ser vulnerável, solto no mundo, que se faz eterno. A eternidade, assim, não é 

uma transcendência, um além mundo. Muito pelo contrário, eterno são as 

multiplicidades, as singularidades em devires, os intervalos. Eterno é, assim, a 

narrativa mesma, PCS, como orquestração de multiplicidades criadoras e 

impessoais, Joanas. 

 

É, a propósito, assim que Joana define a eternidade, num capítulo não por 

acaso chamado de “As alegrias de Joana”: 

 

Eternidade não era só o tempo, mas algo como a certeza 
enraizadamente profunda de não poder contê-lo no corpo por causa 
da morte:a impossibilidade de ultrapassar a eternidade era 
eternidade; e também era eterno um sentimento em pureza absoluta, 
quase abstrato. Sobretudo dava idéia de eternidade a impossibilidade  
de saber quantos seres humanos se sucederiam  após seu corpo, 
que um dia estaria distante do presente com a velocidade de um 
bólido.  
Definia eternidade e as explicações nasciam fatais como as pancadas 
do coração. Delas não mudaria um termo sequer, de tal modo eram 
sua verdade. Porém mal brotavam, tornavam-se  vazias logicamente. 
Definir a eternidade  como uma quantidade maior que o tempo e 
maior mesmo do que o tempo que a mente humana pode suportar em 
idéia também não permitiria, ainda assim alcançar sua duração. Sua 
qualidade era exatamente não ter quantidade, não ser mensurável e 
divisível porque tudo  o que se podia medir e dividir tinha um princípio 
e um fim. Eternidade não era a quantidade infinitamente grande que 
se desgastava, mas a eternidade era a sucessão (LISPECTOR, 1998, 
p.43-44) 

 

Eternidade, como seria possível deduzir, não tem, em PCS, valor religioso, não 

é um além vida, mas as vidas em devires, ocorrendo realmente, tal que a 

pessoalidade não tem, nela, vez. Por isso nela também não tem vez as 

introspecções, que são formas de sequestrar a eternidade, de diminuí-la, 

porque interiorizar é tornar algo sujeito, territorializado, definido, fechado ao 

devir. 
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O eterno é abertura sem fim, multiplicidades ocorrendo realmente. Por isso a 

eternidade não é só o tempo, porque o corpo morre e o tempo é uma referência 

do corpo, do sujeito. A eternidade é impessoal porque ela não está encerrada 

nesse ou naquele ser humano, nessa ou naquela vida.  

 

Dizer, assim, que a eternidade são multiplicidades é dizer que ela é sucessão 

indivisível, uma qualidade não numerável, não quantificável, porque tal como a 

definição de devir, em Deleuze e Guatari, a eternidade são singularidades e 

singularidades são elas mesmas múltiplias, inumeráveis, ímpar de ímpar, 

nunca um par, um fechamento. 

 

Como profusão sem fim de intervalos, como o fora do fora, ou o fora não 

quantificável que possibilita todos os foras, todas as singularidades, todos os 

devires, a eternidade é impessoal e por isso supera a fronteira entre o orgânico 

e o inorgânico, entre a vida e a morte, entre humano e animal, entre cultura e 

natureza, entre macho e fêmea.  

 

Eternidade são multiplicidades e por isso mesmo, nela, a morte pessoal do 

sujeito, da intimidade, de tudo que se afirma como um dentro em oposição a 

um fora, pouco importa. Por isso ela é uma inapreensível alegria, pois é o lugar 

da multiplicidade impessoal, sem ego, tal que a felicidade já não parte de um 

centro psíquico, pessoal, de vez que é uma felicidade do fora, por participar de 

tudo que realmente acontece, que são os devires, as singularidades, a relação 
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de tudo com tudo, sem hierarquia, sem sujeição, sem dominação, sem começo 

e nem fim. 

 

Diante da eternidade, das multiplicidades em devir, tudo é alegria, inclusive o 

sofrimento, razão pela qual Joana diz, no capítulo “As alegrias de Joana”: 

 
Como uma roda rodando, rodando, agitando o ar e criando brisa. 
Mesmo sofrer era bom porque enquanto o mais o mais baixo 
sofrimento se desenrolava também se existia – como um rio à parte. 
E também se podia esperar o instante que vinha... que vinha.. e de 
súbito se precipitava em presente e de repente se dissolvia...e outro 
que vinha... que vinha...(LISPECTOR, 1998, p.48). 

 
 
É isto o eterno, o desenrolar, o rolar, rolar de tudo acontecendo realmente, por 

isso sofrer também é bom, porque é parte do rolar, da multiplicidade, do eterno, 

do instante que toca singularmente cada ente do cosmos. Por isso também 

morrer é uma singularidade que produz relação com o que vem, razão pela 

qual produz devir, é devir morte. 

 

3.4. PCS, a imortalidade na ficção como o pensamento do exterior da 

linguagem  

 

E é a partir desse devir morte, que a tudo dissolve, para tudo revolver em 

devires, é que no final da narrativa, num capítulo sugestivamente chamado de  

“A partida dos homens”, Joana constata: 

 

Agora a certeza de imortalidade se desvanecera para sempre. Mais 
uma vez ou duas na vida – talvez num fim de tarde, num instante de 
amor, no momento de morrer – teria a sublime inconsciência criadora, 
a intuição aguda e cega de que era realmente imortal para todo o 
sempre (LISPECTOR, 1998, p.193). 
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E é isto PCS, a certeza da imortalidade, quando tudo se desvanece porque 

tudo é devir, intervalo, eternidade. Esse é o pensamento inconsciente, criador, 

que perpassa cada intervalo da narrativa, produzindo devir, produzindo 

imortalidade. Eis, assim, a extrema alegria de Joana: ser imortal, porque sua 

vida é apenas parte de tudo; é inconsciência criadora, alegria, foras em forma 

de intuição aguda e cega, porque sem consciência de si, como subjetividade, 

unidade, totalidade. 

 

Esse pensamento inconsciente se constitui como a própria narrativa, pois 

produz devir com a ficção, tal que ficcionalizar e pensar, em PCS, são um 

mesmo e um diferente. PCS, assim, é uma narrativa pensante, de um 

pensamento em devir dissolvido, imortal, eterno, lançado no aberto, no fora em 

relação a toda forma de subjetividade, razão pela qual não posso deixar de 

relacioná-lo com o extraordinário ensaio de Michel Foucault,  O pensamento do 

exterior,  no qual o autor de Vigiar e Punir  investe toda sua potência filosofante 

para argumentar a favor de um pensamento do e para o exterior, um 

pensamento que não se permite trair ou seduzir ou conduzir para nenhuma 

forma de interioridade. 

 

Foucault argumenta, nesse ensaio, por exemplo, que o pensamento do exterior 

pode ser ou tende a ser confundido com a transgressão, hipótese que ele 

recusa porque assevera que o transgressor o é em relação a uma lei e tem 

como objetivo reconstituir a lei, mesmo que em outro contexto. Nada, assim, é 

menos fora do que um pensamento que transgride a prescrição para retomá-la 

mais adiante, pois é um pensamento do interior, uma vez que nada é mais 
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interior do que a lei, pois em toda subjetividade ou interioridade habita uma lei 

de significação, uma lei de sujeição, uma lei cultural, civilizacional, econômica, 

psíquica e assim por diante.  

 

Superando, assim, as dicotomias, inclusive entre um dentro e um fora, a origem 

e a morte, Foucault assim define o exterior ao pensamento ou o pensamento 

do exterior: como a potência de ser o fora do pensamento, da linguagem, por 

isso:  

O puro exterior da origem, se é a ele que a linguagem está pronta 
para acolher, jamais se fixa em uma positividade imóvel e penetrável: 
e o exterior perpetuamente recomeçado da morte, se levado para a 
luz pelo esquecimento essencial à linguagem, jamais estabelece o 
limite a partir  do qual se delinearia finalmente a verdade. E o que é a 
linguagem (não o que ela quer dizer, não a forma pela qual o diz), o 
que ela é em seu ser é essa voz tão fina, esse recuo tão 
imperceptível, essa fraqueza no coração e em torno de qualquer 
coisa, de qualquer rosto, que banha com uma mesma claridade 
neutra – dia e noite ao mesmo tempo – o esforço tardio da origem, a 
erosão natural da morte. O esquecimento assassino de Orfeu, a 
espera de Ulisses acorrentado são o próprio ser da linguagem.  
Quando a linguagem era definida como lugar da verdade e ligação  
do tempo, era absolutamente perigoso para ela que Epimênides, o 
Cretense, tiesse afirmado que todos os cretenses eram mentirosos: a 
ligação desse discurso consigo mesmo o despojava de qualquer 
verdade possível. Mas se a linguagem  se mostra como transparência 
recíproca da origem e da morte, não é uma existência que, pela 
simples afirmação do “Eu falo” não receba a promessa ameaçadora 
de sua própria desaparição, de sua futura aparição ( FOUCAULT, 

2001, p.242). 
 

 

É incrível a relação, o devir entre as questões propostas por Foucault no ensaio 

O pensamento do exterior e a multiplicidade de intervalos produzidos pelo 

romance PCS, de Clarice Lispector, como o intervalo Joana, o intervalo 

orfandade, o intervalo passeio, o intervalo banho, víbora, viagem, literatura.  

 

Foucault, em conformidade com o fragmento citado acima, argumenta que a 

linguagem nunca pode alcançar o puro exterior da origem e da morte, porque  
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a origem e a morte são duas coisas que a linguagem não consegue fixar por 

ser uma interioridade tardia. Paradoxalmente, é por isso mesmo que a 

linguagem é morte, porque a linguagem, como depois da origem e da morte, 

não consegue deixar de banhar-se de origem e de morte.  

 

É por causa dessa dupla condição da linguagem, ser um posterior à origem e à 

morte e, por consequência, ser ou constituir-se como origem e morte, que a 

linguagem está impossibilitada de expressar o puro exterior, o pensamento do 

fora. De alguma forma, é preciso acabar com a linguagem para que o fora se 

expresse fora da linguagem, como imortalidade. 

 

A orquestração de intervalos, de devires, em PCS, é a inconsciente proposta 

que Clarice Lispector faz para produzir uma literatura do fora. É por isso, assim, 

que Clarice faz opção pela imortalidade, porque a linguagem é origem e morte, 

logo é necessário desejar algo que não seja nem a origem nem a morte. Esse 

algo é a eternidade, a não linguagem, razão pela qual a linha de fuga produzida 

pela orquestração de intervalos, em PCS, constitui-se como um desejo de 

produzir uma literatura fora da linguagem, de puro devir. 

 

É por isso que a intimidade nunca basta, porque a linguagem é a própria 

interioridade bastável, esgotada, edípica. Dizer, assim, que a intimidade não 

basta, em PCS, é o mesmo que dizer que a linguagem não basta. Logo é 

preciso realizar este duplo fora: o fora da interioridade e o fora da linguagem, a 

fim de alçar a imortalidade. 
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Esse duplo fora é o projeto em esboço de PCS, esse romance do fora. Em 

PCS Clarice deseja uma literatura sem linguagem, logo sem origem e sem 

morte. Logo sem verdade. Só o puro fora, devir. 
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4. CAPÍTULO III:  

A EXTERIORIDADE NÃO SE BASTA 

 
4.1.   PCS como literatura menor 

 
 

O corpo é não apenas o tema de PCS, mas a própria narrativa, que é tecida e 

entretecida por intervalos corporais, de corpos lançados no fora, na 

multiplicidade de corpos em devires.  

 

O corpo é a função ficcional de PCS. No entanto, que corpo ou corpos são 

esses? Que linguagem corpo é essa, de PCS? Regina Pontieri, estudiosa da 

obra de Clarice Lispector, responde a essas questões da seguinte forma: 

  

Os corpos contra os quais ela se defronta (o bolo, a tia, a areia, o 
mar, etc.), enquanto toma consciência de seu próprio, são também 
objetivos visíveis. E disso são prova tanto a presença abundante de 
imagens visuais no capítulo  como sua clara organização em espaços 
bem delineados. Mas no conjunto do livro, o tema predominante é o 
modo como o corpo, como fonte de sensações, serve de matéria ao 
trabalho de linguagem que caracteriza a aprendizagem de Joana 
artista. Ou seja, a ênfase vai para o corpo enquanto objeto de 
assimilação oral, fundamentando a experiência de criação verbal 
como criação carnal (PONTIERI, 2001, p. 107). 

 
 

Se a questão de PCS é a de alcançar imortalidade, através de uma literatura 

do fora, das multiplicidades, tal que a própria linguagem é dissolvida no 

turbilhão de devires do mundo, é porque o corpo é a sua morada, mas não o 

corpo individual, pessoal, porque em PCS o corpo são corpos ou infra-corpos 

como imanência, como dimensão concreta da vida, sem transcendências 

fundadas num sujeito, numa verdade, num centro de significação.  

Eis porque Regina Pontieri, embora toque na questão fundamental de PCS, a 

corporal, ainda está presa a uma concepção personológica de corporeidade, 

por isso argumenta a favor de corpos contra corpos  (o corpo de Joana contra o 
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corpo do bolo, contra o corpo da tia, contra o corpo da areia, do mar), por isso 

afirma que o corpo, em PCS, constitui-se como fonte de sensações de e para 

Joana.  

 

Esse tipo de análise do corpo combatendo corpos, ou do corpo como 

linguagem e do corpo como sensação e fonte de aprendizagem parte ainda de 

uma concepção interior, subjetiva de e da linguagem, de e da literatura de 

Clarice Lispector. Corpo, em PCS, não é um corpo central, pessoal, mas 

corpos dissolvidos, corpos que assumem com alegria suas mortes biológicas e 

psíquicas como forma de superar a morte, de fazer-se imortal e participar do 

eterno. 

 

Claro está que não existe uma oposição entre morte e imortalidade, em PCS, 

porque esta é alcançada através daquela: é morrendo para si que a 

exterioridade imortal nos abraça, nos envolve, nos toma, nos liberta, nos alegra 

sem nós, sem que saibamos, posto que nos tornamos inconsciência criadora, 

fluxo e refluxo, multiplicidades realmente acontecendo porque singularizam, 

produzem devires, mas sem pensar sobre. 

 

Ao mesmo tempo, essa é a angústia da narrativa, de Joana, a angústia de 

dissolver-se em tudo, em deixar de existir para mais existir; a angústia de ser 

todo o fora ao mesmo tempo em que ainda se diz eu: eu Joana. É por isso que 

PCS é também uma narrativa do desespero, como é possível perceber no 

seguinte fragmento do capítulo “A viagem”: 
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De profundis. Deus meu, eu vos espero, deus vinde a mim, deus, 
brotai no meu peito, eu não sou nada e a desgraça cai sobre minha 
cabeça e eu só sei usar palavras e as palavras são mentirosas e eu 
continuo a sofrer, afinal o fio sobre a parece escura, deus vinde a 
mim e não tenho alegria e minha vida é escura como a noite sem 
estrelas e deus por que não existes dentro de mim? Por que m 
fizestes separada de ti? Deus vinde a mim, eu não sou nada, eu sou 
menos que  o pó  eu te espero todos os dias e toda as noites, ajudai-
me, eu só tenho uma vida e esta vida escorre pelos meus dedos e 
encaminha-se para a morte serenamente e eu nada posso fazer e 
apenas assisto o meu esgotamento em cada minuto que passa, sou 
só no mundo, quem me quer não me conhece, quem me conhece me 
teme e eu sou pequena e pobre não saberei existir daqui a poucos 
anos, o que me resta para viver é pouco e o que me resta para viver 
no entanto continuará intocado e inútil, por que não te apiedas de  
mim? que não sou nada, dai-me o que preciso, deus, dai-me o que 
preciso e eu não sei o que seja, minha desolação é funda como um 
poço e eu não me engano diante de mim e das pessoas, vinde a mim 
na desgraça e a desgraça é hoje, é sempre, beijo teus pés e o pó de 
teus pés, quero me dissolver em lágrimas, das profundezas  chamo 
por vós...(LISPECTOR, 1998, p. 198-199). 
 
 

 

Como ignorar o desespero dessas interrogações de Joana? Como ficar 

indiferente em relação à extrema solidão de Joana, uma solidão tragicamente 

intervalar, de uma personagem que se sente só tanto no plano subjetivo, 

interior, humano (“sou só no mundo, quem me quer não me conhece, quem me 

conhece me teme”), quanto no plano das multiplicidades exteriores (“por que 

me fizeste separada de ti? Deus vinde a mim...”)? 

 

Penso que essas questões não podem ser respondidas se não as 

consideramos sob o ponto de vista político. É por isso que novamente retomo 

Deleuze e Guattari e apresento a concepção de literatura menor de ambos 

autores.  

Para Deleuze e Guattari, uma literatura menor não tem valor negativo. Menor 

não significa inferior, sob qualquer ponto de vista, em relação àquelas obras e 

autores canonizados. Menor é a literatura que não pode se furtar da dimensão 

política porque ocupa o lugar de uma minoria de gênero – ser mulher, numa 
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sociedade patriarcal –, ou étnica – ser negro numa sociedade eurocêntrica -, ou 

de classe – ser pobre numa sociedade plutocêntrica – e assim por diante. 

Menor, portanto, é não ocupar uma posição edípica, posição de protegido pelas 

linhas de força despóticas de um determinado contexto social. Menor é ser e 

estar órfão. 

 

Ocorre que ninguém é órfão sozinho. Em última instância, a condição de 

orfandade é o que nos toca a todos, humanos e não humanos, mortais que 

somos todos. Por isso uma literatura menor não o é isoladamente, razão pela 

qual as três características de uma literatura menor são assim apresentadas 

por Deleuze e Guattari, em Kafka, para uma literatura menor: 

As três características de uma literatura menor são a 
desterritorialização da língua, a ligação do individual com o imediato 
político, o agenciamento coletivo de enunciação. O mesmo será dizer 
que menor já não qualifica certas literaturas, mas as condições 
revolucionárias de qualquer literatura  no seio daquela a que se 
chama grande (ou estabelecida). Até aquele que por desgraça nascer 
no país de uma grande literatura tem de escrever na sua língua, 
como um judeu checo escreve em alemão, ou como Usbeque 
escreve em russo. Escrever como um cão que faz um buraco, um rato 
que faz a toca. E, por isso, encontrar o seu próprio ponto de 
subdesenvolvimento , o seu patoá, o seu próprio terceiro mundo, o 
seu próprio deserto (DELEUZE e GUATTARI, 20). 

 

Uma literatura menor, para que o seja realmente, quer queira, quer não 

desterritorializa uma grande língua, isto é, desterritorializa as intimidades 

edípicas, porque estas criam uma zona social-política de proteção para alguns, 

lançando numa difícil condição de orfandade a maioria. Não há, portanto, como 

produzir uma literatura menor sem desterritorializar Édipo, em suas diversas 

habitações intimistas e parentais, como o Édipo da paternidade exclusiva, ou o 

Édipo de um matrimônio fechado em si. 
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É óbvio que PCS é uma narrativa de desterritorialização da grande língua 

edípica da família nuclear, pois Joana é irremediavelmente órfã de pai e mãe. 

PCS desterritorializa o casamento, a condição de esposa, pois ama Otávio não 

como marido, mas como devir homem que apanha gravetos. PCS 

desterritorializa antes de tudo a própria linguagem, como centro irradiador de 

sentidos, de sentimentalidades, posto que a dissolve de sua função interior, 

edípica, que é por excelência a função da linguagem. 

 

De qualquer forma, uma literatura menor não se alcança desterritorializando 

tão-somente, posto que é necessário que assuma seu lugar político, que é o 

lugar em que o caso individual – o caso Clarice Lispector, o caso Joana – não 

seja ou se faça apenas no plano individual. Uma literatura é menor quando o 

caso individual se torna um caso comum ao conjunto das orfandades do 

mundo. 

É aí, quando uma literatura faz de seu caso menor, porque exterior às formas 

predominantes de interioridades, um caso que já não é mais seu, que ela é 

menor de fato, momento em que ela, a literatura menor, se torna agenciamento 

coletivo de enunciação, isto é, se torna um problema político coletivo.  

Sob esse último ponto de vista, é possível dizer que PCS é de fato um romance 

menor, de uma literatura menor? Minha resposta é sim. PCS é uma literatura 

menor, pois o caso individual da órfã Joana é um agenciamento coletivo de 

enunciação, diz respeito a toda uma coletividade. 
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4.2. A questão de gênero em PCS: uma potência feminina do exterior 

Mas afinal, qual é o coletivo caso individual Joana?  

É o coletivo caso da orfandade, em primeiro lugar. Esse é o caso mais comum 

entre os viventes, humanos e não humanos, somos órfãos, independente se 

somos pobres, ricos, negros, brancos, homossexuais, heterossexuais, homem, 

mulher. Somos órfãos, morremos; somos vulneráveis. 

Por outro lado, embora sejamos todos órfãos, produzimos uma civilização, 

fundada na sujeição intimista, que divide os seres inclusivos na intimidade 

edípica de ter a propriedade privada paterna, materna, econômica, étnica, 

sexual e mesmo de espécie, como a paternidade edípica de ser homem em 

oposição aos outros seres do planeta. 

Essa é por excelência a questão política de PCS como literatura menor: 

desterritorializar as mais diversas formas de proteção edípica que finjam ser o 

que não somos, órfãos, de modo a dividir os seres em não órfãos e órfãos. 

Joana é a personagem órfã que transborda as mais diversas formas de 

proteção edípica patriarcal, porque diz respeito mais às mulheres, como a de 

ser filha, a de ser enteada, a de ser esposa, a de produzir intimistas 

linguagens, como potência de destino capaz de, assumindo integralmente sua 

orfadande, forçar a barra para que todos com quem convive também o faça.  

É por isso que a tia e o tio se assustam tanto com ela, porque não 

compreendem a potência órfã de Joana, órfã em relação a normas e valores 

intimistas, porque interiorizam verdades, criando uma iludida zona de proteção 

para aqueles que acreditam participar do interior dessas verdades.  
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É, assim, em nome dessa orfandade absoluta, que desterritorializa a própria 

linguagem, que Joana diz, no final de PCS: 

E um dia virá, sim, um dia virá em mim a capacidade tão 
vermelha e afirmativa quanto clara e suave, um dia o que eu 
fizer será cegamente seguramente inconscientemente pisando 
em mim, na minha verdade, tão integralmente lançada no que 
fizer todo meu movimento será criação, nascimento, eu 
romperei todos os nãos que existem dentro de mim, provarei a 
mim mesma que nada há a temer, que tudo o que eu for será  
sempre onde haja mulher com meu princípio, erguerei dentro 
de mim o que sou um dia, a um gesto meu minhas vagas se 
levantarão poderosas, água pura submergindo a dúvida, a 
consciência, e romperei serei forte como a alma de um animal 
(LISPECTOR, 1998, 201). 

 

Eis aí o desejo/realização de agenciamento coletivo de Joana: “... tudo que eu 

for será sempre onde haja mulher com meu princípio...”.  É esse princípio 

comum que é possível ser chamado de devir mulher, em PCS, devir que põe 

em destaque a orfandade feminina numa sociedade de intimidades patriarcais, 

como a nossa.  

O devir-mulher é o devir de uma política da exterioridade, em oposição a uma 

política feminina da interioridade. A respeito dessa dupla política, uma da 

interioridade e uma, em devir, da exterioridade, cito novamente Deleuze e 

Guattari, tendo em vista o volume 4 de Mil Platôs: 

Queremos apenas dizer que esses aspectos inseparáveis do devir-
mulher devem primeiro ser compreendidos em função de outra coisa: 
nem imitar, nem tomar a forma feminina, mas emitir partículas que 
entrem na relação de movimento e repouso, ou na zona de 
vizinhança de uma microfemininidade, isto é, produzir em nós 
mesmos uma mulher molecular, criar a mulher molecular. Não 
queremos dizer que tal criação seja apanágio do homem, mas, ao 
contrário, que a mulher como entidade molar tem que devir-mulher, 
para que o homem também se torne mulher ou possa tornar-se. É 
certamente indispensável que as mulheres levem a cabo uma política 
molar, em função de uma conquista que elas operam de seu próprio  
organismo, de  sua própria história, de sua própria subjetividade: 
“Nós, enquanto mulheres...” aparece então como sujeito de 
enunciação. Mas é perigoso rebater-se sobre tal sujeito, que não 
funciona sem secar uma fonte ou parar um fluxo. O canto da vida é 
frequentemente entoado pelas mulheres mais secas, animadas de 
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ressentimento, de vontade de potência de maternagem fria 
(DELEUZE&GUATTARI, 1998, p.68). 

 

Deleuze e Guattari consideram, no trecho acima, duas formas de políticas de 

afirmação feminina: uma molar e uma molecular. A política molar é a da auto-

afirmação intimista, cujo parâmetro é a cultura patriarcal, como interioridade 

totalizada, sedimentada historicamente. Essa política molar de auto-afirmação 

é circunstancialmente importante, assim como a política de auto-afirmação 

negra, o chamado Black Power.  

Por outro lado, sob o ponto de vista de uma política molecular, a molar deve 

ser apenas circunstancial, como uma forma de conquistar espaços sociais, mas 

que não pode contentar-se com isso, de vez que é preciso lançar-se ao fora 

através de um devir-mulher que lance partículas para exterioridades outras que 

possam contribuir para devir-mulher no homem, colaborando com isso para 

transformar ou revolucionar a totalização interiorizada da cultura patriarcal, a 

qual passa a perder seu centro de significância masculina em proveito de um 

devir-mulher que se expande para o fora do despotismo masculino 

interiorizado. 

É por isso que o devir-mulher, como política molecular, geralmente é entoado 

pelo canto de mulheres secas, ressentidas e também, ousaria dizer, por 

mulheres órfãs como Joana. A orfandade de Joana é o canto de seu devir-

mulher a rebater partículas exteriores que fazem devir com exterioridades não 

humanas.  

É desse devir-mulher órfã de Joana, que PCS trata, sendo que o próprio 

romance constitui essas partículas em expansão de devires de exterioridades 
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como linguagem, como desenredado enredo, como singularidade selvagem de 

perto coração do fora das intimidades de uma escrita literária molar, que bem 

poderia ser chamada de uma literatura do dentro, em oposição à literatura do 

fora de PCS, como política molecular de um devir-mulher órfão que explode o 

dentro auto-afirmativo da política molar feminina em proveito de uma 

exterioridade de criação de si, como mulher, mas também do homem, assim 

como de tudo o mais. 

É nesse sentido também que PCS é um romance político, pois seu 

agenciamento coletivo de enunciação básico, a questão da orfandade, é 

também a da orfandade feminina, de modo que é a estrutura edípica patriarcal, 

produtora de interioridades falocêntricas, que Joana combate. E PCS, como 

literatura do fora, propõe ser o combate do devir-mulher contra a intimidade 

masculina. 

E Joana realiza esse combate num plano que não é o patriarcal, embora cruze 

e realize devires nesse plano, inevitavelmente, porque é o plano da 

interioridade expandida de nossa civilização. E, como é possível, estar nesse 

plano, porque participa de suas instituições, como a de ser filha, a de ser 

esposa, a de ser amante, e ao mesmo tempo produzir devir em relação a esse 

plano, produzir foras, exterioridades? 

Dois capítulos da narrativa são paradigmáticos, sob esse ponto de vista: “O 

homem” e o “Abrigo no Homem”, ambos porque inscrevem a experiência de 

Joana ocupando uma situação de amante, após Otávio ter se envolvido com 

Lídia, a amante-esposa de seu marido. 
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É curioso notar, a propósito, que Lídia é a amante cujo desejo é oficializar-se 

como esposa, ocupando o lugar de Joana, interiorizando-o para si. Lídia é a 

amante interiorizada pelas unificações e totalizações da cultura patriarcal. 

Joana, por outro lado, é a amante como exterioridade, que não deseja 

interiorizar-se nem como amante única, nem muito menos como um fora que 

vira um dentro; um fora amante que vira um dentro esposa, que é o caso de 

Lidia, por  ter como horizonte a lógica de uma política molar feminina, que nada 

mais lhe oferece senão o efeito do mesmo: aprofundar-se no domesticado 

coração da intimidade patriarcal, reproduzindo-o. 

Joana vive, por outro lado, perto do coração selvagem do devir amante, como  

um intervalo amante de sua vida marcado pela política molecular de um devir-

mulher a exteriorizar-se. Intervalo extraordinariamente relatado nos capítulos 

“O Homem” e o “Abrigo no homem” de PCS, dois capítulos que relatam as 

possibilidades molares e moleculares de uma política feminina em face do 

dentro despótico patriarcal. 

 No capitulo “O homem”, a propósito, o envolvimento deste, como amante de 

Joana, faz jus à sua falta de nome próprio, pois  o homem amante de Joana,  

simplesmente é designado como “homem”. Não dar um nome próprio ao 

amante é prova cabal de que o homem não é importante como interioridade 

nomeada, mas como exterioridade de devires na qual o homem também pode 

devir-mulher, pois a exterioridade é a abertura espacial-temporal em que o 

encontro homem/mulher é ou pode ser marcado pela potência de um devir-

mulher, que é também um devir-animal, como demonstra o seguinte fragmento 

retirado do capítulo “O homem” de PCS: 
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Levantou os olhos e viu-o. Aquele mesmo homem que a seguia 
frequentemente, sem jamais se aproximar. Já o vira muitas vezes 
naquelas mesmas ruas, no passeio da tarde. Não se surpreendeu. 
Alguma coisa teria que vir de algum modo, ela sabia. Afiado como 
uma faca. Sim, ainda na noite anterior, deitada ao lado de Otávio, 
ignorante do que sucederia no dia seguinte, ela se lembrara desse 
homem. Afiado como uma faca... numa ligeira vertigem, ao tentar 
divisá-lo de longe, viu-o multiplicado em inúmeros vultos que enchiam 
trêmulos e informes o caminho. Quando passou a escuridão da vista, 
a testa úmida de suor, viu-o em contraste como um ponto único e 
pobre andando para ela, perdido na longa rua deserta. Certamente 
ele apenas a seguiria, como das outras vezes. Mas ela estava 
cansada e parou (LISPECTOR, 1998, p.159). 

Parto do argumento de que o fragmento acima inscreve muito bem dois devires 

se encontrando, o devir mulher de Joana e o devir-animal do anônimo homem. 

O encontro se dá no plano exterior, sem investidas ou desejos intimistas. O 

devir-homem, que é também animal, que é também mulher, caça o devir 

mulher, ou pensa caçar, num jogo em que o devir mulher caça mais do que é 

caçado. Por isso diz que “estava cansada e parou” (LISPECTOR, 1998, p159). 

Dissimulação para justificar um suposto casual encontro, mas meticulosamente 

testado pelo devir mulher Joana. 

Ele, afiado como uma faca, é visto multiplicadamente como um bicho que se 

espalha no território, deixando suas marcas corporais. É por isso que ela não 

consegue divisá-lo, porque ao se multiplicar exteriormente ele se torna um 

indefinido, uma terceira pessoa presente no movimento sinuoso de seu devir-

homem. Ser ou fazer-se de forma indefinida é simplesmente ser e fazer-se fora 

de interioridades edípicas.  

Uso o termo indefinido no sentido proposto por Deleuze e Guattari, os quais, no 

volume 4 de Mil Platôs, capitalismo e esquizofrenia, assim descrevem o 

indefinido: 

[...] o artigo e o pronome indefinidos não são indeterminados, não 
mais que o verbo no infinitivo. Ou melhor, só lhes falta determinação 
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na medida que os aplicamos a uma forma ela mesma indeterminada, 
ou a um sujeito determinável. Em compensação, nada lhes falta 
quando eles introduzem hecceidades, acontecimentos cuja 
individuação  não passa por uma forma e não se faz por um sujeito. 
Então  o indefinido se conjuga com o máximo de determinação: era 
uma vez, bate-se numa criança, um cavalo cai... É que os elementos 
postos em jogo encontram aqui sua individuação no agenciamento do 
qual eles fazem parte, independentemente da forma de seu conceito 
e da subjetividade de sua pessoa (DELEUZE&GUATTARI, vol.4, 
2008, p. 52). 

 

Como é possível notar, Deleuze e Guattari não empregam o termo indefinido 

no sentido usual de indefinição, tendo como parâmetro de comparação aquilo 

que chamamos de definido: um eu, um nome próprio, uma subjetividade. Para 

Deleuze e Guattari, o indefinido é uma forma de definição no campo das 

multiplicidades exteriores, onde tudo acontece, se espalha, em devires, sem 

nome próprio, sem subjetividades, mas de forma determinada, uma vez que 

cada minúsculo acontecimento é uma singularidade produzindo devir com 

outra, uma indefinida singularidade, e indefinida, bem entendido, porque não 

tem a pretensão de apagar ou subjugar outras singularidades com sua 

definição despótica, de sujeito, de nome próprio.  

É por isso que paradoxalmente podemos dizer que nada é mais definido que o 

indefinido, uma vez que a indefinição é a condição por excelência da 

singularidade, logo da produção sem fim de devires, de multiplicidades, de 

eternidade.  

Dialogando com Clarice Lispector, com a forma como ela inscreve a idéia de 

eternidade em PCS, é possível afirmar que esta é constituída por uma profusão 

sem fim de indefinidos, de acontecimentos singulares. Reside aí a eternidade 
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do encontro entre Joana e o homem: uma eternidade de dois indefinidos, duas 

singularidades, produzindo devir. 

É por isso que o indefinido é mesmo a condição da exterioridade, pois é onde o 

exterior acontece como singularidades em devires. É também por isso que o 

indefinido se opõe às formas de subjetivação e interiodização edípicas, porque 

estas sempre se apresentam como definidas, como marcadas e demarcadas 

pelo rosto do sujeito centrado em sua constituição personológica.  

Penso a escrita de PCS como uma rede sem fim de indefinidos, de modo que é 

através do indefinido ou de uma não linguagem indefinida que PCS é um 

romance do fora, sem origem ou morte. É através do indefinido que PCS 

alcança a imortalidade, entendida como um vasto diagrama de indefinições 

singulares, realizando o encontro, o devir, concretamente, sem mediações, 

sem interioridades.  

O capitulo “O homem”, nesse sentido, ilustra bem que o devir mulher de Joana 

não se opõe ao patriarcado através dos nomes próprios e impróprios deste: 

mãe, pai, esposa, esposo, amante, filha, filho e assim por diante. Na verdade, o 

termo oposição é um equívoco para analisar o devir mulher de Joana. Esta não 

se opõe ao patriarcado, mas simplesmente produz uma linha de fuga em 

relação ao patriarcado através da constituição da ficção do fora no fora e pelo 

fora, como indefinição definida, porque riscada por singularidades.  

É disto que trata o encontro em devir do devir mulher Joana com o devir 

homem: Joana não recusa o homem como devir, mas ao homem como abrigo, 

o que nos remete já ao capítulo posterior “O abrigo no homem”, no qual, 

diferentemente do anterior, Joana passa a se encontrar com o homem, a viver 
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um romance com ele, na casa dele, momento em que o indefinido se esvai e 

emerge a perversão da definição subjetiva entre dois sujeitos. 

Aí já não é mais o encontro entre o devir mulher e o devir-homem, mas de dois 

nomes próprios procurando o abrigo da subjetividade, da interioridade. Dois 

momentos são bastante ilustrativos, sob o ponto de vista de uma relação que 

gradativamente vai perdendo sua potência de devir, porque se torna abrigo de 

intimidades.  

O primeiro é este: 

No dia 3, continuou Joana e fazia a voz clara, leve, com pequenos 
intervalos redondos, no dia 3 houve uma grande parada em benefício 
dos que nasciam. Era muito engraçado ver as pessoas cantando e 
empunhando bandeiras cheias de toas as não cores. Então ergueu-
se um homem tênue e rápido como a brisa que sopra quando a gente 
está triste e disse de longe: eu (LISPECTOR, 1998, p. 165). 

 

Quando a relação de Joana com o homem começa a rotinizar-se, ironicamente 

que seja, tal relação adquire uma definição numerável edípica: 3, o número do 

Complexo de Édipo, o número de uma relação que busca fixar-se no tempo e 

no espaço, que busca interiorizar-se. Tal interiorização passa a ter nome 

próprio, passa a referir-se a sujeitos: a amante Joana, a mulher anterior do 

Homem e este, o homem. Fechou-se a linha subjetiva do Complexo de Édipo, 

no dia 3. 

É por isso que no dia 3, “houve uma grande parada”, exatamente porque a 

relação de Joana com o homem deixou de ser devir, deixou de ser 

exterioridade indefinida, sem nomes próprios, e passou a interiorizar-se 

subjetivamente, patriarcalmente.  
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Nesse fatídico dia 3, assim, a relação já não mais existe como exterioridade de 

encontros entre um devir mulher e um devir homem, mas entre dois encontros 

intimistas, interiores, patriarcais. Joana, nesse momento, tornou-se ou estava 

em vias de se tornar uma espécie de Lídia, a amante interiorizada que quer o 

lugar da esposa oficial, edipicamente protegida. 

Entretanto, o devir órfão de Joana se sobrepõe sempre, de sorte que um devir 

sempre alimenta outro. O devir órfão não deixa o devir mulher de Joana render-

se à intimidade patriarcal, situação que faz emergir o segundo momento 

importante do capítulo “O abrigo no homem”. 

E o segundo momento é este: 

 

Ele terminaria por odiá-la, como se ela exigisse dele alguma coisa. 
Como sua tia, seu tio que a respeitavam, contudo, pressentindo que 
ela não amava os seus prazeres.  Confusamente supunham-na 
superior e desprezavam-na. Oh Deus, de novo estava recordando, 
contando a si mesma sua história, justificando-se... Poderia pedir 
dados ao homem: eu sou assim? Mas o que sabia ele? Afundava o 
rosto no seu ombro, escondia-se, possivelmente feliz naquele 
instante. Sacudi-lo, contar-lhe: homem, assim era Joana, homem. E 
assim fez-se mulher e envelheceu (LISPECTOR, 1998, p.171). 

 

Esse segundo fragmento do capítulo em questão ilustra bem que o devir órfão 

de Joana não pode abrigar-se interiormente, por isso Joana prevê o óbvio: o 

homem interiorizado vai vê-la como a tia e o tio interiorizados a viam, como 

odiável exatamente porque não interiorizável, porque irremediavelmente órfã, 

inapreensível, insensível às sentimentalidades introspectivas.  

É aí que Joana troca os papéis com o homem, porque um devir é sempre um 

devir outro, outro de outro, e nunca um em si de si. Daí a fabulosa ambiguidade  

do relato: “Sacudi-lo, contar-lhe: homem, assim era Joana, homem” 
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(LISPECTOR, 1998, 171), ambiguidade porque, diante da hipótese dele odiá-la 

por causa de seu devir órfão, que é também o seu devir mulher, ela se 

adiantaria e lhe diria “homem”, isto é, você é devir homem, não me interiorize, 

não me pré-julgue. Ao mesmo tempo, ao dizer-lhe “homem”, você é devir 

homem, Joana realiza o devir e se metamorfoseia em devir homem ela mesma 

Joana é homem, é devir, devires, porque órfã.  

Nesse momento, de uma forma ou de outra a relação entre ambos termina, 

porque Joana é já um devir mulher e um devir homem. Ela realiza um 

procedimento tipicamente antropofágico, retira do  homem seu devir homem e 

o  experimenta, em devir, para alinhar-se em novos devires, tornando-se mais 

indefinida do que nunca. 

 

É por isso que penso ser possível argumentar a favor de duas concepções de 

exercício de auto-afirmação feminina. Existe um feminismo interiorizado em 

que as mulheres buscam interiorizar-se afirmativamente no interior unificado e 

totalizador da cultura patriarcal. É o feminismo patriarcal, em que muitas vezes 

as mulheres se tornam mais homens interiorizados que os homens.  

Da mesma forma que Lídia é a amante interiorizada que busca interiorizar-se 

mais e mais, procurando ocupar o lugar da esposa oficial, o feminismo 

interiorizado é esse em que a afirmação feminina se contenta com o interior 

produzido pela cultura patriarcal, de modo a não produzir suas práticas e 

saberes femininos do fora, das multiplicidades indefinidas. 

Claro que o feminismo de Joana, logo de PCS, é feminismo exteriorizado, 

através do qual Joana não disputa os nomes interiorizados da cultura 
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patriarcal, porque se inventa como criação de indefinidos nomes, produzindo 

devires de devires, eternamente. 

E é assim que ocorre, no campo do indefinido, um devir é sempre outro, o devir 

órfão de Joana é o devir mulher, que é o devir homem, que é também o devir 

animal, a respeito do qual Deleuze e Guattari dizem: 

O devir animal é apenas mais um caso entre outros. Vemo-nos 
tomados em segmentos de devir, entre os quais podemos  
estabelecer uma espécie  de ordem ou de progressão aparente: 
devir-mulher, devir-criança; devir-animal, vegetal  ou mineral; devires 
moleculares de toda espécie, devires partículas. Fibras levam de uns 
aos outros, transformam uns nos outros, atravessam suas portas e 
limiares. Cantar ou compor, pintar e escrever não têm talvez outro 
objetivo: desencadear esses devires. Sobretudo a música: todo um 
devir-mulher, um devir-criança, atravessam a música, não só no nível  
das vozes ( a voz inglesa, a voz italiana, o contra-tenor, o castrato), 
mas no nível dos temas dos motivos: o pequeno ritornelo, rondó, as 
cenas de infância e as brincadeiras de  devires-animais, de devires-
pássaro primeiro, mas muitos outros ainda. Os marulhos, os vagidos, 
as estridências moleculares estão aí desde o início, mesmo se a 
evolução instrumental, somada a outros fatores, lhes dá uma 
importância cada vez maior, como o valor de um novo  limiar do ponto 
de vista de um conteúdo propriamente musical: a molécula sonora, as 
relações de velocidade e lentidão entre partículas. Os devires-animais 
lançam-se em devires moleculares. Então, toda espécie de questões 
se coloca (DELEUZE&GUATTARI, Vol.4, 2008, p.63). 

É assim que um devir é sempre outro e o fragmento acima faz devir com PCS, 

de forma singular, como não poderia deixar de ser, pois este é o desenredo de 

devires de PCS, um devir-mulher, que é o devir-Joana, leva ao devir-criança 

órfã, que vira devir-animal, como fica patente no final do romance PCS, no 

capítulo “A Viagem”: 

[...] não haverá nenhum espaço dentro de mim para notar 
sequer que estarei criando instante por instante, não instante 
por instante: sempre fundido, porque então viverei, só então  
viverei maior que na infância serei brutal e malfeita como uma 
pedra, serei leve e vaga como o que se sente e não se 
entende, me ultrapassando em ondas, ah, Deus, e que tudo 
venha  e caia sobre mim, até a incompreensão de mim mesma 
em certos momentos brancos porque basta me cumprir e então 
nada impedirá meu caminho até a morte-sem-medo, de 
qualquer luta ou descanso me levantarei forte e bela como um 
cavalo novo (LISPECTOR,1998,p.201-202). 
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É assim que, fora da interioridade da linguagem, na literatura do fora, que o 

devir-animal emerge como um cavalo novo, e vira devir-silêncio, “zzzzz”, de 

pura criação de devires, sempre fundido um no outro, até virar devir-pedra, 

devir-partícula, devir-viagem sem fim, eterna, imortal, no porto parto do perto 

de corações selvagens, porque não interiorizados de humanidades, porque 

animais em fuga para a criação. 

Tudo dentro e fora do devir-Joana, essa personagem órfã de interioridades 

edípicas, que nunca se contenta com as interioridades, pois sempre as 

desloca, as enlouquece através de pulsações criativas, tac-tac-tac, de uma 

escrita, a de Clarice Lispector, que acompanha as batidas musicais do coração 

selvagem, a fim de criar a literatura do fora órfão de nossos próprios devires, 

sempre em expansão, irreparáveis, impossíveis. 

É por isso que a exterioridade também não se basta, porque tudo que se basta 

perde a potência de continuar produzindo devir e vira intimidade, interiorização, 

subjetivação, sujeição. E é igualmente por isso que o cavalo da criação é 

eternamente novo, ainda que milenar, porque é sempre, enquanto novo, 

indomável; devir exterioridade, o devir por excelência do romance PCS.  
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5. CONCLUSÃO 

 

Nada termina, pois o fim faz devir com o começo, de sorte que o começo deste 

fim é o de expandir o enfoque que levei a cabo nesta dissertação de Mestrado 

para o conjunto da produção literária de Clarice Lispector, considerando 

romances e contos. Esse é o meu mais novo desafio. 

Enquanto não se oportuniza, no entanto, é chegada a hora de divisar o 

caminho percorrido nesta pesquisa.  

Em breves palavras, à guisa de devir-conclusão, escrevi  três capítulos nesta 

dissertação de Mestrado, um primeiro intitulado  “Do interior para o exterior”; 

um segundo intitulado “A intimidade não basta”; e um terceiro  intitulado “A 

exterioridade não se basta”.  

Não menos muito brevemente, me deslizei negativamente sobre uma dicção 

predominante da crítica sobre o romance PCS, de Clarice Lispector: a que 

considera que esse seu romance de estréia inaugura uma autora brasileira cuja 

produção literária é subjetiva, intimista, introspectiva, que dobra e desdobra 

afetividades em torno de si mesma, através de uma linguagem retorcida, 

incompleta, falhada, como a vida, também supostamente incompleta e falhada. 

Procurei, em toda a dissertação, a me opor a esse enfoque que concebe PCS 

como obra de falta, no sentido edípico, contra-argumentando que, pelo 

contrário, PCS é um romance completo, anti-edípico, porque de forma alguma 

está confinado num universo familiar, mas à exterioridade sem fim de produção 

de devires,  impulsionados por uma escrita órfã, que fala de uma protagonista 

órfã, de modo que o que parece ser traço de incompletude da personagem 
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Joana, como exemplo cabal de que todos nós também o somos – incompletos 

–, nada mais é do que a produção sem fim de devir a realizar-se 

concretamente ao viver: devir-órfã de pai e mãe, que gera o devir-esposa, que 

gera o devir-mulher, que gera o devir-infância, através da memória em devir de 

uma órfã escrita da  biografia inventada de um devir-mulher, que gera o devir-

amante, que gera os devires-exterioridades não humanas.  

E tudo sem faltar nada, porque tudo está lá, dito, em devir, tendo acontecido 

como obra que produz devir com o leitor, com o presente e com o futuro; com a 

vida, rede sem fim de devires. 

Através desse enfoque, tive como interesse afirmar festivamente a obra PCS, 

assim como afirmar festivamente a biografia em devir de Joana, a protagonista, 

dupla afirmação que me levou a me posicionar contrariamente às redes de 

dominação que impedem os devires, sobretudo o devir-mulher e o devir-

criação. 

E essas redes de domínio têm nome próprio, subjetivos e despoticamente 

interiorizados: a modernidade capitalista e a produção infame de uma 

sociedade patriarcal como duas forças que produzem desejos falhados, 

incompletos, infelizes e os lançam na não menos infame corrida para um futuro 

da posse de si e do mundo, impondo-se sobre si mesmo e sobre o mundo, 

impedindo-o de acontecer, de exteriorizar-se como novidade sem fim, pois 

impede – ou procura fazê-lo – a aberta e exterior rede não menos sem fim dos 

devires, que são relações sustentadas não no domínio, na posse e na sujeição, 

mas na potência da criação, da invenção permanente do desejo de fazer-se 

outro de outro, à medida mesmo que produz devir, relações. 
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Foi assim que procurei analisar que o romance PCS mostra os dois lados da 

questão: o lado órfão de Joana, que é o de todos os outros personagens da 

narrativa; e o lado despótico da família edípica, sobretudo a dos tios, do 

internato e do marido – mas também do amante –, lado este que enfileirou toda 

sorte de armadilhas de dominação sobre o  caminho eterno e imortal de Joana, 

através da pressão  incessante para que esta se interiorizasse e, se 

interiorizando, se permitisse à dominação de seus devires, de sua potência 

criativa, posto que se tornaria mais uma edípica mulher submetida pelo 

despotismo de uma civilização patriarcal, como a nossa. 

Felizmente a análise que fiz se sustentou no argumento de que, em PCS, a 

potência em devir da criação superou as adversidades constituídas pelos 

engodos de proteções interiorizadas, como o engodo de ser filha, de ser 

esposa, posto que superou  a maior engodo de todos, para o vivente: o engodo 

da morte.  

O engodo da morte ou a morte como engodo é a armadilha das armadilhas, 

pois é a que se inscreve em qualquer forma ou tentativa de dominação, de vez 

que qualquer forma de domínio ecoa esta ameaça: eu te matarei, se não fizer o 

que eu quero. 

PCS é um romance que recusou esta ameaça e assumiu a morte de si a fim de 

alcançar a eternidade de se tornar profusão sem fim de multiplicidades, de 

devires, de criação, posto que, passando a palavra para a protagonista, Joana: 

“nada impedirá meu caminho até a morte-sem-medo, de qualquer luta ou 

descanso me levantarei forte e bela como um cavalo novo 
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(LISPECTOR,1998,p.202), livre, com o selvagem coração da vida pulsando 

rumo ao exterior de si, rumo ao fora de outros outros. 
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