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Resumo

N&o existe uma Unica histéria da loucura e da psiquiatria, nem uma Unica forma
de contar cada histéria. Sabendo disso, o presente trabalho trata de uma
histéria do Hospital Adauto Botelho (desde 10 de maio de 2010, Hospital
Estadual de Atencédo Clinica — Heac), localizado em Cariacica — municipio da
Regido Metropolitana da Grande Vitoria — no Espirito Santo. Trazemos essa
histéria ndo a partir de uma linha do tempo que narre acontecimentos de cada
época. Buscamos a fluidez dos discursos e das praticas em lugar da precisédo
das datas. E, sobre esses discursos e essas praticas, o proprio Hospital tem
muito a apresentar, por meio dos prontuarios médicos datados desde a
inauguracdo em 1954 e de depoimentos de pessoas que la tenham trabalhado.
Foram analisados 102 prontuarios e entrevistadas 4 pessoas. A pesquisa dos
prontuarios e a realizacdo das entrevistas possibilitaram a discussdo as
seguintes questdes: 1. As formas de encaminhamento dos pacientes para o
hospital e 0 modo como a policia se inseria nesse processo; 2. As terapéuticas
do hospital, seu aspecto moralizante e o0 modo como elas incidiam sobre os
corpos; 3. As lutas e resisténcias que se presentificavam no cotidiano do
hospital. Todas essas questbes sdo o tempo inteiro atravessadas por breves
histérias de vidas dos pacientes ali internados e dos funcionarios que narraram
as vivéncias no hospital. Ndo ha divida de que h& inimeras outras questdes a
serem debatidas, mas aqui falamos do que nos pareceu mais intenso no

material pesquisado.

Palavras-chave: 1. Hospital Adauto Botelho. 2. Psicologia. 3. Loucura - Historia.

4. Psiquiatria. - Historia. 5. Historia oral.



Abstract

There is no unique history of madness nor unique way to tell each history. We
write here one of the possible histories of Adauto Botelho Psychiatric Hospital
(since the 10" of May of 2011 this hospital is called Hospital Estadual de
Atencao Clinica — HEAC), located in Espirito Santo, Brazil. What matters here
is not the accuracy of a timeline, but the flow of speeches and practices.
Therefore, we have analysed 102 medical charts of Adauto Botelho Hospital
and interviewed 4 hospital employees. We have researched the period from
1954 until 1990. During and after the research, we have discussed the following
points: 1. The ways of referring patients to the hospital and how the police was
part of this process. 2. The Hospital's Therapeutics, how moralizing they could
be and the way they were mirrored on the patients’ bodies. 3. The struggles and
resistances of people who lived and worked in the Hospital. Among the
discussion of all these issues, we bring some short histories about the patients,
employees and their lives in the hospital. There is no doubt that there are many
other questions to discuss, but we write here about what seems to be more

intense in the researched material.

Keywords: 1. Psychiatric Hospital. 2. Psychology. 3. Madness - History. 4.
Psychiatry - History. 5. Oral History.
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1. Introducéao

A loucura se reveste de vérias e infinitas formas; é possivel que os
estudiosos tenham podido reduzi-las em uma classificagdo, mas ao
leigo ela se apresenta como as arvores, arbustos e lianas de uma
floresta: é uma por¢éo de coisas diferentes. (Barreto, 2004, pg. 184.)

Desmontar. Desagregar. Desfazer o feito: partir em mil pedacos aquilo que
parecia pronto. Eis o processo de escrita de uma dissertagdo. O meu projeto de
qualificagdo teve inicio com um movimento sutil — movimento que, na época, s
pude chamar de timidez. Timida, descrevi brevemente minha paixdo pela
histéria das miudezas, miudezas essas que encontraria em prontuarios
médicos de um certo hospital psiquiatrico. Detenho-me aqui. Timidez ou medo?
Medo de desagregar? Pesquisar é desagregar-se, desfazer-se, deixar de ser.
O medo danado de deixar de ser. O medo da quebra. Escrever uma

dissertacéo é quebrar.

Retomemos a citacdo de Lima Barreto, acima exposta: “A loucura se reveste

de varias e infinitas formas...” Descrevendo sua prépria experiéncia como
interno em um hospital psiquiatrico, Barreto convida-nos ao mundo angustiado
e aflito do que ele chama de “Cemitério dos Vivos”. O mundo da loucura
encarcerada. Loucura que nao é exatamente uma coisa pré-determinada — a
loucura descritivel, perceptivel, facilimente nomeével. Nada é facil. Também
nao é facil distinguir realidade e ficgcdo: as palavras de Barreto dangcam entre os
fatos vividos inventados. Sua escrita € a propria loucura — ou, mais claramente,
0 modo como a percebemos quando ainda ndo nos damos conta do
indistinguivel em nds. Da irrealidade de nossos fatos concretos, dos titulos que
nomeiam nossa vida profissional, das normas que permeiam nossas boas
acles e relacdes, de nossas teorias, de nossas verdades. A irrealidade de
nossas verdades. Loucura, o que é? Nao €. Inventam. Loucura disforme: que
formas s&o essas que criamos? Como produzimos as tdo variadas
classificagdes? O humano classificavel: o esquizofrénico, o deficiente mental, o

hiperativo. O outro. Os tantos outros. E 0 que essas classificacoes produzem?

“‘E o que essas classificagdes produzem?” — repito a pergunta que nasceu em

mim em diversos momentos de minha atuacdo como psicologa ou estagiaria de
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psicologia. “O que produzo ao afirmar que ele tem deficiéncia mental?” —
perguntava-me enquanto estagiava em um projeto de Educacéao Inclusiva para
Jovens e Adultos. “O que produzo ao vé-lo como um parandico?” — perguntava-
me enquanto trabalhava como psicéloga em uma clinica psiquiatrica particular.
“O que produzo quando me afirmo psicologa?” — perguntava-me sempre. O que
se produz ao dizer do outro: o que o outro €. Seria eu tdo esquizofrénica
guanto os delirios-poesia da mulher que escrevia as coisas mais belas do
mundo? Tao adicta quanto o rapaz que sentia falta do crack? Tao bipolar
quanto aqueles que se perdiam nos excessos? Talvez. E, no entanto, protegida
por uma lucidez que inventei em mim (que inventaram?), seguia como
psicologa-questionante sem saber ao certo para onde ou para quem direcionar

essas questoes.

Para escrever aqui, é preciso abandonar um pouco dessa lucidez inventada. A
psicologa-questionante — eu — precisa dar lugar a um nés. NOs, orientadora e
eu. Nos, grupo de orientacdo do mestrado®. Nés, amigos e amigas, loucos e
loucas cujos nomes aparecem em antigos prontuarios de um hospital
psiquiatricos; nés, aqueles que contaram historias aqui. NGs, os tantos. A
psicologa-questionante encontra seus caminhos nos encontros e na historia.
Apaixonada, desfaz-se de si — com certa dificuldade — e permite-se dizer nos.
N&o por querer falar em nome dos outros, mas por buscar que outros mundos

a habitem. Os tantos...

Quem escreve essa dissertacdo, portanto, somos eu e nés. As vezes, tomada
pelo desejo (egoista, talvez) de tomar a experiéncia inteira para mim, uso as
vestes da primeira pessoa do singular. Em outros momentos, entregue ao
mundo, pluralizo-me em todos esses ndés que atam e desatam — que me

afetam.

Pluralizamo-nos. Porque essa historia da loucura € nossa.

1 O grupo de orientag&o é formado pelas professoras doutoras Lilian Rose Margotto e Elizabeth
Maria Andrade Aragédo — ambas do Programa de Pés-graduacdo em Psicologia Institucional - e
seus respectivos orientandos e orientandas de Mestrado. As orientacdes sdo realizadas em
grupo, de modo que contribuimos uns com os outros nos processos de pesquisa.
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1.1. Produzir histéria: uma paixao

Uma paixao pela historia — por uma historia de miudezas — foi o que abriu
caminho para a construcdo deste trabalho. Atraimo-nos pela histéria dos
modos de se produzir ciéncia. O curso de psicologia e os trabalhos na area
possibilitam importantes questionamentos acerca dos mais diversos modos de
ser e estar no mundo. O psicélogo é, muitas vezes, convidado a contribuir para
0 estabelecimento da ordem: ao lado, por exemplo, da psiquiatria e da
pedagogia, a psicologia pode se encontrar em uma incobmoda posicao de
produzir verdades e, a partir dessas verdades, classificar pessoas, modos de

vida, saude e doenca.

Esta dissertacdo nasce, portanto, de um enamoramento e de um incémodo.
Enamorados pela histéria, buscamos olhar para ela e sentir seus movimentos —
0s quais, inevitavelmente, dialogam com nossos incobmodos. Foi assim que
chegamos ao Hospital Adauto Botelho — que se localiza em Cariacica?,
municipio da Regido Metropolitana da Grande Vitéria — e ao desejo de estudar

um pedaco de sua histéria.

N&o existe uma Unica historia da loucura e da psiquiatria € nem uma Unica
forma de contar cada histéria. E as histérias que podem ser contadas sao téo
multiplas quanto as vozes que se erguem — mesmo que timidamente - para
conta-las. Buscamos, assim, desenhar uma histéria da loucura no contexto do
estado do Espirito Santo. Buscar conhecer o passado de um hospital € uma
possibilidade de, pouco a pouco, desfazer as paredes e olhar para além delas:
perceber a cidade que se construia ao redor — e junto - desse hospital. Uma
histéria do Hospital Adauto Botelho ndo é, portanto, uma mera histéria do
hospital e de suas caracteristicas particulares: € uma histéria que se abre para
ouvir outras historias. A historia da loucura é nossa histéria, € histéria de
saberes e historia de gente; a histéria de um espaco em Cariacica é um pouco
da historia de Cariacica, que € um pouco da historia da Grande Vitoria, do
Espirito Santo e do Brasil. Tudo isso, entdo, é histéria do mundo, no tragado
delicado do pedaco do mundo que nos propomos a conhecer, vivenciar e sentir

em expansao. Afinal, como afirmou Guattari (2004), a partir do momento em

2 A distancia entre o Hospital, em Cariacica, e o Centro de Vitéria é de, mais ou menos, 11 km.
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gue conseguimos quebrar o carater de totalizacdo de uma instituicdo, esta
deixa de girar em torno de si mesma e possibilita novos questionamentos e

importantes transformagdes.

Nesse sentido, é importante pensar que o passado nao € estatico: ele se
movimenta a partir de forgcas que inventamos no presente. Ele se expande
guando nos propomos a olhar em sua direcéo e acaba por nos ajudar a pensar
de outra forma o presente e o futuro. Escrevemos essa histéria, entdo, nao
para produzir uma linha do tempo que narra acontecimentos de cada época.
Buscamos a fluidez dos discursos e das praticas em lugar da precisdo das
datas. E, sobre esses discursos e essas praticas, o proprio Hospital tem muito

a apresentar.

O trabalho de campo® aqui realizado pode ser dividido em dois momentos: o
primeiro foi a pesquisa de prontuérios do hospital Adauto Botelho datados
desde sua inauguracdo em 1954 (ESPIRITO SANTO, 2004). Trata-se de
documentos microfilmados que se encontram no Same (Servico de Arquivos
Médicos e Estatisticos)* — disponiveis para pesquisas por parte dos
funcionérios que trabalham ali. De acordo com informacdo dada por esses
funcionarios, o Same fornece estes dados quando solicitados por ex-pacientes
ou parentes dos mesmos e por profissionais de saude que tenham trabalhado
no hospital. Ali, também encontramos fotos antigas do hospital, guardadas em
um arquivo do computador do Same. Nao podemos precisar a origem dessas
fotos, mas consta que foram tiradas em 1954, na época da inauguracdo do

hospital.

O segundo momento consistiu em entrevistas com funcionarios e ex-

funcionarios que trabalharam no hospital entre 1954 e 1990 — periodo que

8 Nosso acesso ao campo s6 foi possivel apés aprovacao do projeto de pesquisa pelo Comité
de Etica em Pesquisa (CEP) do Hospital Infantil Nossa Senhora da Gloria — Secretaria de
Salde do Estado do Espirito Santo (o documento da aprovacao se encontra no ANEXO A).

* SAME: Servico de arquivos médicos e estatisticos. L4 se encontram arquivos antigos e
recentes. Até o presente momento para este trabalho, buscamos prontuarios antigos. O SAME
também esta relacionado as internagfes e as altas no hospital: € o local por onde passam
pacientes que serdo internados ou que sairdo de alta, bem como pessoas que venham a visitar
0s pacientes internados.
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abrange dados de grande parte dos prontuarios observados. Foram
entrevistadas quatro pessoas: o0 Psicanalista (de 1976 a 1982), a Moca da
Enfermagem (de 1948 a 1977), O Vigilante (final dos anos de 1940 até os anos
de 1980) e a Militante (1964 até 2011)°.

Ressaltamos que a divisdo em dois momentos aparece aqui mais como uma
forma de facilitar a compreenséo do processo de pesquisa. Um primeiro olhar
para 0s arquivos — 0s quais poderiam, a principio, ser as Unicas fontes neste
trabalho — instigou-nos a olhar mais. Agucar o olhar e a escuta: ouvir vozes. Os
dois momentos fundem-se: sdo um. A histéria nos prontuarios e a histéria

narrada ndo podem, neste trabalho, ser vistas separadamente.

As questbes pensadas a partir dos prontuarios e das entrevistas nao se
esgotam nesta dissertacdo e nem trazem respostas prontas: antes, abrem
espaco para novas questbes. Instigantes, as anotacdes encontradas nos
levaram a pensar nas praticas que se deram no hospital. Produziram-se muitos
guestionamentos e incobmodos acerca da histéria da loucura e da psiquiatria.
No entanto, o0 que aconteceu de mais intenso foi o0 modo como nosso
pensamento se voltou para as vidas que se produziram e se produzem em um
hospital psiquiatrico - mais especificamente neste que nos propusemos a

conhecer.

Dessa intensidade, nasceram breves ficgoes: fragmentos de escrita que, sem a
pretensdo de veracidade ou cientificidade, buscaram contar algumas das
pequenas histérias que apareciam no encontro com o campo. Pensamos que
esses fragmentos poderiam ser muito bem comparados a um “caderno de
campo” — ou diario de pesquisa — o qual, segundo Queiroz (1996), consiste em
observacoes e reflexdes anotadas pelo pesquisador durante a execucdo da
pesquisa. E verdade que essas breves ficcbes — que s&o inseridas no meio do
texto ao longo deste trabalho — ndo sdo exatamente registro do momento e
local em que a pesquisa de campo foi realizada. Ainda assim, na medida em
gue surgem a partir (da intensidade) dos encontros - primeiro com o0s

prontuarios e depois com o0s entrevistados -, acreditamos que seja possivel

®> Cada um deles sera apresentado mais adiante.
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chama-las de Caderno de Campo. Muito empregado pela antropologia, o

caderno de campo parece ser negligenciado por muitos pesquisadores:
[...] principalmente os utilizadores de questionarios regra geral o
desdenham, achando que estd muito ligado ao subjetivismo do
pesquisador. Na verdade, sua falta significa uma concentracdo da
atencdo técnica mecéanica da coleta e de interpretacdo dos dados,
como se estes fossem 0s Unicos pontos merecedores de interesse.
Suprime-se, assim, toda a reflexdo que existiu no decurso as coleta,
consequéncia de todas as situacbes que podem té-la influenciado,
como também de tudo quanto ocorreu durante a analise subsequente
dos dados; as peculiaridades de cada momento de pesquisa, 0s
aspectos proveitosos, o interesse ou as inutilidades de certos passos,
os detalhes do relacionamento do pesquisador com o objeto

pesquisado deixam, por assim dizer, de existir. (QUEIROZ, 1996, pg.
65)

Buscando n&o negligenciar as reflexdes que se deram no decurso da pesquisa,
permitimos que as breves anotacdes (Caderno de Campo ou Fragmentos)
produzidas no encontro com o campo ganhem espaco ao longo deste trabalho,
junto as falas dos entrevistados e as anota¢des nos prontudrios. Histérias de
miudezas: ler notas de um passado distante, escutar as memorias de um
narrador, inventar mundos - tristes, intensos, alegres, pequenos, fortes,
perigosos — que poderiam ter feito parte dessa historia. Dela, conhecemos
fragmentos; desses fragmentos, tecemos uma histéria que ndo se pretende a

verdade do passado.

“A historia € objeto de uma construcdo cujo lugar ndo é o tempo homogéneo e
vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’.” (Benjamin, 1994, pg. 229).
Pensando uma histéria que ndo seja um mero retorno ao passado, mas que se
construa a partir do presente e que impulsione suas forgas no futuro, buscamos
produzir este trabalho. A intencdo € olhar para as miudezas dessa historia, nas
vidas que se fazem notar timidamente em prontuarios médicos e nos relatos
vivos de quem trabalhou no hospital em seu inicio. Na medida em que se trata
da histéria de um hospital psiquitrico, faz-se necessario buscar outras
histérias da psiquiatria e da loucura no Estado, no Pais, e em outras partes do
mundo. Falaremos, aqui, do que sentimos geograficamente mais préximo: o
estado do Espirito Santo. Sobre a historia da psiquiatria e da loucura neste
nosso estado, alias, encontramos - até o presente momento - poucas
pesquisas. Afirmamos aqui que é de pequenezas quase inatingiveis —

pequenos detalhes dos prontuarios e sutilezas das falas de pessoas que
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trabalharam no hospital - que pretendemos falar. Fica a clareza de que “[...]

nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido para a histéria”
(Benjamin, 1994, pg. 223).

1.2.

Entre paredes e papéis: do inicio de um processo de pesquisa

A minha vida eu deixo ai, atras da porta — que € pra espantar visita.
Toda incompletude do mundo € vida espalhada em cantos por ai,
atrds de todas as portas, fazendo surpresa aos visitantes
desavisados. Toda incompletude do mundo é fantasma: faz o sono
desacontecer. E entdo a gente pensa que amanha.

Que amanha.

Que amanha.

E amanha néo acontece.

So ela fazia acontecer. E eu sei que ela sabia viver um pouco da
fome de hoje e que conhecia mais do que aquilo que o espelho podia
contar. Eu sei que ela vivia de amor e morte e que bordava
incertezas a meia luz. Eu sei que ela sabia fazer uma por¢édo de
coisas com aquele pouco e que nao guardava num canto a vida,
porque era premente fazer render — a vida era um fio. A vida, na
pressa, ndo suporta a tola mania desses meus excessos vazios:
esse tempo-demais que quase sufoca e arde, esse dia de amanha
gue nao chega para dizer a que veio, essa palavra que nao nasce,
nao nasce, o nasce...

Essa palavra macia. A voz do homem que insiste em fazer as coisas
certas, tdo mais certas do que a vida é capaz. A voz de Santa Matria,
Mae de Deus — e vovl sempre falava dessa Maria, essa boa Maria
gue roga por nés-pecadores até a hora de nossa morte. Vové
acreditava que Maria ndo precisava rogar por mim. Eu era santa:
tecia a maldade em segredo, fazia o desejo em siléncio e ansiava
pelo dia em que mataria o tédio. Aprendi do meu jeito — mato o tédio
colecionando histérias. Todas as que ouco sdo primorosas,
especialmente as menores. As invisiveis. As histérias que as
pessoas nos contam num canto. A voz baixinha da vida anotada em
um prontudrio psiquiatrico: entdo a mog¢a corria nua por ai? Entdo o
mo¢o matou aquele que o enganou? Entdo a menina morreu cedo?
A voz baixinha da vida: a gente escuta em siléncio e envelhece num
susto. E as coisas antigas ja eram. A gente agora sabe que teve
gente que morreu ali, na injustica, na dor, no peso da sentenca
eterna. A gente nunca mais julga. A gente passa a desconhecer a
paz.

A minha vida eu deixo ai, atrds da porta — que é pra espantar visita.
Tenho sempre medo de quem vem. E vontade.

(Caderno de Campo ou Fragmentos)

Ha pesquisas livres, que se lancam ao mundo e ao presente sem medo ou

constrangimento, e ha pesquisas timidas, que se iniciam suaves, buscando

sentir o terreno, como um apaixonado encabulado em quem o desejo € de

sobra, mas a iniciativa é sutil.
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Talvez, partindo disso, ndo seja tao dificil explicar o desejo de mexer em uma
histéria de passado, paredes e papéis. Histéria encarcerada, atras dos muros,
historia de segredos. H& quem viva timidamente, e timidamente se disponha a
escrever um projeto de mestrado. Por uma vontade de ler, expandir, abrir os
olhos, falar mais alto e, enfim, gritar. Mas, ndo. Nem todos gritam assim de
repente. Nem sempre as vozes se soltam com tamanha liberdade, com
tamanha poesia, com a facilidade dos pesquisadores que se entregam ao
mundo com aquela leveza que tanto admiramos. Esta € uma pesquisa que se
iniciou timida. E timidamente perguntava sobre o significado das palavras. O
gue é louco, deficiente, anormal? O que é normal, certo ou saudavel?
Insanidade, o que seria sendo esse siléncio que nos toma e que nos impede de
dizer na hora aquilo que ja explode na garganta? Insanidade é este mundo de
tropecos e essas coloragbes absurdas que nos tomam noite afora, as palavras
ditas e nédo ditas, os encontros e desencontros. E tudo isso é tdo vasto que, por
vezes, sufoca. Escolhemos, a principio, os papéis, os documentos, as letras: 0os
arquivos. Buscavamos ouvir a voz do que se cala, e inventar a vida na
assepsia. Manchar o que parece intacto com gotas delicadas dessa vontade
gue nasce aqui. Desejavamos vasculhar a historia de um hospital psiquiatrico e
ler como ali se desenham os nomes da loucura, assim como quem vive a
poesia de inventar os nomes de amor ou de Deus. Os nomes da loucura: serdo
limpos? Havera palavras médicas corretas para designarem o grito? Existe

diagnéstico para a pobreza? E toda nossa fome, serd doenca?

E a loucura que nos chama, entdo, convidando-nos a pensar para além dos
diagndsticos que definem patologias. Enquanto ela nos chamava parede afora,
pediamos que esperasse um pouco e insistiamos em vasculhar parede
adentro, ali onde se fazia clara e presente a relagdo entre medicina e loucura.
Como Cunha (1986) que, por meio de documentos e arquivos, escreveu uma
histéria do Hospicio do Juquery em S&o Paulo, buscando ouvir as vozes
humanas, vivas e intensas de uma cidade que falava em meio a esses

documentos.

A histéria escrita por Cunha tem um encanto assustador que se presentifica a

cada instante, na medida em que ela buscou:
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“[...] olhar o rosto e ouvir as falas dos internos, conhecer suas
histdrias de vida e as razdes de seu internamento, perceber como se
articulam e se dividem dentro da vida asilar, identificar quais
elementos s&o utilizados na configuragdo psiquiatrica dos casos
individuais — registros que os prontudrios clinicos se encarregam de
preservar’. (CUNHA, 1986, pg. 114)

Os prontuarios meédicos, ricos em miudas histérias, provocaram. A timidez
inicial se perdia aos poucos: entre paredes e papéis, miudos gritos. Dessa
provocacao, surgiu uma quase-necessidade — ou um desejo? — de escutar
também algumas vozes. Os contadores de histérias. Pessoas que, tendo
trabalhado no hospital no periodo abrangido pelos documentos microfilmados,
poderiam trazer outros olhares sobre as préaticas que se produziam no hospital.

N&o uma verdade maior ou menor: um “a mais”, simplesmente.

As histérias contadas nos dois momentos falam da singularidade®: s&o
homens, mulheres, um hospital psiquiatrico e uma cidade que eles vivenciam
das mais diversas formas. Ou seja, estdo longe de primarem pela
individualidade do paciente ali descrito ou da pessoa que concedeu a entrevista
- ou, num sentido oposto, pelos diagndsticos em série que se concentram em
patologias. Como escreveu Guattari (2004), um individuo singular sé pode se
articular em condi¢des histéricas e em determinado contexto, a partir de um
encontro com uma instituicdo. Cabe, entdo, pensar a instituicdo psiquiatria e

como a loucura se percebe — e é construida — ali.

Lourau (2004) explica as instituicbes como sendo as normas sociais e a
maneira como os individuos concordam, ou ndo, em participar dessas mesmas
normas. Uma instituicho ndo atua a partir do exterior para regular vidas e
condutas: ela “[...] atravessa todos os niveis dos conjuntos humanos e faz parte
da estrutura simbdlica do grupo ou do individuo” (Lourau, 2004, pg. 75) Desse
modo, a instituicdo ndo é apenas 0 que esta instituido, colocado como regra,
mas também aquilo que instiga e contesta. Fazem parte das instituicbes as

lutas e os movimentos de transformacéo que permitem que se produzam novas

6 Segundo Deleuze (Diferenga e Repeticdo, 2000, pg. 33) “As generalidades de ciclos na
natureza sdo a mascara de uma singularidade que desponta através de suas interferéncias; e,
sob as generalidades de habito, na vida moral, reencontramos singulares aprendizagens”.
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formas. Pensar as praticas psiquiatricas como instituicbes € pensa-las
historicamente, buscando olhar para o contexto em que se fazem presentes e

para 0s momentos em que se diferenciam, em que se desviam.

Esse olhar possibilita a producdo de questbes acerca dos movimentos que
foram e sdo realizados, referentes ao assunto aqui proposto, no Espirito Santo.
“Articular historicamente o passado nao significa conhecé-lo ‘como ele de fato
foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no
momento de um perigo.” (Benjamin, 1994, pg. 224) O instante de perigo se faz
vivo, na medida em que se clamam por novas formas de se pensar a saude
mental. Uma noticia do jornal A Gazeta, intitulada “Hospital Adauto Botelho da
lugar a novo hospital em Cariacica” (ANEXO D) — em 07 de maio de 2010 —

mostra o seguinte:

O governo do Estado inaugurou em Cariacica, nesta sexta-feira (07),
0 Hospital Estadual de Atenc¢do Clinica (Heac) - uma unidade com
103 leitos que ampliara o atendimento a casos de complexidade que
necessitem de longo periodo de internagdo. Construido a partir da
estrutura do antigo hospital Adauto Botelho, a nova unidade ja
recebera, na préxima segunda-feira (10), 46 pacientes que hoje estédo
no Hospital Sdo Lucas, em Vitdria.

De acordo com a Secretaria de Estado da Saude (Sesa), o hospital
oferecera 50 leitos para internac¢do de curta permanéncia em saude
mental e outras 13 vagas para atendimento de urgéncia psiquiatrica.
Atualmente, o Estado disponibiliza apenas seis vagas semelhantes
no Hospital Sdo Lucas. Outras 40 comp8em o centro clinico do Heac,
conforme explicou o secretario de Saude, Anselmo Tozi.

Ndés vamos comecar, predominantemente, com a parte clinica.Vamos
atender pessoas que tiveram acidentes, que tém fraturas e precisam
de reabilitacdo, ou que tiveram derrame cerebral, insuficiéncia
cardiaca, complicacdes cardiovasculares ou pulmonares. Nés
criamos condi¢bes para oferecer um cuidado mais prolongado”,
comentou Tozi.

O Heac funciona nas antigas dependéncias do Hospital Psiquiatrico
Adauto Botelho. Para reformar a estrutura do antigo manicdémio, o
governo aplicou R$ 2,85 milhées. De acordo com a Secretaria de
Salde, a area tem capacidade para uma futura ampliacdo da
unidade, que podera se transformar, a médio prazo, no primeiro
hospital geral de Cariacica.

Até o fim do ano, 64 pacientes que hoje vivem nas enfermarias do
antigo Adauto Botelho serdo transferidos para dez residéncias
terapéuticas, que sdo casas onde vivem de oito a dez pessoas com
problemas mentais. Nessas residéncias, 0s pacientes passam por um
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processo de ressocializacdo, que inclui monitoramento médico,
assistencial e psicoldgico. (FACHETTI, 2010)

A mudanca de nome aparece, nesta reportagem, como um marco na histoéria
do hospital. Aqui, como néo pretendemos nos prender a datas, perguntamo-
nos sobre o significado dessa mudanca, ou melhor, sobre seus efeitos. O que
muda com uma mudanca de nome? Das pessoas aqui entrevistadas, houve
quem dissesse: “S6 mudou o nome”. S6 o nome? N&ao, talvez ndo se trate
apenas disso. Importantes mudancas ocorreram no hospital desde seu
nascimento. E ele foi chamado por diferentes nomes. Costumava chamar-se
Hospital Colbnia Adauto Botelho. Colénia. Uma fazenda, uma granja, um
espaco enorme em que se plantava e colhia — assim contam os entrevistados.
De acordo com pesquisa realizada pela Secretaria de Saude do Espirito Santo
(ESPIRITO SANTO, 2004), foi nos anos de 1980 que o nome passou de
Hospital Colonia Adauto Botelho para, simplesmente, Hospital Adauto Botelho.
O que podemos afirmar é que nenhuma mudanca repentina ocorreu a cada
mudanca de nome. Mudancas sdo processos historicos — processos coletivos

gue produzem novas praticas.

Dois dos entrevistados se referem a Enfermaria de Psiquiatria Comunitaria, na
gual diferentes modos de se tratar a loucura eram discutidos e postos em acéao.
Ali, dizem eles, o Movimento de Luta Antimanicomial’ no Espirito Santo ganhou
forca. Contam, entdo, sobre as Residéncias Terapéuticas®, as quais,
constituindo um novo modo de se pensar a loucura e o tratamento dos internos,

foram fundamentais para transformacgdes nas préticas psiquiétricas.

Uma mudanca de nome — uma data marcada na linha do tempo — o que diz?
Pouco, diante dos processos, das lutas coletivas, das transformacdes sutis que
se deram em diferentes periodos. Pouco, diante da vida. O Hospital Adauto
Botelho continua ali: suas paredes continuam erguidas, contando histérias

antigas. Pessoas que ha muito tempo internadas — encarceradas? — deixaram

" O Movimento de Luta Antimanicomial surgiu a partir da organizacdo de Trabalhadores em
Salde Mental em todo o pais. Vem militando pela Reforma Psiquiatrica — ou seja, pela
transformagdo das praticas em psiquiatria — em todo o pais. Possui organizacdes
regionalizadas. Os entrevistados falam um pouco sobre esse Movimento no Espirito Santo.

8 Residéncias terapéuticas sdo moradias destinadas principalmente a usuarios de servigos de
Saude Mental que foram submetidos a longas internagdes e perderam o suporte social e
familiar.
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ali suas marcas: no Hospital Colénia, no Hospital Adauto Botelho, no hoje
Hospital Estadual de Atencdo Clinica. Insistem as paredes e suas marcas,
insistem as pessoas e suas memorias, insistem o0s prontuarios que contam
histéria: insiste a histdria — o nome é outro, mas o Hospital Adauto Botelho ndo

€ esquecido. Nao pode.

Nietzsche (2003) considera que precisamos da histéria:

“[...] para a vida e para a acdo, ndo para o abandono confortavel da
vida ou da acdo ou mesmo para o embelezamento da vida egoista e
da acéo covarde e ruim. Somente na medida em que a historia serve
a vida queremos servi-la” (Nietzsche, 2003, pg. 5).

Acreditamos que a historia serve a vida na medida em que torna possiveis
novos olhares para o antes e para o hoje. Por vezes, vale a pena olhar para
tras: construindo o passado nos damos conta da coletividade de nossas
praticas e das transformacdes vivenciadas e nos colocamos aptos para novos
movimentos. Assumimos que, neste processo de pesquisa, muitas questdes
ndo puderam ser aprofundadas Longe de ser uma caracteristica especifica
deste trabalho, esse fato fala da impossibilidade de se abarcar a histéria em

sua completude — talvez porque a completude néo exista.

No momento em que se mergulha na histéria e se deixa tocar por seus
caminhos e desvios, infinitas novas questdes surgem: pequenas histérias que
insistem em ser contadas. Nao podemos nos ater detalhadamente a cada uma
delas, mas acreditamos que, no momento em que elas nos tocam, abrem
caminho para novas histérias — para que outros as escrevam. A Luta
Antimanicomial, a Enfermaria de Psiquiatria Comunitaria, as Residéncias
Terapéuticas perpassam este trabalho e deixam suas marcas. O periodo de
Ditadura Militar no Brasil invade e produz a histéria do Hospital — como deixa
claro uma das entrevistadas. Ouvimos as narrativas e lemos 0s prontuarios:
deixamo-nos invadir pela histéria e seus desvios. Por uma historia. Um

caminho entre tantos outros — ainda nao trilhados, ainda ndo inventados.

22



2. Historia

2.1. “Os nomes da loucura”: discursos e praticas ao longo da historia

N&o sei ao certo explicar onde € que nasce a ideia que da inicio a uma
pesquisa. Penso que pesquisadores e pesquisadoras sao tomados por uma
infinidade de ideias e questdes aflitivas que a eles se impdem cada vez mais
fortes até que, num dado momento, a pesquisa se torna necessaria. Ou, se nao
posso falar por outros pesquisadores, falo por mim: este trabalho se tornou
necessario. Tornou-se fundamental, para mim, conhecer a histéria da loucura
ou, melhor dizendo, a histéria de como passamos a chamar de loucura — ou de
tantos outros nomes — certos modos de viver, sentir e estar no mundo. Saber
sobre isso se tornou tdo importante que, diante dessa ansia, acabei por me ver
convidada a algo que é essencial a todo pesquisador: sair de mim. Pesquisar
sair de si. Olhar para outros mundos e conhecer o que outros jA pensaram
antes de ndés. Sair: exercicio fundamental para que ndo nos percamos em uma
paixdo puramente individual. Ndo posso escrever, partindo apenas da minha
vontade: 0 que eu penso acerca da loucura. Ndo sou eu. Somos muitos. E
nesse sentido que, neste capitulo, trago alguns companheiros de pesquisa.
Pessoas que nem conheci, mas cujos escritos abriram caminho para uma

guestao que, certa vez, gritou aqui € me levou a produzir esta pesquisa.

Facamos, agora, uma pergunta gasta, provavelmente usada e repetida uma
infinidade de vezes. E sem resposta clara: o que seria a loucura? Afirmamos
gue ndo ha resposta, ha medida em que nenhum nome ou definicdo pode dar
conta da amplitude do nao-conceito de loucura. Sempre houve tentativas de
nomear, explicar, conceituar. Mas, em outros tempos, o que era chamado de
insanidade era exatamente a insanidade como vemos hoje? Seria a loucura
uma verdade que atravessa 0s tempos — apresentando, como diferencial de
cada tempo, apenas uma diversidade de nomenclaturas? Acreditamos que
ndo. Os nomes oferecidos hoje pela psiquiatria ndo sdo uma verdade enfim
descoberta, mas um modo de falar de um fenébmeno e de, ao mesmo tempo,
produzi-lo. Um modo de dizer: modo este que aparentemente oferece um lugar

seguro de onde falar do que tomamos hoje como insanidade. Veyne (1982)
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considera que a loucura nao existe. Com isso, ndo pretende afirmar — nem
mesmo negar — que os loucos sao vitimas de preconceito, que a loucura existe
porque fabricada pela sociedade ou que s6 é louco aquele que é julgado como

tal.

[...] a proposicao também ndo nega que a loucura tenha uma matéria
behaviorista e, talvez, corporal. Mas ainda que a loucura tivesse
essa matéria, ndo seria ainda loucura. Uma pedra de cantaria s6 se
torna fecho de abdbada [...] quando é colocada em seu lugar em
uma estrutura. (VEYNE, 1983, pg.266)

Z “®

Ele afirma, entdo, que € necessaria certa pratica para que um objeto, - “o
louco”, por exemplo - seja considerado como tal. E sobre as praticas (e sobre
os discursos) que nos propomos a falar, iniciando uma discussdo que abre
caminho para pensar o0s resultados desta pesquisa — 0S quais serdo
apresentados brevemente ao longo deste capitulo e mais aprofundados nos

capitulos seguintes.

[...] a palavra discurso ocorre tdo naturalmente para designar o que é
dito quanto o termo pratica para designar o que é praticado. Foucault
ndo revela um discurso misterioso, diferente daquele que todos nés
temos ouvido: unicamente ele nos convida a observar, com exatidao,
0 que assim € dito. Ora, essa observacéo prova que a zona do que é
dito apresenta preconceitos, reticéncias, saliéncias e reentrancias
inesperadas de que os locutores ndo estdo, de maneira nenhuma,
conscientes. (VEYNE, 1982, pg. 252)

N&o tomemos, entdo, a loucura como uma instancia universal. A prépria
palavra loucura aqui utilizada néo se refere a um fenébmeno Unico que se repete
ou evolui de tempos em tempos, mas a uma multiplicidade de fenbmenos entre
0S quais, para maior clareza neste trabalho, podemos fazer ligacdes. Loucura é
simplesmente uma palavra. No entanto, ndo estamos livres das palavras, nem
da capacidade que nelas depositamos de produzir categorias e semelhancas.
Na medida em que desejamos falar de histéria, buscamos 0s muitos nomes da
loucura em tempos e espacos diversos; o louco surgindo em cena com outras
faces, outras mascaras, em outros palcos e em outros cenarios.
Conheceremos todos os nomes, espacos e cenarios? Obviamente que néo.
Eles séo infinitos, méveis, passeiam deslizantes pela histéria. Falamos de um

movimento dos discursos e das praticas através dos tempos — e através dos
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espacos-, com a clareza de que, como Veyne (1982, pg. 268) bem afirmou:
“[...] ndo existe ‘loucura através dos tempos’, religido ou medicina através dos
tempos”. Os muitos nomes, portanto, ndo remetem a um objeto especifico,
natural e eterno. Da mesma forma que um nome que se repete em épocas
distintas nao trata sempre de uma mesma coisa. Estdo todos em movimento e
se produzem nas relacdes. A histéria do Hospital Adauto Botelho - como
poderemos ver ao longo deste trabalho - abarca uma multiplicidade de modos
de se falar e tratar da loucura.

Comecgamos a falar dessas praticas, inevitavelmente, a partir de Foucault: seu
modo de fazer histéria e sua obra A Historia da Loucura na ldade Classica
foram de extrema importancia para a escrita deste trabalho. E necessario aqui
ter a clareza de que trazer A Historia da Loucura de Foucault ndo significa fazer
uma transposicao direta do trabalho dele para este. O que apresentamos neste
capitulo sdo as contribuicbes — indispensaveis — de Foucault e outros
importantes autores que discorreram sobre a loucura e a psiquiatria. Trata-se
de leituras que agucaram nosso olhar e permitiram importantes

guestionamentos, sem 0s quais este trabalho n&o seria possivel.

Foucault (1997) inicia sua Historia da Loucura a partir do desaparecimento dos
leprosarios na ldade Média na Europa. Segundo ele, os leprosarios e os ritos
de segregacéo dos leprosos nao estavam destinados a suprimir a lepra, “[...]
mas sim a manté-la a uma distancia sacramentada, a fixa-la numa exaltacdo
inversa”. (FOUCAULT, 1997, pg. 5) Assim sendo, os valores e as imagens
atribuidos a personagem do leproso permaneceram por muito mais tempo que
a lepra: “[...] € o sentido dessa exclusdo, a importancia no grupo social dessa
figura insistente e temida que ndo se pde de lado sem se tracar a sua volta um
circulo sagrado”. (FOUCAULT, 1997, pg. 6)

Partindo desses jogos de excluséo, é possivel falar de uma estrutura que foi
retomada de maneira muito semelhante mais tarde, um modelo de segregacao

gue se reinventa na medida em que produz novas objetivacoes.

“Pobres, vagabundos, presidiarios e “cabecgas alienadas” assumirdo o papel

abandonado pelo lazarento [...]". (Foucault, 1997, pg. 6) O fenbmeno da
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loucura — do qual a medicina demoraria um tempo para se apropriar —
apareceu no século XVII, entdo, como heranca da lepra. Heranca desse
movimento de segregacédo, da producédo de um espaco isolado e afastado da

vida que acontece nas cidades.

[...] a loucura é arrancada a essa liberdade imaginaria que a fazia
florescer ainda nos céus da Renascenca. Nao ha muito tempo, ela
se debatia em plena luz do dia: € o Rei Lear, era Dom Quixote. Mas
em menos de meio século ela se viu reclusa e, na fortaleza do
internamento, ligada a Raz&o, as regras da moral e a suas noites
mondGtonas. (Foucault, 1997, P. 78.)

Antes, porém, outros movimentos se deram e outras faces se fizeram notar na
paisagem da Europa. Os loucos navegavam errantes, de um porto a outro,
escorracados dos muros das cidades e entregues ao mar: “E um prisioneiro no
meio da mais livre, da mais aberta das estradas: solidamente acorrentado a
infinita encruzilhada. E o Passageiro por exceléncia, isto €, o prisioneiro da

passagem”. (Foucault, 1997, pg. 12)

Prisioneiros da passagem. Nem l4, nem ca. Embora o tempo e a distancia
assegurem grandes diferencas entre essa historia e a do Hospital Adauto
Botelho, essa imagem — do prisioneiro navegante — parece caber perfeitamente
neste trabalho, assumindo multiplos sentidos. Entre o crime e a loucura, entre a
culpa e a inconsequéncia, entre a policia e a psiquiatria: 0s prontuarios e as
entrevistas apontam para o fato de que muitos dos internados eram levados
pela policia ao Hospital Adauto Botelho. Mais adiante trataremos deste assunto
de modo mais aprofundado. Por ora, trazemos apenas essa idéia de uma figura
errante, expulsa das cidades pelo medo, entregue aos mares, as prisdes, aos
isolamentos ou aos hospicios. Nado uma figura Unica: sao multiplos os sentidos
gue se podem atribuir ao prisioneiro da passagem, sdo multiplos os prisioneiros

e multiplas as passagens.

Nesse caminhar por multiplos sentidos, prisioneiros e passagens, encontramo-
nos com os Hospitais Gerais - espacos de internamento que, pouco a pouco,
tomavam conta de toda a Europa. “O Classicismo inventou o internamento um

pouco como a ldade média a segregacgao dos leprosos” (Foucault, 1997, p. 53)
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Segundo Foucault (1997), essas instituicbes de internamento destinavam-se a
um grupo (aparentemente) muito heterogéneo: loucos, devassos, pobres,
libertinos. Eram casas estabelecidas, muitas vezes, dentro dos muros dos
antigos leprosarios. O movimento de exclusao claramente renascia com outra
face e se dava como uma mistura — ndo sem conflitos — entre os antigos
privilégios da igreja na assisténcia aos pobres e a preocupacao burguesa em

colocar ordem na miséria que crescia nas cidades.

Eram instituicOes de caridade ou de puni¢céo? Ora, deve-se considerar que as
praticas eram multiplas e se interpunham umas as outras. Nado cabe, entdo,
fechar em um unico e claro objetivo as instituicbes de internamento na Europa:
elas tomaram diversas formas ao longo do tempo e em diferentes locais. A
propria consciéncia da loucura ndo era um conjunto macico na cultura
européia. Foucault afirma que a loucura, para a consciéncia ocidental, surgiu
simultaneamente em muitos pontos, “[...] formando uma constelacdo que se
desloca e transforma seu projeto, e cuja figura esconde talvez o enigma de

uma verdade. Sentido sempre despedacado”. (Foucault, 1997, p. 165)

Foucault (1997) se refere a uma sensibilidade social, comum a cultura
européia, que foi se formando no decorrer de muitos anos e que possibilitou a
expansdo dos Hospitais Gerais. Tratava-se, na verdade, de uma nova
sensibilidade a miséria. A dor, a pobreza e a caridade, que antes apareciam
como ligadas a gléria e a salvacdo, tornavam-se obstaculos & ordem. Com a
Reforma Protestante, os miseraveis deixavam de ser pretexto enviado por
Deus para suscitar a caridade do cristdo e a miséria passava a ser percebida

do ponto de vista moral.

A consciéncia moral se fazia notar, de acordo com Foucault (1997), a partir do
imperativo do trabalho: de modo a promover a ordem, era preciso condenar a
ociosidade. A era classica falava, portanto, de uma rejeicdo a todas as formas
de inutilidade social: aqueles que se recusavam a trabalhar e também os

considerados inaptos para o trabalho eram condenados a internagao.

Doentes venéreos, devassos, dissipadores, homossexuais,
blasfemadores, alquimistas, libertinos: toda uma popula¢do matizada
se vé repentinamente, na segunda metade do século XVIII, rejeitada
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para além de uma linha de divisdo, e reclusa em asilos que se
tornardo, em um ou dois séculos, os campos fechados da loucura.
(FOUCAULT, 1997, p. 102.)

Foucault (1997, p. 121) considera que o século XVII “[...] misturou as linhas de
um rosto que ja havia se individualizado ha séculos”. Isso significa que a
loucura que mais tarde apareceu como fendbmeno distinto dos outros -
fendbmeno esse que se tornou propriedade médica - ja havia se apresentado,

em outros tempos e espagos, com um rosto e um nome que lhe eram proprios.

Essa heterogeneidade do internamento na era classica nao fala, entdo, de uma
forma mais antiga de se perceber a loucura. Mostra, ao contrario, as voltas e os
desvios do tempo. O que consideramos recente ou moderno muitas vezes ja se
mostrou com formas semelhantes em outros momentos. Seguindo a leitura de
Foucault (1997), vale dizer que nasceram bem cedo no mundo arabe hospitais
reservados aos loucos. Talvez no século VII em Fez, ao final do século XIl em
Bagda, ou no século seguinte no Cairo. Praticava-se uma cura da alma, dirigida
pelos médicos, na qual se intervinham mausica, danca e narrativas fabulosas. A
crenca de que a medicina finalmente chegou para identificar os doentes
mentais em meio a massa heterogénea de internados nos hospitais gerais fala
de um desejo de se atribuir a ciéncia um estatuto de verdade, o peso da

eternidade.

Ao questionar a eternidade da medicina e a verdade da ciéncia, torna-se
possivel pensar a histéria do Hospital Adauto Botelho como uma entre as
muitas possiveis. E esta, acreditamos, a principal contribuicio de Foucault para
este trabalho: a histéria da loucura ndo pode ser a histéria de um objeto
estatico. Os muitos rostos da loucura — ou o0s muitos rostos do que
convencionamos chamar de loucura — ndo sdo mascaras de uma verdade
oculta que estaria por ser descoberta pela ciéncia. Esses rostos sao diferentes
verdades em diferentes espagos e tempos. E extremamente importante, no
momento em que se estuda histéria, reconhecer que nosso olhar nasce em
uma determinada época, em um dado espago, de modo que desenhard o
passado a partir de conceitos recentes. Como eram 0s rostos daqueles que
foram internados no Hospital Adauto Botelho? O que determinava que ali

estivessem? Que discursos os produziam? Que verdades se afirmavam sobre
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eles? Nao sabemos se essas perguntas sado respondias neste trabalho. Talvez
seja melhor dizer que escrevemos sobre os caminhos que tracamos ao longo
desta pesquisa a partir do olhar sobre os prontuarios e das histérias que os
entrevistados contaram. O grupo heterogéneo que se destinava aos Hospitais
Gerais certamente se difere bastante das faces que vislumbramos nos
prontuarios do Hospital Adauto Botelho. A imprecisdo, no entanto, também se
faz presente no hospital em Cariacica. Ao longo desta pesquisa, falaremos
mais detalhadamente sobre as histérias que aparecem nos prontudrios. Eles
mostram: descri¢cdes detalhadas de alguns pacientes e descricoes imprecisas
de outros; pedacos das historias de vida — mais precisamente, os pedacos que
denunciam doencas; a procedéncia de cada um — muitos deles encaminhados
pela Chefatura de Policia; ébitos e longas internacdes; diagnosticos de

doencas mentais e também historicos criminais.

Em meio a essa heterogeneidade de dados, encontramo-nos inevitavelmente
com um conceito de doenca mental: os diagnosticos psiquiatricos trazem um
discurso técnico. Nao se trata do Unico discurso presente nos prontudrios e,
como discutiremos mais adiante, nem sempre parece ser 0 discurso
determinante para as internacbes. E impossivel, porém, falar de histéria da

loucura sem falar dos discursos psiquiatricos.

Outra obra de Foucault aparece como imprescindivel aqui: Doenca mental e
psicologia. Neste livro, Foucault (1991), buscou situar historicamente o conceito
de doenca mental. Ele afirma que a organizacéo tedrica da doenca mental se

liga a todo um sistema de praticas:

[...] organizac@o da rede médica, sistema de deteccéo e profilaxia,
forma da assisténcia, distribuicdo de cuidados, critérios de cura,
definicdo da incapacidade civil do doente e da sua irresponsabilidade
penal; em resumo, todo um conjunto que define numa cultura dada a
vida concreta do louco. (Foucault, 1991, pg. 90).

Ele nos convida, mais uma vez, a perceber que as categorizacdes que
produzem semelhangas ndo sao naturais nem eternas. Ndo se trata de dizer
gue ndo ha doenca nem tratamento, mas que a doenca e o tratamento se

situam historicamente e, alias, estdo intimamente ligados: ndo é o diagnostico
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de uma doenca que define o tratamento adequado, mas ambos se definem
mutuamente e também desfazem suas linhas precisas na medida em que a

historia destece e tece novos conceitos.

O conceito de doenca mental, marcando a apropriagdo da loucura pela
medicina, situa-se em um contexto histérico e jamais poderia ter florescido
isoladamente, como uma verdade absoluta enfim revelada. Outra contribuicédo
de grande importancia para este trabalho é, portanto, a de Castel (1978).
Segundo ele, foi ao final da Revolucdo Francesa que o louco passou a ser
dotado do status de alienado: a medicalizagdo definiu, desse modo, 0
monopodlio da medicina nos cuidados com o louco promovendo, assim, uma
relacdo social de tutelarizacdo. A psiquiatria, nesse sentido, funcionou como
ciéncia politica, na medida em que respondeu a um problema de governo,
permitindo, assim, administrar a loucura. O impacto diretamente politico do
problema foi deslocado, de modo que a loucura se transformou em questao

“‘puramente técnica” e passou a ser “administravel”’. (Castel, 1978).

Esse breve apanhado de leituras me parece fundamental para tecer um dos
argumentos com o0s quais trabalho nesta pesquisa: o de que a psiquiatria tem
uma importante funcéo social e politica. Retomo, entdo, o que escrevi alguns
paragrafos acima: o discurso psiquiatrico ndo € o Unico presente nos
prontuarios e nao parece ser o discurso determinante para algumas
internacBes. Os discursos aparentemente ndo-técnicos em prontuarios médicos
nao falam de um desvio em relacdo a histéria da psiquiatria. Presentes nas
anotacdes tanto quanto os diagnosticos, eles mostram que o hospital
psiquiatrico, o psiquiatra e seus saberes se inserem na histéria, na politica, no
tempo e no espagco em que se encontram. Birman (1987) discorre
maravilnosamente sobre como a psiquiatria, mais do que se apresentar como
um ramo da medicina, apresenta seu discurso moralizante. Segundo ele, a
psiquiatria:

[...] € atravessada pelas interpretacdes bioldgicas que se reivindicam

médicas, e pelas interpretacdes psicoldgicas, que falam linguagens

completamente diversas, que ndo se escutam porque ndo se

compreendem, e cada uma dessas tradicbes ndo pode compreender
0 apego da outra a formulagbes diversas das suas. (BIRMAN, 1987,

pg. 98)
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Inerente a psiquiatria e a sua historia, portanto, a multiplicidade de sentidos e
interpretacdes esta presente em todo este trabalho. Multiplas as vozes dos que
nos contam a histéria do hospital, multiplos as palavras e histérias nos

prontuarios analisados, multiplos os nomes da loucura.

Loucura, alienagcédo, doenca mental. Insanos, pobres, libertinos. Certamente
desviamos da proposta inicial deste capitulo de situar historicamente os homes
da loucura. Foi um desvio necessario, na medida em que néo se pode falar de
nomes sem falar de praticas. Nada dizem os nomes se ndo se situam no lugar
e no tempo em que se propdem a falar. A histéria ndo se faz sem cortes e
remendos no caminho que tece. Alias, ndo se faz por um caminho-eixo, que
seria o centro de onde saem os desvios, mas se produz exatamente pensando
cada caminho com a for¢ca que Ihe é propria. Assim, ainda que possa haver
certa rigidez em nosso trilhar — mesmo nos desvios -, esperamos possibilitar a
reflexdo de que, assim como ndo ha uma uUnica forma de se perceber,
descrever ou nomear a loucura, ndo ha uma Unica psiquiatria no mundo ou no
Brasil, mas multiplas. Ndo porque se desviam ou se diferenciam de um eixo

central, mas porque néo ha eixo.

2.2. Uma “epifania” cientifica: discorrendo acerca do normal e do

patoldgico

O normal, mais do que um fato, &€ um valor. E o que afirma Canguilhen (2009)
em O Normal e o Patologico, desenhando maravilhosamente uma potente
histéria da ciéncia médica. Potente, porque questionadora. Porque confronta os
conceitos de normal e de norma® e porque, fazendo notar a transformacao
desses conceitos, “humaniza-os”: em outras palavras, coloca a ciéncia no lugar
de produto da vontade humana, vontade essa que define, em meio a trama
social e histérica, os objetos a serem pesquisados e o0 sentido que sera dado a

essas pesquisas.

S Segundo Canguilhen (O Normal e o Patolégico. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2009,

pg. 200-201), “[...] o que caracteriza um objeto ou um fato dito normal, em referéncia a uma
norma externa ou imanente, € poder ser, por sua vez, tomado como ponto de referéncia em
relacdo a objetos ou fatos ainda a espera de serem classificados como tais. Portanto, o normal
€, a0 mesmo tempo, a extensao e a exibicdo da norma. [...] Ele requer, portanto, fora de si, a
seu lado e junto de si, tudo aquilo que Ihe escapa. Uma norma tira seu sentido, sua funcéo e
seu valor do fato de existir, fora dela, algo que ndo corresponde a exigéncia que ela obedece.”
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E certo que, em medicina, o estado normal do corpo é o estado que
se deseja restabelecer. Mas serd que se deve considera-lo normal
porque é visado como um fim a ser atingido pela terapéutica ou, pelo
contrario, sera que a terapéutica o visa justamente porque ele é
considerado normal pelo interessado, isto é, pelo doente? Afirmamos
gue a segunda relacdo € a verdadeira. Achamos que a medicina
existe como arte da vida porque o vivente humano considera, ele
proprio, como patoloégicos — e devendo, portanto, ser evitados e
corrigidos — certos estados ou comportamentos que, em relagéo a
polaridade dindmica da vida, para lutar contra aquilo que constitui um
obstaculo & sua manutencgéo e a seu desenvolvimento tomados como
normas. (CANGUILHEN, 2009, pg. 86)

Nesse sentido, cabe aqui trazer brevemente os termos normatividade e
normalizacdo, bastante utilizados por Canguilhen. Segundo ele, a vida é uma
atividade normativa, na medida em que nado € indiferente as condi¢cdes nas
quais se faz possivel: a vida insiste e resiste e luta contra aquilo que aparece
como obstaculo a sua manutencdo. A normalizagdo, por outro lado, incide
sobre a vida:
‘Normar’, normalizar € impor uma exigéncia a uma existéncia, a um
dado, suja variedade e disparidade e disparidade se apresentam, em
relacdo a exigéncia, como um indeterminado hostil, mais ainda que
estranho. Conceito polémico, realmente, esse conceito que qualifica
negativamente o setor do dado que ndo cabe na sua extensao,

embora dependa de sua compreensdo. (CANGULHEN, 2009, pg.
201)

“‘Normar” ou normalizar a vida: a histéria que aqui escrevemos €, em alguns
aspectos, uma histéria de normalizacdo. Como ja foi afirmado anteriormente, a
loucura nem sempre foi objeto do saber médico. Faz-se necessario, portanto,
pensar historicamente a constituicdo da psiquiatria como ciéncia médica.
Ciéncia que, pouco a pouco, foi demarcando uma propriedade de saber nas
sociedades ocidentais. Pensar na psiquiatria se constituindo como ciéncia é
pensar em como esse saber adquiriu estatuto de verdade: como a figura do
psiquiatra passou a responder sobre a verdade do sujeito? Que saber era
esse? De quais discursos se fazia valer? A psiquiatria — ou medicina mental -
olhava para o proprio passado, como descreveu Birman (1987, pg 5): “[...] com
um misto de espanto e horror”. O que causava espanto era a histéria pregressa
da loucura, aquela de Foucault (1997) tratou. Para os novos médicos, a figura
do louco como doente mental aos poucos tomava uma forma clara e definida,

tornando-se uma verdade enfim apreendida neste ponto da escala evolutiva da

32



ciéncia médica. Esse tom que sugere uma grande epifania cientifica € bem

ilustrado por Machado de Assis (1994) em O Alienista:

Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiéncia cientifica.
Digo experiéncia, porque ndo me atrevo a assegurar desde ja minha
idéia; nem a ciéncia é outra coisa, Sr, Soares, sendo uma
investigacdo constante. Trata-se, pois, de uma experiéncia, mas uma
experiéncia que vai mudar a face da Terra. A loucura, objeto dos
meus estudos, era até agora uma ilha perdida no oceano da razao;
comeco a suspeitar que € um continente. (Assis, 1994, pg. 8)

Tomada do ponto de vista evolutivo, a histéria corre o risco de se tornar
incapaz de criticar as pretensas verdades que ocorrem no presente ou, ainda,
em pensa-las como algo que deve ser escavado para que cheguemos ao fundo
e encontremos uma verdade mais completa, perfeita, lapidada. Faz-se
fundamental pensar a historia dessa ciéncia para além dos termos evolutivos,
de modo a compreender como ela atravessa nossos modos de ser, pensar e
agir. Afirmando verdades, padrdes e desvios, a ciéncia pode regular e

normatizar de tal modo, que se torna um instrumento moralizador.

Nesse sentido, a proposta de Birman (1987) — na medida em que afirma a
Psiquiatria como Discurso da Moralidade — € de importante contribuicdo para
este trabalho: € fundamental discutir a constituicdo da psiquiatria como ciéncia
e os efeitos disso. Para ele, nas histérias da Psiquiatria, a historicidade
costuma ser apagada quando o discurso psiquiatrico aparece desarticulado dos
contextos sociais e culturais que o fazem emergir. O préprio conceito de
doencga mental — que muitas vezes aparece com a roupagem de verdade - n&o
foi nem é um conceito fixo, eternamente definido: transforma-se na medida em
gue mudam seus arredores, tornando-se parte de cada conjuntura historica em

gue se presentifica.

Birman (1987) afirma também que, para estudar a histdria da ciéncia, € preciso
olhar para a nd&o-ciéncia: praticas sociais, institucionais, transformacdes
culturais. Cabe perguntar, entdo, como essa nao-ciéncia da lugar a uma

ciéncia.

O novo lugar da loucura esteve intimamente articulado ao surgimento da

Sociedade Industrial: uma nova Moral exigia um novo modelo de ser humanao.
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A Medicina mental surgia entdo como uma nova instituicdo social e como um
discurso cientifico, em um momento de reorganizacado socio-moral do sujeito.
(Birman, 1987)

[...] a Psiquiatria torna-se um poder que se exercera como regulagdo
moral das individualidades, definindo valores que estabelecerdo o
campo de variacgdo do comportamento humano. Este sera
considerado como mérbido ou sadio, numa escala estabelecida pela
raz&o psiquiatrica. (Birman, 1987, pg.12).

7 bY

Se Birman se refere a uma escala, é importante trazer a cena, novamente,
Canguilhen (2009): de acordo com seus estudos, foi a partir e ao longo do
século XIX que as relagcdes entre o normal e o patolégico se tornaram
guantitativas. Se, para a medicina grega, havia uma diferenca de qualidade
entre saude e doenca, uma transformacédo das idéias médicas levou a teoria de
gue os fendbmenos patolégicos nos organismos vivos sdo apenas variagcbes
guantitativas dos fendmenos fisiologicos correspondentes. Nesse sentido, a
patologia seria pensada a partir da fisiologia: haveria um modo normal e
aprioristico de funcionamento fisiolégico a partir do qual seriam medidos os

modos doentes.

Canguilhen (2009), insistindo na ideia de que a producdo cientifica €&
fundamentalmente humana (e, dessa forma, inserida em um contexto social),
guestiona essa linearidade cronoldgica entre o estudo da fisiologia e o estudo
da patologia. Afirma, entdo, que foi a clinica — na figura daquele que se sentia
doente e levava suas queixas ao meédico — que abriu caminho para a fisiologia.
O (que mais tarde foi chamado) patologico perturbou, mexeu, instigou, e fez

nascer o normal — aquele estado de coisas que mal se nota.

Trazendo esse dialogo mais especificamente para o campo da medicina
mental, podemos pensar no que significa dizer que o saber psiquiatrico se
desenvolveu como normatizador: ora, seria ingénuo pensar que a norma
estava dada antes que o desvio gritasse. Era o psiquiatra o responsavel por
recuperar as individualidades que se desviassem no exercicio das normas.

Normas essas que nao eram absolutas ou naturais, mas antes se referiam a
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uma sociedade em que eram definidas ao mesmo tempo em que era definido o

desvio.

A psiquiatria, tendo como grande preocupacdo a dimensdo moral, enfrentava
algumas dificuldades para se fazer valer como um ramo da medicina. Era
fundamental aos psiquiatras que mantivessem um discurso relativo as causas
fisicas das doencas mentais, tratando em especial da hereditariedade, para
gue a face bioldgica da psiquiatria pudesse se mostrar — face esta que lhe
garantiria o estatuto médico-cientifico. Torna-se importante salientar, no
entanto, que a medicina como um todo era dotada de uma viséo
moralista/higiénica. Também sobre a producéao cientifica como indissociavel da
histéria e como jamais universal, Foucault (2004), em O Nascimento da Clinica,
afirma:
Para nossos olhos ja gastos, o corpo humano constitui por direito da
natureza, o espaco de origem e reparticdo da doenca: espago cujas
linhas, volumes, superficies e caminhos sdo fixados, segundo uma
geografia agora familiar, pelo atlas anatémico. Essa ordem do corpo
sélido e visivel €, entretanto, apenas uma das maneiras de a

medicina espacializar a doenca. Nem a primeira, sem davida, nem a
mais fundamental. Houve e havera outras distribuicdes do mal. (pg. 1)

A medicina que nascia no espacgo social - com suas preocupacdes com a
saude coletiva e com as epidemias - dedicava seus esforcos a determinados
assuntos em detrimento de outros por estar inserida numa sociedade que

assim exigia — e ndo por um imperativo da natureza.

E o que exigia essa sociedade? Que contexto social era esse? Ora, tratava-se
da nascente sociedade industrial: a partir da segunda metade do século XVIII a
medicina estabelecia, em muitos paises da Europa, uma nova relacdo com a
sociedade. As cidades cresciam em populacdo e em numero de individuos
considerados economicamente improdutivos. Esses, para um momento
econdbmico que exigia producdo crescente e incansavel, tornavam-se
incbmodos — perturbadores como aquilo que “ndo se encaixa” - para seus
familiares e para a sociedade. A saude se convertia em problema econdémico e
0S que ndo serviam a economia se convertiam em anormais, ndo ante um
conceito prévio de normalidade, mas ante os anseios de um novo contexto

histérico. (Birman, 1987)
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O objeto de estudo da psiquiatria, portanto, ndo era apenas o chamado
alienado ou doente mental. Como veremos ao longo do trabalho, era no sentido
de abranger a sociedade como um todo e cada corpo em sua individualidade

que a psiquiatria desenhava seu caminho.

A medicalizag&o da loucura - bem como a medicalizagcdo do crime (movimentos
que tornavam tanto a loucura como o crime como objetos da ciéncia)™ - trata
de um movimento da ciéncia médica na busca de apreender uma verdade que
ultrapasse a verdade do corpo, mas, ainda assim, esteja intimamente ligada a
ele. A psiquiatria nascente interessavam os comportamentos desviantes, bem
como a aparéncia, as formas e os tracos daqueles que praticavam tais
comportamentos. Era desse modo que justificavam o racismo, as diferencas
entre as classes sociais, a superioridade do homem sobre a mulher. Eram
justificados cientificamente — como veremos em detalhes mais adiante - valores
morais: nascia a perigosa crenca de que o bioloégico determina todas as
vivéncias e possibilidades — ou impossibilidades — do ser humano. Uma crenca

na biologia: mas, acima de tudo, era uma crenca moralizante™”.

Dialogando com os prontuarios e com os entrevistados, damos continuidade a
discussédo acerca dessa psiquiatria — que ndo se trata de uma psiquiatria, mas
de varias: psiquiatrias de discursos discordantes, 0s quais se constroem se
rompem em diferentes momentos histéricos. Uma psiquiatria que olha para o
corpo e ali assume a verdade do sujeito. Uma psiquiatria que moraliza. Uma
psiquiatria que entra em didlogo e em conflito com o setor juridico-penal —

assunto que abordaremos mais adiante neste trabalho. Psiquiatria dos rostos,

10 C ~ . Co

Cunha fala sobre como a medicaliza¢&o da loucura nédo deixa de ser uma medicalizacdo do
social: “Uma fala que elabora, cientificiza procedimentos discriminatérios e excludentes para,
medicalizando aquilo que é ‘estranho’, oferecer uma alternativa politica e moralmente aceitavel
para familias atingidas pela desgraca e pela vergonha, para governos embaragados pela
necessidade de dispor de saidas institucionais de exclusao e controle.”(CUNHA, 1986, pg. 160)

11 . p e - .

Foucault faz referéncia ao “tratamento moral”, pratica inicialmente definida pelos ingleses e
rapidamente adotada na Franca: “E esse tratamento moral ndo €, absolutamente, como se
poderia imaginar, uma espécie de processo de longo prazo que teria essencialmente como
funcdo primeira e terminal fazer surgir a verdade da loucura, poder observa-la, descrevé-la,
diagnostica-la e, a partir dai, definir a terapéutica. A operacéo terapéutica que se formula desde
esses anos de 1810-1830 é uma cena, e é uma cena de enfrentamento”. (FOUCAULT, 2006,

pg. 12)
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das atitudes, das marcas no corpo, dos desvios. Uma e muitas: porque € iSso 0
gue mostram os prontuarios: que o olhar ndo pode ser reto. Que ha o que se
escutar ali — muito -, naquelas palavras mudas. Se as discussdes se encerram
em determinados pontos neste trabalho, isso se deve a uma escolha.

Tragcaremos, agora, os caminhos escolhidos.

2.3. Chegando mais perto: a loucura e a psiquiatria no Brasil e no
Espirito Santo

Busquei trazer, até entdo, um pouco da histéria da loucura e da psiquiatria no
mundo ou, para ser mais clara, no mundo ocidental e, mais especificamente,
na Europa. Este inicio, admito, provocou-me algum incémodo: percebi o risco
de afirmar a histéria da Europa — com sua Revolucdo Francesa e os primeiros
Hospitais Gerais — como o ponto de partida. Ndo é esse o caso. Sendo 0s
autores anteriormente citados fundamentais para se falar da loucura, busquei
neles algumas das questdes que puderam contribuir para a pesquisa sobre o
Adauto Botelho: aquilo que ressoa nos prontuarios e nas entrevistas,
mostrando que a histéria - ndo tendo ponto de partida - apresenta muitos
pontos de encontro com outros tempos e espacos. Nao € uma linha reta, mas

uma rede com muitos nos.

Para olhar mais de perto os pequenos pontos dessa rede que se tece aqui,
falemos sobre o trabalho de Maria Clementina Pereira Cunha. Sua pesquisa
com prontuarios médicos do hospicio do Juquery em S&o Paulo foi
extremamente inspiradora. Segundo Cunha (1986), na virada do século XX, a
existéncia de locais de internamento era um fenGmeno bastante recente no
Brasil e a medicina buscava aos poucos intervir e colocar sua marca num
processo que, até entdo, podia prescindir da légica médica. Até o final do
século XIX, o controle da loucura caracterizava-se como simples mecanismo
de exclusédo social, voltado para os loucos considerados perigosos. O
alienismo, nascido na Europa ao final do século XVIII, surgiria no Brasil um

século depois e com caracteristicas muito proprias.
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Ela segue afirmando, entdo, que o alienismo no Brasil trazia o que havia de
mais atual na medicina mental europeia e, a0 mesmo tempo, mostrava grande
proximidade com teorias do final do século XVIII ou inicios do século XIX, como
as de Pinel e Turke: “[...] os fundadores do asilo, do ‘tratamento moral’, das
patologias da razao, da etiologia indefinivel.” (CUNHA, 1986, pg. 29)

A historia da psiquiatria no Brasil sempre teve, portanto, contornos muito
préprios. A influéncia da psiquiatria européia so teve efeito na medida em que
respondeu a condi¢cbes sociais e histéricas particulares. Em S&o Paulo, por
exemplo, a internagéo apareceu como forma de controlar os males causados
pela explosédo do crescimento urbano ao final do século XIX:
Setores improdutivos, como a velhice, os “menores”, certo tipo de
doentes, débeis mentais, deficientes de diversas qualidades ter&do
reinventado o seu lugar. Na cidade, eles tenderdo a deixar de ser
uma questdo que afeta ao grupo familiar ou social mais diretamente
concernido, para constituirem problema efetivo para a administragao

publica. Alguns desses setores encontrardo no hospicio, ao lado dos
loucos, o seu definitivo “lugar de repouso”. (CUNHA, 1986, pg. 31)

A psiquiatria brasileira, segundo Amarante (1982, pg. 09), € uma psiquiatria
social, na medida em que desenha “...] um projeto dirigido a sociedade,
identificando perfeitamente os interesses de classe e o0 seu papel de acordo
com cada uma delas.” Podemos dizer, assim, que esse saber psiquiatrico
nasce, no Brasil, em meio a um contexto social que grita: as cidades crescem e

€ preciso conter o que nela exacerba — a insania, a voz, o caos.

Ainda estamos, porém, na segunda metade do século XIX: nesse periodo, 0
hospicio nascia em grandes cidades. Como afirma Cunha (1986),
primeiramente no Rio de Janeiro e em S&o Paulo, em 1852, e depois em
Recife (1861), Salvador (1874) e Porto Alegre (1884). Nossa historia nasce em
outro contexto: o crescimento urbano no Estado do Espirito Santo se deu mais
tarde - na primeira metade do século XX. E inevitavel, portanto, que nos
atenhamos as peculiaridades locais. Para tal, dialoguemos com a dissertacéo
Jabert (2001), que traca com clareza a historia da loucura no Espirito Santo

durante a Primeira Republica.

Jabert (2001) mostra que, durante o periodo por ele analisado, o Estado

recorreu a diversas instituicbes que pudessem servir como locais de
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internamento. Para facilitar a analise, dividiu o periodo em trés fases distintas.
A primeira fase, 1887 a 1898, foi marcada por internamentos num asilo de
alienados anexo a Santa Casa de Misericordia do Espirito Santo. A segunda
fase teve inicio com o fechamento desse asilo. O Estado ndo podia, entéo,
contar com uma instituicdo especifica de internamento: aqueles considerados
loucos eram encarcerados no quartel de policia da capital e alguns eram
enviados de navio para o Rio de Janeiro para serem internados no Hospicio
Nacional de Alienados. Jabert faz uma analogia entre essa fase e a ldade
Média na Europa, quando loucos eram levados de navio de uma cidade a outra
e se tornavam, como escreveu Foucault (1997), “prisioneiros da passagem’.
Essa fase estendeu-se até 1921. De 1921 até o final do governo republicano —
0 que Jabert considerou como a terceira fase — um convénio do governo
estadual com o Asilo Deus, Cristo e Caridade, entidade filantrépica localizada
em Cachoeiro de Itapemirim, possibilitou um novo espaco de internacdo, para

onde os considerados loucos eram enviados de trem.

Facamos uma breve pausa para ressaltar que essa divisdo em fases funciona
— como o proprio autor alertou - como forma de facilitar a andlise. Deve,
portanto, ser vista com cuidado. A histéria ndo se d4 em uma linha do tempo
reta, nem se faz com periodos claramente definidos. Ao longo do trabalho de
Jabert somos tomados, n&o pelas fases em sua rigidez, mas pelas
transformacdes que se deram ao longo da historia. E essas transformacdes
nos mostram que, durante a Primeira Republica, o Estado parecia ansiar por
uma instituicdo que pudesse abrigar os loucos. A psiquiatria ndo parece ter
ocupado um papel importante em relagdo a loucura: era preciso, acima de
tudo, resolver um “problema”. A loucura como problema a ser resolvido é outra
guestao que buscamos esmiugar neste trabalho: por que a necessidade de um
hospital para loucos? Quem eram os enviados para o Quartel de Policia, para o
Rio de Janeiro, para a Santa Casa, para o hospital em Cachoeiro de
Itapemirim? Em outras palavras: de que formas a psiquiatria e a loucura se
fizeram presentes no Espirito Santo? Decerto que ndo temos a resposta exata
para essas perguntas, especialmente porque este trabalho se atém a um
hospital que nasceu mais tarde, em meados do século XX. Essas questdes, no

entanto, persistem quase como guias: deixando-nos conduzir por elas,
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evitamos naturalizar a ideia de que a loucura seria um problema a ser resolvido

e 0 hospital psiquiatrico, a solucéo perfeita para este problema.

Finalizada a necessaria pontuacao, sigamos contando a histéria da loucura no
Espirito Santo. Um levantamento documental e bibliogréafico sobre a histoéria do
Hospital Adauto Botelho, realizado em 2004 pela a Secretaria de Estado da
Saude (ESPIRITO SANTO, 2004), traz importantes informacdes para compor
esta pesquisa. Em 1941, foi criado o Servico Nacional de Doencas Mentais
(SNDM), o qual estabeleceu acordos com as Secretarias dos Estados da
Federacdo para que fossem ampliados ou construidos ambulatorios e hospitais
em todo pais. Desse modo, em 1944 nasceu no Espirito Santo o Servico de
Assisténcia aos Psicopatas, ao qual foi integrado o Hospital do Psicopata —
instalado no Hospital Osvaldo Monteiro, que se localizava no Bairro de Santo
Antbnio em Vitéria. Este hospital - vinculado ao Departamento Estadual de
Saude e criado pela Lei n® 29, de 09/12/1947 — passou a receber pessoas que
até entdo se encontravam no Asilo Deus, Cristo e Caridade. Foi em 1954, a
partir da iniciativa do médico psiquiatra Adauto Botelho — na época, Diretor do
Servigo Nacional de Saude Mental -, que se deu a criacdo do Hospital Col6nia
Adauto Botelho.

Tendo realizado entrevistas com pessoas que trabalharam no Hospital entre
1976 e 1982, Lima (2005) aparece também como parceria importante para
contar essa historia. Ela afirma que o Hospital Adauto Botelho foi construido
em uma estrutura que, antes de tudo, funcionava como modo de segregacéao
daquele considerado louco. Segue afirmando, entdo que: “N&o € a toa que ele
foi construido numa regido que, na época, era pouco habitada e distante dos
centros de maior movimento da regido”. (Lima, 2005, 38-39) As entrevistas por
ela realizadas compdem a discussdo que propomos aqui. Ainda segundo ela,
no Hospital Adauto Botelho:
Internava-se qualquer tipo de pessoa, sem critério estabelecido,
segundo o0s participantes, internavam-se desde psicéticos a
alcoolistas, sifiliticos na fase terciaria, mulheres que ndo deveriam
entrar na partilha de terras da familia ou porque os maridos nao
gueriam mais 0 casamento, pessoas comprometidas politicamente ou
judicialmente, etc. Na maioria das vezes, as pessoas eram internadas

compulsoriamente para, logo em seguida, serem abandonadas pelas
familias para sempre. Muitos pacientes andavam nus pelo Hospital,
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outros tantos ndo tinham sequer leito e dormiam no chéo, os
chamados pacientes leito-chdo. (LIMA, 2005, pg. 39)

Distante dos centros de grande movimento, havia o Hospital em que qualquer
um era internado. Qualquer um: quem seria esse? Esse qualquer um que,
embora ndo se enquadrasse em um tipo definido — pelo menos de acordo com
0 nosso olhar -, era compulsoriamente guardado em um hospital? Guardado,
sim, da cidade nascente ou crescente. Guardado, escondido, abandonado.
Quem era esse qualquer um? O que era esse hospital? Caminhemos adiante,

levando conosco essas perguntas.

Discutirei agora os arredores do hospital. A cidade que o acolhe para que ele
lhe esconda os loucos. No proximo sub-capitulo, portanto, € com os arredores
gue pretendemos nos encontrar. Ao longo da histéria contada pelos prontuéarios
e pelos entrevistados, o Hospital jamais aparece isolado. Sempre se fala de um
mundo: um mundo que, |4 fora, inventa o abandono, a loucura, o medo.

Também as lutas, as possibilidades, os novos destinos. O Hospital no Mundo.

2.4. O Hospital no Mundo

Era 29 de abril de 1954. O jornal A Gazeta, de grande circulacdo no Espirito

Santo, publicou — na capa — a seguinte noticia:

Manoel Moreira Camargo para declarar que, tendo comparecido a
Inauguragdo do Hospital Colénia ‘Prof. Adauto Botelho’, como
representante da Camara Municipal de Vitoria, desejava congratular-
se com os governos da Republica e do Estado, bem como com os
doutores Adauto Botelho e Alaor Queiroz de Araljo pela
concretizacdo de tdo notavel obra que veio sem duavida preencher
uma grande lacuna em nosso Estado no tocante a solugdo do
problema dos alienados. Adiantou que, quem comparecer em
Santana, sentir-se-a entusiasmado com a majestade e a imponéncia
do edificio que esta dotado dos mais modernos requisitos da técnica,
merecendo, como recebeu do Sr. Ministro da Saude a merecida
classificacdo de Hospital Modelo. E oportuno, frisou lembrar, aqui,
para conhecimento de todos os capixabas, que o projeto € de autoria
de um modesto arquiteto contemporaneo, Olimpio Brasiliense.
Finalizando, declarou que seria interessante se antes de ser
definitivamente instalado o Hospital, fosse o mesmo visitado e
admirado por quantos se interessassem pelo bem-estar dos infelizes
doentes, atacados das faculdades mentais, atualmente em namero
superior a 300, o0 mesmo passo que fazia voto por que o Govérno
Federal continue a emprestar a sua ajuda para tdo grandiosa e
humanitaria obra. (A GAZETA, 1954)
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Ressaltando a grandiosidade da obra e sua importancia para o Estado, as
palavras no jornal sugerem que esse Hospital — espaco que abrigaria o0s
“‘infelizes doentes, atacados das faculdades mentais” — ja era, havia muito,
desejado. Um hospital psiquiatrico nasce muito antes de comecar a ser
construido de fato. Parece Obvio dizer isso, na medida em que grandes
projetos precisam ser planejados. Mas, mais do que isso, digo que o hospital
comeca a se desenhar na cidade a partir do momento em que a cidade comeca
a almeja-lo. Almeja-lo? Pois sim, digo almeja-lo. H4 um desejo: a cidade pede
um hospital. A cidade: quem? Longe de pensa-la como entidade misteriosa e
indefinida, penso-a como processo. Nao a cidade em que nasce um hospital,
mas 0s movimentos que desenham tanto a cidade quanto o hospital. A cidade,
ndo em oposicdo ao campo, mas que se constrdi nos intensos movimentos de
migracdo — que nasce do campo, de si mesma, de seus arredores. A cidade,
nao! As cidades! Chamo este capitulo de o “Hospital no Mundo” porque
pretendo discutir aqui 0 modo como o hospital psiquiatrico se insere em uma
sociedade — mais especificamente, discuto a insercdo do Hospital Adauto
Botelho no Espirito Santo nos anos de 1950. N&o se trata de uma discussao
central neste trabalho, mas, ainda assim, é necessario abri-la aqui: esses
entornos do hospital atravessam essa pesquisa, ha medida invadem e séo

invadidos pelas vidas que aqui contam suas histdrias.

Luis Arthur Costa, que tratou, em sua dissertacdo de mestrado, da histéria do

hospital psiquiatrico Sdo Pedro em Porto Alegre — RS, afirma que:

Cidade e Hospicio sdo tomados pela ciéncia em seu método de
reforma e disciplinarizacdo dos cidaddos de um Brasil até entdo
arcaico e em muito atrasado: cidade e hospicio transformam-se em
metropole e hospital psiquiatrico. Suas tramas sdo intensamente
reformadas para possibilitarem as melhores intervengdes sobre a vida
citadina, canalizando-a para os rumos retos e corretos do trabalho, da
moral e dos bons costumes civilizados. [...] Se, na virada para o
século XX, vemos o brotar intenso de muitos locais especificos a
recluséo e reforma normalizante de populacdes diversas; no decorrer
do mesmo século outras medidas de segregacao urbanistica somam-
se e tomam corpo na garantia do convivio civilizado e entre iguais:
como, por exemplo, a seccdo em arraiais periféricos e ordenados da
populacdo economicamente menos favorecida. (COSTA, Luis, pg. 86-
87, 2007)

A citacdo, breve tracado da transformacdo das cidades e das instituicoes

psiquiatricas, ndo aparece aqui para descrever um movimento homogéneo em
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todo pais. Diferentes estados, diferentes cidades: nem todas se tornam o que
pode ser chamado de metropole e cada hospital que nasce tem suas
peculiaridades. Luis Arthur Costa nos convida, no entanto, a pensar na cidade
gue cresce e nos espacos de segregacdo que ali se produzem. Cidade que
transborda e insiste em conter. Conter o que? Ora, Wissenbach (1998) afirma
gue foi intenso o crescimento dos contingentes urbanos da populacao brasileira
nos finais do século XIX e inicios do século XX. Ao longo desse processo,
nascia entre as autoridades a impressdao de que a desordem e 0 caos

iImperavam nas cidades. Produzia-se um temor social direcionado a:

[...] figuras multifacetadas de diferentes etnias e composi¢cbes de
mesticagem que iam do branco estrangeiro ao nacional pobre,
passando pelo mulato e chegando ao negro retinto, localizados
indistintamente nas moradias coletivas e nos corticos, nas éareas
insalubres da cidade, invadindo cotidianamente as ruas, os mercados
e as pracas publicas. (WISSENBACH, 1998, pg. 92)

Essas faces multiplas imprimiam suas marcas nas cidades exatamente em um
momento em que se buscava “[...] viabilizar projetos de modernizagéo,
embelezamento e europeizagao dos cenarios centrais”. (WISSENBACH, 1998,
pg. 92) Eis o perigo: vozes intensas e vivas, centros urbanos que se
avolumavam sem rumo — e buscava-se um rumo? Buscava-se uma ordem?
Voltemos a pergunta: conter o que? Discutir o crescimento dos centros urbanos
€ pensar em como a transformacdo do espaco brasileiro foi também a
producdo de novos modos de vida e novos modos de se pensar a vida. Como
Wissenbach (1998) afirma, dados censitarios mostram que houve, ao longo dos
anos de 1872 e 1900, um movimento intenso de migracdes internas no pais.
Ela discute, entdo, as novas configuracfes do territério nacional — os olhares
de médicos e governantes sobre populacdes pobres das cidades e dos
campos, olhares esses que muitas vezes desqualificavam os modos de vida
gue se criavam nesses espagos. Se retomarmos Cunha (1986), parece claro
gue o modo como a psiquiatria iniciou sua inser¢cao no pais — ou, sejamos
prudentes, nos grandes centros urbanos — se deu nesse mesmo contexto, em
gue modos diversos de existir perturbavam uma pretensa ordem. De forma
semelhante, antigos trabalhadores do Adauto Botelho — aqui entrevistados -,
contam que a policia costumava levar ao hospital aqueles que estivessem

atentando contra a paz nas ruas.
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Nunca é demais ressaltar que o processo de insercao da psiquiatria no pais
nao foi uniforme: o Brasil abarcou diversas e singulares formas de se lidar com
a loucura, de acordo com possibilidades e anseios de cada lugar, de cada
periodo. Acheguemo-nos, entdo, ao nosso pequeno lugar, ao nosso breve
periodo, a nossa pequena histéria: o Hospital Adauto Botelho se localiza em
Cariacica, municipio da Regido Metropolitana da Grande Vitéria. Atualmente,
para se chegar até la de 6nibus, deve-se saltar em um ponto proximo e fazer
uma boa caminhada. Se ainda hoje se pode dizer que se trata de um lugar
afastado da vida na cidade, na época de sua inauguracdo essa distancia era
ainda mais marcada. Segundo Margotto (2001), entre 1940 e 1960, Vitoria —
capital do Espirito Santo — ainda iniciava seu processo de urbanizacao.

Adotando como fonte o jornal A Tribuna — de grande circulacdo no estado,
juntamente com A Gazeta -, Margotto (2001) realizou uma pesquisa sobre
valores, costumes e transformacdes nessas duas décadas. Ela adotou o ano
1940 como ponto de partida porgue ocorreu nesse ano a inauguragao oficial do
Porto de Vitdria, o qual permitiu que a cidade adquirisse um maior intercambio
comercial com outros estados. Essa nova condicdo produziu importantes

transformacdes em Vitoria:

O tdo decantado progresso é perceptivel ndo sé por meio da mencéo
as instalag6es de industrias, estabelecimentos comerciais ou pela
reorganizacdo do espaco urbano, mas também pelas queixas a
respeito de determinados fendmenos inerentes ao processo de
urbanizagdo. (Margotto, 2001, pg. 54)

Tratava-se de queixas quanto a ruptura com uma ordem anterior e se referiam
especialmente ao processo de migracéo e a crescente mendicancia na cidade.
A mendicancia, nas reportagens pesquisadas por Margotto (2001), aparecia,
ora como problema de pessoas pouco afeitas ao trabalho, ora como algo que
deveria ser simplesmente expurgado do espag¢o urbano. O jornal A Tribuna era
uma das vozes que denunciava 0 novo caos que parecia estar se instalando

em uma cidade em expansao.
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E provavel que as peculiaridades do processo de urbanizacdo pelo
qual Vitéria passou — simultaneamente tardia e suUbita — tenham
contribuido para que a sociedade local se mantivesse avessa aos que
chegavam e desconfiada em relacdo aqueles que ndo conhecia.
(Margotto, 2001, pg. 56)

Expansao urbana e caos: nesse ponto, a histdria de Vitéria se encontra com as
histérias de outras capitais brasileiras, ainda que o crescimento das cidades
tenha ocorrido em periodos diferentes e de modos distintos. Chalhoub (2001),
escrevendo sobre trabalhadores urbanos do inicio do século XX no Rio de
Janeiro, também abre uma importante discussdo acerca da cidade em
crescimento. Tomando o trabalho urbano como foco de analise, o autor discute
como 0s ex-escravos e entdo cidadaos livres eram percebidos pelas elites

brasileiras:

Era preciso incutir nos cidaddos o habito do trabalho, pois essa era a
Unica forma de regenerar a sociedade, protegendo-a dos efeitos
nocivos trazidos por centenas de milhares de libertos — individuos
sem nenhum senso de moralidade. Dentro desse espirito, o projeto
prevé que os ociosos serdo conduzidos a colbnias de trabalho, com
preferéncia para atividades agricolas, onde serdo internados com o
objetivo de adquirir o habito do trabalho. (CHALHOUB, 2001, pg. 71)

A condenacdo do oOcio e da imoralidade: ndo € muito semelhante ao que foi
percebido por Margotto em sua pesquisa em um jornal capixaba? A
condenagdo das vidas que se diferiam dos modos de viver considerados
adequados. A adequacdo ou a inadequacao, a imoralidade e o 6cio: ndo é
possivel pensa-los sendo historicamente, inserindo-se e produzindo-se em um
contexto, em uma época. A marca do olhar desqualificador sobre a vida - na
medida em que tantas vezes o0 que se busca silenciar no outro sdo seus modos
de estar no mundo, seus modos de amar, de trabalhar, de conviver. E isso que
Chalhoub (2001) discute, insistentemente, quando se aventura nas histérias
dos trabalhadores urbanos — mais especificamente, as histérias de seus
crimes. Segundo ele, ndo h&a oposicao entre o “mundo do trabalho” e o “mundo
da ociosidade e do crime”. Afirma que, ainda assim, tal oposic&o aparecia nos
discursos presentes nos documentos por ele pesquisados — parlamentares
brasileiros, ao final do Segundo Reinado, discutiam veementemente formas de
repressao a vadiagem e tinham como alvo a populagéo pobre. Esses discursos
apresentavam o 0cioso e o criminoso como individuos que viviam a margem de

um suposto mundo da ordem e ndo me parecem, de modo algum, antigos.
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Chalhoub (2001, pg. 79) acredita que se deve pensar a ociosidade e o crime
como ‘[...] elementos constituintes da ordem e, mesmo, como elementos

fundamentais para a reproducao de um determinado tipo de sociedade”.

Transpondo para este trabalho a questao apontada pelo autor, retorno a idéia
de que a cidade pede um hospital. A figura do louco, longe estar a margem de
uma suposta ordem, nasce na cidade e faz parte dela. O discurso sobre o
louco, como ja foi discutido anteriormente, faz nascer o louco tal como o
percebemos, do mesmo modo que o0 hospital psiquiatrico nasce pela boca —
pela voz daqueles que o produzem como verdade. Construido longe dos
grandes centros urbanos, insere-se neles a distancia: € convidado a livrar a
cidade do caos. Caos: loucura. Caos: Ocio. Caos: crime. Ndo é a toa que
muitos dos pacientes internados foram levados ao Adauto Botelho pela
Chefatura de Policia. Ndo € a toa que trazemos Chalhoub em sua fala sobre
trabalhadores urbanos, 6cio e criminalidade: os personagens da histéria que
ele escreve parecem se encontrar, em algum ponto, com os desta pesquisa
gue aqui se desenha. Também nos referimos a cidade, ao caos, ao 6cio, aos
muitos olhares sobre o crime e, especialmente, ao silenciamento e a
moralizacdo das vidas. Esse hospital: foi construido para quem? Para onde?

Para qué?

Um hospital no mundo. Em Cariacica, Espirito Santo. Onde se insere a
psiquiatria nesse contexto, em meio a urbanizacdo, ao caos, aos jornais que
relatavam o medo da populagdo — ao mesmo tempo em que o produziam?
Embora ndo houvesse - até os anos 30 do século XX - um estabelecimento
psiquiatrico no Espirito Santo, ndo se pode chegar a facil conclusédo de que o
discurso técnico sobre a loucura estaria ausente. Tal necessidade de se
construir um hospicio - nos moldes do que j& existia, por exemplo, no Rio de
Janeiro — presentificava-se nos discursos de autoridades locais. Segundo
Jabert (2001), no inicio do século XX foi notavel a preocupacéo de delegados,
procuradores, juizes e desembargadores com a questao da loucura:

Este fato serve como indicacdo de que, mesmo que a

responsabilidade da administracéo da loucura ndo fosse reconhecida

como exclusivamente juridica, a solucdo para esse problema se
transformou em responsabilidade do aparato judiciario no Espirito
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Santo. Eram o0s representantes desse setor da administracao
estadual que controlavam o isolamento do louco, que reclamavam por
providéncias do Governo Estadual e que produziam propostas de
criacdo de instituicdes de tratamento de alienados. (JABERT, 2001,
pg. 109)

Havia, no periodo analisado por Jabert, poucos médicos no Espirito Santo.
Acomodar os chamados alienados em meio aos demais presos aparecia como
um problema. Exigia-se um “espag¢o adequado” e, pelo que se V€&, a cadeia nédo
seria esse espaco. Acreditava-se que tal adequacdo seria possivel
encaminhando os alienados ao Rio de Janeiro — sinbnimo de evolugao, essa
grande cidade ja contava com um lugar apto para receber, acolher e tratar as

mentes insanas.

Frustradas iniUmeras expectativas, operando descontinuidades, provocando
desvios: ainda assim, um Hospital para loucos desejava nascer. Mas o0 que se
produziu, nesse tempo, no estado do Espirito Santo? De que modos singulares
nés inventamos a loucura, a doenca mental, os tratamentos e os modos de

viver?

Retomando a histéria das formas de administracao loucura no Espirito Santo,
trazemos para a cena o “Asilo Deus, Cristo e Caridade. Foi inaugurado em 25
de dezembro de 1918, pela Associacdo Espirita Cientifica Beneficente e
Instrutiva, em uma pequena casa no municipio de Cachoeiro de Itapemirim —
ES. Tratava-se, inicialmente, de um asilo de 6rfaos e, mais tarde, passou a
receber também idosos e alienados. Foi durante o governo de Nestor Gomes
(1920 — 1924) que se firmou um convénio entre a Dire¢éo do Asilo e o Governo
Estadual, de modo que a instituicdo passou a receber os alienados que se
encontravam encarcerados na cadeia civil da capital. O Governo Estadual,
entdo, financiou obras para a construcdo de um novo pavilhdo de internamento:
0 Departamento de Alienados. Foi neste periodo — a partir de 14 de julho de
1921 — que, como j& mostramos anteriormente, 0s internos passaram a ser
levados de trem até o Cachoeiro de Itapemirim. (Jabert, 2001) Para o Rio de

Janeiro, para Cachoeiro de Itapemirim: vagar pelos mares ou em um vagao de
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trem, rumo a qué? Longe: lugar onde deveria ficar a loucura. Longe — como o

trem que levou a méae e a filha de Sor6co no conto de Jodo Guimaraes Rosa:

Aquele carro parara na linha de resguardo, desde a véspera, tinha
vindo com o expresso do Rio, e estava la, no desvio de dentro, na
esplanada da estacdo. Nao era um vagao comum de passageiros, de
primeira, s6 que mais vistoso, todo novo. A gente reparando notava
as diferencas. Assim repartido em dois, num dos cdmodos as janelas
sendo de grades, feito as da cadeia, para os presos. A gente sabia
gue, com pouco, ele ia rodar de volta, atrelado ao expresso dai
debaixo, fazendo parte da composicdo. la servir para levar duas
mulheres, para longe, para sempre. (ROSA, 1967, pg. 15)

Jabert (2001) ressalta, sobre o Asilo em Cachoeiro de Itapemirim, que o
mesmo nao oferecia tratamento médico-psiquiatrico para seus internos. O
principal objetivo do convénio entre o Estado e o Asilo era retirar os alienados
da cadeia civil — local que, como comentamos anteriormente, vinha sendo
apontado como inadequado para recebé-los. A responsabilidade policial sobre
a “administragcédo da loucura”, no entanto, persistia:

Como vimos, os loucos e os mendigos enviados para o Asilo eram

recolhidos pela policia nas ruas e pracas da capital do estado e antes

de serem remetidos para Cachoeiro os loucos capixabas passavam

por uma curta estadia na cadeia civil de Vitéria. (JABERT, 2001, pg.
122)

Um espaco planejado. Um espaco desejado. Era 1948. Uma mensagem do
governo do Estado do Espirito Santo, trazendo um relatério sobre o ano
anterior, apresenta diversas medidas relativas a saude publica e contencao de
epidemias. Era preciso conter esquistossomose, diversas doengas venéreas,
coqueluche, difteria. E também malaria, tuberculose, disenterias. Doencgas. E
Carlos Lindemberg, em seu relatério, apontava bons resultados nessas
campanhas. Ao que parece, a esquistossomose foi erradicada. Assim diz a

mensagem de governo a qual, em seguida, exibe o seguinte:

Mediante acordo com o Professor Adauto Botelho, chefe do Servico
Nacional de Doencas Mentais, ja estd destinada pelo Govérno
Federal, para a construcdo do Hospital Colénia de Psicopatas a
importancia total de Cr$ 500000,00 (quinhentos mil cruzeiros). Feito
um aditivo ao contrato anteriormente assinado, ja deu o Govérno
inicio & construc&o.(ESPIRITO SANTO, 1948, pg. 50-51) 12

12 Mensagem de Governo: apresentada a Assembleia Legislativa do Estado, em 1948 pelo
Governador Dr. Carlos Fernando Monteiro Lindemberg — 15 de Margo de 1948. (p. 50 — 51)
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Em 1950, em relatério do governador Carlos Lindenberg sobre o ano anterior,

tem-se o seguinte:

Um dos mais importantes servigos técnicos confiados a Diviséo de
Obras é a construcado do Hospital de Psicopatas de Vitéria (Coldnia
Adauto Botelho). Prosseguiram em 1949 as obras desse moderno
Hospital, localizado na Fazenda Santana. Apezar do nosso desejo de
acelerar o ritmo da construgdo, isso ndo tem sido possivel, pela
limitacdo de recursos destinados ao empreendimento, comparados
com os vultuosos trabalhos a serem realizados. Para a construcdo do
Hospital destinou o Govérno Federal a importdncia de Cr$
200.000,00. (ESPIRITO SANTO, 1950, pg. 62)*

Uma grande obra. Um hospital moderno. Ou, como foi afirmado em A Gazeta,
“tdo grandiosa e humanitaria obra”. A historia, assim contada, ndo mente nem
diz a verdade: cria — e, nesse momento, ndo pensamos criacdo como algo bom
ou mal: trata-se apenas de afirmar que algo se produz na historia. Historia que
inventa o hospital como humanitario, como necessario, como parte
fundamental em um lugar onde existem loucos a solta, caos nas ruas, errancias
gue afrontam uma pretensa retiddo. A histéria assim contada é ficcdo. A que
pretendemos contar também. S&o nossos olhares que invadem essa pesquisa,
inventam o tom: da “grandiosa e humanitaria obra”, pouco queremos saber.

Desejamos ouvir o que contam suas paredes — por dentro.

Pouco queremos saber dela, essa “grandiosa e humanitaria obra” — mas o fato
€ gue ela também invade este trabalho. Essa ficcdo de um mundo que diz
precisar de um hospital para loucos.

Mas também a ficcdo de quem diz que ndo: que podemos criar outros modos

de se pensar a saude, a loucura, a vida.

13 Mensagem de Governo: apresentada a Assembleia Legislativa do Estado, em sua sesséo
ordinaria de 1950, pelo governador Dr. Carlos Fernando Monteiro Lindenberg — Vitéria, 15 de
marco de 1950 — Imprensa Oficial — 1950 (p. 62)
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3. Caminhos metodoldgicos: Modos de contar historia

Ocupavamos a cidade, cada qual de um modo. Outra cidade, outro
tempo: naquela época, ela conhecia o céu estrelado e pisava
descalga as ruas que lhe mordiam os pés. Desde miuda caminhava
grandezas — longos, longos, longos caminhos. Longos cansacos —
longos suores que lhe percorriam inteira e aquela roupa feita de
rasgos de manchas. Desalinhada. E eu, logo ali: nunca passava do
‘logo ali”. Alinhada, eu conhecia a cidade limpa que fazia os
arredores da familia. A minha. Ela, dona da cidade naqueles anos de
1950. Dona dos caminhares e de um ou outro delirio que se
desenhava nos muros rabiscados. Dona, até o dia em que. Dia em
qgue foi para o lugar de onde nunca mais saiu. Ninguém foi buscar.
Era lugar de morrer ali, enquanto vivia a emudecer os verbos que até
entdo faziam sentido. E a cidade toda em torno daquele Hospital que
nasceu em 1954. Eu nascia em 1983, ela fazia o siléncio de morte no
mesmo ano. (Caderno de Campo ou Fragmentos)

Com esta breve ficcado, inicio a apresentacdo dos personagens que compdem
os mundos que ocuparam o hospital Adauto Botelho desde 1954. E a primeira
histéria que desejo contar aqui. Essa personagem pode ser muitas e muitos:
uma infinidade. Seu nome é cada nome que aparece nos prontuarios
observados e também cada nome que ndo pude apreender nesta pesquisa. Ela
atravessa a historia de outros, daqueles que trabalharam no hospital e ainda
trabalham e que me contaram histérias. Devo deixar claro que ndo a faco
totalizadora, ndo a penso como a representacdo Unica de toda a multiplicidade:
ela é fragmento, uma vida possivel entre tantas. Ela € ficcdo, e ndo deixa de

ser realidade.

“Nunca escrevi senéo ficgdes...” Mas nunca a ficcado produziu, tanto, verdade e
realidade”. - escreveu Deleuze (1988, pg. 128) referindo-se a Foucault. A
historia € ficgcdo, na medida em que aquilo que se narra ndo € a verdade do
passado, mas um modo de se olhar para ele. “A verdadeira imagem do
passado perpassa, veloz. O passado sO se deixa fixar, como imagem que

relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido”. (Benjamin,
1994, pg. 224)

Fazer nascer pesquisa, historia, dissertacdo: deixar o outro falar. Escrever e

ficcionar. Diante de fragmentos, engrandecer mundos: os miidos mundos dos
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infames — seriam mesmo pequenos? A infamia, afirma Foucault (2003): uma
nao-fama. Uma invisibilidade. Vidas que se tornam perceptiveis no contato com
0 poder — um atrito que atica a chama:
[...] a chance que permite que essas pessoas absolutamente sem
gléria surjam do meio de tantos mortos, gesticulem ainda, continuem
manifestando sua raiva, sua aflicdo ou sua invencivel obstinacao em
divagar, compensa talvez o azar que lancara sobre elas, apesar de

sua modéstia e de seu anonimato, o raio do poder. (FOUCAULT,
2003, pg. 210)

“Existéncias-relampagos”, como escreve Foucault. Breves anotacbes em
documentos. Memorias sutis de contadores de histérias: algo aconteceu a
alguém. O que? A quem? Tomo novamente as palavras dele, sobre essas
vidas que se fazem delicadas poesias:
N&o procurei reunir textos que seriam, melhor que outros, fiéis a
realidade, que merecessem ser guardados por seu valor
representativo, mas textos que desempenhassem um papel nesse
real do qual falam, e que se encontram, em contrapartida, nao
importa a sua exatiddo, sua énfase ou hipocrisia, atravessados por
ela: fragmentos do discurso carregando fragmentos de uma realidade
da qual fizeram parte. Ndo é uma compilacdo de retratos que se lera
aqui: sdo armadilhas, armas, gritos, gestos, atitudes, astucias, intrigas
cujas palavras foram instrumentos. Vidas reais foram
‘desempenhadas’ nestas poucas frases; ndo quero dizer com isso
que elas ali foram figuradas, mas que, de fato, sua liberdade, sua
infelicidade, com freqiéncia sua morte, em todo caso seu destino
foram, ali, ao menos em parte, decididos. Esses discursos realmente
atravessaram essas vidas; essas existéncias foram efetivamente

riscadas e perdidas nessas palavras. (FOUCAULT, 2003, pg. 206-
207)

Faco uma pausa agora para me trazer a cena: pois aqui estou numa ansia de
engrandecer como dissertante — é quase sem querer. E quase ndo notar que
escrevo de um lugar privilegiado e protegido. Privilegiado hoje, € bom frisar: o
depois € incerto. Incertezas minhas, diversas das que eles — os desalinhados
perdidos no tempo — trazem. E deles o grito e, dito isso, 0 maximo que posso
fazer é permitir gue me toquem suavemente a pele, as visceras, as memoarias e
essas maos que escrevem ficgcdes na busca de tecer fios de realidade. Esse
ficcionar esbarra em minhas vaidades, em minhas vontades, em minha timidez:
vaidade-mestranda, vontade-loucura, timidez-arquivo. Esse ficcionar que

esbarra e flui: espalha. E deles. Delas.

Os “saberes dominados”, como explica Foucault (1984, pg. 170), referindo-se

tanto aos conteudos histéricos “[...] que foram sepultados, mascarados em

o1



coeréncias funcionais ou em sistematiza¢c6es formais”, quanto aos saberes que

foram (e séo) desqualificados como hierarquicamente inferiores, ingénuos.
Foi o reaparecimento destes saberes que estdo embaixo — saberes
ndo qualificados, e mesmo desqualificados do psiquiatrizado, do
doente, do enfermeiro, do médico paralelo e marginal em relacéo ao
saber médico, do delinqlente, etc., que chamarei de saber das
pessoas e que ndo é de forma alguma um saber comum, um bom
senso mas, ao contrario, um saber particular, regional, local, um

saber diferencial que op8e a todos aqueles que o circundam — que
realizou a critica. (FOUCAULT, 1984, pg. 170)

Esses “saberes dominados” — tanto as misteriosas anotagcdes em prontuérios
médicos quanto as vozes de depoentes — erguem-se aqui. Tomam a minha

mao e me conduzem. Insistem. E contam histoérias.

3.1. Arquivos

Que o trabalho que eu apresentei tenha tido este aspecto, ao mesmo
tempo fragmentario, repetitivo e descontinuo, isto corresponde a algo
gue se poderia chamar de preguica febril. Preguica que afeta
caracterialmente o0s amantes de biblioteca, de documentos,
referéncias, do escritos empoeirados e dos textos nunca lidos, dos
livros que, logo que publicados, sdo guardados e dormem em
prateleiras de onde s6 sdo tirados séculos depois. (FOUCAULT,
1984, pg. 168)

As primeiras fontes pesquisadas foram prontuarios do Hospital Adauto Botelho,
datados desde sua inauguragdo em 1954 (Espirito Santo, 2004). Busquei nao
fazer um recorte temporal: sabia apenas que desejava ler os prontuarios,
iniciando pelos primeiros aos quais tive acesso. O desconhecimento do teor do
objeto de pesquisa tornou necessario que eu me encontrasse em disposi¢ao de
tatear lentamente e descobrir aos poucos, com muita paciéncia, as
informac®es, historias e detalhes que os arquivos tinham a oferecer.

Muitas teses poderiam brotar daquele arquivo, muitas questdes

poderiam ser iluminadas por um trabalho paciente e cuidadoso em

seus registros. A primeira e desconfortavel sensacao foi de que o

arquivo era, certamente, maior do que eu mesma. Foi necessario,
deste modo, fazer uma escolha. (Cunha, 1986, pg. 17)

Tomada de uma sensacdo parecida com a que Maria Clementina Pereira
Cunha teve ao se deparar com os arquivos do Juquery, devo dizer que me Vi

perdida em meio a uma imensiddo de documentos arquivados. De que época
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datavam? Eu ndo sabia ao certo. De que modo estavam organizados? Seria
possivel pesquisar por data, ordem alfabética ou qualquer outra categoria que
estabelecesse algum modo de ordenacdo? Nada. Encontrei-me, sim, com uma
histéria infinita: uma multiplicidade de histérias possiveis e a inevitavel
necessidade de escolher. A historia ndo tem fim, mas uma dissertacdo precisa
de um recorte. Minha intencdo, aqui, € que este recorte ndo se encerre em si,
mas que abra espaco para outros questionamentos e novas pesquisas. Narro

agora, brevemente, o encontro com os arquivos.

Para esta pesquisa, foram observados 122 prontuarios, sendo 81 de pessoas
do sexo feminino e 41 de pessoas do sexo masculino'®. Cada prontuério conta
com uma ou varias folhas de identificacdo do paciente — dependendo do
namero de internagdes. Essas folhas apresentam dados dos pacientes: nome,
idade, data de nascimento, profisséo, procedéncia.

O numero de prontuarios observados € bastante reduzido em relacdo ao
nimero total de pacientes internados®™. Ainda assim, considero importante
apresentar alguns dados quantitativos referentes a essa pequena amostra.
Para andlise mais detalhada desses dados, foi possivel utilizar 102 dos 122
observados. Explico: o tempo reduzido para a finalizagdo da pesquisa
impossibilitou meu retorno aos arquivos do hospital para recolher dados mais

minuciosos acerca dos 20 prontudrios restantes. Seguem algumas tabelas:

Tabela 1. Total de Homens e Mulheres

Total dos Prontuérios
Sexo prontuarios (122) | analisados (102)
Homens 41 31
Mulheres 81 71

4 Foram observados prontuérios de dois rolos de microfilmagem. O filme 0002, contendo os
prontuarios de n° 107 a 164 e o filme 0004, contendo os prontuarios de n° 272 a 401 (deste
ultimo, foi possivel olhar os prontuarios até o n° 337). O filme anterior ao 0002 nao foi
encontrado. A escolha do 0004 (em lugar do 0003, que se seguiria ao 0002) se deveu ao fato
de que no mesmo constavam prontuarios com maior riqueza de detalhes. Em ambos os filmes
consta que: “Os documentos microfilmados neste filme estao classificados na ordem numérica
por nimero de prontuéario de paciente./ Neste filme contém documentos ilegiveis. / Neste filme
contém documentos dilacerados.”

!> De acordo com o trabalho realizado pela Secretaria de Satde (ESPIRITO SANTO, 2004), em
1954 — ano de inauguracdo — foram internados 532 pacientes. Mais tarde, em 1968, foi
constatada a internac@o de 1711 pacientes. Os depoentes afirmam que havia 1200 pacientes
internados nos anos de 1960.
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Tabela 2. Profissdes dos Homens

Tabela 3. Profissdes das Mulheres

Profissao Homens Profissdo Mulheres
Lavrador 11 Doméstica (em casa) 45
Bracal 5 Doméstica 13
S/ informacao 7 S/ Informagéo 11
Outras prof. 8 Qutras prof. 2

Tabela 4. Instru¢ao dos Homens

Tabela 5. Instrugdo das Mulheres

Instrucédo Homens Instrucéo Homens
Analfabetos 10 Analfabetas 30
Primario 8 Primario 12
Rudimentar 7 Rudimentar 15
Secundério 1 Sem Informagéo 14
Sem Informagédo 5

Lancemos brevemente um olhar sobre as tabelas. A Tabela 1 mostra uma
maioria de mulheres, pelo menos nos prontuarios que pudemos observar. As
tabelas seguintes referem-se apenas aos dados dos prontuérios que puderam

ser analisados.

Na Tabela 2, sobre as profissdes masculinas, as outras profissdes se referem a
Auxiliar de Farmacia, Tintureiro, Comerciario, Fotégrafo, Pedreiro, Servente e
Tintureiro. Cada uma dessas apareceu apenas uma vez nosS prontuarios
analisados, exceto Comerciario, que apareceu duas vezes. Na Tabela 3, sobre
as profissdes femininas, as outras duas profissdes que aparecem sao Auxiliar
de Enfermagem e Costureira. As Tabelas 4 e 5 se referem a instrucdo de

homens e mulheres.
Aproximemo-nos um pouco mais desses poucos dados:

Domésticas em casa (aquelas que, segundo 0s prontuarios, exerciam a
profissdo na residéncia) ou apenas domeésticas (aquelas cujos prontuérios nao
necessariamente especificavam o local em que exerciam a profissdo): talvez
estejamos falando de donas-de-casa. Algumas, quem sabe, exerciam a
profissdo em casas de outros — “em casa particular’, mostra um dos
prontuarios. E relevante o fato de que, na amostra aqui observada, o trabalho
domeéstico predominava entre as mulheres. Ainda que nado tenhamos
pretensdes estatisticas, € interessante levar em conta que essa maioria de

mulheres em funcbes domeésticas condiz com dados do IBGE (Censos
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Demogréficos de 1940 a 1980) acerca da Populacédo Economicamente Ativa®
na época (FUNDACAO INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E
ESTATISTICA, 1990).

Os dados acerca de profissdes e instrucdo — mesmo que em uma amostra
pequena — podem desenhar sutiimente os rostos daqueles que eram
internados no hospital. Lavradores, analfabetos, domésticas, homens e
mulheres com instrugdo rudimentar. Pedreiros, tintureiros, costureiras. Homens
realizando trabalhos bracais, mulheres realizando trabalhos domésticos. Que
espacos eles ocupavam na cidade? Haveria, de fato, mais mulheres do que
homens no hospital, ou os (poucos) 102 prontuarios induzem-nos a um olhar

equivocado?

Sabemos pelos entrevistados que a maioria da populacdo de internos era
formada por indigentes. As anota¢cfes nos prontuarios se referem a inatividade
de alguns pacientes, a incapacidade para o trabalho. Que espacos eles
ocupavam na cidade? - perguntamo-nos novamente. Ocupavam a cidade.
Viviam. Trabalhavam, amavam, badernavam, cuidavam da casa e da lavoura,
descuidavam de tudo, bebiam. Sabiam ler pouco ou nada — alguns. Outros

eram professores - ouvimos dizer.

Leiamos essas tabelas sem tracar um perfil: vislumbremos um mundo. Um
mundo de vidas encarceradas. Elas, com seus nameros, abrem as portas de

nossos olhares para o hospital.

Cheguemos mais perto ainda — falemos de movimentos:

16 Dados dos Censos Demogréficos de 1940 a 1980 (FUNDACAO INSTITUTO BRASILEIRO
DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA, 1990) mostram um total de homens economicamente ativos
muito maior do que o total de mulheres na mesma condi¢cdo — e nota-se que a discrepancia
diminui ao longo das décadas. Entre os Economicamente Ativos, as mulheres sdo maioria nos
servicos domésticos e na educacgdo. E importante levar em conta a definicdo de Populag&o
Economicamente Ativa que perpassa esses dados censitarios: “Fazem parte da populacio
economicamente ativa, assim, tanto os ocupados, e maneira geral, como 0s temporariamente
desempregados, bem como os religiosos, os membros das for¢cas armadas e os membros de
familia que trabalham auxiliando o chefe de familia, sem contudo receberem qualquer tipo de
remuneracéo. Estao excluidos da populacdo economicamente ativa os aposentados, as donas-
de-casa, os estudantes, os invalidos, os detentos e aqueles que nao trabalham porque vivem
de renda”. (FUNDACAO INSTITUTO BRASILEIRO DE GEOGRAFIA E ESTATISTICA, 1990,

pg. 65)
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Os prontuarios sdo — em sua grande maioria - de pacientes que foram
internados pela primeira vez em 1954. Pela primeira vez. Porque ha aqueles
gue voltaram varias vezes para o hospital e aqueles que ficaram internados por
décadas ap0s a inauguracdo. E é esse movimento que torna impossivel, para
0S Nnossos propodsitos nesta pesquisa, encerrar 0 tempo em uma ou duas
décadas. Precisar datas impediria a compreensao de vidas que atravessaram
anos dentro do hospital, vidas essas que falam de um carater ainda asilar de

um hospital que nasceu em 1954. E que ndo podem ser apagadas.

O fundamental, portanto, € que possamos dar visibilidade a esses discursos e
as vidas que em meio a eles se erguem. Abrir espaco para que esses
conteudos falem por si: que os prontuarios liberem as vozes daqueles que
neles anotaram, bem como as vozes dos pacientes internados. S&o eles,
enfim, que tem desenhado os rumos deste trabalho e que contribuirdo para que
possamos levantar questdes e pensar a historia das praticas e discursos
psiquiatricos.
[...] apesar do esforco para aniquilar sua presenca e apagar sua voz,
os registros do asilo denunciam a presenga dos ‘loucos’, resgatam ao
menos em parte sua fala e sua experiéncia, evidenciam sua
resisténcia surda e constante, permitindo o estabelecimento de

relacdes para as quais 0s historiadores estiveram muito desatentos.
(Cunha, 1986, pg. 16)

Chalhoub (2001), assim como Cunha, produz belissimas histérias a partir de
documentos. Pesquisando processos criminais, buscou compreender o
cotidiano dos trabalhadores do Rio de Janeiro no inicio do século XX. Segundo
ele,
O fundamental em cada histéria abordada n&do é descobrir ‘0 que
realmente se passou’ [...], e sim tentar compreender como se
produzem e se explicam as diferentes versdes que os diversos

agentes sociais envolvidos apresentam para cada caso.
(CHALHOUB, 2001, pg. 40)

Desse modo, ainda que os arquivos estejam fragmentados - muitos dos
prontuarios sao ilegiveis e nem todas as folhas contendo anotacdes sobre os
pacientes puderam ser preservadas -, € possivel produzir histéria a partir deles.
Alias, degradados ou néo, € proprio dos arquivos serem apenas fragmentos: é
proprio da histéria ndo ser inteira, mas aos pedacos. Nao existe aqui a
pretensdo de fazer uma (impossivel) histéria totalizante, que abarque toda a
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verdade de uma época. Como afirma Alberti (2004), a historia opera por
descontinuidades, na medida em que, para conhecer e explicar o que
aconteceu, fazemos uma selecdo dos acontecimentos, das conjunturas e dos

modos de viver.

Sinto que um mundo se ergue em meio aos fragmentos e as descontinuidades
dos arquivos — um estranho mundo de histérias contadas e nao-contadas.
Seria 0 hospital psiquiatrico um “espelho do mundo”, como bem escreveu
Cunha (1986, pg. 13) em sua Historia de um Asilo? “Espelho do mundo: do

outro lado, que mistérios nos aguardam?”
Havera um “outro lado”? — pergunto-me.

Espelho € coisa que reflete, mesmo que a imagem se faca torta, maior ou
menor; seja ele cdncavo ou convexo, ele refaz a imagem. Ali, no Hospital
Adauto Botelho, vidas se constituiam e se constituem de diferentes formas e -
no espaco que lhes foi e é reservado - produziram e produzem novos anseios,

novas exigéncias, novas lutas: algumas silenciadas, outras propagadas.

N&o se trata de dizer, entdo, que o hospital € uma outra cidade que guarda as
doencas da cidade verdadeira. Seria interessante, talvez, pensar nele como um
vao produzido pela cidade, um vdo que ndo se cala como talvez lhe fosse
exigido: porque ele, mais do que portar a doenca — como diriam o0s
diagndsticos -, é espaco de desejo como tudo o que esta vivo. E a cidade dos
“verborreicos”, dos “desorientados”, daqueles com “cabelos e roupas em
desalinho”. " Mais do que um espelho, acreditamos que o hospital psiquiatrico
(no caso aqui, o Hospital Adauto Botelho) conta a histéria da cidade a partir de

outros olhares — que ndo simplesmente reflete, mas se faz diverso.

Que olhares seriam esses, a partir do qual se desenharia uma outra cidade,
oculta e aflita? Que recorte fazer desse mundo vasto de arquivos? Devo dizer
gue, no inicio de minha pesquisa, 0s prontuarios pareciam nao trazer qualquer
coisa que pudesse ser considerada importante. Eram dados, simplesmente

dados: nome, idade, data de nascimento, proveniéncia, profissao, internante,

17 ~ , .
Exemplos de palavras e expressGes comumente encontradas nos prontuarios observados.
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data de internacdo, data de alta. Diagndéstico talvez tivesse importancia?
Talvez. Mas nao, nada daquilo gritava, nada daquilo chamava. Eram papéis

mudos...

Obviamente era uma tola pretensdo a minha, essa de querer que prontuarios
gritassem. Desse modo, decidi tomar nota, minuciosamente, dos dados que ali
apareciam: talvez fosse possivel fazer algo estatistico, ndo? Procurei 0s
prontuarios mais antigos, do ano de 1954. Se aparecia algum que datasse de
1990, eu passava para 0 seguinte, para que meu trabalho de coleta de dados
fosse, de fato, eficiente e rapido. E foi nesse caminho mecéanico que o primeiro
grito se fez forte. Ou melhor, foi em um sutil desvio deste caminho que eu havia
t40 mecanicamente preparado. E que decidi olhar melhor para um prontuério
mais recente. Assim, por curiosidade: “o que faz aqui, em meio a tantas
antiguidades?” E ali nasceu meu grito de surpresa ao notar que aquela folha
que datava de 1994 era tdo somente a Ultima Folha de Internacéo e Alta'® de
uma mulher que havia sido internada sucessivas vezes desde 9 de julho de
1954."°

Produziram-se, entdo, as primeiras perguntas: por que é gue alguém volta
tantas vezes para um hospital psiquiatrico? Por que tanto tempo? O que se
produz nesse longo e entrecortado trajeto? Essa mulher, a quem chamarei de
Eunice®, era, como tantas outras dos prontuérios observados, doméstica e
exercia a atividade na residéncia. Residia em Colatina e tinha 26 anos no
momento da primeira internacdo. A procedéncia, assemelhando-se a de outros

pacientes, constava como sendo do Hospital do Psicopata.

¥ A Folha de Internacdo e Alta é a ficha do paciente: nela aparecem o nome, a data de
nascimento e diversos outros dados. Cada prontudrio é composto por muitas folhas, nas quais
aparece a Historia Clinica do paciente: acontecimentos do dia-a-dia, medicamentos
ministrados, terapéuticas diversas. Alguns prontuarios apresentam varias folhas de Internacéo
e Alta do mesmo paciente em diferentes épocas. Essas folhas aparecem em ordem temporal
decrescente, de modo que temos acesso primeiro a histéria mais recente do paciente e — na
medida em que passamos as paginas do microfilme — chegamos a mais antiga.

19 Documento microfilmado. Filme : 0002. Prontuario n® 113

? Todos os homes serdo modificados para preservar a identidade dos pacientes.
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O primeiro diagnéstico em seu prontuario era de Epilepsia Essencial. Mais

tarde, foi diagnosticada com Esquizofrenia ndo especificada + Epilepsia.

Em outros prontuarios de longa duragdo, notam-se essas modificacdes
diagnésticas ao longo dos anos — acompanhando as diferentes tendéncias da
medicina psiquiatrica. A cada tempo e espaco correspondiam diferentes
classificacdes psiquiatricas: diferentes nomes de doencas e diferentes formas
de tratamento. Nomes variados que produziam doencas variadas. Ressaltemos
aqui que, segundo informacdes de trabalho realizado pela Secretaria de Saude
do Espirito Santo (ESPIRITO SANTO, 2004), nos primeiros anos de existéncia
do Hospital, como nédo era exigida muita documentacdo dos pacientes, eram
freqUentes os casos em que policiais “erroneamente” levavam as pessoas com

seus nomes trocados e ndo era possivel averiguar suas origens.

Outro ponto importante a ser ressaltado, novamente trazido pelo trabalho de
resgate historico realizado pela Secretaria de Saude, € o fato de que os
pacientes eram internados “[...] na ala onde existia vaga, ndo havendo o
cuidado de situd-lo na enfermaria adequada as caracteristicas de sua
doenga.”(Espirito Santo, 2004, pg. 15). Mais do que discutir a adequacao ou
nado da - digamos - doenca da pessoa a ala em que a mesma se encontrava, 0
curioso € notar que o0s prontuarios mostram a permanéncia de um mesmo
paciente por diferentes espacos do Hospital. Na verdade, isso aparece em
linhas breves: nas folhas até entdo observadas, lemos apenas os nomes das
secOes (ou pavilhdes) em que os pacientes se encontravam a cada momento,

sem — salvo um caso ou outro — maiores explicacoes.

Aqui, cabe retornar ao prontuario de Eunice e lembrar que ela passou pela
secao de observacao e de triagem, pela secéo dos cronicos, pela dos calmos.
Se, assim como tantos outros pacientes, foi levada para diferentes secdes e
pavilhdes e enquadrada em diferentes diagndsticos, a sutileza de sua marca se
fazia notar nas breves anotacdes que os profissionais de saude fizeram acerca

de seu comportamento:

Paciente reclamando ‘ndo aguenta mais ficar aqui’. Encontra-se
chorando, poliqueixosa. (29/07/86)
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Paciente deprimida, falando muito da irmd, que n&do vem vé-la.
(1988)

Paciente continua deprimida. Diz ndo valer nada e que nunca vai sair
daqui. Consulta marcada com endocrinologista amanha. (1988)

Paciente agitou-se. Xingando e dirigindo palavrdes, chegando agitar-
se outras pacientes. Foi contida no leito por algum tempo e feito
limpeza nas trouchas (sic) que estava debaixo e encima da
cama.(1990) **

O prontuério de Eunice mudou o rumo de nosso olhar. “Poliqueixosa”, devia ter
suas razfes para xingar e se agitar. Falava de saudades e da visita que nao
vinha. Seus gritos e palavrées, anotados pela mao aflita de quem talvez néo
soubesse ao certo o que fazer além de “conter no leito”, convidam-nos a
pensar ndo simplesmente na histéria dela, mas nos mudltiplos trajetos que se
fizeram no Hospital. Longos, entrecortados, poliqueixosos, deprimidos,
esquizofrénicos, epilépticos, caminhos trémulos que os prontuarios desenham
sutiimente a partir de breves anotagdes. Cunha faz, sobre sua pesquisa nos
arquivos do Juquery, a seguinte afirmacao:
[...] os desvalidos, explorados e oprimidos tém nomes, rostos |,
histérias de vida e uma fala dilacerada expressa em textos , cartas,
desenhos que evidenciam processos que sdo em boa medida
estritamente pessoais e intransferiveis. [...] impossivel ndo identificar-
se com muitas dessas historias pessoais, ndo comover-se a todo
momento, ndo indignar-se quase sempre, ndo recortar a dimenséo de

miséria social e individual que o material de pesquisa testemunha.
(Cunha, 1986, pg. 17)

Aberto o interesse e agucado o olhar, torna-se possivel pensar no pequeno
lugar ocupado por Eunice e tantos outros. De que falam tais anotagdes? Como
se produziu e se produz esse discurso: o discurso sobre esses caminhos que,
de repente, tomam a direcdo submissa dos cuidados e tratamentos do outro?
Quem é o outro que cuida e trata e que afirma a necessidade ou ndo de se
internar alguém em um hospital psiquiatrico? O que levou Eunice até la? Como
se desenhou essa Eunice esquizofrénica e poliqueixosa? Que nomes foram

dados aos seus tremores, suas vontades, suas raivas?

2! bocumento microfilmado. Filme : 0002. Prontuario n° 113. As anotacdes seguem-se as datas
em gue foram feitas, de acordo com informac&o do prontuario.
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Eunice € apenas o principio: ponto de partida. Primeira voz que se ergueu mais
forte. A partir dela, outras historias desandaram a gritar e a pesquisa, viva e

pulsante, teve inicio.

Se, neste momento, desejo apresentar 0s personagens que se ergueram dos
arquivos, fago-o iniciando por Eunice — o primeiro grito —, mas nao desejo
anunciar o fim. Os outros personagens serdao apresentados ao longo do
trabalho e cada um deles contara um pedaco da histéria do hospital. Contarédo
sobre as formas de tratamento, suas passagens pelas sessdes de
eletrochoque; exibirdo suas resisténcias, seus gritos e seus siléncios; narrardo
o caminho que os conduziu ao hospital e trardo pequenos detalhes de seus
internamentos. Individualizar esses relatos sO nos faria perder a dimenséo de
toda essa historia, a terrivel forca deste silenciamento imposto a um grupo de
pessoas. Todas essas histérias sdo, portanto, coletivas: cada voz, em sua

singularidade, € a voz de muitos.

3.2. Historia Oral

A memoria oral, longe da unilateralidade para a qual tendem certas
instituicdes, faz intervir pontos de vista contraditorios, pelo menos
distintos entre eles, e ai se encontra a sua maior riqueza. Ela nao
pode atingir uma teoria da histéria nem pretende tal fato: ela ilustra o
gue chamamos hoje a Histéria das Mentalidades, a Histéria das
Sensibilidades.(Bosi, 2003, p. 15)

No primeiro momento, vasculhamos arquivos. Era a timidez da pesquisadora
gue ndo sabia ao certo por onde comecar. A pesquisadora que se acreditava
protegida em meio a paredes e papéis. Que ndo sabia o quanto de vida
portavam o0s silenciosos prontuarios. O quanto de corpo, ansia, loucura,
verborragia, perda, tortura, vontade: a poténcia do siléncio, as vozes se
erguendo em meio a breves anotacdes. A forca dos mudos e dos verborreicos,

a soliddo do mundo, os muros de um hospital...

Dizemos, entdo, que o segundo momento nada mais € do que o primeiro se
abrindo para outra conversa. E a timidez se desfazendo diante do inevitavel: é

preciso escutar, € preciso tocar, € preciso viver. Segundo momento: narrativas.
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A historia contada por pessoas que trabalharam no Hospital Adauto Botelho.
Narrada por aqueles mesmos que produziam miudas anotagcdes nos
prontuarios. Funcionarios e seus encontros com 0S pacientes — porque, em

suas narragoes, nao estdo sozinhos. O narrador, afinal:

[...] pode recorrer ao acervo de toda uma vida (uma vida que n&o
inclui apenas a propria experiéncia, mas em grande parte a
experiéncia alheia. O narrador assimila a sua substancia mais intima
aquilo que sabe por ouvir dizer). (BENJAMIN, 1994, pg. 221)

As entrevistas aparecem, de inicio, como fontes complementares. N&o
buscamos nelas uma resposta definitiva as questfes que ficaram em aberto
durante a leitura dos prontuérios. Ainda que elas possam, sim, responder de
algum modo a algumas dessas questfes, 0 mais importante é perceber como
elas dialogam com os documentos. S&o narrativas vivas e, na vida, cada nova
palavra produz um novo vazio, uma clareza de que a historia é infinita e de que
ndo h& coisa no passado que seja estatica. Um desenrolar sem fim: o passado

nao termina.

Vale lembrar que “[...] nem da evidéncia oral, nem da escrita, se pode dizer que
seja de modo geral superior: isso depende do contexto”. (THOMPSON, 1993,
pg. 149) Neste trabalho, a evidéncia oral e a escrita se encontram e se
complementam. Se, ao escrever sobre os arquivos, buscamos deixar claro que
nao pretendemos uma histéria Unica e definitiva sobre o Hospital Adauto
Botelho, trazemos o0 mesmo argumento para discutir a importancia dos
depoimentos orais nesta pesquisa. Foram entrevistadas quatro pessoas que
trabalharam no hospital Adauto Botelho em diferentes periodos entre 1954 e
1990. As minhas visitas ao Hospital, durante a pesquisa dos arquivos, levaram-
me a esses depoentes. Nao havia um perfil rigido e prévio de quem seria
entrevistado: o importante era que houvesse trabalhado no hospital no periodo

abarcado pelos prontudrios e que mostrasse interesse em contar a histéria.

Discorrendo sobre o cotidiano do hospital e sobre suas percepg¢des acerca do
gue viveram ali, os depoentes trouxeram um material riquissimo para este
trabalho. Alberti (2004) considera que a historia de instituicbes € um dos

campos de pesquisa no qual a historia oral pode ser util. Segundo ela, as
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entrevistas podem contribuir para o esclarecimento do o conteudo, da
organizacdo e das lacunas de arquivos. Nesse sentido, a histéria oral poderia

ter uma vocacao totalizante:

Se a histéria oral representa uma opc¢do totalizadora frente a
fragmentacdo dos documentos escritos é porque ela esta centrada
no individuo, que funciona, em nossa cultura, como compensacao
totalizadora a segmentacgéo e ao nivelamento em todos os dominios.
(ALBERTI, 2004, pg. 21)

Ora, cabe aqui uma breve discussao sobre este ponto. Vimos afirmando que,
sim, de algum modo as entrevistas puderam responder a questbes ja
colocadas. Reduzi-las a isso, porém, seria injusto. Nesse sentido,
confrontamos Alberti e apostamos em uma maior poténcia da histéria oral. As
memoérias dos entrevistados trazem fragmentos que dancam junto aos
fragmentos dos arquivos, possibilitando o tecer de uma histéria cheia de furos —
uma historia arejada, que permite a entrada de novas historias. Trazemos aqui,
para fazer coro a paixdo com que foi vivenciado o encontro com eles, as belas
palavras de Eclea Bosi (2003, pg. 65): “A fala emotiva e fragmentada €
portadora de significagdes que nos aproximam da verdade. Aprendemos a
amar esse discurso tateante, suas pausas, suas franjas com fios perdidos

guase irreparaveis”.

Esse discurso tateante é histéria viva. Repleta de vaos, vacuos, vazios, a
memoéria de um individuo conta a histéria do mundo e se torna,

inevitavelmente, a historia de muitos outros. Histérias de muitas vidas.

Vidas. Que parecem inteiras, mas fazem furos. Que, na voz do outro, ganham
concretude. Mas imediatamente se desfazem no ar, em seus proprios vaos. Os
guatro depoentes narram a histéria de um mesmo hospital a partir de diferentes
tempos, espacos e olhares. Trabalhamos aqui com o Queiroz (1996) chama de
depoimento. Ela afirma que a diferenca entre histéria de vida e depoimento
estd no modo especifico de agir do pesquisador durante o dialogo com o
informante. Enquanto na histéria de vida o pesquisador se interessa por todos

0s acontecimentos da vida do entrevistado, nos depoimentos:
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[...] o coloquio é dirigido diretamente pelo pesquisador; pode fazé-lo
com maior ou menor sutileza, mas na verdade tem nas méos o fio da
meada e conduz a entrevista. Da ‘vida’ de seu informante s6 Ihe
interessam os acontecimentos que venham inserir-se diretamente no
trabalho, e a escolha é unicamente efetuada por este critério. [...] A
entrevista pode se esgotar num s6 encontro, residindo aqui uma das
grandes diferengas com relacdo as histérias de vida. (QUEIROZ,
1996, pg. 7)

Na medida em que, segundo Queiroz, tanto os depoimentos pessoais como as
historias de vida sédo formas de “documentacgéo oral”, consideramos importante
marcar essa diferenca para que a especificidade deste trabalho seja melhor
compreendida. Assim sendo, buscando compreender a experiéncia dos quatro
depoentes ao longo do tempo em que trabalharam no hospital, realizamos
entrevistas com roteiro ou semi-orientadas, “[...] em que o pesquisador de
tempos em tempos efetua uma intervencdo para trazer o informante aos
assuntos que pretende investigar’. (QUEIROZ, 1996, pg. 58) O roteiro de
entrevista se encontra em anexo (ANEXO B). As entrevistas foram gravadas
em um aparelho de MP3 — com o consentimento dos depoentes - e, embora
exista um roteiro, os depoentes puderam contar suas histérias com bastante
liberdade. Dessa forma, essa segunda etapa da pesquisa se mostrou tao
potente como a primeira, de modo que ndo é possivel separa-las como se
fossem blocos macicos. Sao, antes, redes que se tecem em conjunto

encostando-se, entrelagando-se, produzindo este trabalho.

Apresentamos 0s depoentes agora, um por um, na ordem em que foram

entrevistados:

O primeiro, chamariamos de Psicanalista, embora tantos outros nomes lhe
possam ser dados também. “Eu era médico formado em psicoanalista” — conta
ele — “nessa época, psicélogo ndo podia ser psicoanalista. E... Também fui
militante politico”. Para ele, militante politico e psicanalista “[...] sdo duas coisas
que tem a ver com a histéria do Adauto Botelho”. Sua histéria no hospital
comecou em dezembro de 1976, quando foi convidado para ser consultor? na

Enfermaria de Psiquiatria Comunitaria, la mesmo no Adauto Botelho.

2 N&o era contratado. N&o recebia pelo trabalho ali realizado.
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Uma enfermaria que, segundo me falaram numa época, estava
constituida porque na época o governo federal dava um dinheiro ao
hospital e classificava os hospitais em classe A, classe B, e de
acordo com a classe, dava dinheiro. [...] Classe A significava que o
hospital deveria ter ndo somente psiquiatra, mas também psicologos
e assistentes sociais e enfermeiros. Especializados em salde
mental. Na época, era em psiquiatria. (Entrevista com O
Psicanalista)

A segunda, chamariamos de Moca da Enfermagem, embora tantos outros
nomes lhe possam ser dados também. “Eu entrei até como passadeira...
Depois trabalhei como enfermagem, dava injecdo. Depois existia o tal do
eletrochoque, trabalhava nisso, né?” — explica ela, que depois relata como se
davam as sessdes de eletrochoque. Deixemos, no entanto, esses relatos para
mais adiante, porque agora apresentamos esta mulher que trabalhou no
hospital desde sua inauguracédo e, antes disso, desde 1948, no Hospital do
Psicopata. Desse hospital, como ja foi explicado anteriormente, vieram
transferidos ao Hospital Adauto Botelho pacientes e funcionérios. E ela narra
sua histéria nos dois espacos, seus encontros com 0s pacientes, as sessfes
de eletrochoque e alguns momentos de encanto: “Chegou uma doente la que
subia assim na janela e ficava cantando assim na janela, soprano bonito ela
tinha, né?” — diz e repete, outras e outras vezes ao longo de seu relato. Suas

memorias e ternuras, seus trabalhos tantos.

O terceiro, chamariamos de Vigilante, embora tantos outros nomes lhe possam
ser dados também. “Uma observacdo que nao sei se pra vocé interessa,
voltando ao hospital do psicopata, da llha. La tinha aquele problema de risco,
se o doente se atirava na agua, morria afogado.” — foi 0 que me contou ele, que
trabalhou também, no inicio dos anos de 1950, no Hospital do Psicopata —
antes de ser transferido para o Adauto Botelho, onde permaneceu trabalhando
por muitos anos mais. “Eu mesmo ja mergulhei muito para apanhar paciente
dentro d’agua. Eu era vigilante |a uma época. A gente ja trabalhava ja sem
sapato ja pronto pra cair na agua.” Ocupou, ao longo dos anos, muitos outros
cargos — 0 que mostra, como no caso da Moca da Enfermagem, a fluidez das
ocupacoes: era dado aos trabalhadores fazer de tudo um pouco. Em vigilancia

constante, ele comecou descalco — era necessario estar assim, para agir
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depressa e urgente na ilha de loucos e afogados. Conta que, durante dois anos

(por volta de 1980) exerceu a funcao de Diretor.

A quarta, chamariamos de Militante, embora tantos outros nomes lhe possam
ser dados. “Eu sou da luta antimanicomial, bem no inicio.” — conta a mulher
gue, enquanto trabalhava na enfermagem, militava. Comecou a trabalhar no
Hospital em 1964, exatamente no ano do golpe militar. Teve sua carteira
assinada no ano seguinte. Apaixonada, acredita que a historia deve ser
contada e nos mostra fotos de uma época que passou. Fala de uma silenciosa
luta pelos direitos humanos e de seus modos de burlar a autoridade médica —
exibe uma voz que é a voz da enfermagem, mas que também ultrapassa o
trabalho de enfermeira ou, antes, reinventa-o. Lembra-se dos antigos pacientes

com carinho. Com a mesma ternura, refere-se aos que ainda estéo |a.

O Psicanalista, a Moga da Enfermagem, o Vigilante, a Militante: escolhemos
esses nomes pelo que neles nos chamou a atencdo — a ocupacdo ou as
paixdes que imprimiram em seus discursos. Os nomes escolhidos serviam, a
principio, para preservar a identidade. No entanto, os encontros realizados ao
final da pesquisa provocaram-nos. Apresentamos o trabalho, brevemente, a
cada um dos narradores. Mostramos, em especial, os trechos que se referiam

a eles. Todos disseram: “pode colocar meu nome”.
“Pode colocar meu nome”. Podemos?

Depret (2011) aparece como companheira importante neste momento:
realizando uma Leitura Etnopsicoldgica do Segredo, ela nos convida a colocar
em questdo o anonimato, que aparece quase como imperativo nas pesquisas
em ciéncias humanas. Os comités de ética em pesquisa afirmam: é
fundamental preservar o nome do entrevistado. Perguntemo-nos, porém: o que
€ que estamos preservando? Quem? Ou, sendo mais ousados: quem estamos
escondendo?

Pois ao subordinar minha investigagdo ao anonimato, eu escolhia

implicitamente privilegiar algumas coisas, alguns regimes de

discursos; coisas que deviam permanecer ‘cobertas’, de preferéncia

as coisas de que podiamos nos orgulhar e que teriamos vontade de
assinar. (DEPRET, 2011, pg. 19)
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N&o desejamos, com isso, afirmar que o sigilo é desnecesséario em todas as
pesquisas. Acreditamos, porém, que sua obrigatoriedade pode reduzir ao
siléncio aqueles desejam ser participantes ativos do trabalho realizado.
Contadores de historias. Escritores da historias: o Psicanalista, a Moga da
Enfermagem, o Vigilante e a Militante sdo, juntamente com a Pesquisadora —
ou de modo mais intenso que ela (eu? nés?) -, os autores desta pesquisa. Que

assinem, portanto, com seus nomes proprios:
O Psicanalista: Hugo Guangiroli.

A Moca da Enfermagem: Alaide Aguiar Gama.
O Vigilante: Djalma Gama.

A Militante: Maria Lopes.

Os nomes inventados. Nomes que nos multiplicam em muitos psicanalistas,
mogas da enfermagem, vigilantes, militantes, pesquisadoras. Cada um dos
narradores fala de memdrias nascidas nos espacos que ocuparam e hoje
ocupam, no interior e nos arredores do hospital, na histéria politica do estado e
do pais — falam, também, de seus modos singulares de ocupar um mesmo
espaco. Modos que tomam diferentes formas na medida em que passa o
tempo e em que novas demandas, anseios e trabalhos surgem. Os nomes
proprios: os narradores escrevendo e assinando este trabalho. Hugo, Alaide,

Djalma e Maria: esses sdo 0s nossos contadores de historia.

“Entrei como passadeira” — foi o que contou a Alaide. E depois passou a dar
injecdes, choques elétricos e a cuidar de perto de cada paciente. “Dar ao pente
funcdes de ndo pentear” — fala Manoel de Barros — “até que ele fique a
disposicdo de ser uma begonias’®®. Pentes e begodnias, vigilancias e caricias,
siléncios e revolugdes: cada um dos entrevistados se torna muitos e narra
histérias de muitos outros mais. Bosi (2003) refere-se a “[...] uma memoria
coletiva produzida no interior de uma classe, mas com poder de difusdo, que se
alimenta de imagens, sentimento, idéias e valores que dao identidades aquela

classe”. (p. 18) Longe de pretender conhecer uma impossivel “histéria

% Poema “Uma didatica da invenc&o”, de Manoel de Barros.
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verdadeira”, temos aqui diferentes olhares, os quais dialogam lindamente com

0 material coletado nos prontuarios médicos.

Nesse sentido, estamos também de acordo com Bosi (2003) quando
consideramos que, mais do que a coleta de diversas informacgfes factuais,
importam aqui as diferentes visdes de mundo. Visdes essas que também se
fizeram perceber nos prontuarios meédicos: a historia de cada paciente
permeada por diferentes sentidos — as marcas no corpo, 0 mutismo ou a
verborragia, a desorientacdo, as recusas aos medicamentos, as historias de
enfermidades e falhas morais na familia e mesmo breves palavras que

escapavam ao discurso frio dos especialismos.

Aqui, nos depoimentos, a vida parece se erguer ainda mais forte: cada
depoente generosamente oferece suas paixdes, seus medos, seus siléncios,
suas memoérias e desmemorias — falam do inesquecivel e gaguejam aquilo que

desejariam esquecer:

Pela memoéria, o passado ndo s6 vem a tona das aguas presentes,
misturando com as percepcdes imediatas, como também empurra,
‘descola’ estas ultimas, ocupando o espago todo da consciéncia. A
memadria aparece como forga subjetiva ao mesmo tempo profunda e
ativa, latente e penetrante, oculta e invasora. (Bosi, 2003, p. 36)

Trazendo as falas dos depoentes e 0 modo como transformam o passado, a
histéria e a memoria, somos tomados de uma infinidade de sensacdes. Ao
escutar os depoimentos, sentimos que novos fragmentos de histéria ganham
vida, compondo diferentes significados junto as anotacfes presentes nos
prontuarios. Assim sendo, embora tenham diferentes naturezas, as histérias
gue aparecem nos arquivos e aquelas que sdo narradas pelos depoentes

podem perfeitamente dialogar sem que uma se sobreponha a outra.
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4. A caminho do hospital: como chegavam?

Tinha a enfermaria de, como chama, de observagéo, né? Que vem
prali pra ficar. Que muitos internavam sem identificacdo, trazidos
pela policia. Muitos trazidos pela policia. E por isso que hoje os
pacientes estarem indo nessas casas porque ficaram bons, segundo
os médicos la, o que eu nao acredito, e botaram nas casas ai e ndo
podiam ficar no hospital junto com os outros. E esse povo ai é o
povo que veio pela policia, ndo se lembra mais de onde que é, onde
mora, quem é ele... (Entrevista com Djalma)

Um hospital em uma ilha - cidade de loucos, abandonados, afogados -, de
onde sairam muitos dos primeiros pacientes cujas histérias aparecem nos
prontuarios pesquisados. Assim era o Hospital do Psicopata. Ali, o risco de
afogamento era grande. Foi o0 que me contou Djalma, ressaltando que se
tratava de um hospital “mais rudimentar”. “Na Ilha da Pdlvora, a comida era
feita a lenha. Aqui era a diesel. Depois passou pra gas [...] Era terrivel pra
gente que era vigilante. A gente s6 usava bote, né?” Ilhados, chegavam ali
através das aguas — tanto os pacientes quanto aqueles que ali trabalhavam.
Era a Terceira Margem do Rio, de Guimardes Rosa. Nesse belissimo conto,
Rosa narra a historia de um homem que vai embora — da casa, da familia, da
cidade — para viver em uma canoa no meio do rio. O filho deste homem
desejava e temia esse intenso encontro com o rio, com as aguas, com o hada,
com o além da familia e da cidade. Desejava tomar o lugar do pai. Temia. Nao

conseguiu:

Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube mais
dele. Sou homem, depois desse falimento? Sou o que néo foi, o que
vai ficar calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida,
nos rasos do mundo. Mas, entdo, ao menos, que, no artigo da morte,
peguem em mim, e me depositem também numa canoinha de nada,
nessa agua que nao para, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a
fora, rio a dentro — o rio. (ROSA, 1967, pg. 37)

As aguas furiosas, aflitas — o isolamento nas aguas. A ilha, a canoa. Ou a “Nau
dos Loucos” (FOUCAULT, 1997), ali parada — lugar dos prisioneiros da

passagem. Lugar do impossivel.
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Tratamos aqui da procedéncia daqueles que estiveram internados no Hospital
Adauto Botelho. “Procedéncia: Hospital do Psicopata” — contam alguns
prontuarios. “Procedéncia: Chefatura de Policia” — contam outros. E um dado
ndo necessariamente anula o outro: ha aqueles que, pela policia, foram
levados ao Hospital do Psicopata e, mais tarde, encaminhados para o recém-
inaugurado Hospital Adauto Botelho. Como se este Ultimo representasse uma
continuidade — mais moderna e duradoura — do outro. Ser encaminhado de um
hospital para outro fala, entdo, da durabilidade de algumas internagdes: um
processo continuo, do qual parecia ndo haver saida. E o0 que se produzia ali?
Que modos de vida se faziam notar na continuidade de uma vida em um — ou

mais de um — hospital psiquiatrico?

Atenhamo-nos, agora, na outra informacdo que o0s prontuarios trazem:
“Procedéncia: Chefatura de Policia”. Longe de ser incomum, o0s prontudrios
observados apontam claramente para tal pratica: a relacdo entre o Hospital
Adauto Botelho e a Chefatura de Policia — que encaminhava paciente — foi um
dos aspectos que mais me chamou a atenc&o. Fui tomada, em especial, pela
historia de Mario, que tinha 24 anos quando foi internado em 12 de agosto de
1954.?* Era apresentado como solteiro, sapateiro de profisséo e, curiosamente,
“sem perturbagdo mental”. O que significaria isso? Se € intrigante pensar no
significado de perturbacdo mental, ndo menos intrigante € o sentido de néo té-
la e, ainda assim, ser internado. Aqui, faco uma breve divagacéo: ndo se trata
de considerar a doengca mental como motivo para internagdes, mas, antes, de
se questionar a histéria até entdo apresentada — da transformacéo de loucura
em doenca. Essa histoéria nos leva a crer que apenas 0s considerados
enfermos (mesmo em um conceito arbitrario de enfermidade) seriam
internados. Nao foi o caso de Mario: sua marca diagndstica foi uma negativa de
diagnéstico. E, no entanto, ali estava ele: em um hospital em meio a tantos
diagnosticados com perturbacdes/doencas mentais. Afirmo, entdo, que a
histéria de um hospital psiquiatrico ultrapassa a historia da psiquiatria em si.
Trata-se da histéria de anseios que vao além do desejo de firmar o poder

médico. Anseios de uma cidade crescente.

* Documento microfilmado. Filme: 0004. N° do prontuario: 290. Nome do paciente alterado
para preservar sua identidade.
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Conta Maria que:

Se vocé fizesse um ato na rua, onde vocé vinha parar? No Adauto
Botelho. Algum ato que a policia talvez ndo gostasse, abordasse
gualquer coisa assim. Até mesmo vocé estar despido na rua. Entéo o
ato de internacdo era muito pela policia, era dificil a familia estar
internando. Era a policia.

Era a policia que silenciava “algum ato na rua”. E era essa mesma policia que

levava ao hospital aqueles que haviam cometido crimes: “Teve uma mulher que

arrancou a cabeca do marido com uma foice, la no alto de um cafezal” — diz

Maria. E fala, entdo, sobre tantos outros que, tendo cometido assassinatos,

acabavam por ser internados no Adauto Botelho. Faces mudltiplas que se

faziam notar em um mesmo hospital — 0 que seria a loucura? O que seria 0

crime? O que seria um “ato na rua”? Trago uma ficgdo, breve, nascida desse

encontro com Maria. A ficcdo da criminosa (ou louca) e de seu destino:

Uma foice.

Uma forca.

Um grito.

A cabeca do marido rolando cafezal abaixo.

A emboscada final — o fim. E o carro da Chefatura de Policia
levando-a para longe, bem longe, 14 na casa das loucas-criminosas-
desvalidas. “Minha liberdade, enfim” — dizia ela. Na prisdo. Antes, o
roxo nas pernas, nos bracos, no ventre, 0 sangramento incessante
na boca que perdia dentes, paladar e beijos. Sem caricias. S6 o
sexo forgando-lhe, ferindo-lhe — o sexo violagdo. As méos que lhe
espremiam os seios com 6dio e desejo. E ela, rubra de dor e sem
prazer, espremia-se mais — pra se esconder. E resignava-se tantas
vezes: era preciso ser grata ao homem que a desejava: “que se o
marido ndo tem em casa, procura fora”, dizia a mae. Procura forgcar
la fora o sexo de outras tantas, era isso? Oh, maezinha — pensava e
resignava outra vez. Da méezinha morta ndo se pode discordar,
jamais. S6 se resolver pecar. SO se resolver pecar bem feio contra
todos os santos e todos os deuses...

N&o era?

Era.

Pecar bem feio e armar uma emboscada.

Afiar a foice de matar marido e nunca mais sentir a dor na pele
arroxeada — nunca, nunca, nunca mais! “Perdoa, méezinha, mas um
desejo assim eu ndo quero, ndo”. E foi. Armar no cafezal o crime, a
vinganca, a loucura. Armar no cafezal sua prisdo, emboscar-se numa
ultima vontade: ontem mesmo, atrds das grades, dizia aliviada que
estava livre. E, livre, sufocava-se em abusos outros. A nova casa
suja, as grades na janela, a porta de ferro. O eletrochoque: acoite
das loucas-putas-criminosas-desvalidas. Das que armam
emboscadas no alto do cafezal. Das que tocam a foice, o sexo, 0
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medo e desarrumam a casa limpa. Das que brincam com fogo e
dancam as cores do inferno. Das que deixam cair talheres e
estracalham os pratos no fundo da pia. Das que correm nuas e
vendem amor. Acoite das mulheres vis e dos homens fracos, e de
todos os que se despedacam de fliria ou dogura. Agoite dos que
gritam. Ela. Que aos poucos se esqueceu de tudo o que néo fosse a
cabeca rolando, o corpo no alto — dividido o marido, feito ela propria
aos pedacos. SO aquilo: rala recordacdo do fim. E havia também a
lua. La fora, sem as grades. A lua as vezes chorava, ela pensava.

E, em seus delirios, completava: “Chora porque também é fémea. E
sabe”.

(Caderno de Campo ou Fragmentos)

Anotada em detalhes, a historia de Mario € outra. Nao conta com foices ou
sangue, nem com delirios ou alucinacfes. Historia de loucura ou de crime?
Historia dele — “sem perturbagdo mental”. Histéria que abre mais espaco para
uma discussdo acerca dessa cidade e seus anseios, dessa policia que

internava:

Narra o examinando que, quando crianca, gostava de brincar com os
companheiros de infancia, sendo sua diversdo predileta o futebol.
Frequentava festas familiares, principalmente em companhia dos
pais e, posteriormente, sozinho. Nascido no interior do estado do
Espirito Santo. Aos 4 anos, transferiu-se com os pais para a capital
da republica, onde permaneceu até o dia 12 de dezembro de 1953.
No dia 13 de dezembro de 1953, chegou a Cachoeiro de Itapemirim
e [...] a noite deste mesmo dia, pela noite, encontrava-se em
companhia de 2 amigos, em um Cabaret da localidade de nome
“Night and Day”. Narra o examinando que, em um outro momento,
um dos companheiros ofereceu ao examinando um cigarro feito com
a erva “maconha”, cigarro este que o examinando fumou um pouco,
entregando o cigarro para o companheiro que fumou o restante do
cigarro. Frisa o0 examinando que, estando o companheiro em
companhia de uma prostituta, sendo essa dita mulher foi denunciar a
policia com uma por¢édo de erva em companhia de um estranho (o
examinando). Apdés a mulher ter chamado a policia, os 2
companheiros fugiram, deixando o examinando sozinho. Quando a
policia chegou, levou o examinando para a delegacia, por 0 mesmo
ter deixado os documentos na pensao. Quando o examinando se
encontrava depondo na delegacia, chegou um sargento do [...] local
do um pacote da erva que fora encontrada debaixo da mesa, no
cabaret em que estavam o examinando e os 2 rapazes. Frisa o
examinando que nada tem a ver com o pacote de maconha, pois 0s
companheiros que estavam com ele (examinando), conhecera no
cabaret. Diz que foi autuado em flagrante, sendo conduzido para
2C5hefatura de Policia de Vitdria, e, posteriormente a este nosocémio.

% Documento microfilmado. Filme: 0004. N° do prontudrio: 290.
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Rico em detalhes, esse prontuario apresenta também anotacdes acerca de um

exame que aparece de forma insistente nos documentos, o Exame Somatico:

Facies atipica. Atitude ativa. Faneros bem implantados e
normalmente distribuidos. Mucosas visiveis pouco coradas. Biotipo:
Atlético. Estado de nutricdo: bom.

Cabeca — cicatriz linear que se estende obliqguamente da parte
superior do frontal ao parietal direito. Proeminéncia na regido
occipital. Na face apresenta cicatrizes na regido malar esquerda, e
orbitaria esquerda.

Membros superiores — cicatriz linear que se estende obliquamente
da face anterior do braco a face anterior do hemitorax direito. Cicatriz
linear na face anterior ao nivel do terco inferior do antebraco. Cicatriz
linear que se estende obliquamente da face anterior a face posterior
do braco [...], e outras pequenas cicatrizes.

Aparelho respiratorio — apresenta estertores sibilantes na face
direita.

Aparelho digestivo — ferimentos na face dorsal da lingua. Focos
dentarios. Figado dentro dos limites anatémicos.?

Seguem mais anotacdes sobre as marcas fisicas, adquiridas por escolha do

paciente:

Na face anterior do ante-braco direito ao nivel do ter¢co superior uma
tatuagem representando um coracdo com as seguintes palavras:
‘Amor (217e Ruth’. Na face anterior esquerda ‘amor de mae’ e ‘amor de
dinda’.

As marcas no corpo. Detalhes do comportamento. Explicacbes que,
misteriosamente, criam um elo entre o corpo e uma possivel doenca mental.
Ou, no caso do rapaz acima citado, “nenhuma perturbagdo mental”, mas algum
motivo para internagdo. Seria possivel, aqui, falar de uma relacdo entre
criminalidade e doenca mental? Entre a policia e a psiquiatria? De que se trata

essa policia que leva pessoas para um hospital psiquiatrico?

% Documento microfilmado. Filme: 0004. N° do prontudrio: 290.

" Documento microfilmado. Filme: 0004. N° do prontudrio: 290.
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O prontudrio de Bento?® é também intrigante nesse ponto, na medida em que

sua historia é anotada sob o titulo de Historia Criminal:

Narra o examinado que, em o dia [...], deixou servico de campo
(lavoura) as 17 horas, dirigindo-se, entdo para a “venda”, afim de
fazer as compras (alimentos) para a familia. Em chegando na
“venda”, tomou um “gole”, oferecido pelo proprietario. Em seguida,
tomou outros “goles”, pagos pelo proprio declarante. Ato continuo,
fez as compras e dirigiu-se para a residéncia, bem alcoolizado. Ao
chegar em casa, ndo encontrou a esposa que se encontrava na
residéncia do vizinho. Deixou as compras e dirigiu-se para a
residéncia vizinha, encontrando a esposa conversando com o vizinho
na cozinha da residéncia do mesmo. Narra o examinado que, ao vé-
lo, o vizinho tomou de um enxad&o dirigindo-se ao declarante para
machucéa-lo; entdo o informante disse que correu para fora,
apoderou-se de um pedago de pau para defender-se, e que, ao
defender-se dos golpes de enxadéo, atingiu o agressor na cabeca,
tendo o mesmo caido no solo. Ao ver o agressor caido no solo,
dirigiu-se para Itabapoana, onde foi preso e conduzido para Mimoso
do Sul. Em Mimoso do Sul, permaneceu preso durante mais ou
menos dois anos, sendo, posteriormente, conduzido a este
nosocdmio.

Apoés anotacdes que foram escritas a partir de depoimentos do homem que foi
internado, temos em seguida a “apreciagao” — a partir de um olhar especialista

- do que foi exposto:

Apreciagdo: Pelo exposto, verifica-se que o examinado descreve
com uma sequéncia légica do ponto de vista mental, o
desencadeamento dos fatos que culminaram com o homicidio,
relatando-os de maneira idéntica nas varias vezes em que foi
solicitado para descrevé-los. *°

Moffat (1980), ao descrever como se davam as entrevistas médicas em um
hospital psiquiatrico na Argentina em 1952, aponta para a importancia dada
pelos psiquiatras a logica no relato do examinado. Era fundamental que a
pessoa que estivesse sendo internada fosse testada, de modo a mostrar sua
compreensao ou ndo da situacdo em que se encontrava, sua capacidade ou
nao de relatar sua historia de vida. Notamos algo parecido nos prontuarios do

Adauto Botelho. Bento foi solicitado mais de uma vez a contar uma mesma

%8 Documento microfilmado. Filme: 0004. N° do prontuério: 292. Nome do paciente alterado
para preservar sua identidade.

# Documento microfilmado. Filme: 0004. N° do prontuério: 292.
¥ Documento microfilmado. Filme: 0004. N° do prontudrio: 292.
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histéria. Outros prontuarios descrevem os pacientes como “orientado” (ou
“‘desorientado”) “halo e auto-psiquicamente” ou “orientado” (ou “desorientado”)
“‘quanto a situacdo”. Em uma situacao de teste, cabia aos pacientes dar a
resposta considerada certa: mas haveria alguma resposta a ser usada em favor
de sua ndo-internagcdo? Bento mostrou “sequéncia logica do ponto de vista
mental” ao expor seu relato. Foi internado. Aqueles descritos como “orientados”

também foram internados.

Foucault, em seu curso intitulado Os Anormais, cita exames meédico-legais,
discute a criminalidade e a doengca mental ndo como conceitos fixos, mas como
producdes historicas. Afirma: “[...] vocés vao ver que, a partir do problema do

exame médico-legal, vou chegar ao problema dos anormais”. (Foucault, 2001,
pg. 39)

De fato, se ele iniciou seu curso trazendo exemplos diversos de pareceres
médico-legais — descricdes minuciosas de criminosos — no século XX, aos
poucos foi nos convidando a pensar na historia desses discursos: discursos
gue marcavam a responsabilidade do criminoso, fazendo notar que suas mas
acOes se originaram de mas intencbes e ndo de um delirio. Um louco néo
poderia ser preso como um criminoso, um criminoso nao era alguém que —

como um louco — deveria ser tratado.

[...] uma demarcacéo dicotdmica entre doenca e responsabilidade,
entre causalidade patolégica e liberdade do sujeito juridico, entre
terapéutica e punigdo, entre medicina e penalidade, entre hospital e
prisdo. (Foucault, 2001, pg. 39)

Segundo Foucault (2001), tratava-se mais de uma dicotomia demarcada pelo
Cddigo Penal — no caso, o Cdodigo Penal francés no século XIX — do que uma
idéia passivel de ser, facilmente, posta em pratica. Desse modo, aos poucos se
fazia notar nos tribunais a crenga em um parentesco entre loucura e crime, de
maneira que o discurso médico e o discurso juridico se tornavam mais
complementares do que excludentes. Complementares, mas, como afirmou

Birman (1987), ndo sem conflitos.
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E nesse sentido que podemos trazer agora, para esta discusséo, o estudo de
Antunes (1999) sobre a medicina legal no Brasil entre os anos de 1870 a 1930.
Para o autor, foi inegavel - em nosso pais - 0 parentesco entre medicina e
higiene: ambas compondo aquilo que seria a “medicina politica”. “Medicina
politica” — ou “medicina publica” — designaria a intervengcdo normativa da
medicina sobre os objetos da vida social. Antunes afirmava que, no periodo por
ele estudado — 1870 a 1930 — os médicos (especialmente os médicos-legistas)

buscaram tornar a medicina uma ciéncia humana.

As formula¢gdes do médico italiano Cesare Lombroso inspiraram representantes
da escola penal brasileira. Essa escola era formada por médicos-legistas que
buscavam tomar, para a medicina, a verdade sobre o crime. Pregavam também
que o crime ndo deveria ser focalizado em abstrato, isolado do sujeito
criminoso: a abordagem juridica e médico-legal deveria ser dirigida a pessoa
gue comete o crime — o anormal, cuja anomalia poderia aparecer sob a forma
de loucura. Para Antunes (1999), a questéo era que, tratando-se de um sujeito
louco ou de um sujeito criminoso — passivel de tratamento ou de punicao -,
havia quem pregasse que uma anomalia no corpo seria determinante do

comportamento do sujeito.

Franco da Rocha, médico alienista que em 1905 publicou o Esboco de
psiquiatria forense, afirmava que havia uma relacao intima entre delinqténcia e
anomalia mental e contabilizava mais de cinquenta alienados criminosos

recolhidos ao Hospicio do Juquery.

Mas o que o psiquiatra paulista queria ndo era separar uma parcela
dos criminosos com o estigma da loucura, a pretexto de sua
inimputabilidade penal. Todo seu esfor¢co para ampliar e fortalecer a
intervencdo médica na esfera juridica dirigia-se a tentar espraiar
sobre todos os criminosos, indistintamente, o poder pretensamente
regenerador da ciéncia. (Antunes, 1999, pg. 118)

Se a intencdo de tomar o criminoso como objeto da medicina era comum a
muitos médicos, ndo havia consenso a respeito dos critérios de caracterizacao
do sujeito criminoso. Havia quem postulasse uma antropologia criminal, como
era 0 caso de Nina Rodrigues, admirador declarado da escola italiana e que

realizou diversos estudos craniométricos. Para ele, como para Lombroso, a
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vocacao para o crime estaria estampada no fisico do sujeito, no tamanho de
sua cabeca, no formato de seu nariz, nos seus olhos. Por outro lado,
defensores de uma sociologia criminal rejeitavam a ideia da relacdo entre a
biologia individual e a delinqliéncia. Um critico desse determinismo foi 0 médico
Rodrigues Doria. Ele ministrava aulas sobre a escola italiana e, ao mesmo
tempo, expunha suas criticas a mesma. Mostrava também que os antropélogos
criminais investigavam ndo apenas o fisico do criminoso, mas também seu

espirito:

[...] sintetizava pesquisas realizadas na Europa sobre a religiosidade
dos criminosos, em geral exacerbada; sobre sua inteligéncia e
sensibilidade moral reduzidas; seus vicios e instabilidade emocional;
vaidade e egoismo; o emprego de giria, alcunhas e tatuagens; sua
“genitalidade” — ardor ou indiferenga sexual, onanismo, pederastia,
etc. (Antunes, 1999, pg. 136)

Um breve exemplo do ano de 1896 pode bem ilustrar esse novo lugar que se
desenhava, aos poucos, para a medicina. Um jovem de 22 anos, considerado
alguém de “vida desregrada” e “génio violento e imperioso”, cometeu um

assassinato. Médicos o examinaram e afirmaram que:

“[...] o acusado seria um ‘degenerado com perversdo moral’; teria até
os ‘estigmas fisicos’ da loucura ainda pouco acentuados. Teria
também a ‘carga hereditaria’ da loucura: o avé, a mée e dois irmaos
haviam sido internados por perturbagcdo mental.” (Antunes, 1999, pg.
37)

Esse caso, de nome Processo Custédio Serrdo — nome do acusado -, ilustrou
bem o encontro conflituoso entre presidio e hospicio, instituicdo judiciaria e
saber médico. Foram comuns também conflitos na pericia: discussdes acerca
do estado mental do assassino/suicida eram muito presentes e, novamente,
traziam o médico para uma cena muito mais ampla do que a simples cura de
enfermidades. Jamais neutra, a medicina se inseria no judiciario e, com suas
verdades, exercia importante influéncia na forma como seriam executadas — ou

mesmo redigidas — as leis.

Acredito, no entanto, que é possivel pensar essa histéria por outro prisma, para

além de um olhar de médicos e juristas — ou melhor, tocar em pontos que
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atravessam médicos e juristas, 0s quais, antes de tudo, fazem parte de uma
complexa teia que nao tem inicio nem fim. A histéria da loucura ndo nasce da
historia do crime, nem a histéria do crime nasce da histéria da loucura. Se
decidi trazer a luz um pouco dessa relacdo entre loucura e criminalidade,
medicina e judiciario, foi porque Mario e Bento - tomados a for¢a pela policia -
convidaram-me a isso. A histdria da loucura ndo pode, porém, ser pensada
apenas a partir da perspectiva de discursos juridicos e médicos. Nao sabemos
até que ponto os discursos acima apresentados influenciaram as praticas no
Hospital Adauto Botelho. Além disso, mesmo que tenha havido influéncia, é a
vida em seu pulsar diario que da os tons e os rumos da histéria — e esse pulsar

diario ultrapassa as consciéncias e 0s discursos técnicos.
4.1. Umacidade que expulsa

Esse pulsar diario ultrapassa as consciéncias e o0s discursos técnicos. Goffman
(1987) e Moffat (1980) comparam o hospicio as unidades prisionais, mas a
relacdo que buscam estabelecer entre essas duas formas de confinamento nao
tem como foco a relagdo entre o discurso médico e o juridico. E do pulsar diario
e dos silenciamentos que eles falam. Goffman (1987) discorre acerca dos

rituais e dos modos de vida que se dao nas chamadas instituicdes totais.

Quando resenhamos as diferentes instituicbes de nossa sociedade
ocidental, verificamos que algumas sao muito mais ‘fechadas’ do que
outras. Seu ‘fechamento’ ou o seu carater total é simbolizado pela
barreira a relacdo social com o mundo externo e por proibicGes a
saida que muitas vezes estdo incluidas no esquema fisico — por
exemplo, portas fechadas, paredes altas, arame farpado, fossos,
agua, florestas ou pantanos. A tais estabelecimento dou o nome de
instituicbes totais, e desejo explorar suas caracteristicas gerais.
(GOFFMAN, 1987, pg. 16)

Moffat (1980) mergulha profundamente na pobreza que vivem aqueles que se
encontram nos hospitais psiquiatricos na argentina. Desejamos discutir mais
adiante essas questdes sobre a vida no hospital. Agora, nossa atengao se volta
para o antes — para o caminho das pessoas, em cidades e campos e tantos

lugares, em direcdo ao Hospital Adauto Botelho.

Na medida em que fazemos a pergunta “como as pessoas chegaram ao

hospital?”, devemos considerar também o caminho e o processo que tornou
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alguém um doente mental, um louco, alguém cujos fragmentos da vida
aparecem nos prontuarios. Goffman (1987) discorre sobre o processo de se
tornar doente mental ou, nas palavras exatas, da “carreira moral do doente
mental”. Sobre o termo “carreira”, ele fala da seguinte forma:
[...] o termo esta sendo cada vez mais usado em sentido amplo, a fim
de indicar qualquer trajetoria percorrida por uma pessoa durante sua
vida. [..] Essa carreira ndo € algo que possa ser brilhante ou
decepcionante; tanto pode ser um triunfo quando um fracasso. E sob

esse aspecto que desejo considerar o doente mental. (Goffman,
1987, pg. 111)

Ainda para Goffman (1987, pg. 112) “[...] a interpretacédo psiquiatrica de uma
pessoa sO se torna significativa na medida em que altera seu destino social”.
Logo apds o trecho citado, o autor segue afirmando que uma alteracdo assim
s6 se torna fundamental quando a pessoa passa pelo processo de
hospitalizacéo. Discordo ou, antes, questiono essa ultima afirmativa porque
acredito que ndo cabe aqui mensurar os impactos dos discursos dominantes:
internados ou nao, qual a medida da for¢ca de uma palavra no curso de nossas
vidas? Por outro lado, acho extremamente valido inferir que a interpretacéo
psiquiatrica e a hospitalizacéo atingem as vidas de um modo intenso, alterando
destinos, caminhos, desvios. A interpretacdo psiquiatrica se presentifica nas
vidas antes da internagdo e depois da alta; faz-se forte inclusive para quem

jamais foi internado. Convida-me ao risco: o de que a loucura esta aqui.
Penso agora no siléncio.

O siléncio no hospital e o siléncio antes, a caminho do hospital. A instituicdo
psiquiatrica, mais do que o estabelecimento em que faz morada, mais do que
seus muros, ultrapassa o espaco de confinamento: invade a cidade, toma seus
moradores mais indisciplinados — estes, as vezes entregues de bom grado por
suas familias e por seus arredores. E assim que, nos falas de nossos
narradores, vemos nao apenas um hospital que aprisiona, mas uma cidade que
expulsa:
Familia ndo aceitava de volta. Assistente social levava e eles néo
aceitava, mudava o endereco. Chegava la e sabia mais ou menos
gue tava melhor, ia sair, mudava o endereco. Alguém da familia
chamava a policia. E depois sumia. Ficava até sem fazer prontuario.

Nao tinha informagdo nenhuma. Esses pacientes hoje tdo ai. E
muitos tao la dentro ainda. (Entrevista com a Alaide)
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Moffat (1980) afirma que:

Além da populagdo psicética, que € uma minoria nos hospitais
psiquiatricos, a maioria (entre eles muitos alcodlatras) constitui a
populagédo “licida”, ou seja, aqueles que sO ocasionalmente, por
periodos muito breves, tém alguma perturbacdo menor. Existe
mesmo, ainda, um grupo de pacientes que estdo completamente
restabelecidos, mas que, por causa da idade ou por causa do
desemprego externo, ndo podem voltar a integrar-se na comunidade.

(pg. 38)

Sigo, entdo, sustentando a ideia de que a hospitalizacdo tem menos a ver com
um embate — ou encontro — entre discursos psiquiatricos e juridicos do que
com uma funcédo de promover a assepsia nas cidades. Birman (1987) afirma
gue o saber psiquiatrico elabora-se com nog¢des e praticas morais, aparecendo
como recuperador de individualidades que se desviaram das normas
estabelecidas. O saber (poder) psiquiatrico, como venho afirmando, insere-se
na cidade e nela floresce, embrenhando-se nas familias e desenhando
destinos. Conta Goffman (1987) que:

[...] alguns se internam porque a familia pediu que o facam, ou

ameacgou que, em caso contrario, romperiam os lacos de familia;

chegam obrigados, com vigilancia policial; chegam enganados pelos
outros. (pg. 116)

Também os prontuarios contam historias assim. Ela, admitida pela primeira vez
no hospital em 12 de julho de 1954, provavelmente aos 20 anos de idade,
respondia em monossilabos, e “[...] s6 quando requisitada. Fora disso
permanece parada, com semi-mutismo, olhar fixo, rosto mostrando uma
intensa tristeza. Desorientada no tempo e no espaco. Amnésia de evocacao

alterada”.®*

Teve sua ultima alta (classificada como “alta estacionaria®) em 17 de agosto de
1995. Ao que parece, foi internada mais de uma vez e teve internagdes longas
— por mais de trés anos. Em 17 de fevereiro de 1972, consta no prontuario: “Ao
servico social para conversar com a familia se estdo em condi¢cdes de manter a

paciente em casa.” Anos depois, em 27 de agosto de 1974

®! Documento microfilmado. Filme: 0002. N° do prontudrio: 144. Nome da paciente alterado
para preservar sua identidade.
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Segundo A. Social ndo h& nada mais na justica contra a paciente. Ao
exame apresenta-se desorientada auto e alopsiquicamente (insiste
em dizer que tem apenas 25 anos). Nota-se irritabilidade. Tremores.

Seguem-se anotacdes em que € frisado que a paciente se encontra em
condicbes de alta e que deve fazer tratamento ambulatorial. Em anotacéo
realizada em 15 de janeiro de 1977:

Paciente desorientada auto e alopsiquicamente. Insiste em dizer que
tem 16 anos e que nés estamos no Rio de Janeiro, responde mal as
perguntas. Atitude indiferente para comigo. Facies depressiva.33

A familia ndo apareceu para busca-la. Descrita como “desorientada no tempo e
no espago”, tempos depois passou a afirmar ter 15 anos. Do que fala essa
mulher que rejuvenesce com o passar do tempo? Qual o seu tempo, 0 seu
espaco? Estaria envelhecendo em um hospital em Cariacica ou passeava, aos
16 anos, no Rio de Janeiro? Silenciosa e triste, tornando-se cada vez mais
menina, ela se ergue delicadamente em meio as palavras do prontuario,
mostrando que o tempo ndo é apenas este tempo cronolégico que movimenta
em uma linha reta o circulo mondtono de nossa rotina. Como muitos outros,
reinventou o tempo e redesenhou a rotina. Sem ter para onde voltar, que
caminho é possivel criar? Sutil, suave, pequeno, aprisionado? Talvez. Mas ha
vida. Vida que ali estremece. Deseja. Completa 15 anos dias depois de ter feito
16.

N&o estaria ela, ao tracar um tempo diverso do linear/cronolégico, denunciando
o tédio desesperancoso que é a vida em um hospital psiquiatrico. “No hospicio,
como nas prisdes, o tempo esta como se tivesse sido estancado; tem-se a

sensacao de um presente enorme e vazio.” (Moffat, 1980, pg. 40)

Ela, no siléncio de frias anotacGes, ergueu-se em mim como uma pequena

ficcao:

%2 Documento microfilmado. Filme: 0002. N° do prontudrio: 144.

¥ Documento microfilmado. Filme: 0002. N° do prontuario: 144.
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Lua nova, estrela guia, Lola desconhecia a prépria idade. Parecia as
vezes que minguava de juventude, mesmo que suas belas
avantajadas formas contassem historia de uma vida longa, vivida,
marcada nas linhas do rosto. “Jovens sdo minguantes, néao
crescentes” — afirmava ela com toda sua sabedoria lunar. Porque a
juventude lhe sugava a concretude do corpo e fazia com que, a cada
estalo de desejo, parecesse que a morte estava a rondar. Lola era
uma cidade inteira sob o céu estrelado, marcada por luzes,
labaredas, brita e medo. Alguma vontade forte, intensa, e o resto era
uma perigosa imensiddo. Lola um dia foi levada de carro para o
abrigo dos loucos. E foi |4 que o tempo dangou insano e ela nunca
mais soube o0 ano, o0 més ou o dia da semana. Curiosamente
conhecia as horas, que eram horas de sua derradeira
rejuvenescéncia. De mulher marcada ganhou os contornos de uma
bela jovem e visitou bailes, homens, namorados. Nao quis casar, que
era cansativo, e a bela jovem se tornou mocinha, de 15 anos e
desengoncada. Sorria aflita em seu corpo llcido e corria firme com
suas pernas livres. De mocinha a pré-pubere, cada vez mais nova,
Lola se tornou Lolita e bebé sem colo. E em novembro de seu
aniversario terminou o tempo do qual ela era dona. H4 quem diga,
sem saber, que morria ali uma velhinha torta. S6 Lola sabia da dor de
ser crianga morta. Ou lua crescente que minguou sozinha. (Caderno
de Campo ou Fragmentos)

Sozinhos, tantos minguam. “Nossa cultura, com seu horror ao desvio do que
ela chama de ‘normalidade’, realmente ‘enterra’ psicologicamente os doentes
mentais”. (Moffat, 1980, pg. 41) E, ainda assim, fazem-se vivas as resisténcias
— na mudez, na verborragia, na reinvengcao do tempo. Guardo-as, entretanto,
para mais tarde. E sobre a chegada dela — que minguou sozinha - e sobre seu
caminho sem volta que pretendo falar aqui. Sobre a chegada e o caminho dela

e de tantos outros. Retorno a pergunta:
“Como chegavam ao hospital?”
A familia levava. Dizem os prontudrios: o internante foi o pai. A mae. Marido.

“‘Como chegavam ao hospital?” Expulsos. “Quem expulsava?” A familia, o
trabalho, a cidade, a produtividade, as fébricas, as casas, as lavouras, a
assepsia. A familia também higienizada, o homem e a mulher produtivos, os
desvios do tempo sufocados. Uma cidade que, ansiando por pessoas e familias
produtivas, precisa isolar aqueles que nao produziam. Familias que, lutando
para sobreviver nesta cidade, compartiiham da ansia por um espaco que

abrigue para sempre aqueles incomodam.
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A cidade crescente tornava-se o0 espagco em que, segundo Baptista (1999), o
louco aparecia como perigoso e as casas populares, focos de doencas

causadas pela promiscuidade e pelos habitos incivilizados de seus moradores:

A cidade, vista pelos olhos da razao, foi invadida pelo medo. De
furiosa, anti-social, porém tolerada e visivel aos olhos dos passantes,
a loucura foi transformada em traicoeira, invisivel, exceto para o olhar
do especialista. [...] Transformados em virtualidades perigosas, e
deslocados para o0s manicbmios, Maria Doida, principe Ob4,
brigadeiro Montenegro, Filésofo do Cais - entre outros -,
personagens dos cronistas cariocas, existéncias inseparaveis das
almas das ruas, imprimiram ao urbano um asséptico siléncio.
(BAPTISTA, 1999, p. 118)

Baptista refere-se especialmente ao Rio de Janeiro, Cunha busca descrever a
dindmica da cidade de Sdo Paulo. Aqui, trazemos novamente Margotto (2001),
gue apresenta alguns tracos do crescimento urbano de Vitéria nos anos 40 do
século XX, discutidos a partir da leitura de meios de comunicacdo de massa
gue circulavam na cidade nesse periodo. Podendo ser tomados como
instrumentos de difusdo de certos padrdes inerentes ao modelo de vida urbana,
0s jornais destacavam a mendicancia como um problema decorrente da ndo
afeicdo ao trabalho. Esse mal era atribuido especialmente a migrantes, “[...]
personagens principais para os quais se deve olhar para que se compreenda

esse outro lado da urbanizagao”. (Margotto, 2001, p. 54)

Essas breves histérias de urbanizacdo, diversas quando buscamos ler suas
singularidades, tocam-se num ponto que aqui parece importantissimo: falamos
de um modo de vida que, em nome da assepsia, expulsa corpos e silencia
vozes. Nao nos referimos mais apenas ao poder médico, mas a toda uma
dindmica produtivista, silenciadora, produto e produtora de um medo em
relacdo ao estrangeiro — seja ele o migrante recém-chegado ou aquele que, no

desatino, tornou-se um estranho aos ideais higienistas.

Obliterar formas sociais e de convivio dissonantes ao projeto
modernizador, negar a diversidade da nag&o por meio de um discurso
gue homogeneizava, foram intencBes claras de registros histéricos
produzidos no periodo que vimos abordando. Se, no caso das
populacées que viviam no interior do pais, isso foi facilitado pela
distancia destas dos centros da modernidade, tornava-se de fato mais
complexo quando referido as camadas populares das cidades.
(WISSENBACH, 1998, p. 11)
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‘Quem os expulsava?” — pergunto novamente. “Também a policia” —
respondem. Fora e dentro aqui se confundem: a cidade a céu aberto tornava-
se, muitas vezes, miudo espaco fechado onde alguns ndo podiam mais estar. A
cidade era fora; o hospital, dentro. A cidade era dentro; o hospital, fora.
Aprisionar é expulsar para dentro — porque o lugar da vida é expandindo em
voos. E, no entanto, a palavra “expulsar” exibe o “ex” — mesmo ex de expandir-,
o fora. Expulsar para dentro. Prender o criminoso, o louco, o desordeiro:
adentra-los fora da assepsia da cidade ideal. E a policia aparece aqui como
personagem mantenedor da ordem. Ordem que incide sobre as familias; sobre
as maos do trabalhador, sobre as mulheres, os homens, as criancas, sobre
agueles considerados loucos e aqueles ainda chamados sdos. Ordem que
incide sobre a propria policia — pois ndo cabe aqui particularizar o poder, como
algo pertencente a. A ordem né&o pertencia nem pertence: circula e perpassa,

por vezes bloqueando a vida. E bloquear a vida € coisa muito séria.

Tao séria, que sé podemos quebrar brincando. “A gente era muito levado.” —
conta Maria, com um sorriso, enquanto fala sobre os modos de burlar as

ordens e inventar resisténcias. Mostrando uma foto, ela diz:

Aqui é um jornalista... Na época, como tinha a questdo da ditadura,
ele vinha muito aqui pra dentro... [...] geralmente, eles se envolviam,
ai alguém recolhia eles. Véarios médicos ajudavam, pra evitar de ir pra
cadeia, sumir, qualquer coisa assim. Ficava aqui, até passar um
tempo, quebrar o galho ai, porque vinha muito preso politico pra ca. A
gente... pra fazer nossa reunido, a gente costumava fazer aniversario,

pra ninguém saber que a gente tava reunindo.

Como voceés faziam os prontuarios deles? — indago. “Como interno”. — conta ela
— “Normal, como se fosse qualquer um que ta aqui.” Explica, entdo, que 0s
presos politicos contavam, inclusive, com diagnosticos em seus prontuarios.
Pergunto se ela inventava os diagnosticos. “Nao, ndo era nés, a gente seguia
a prescricdo do médico...” E segue mostrando fotos, avivando suas memorias
de uma vida de trabalho no Hospital. E ela quem mostra, com mais
intensidade, que um hospital psiquiatrico, mais do que um estabelecimento
médico, pode ser pensado como uma terra dos indesejados. Eram os que
badernavam nas ruas, fumavam e bebiam, exibiam suas tatuagens de amor a

mae e a amante. Eram as que se perdiam no tempo e rejuvenesciam até a
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morte. Eram os resistentes a ditadura militar, que se erguiam contra o
silenciamento que era imposto as vidas. Loucos, quem sabe. E néo seria ela
também louca? Ou: quando se impde siléncio, ndo é porque a vida antes gritou
de um modo quase irresistivel? A vida maior que a cidade casta, maior que a
forca bruta de um ditador, maior que a sanidade, maior que assepsia. Tao
maior que tudo que houve gente que acreditou que era necessario transformar

a vida em morte.

A vida dela, que hoje conta histérias. E ndo conta sozinha - ela é muitos:
“Entdo a gente fazia uma reunido como se fosse um aniversario, e todo mundo
sabia quem é quem... Se tivesse alguém diferente, a gente num falava nada de
coisa nossa... s6 cantava parabéns.” E como eram essas reunides? — pergunto

a ela.

Essa reunides eram assim, pra discutir, por exemplo, né, o sindicato
nosso, ele foi criado aqui dentro do Adauto Botelho. Nos ficavamos 5
ou 6 meses sem receber pagamento, era pra discutir essas coisas...
Olha... esse aqui era o jornalista... Ele ndo era doente. [...] Ah, ele
ficou aqui muito tempo... [...] Tomava um remedinho ai, pouquinha
coisa, né? (Entrevista com Maria)

Pergunto se a diretoria do hospital participava dessas reunifes. “Nao, muitas

vezes a gente fazia reunides escondido deles...”

Eram segredos.
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5. Silenciamentos: as terapéuticas no Hospital

5.1. Psiquiatria: uma ciéncia do corpo?

Onde comeca a doenca mental? Essa pergunta me vem a mente sempre que
leio alguns prontuérios. Ou quase todos. Detalham doengas da infancia e
trechos da historia do internado que parecem conduzir a compreensdo da
doenca mental ora apresentada. O que vale ser anotado em um prontuario?
Goffman, falando sobre registros em prontuarios meédicos, pode nos ajudar a

pensar essa questao:

Podem ser citadas infelicidades de seus pais ou irmdos que podem
sugerir uma ‘tara’ de familia. Séo registrados atos iniciais em que o
paciente parece ter mostrado mau julgamento ou perturbagdo
emocional. S&o descritas oportunidades em que agiu de uma forma
gue o leigo consideraria imoral, sexualmente pervertida, com
vontade fraca, infantil, indelicada, impulsiva ou ‘louca’. Os seus
ultimos erros que alguém considerou como a ultima gota, como a
causa para acdo imediata, tendem a ser descritos minuciosamente.
(GOFFMAN, 1987, pg. 133)

Onde comeca a doenca mental? Na embriaguez do seu pai, nos descuidos de
sua mae, nas marcas do corpo de sua irma, na esquizofrenia do seu tio? Se
retomarmos anotacdes expostas nas discussdes anteriores, teremos breves
historias que trazem essa marca hereditaria da doenca mental, essa
continuidade que conduz derradeiramente ao hospital psiquiatrico. A sombra do

inevitavel atravessando vidas e familias.

Foucault (2006) sustenta que, no decorrer do século XIX, a crianca se torna
alvo das intervencdes psiquiatricas. Alvo em dois sentidos: em um sentido
direto, na medida em que convoca as familias a vigilancia constante dos
hébitos de suas criangas e da sexualidade infantil; e em um sentido indireto:
“[...] na medida em que aquilo sobre o que se interroga no adulto louco é
precisamente sua infancia: deixe vir a vocé suas lembrancas de infancia, e é

assim que vocé sera psiquiatrizado”. (FOUCAULT, 2006, pg. 155)

Os hébitos de infancia, as historias de familia: mais do que histoérias de vida,

parecem desenhar o caminho da doenca — a histéria derradeira de uma doenca
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mental. E assim que aparece a histéria de Lucas®*, que residia em Ibiracu e foi

internado no Hospital Adauto Botelho em 06 de setembro de 1954.

Pai morto em conseqiéncia de peneumonia dupla, mae viva
gozando saude aparente. Possui quatro irméos do sexo feminino e 7
do sexo masculino. Todos vivos gozando saude aparente. Possui um
tio que morreu [...] e que era doente mental (oligofrénico); tem ainda
um primo que € doente mental (esquizofrénico) e se encontra
internado nesse nosocémio. O pai era muito chegado a um
‘aperitivo’; tabagista. [...] denticdo e deambulagao retardados. [...] por
ordem de nascimento, é o ultimo filho. Declara o informante que o
paciente sempre viveu isolado, sem apresentar a vivacidade
caracteristica da idade infantil. Sarampo, varicela e coqueluche.
Informa ainda o declarante que o paciente dorme bem, alimenta-se
regularmente, pelas proprias maos, quando sente alguma dor,
apresenta suas queixas.

Tantas marcas em uma historia. Desde crianca, pouco vivaz. Isolado e
estranho. O pai, chegado a um “aperitivo”. Doencas mentais na familia. As
marcas em seu corpo ndo sdo tdo visiveis como as tatuagens de Mario —
apresentado anteriormente — mas aparecem ai, na hereditariedade que parece
desenhar sua histéria. Falamos, assim, de uma psiquiatria que narra historias
de corpos, 0s mesmos corpos indesejaveis capturados pela policia. Ou falamos
de corpos-narradores? Nao séo eles, afinal, que contam a histéria de uma

psiquiatria que buscava se firmar como ciéncia?

Nesta parte do trabalho, entdo, passearemos por varios autores, em especial
nos pontos em que falam de uma psiquiatria que incidia e incide sobre os
corpos. E sempre importante lembrar que as explicacdes de hoje - ou da
década de 1950, no Hospital Adauto Botelho - ndo séo idénticas as que foram
defendidas no século XIX ou em gqualquer outra época, em alguma outra parte
do Brasil ou na Franca, por exemplo. No entanto, Caponi (2007, pg. 347)
considera que “[...] entre essas estratégias explicativas existem peculiaridades,
diferencas e analogias que podem nos auxiliar a compreender o nosso
presente”. E com essa idéia em mente que pretendo discutir o olhar psiquiatrico
sobre os corpos. Trazendo trechos de prontudrios, € possivel escutar esses
corpos-narradores e o0 modo como se inserem no Hospital Adauto Botelho. As

discussbes de diversos autores, sobre diferentes e periodos e contextos, nao

% Documento microfilmado. Filme 0004. Prontuario n® 276
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trazem uma resposta exata sobre A Psiquiatria ou A Loucura, mas aparecem

aqui para dialogar com as miudas vozes que nascem nos documentos.

O corpo-narrador de Carina®. Ela foi internada aos 8 anos de idade. Em sua
folha de identificagdo, poucos dados preenchidos. Dois, em especial,
pareceram-nos dignos de atengao: os tépicos “Estado Civil” e “Profissao” foram
preenchidos com a mesma palavra: menor. Porque, sim, Carina era uma
crianga. Era “menor de idade”. E o que fazia em um hospital psiquiatrico? Dificil
responder, tendo em vista a pobreza de anotagbes no prontudrio. Djalma
recorda o caso de um paciente que chegou ao hospital ainda menino. “E...
chegou grandinho, ja, chamava ele de Batista. Chegou bem novo. Tinha uns 8
anos, 10 anos”. (Entrevista com Djalma) Tal e qual Carina, Batista chegou
jovem. Perguntei a Djalma o que ele conseguia recordar da época em que
criangas eram internadas. Ele ndo soube precisar o periodo em que houve

internacdo de criancas. Disse apenas que:

N&o demorou muito ndo. Eles achavam que ndo deviam ter criancas
ali. Ai foram dando alta pras criancas. E hoje o prédio ta caindo aos
pedacos, abandonado. [...] Tinha umas 4 enfermarias. Era fora do
hospital. 40 criangas, mais ou menos. (Entrevista com Djalma)

Sobre a idade das criancas em geral, ele respondeu:

De dois anos de idade até mais [...] Nao sei se era conveniéncia ou
se era necessidade. Eu ndo me envolvia muito nesse setor, ndo. Era
um outro prédio. E eu ndo gostava de muito de me envolver, nao.
Cada macaco no seu galho. Eu gostava muito de ir brincar com as
criangas, jogar bola nas horas vagas. Mas ndo me envolvia
diretamente, ndo. (Entrevista com Djalma)

Os motivos para essas internacfes, também ficam claros. O prontuario de
Carina, pobre em detalhes, possibilita algumas reflexdes. Em uma folha, sem
titulo ou maiores identificacdes, havia uma data: 27 de marco de 1955. Seguem

as breves anotacdes encontradas na referida folha:

A paciente apresenta-se ao exame colaboradora e lucida. Auto-
orientada. Dentes com implanta¢cfes defeituosas, principalmente do

* Documento microfilmado. Filme 0004. Prontuério n° 273. Nome da paciente alterado para
preservar sua identidade.
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mandibular. Nos dedos dos pés, verifica-se uma exagerada
desigualdade entre os tamanhos dos mesmos e esta desigualdade é
simétrica em ambos 0s pés. Pés chatos. Nariz em sela. Abdbada
palatina em forma de ogiva. Biotipo: displasico. *°

N&o ha informacdes sobre as datas de internacéo ou de alta, assim como nao
ha qualquer diagnostico. Mais do que a caréncia de informagdes, 0 que nasce
aqui como incémodo € o fato de que as poucas anotacdes sobre Carina se
referem ao seu aspecto fisico. Seus dentes, seus pés, seus dedos, seu nariz:
era o corpo dela sendo observado em detalhes. E 0 que o observador buscava

nesses detalhes? O que pretendia captar?

Esse olhar observador que desenha o corpo de Carina faz com que ela seja,
agui, um corpo-narrador. E 0 que narra Carina? O que dizem 0s seus pés
chatos ou o seu nariz em cela? O que contam seus dentes e o “Biotipo:

displasico”?

Contemos histéria. Retomo o que escrevi anteriormente, sobre o projeto da
psiquiatria, durante o século XIX, em se constituir como ciéncia e transformar a
loucura em uma enfermidade. Desde ja, é possivel falar de alguns obstaculos
gue esse projeto enfrentava. Para que os loucos fossem tratados por medicos,
era preciso que fossem considerados doentes. E em que consistiria sua
doenca? O que poderia torna-la palpavel, medicalizavel, tratavel? Birman
(1987, pg. 55) afirma que: “[...] incorporar a loucura, subjetividade pura, na
instituicho médica, corresponde a considerar o conjunto da subjetividade no

horizonte da racionalidade médica”.

Desse modo, era fundamental que a enfermidade estivesse no corpo. Mais
especificamente, a principio, na substancia cerebral. Ao longo do século XIX,
portanto, foi relevante na Europa o esfor¢o da ciéncia médica para localizar nas

regides cerebrais as faculdades morais.

Falava-se de uma anatomo-patologia do cérebro de alienados, mas, como
escreveu Birman (1987, pg 55): “[...] os encéfalos permaneciam mudos|...]"” Os
cadaveres de alienados ndo apresentavam lesdes cerebrais: ndo havia o que

pudesse diferencia-los de outros. Caponi afirma que:

% Documento microfilmado. Filme 0004. Prontudrio n° 273.
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Perante a impossibilidade que os primeiros estudos neurolégicos
encontraram para localizar lesdes organicas no cérebro que
pudessem explicar os desvios de comportamento, a Psiquiatria
construira um grande corpo, um corpo ampliado, que é o da familia
afetada por patologias. Desde o século XIX e durante grande parte do
século seguinte, o discurso dos higienistas, psiquiatras e médicos vai
se referir ao carater hereditario dos comportamentos. (CAPONI, 2007,
pg. 347)

De acordo com Birman (1987), Esquirol — importante alienista no século XIX —
sugeria que pudesse haver uma modificagdo desconhecida no cérebro dos
doentes mentais, para a qual os métodos de estudos no momento nao estavam
preparados. Para ele, faltava apenas que a ciéncia se desenvolvesse para
descobrir o que certamente havia: um corpo doente; a doenca, no cérebro.
(Birman, 1987)

7

O estudo dos cérebros é, entretanto, anterior a essa historia relatada por
Birman. Além disso, pesquisas dessa ordem nao se restringiam aos cérebros
de pessoas que seriam diagnosticadas como doentes mentais — aqueles que
deveriam ser internados e tratados. Foram, em verdade, estudos bastante
abrangentes. Envolviam, também — e com grande énfase -, 0s criminosos:
aqueles que deveriam ser presos®’. Voltamos a discutir, brevemente, a relagéo
entre a psiquiatria e o aspecto juridico / penal. Ressalto, porém, que a
discussdo que proponho agora é apenas um modo de passear um pouco pela
historia da psiquiatria, tendo como foco o olhar sobre os corpos. Enquanto
trago realidades diversas — como a da Europa no século XVIII -, busco me
aproximar da realidade brasileira e compreender até que ponto pesquisas
realizadas na Europa tiveram influéncia sobre nossas praticas, especialmente

em um hospital psiquiétrico no Espirito Santo.

Segundo Darmon (1991), desenvolvia-se na Europa, por volta do século XVIIl,
a craniologia - estudo que pretendia estabelecer ligacdo entre o
desenvolvimento intelectual e a estrutura da caixa craniana. Ainda que essa

ciéncia tenha caido em desuso com o passar do tempo, é importante pensar

%" Sobre a demarcacéo da diferenca entre loucura e crime, Foucault (Os anormais. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2001, pg. 40) afirmou: “[...] quando o patoldgico entra em cena, a criminalidade,
nos termos da lei, deve desaparecer. A instituicdo médica, em caso de loucura, deve tomar o
lugar da instituicdo judiciaria. A justica ndo pode ter competéncia sobre o louco [...]"” Ele afirmou
também que, no entanto, essa demarcac¢éo, ao longo do século XIX, ndo foi colocada de forma
clara.
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nas marcas gque deixou e nos usos que dela foram feitos. Na medida em que
supunha que o cérebro seria a sede dos pensamentos e dos sentimentos,
trazia uma verdade nova para a época. Diante disso, podemos pensar em
como essa ciéncia que buscava identificar o lugar da inteligéncia, do
pensamento e dos sentimentos se fez forte na histéria ocidental e reverberou
em muitos outros campos, em muitos outros saberes, para muitos outros

estudiosos.

Segundo Darmon (1991), a partir do estudo da estrutura morfolégica dos
cranios de todas as espécies animais e de todas as etnias humanas, uma
curiosa teoria foi elaborada por estudiosos europeus: a de que ha uma relacéo
intima entre inteligéncia e volume da massa cerebral. Assustadoras, essas
novas pesquisas foram produzindo uma perigosa hierarquia que, a0 mesmo
tempo em que comparava a inteligéncia humana a outras espécies animais,
determinava que o homem europeu ocupava o ponto mais alto na escala de
valores intelectuais — tendo capacidade cerebral superior a dos negros. Ao
mesmo tempo, esses estudos também determinavam que a mulher européia
estaria no mesmo plano intelectual dos homens negros — todos abaixo do

homem branco.

Em meio a tantas verdades produzidas e contestadas ao longo de décadas, a
ciéncia jamais foi neutra ou inocente — e a busca por chegar a (novas) certezas
seguia firme. Darmon (1991) afirma que estudo da fisiognomia, que explicava o
carater pelos tracos do rosto, teve seus aliados e inimigos. O estudo dos
cranios se aprimorava e, ao mesmo tempo, perdia-se em incertezas. Em 1831,
foi fundada na Franca a Sociedade Frenoldgica, formada por amadores,
advogados, parlamentares e membros da Academia de Medicina. A idéia se
espalhou por outros paises, por exemplo, na Alemanha, onde foi lancado o
“‘mais célebre Jornal de Frenologia”. Eram analisados diversos cranios e
cérebros, em especial de personagens tidos como célebres ou de assassinos.
Em 1876 foi fundada, na Franca, a Sociedade da Autopsia, na busca de
aprimorar os estudos sobre aquele que seria, segundo os seguidores dessa
corrente, o 6rgdo intelectual: o cérebro. A inteligéncia era medida pela
complexidade das circunvolu¢cdes cerebrais e pelo peso do encéfalo. Parecia,
aos pesquisadores, que podiam ser marcadas diferencas de peso de encéfalo
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(e, automaticamente, de inteligéncia) entre cérebros masculinos e femininos —
sendo privilegiados os cérebros masculinos — e entre diversas categorias socio-
profissionais, de modo que o cérebro de um professor, em média, pesava mais

do que o de um trabalhador agricola.

Ainda de acordo com Darmon (1991), foram os homens célebres e ilustres que,
apos a morte, lancaram duvida sobre essa ciéncia. Alguns deles, tendo doado
seus cérebros para a Sociedade da Autépsia — como foi o caso, inclusive, do
médico fundador da mesma -, tiveram as circunvolugdes cerebrais e 0s pesos
de seus encéfalos minuciosamente analisados e 0s resultados provocaram
surpresas e constrangimentos: como poderiam os cérebros de homens téo
ilustres serem téao simples e tao leves? A certeza da ciéncia deparou-se com o

peso de uma resposta indesejada.

O interesse dos cientistas pelo cérebro e pelas minucias do corpo, no entanto,
estava aberto: estudos no sentido de buscar modos de classificar alienados,
criminosos, génios, procurando marcas no corpo biolégico que respondessem
a essas duvidas foram de grande importancia durante o século XIX. Cesare
Lombroso, médico italiano, escreveu e discursou intensamente sobre o que se
convencionou chamar de “criminoso nato”. Publicou estudos sobre a mulher
criminosa, a prostituicdo, 0 génio, 0s epilépticos e as novas conquistas de
antropologia criminal. Presidente do Primeiro Congresso de Antropologia

Criminal em Roma, ele:

[...] impBe suas concepgbes como se fossem dogmas e afirma sem
rodeios que sua teoria do criminoso nato predisposto ao crime por
sua constituicdo fisica ndo é passivel de discussdo por ser o
resultado de uma observacéo positiva dos fatos. (Darmon, 1991, pg.
37)

Essa passagem € emblemética para se referir a ciéncia que vigorava: se 0s
resultados vinham de observacdes positivas dos fatos, realizadas por grandes
cientistas, o que haveria para discutir? A ciéncia, quando pensada como
descoberta, desconsidera 0 momento histérico. Se pensarmos que, como
Foucault (2001) e Darmon (1991) afirmaram, até o século XIX o crime aparecia

como uma entidade independente do criminoso, cuja personalidade n&o
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despertava o interesse de ninguém, torna-se importante compreender os
processos que levaram se pensar no criminoso — o sujeito, mais do que o crime
- como objeto de analise. O “criminoso nato” ndo se fez erguer no mundo dos
conhecimentos cientificos apenas devido as observagbes positivas de
Lombroso e seus colegas. Todo um movimento cientifico de valorizagcdo desse
método de estudos — jamais dissociado do momento histérico -, anterior a
Lombroso e contemporaneo a ele, foi necesséario para que seus estudos

ganhassem credibilidade.

7

Deixando sempre claro que a ciéncia jamais foi univoca, é importante
compreender 0 que movimentava tantas vozes discordantes. Os psiquiatras, 0s
médicos-legistas, as explicacbes fisicas e as explicagbes morais para as
enfermidades mentais. Alias, como era definida a doenca mental? Quem
definia? O fundamental, neste breve topico do trabalho, é refletir acerca de uma
psiquiatria buscando se erguer como ciéncia médica — ao mesmo tempo em
gue a ciéncia médica firmava seus objetivos econdmicos, politicos e sociais.
Nesse entrecruzamento, destacamos aqui a importancia dada as marcas que a
criminalidade, a doenga mental, os muitos vicios e as diversas caracteristicas

morais exibiam no corpo.

Darmon (2001) e Birman (1987) apontam que tanto o criminoso como o louco
tinham faces definidas: tracos que um apurado olhar médico seria capaz de
notar. Também a hereditariedade marcava o crime e a loucura: um filho recebia
dos pais caracteristicas fisicas e morais. Uma diversidade enorme de contextos
e sintomas foi pensada, por cientistas, como componentes dessa
hereditariedade, de modo que o que se tornava dificil, de fato, era que alguém
pudesse se ver livre dessa realidade tdo assustadora. Quem poderia nao ser

um criminoso nato ou um louco?

Nesse sentido, pensando na hereditariedade como uma das determinacdes
fisicas da doenca mental, a internacdo de criancas — determinando desde tao
cedo seu aspecto patolégico — parece possivel. Dos 122 prontuérios aos quais

tivemos acesso, apenas dois eram de criangcas menores de 12 anos. Um deles
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era o de Carina, apresentada anteriormente. O outro é o de Diana®, menina de
5 anos, com o diagnéstico de epilepsia. Sobre ela, pudemos ler apenas que foi
levada por um “responsavel’ (ndo o pai ou a mae) e que: “A paciente
apresenta-se ao exame inquieta. Para-respostas. Instabilidade da atencé&o

voluntaria e instantanea. Silogismos. N&ao sabe precisar 0s anos”.

O fato de néao haver descri¢cdes de detalhes de seu corpo nao significa que seu
corpo nao tenha sido tomado, desde cedo, como objeto de tratamento
psiquiatrico: e o que pdde fazer Diana quanto a isso? Que recursos teve?
Diana entrou no hospital em 1955. Faleceu no hospital. A data de falecimento
estava ilegivel. Do que estava anotado “causa mortis” s6 conseguimos

compreender a expressao: “Estado de mal epiléptico”.

Nos prontuarios do Hospital Colénia Adauto Botelho - em folhas escritas nos
anos de 1950 - notamos informagdes quanto a “raca” e ao “biotipo” do paciente.
Nas informagdes quanto a “raga”, ha os pretos, os brancos e os pardos. Quanto
ao “biotipo”, aparecem expressdes como “picnico”’, “leptossédmico’,
“leptossomatico atlético”, “leptossomatico estémico”, “picnico com tragos
displasicos”, “atlético”. Nesse ponto, trago Lilia Moritz Schwartz e Lilia Lobo,
gue fazem importantes reflexdes acerca desse assunto no Brasil. Schwartz,
discutindo acerca de revistas médicas dos finais do século XIX e inicios do
século XX aponta 0 racismo como uma questdo muito presente nessas
publicacdes - a mesticagem parecia preocupar os intelectuais brasileiros:
Era por meio da medicina legal que se comprovava a especificidade
da situacado ou as possibilidades de ‘uma sciencia brasileira’ que se
detivesse nos casos de degeneracdo racial. Os exemplos de
embriaguez, alienacéo, epilepsia, violéncia ou amoralidade passavam
a comprovar os modelos darwinistas sociais em sua condenac¢do do

cruzamento, em seu alerta a ‘imperfeicdo da hereditariedade mista’.
(Schwartz, 1993, pg. 211)

O corpo, a raga, as marcas e os detalhes na pele: Schwartz mostra como, a
partir do século XIX - com as teorias das racas -, a apreensdo das diferencas
se torna um projeto teorico de pretensédo universal e globalizante:

‘Naturalizar as diferencas’ significou, nesse momento, o
estabelecimento de correlacbes rigidas entre caracteristica fisicas e

* Documento microfilmado. Filme 0004. N° do prontuério: 274. Nome da paciente alterado para
preservar sua identidade.
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atributos morais. Em meio a esse projeto grandioso, que pretendia
retirar a diversidade humana do reino incerto da cultura para localiza-
la na moradia segura da ciéncia determinista do século XIX, pouco
espaco sobrava para o arbitrio do individuo. Da biologia surgiam os
grandes modelos e a partir das leis da natureza é que se
classificavam as diversidades. (pg. 64-65)

Essa “naturalizagcdo das diferencas” pela medicina nao teve, no entanto, uma
Gnica e eterna forma. Lobo (2008) afirma que no século XX o0s médicos
brasileiros comecavam a desconfiar da correspondéncia tdo clara entre
estigmas fisicos (dissimetria no rosto, orelhas de abano, etc) e caracteristicas
morais. O que passava a ganhar mais importancia eram os tipos fisicos gerais,
“[...] segundo uma gradagcdo de tracos que permitia agrupar todos os
individuos” (LOBO, 2008, pg. 62)

E o que propde, em 1921, Krestschner — a correspondéncia entre a
estrutura corporal e suas funcdes (digestiva, respiratdria, muscular e
cerebral) com as tendéncias ou disposicBes psiquicas para certas
patologias mentais como a esquizofrenia (tendéncia do tipo
leptossomatico), a psicose maniaco-depressiva (tendéncia do tipo
picnico) e a astenia (tendéncia do tipo atlético), compondo uma
infinidade de tipos intermediérios. (LOBO, 2008, pg. 62)

Teria a medicina no Hospital Adauto Botelho recebido fortes influéncias da
teoria de Krestschner? Que medicina era essa que se desenhava nos
prontuarios? Marcas desse olhar podem ser notadas também nas folhas de
anamnese, em que aparece descrita a historia pessoal e familiar do paciente:
ali, aparece também o0 “exame somatico”, que conta com informacdes tais
como “a) inspegao geral, bidtipo, etc.; b) Ap. Circulatério; c) Ap. respiratorio; d)

Ap. digestivo; €) Ap. genito-urinario.

Cunha (1986), sobre o “Exame Direto” nos prontuarios do Juquery, fala de algo
semelhante:
[...] inclui da descricdo do alienista sobre a atitude, expresséo
fisiondbmica e mimica do paciente, um exame somatico que busca
sobretudo sinais fisicos da degeneragcdo como vicios de
conformagéo, assimetria, ‘orelhas de asa’, ‘bei¢co de lebre’, ‘goela de

lobo’, medidas da cabega, vicios da arcada dentaria, etc., além de
exames neuroldgicos e clinicos. (Cunha, 1986, pg. 126)

E, se esse olhar devastador e devorador — que em tudo encontrava doenca e
vicio — hoje, porventura, nos causa espanto, Birman afirmou com bastante
acerto que interrogar um discurso na historia corresponde “[...] a lancar

guestbes e desafios, para as suas teorias e para as suas praticas
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contemporaneas”. (Birman, 1987, pg. 30) Trata-se, enfim, de olhar para a
histéria ndo como continuidade — em que um mesmo objeto passeia por uma
linha do tempo adquirindo apenas diferentes formas — mas buscar sentir as
descontinuidades e os descaminhos da histéria tendo em vista que uma época
se serve de elementos de outra época, assim como um contexto cultural se
serve de elementos de outro. Epocas e contextos se alimentam do passado e
do presente, mas produzindo discursos diversos. A psiquiatria que nasceu
como ciéncia no século XIX na Europa ndo é a mesma que se fez desenhar
pelo punho dos profissionais de saude que escreveram nos prontuarios da
década de 50 do século XX no Hospital Colonia Adauto Botelho. E novos
discursos se constroem no século XXI. A historia, no entanto, reverbera e
produz marcas: e 0s tempos anteriores tocam 0s novos, nao por continuidade,
mas por marcas sutis — que borram, desfazem-se e refazem-se em discursos e

praticas diversos.

Se desde o0 século XVIII o homem-branco-europeu era cientificamente
apresentado como um humano superior, as teorias eugenistas que floresceram
no Brasil durante o século XIX parecem ter miudas raizes fincadas ali, nessa
ciéncia européia. Ainda que devamos assumir que a psiquiatria aqui assumiu
contornos proprios a nossa realidade, ndo podemos negar que nossa realidade
se funda, em grande parte, nas marcas deixadas pela colonizacdo e pela
escraviddo. O dominio da Europa sobre a América Latina. O dominio dos
donos da terra sobre escravos e colonos. O dominio dos brancos sobre os

negros, dos homens sobre as mulheres. O dominio de gente sobre gente.

Trago, um tanto quanto assustada, a historia desse dominio — que é também a
histéria da psiquiatria e da loucura e que pode dialogar com o que foi
apresentado anteriormente. O homem selvagem e sua inferioridade em
relacdo ao homem-branco-europeu: um povo de vagabundos, indolentes,
ndmades, canibais, “[...] rebeldes por natureza por desconhecerem um poder a
gue pudessem servir com obediéncia, identificava-se plenamente as
Imposturas e simulagdes dos demdnios, os monstros artificiais”. (LOBO, 2008,
pg. 40) Antes da ciéncia, eram os soldados de Cristo que lutavam contra esses
selvagens, esses monstros, esses outros — alheios ao homem-branco-europeu,
com seus habitos e crencas distintos, estranhos, inaceitaveis.
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Lobo (2008) afirma que a Europa avaliava o Novo Mundo como uma terra

inferior, habitada por uma humanidade monstruosa:

N&o demorou muito para que esses tracos das almas monstruosas se
generalizassem por toda a Colbnia, a partir dos séculos XVII e XVIII:
primeiro 0s negros escravos, idélatras e fujdes, depois os colonos
brancos, principalmente os de Vila-Rica, traigoeiros e rebeldes. (pg.
41)

Esses homens selvagens e seus vicios. Esses nossos ancestrais e sua
inferioridade. Estamos falando de corpos, tidos como errados e rebeldes,
incapazes e falhos. A ciéncia insere-se nessa histGria aos poucos e ganha
forca especialmente no século XIX:
O século XIX foi talvez ainda mais intolerante com os monstros — nao
mais frutos das marcas que Deus deixou ao mundo para sua gléria ou
por sua ira, ndo mais aberra¢cdes que garantiam a continuidade entre
as formas vizinhas e as diferencas entre os seres vivos. A ciéncia que
objetificou a vida como acontecimento original passou também a
desconfiar dos acertos da natureza, considerando 0s monstros

exemplares inadaptados ou degenerados da espécie. (LOBO, 2008,
pg. 44-45)

A hereditariedade, ja discutida neste capitulo, passou a fundamentar a ordem
social: um “erro da natureza” se reproduz em tantos outros “erros”. No Brasil,
teorias ligadas a hereditariedade pareciam ser bem aceitas. Lobo (2008)
apresenta teses de varios médicos brasileiros que apontavam para as
influéncias fisicas e morais dos pais sobre os filhos. A imaginacdo da mae
durante a gestagdo, os bons e os maus héabitos dos pais, a embriaguez no
momento da concepcdo: tudo o que estivesse ligado a aspectos morais dos
pais poderiam determinar aspectos fisicos dos filhos. As recomendacdes as
gestantes, portanto, ndo se restringiam a cuidados com a saude fisica: suas

falhas morais poderiam causar danos a prole.

E da teoria da degenerescéncia, apresentada por Morel na Franca, que
falamos aqui. As mas condutas, as perversoes, as falhas morais em geral eram
consideradas como desvios da progresséo natural que levariam a degeneracao
da espécie. Tal degeneracéo inscrevia-se nos corpos através de doengas como

a sifilis, o alcoolismo e a tuberculose.
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O que poderia provoca-la, além dos descuidos morais? A
consanguinidade e a miscigenacdo. E os produtos privilegiados
desses dois tipos condenaveis de mistura de sangue foram, além dos
loucos e dos epilépticos, os surdos-mudos, os idiotas, os deformados,
todos portadores em algum lugar do corpo do estigma da
degenerescéncia. (LOBO, 2008, pg. 52)

E possivel, a partir dessa discuss&o, pensar em como esses modos de se olhar
para os corpos - buscando marcas da hereditariedade e da degenerescéncia —
inserem-se na promog¢ao de assepsia nas cidades, apresentado anteriormente
neste trabalho. Falamos de uma psiquiatria desejante de se afirmar como
ciéncia, mas falamos também de uma terra colonizada, que desde seu
nascimento contou com formas de classificagdo de seu povo. Lobo (2008)
pondera, ao falar da ciéncia médica no Brasil: considera que, aqui, a
correspondéncia entre institucionalizacdo e assisténcia sempre foi precaria.
Isso significa dizer que o0 que importava, no trato com o0s considerados
anormais, eram o0s procedimentos de exclusdo em espacos institucionais
limitados, “[...] dos quais os estabelecimentos especializados eram apenas um
dos dispositivos, nem sempre os mais importantes”. (LOBO, 2008, pg. 261) A
medicina com suas classificacOes era, portanto, apenas um dos dispositivos
possiveis para aprisionamento dos indesejaveis. Talvez por causa disso seja
possivel notar, nos prontuarios do Hospital Adauto Botelho, as mais diversas
descricbes, ndo podendo dizer que condizem com apenas uma corrente

psiquiatrica.

Falamos aqui de “faneros bem implantados”, bibtipos “leptossométicos”,
“displasicos” ou “atléticos”, o tamanho dos dedos dos pés de Carina, o corpo de
uma crianga capturado pela psiquiatria, as doencas na familia de Lucas, as
tatuagens de Mario, as histérias tantas que esses corpos-narradores contam.
N&o pude vé-los nem ouvi-los. Seus corpos, porém, estao ali: gravados nos
prontuarios meédicos. Se a historia da craniologia, das teorias da
degenerescéncia, da higiene mental e dos tipos de Kreschner podem resumir a
verdade sobre a psiquiatria no Adauto Botelho? Decerto que ndo. Ainda assim,

sao fundamentais para ajudar a contar essa historia.
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Finalizo esta parte do trabalho trazendo um trecho de Lilia Lobo, em que ela
afirma que, se diversos novos instrumentos de avaliacdo foram validos para o

controle disciplinar e preventivo,

[..] ndo o foram para o controle repressivo-policial dos
comportamentos da maioria da populacdo: permanece até hoje a
velha férmula lombrosiana do criminoso nato e da monstruosidade
incuravel dos degenerados. (LOBO, 2008 pg. 63)

Volto a Diana. Aos 5 anos internada no hospital. Negra. Miuda. Epiléptica.
Nada mais no prontuario sobre ela. Nada. Apenas o fato de que, certo dia,

faleceu. Que ciéncia no mundo explica isso?

5.2. Tratamentos que incidiam sobre o corpo: “E para o seu bem”

“Depois existia o tal do eletrochoque, trabalhava nisso, né?” — contou a Alaide
e depois explicou um pouco mais como eram realizadas as sessdes de
eletrochoqueterapia. Duas vezes por semana, em jejum, ao amanhecer. Aquele
que se encontrava muito “agitado” ou “agressivo” era, entdo, contido no leito:
“Porque na convulsao, € perigoso ele morder a lingua”. Um pano para segurar
o queixo: “As vezes até deslocava o queixo, né? Ai a gente colocava no lugar”.
Sobre o que pensava do procedimento, ela respondeu com delicada
indiferenga: “O choque faz melhorar, faz esquecer. Se o doente tem uma idéia

de suicidio, faz esquecer”.

Para o uso do eletrochoque, Djalma busca trazer uma explicacdo: “Porque
naquela época nao tinha medicacdo que temos hoje, né? Haldol, haloperidol,
na época usava Luminol. Entdo ndo era o suficiente para uma agressividade

muito violenta.”

De fato, se fazer esquecer e fazer acalmar eram os beneficios do eletrochoque,
0s psicofarmacos — muitas vezes administrados em doses altas — sao
eficientes substitutos. Como bem lembra Moffat (1980), os medicamentos em
grandes doses sdo chamados de “camisas-de-forca quimicas”. Se, por um

lado, ndo mais deslocam o maxilar do paciente, por outro lado provocam

99



rigidez corporal, movimentos involuntarios, baba. Afirma Moffat (1980, p. 26)
que: “Isto produz uma angustia equivalente a provocada pela camisa-de-forca e
tem, para os funcionérios, as mesmas vantagens: o internado fica tdo preso

como um salame.”

As folhas de Eletrochoqueterapia aparecem em meio as tantas folhas dos
prontuarios de alguns pacientes. Nao aparece, no entanto, o porqué do uso
desses procedimentos. Acredito que é possivel, no entanto, pensar no fundo
moral desses tratamentos que incidem (violentamente) sobre o corpo. Em que
consistia o tratamento no hospital? O que eram essas préticas, como o choque
elétrico, que incidiam sobre os agitados, os indisciplinados, os que gritavam
alto suas vontades e resisténcias? Hugo retruca sério, no momento em que
pergunto acerca da “eletrochoqueterapia”. “[...] ndo era terapia, era punigao”.

Segue, entao, afirmando:

Sempre a loucura provocou uma reagdo muito agressiva. [...] Tem ao
artigo de Freud sobre o estranho. E isto é a loucura, uma coisa
familiar e estranha. A loucura sempre foi dificil, sempre foi rejeitada,
sempre provocou a necessidade de voltar a realidade ao louco, de
obriga-lo a voltar a realidade, de organiza-lo, que se discipline, que
figue quietinho, que ndo faca nada demais.

Na historia do Hospital Adauto Botelho, tanto as anotag6es nos prontudrios
como as falas dos depoentes explicitam essa forma de tratamento. Vejamos a
histéria de Jodo>°. Filho de sergipanos, residia em Vitéria quando foi internado,
aos 26 anos, em 1954. Diagnosticado com esquizofrenia, foi um dos muitos
pacientes que passaram por diversas sessdes de eletrochoqueterapia. Nao se
trata, obviamente, de um caso unico. Ainda assim, considero importante trazer
a historia de um — a singularidade. Uma vida que fala de muitas outras vidas.

Uma vida no hospital.

O paciente esta cuspindo pelo chdo e pelas paredes, tornando
desagradavel ambiente, principalmente estando acompanhado de
outro enfermo. Julgo conveniente a transferéncia do doente para
secao adequada. (15/07/57)

Solicito a Sra. Enfermeira-chefe as providéncias para transferéncia
do enfermo. (19/02/57)

¥ Documento microfilmado. Filme 0002. Prontuario n° 110. Nome da paciente alterado para
preservar sua identidade.
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A sra. Chefe de Enfermagem continua se negando a tomar a
providéncia solicitada. N&o € justo nem recomendavel que um
paciente [...] coabite com um que tem cuidados higiénicos. A familia
do companheiro de quarto continua reclamando da providéncia e
clamando contra a irregularidade. (12/03/57)

Moralizacdo do corpo. Jodo, agitado em “sem cuidados higiénicos”,
incomodava. A cada incémodo relatado, uma pagina com anotacoes de datas e
horarios das sessdes de eletrochoqueterapia. Moffat (1980) considera que
certas manipulagbes com o corpo do paciente psiquiatrico podem ser
consideradas muito proximas da tortura. Refere-se, entdo, a imobilizacao fisica
total (camisa-de-forga), aos “abscessos de fixacao” (aplicagdo de injecbes de
terebetina ou de leite nas nadegas, produzindo um abscesso fortemente
doloroso), a ma qualidade da alimentacdo, a impossibilidade de relacfes

sexuais e, claro, ao choque elétrico.

Comecamos por esta lista de situacdes de agressao corporal para
poder definir o mais intimo do sentimento de estar internado em um
manicomio: € a sensacéo de ‘ter o corpo dentro’, de ndo ter garantias
com relagdo a propria seguranca pessoal. Pois ao ser considerada
‘louca’, a pessoa sequer tem consciéncia do que podem fazer com
ela, o que conduz a sensacao desesperante de que ndo consideram
que ela existe. Como conseqiiéncia, a pessoa ndo existe. E a
‘coisificagdo’, a transformagdo da pessoa em ‘coisa’, em objeto.
(Moffat, 1980, p. 22)

Sustento, baseando-me em Moffat e nas falas dos entrevistados, que a
moralizacdo estava (quase) o tempo inteiro presente nas vidas de quem se
encontrava no hospital: do caminho até 14 — aqueles que eram “pegos” nas ruas
pela policia — até as mais diversas formas de tratamento. E algumas delas

doiam, doiam muito.

Muitas das vezes eles cortavam a ponta da lingua. Tinha um rolinho
de pano que era colocado. Elas tinham um rolinho de pano que
colocavam pra ndo morder a lingua. Que quando dava eletrochoque,
a carga da eletricidade passava pra eles e eles davam convulséo, ali
eles urinavam, evacuavam, e mordiam a lingua... depois tinha o
relaxamento. Primeiro vinha toda aquela contracdo, depois vinha o
relaxamento... E muitos deles mordiam a lingua e sangrava muito.
Era muito doloroso. (Entrevista com Maria)

Além do choque elétrico, havia a insulinoterapia — que aparece nos

documentos também em folhas nas quais foram anotadas datas e horarios de
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diversas sessfes. De acordo com os depoentes, esse tratamento consistia em:
“Tratamento através de insulina. O paciente entra quase em coma. Ai depois
pde na glicose e vé se o paciente voltou ao normal. [...] Insulina no masculo. E

pra acalmar também. Tratamento psiquiatrico.” (Entrevista com a Alaide)

O cubiculo, mindscula sala em gue os agitados eram encarcerados, também

aparece como recomendacdo médica. Mais uma forma de tratamento?

E tinha os cubiculos, os pacientes agitados ficavam no cubiculo. Era
um quarto, pequeno [...] Cubiculo mesmo. Tinha uma porta e ndo
tinha janela. E o vaso era ali dentro mesmo, aqueles vaso baixinhos.
Muitas das vezes lavavam a roupa ali dentro mesmo, dentro do vaso
que fazia coc6, tampava o buraco, soltava agua e lavava ali mesmo,
soltava a agua e servia de vaso e de pia... (Entrevista com Maria)

“Tipo uma cela, bem pequeno, s6 dava pra um. Sé um colchdo. Nao podia
colocar outras coisas porque podia se acidentar’. — fala também a Alaide.
Pergunto a ela, entdo, por quanto tempo eles ficavam nos cubiculos. “Ai ficava
|4 até melhorar. Quando melhorava, saia.” — respondeu - “As vezes destruia o

colchao.”

Incidem-se diretamente sobre o0 corpo 0s tratamentos até entdo expostos.
Tratamentos morais: modos de silenciar o corpo. Castigos, como a fala que

transcrevo agora mostra muito bem:

Porque o paciente ndo podia quebrar nada aqui dentro. Ele ia pro
cubiculo de acordo com ato que ele fazia. Qualquer coisa ele ia pro
cubiculo. Hoje eles quebram uma cama toda e a cama fica
guebrada, mas naquela época ndo podia, porque conforme vocé
guebrava uma coisa, podia ficar 8 dias mofando no cubiculo.
(Entrevista com Maria)

Apaixonada, essa mesma depoente acredita que essa historia deve ser
contada. Se ndo havia como descumprir 0 que era prescrito — porque eram
ordens médicas -, criava modos de escapar. Ja tendo afirmado que participara
do inicio da luta antimanicomial, contava também: “[...] N6s fomos lutar contra
0s cubiculos. A gente enfiava palito de foésforo pra entupir os cadeados. Dava
café pros pacientes ndo tomar eletrochoque. Se tomasse café ndo podia tomar

choque.”
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7

Uma silenciosa luta pelos direitos humanos — uma voz que € a voz da
enfermagem, mas que também ultrapassa o trabalho de enfermeira. Ela n&o
aplicava eletrochoque. Mas ja presenciou aplicacbes. Lembra dos pacientes
com carinho. Com a mesma ternura, refere-se aos que ainda estédo la. Em meio

a prescricoes, pequenos escapes. Vida.

5.3.  Tratamento moral: O siléncio e o grito dos desalinhados

Tatuagens que mapeiam 0S corpos e apontam o destino: aqui vive um
degenerado. Racismo e teoria da degenerescéncia. Olhares detalhistas que
captam o que? O corpo. O corpo e 0 mundo a sua volta. O corpo errado, mal
desenhado, falho em seus movimentos e desejos: 0 corpo que ndo pode, nédo
deveria, mas faz. E faz tanto, mas tanto, que acaba por ser dominado: as
convulsdes que arrancam sua histdria, 0s quartos escuros que aprisionam seus

desejos.

Ja discutimos que essas praticas psiquiatricas podem ser percebidas como
castigos. O componente moralizante dessas praticas alinha-se a psiquiatria de
uma época: se nado fosse assim, por que as tatuagens de um corpo estariam
tdo minuciosamente descritas no prontuario daquele homem “sem perturbacao
mental’? As palavras dos depoentes denunciam essa estranheza: por qué? Por
gue o maxilar deslocado? Por que a ponta da lingua cortada? Por que o quarto

sem janelas? Por que o sangramento? Por que a dor?

Se era forte o siléncio imposto pelas terapias citadas anteriormente, cabe aqui
falar agora de outro siléncio: aquele que se desenha sutilmente nas palavras
dos prontuarios. O diagnostico, acompanhado por anotacbes acerca de
“‘comportamentos inadequados” — 0s quais variam do mutismo a agressividade

expressa aos gritos —, pode surgir como forca silenciadora.

Aqui, fazemos uma breve ressalva: ndo desejamos desqualificar toda e
qgualquer forma de diagndéstico psiquiatrico ou psicologico. Para uma discusséo
mais critica acerca de praticas psiquiatricas especificas, seria preciso um outro

trabalho e um outro foco. Como afirma Caponi:
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[...] € necessério reconhecer que a critica ao determinismo bioldgico
ndo garante, por si propria, um esclarecimento sobre a complexa
relagéo existente, nos diferentes ambitos dos fenémenos humanos,
entre fatores bioldgicos (sejam eles genéticos ou neuroldgicos) e
fatores sociais. (CAPONI, 2007, pg. 350)

A intencdo aqui, entretanto, ndo € esclarecer ou trazer qualquer verdade
acerca dos fenbmenos humanos. Detemo-nos em rastros de uma historia,
deixados em prontudrios psiquiatricos e narrados por algumas pessoas. E,
seguindo esses rastros, buscamos olhar para o que neles se desenha,
interessando-nos por discutir alguns aspectos dessa histéria. Nesta parte do
trabalho, nossa atencéo se volta especialmente aos modos de desqualificar os
discursos, as resisténcias e mesmo os siléncios do outro. Desqualificacdes
essas que a psiquiatria, em diversos momentos, produziu e produz. Silenciar o
proprio siléncio. As anota¢ces nos prontuarios mostram: exagerar na fala (ser

“verborreico”) ou calar-se - tudo isso é “coisa de doido”. Tudo perigoso...

A gente vai assimilando que a loucura ndo é uma coisa perigosa,
gue atente contra a paz da familia. E ha muito menos loucos que
agridem que pacientes ndo-loucos que agridem, que matam, que sao
violentos, que estupram, sdo perversos. [...] Porque 0s psiquiatras
em geral sdo muito distantes, através da medicacao. Desconhecem
a vida de cada um dos pacientes. Louco, louco: ja faz parte do time.
Generalizacéo. (Entrevista com Hugo)

Sobre essa distancia entre psiquiatra e paciente, Moffat (1980) traz
interessantes discussdes. Aponta para o siléncio, interpretado pelo especialista
como sintoma de alguma enfermidade psiquica, e discute a nulidade da
comunicacdo nas instituicbes psiquiatricas. Considera, assim, que nesses

espacgos sao emitidas “mensagens parciais”:

[...] dos médicos para os pacientes, perguntas para a elaboracao do
diagnéstico e indicagbes ‘de carater cientifico’; dos pacientes,
respostas mecanicas com as quais procuram, cOomo num
interrogatdrio policial, ndo dar informacdes que possam servir para
aumentar a pena, falando [...] ‘como se ndo dissesse nada’ para nao
se comprometer. (p. 31)

As anotacbes nos prontuarios falam também desse distanciamento. Pelas
maos dos especialistas, que escrevem pequenos detalhes nas folhas de

anamnese, sabemos, por exemplo, que uma determinada paciente “apresenta-
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se ao exame colaboradora e lucida.” Ha também guem se apresente ao exame
com “cabelos e roupas em desalinho, parcialmente orientado quanto a
situacdo”. As vezes, desorientado. Apds breves explicacfes acerca do estado
do paciente no exame, seguem-se anotacdes que se referem a histéria pessoal
e familiar. Cunha (1986), escrevendo sobre diagnosticos, afirma que eles

costumam mostrar:

[...] caracteristicas do comportamento pessoal do interno, que
enfatizam sempre com dados como o pequeno apego a familia ou as
conveniéncias sociais, ou indicios de uma vida sexual ilicita ou
irregular, que denunciam mais uma vez a importancia do hospicio
como veiculo de moraliza¢édo da familia. (CUNHA, 1986, pg. 131)

Assim, ndo é toda e qualquer caracteristica que merece atencédo na escrita de
um prontuario. Cabe aqui uma atencéo especial ao uso recorrente dos termos
orientacdo e desorientacdo. Atentemos também ao termo desalinho. Em
relacdo a que padréo certas formas de ser, estar, falar, vestir, despir, pentear-
se ou ndo pentear-se as pessoas Sao postas em comparacdo para serem
classificadas como orientadas ou desorientadas, alinhadas ou desalinhadas?
Em que se diferencia a fala eloquente da verborragia? O que pode dizer um

siléncio? Ougamos o siléncio dela, cuja histéria contaremos agora:

Cristina® viveu muito tempo no Hospital. Internada pela primeira vez em 24 de
maio de 1954, foi a Chefatura da Policia de Castelo - cidade (localizada no
interior do Espirito Santo) onde vivia — a responsavel por sua internagdo. Devia
ter 20 ou 28 anos nessa data. A davida quanto a idade exata se deve ao fato
haver conflito entre as informacdes nas diferentes folhas do prontuario — algo
comum em grande parte dos documentos analisados. Cristina era casada,
negra, analfabeta, catdlica, trabalhava como domeéstica e recebeu varios
diagnosticos ao longo de suas muitas internagcées. Em 31 de agosto de 1965,

temos o seguinte:

Pai com antecendentes psicopatoldgicos. [...] Histéria da doenca:
refere que em crianga tomou uma pancada na cabeca tendo perdido

*0 Documento microfilmado. Filme: 0002. N° do prontuario: 119. Nome da paciente alterado
para preservar sua identidade.
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os sentidos. Diz que em virtude de ficar passeando pela rua, o
guarda (Policia) a trouxe para aqui.
Diagndstico provavel: Oligofrenia 6 A. **

E em anotacgao posterior:

Pai com antecedentes psicopatolégicos, porém segundo informa a
paciente, o mesmo “ficou bom” (sic). Antecedentes convulsivos.

Antecedentes pessoais: variola, sarampo, traumatismo [...] na regido
frontal na infancia. Etilista habitual. Histérico da doenca: apdés
traumatismo a ideia “revirou” dentro da escola. Esteve na escola mas
nao aprendeu nada. Oligofrenia 62 + Alcoolismo [...]42

A hereditariedade, ja discutida ao longo deste trabalho, mais uma vez aparece

ai. Com a idéia “revirada” desde um traumatismo que sofreu na escola, nunca

mais aprendeu. E passou anos de sua vida sendo internada e reinternada no

Hospital Adauto Botelho.

Internada pela 22 vez neste nosocémio. Apresenta-se no exame em
desalinho, orientada auto e alopsiquicamente, Parcialmente orientada
guanto a situagao.

A paciente queixa-se de nervosismo. Quando tem crises relata que
tem acessos e fica bastante agressiva (tentou matar a mde com uma
faca). Apresenta delirios persecutdrios -—acha que vao mata-la de
choque.

A paciente faz uso de &lcool desde a juventude. Alucinacbes
ausentes. Ha outros casos de doenca mental na familia. (27/11/1968)

Em 19/02/1975, mais uma vez referéncia a reinternacgoes:

Paciente enviada de Castelo em estado de agitacéo intensa, distirbio
de comportamento. Com histérico de varias entradas nesse
nosocémio. Obs. Nao foi possivel fazer a anamnese da paciente,
como também os acompanhantes nada souberam informar sobre a
mesma.

Ja em 1976, desenha-se com linhas mais fortes a histdria de seu abandono;

Alta em condi¢bes de melhoras. Paciente com problemas familiares
no qual a familia ndo se interessa. (05/04/01976)

Paciente orientada auto e halopsiquiatricamente. Nao foi embora de
alta. [...] estado geral. Insbnia. Paciente continuara tomando a
medicacédo até a alta ser solucionada. (13/04/1976)

* Documento microfilmado. Filme: 0002. N° do prontudrio: 119. Anotacdo datada de 31 de

Agosto de 1965.

2 Documento microfilmado. Filme: 0002. N° do prontudrio: 119. Anotacéo datada de 3 de

dezembro de 1965.
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Haloperidol — 1 mg — 30 — tomar 1 comp. 2x dia. Amplictil 25 mg — 06
amp. Aplicar 1 amp. As 18h

Obs: Nao foi possivel colher dados familiares para seu possivel
tratamento em ambulatério, pois ndo é aceita pelos familiares.
(11/06/1976)

Paciente foi encaminhada a tratamento ambulatorial, sendo pedido a
assistente social para comunicar sua familia. Nao houve interesse por
parte deste, sendo rejeitado. Continuara fazendo tratamento
sintomatico pois € psicotica cronica. (21/06/1976)

Historia atual da doenca: internamentos varios. Exame psiquiatrico;
paciente foi encaminhada sedada pelo médico de Castelo. Esteve
varias vezes internada nesse nosocdmio com quadro de disturbio
proprioceptivos + delirios [...] (12/10/1976)

Paciente agitada, agressiva. Amplictil 25 mg. 2 amp. Aplicar 1 amp.
Agora (9:30 h) e 1 as 20h. Amplictil 100 mg — 300 comp. 2 as as 14h
e 2 as 18h. (24/11/1976)

Paciente continua agitada e agressiva. Colocada no cubiculo,
prescrevemos: 16 h. Neozine. 25 mg. 01 amp: IM.

20h: Tendo em vista a ndo melhora da paciente, SUSPENDER toda a
medicacdo e comecar amanha: (20/12/1076)

“Comecgar amanha:” varias sessoes de ECT (Eletrochoqueterapia). Seguem-se,
entdo, algumas folhas com anotac¢des das datas e dos horarios das sessdes. A
histéria, narrada aqui de modo algo monétono, aparece exatamente assim no
prontuario. Tomo a liberdade de chamar de “histéria de seu abandono” porque
ali ela aparece silenciada, ndo desejada pela familia, “agitada e agressiva” e
tendo como breves destinos o cubiculo e o eletrochoque. Seu destino em longo
prazo: o hospital. Perguntei a Djalma: o que os pacientes faziam no hospital?
“‘Nada’- respondeu ele:

No inicio tinha sinuca, bilhar, cinema para os pacientes. Passei muito

filme pra elesla|[...] E, eu que projetava a imagem pra eles. Por sinal,

tem pouco tempo |4, pegaram as maquinas la&. E eu ndo tomei

conhecimento. E tinham obrigacdo de me comunicar. [...] Sinuca,
bilhar, jogo de baralho, tinha tudo...

Tudo e nada. O que tenho, da historia de Cristina, sdo diversas folhas de um
prontuario. O destino dela foi o Hospital, até o fim. Até a anotacdo em 16 de
fevereiro de 1982: “Transferéncia: Paciente necessitando de ser transferida
para a recuperacdo devido a queda do seu estado geral e dificuldade no

tratamento clinico”. Poucos dias depois:
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Paciente apresenta estado geral muito ruim, necessitando cuidados
gerais intensivos. Apresenta dispnéia insistente e hipertensiva. Fica
impossibilitada a canalizacdo de qualquer veia para administracao da
medicacéo [...] principalmente com prescri¢do do soro fisioldgico. Por
ndo dispor no CTI dos recursos minimos necessarios procuramos
hospital clinico para apreciacao adequada do problema. (23/02/1982)

A paciente veio a falecer no posto de triagem (SAMU) as 2:30h do
presente dia quando estava sendo submetida a tratamento clinico e
triagem para hospital clinico. (23/02/1982)*

A triste histéria de Cristina, apresentada na monotonia do prontuario, ndo era
incomum. Conta Djalma, sobre falecimentos no Hospital: “Olha, chegou a
morrer bastante, viu? Um por semana...” E quais eram as causas das mortes?
“Generalizado, né?” — respondeu ele:
Ja chegavam ai, a policia trazia, chegavam estourados ja. E ai nao
tinha recurso pra atender paciente, né? Porque era hospital
psiquiatrico, né? Ai morria muito. Ai depois foi comegando a rejeitar

esse tipo de paciente... Chegava muito paciente, ai dizia: ‘aqui ndo’.
(Entrevista com Djalma)

O esquecimento, o abandono: “Ai morria muito”. Histérias que nos envelhecem
de dor. Aparecem, como j& foi afirmado, monétonas: verbos desinteressados e
desinteressantes em documentos antigos. Da vida Cristina, pouco podemos
saber. Também sua morte nos aparece no mesmo tom: um quase siléncio.
Trago Neruda a essa danga triste: “E entdo deixei de ser menino / Porque
compreendi que a meu povo / nao lhe permitiram a vida / e lhe negaram a
sepultura”*. O subito envelhecimento do poeta diante da dor. Envelhecemos.
Mas nédo se trata do mesmo envelhecimento de Cristina. Esse eu ndo conheco.

Na minha distancia timida, leio essa morte que ndo posso tocar.

Falamos de fatos que ndo podem ser atribuidos apenas ao funcionamento do
Hospital, como se este estivesse isolado de seus arredores. Descaso com a
saude publica: um hospital psiquiatrico recebendo pessoas com doencas que
nao podiam ser tratadas ali. Os que chegavam “estourados” ou os que
precisavam urgentemente de cuidados intensivos. Diana, que aos 5 anos
faleceu de “estado de mal epiléptico”. Doengas e males que matavam, as

vezes, um por semana. Aqui, é importante acrescentar que havia pavilhdes de

*3 Documento microfilmado. Filme: 0002. N° do prontudrio: 119.

* Trecho do poema A Injustica, de Pablo Neruda.
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isolamento para tuberculosos. Alguns prontuarios apontam para isso e, com

maior clareza, temos as palavras de Maria:

Os pacientes passavam pelos exames, fazia coleta de sangue,
passavam pelo raio X, tinha muita tuberculose. Muitos morreram de
tuberculose. Que além da doencga psiquiatrica, tinha de tisico e a
tuberculose. E pra tuberculose tinha dois isolamentos, um masculino
e feminino. Ainda tem os dois isolamentos, o de 14 e o de ca, s6é que
estdo desativados. Por causa dos maus tratos dentro da instituicdo,
tinha poucos funcionarios. (Entrevista com Maria)

Quantos outros cuidados lhes eram negados? Pela vida, pelos caminhos, pelos
destinos. Olhar para o Hospital Adauto Botelho € olhar para a situacdo de
pobreza em que tantos internados se encontravam. O descaso que comecava
bem antes do ingresso no Hospital: a cidade que expulsava e abandonava,
inventava perigos onde havia vida; a policia que capturava; a familia que,
muitas vezes acuada, acabava por abandonar também. Aqui, é fundamental
guestionar a propria funcdo do hospital psiquiatrico e a forma como o poder
médico entrou nas familias, aparecendo, muitas vezes, como essencial para o
funcionamento das mesmas. Cristina ndo foi a Unica que se viu entregue aos
cuidados de médicos e enfermeiros e esquecida pelos familiares. Tomamos as
anotacdes sobre ela porque relatam com clareza o esquecimento.
Esquecimento esse que nos leva a pensar no hospital psiquiatrico ndo como
um espaco afastado da cidade, mas como um espaco que, ao lado de todas as
exigéncias urbanas, faz parte do que vive em seu entorno. Falar do hospital é
falar da cidade, das familias, das exigéncias do mundo do trabalho. E falar dos
operarios, das donas de casa, dos que fracassaram na escola: é falar, mais do
gue da doenca, das imoralidades que ndo conseguimos aceitar. Do imoral em
nés e do que nos rasga: um hospital psiquiatrico nascido em 1954 tem muito a

dizer sobre nos, em 2011.

O que é que se considera importante escrever nos prontuarios? Que critérios
definem a importancia de uma informacéo e a irrelevancia de outra? Assim
como o recorte que fazemos aqui se refere a uma escolha - nossos olhos se
entregam com mais intensidades para alguns detalhes -, também ha uma
razao, que nado pode ser naturalizada com explicacbes acerca de importancia

cientifica, para que certas anotagcdes constem nos prontuarios e outras néo. E
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importante ressaltar também que, com o passar do tempo, modifica-se 0 modo
como as informacbes sédo passadas, bem como se modificam as proprias
informacdes. Notamos, entdo, a producdo humana que ali se faz: uma
producédo discursiva que ndo se individualiza no médico, enfermeiro ou outro
profissional que a tenha escrito, mas que se refere ao conjunto de praticas de

uma época. Conjunto de praticas que dialogam com 0 n0osso presente.

Voltemos a Cristina. Ela bebia. Apresentava, em certo momento, um “estado
geral muito ruim”. Esteve agitada e agressiva, conheceu o cubiculo e o
eletrochoque. Detalhes de sua historia, para além dos delirios persecutérios
(de que fala o seu medo de morrer “de choque”?), acabam por trazer um
aspecto que ja vinha se delineando nas discussdes anteriores: 0 aspecto
moral. Se nos referimos anteriormente a um corpo que exibe marcas de
enfermidade mental e da criminalidade, buscaremos agora conversar sobre a
moralidade que atravessa o olhar sobre o corpo e a determinacédo do que seria

ou ndo enfermidade.

Goffman (1987) afirma que:

[...] o estudioso de hospitais psiquiatricos pode descobrir que a
loucura ou o ‘comportamento doentio’ atribuidos ao doente mental
sdo, em grande parte, resultantes da distancia social entre quem
Ihes atribui isso e a situagcao em que o paciente esta colocado, e nao
sdo, fundamentalmente, um produto da doenca mental. (Goffman,
1987, pg. 113)

Por causa disso, volto a frisar que a discussao aqui ndo se detém nos delirios
persecutdrios, nas alucinacfes e em quaisquer outros sintomas que poderiam
caracterizar uma doenca mental. Nos prontuarios com 0s quais tive contato,
alucinacdes e delirios ndo aparecem mais destacados do que habitos de vida,
siléncios, modos de se vestir e de se portar. Comportamentos os mais diversos
tratados como inadequados. Retomo a fala de Maria: “Ele ia pro cubiculo de
acordo com ato que ele fazia. Qualquer coisa ele ia pro cubiculo”. Esse
“‘qualquer coisa”, entretanto, merece ser analisado com um certo cuidado.
Cristina pode nos explicar um pouco sobre essa coisa qualquer gque leva

alguém a um hospital psiquiatrico. Ja adianto que nédo se trata de uma
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explicacdo definitiva. Nunca €. Segue mais um trecho encontrado entre as

folhas do prontuario dela:

Paciente aparentemente calma — ndo referiu ao internamento.
Alinhada de vestes e cabelos. Diz que foi internada por causa de uma
‘estripulia’ que fez consigo. Nao conta que tipo de estripulia, por ter
vergonha. — ‘Foi coisa feia’. Orientada quanto a tempo [...] e situagéo.
Relata que ja bebeu muito [...] e desde a outra internacdo que néo
bebeu mais. Oligofrenia — Alcoolismo.*

De sua estripulia, nada sei. Mas a “coisa feia” esta ai colocada: o motivo da
internacédo de Cristina, segundo ela prépria. Feio é fazer estripulia. Qual? O
sexo, O grito, a tatuagem, o desejo, a bebida? A histéria do pai, da mée, dos
iIrmaos; o maxilar, os dedos, os dentes? Como se 0 tempo inteiro estivesse
falando de feilra, retomo as histérias e descricdes j4 apresentadas: Mario
apresentava o corpo coberto por tatuagens e cicatrizes; Bento, num rompante,
agrediu o amante da esposa; Carina apresentava dentes com implantacdes
defeituosas, “nariz em sela”, exagerada desigualdade entre os tamanhos dos

dedos dos pés; Diana era puro siléncio e faleceu de “estado de mal epiléptico”.

Sobre uma mulher de 60 anos, na data de 24 de abril de 1956, tem-se que:
“Informa o declarante (filho) que a paciente fala durante a noite, com tentativas
de agressao, ndo quer alimentar-se. (cerca de 3 dias que ndo se alimenta)”*°. E
comum que 0s prontudrios sejam marcados por relatos de informantes -
familiares falam, explicam, expdem suas queixas. Deles, dos pacientes
internados, escreve-se que sao “poliqueixosos” ou “verborreicos”. As muitas
gueixas ou a verborragia, no entanto, raramente sao explicitadas com clareza:
do que se queixam? E que verbos disparam em sua verborragia? Suas vozes
se fazem ouvir por meio de vozes de outros, suas atitudes tornam-se

comportamentos que contribuem para o enquadramento em diagndsticos:

Agitagdo psicomotora. Hetero-agressividade. Atividade delirante.
Fugas de casa, sem destino. Desorientacdo. Dissociacdo. Insdnia.
Anorexia. Mutismo. Autismo. Deambulacdo sem destino.
Incoeréncia. Alucinagdes visuais auditivas. Distlrbios de

> Documento microfilmado. Filme 0002. Prontudrio 119. Anotacéo realizada em 10/08/1966.
*¢ Documento microfilmado. Filme: 0002. N° do prontudrio: 153.
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comportamento. Distlrbios do pensamento. Histéria de crise
epiléptica (sic). *’

Assim € descrito um rapaz de 25 anos. A folha constando sua “histéria da
doenga” encontra-se perdida em meio as muitas folhas de um prontuario de
uma outra paciente — ndo encontramos o prontudrio dele*®. O que se sabe é
que Ihe foram prescritos Haldol, Gardenal, Akineton e Amplictil e que a folha
em questdo € de data mais recente: 13 de maio de 1995. Em seguida as
anotacdes acima colocadas, é dado o diagnéstico: “CID 295.0/5 =
Esquizofrenia tipo simples”. O mesmo paciente € descrito também da seguinte
forma: “agressivo, delirante, recusa tratamento, fugas, bizarro, teatral, histéria
de desmaio, muito inadequado”. A hipotese diagnostica é de “Psicose com
epiléptico 298.9/0” e o motivo da internacdo aparece como: “Nao ha condicao

de convivio sdcio-familiar para tratamento externo”.

Retomo agora discussdes anteriores. Darmon (1991) afirma que, para
Lombroso, havia dois tipos de criminalidade — uma “decorrente de anomalia
organica” e outra “decorrente de causas externas ao organismo” - que se
esmiucavam em subcategorias: eram o0s epilépticos, os loucos morais, 0s
degenerados que sofrem de psicose inata e 0S criminosos natos por
exceléncia; eram aqueles que se tornaram criminosos por terem contraido
alguma doenca degenerativa; eram os alcodlatras, os glutdes, os tabagistas, as
vitimas da sociedade, os contrabandistas, os falidos, os adulteros, os
delinquientes, politicos. Sobre a “loucura moral’, Cunha considera-a uma
categoria complicada, ampla e pouco definida, na medida em que “[...] inclui
diferentes manifestacdes do comportamento individual consideradas nocivas
socialmente, mas nao criminalizaveis”. (CUNHA, 1986, pg. 129) No hospicio do
Juquery, despontavam, nessa categoria, os casos de vagabundagem -
daqueles que, perambulando pelas ruas a esmo, eram tomados pela policia. A

loucura moral servia também para encobrir episodios familiares que atingiam

*" Documento microfilmado. Filme: 0002. Folha encontrada em meio as folhas do prontuario n°
144, de outra paciente. Como foi explicado anteriormente, cada prontuario € composto de
diversas folhas que trazem a histéria de um mesmo paciente. Nesse caso, néo foi encontrado,
entre os documentos ja pesquisados, 0 prontuario desse rapaz. Temos apenas duas folhas —
perdidas em meio as folhas do prontuario 144 - referentes a ele: “Folha do SUS: Guia de
referéncia e contra-referéncia” e “Folha de Anamnese”. Ambas datadas de 13 de maio de 1995.
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as camadas mais abastadas, “[...] prevenindo a malservacao de fundos e bens

entregues aos membros ‘desequilibrados’ das familias.” (Cunha, 1986, pg. 131)

Para a Medicina Mental que se erguia durante o século XIX, a loucura era
atribuida a causas fisicas e a causas morais (ou higiénicas). De acordo com
Birman (1987), eram destacadas como causas fisicas: condigbes de gestacdo
da méae; quedas com contusdo na cabeca ou golpes na cabeca em qualquer
idade; as denticdes, caso tenham produzido convulsbes; doencas crbnicas
varias; apoplexia; epilepsia; uso a abuso de certos medicamentos como 6pio,
mercurio e narcéticos; primeira menstruacdo e as posteriores; histeria e
hipocondria; hereditariedade; masturbacéo; relacbes sexuais em certas

condicdes; gravidez e aleitamento; e mais uma diversidade de causas.

Essas causas as quais era atribuida uma enfermidade mental atravessaram os
tempos, aparecendo — mesmo que de modos diversos — em discursos médicos
posteriores. Nos prontuarios do Hospital Adauto Botelho, as descri¢cfes
detalhadas englobam a primeira e a segunda denticdo do paciente, possiveis
acidentes que tenha sofrido, enfermidades que apresentou durante na infancia
e, especialmente, hereditariedade: descricdes detalhadas sobre os pais e
irmaos. Antes que nos detenhamos neste ponto, no entanto, € importante que
lancemos uma questao, apontada por Birman (1987), acerca dessas “causas

fisicas”:

Podemos observar em muitas delas que a referéncia dada ao corpo
tem uma significagdo moral direta e evidente, como a masturbacéo,
a ‘degeneracgao’ das histéricas e dos hipocondriacos, as condi¢des
de gestacdo e os primeiros momentos de vida das criancas. (Birman,
1987, pg. 74)

Se pensarmos ainda, sobre os prontuarios do Hospital Adauto Botelho, nas
descricoes de roupas e cabelos “em desalinho”, abriremos espago para uma
guestdo para além das causas fisicas (essas caracteristicas tidas como
hereditarias e que determinam a doenca mental): o olhar especialista para o

corpo nao busca, também, “consequéncias fisicas”? Aspectos de causalidade
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moral, mas que se fazem notar no fisico. Como as tatuagens de Mario*°. Ou o
desalinho de Alice®, internada pela primeira vez aos 23 anos em 9 de julho de
1944 no Hospital do Psicopata®. A anotacdo que se segue data de 27 de
setembro de 1967, em uma das muitas internacdes posteriores, estando

registrada a idade da paciente como 60 anos:

Paciente com aparéncia e veste em desalinho, parecendo mais velha
gue a idade cronolégica, pouco se comunicando, repetindo somente
que “esta boa”, ndo participando de qualquer atividade em casa e no
hospital. >

Marcas no corpo que denunciam a doenca mental porque, antes disso,
denunciam a condi¢do social. O vestir-se mal, n&do ter uma boa postura, estar
despenteado, as tatuagens — marcas no corpo desejadas, escolhidas -, tudo
isso se refere a que? Decerto ndo sédo aspectos doentes em si, mas relativos a
algo. Relativos a moral — esta que, inevitavelmente, aparece como distintivo de

classe.

Classes populares, classes perigosas. O organicismo e as teorias da
degeneragdo, ao lado dos demais instrumentos construidos e
acumulados pelo saber alienista, exorcizam o perigo representado
pelas camadas mais pobres e desprotegidas, mas também as que
inspiram maior temor: qualquer “desvio”, nesses casos, podia ser
punido e/ou controlado através do hospicio, para cujos “beneficios”
0s setores mais oprimidos e marginalizados apareciam como
candidatos naturais e privilegiados. (Cunha, 1986, pg. 124)

O racismo, justificado pelo determinismo biol6gico, marca com clareza a
distincdo de classes: tanto Moffat (1980), referindo-se a Argentina, quanto
Birman (1987) referindo-se ao Brasil apontam para uma psiquiatria —

influenciada pela psiquiatria européia — que privilegiava individuos brancos e

* Retomando prontuério n® 290, citado anteriormente. Documento microfiimado. Filme: 0004.
Nome do paciente alterado para preservar sua identidade.

* Documento microfilmado. Filme: 0002. N° do prontuario: 126. Nome da paciente alterado
para preservar sua identidade.

*L A primeira folha de internacdo da paciente tem como cabecalho “Secretaria da Educacdo e
Saude do ES. Departamento de Saude — Servigo de Assisténcia a psicopatas”. As folhas
seguintes se referem ao Hospital Adauto Botelho.

*2 Documento microfilmado. Filme: 0002. N° do prontuario: 126.
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seus costumes. O modo de vida do europeu era tomado como ideal, em

detrimento de outros grupos étnicos.

Também firmada em concepcdes racistas estava a Liga Brasileira de Higiene
Mental (LBHM), fundada no Rio de Janeiro em 1923. Segundo Costa (COSTA,
Jurandir, 2007) a instituicdo, que teria como objetivo inicial a melhora na
assisténcia aos doentes mentais, foi se delineando como pregadora da
prevencdo, da eugenia e da educacdo dos individuos. Aos poucos, 0S
psiquiatras da LBHM foram se definindo cada vez mais como higienistas e a
eugenia - que seria o estudo dos efeitos fisicos e culturais produzidos pela

miscigenacao das racas - apareceu como instrumento médico.

As ideias de eugenia eram anteriores a criacdo da LBHM e né&o pertenciam a
Psiquiatria: foram difundidas por historiadoras, sociélogos, antropdlogos e
literatos inspirados em intelectuais europeus do inicio do século XX. Ainda
assim, 0 encontro entre psiquiatras e o0s ideais eugénicos teve efeitos
marcantes. “A eugenia foi o artefato conceitual que permitiu aos psiquiatras
dilatar as fronteiras da Psiquiatria e abranger, desta maneira, o terreno social’.
(COSTA, Jurandir, 2007, pg. 47)

Por que a eugenia foi tdo fortemente difundida, aproveitada, trabalhada? Como
se formou um terreno fértil para que se desenvolvesse? Segundo Costa
(COSTA, Jurandir, 2007), os ideais eugénicos pareciam ajudar a solucionar
graves problemas que, na época, eram enfrentados pela intelectualidade
brasileira. A abolicdo da escravatura, a imigracdo européia, a migracdo de
camponeses e antigos escravos para as cidades, a industrializacdo nascente:
eram essas as causas de tensbes sociais que colocavam em questdo o

Regime Republicano.

A eugenia era, portanto, uma pratica profundamente moralizante: era o
privilégio das classes mais favorecidas — classes formadas por pessoas de
origem européia. Costa (COSTA, Jurandir, 2007) afirma que, para o0s
intelectuais, a crise do regime republicano se devia a condi¢des, néo historicas

ou politicas, mas naturais: o clima tropical e a constituicdo étnica do povo.
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Acreditavam, assim, que o calor e a mistura com “ragas inferiores” tornavam o

povo brasileiro preguicoso, ocioso, indisciplinado e pouco inteligente.

Moffat considera que os critérios de normalidade podem ser explicados na
medida em que se pensa neles como elementos de manutencdo da estrutura
sécio-econdmica. “O mecanismo psicolégico pelo qual um grupo humano
submete outro funda-se na desqualificacdo dos modos de pensar deste outro

grupo, com apoio em argumentos pseudo-cientificos”. (Moffat, 1980, pg. 43)

Moffat (1980) cita, entdo, exemplos de casos que considera extremos, como
teorias racistas ou lombrosianas, mostrando que a desqualificagdo se d& por
meio de “degeneracdo genética”, da nogédo de “inferioridade cerebral’. Ha
também desqualificacdo sécio-cultural, que aparece justificada por conceitos
como “dificuldades de aprendizagem” ou problemas de “falta de educagao” —

sempre em uma referéncia a educacgao para submissao.

Corpos que, mais do que “marcados pelo nascimento”’, mostravam-se
insubmissos: ndo obedeciam ao que os especialistas esperavam de um corpo
sdo. Ou, antes, mostravam 0 que 0S especialistas consideravam um corpo

desviante.

Cunha (1986), relatando sobre uma mulher internada no Juquery em 22 de
julho de 1918, apontou para esse interesse da psiquiatria em “consertar” os
corpos desviantes. Sobre essa moca, de 22 anos na data da internacao, foi
relatado que certa vez saiu para viajar vestindo “trajes masculinos”. Descrita
como degenerada e fraca de espirito, ela infringia as regras de comportamento
gue remetiam a uma imagem feminina ideal: um corpo que, mais do que
nascido feminino, deveria exibir a imagem feminina ideal: “[...] boas maes, boas
filhas, boas esposas.” (Cunha, 1986, pg. 143). Referimo-nos, aqui, a corpos

gue se recusavam a ser 0 que era deles esperado:

Vestir-se de homem, viajar s6. Recusar o casamento, a maternidade,
a familia. Manifestar uma independéncia essencialmente estranha
aquela sociedade. No caso da loucura feminina, a transgressdo nao
atinge apenas as normas sociais, senao a prépria natureza, que a
destinara ao papel de mée e esposa. (Cunha, 1986, pg. 144)
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Jo&o>, rapaz de 23 anos, é mostrado na folha de anamnese como alguém cujo
“erro” — moral ou fisico — comeg¢ou com sua mae:
Pais aparentemente sadios. Diz que a genitora teve por varias vezes

convulsdes, tem dias que é incapaz de terminar o servigo caseiro
comegcado.

Nascido a termo, parto [...], gemelar (irmd), sendo o primeiro por
ordem de nascimento, tem outro irmdo com 8 anos. Deambulagéo,
[...] e dentes em épocas normais.

Antecedentes patoldgicos — sarampo variola[...], coqueluche.

Historia social: Comecgou a frequentar aula primaria aos 6 anos,
sentia dificuldade na aprendizagem, por varias vezes brigou com 0s
professores, repetiu de ano, chegando até o 2° ano ginasial,
desistindo de continuar por desentendimento com o diretor. Desde
pequenino preferia estar sozinho.

Historia da doenga — informa o pai do paciente que desde crianca
ficava de vez em quando desacordado. Com 19 anos foi servir o
exército, ficando [...] este dia cortou o fio do telefone, ficando detido
por varios dias. Voltando do Rio empregou-se nas casas [...] porém
passou a marcas 0s pre¢cos ao seu bel prazer, ndo sabendo o que
estava fazendo. As vezes vendia objetos de alto custo por baixo
preco. As vezes deixava de ir ao trabalho, ficando em casa trancado
no quarto sem comunicar com mais ninguém.

Conta o paciente que ha cerca de 4 anos, acordou brigando com um
conht_g:cido, [...] luta corporal, depois percebeu que nada havia de
real.

A mée ndo conseguia terminar o servico caseiro. Jodo passou por dificuldades
na escola, no exército e no trabalho. A forma como sua histéria é narrada
sugere que desde o nascimento ele estava “fadado ao fracasso”. Antecedentes
familiares, antecedentes patoldgicos, infancia e vida escolar: tudo o que
precedeu e - quem sabe - conduziu a doenca. Estamos diante de uma histéria
gue, como tantas outras, explica o sujeito a partir da doenca — ou a doenga a
partir do sujeito. O fato € que a histéria de Jodo €, aqui, a histéria de sua
doenca: uma histéria de vida marcada por detalhes que culminaram na
internacdo do rapaz em um hospital psiquiatrico. Ndo estamos aqui, dialogando
com Foucault (2001)? Ele mostra como a psiquiatria, no meio juridico, tem a
funcdo de descrever a conduta criminosa a partir da historia do sujeito que

cometeu (ou € suspeito de ter cometido) o crime: sujeito que traz o crime em si

*3 Documento microfilmado. Filme 0002. N° do prontuério: 134. Nome do paciente alterado para
preservar sua identidade.

** Documento microfilmado. Filme 0002. N° do prontuério: 134.
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desde a infancia. Sujeito que desde cedo j4 se desenhava — ainda que os

outros ndo notassem — como um criminoso. Ou como um louco.

Retomando o caso de Joao, é como se sua loucura se desenhasse a partir da
primeira historia de fracasso — primeiro da mae, depois dele. O fracasso na

escola que ja previa o fracasso no trabalho.

Ao nos referirmos a discursos sobre a capacidade ou ndo para o trabalho:
estamos, claramente, no campo moral. No caso das mulheres, a énfase era

dada ao trabalho caseiro. Vejamos o caso de lara®:

Pais aparentemente sadios. Tem 6 irmédos, sendo 3 do sexo feminino
e 3 do sexo masculino. Nega antecedentes neuro-mentais. [...] Conta
um irmdo que ha cerca de 17 anos apresentou-se em desequilibrio
mental (sic) porém ndo afastou dos trabalhos caseiros. Como o
estado agravou-se foi internada em novembro de 1953.

Cabe aqui também a anamnese de Joana>®:

Pai morto de causa ignorada pela informante. Mde viva gozando
salde aparente. Possui 2 irmdos do sexo masculino e uma do sexo
feminino, todos vivos e gozando salde. Por ordem de nascimento, €
a 12 filha. Nega doenca neuro parental na familia.

Nascida a termo de parto entérico. Alimentagdo no seio materno.
Deambulacéo e denticdo em épocas normais. Menarca aos 13 anos.
Declara o irmdo que a paciente sempre foi calada, desconfiada
desde crianca. Ndo era afeita a folguedo publico ou particular.
Declara o irmdo da paciente que a mesma chegou a ser noiva
oficialmente, concluindo o noivado por causas ignoradas pelo
informante.

Em idade infantil, foi acometida por sarampo, varicela e [...]
endémica. Apds a puberdade, declara a informante que a paciente
ndo foi acometida por moléstia alguma. A paciente nunca teve em
escola, devido a falta de recursos para tal. Na prépria residéncia, a
examinada trabalhava com regularidade, apresentando, durante
algum tempo, vontade de trabalhar e durante outro periodo , nédo
queria trabalhar. Se bem que o pessoal da familia procurasse
averiguar qual motivo que fazia com que a examinada n&o quisesse
ajudar o pessoal de casa, a resposta era que ‘ndao estava com
vontade de trabalhar’.

Narra a irma da examinada que a paciente apresenta de tempos em
tempos agitacdo psico-motora, dava para querer destruir todos os
objetos da casa, impulsos violentos ante a prépria genitora, passa a

** Documento microfilmado. Filme: 0002. N° do prontudrio: 143. Nome da paciente alterado
para preservar sua identidade.

*® Documento microfilmado. Filme: 0003. N° do prontuario: 297. Nome da paciente alterado
para preservar sua identidade.
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noitesgalando ‘bobagens’, permanecendo neste estado durante 8 a 18
dias.

Em que momento a “doenga” se torna incbmoda para a familia? O que seria
um “desequilibrio mental”’, recordado pelo irmao de lara? Desequilibrio mental
esse que, até determinada época, parece nado ter provocado incémodo: a
mulher continuava fazendo o trabalho para o qual era designada. Joana, que
oscilava: as vezes dava de trabalhar, as vezes dava de parar. Tinha por volta
de 35 anos e nao quis casar. Quais eram as “bobagens” que dizia a noite? O

guanto incomodava?

Falamos de pessoas “ndo funcionais”. Pessoas que ndo faziam um “bom uso
do corpo”: corpo masculino que deveria ser util ao exército e ao trabalho, corpo
feminino necessario ao cuidado da casa e da familia. Corpos que nao exerciam

suas funcdes. Corpos rebeldes? Corpos imorais?

Ora, estudos de Lombroso, apontados por Darmon (1991) referem-se a
convergéncia entre causas morais e causas fisicas. Em 1895, Lombroso
escreveu, com a colaboracdo do Professor Guilherme Ferrero, uma obra
intitulada A mulher criminosa e a prostituta. Com seus argumentos biologicistas
costumeiros, afirmou que, se nas espécies inferiores a fémea domina o macho,
a situacao se reverte & medida que as espécies se aperfeicoam, até chegar ao
ponto de uma superioridade evidente do macho na espécie humana. A “mulher
normal” teria atividade intelectual e sensibilidade atenuadas, seria cruel e
vingativa, carecendo de lealdade e sO0 conhecendo a honra através dos
pudores da virgindade antes do casamento e da fidelidade ao marido. Ela se
redimiria de suas caracteristicas cruéis através da maternidade. A mulher
criminosa, no entanto, faltaria 0 componente que poderia redimi-la de seu mal:

para Lombroso, a criminosa e a prostituta ignorariam o instinto maternal.

E interessante notar como aos argumentos biologicistas se somavam verdades
religiosas: algo da mulher que deu o primeiro passo no pecado original
aparecia nessa mulher biolégica cruel, insensivel, moralmente pior que o

homem. Essa que sO se redimiria devido a um “instinto materno” — que |he

*" Documento microfilmado. Filme: 0003. N° do prontudrio: 297.
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seria natural. Foi naturalizando e biologizando constru¢des morais de um
contexto histérico que a psiquiatria construiu o discurso sobre a loucura e sobre
o crime. Discurso que fazia com que o poder médico incidisse moralmente

sobre os corpos rebeldes.

Assim sendo, se separamos em diferentes capitulos a discussdo sobre a
psiquiatria que incide sobre o corpo e a psiquiatria que moraliza, é apenas para
facilitar a leitura, a escrita, a analise e a compreensado. Os corpos rebeldes,
tatuados, feridos, picnicos, leptossomaticos; as vidas desregradas, loucas, fora
dos padrbées de normalidade: tudo isso conta a histéria do hospital de daqueles
gue ali viveram. Do mesmo modo, vale retomar Moffat (1980) que, explanando
sobre a vida nos hospicios, refere-se insistentemente ao brutal
empobrecimento desses estabelecimentos. Considera que hospital psiquiatrico
publico € menos um lugar de delirios e alucinagbes do que um espaco de
pobreza e desesperanca. Considera, assim, que o que ha de espantoso,
terrivel e louco nesses espacos ndo é a mente dos pacientes, mas as

condi¢cdes a que sao submetidos pela instituigéo.

Em todos os niveis se produzem amputagfes; ndo existe qualquer
tipo de tarefa, o paciente ndo possui nada que possa ser sentido
como préprio, nem sequer sua prépria roupa [...] Contudo, e
fundamentalmente, a amputacdo mais dolorosa é a amputagdo da
dignidade pessoal: no mais intimo do seu Eu o internado se sente
desqualificado e coisificado. Qualquer mensagem emitida €
reinterpretada pelo pessoal do hospital como ‘coisa de louco’, o que
deteriora 0 sentimento de autonomia, de auto-respeito do paciente.
(Moffat, 1980, pg. 15)

O autor considera que isso faz com que a forma adaptativa mais comum por
parte do paciente internado seja a de aceitar essa proposta do meio
manicomial e comecar, entdo, a comportar-se mesmo como louco: ou seja,

cumprir o que se espera dele.

Moffat (1980) aponta ainda que, como as perdas sofridas pelo internado séo
macicas, torna-se dificil para ele elaborar tamanha dor. Isso faz com que o
passado fique congelado e ndo possa ser utilizado para ajudar a projetar um

futuro. Ao mesmo tempo, ndo consegue elaborar as perdas do passado. A
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dificuldade para se lidar com o tempo se agrava pelo fato de o dia da alta ser

indefinido: pode-se ficar de trés a seis meses, ou mesmo 10 anos.

A crueza de algumas historias se insere perfeitamente na discussdo acerca de
como a moral atravessava (e, acreditamos, ainda atravessa) as praticas
psiquiatricas. Segundo Cunha, a diferenciacdo social no hospicio do Juquery

saltava aos olhos:

Ela comeca pela aparéncia fisica de cada categoria: para os loucos
comuns, a roupa grosseira e padronizada da instituicdo, e as
cabecas raspadas por medida higiénica; os pensionistas vestem-se
com as roupas enviadas pela familia, conseguem manter os cabelos
e alguma altivez — alguns chegam mesmo a manter criados
particulares dentro do hospicio. (CUNHA, 1986, pg. 120)

A pesquisa dos prontuarios ndo nos permitiu perceber com clareza uma
possivel diferenciacdo nesse sentido. A ndo ser pelo fato de que em alguns
prontuarios se |Ié “pensionista” e, em outros, “gratuito”, pouco podemos dizer —
esse assunto talvez possa ser abordado em profundidade em outras
pesquisas. Os depoimentos, porém, trazem uma visdo mais préxima da
realidade que se vivia ali. Djalma, que “ja fez de tudo” no hospital, conta da
época em que foi tesoureiro: “No Adauto ai tinha atendimento particular
também. Eu que cobrava. Eram quartos especiais pra aqueles que pagavam.”
Os outros nao ficavam em quartos? — perguntei. “Ndo, ficavam em
enfermaria...” Se havia diferenca no tratamento... “Tinha uma atengdo maior do

psiquiatra. O psiquiatra tomava conta deles diretamente, né?” — explica ele.

Maria, entdo, narra o seguinte:

Por exemplo, quem era do INPS® era quem pagava. Quem nao
pagava era indigente. A alimentacdo de quem pagava era uma, a de
guem ndo pagava era outra. Geralmente era assim: canjiquinha com
pé de galinha. De manha e de tarde. E como aqui era colbnia, tinha
muito aipim, batata. Tinha muita laranja. Era em volta do hospital. O
hospital ndo tinha muro, tinha s6 em volta do hospital pra ninguém
fugir, mas em volta igual tem esse muro pra vocé entrar, ndo tinha.

*% |nstituto Nacional de Previdéncia Social, criado no Periodo Militar pelo Decreto-Lei n° 72. de
21 de novembro de 1966. Segundo Polignano (2001), todo trabalhador urbano de carteira
assinada era automaticamente contribuinte e beneficiario desse novo sistema. Um dos
beneficios era a assisténcia médica.
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Era como se fosse uma casa no meio da colbnia... Ai tinha
plantagcéo. Tinha o grupo de pacientes que trabalhava na lavoura.

Foucault (2006), referindo-se ao asilo de Clermont (nos anos de 1860) na
Franca, fala sobre a ergoterapia — pratica psiquiatria que consiste em colocar
os internos para trabalhar a pretexto de cura-los. “E os alienados s&o divididos
em esquadrdes, brigadas, etc., sob a responsabilidade e a vigilancia de certo
namero de pessoas que os mandam regularmente para o trabalho”.
(FOUCAULT, 2006, p. 158)

No Hospicio do Juquery, décadas antes do que ocorria no Hospital Adauto
Botelho, também era comum o trabalho dos internos. Segundo Cunha (1986) o
chamado “trabalho terapéutico” parecia — no discurso — visar a reintegracao do
louco na sociedade. A autora chama a atencéo, no entanto, para o fato de que
o trabalho era predominantemente agricola em um hospicio que abrigava uma
maioria de trabalhadores urbanos que nao teriam grandes oportunidades se
“reinserir na sociedade” trabalhando no campo. Acrescenta, entio:

Por outro lado, se a intencdo explicita no discurso alienista era
recuperar doentes em fase convalescente para sua reintegragcéo a
sociedade e ao mercado de trabalho, bem outra era aquela que
orientava a organizacéo do Hospicio do Juquery. Longe de constituir
um meio de cura, o trabalho era recomendado precisamente para
aqueles doentes j& sem qualquer possibilidade de reintegracéo
social: os “incuraveis”, os cronificados, aqueles destinados a terminar
seus dias no asilo. Levantando-se as 6 horas da manha, ocupando-
se diariamente em jornadas de cerca de sete horas sem qualquer
remuneragdo, estes internos deixam de constituir um problema
médico e passam a constituir um problema administrativo e
disciplinar. (CUNHA, 1986, pg. 74)

Também no Hospital Adauto Botelho, o trabalho n&o parecia servir a
reintegracdo na sociedade. Na medida em que se marcava a diferenca social
no interior do Hospital, o trabalho na lavoura e na granja também servia a essa
desigualdade: eram, em sua maioria, 0s indigentes que trabalhavam na

lavoura.

Tem o Zé, que veio do interior, eu conheci a familia dele, a irma dele,
fui até a casa dela conversar sobre ele, ela falou que ndo pegava
porque ela também tava doente, com presséo alta, ndo sei o que. E
ele ta ai até hoje, ele veio aqui porque deu um surto na
adolescéncia, um surto que deu e podia passar, como passou aqui
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dentro. Esse rapaz trabalhou na lavoura em troca de fumo, hoje eu
acho que ele é muito mais velho que eu, to com 63, ele j& deve estar
na faixa de 66, 68 anos. Ele veio rapazinho, trabalhou na lavoura.
Passou o tempo dele aqui dentro, muito bem orientado, vocé
precisava ver. Trabalhou em troca de fumo. E antes de entrar aqui
ele nem fumava... E hoje depois eles vieram tirar o fumo. Porque o
fumo era uma maneira de, como na guerra, pra controlar os soldados
na primeira guerra, o fumo era uma forma de controlar eles
também... Ai os que ndo fumavam comecaram a fazer parte do
grupo de fumo, pra ter o grupinho deles. De qualquer modo foi uma
droga que foi introduzida pela psiquiatria... Porque esse Zé mesmo,
eu conheci a familia dele, ele veio rapazinho e nao fumava... Ai ele ia
pra lavoura em troca do pacote de... Eles falavam “picao”. E toda
vida eu ficava questionando isso. (Entrevista com Maria)

E que ndo deixemos de questionar. A loucura e a psiquiatria em nossos
tempos, nossa ciéncia, nossos modos de controlar, silenciar, produzir vicios e
exigir virtudes. Nao é isso o que ela relata: o vicio do fumo — “um controle”, ela
diz -, as virtudes morais — as vestes alinhadas, os cabelos penteados, a
limpeza do corpo, a voz comedida (nem muito, nem pouco). O vicio-virtude:
vontade de aperfeicoar o mundo e aperfeicoar o outro. O diagnostico que
produz siléncio: “vocé &”. Pobre, louco, bébado. E eu preciso consertar vocé —

ou esconder.

Mas algo escapa. Sempre.
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0. Ternuras e vida: o canto dos desalinhados

Sordco, sua mae e sua filha, um conto de Guimardes Rosa. Um trem que
levaria duas mulheres para longe. “Para o pobre, os lugares sdo mais longe”
(ROSA, 1967, pg. 15). A mae e a filha de Sordco estavam doentes de coisa
sem cura — loucas. As duas mulheres seriam levadas para longe e para

sempre. E eis, entdo, a maior beleza do conto — parte que me desatina:

A moga, ai, tornou a cantar, virada para o povo, 0 ao ar, a cara dela
um repouso estatelado, ndo queria dar-se em espetaculo, mas
representava de outroras grandezas, impossiveis. Mas a gente viu a
velha olhar para ela com um encanto de pressentimento muito antigo
— um amor extremoso. E principiando baixinho, mas depois puxando
pela voz, ela pegou a cantar, também, tomando o exemplo, a cantiga
mesma da outra, que ninguém ndo entendia. Agora elas cantavam
junto, ndo paravam de cantar. (ROSA, 1967, pg. 17)

Tremo de ternura. Ou de dor. A melodia incompreensivel das loucas danca
aqui. Sempre dancou, mas hoje inicia outro baile, junto ao rememorar de uma
Alaide que me contou, suave e terna: “Chegou uma doente la que subia assim

na janela e ficava cantando. Soprano bonito ela tinha, né?”
Devia ter.

E € de musica que desejo falar aqui. Ou de memoéria. Tanto faz. “Fazia uma
rede, na janela, cantava...” — ela lembra. Mais de uma vez, tantas vezes.
Falamos aqui da suave lembranca: uma louca e seu “lindo soprano”. Mais do
gue isso: a Alaide, fazendo pequenos rasgos e desvios na historia de
tratamentos e punicdes, traz a voz de muitos. O canto triste que nascia como
breve esperanca dentro de um hospital psiquiatrico. A recordacdo. O passado
Vivo que nos mostra que ha coisas das quais ndo devemos esquecer. Porque
memorizar tem sua forca: a de ultrapassar o tempo e movimentar o hoje. Uma
mulher se lembra de outra que cantava. Quantas vozes, nesse passado,
ficaram para sempre apagadas? Quantas vozes nos apagamos hoje? Quanto
siléncio faz, ndo um prontuario, mas a idéia de que se trata apenas do relato de
especialistas? Quanto vazio em um relato, se ouvimos nele apenas aquilo que

desejamos...
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Faco o exercicio, entdo, de ouvir murmurios. Melodias. Tudo o que sussurra
resisténcia, forca, grito. Afirma Foucault (1984, pg. 176).: “Sempre se escreve a
histéria da guerra, mesmo quando se escreve a histéria da paz e de suas
instituicdes”. Ele nos convida, entdo, a pensar o poder ndo como algo que se
pode possuir, mas como um desdobramento de uma relagao de forgca: “[...] o
poder é guerra, guerra prolongada por outros meios”. (FOUCAULT, 1984, pg.
176).

Dessa guerra, trazemos aqui as melodias — 0s sons que escapam ao sistema
repressivo do hospital psiquiatrico. Guerra: “[...] uma espécie de guerra
silenciosa, nas instituicdes e nas desigualdades econdémicas, na linguagem e
até no corpo dos individuos” (FOUCAULT, 1984, pg. 176). Melodia: no conto de
Guimardes Rosa, a neta que convida a avé a cantar — de “amor extremoso”.
Desejo, acima de tudo. Nao busco a beleza para silenciar a dor. As vozes que
destoam do ritmo mondétono do hospital ndo calam as vozes contra as
opressbes que se davam ali. Muito pelo contrario, € nesses resquicios de
desejo que se pode afirmar: ha vida. E vida a gente ndo pode parar assim.

Trago as palavras de Maria:

E pena que sumiu tudo, que até o aparelho de eletrochoque poderia
ficar como um contador de histéria... um material. E aqui tudo foi se
perdendo... até mesmo os préprios pacientes que ficaram ai que hoje
eu fico até pensando... o Estado tem uma grande divida com as
pessoas que ficaram trancafiadas aqui dentro. (Entrevista com
Maria)

Nem tudo sumiu. A histéria contagia, incessante, abrindo espaco para tantas
outras historias — algumas miudas, feito a cantoria da moga na varanda. Ou

como o breve momento que Hugo me contou:

A histéria que me impressionava... por exemplo. Trabalhando com
uma assistente social, com um grupo de familia. Esse grupo de
familia tinha trés filhos internados no hospital. E tinha outro filho que
vinha no grupo de familia. E havia um filho que nao falava. Néo
falava. Sé fazia um ruido. E, em um grupo de familia, esse paciente,
gue devia ter uns 19 anos, sozinho comec¢ou a cantar, olhando pra
mae dele que estava toda triste. Comegou a cantar: ‘minha mae na
soliddo, meus irmdo perdidos no seu pensamento’. Comegou a
cantar assim: ‘minha mae na sua soliddo, meus irmao perdidos no
seu pensamento’. Essa musica era famosa na época, e nesse
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momento cabia perfeitamente na situacdo do grupo. (Entrevista com
Hugo)

A melodia é de Romaria®®; a letra, sutiimente alterada, ganha um sentido
especial nessa histéria. Detalhes sutis de histdrias possiveis. “Como eu nao sei
rezar/ s6 queria mostrar/ meu olhar, meu olhar / meu olhar” — segue a musica,
em sua angustia e beleza. Moffat (1980) também fala de musica e do modo
como as letras do tango podiam desenhar téo triste e lindamente as histérias

nos hospicios argentinos:

Voltando ao hospicio, diremos que as letras de tango adquirem, de
repente, uma dimensdo concreta, real, enquanto que fora do
manicémio, ha muitos anos ja que o tanto s6 tem sentido simbdlico e
poético. Quando, por exemplo, no tango “Yira, Yira”, de Discécapolo,
se canta la dentro “... quando no tengas ni fé ni yerba de ayer,
secandose ao sol...” de repente se descobre, perto Dali e sobre um
pedaco de papel de jornal, um pouco de erva que esta,
concretamente, secando ao sol. (MOFFAT, 1980, pg. 39)

Trago novamente a filha e a mée de Sor6co. Quando elas se foram para

sempre, suas vozes continuaram ecoando ali:

Num rompido ele comecou a cantar, alteado, forte, mas sozinho para
si — e era a cantiga, mesma, de desatino, que as duas tinham tanto
cantado. Cantava continuando.

A gente se esfriou, se afundou — um instantéaneo. A gente... E foi sem
combinagdo, nem ninguém entendia o que se fizesse: todos, de uma
vez s0, de dd de Sordco, principiaram também a acompanhar aquele
canto sem razdo. E com vozes tdo altas! Todos caminhando, com
ele, Sorbco, e canta que cantando, atras dele, os mais detras quase
gue corriam, ninguém deixasse de cantar. Foi o de ndo sair mais da
memoria. Foi um caso sem comparacao. (ROSA, 1967, pg. 18)

Importo-me com essa historia, a cantiga espalhada, multiplicada. E nada se
repete de fato, nada é idéntico: as novas melodias cantadas por novas vozes
contam diferentes pedacos da histéria. Ouco-os e, por vezes, sinto-me arrepiar.
Ja de inicio expliquei que esta é uma pesquisa timida: leio e escuto, faco
siléncio. Sabendo que ha muito mais para ser lido e ouvido. Mais historias e
mais musicas. Multiplicidades que ndo sdo exatamente palpaveis: quem pode
apreender por completo o som, a vida, a histéria? No entanto, sigo no meu

exercicio de buscar sutilezas e rudezas. Nas narrativas que 0S quatro

*® Composicéo de Renato Teixeira de Oliveira.
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depoentes me trouxeram e nas dancas das letras nos prontuarios — essas
ultimas, estaticas no papel, mas, ainda assim, possiveis bailarinas. Os tempos
de cada um se tocam de leve, encontram-se e desencontram-se. Por vezes,
narram diferentes momentos. Outras vezes, encontram-se na histéria: Maria
muita vezes se refere a Alaide afirmando que, sobre determinado assunto, a
outra sabe mais. Todos dizem que cumpriam as prescricdes do meédico, mas
cada um atribui um diferente sentido a esse cumprimento do dever. Referem-se

de diferentes modos a loucura.

Cada depoente traz os pacientes em seus relatos e, em diferentes momentos
da narrativa, veste-os das mais diversas formas. Em meio aos relatos sobre as
terapias de eletrochoque e insulina, os cubiculos e os mais diversos
tratamentos morais, 0 encontro. A vida. Afinal, segundo Bosi (2003), mais do
que apresentar o simples relato de uma realidade, o narrador traz uma visao de
mundo - visdo essa que € coletiva, na medida em que se produz nele a partir

da historia de muitos.

“A memoria dele parou em 1940”. — conta Djalma, sobre um paciente querido.

E continua:

Era um sujeito inteligente. Tudo o que ele escrevia era até 1940. Se
vocé perguntasse uma coisa da atualidade, ele ndo sabia. Parou.
Parou no tempo. [...] E o professor... como é? Professor Inacio.
Professor de histéria mesmo. Aprendi muita coisa com ele. Sentava
com ele e ficava questionando, e ele me ensinando.(Entrevista com
Djalma)

Com igual ternura, Maria fala de sua relagdo com os pacientes:

Nds sempre conversamos, e também na hora dos limites sempre a
gente tinha facilidade. Eu nunca tive dificuldade de impor limite, até
hoje eu ndo tenho. ‘Nao pode entrar aqui, ndo pode entrar e acabou;
vai tomar a medicagéo, vai tomar e acabou’ — eu dizia. Tinha muita
resisténcia, mas confronto ndo teve, ndo. E muito de conversar
também, dar atencdo a eles. Isso desgasta muito a gente. ‘Eu néo
quero tomar agora, nao pode deixar pra depois?’... ‘Mas o horério é
agora, daqui meio hora ta bom?’... Eu nunca fui muito de impor. Até
pela criacdo que eu tive, na minha familia, eu nunca fui muito que
impor. Tinha que tomar o remédio, porque eu tinha que prestar
conta. Mas eu combinava, fazia trocas. As vezes alguém pedia: ‘ndo
deixa eu ir pro cubiculo, ndo deixa eu tomar o choque...’ E as vezes
combinava de eu dar o café pra ndo tomar o choque. Pra ndo ir pro
cubiculo, eu tentava controlar a agitacdo dele, com a medicacéao,
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tentar isolar ele um tempo, levar pra varanda, controlar, acalmar. S6
gue isso a gente ndo podia decidir, quem decidia era o médico,
entdo antes de o médico registrar, a gente mesmo fazia um trabalho
com o paciente pra evitar ele de ir pro cubiculo. Uma negociagéo.
(Entrevista com Maria)

“Eu tinha que prestar conta”, ela dizia. E, em meio as contas a prestar e ordens
a cumprir, inventava um ritmo outro — ndo sozinha, inventava junto a eles e
elas, os pacientes, os outros trabalhadores do hospital. Em sua fala, outras
vozes se fazem ouvir. “A gente fazia festas” — ela diz. “A gente”. Nés. “Aqui era
assim, a gente era muito familia... A gente fazia muita diversdo entre os
funcionarios mesmo, aqui dentro’. E, suavemente, a histéria cria outros
caminhos. Das diversbes entre amigos, Maria passa para outro assunto,
mudando o tom da histéria. Foi em 1964 que ela comecou a trabalhar no
hospital. A ordem imperava: iniciava-se o periodo da Ditadura Militar. Nesse
momento, o eletrochoque, o0s cubiculos e o poder psiquiatrico eram
atravessados por outras forcas. Maria, em sua narrativa, fala dessa
multiplicidade de poderes e resisténcias. Resistir aos tratamentos morais
receitados pelos médicos, resistir a forca da policia, ao siléncio que invadia a
todos. Silenciados os loucos e os trabalhadores: as lutas mdltiplas se
convergiam. Embora n&o possamos negar a coexisténcia de diferentes
praticas, nem reduzir a analise a um s6 ponto, acreditamos que falar de policia
aqui € mais do que falar do juridico incidindo sobre o médico ou da busca da
assepsia em uma cidade em crescimento. O momento politico ressaltava
outras forcas e outros poderes em jogo. Trata-se de um assunto que
provavelmente renderia outra pesquisa, mas que trago aqui do modo como ela

trouxe:

A policia pegava la na rua e trazia pro Adauto Botelho. Ai 0 médico
de plantéo internava. Nunca recusava. Se vinha pela policia, ndo
tinha como recusar, naquela época de ditadura, meu Deus, como é
que vai bater de frente com a policia? Um médico foi algemado um
dia, por recusar paciente, recusou pra ndo internar. E ai o hospital ia
enchendo, chegou a 1600. Ai vai deteriorando, morrendo, alguns
conseguiram sair. Era 1600 pacientes, 1200 pra uma assistente
social. E hoje cada pessoa tem uma assistente social. E esse servigo
hoje busca a familia. Entdo com isso o modelo foi mudando um
pouco. E a nossa maneira de estar intervindo. Muitos funcionarios
participaram desse enfrentamento. Muitos continuaram adormecidos
no medo. Que até hoje, a ditadura fez tanto mal, que muitos
continuaram até hoje adormecidos no medo. E... a gente ainda com
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toda a luta da democracia, que a gente vé que muito falta ainda, mas
a gente ja avang¢ou muito com a civilizagdo. Mas muitos continuaram
naquele tempo. (Entrevista com Maria)

E entdo ela conta sobre um jornalista que, na época da ditadura, foi internado

varias vezes. Explica que era como que um modo de ajuda-lo:

[...] pra evitar de ir para a cadeia, qualquer coisa assim. Ficava aqui,
até passar um tempo, quebrar o galho ai, porque vinha muito preso
politico pra ca. Pra fazer nossa reunido, a gente costumava fazer
aniversario, pra ninguém saber que a gente tava reunindo. (Entrevista
com Maria)

O prontuario era como de qualquer outro interno, ela diz. E segue contando

sobre as reunioes:

Entdo a gente fazia uma reunido como se fosse um aniversario, e
todo mundo sabia quem é quem... Se tivesse alguém diferente, a
gente num falava nada de coisa nossa... S6 cantava parabéns. Essa
reuniGes eram assim, pra discutir, por exemplo, o sindicato nosso,
ele foi criado aqui dentro do Adauto Botelho. Nés ficava 5 ou 6
meses sem receber pagamento, era pra discutir essas
coisas...(Entrevista com Maria)

Historia-desvio: mais do que responder as questdes inicialmente propostas,
cria outras. Deixo-as em aberto, como as melodias soltas que os entrevistados
me entregaram. Espaco de resisténcia e lutas: espaco de vida. Refiro-me tanto
a recordacao de sutis melodias quanto aos novos espacos que eram criados
dentro do hospital: funcionarios que burlavam as prescricdes médicas, médicos
e diretores do hospital que colaboravam na protecdo de presos politicos,
reunibes que ocorriam em segredo — inclusive sem o conhecimento dos
diretores — e se disfarcavam de festas de aniversario. Festas de aniversario.

Melodias cantadas em varandas e corredores.

Esse memorizar fala do movimento no tempo, das transformacdes que se
deram no hospital, pelas maos de muitos. Retomo a histéria contada por Hugo.
A cantoria do rapaz. Esse instante, breve, mas que se fez vivo na memaria do
depoente, ocorreu na Enfermaria de Psiquiatria Comunitaria. Pequeno espaco
em um enorme hospital, essa Enfermaria € retratada tanto por Hugo como por

7

Maria como um espaco de importantes lutas. Ndo € meu propdsito, aqui,
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aprofundar-me na histéria desse espaco: acredito que, para tal, seria
necessaria dedicacao especial — um outro trabalho, uma outra pesquisa. Trago-
a, entdo, do modo como foi trazida pelos depoentes: um fragmento desse

memorizar melddico e apaixonado.

Os depoentes contam que a enfermaria, que iniciou seu funcionamento entre
1975 e 1976, contava com 30 pacientes, ao passo que o hospital abrigava por
volta de 1200. Diz Hugo:

Foi uma pequena comunidade dentro do hospital Adauto Botelho, s6
gue essa unidade criou uma histéria no Adauto Botelho de a
superacdo da medicalizacdo. Pelo fato de psicologos, assistentes
sociais. Para mim foi muito facil dizer: “temos que trabalhar com a
familia”. [...] Eram pacientes internados recentemente, alguns foram
dados alta, sairam. Porque, porque havia esse grupo de familia que
permitia que voltassem para suas familias. Entdo havia mais
rotatividade que no resto do hospital, que era um asilo. O hospital
era um asilo. Havia 1200 asilados e 30 com certa rotatividade. 1200
prisioneiros.(Entrevista com Hugo)

A Enfermaria de Psiquiatria Comunitaria ndo aparece como solucao final,
salvacado ou com um ideal de tratamento. Maria se refere a esse espago como
mais um local em que se empreendiam lutas. Referindo-se ao Movimento
Antimanicomial, ela diz: “Porque um pouco do movimento pra fora nasceu aqui.
A gente foi até preso, a gente criou o centro de psiquiatria comunitaria...” Foi
presa, ela conta, “[...] nos anos 80, 81... 79.” Incerta quanto a data, consegue

precisar o0 momento pela intensidade:

Foi bem na época que a gente ja saiu com alguma coisa do
movimento antimanicomial, que a gente falava que ndo adiantava
ficar organizando aqui, tinha que ir pra fora. Ai comecou a gente a ter
mais repressdo, mais repressdo, a gente sofreu muito naquela
época... [...] Praticamente todos esses movimentos de mulheres, da
CUT, do PT, tudo na mesma época, e a gente foi levando pra fora. E
também a psiquiatria comunitéria.(Entrevista com Maria)

Uma luta que ndo podia mais se restringir ao espaco interno do hospital.
Pergunto-me se alguma vez se restringiu. Tudo o que vem sendo narrado
neste capitulo, nas vozes dos quatro depoentes, parece desenhar
tensionamentos: a melodia € suave na recordacdo da Alaide, adquire uma

seriedade de aprendiz compenetrado quando Djalma conta do professor que
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parou no tempo, espalha-se pelo hospital nos aniversarios secretos e ganha
uma certa concretude — torna-se quase palpavel — quando fala de uma
enfermaria em que se “subvertia a psiquiatria”. Suaves ou firmes, essas

melodias sao subversivas. Maria segue contando:

Na Psiquiatria Comunitaria a gente trabalhava mais ou menos nessa
linha. E tanto que n6s éramos os subversivos da psiquiatria. E tem
até hoje médico que ndo gosta de mim. Mas eu ndo me incomodo,
ndo, se precisar fazer de novo eu fago. E foi muito duro porque
aquela medicina ortodoxa, aquela coisa do cubiculo, bateu muito de
frente com o nosso grupo. A ponto de fechar, sumir com nossos
documentos. Vocé hoje ndo acha documentacdo da psiquiatria
comunitaria. S6 tem nds pra contar histéria. [...] A gente comecou a
ensinar a comer com talheres, vestir roupas. Tinha na faixa de 30
pacientes. A gente discutia todo mundo junto, paciente e funcionério,
né? Desde funcionario da limpeza, até o médico psiquiatra,
psicologo, assistente social, todo mundo. E tomava decisdo todo
mundo junto. E mesmo que fosse contra tinha que acatar o que foi
decidido na assembléia. [...] Eu la era auxiliar de enfermagem. Mas
la era assim, mesmo se vocé fosse psicélogo, ali vocé era igual a
todos. No geral eu era igual a todos. Toda decisdo era acima da
minha formagdo. O médico até pra medicar tinha que convocar
reunido da equipe. Porque as vezes tinha paciente que tinha que
mexer na medicacdo que o grupo ndo concordava, né? [...] Ai entra
uma direcdo que desfaz todo o servico. [...] ai foi la e passou o
cadeado e sumiu com toda a documentagédo. Falavam que a gente
tava dando tratamento de rico numa miséria. (Entrevista com Maria)

‘A gente era visto como se estivesse de salto alto” — ela diz. E ri. Depois,
afirma: “Esse trabalho foi arduo, mas deixou uma marca. Hoje, eu olho assim e

digo: ‘ndo, nado foi em vao.” Foram silenciados o0s movimentos?
Decididamente, ndo. Houve tentativa de silenciamento. Os depoentes, no
entanto, narram o que desejam e produzem novos movimentos nesse narrar.
“VYocé nao acha documentagao sobre a psiquiatria comunitaria” — ela diz. Mas
narra. E, narrando, produz histéria. Narrando, explica que nada foi em vao. Que
essa historia deixou marcas: “A gente teve um avanco no olhar diferente do
transtorno mental. Foi nesse momento que a gente conseguiu se engajar na
luta antimanicomial nacional e até na internacional”. Ainda assim, ndo se

esquece: as marcas dolorosas também ficam.

Hoje eu vejo as alunas de psicologia que estagiam aqui dentro
tentando ensinar a eles a moeda, o dinheiro, porque eles nunca
viveram, né? Nunca viveram o dinheiro. Nunca viveram o mundo.
Eles s6 viveram esse mundo aqui de dentro. A bandeja de comida, a
medicacdo, vocé viu a paciente cantando ali, haldol e o hospital
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psiquiatrico. Eles fazem até as proprias musicas deles com o que
vivem aqui dentro. Entdo eles nunca conheceram. Tem muito
paciente que foram pras casas que nos surpreenderam, de hoje
estar conhecendo a moeda, indo pro supermercado. Mas muitos ndo
conseguem isso mais. Eu acho que essas pessoas como de direito,
direitos humanos, tinha que investir nisso, e essas pessoas tinham
até que receber uma indenizagéo pelos danos causados. Que elas
cairam no esquecimento.(Entrevista com Maria)

Essas marcas — que eles produzem -, imprimo-as aqui: que nao sejam
esquecidas. Devemos isso a moc¢a do lindo soprano, ao professor louco, ao
jovem da Romaria, aos sem-nome - os tantos. Aqueles que, desde pequenos,

viveram no hospital. Aqueles que morreram ali.

Eu tenho 45 anos aqui dentro, tem paciente aqui que elas tem muito
carinho por mim e me chamam pelo nome porque ajudei a criar elas
aqui dentro, desde menor. Teve paciente que chegou desde 8 anos
de idade. Tinha crianca aqui internada, tinha bercario. Criancas que
nasceram aqui. Ficavam aqui. Tinha bercario pra essas criangas.
Depois essas criancas foram sendo doadas. Os proprios funcionarios
adotaram as criancas. As maes dessas criancas morreram aqui
dentro. [...] E esses filhos, como foram transferidos pra outra familia,
ficaram desconhecidos das familias deles. (Entrevista com Maria)

Trago outra memoria agora. Uma que ninguém me contou, mas que, anotada
em um prontudrio, parecia implorar para ser lida. A memdria de Maria Elisa®.
Tinha mais ou menos 70 anos® em 04 de setembro de 1977. Nessa data, 1&-se
o seguinte: “Paciente idosa com disturbio de comportamento — falando alto —
agressiva — [...] — costuma usar bebidas alcodlicas (no ato de internamento
estava alcoolizada)”.

Internada pela primeira vez em 12 de julho de 1954, Maria Elisa passou varias
vezes pelo Hospital. Alguns anos antes, aparece um texto bastante rico em

detalhes em uma das folhas de evolucéo, datada de 20 de setembro de 1971:

Paciente entrou na enfermaria, perguntei-lhe quando entrou aqui e
respondeu que veio parar aqui ha 17 dias e que o seu destino nédo é
este e sim o Bairro da Gléria, perguntei-lhe que idade tinha,
respondeu que seu pai registrou-a em Barra do Mutum, e diz que

% Documento microfilmado. Filme: 0002. Prontudrio n° 128. Nome da paciente alterado para
preservar sua identidade.

%1 As referéncias & sua idade variam em uma mesma data, bem como as anotagdes quanto a
data de nascimento, de modo que néo é possivel dizer precisamente.
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nado sabe a idade, s6 seu pai é quem o sabe. Relata que ia a feira na
Gléria e que um rapaz a pegou e a colocou no carro junto com duas
mulheres, todas duas sdo ‘marias’ sdo em trés marias, e que ia na
feira para comprar alimento para 0s seus animais.

Habitos higiénicos péssimos, fala alto gritando (verborreica),
gesticula ao falar, orientada quanto a sua pessoa, ndo sabe em que
ano estamos, respondeu que ndo olhou na folhinha, os dias da
semana sabe-0s com precisdo e diz que o casamento € sdbado mas
ndo pode ir, 0 que pode fazer. Diz que 0 casamento sera sabado no
santuario de Vila Velha.

Relata que ja esteve aqui neste hospital ha 23 anos, diz que mora no
Soteco, perto do cérrego e diz que chegou la e lhe pescou uma
‘garopa da boca arreganhada’, perguntei-lhe se ndo era boa a
garopa, e disse que peixe nenhum presta, s6 € bom o bacalhau.

Diz que tem 67 anos completos no dia 9/8. Perguntei-lhe quantos
filhos tem e respondeu que s6 tem Deus [...]. Diz que ndo gosta de
TV (Diz que é uma verdadeira bagunca).

Valium 10mg-20 Comp.

Haldol

Seremex %

As dancas do tempo aparecem lindamente nessas anotagdes: estava internada
havia 17 dias, pela primeira vez havia 23 anos; ndo sabia, no entanto, precisar
0 ano em gue se encontra, mas tinha clareza dos dias da semana; de inicio
apenas o pai lhe sabia a idade, mais tarde afirmou ter 67. A beleza esta na
riqueza da descricdo: a mao de quem anotou apurou cada detalhe do discurso
de Maria Elisa. Em meio a anotac¢des — tdo comuns em vérias folhas de muitos
prontuérios - acerca dos habitos de higiene, verborreia e orientagéo “quanto a
sua pessoa”, € descrito também o desinteresse pela televisdo, um misterioso
casamento que aconteceria no sabado, as trés marias e os dois soldados, um
destino que néo era o hospital, mas o Bairro da Gléria. O tempo danga em um
discurso sem tempo e alguém se interessou por anotar ndo apenas o
“‘comportamento verborreico”, mas os verbos que ali foram langados. Alguém
gue, por acaso, buscou saber se era bom o peixe que Maria Elisa havia

pescado. Um subito olhar de interesse. Breve. Mas ali esteve.

A voz da costureira Barbara®®, de 61 anos de idade, também insiste em se
fazer potente no prontuario, em anotacéo realizada em 1954
Pais falecidos de causa ignorada. Tem uma irmd que segundo

informacdo da paciente estd sendo maltratada pelo marido. [...]
Doencas da infancia: nega doencas da infancia, alegando que

%2 Documento microfilmado. Filme: 0002. Prontuario n° 128. Nome da paciente alterado.

% Documento microfilmado. Filme: 0004. Prontuério n® 132. Nome da paciente alterado.
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sempre gozou de saude, atribuindo o estado atual apdés o casamento,
devido ao esposo. Histdria da doenca: conta que aos 12 anos de
idade perdeu a mae, passando a viver com uma irmd. Casou-se aos
20 anos, diz contra a sua vontade para satisfazer a irma. Exerceu o
cargo de professora e de costuracdo. A paciente fazia questdo de
afirmar que era 6tima costureira e que logo que saisse do Hospital
voltaria a atividade anterior. Atribuiu seu estado ao atual esposo, pois
diz que era espancada por ele. [..] A paciente apresentou-se
moderadamente trajada. Todas as vezes que se referia ao esposo,
entrava em crise de choro.*

Béarbara me chamou a ateng&o por sua insisténcia — sutiimente desenhada nas
letras de um prontuario microfilmado: sou boa! Boa em saude e em costura.
Sua doenca nao era s6 sua. Talvez nem doenca fosse: como saberemos? O
gue sabemos? Béarbara afirmativa, viva e insistente - em suas crises de choro,

em sua vontade de voltar a costurar, em seus relatos brevemente ali tragados.

Barbara e Maria Elisa sdo duas entre muitas. Se fosse possivel, escreveriamos
aqui tantas outras historias — todas. Acreditamos, porém, que 0S poucos que
aqui falaram contam histérias de muitos outros. Assim como as vozes dos

depoentes que narram e narram e nNao permitem que esquegamos.

A memodria é, sim, um trabalho sobre o tempo, mas sobre o tempo
vivido, conotado pela cultura e pelo individuo.

O tempo n&o flui uniformemente, o homem tornou o tempo humano
em cada sociedade. Cada classe o vive diferentemente, assim como
cada pessoa.

Existe a noite serena da crianca, a noite profunda e breve do
trabalhador, a noite infinita do doente, a noite pontilhada do
perseguido. (Bosi, 2003, pg. 53)

Serenas, profundas, infinitas, pontilhadas. Tortas, feridas, esquecidas,
desconhecidas. Essas noites, esses dias, essas melodias que fazem historia.
Temo ter produzido mais lacunas. Ou nao, ndo temo. Sigo firme acreditando
gue, sim, mais lacunas nascem aqui: a poténcia da memdria esta nisso —
nesses furos que produz. Assim, a verborréia de Maria Elisa ndo a encerra. E
jamais conheceremos o destino de cada um dos filhos nascidos no hospital e
entregues a familias outras. Nem ouviremos o soprano lindo da louca. Nenhum
dado de realidade — data, espaco, nhome — seria capaz de preencher o vazio
potente que essas histérias fazem nascer. Vazio em que perpassa a vida. A

morte. O fim.

% Documento microfilmado. Filme: 0004. Prontuério n° 132. Nome da paciente alterado.
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7.

(in) Conclusao: o sem-fim

Entdo ela me disse que aquilo era 0 mesmo que tortura. Que néo
havia diferenca. Olhei para ela como se nunca. E, de fato, nunca.
N&o me fora dada a chance de saber dessas coisas, ndo sei se
porque Deus me fez uma bondade ou porque ndo confia em mim.
“‘Deve pensar que sou fragil...” — imaginei. O frio conforme o
cobertor, dizem. E ela sabia tecer os mais sublimes cobertores. Eu
sou toda nua, privilégio de quem conhece o tédio do paraiso. Ela,
fogo. E tinha mais amor a Deus do que eu. Mas néo tinha temor. Era
ali, delicada e firme: uma mulher que ja passou fome, que ja esteve
na prisdo, que lutou por eles como se lutasse por si. Que lutou por
eles mais do que lutaria por si. Se isso ndo é amor, ja ndo sei 0
nome das coisas. “Nosso inimigo era a policia...” — ecoava mansa.
Mansa como todos aqueles que lutam. Diferente da minha histeria
em meio as paredes e as grades que me protegem. Eu grito louca de
paixado. Ela é paixdo. “A gente era muito sapeca...”- contava rindo.
Ria de suas miudas resisténcias. De seus miudos escapes. De seu
jeito de burlar o médico, o policial, o torturador. Depois, seriamente,
falava do medo. Deveria ter perguntado se eu ja senti medo alguma
vez. Eu responderia: “do escuro”. E da morte, da tortura, da priséo,
do estupro, da loucura, da perda, do siléncio, da verdade. “Tenho
medo da verdade”, eu diria. E ela entenderia. Entenderia porque
conhecia os donos da verdade e sabia que verdade é sufoco.
Verdade é espremer até confessar. Verdade é nao entender o
delirio. Verdade € ndo saber que o mutismo é um modo de dizer
“nao”. A verdade nao aceita um “ndo, senhora” como resposta.

“Eu nunca conheci um torturador” — diria a ela. E ela responderia, se
nao fosse tao gentil: “Pois olhe-se no espelho, vocé, que se pretende
doutora”. O medo. Ela tem medo de todos os medos do mundo. De
como o mundo é permeado pelo temor. “Ndo sei mais pelo que
lutar”. “Eu nunca soube”. Lutaria por eles. A gente ndo conhece a dor
de ser silenciado para sempre. Desde sempre. A gente ndo conhece
a dor do siléncio e tem mania de falar que alguém deseja nos calar.
A gente tem é mania de chorar.

“Sou tao suave que doi”. Ela entenderia. Eu queria vé-la mais vezes.
A gente morre diante da voz de quem parece miudo. A gente &
menor do que pensa e voa maior que qualquer coisa no mundo. Sou
um fio de nada, uma pétala, um quase. Néo existo. “A gente voa”.
“Vocé diz isso porque ndo viu o que eu vi’ — responderia ela, e
acrescentaria suave e amorosa: “Mas, sim, a gente voa. Ele ali tem
até voz de voador.”

(Caderno de Campo ou Fragmentos)

N&o tem fim. Finalizo este trabalho sem finalizar de fato. Finalizo porque é

preciso: um ponto final. Ou passaria tardes e mais tardes lendo prontuarios ou

ouvindo — maravilhada e assustada - os contadores de historias. Infinitamente.

Maria me contou — no ultimo de nossos mais-de-um encontros — um pouco

mais sobre os “anos de chumbo”®. E, em sua fala exp6s infinitamente sua

militAncia, suas lutas, as dores em seu corpo — feridas fisicas marcadas na

% Assim Maria se refere ao periodo de Ditadura Militar.
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pele. Feridas-alma que explicitam um medo, suave medo da rua |4 fora e das
noites de hoje que ndo sdo as mesmas de antes. Fala com saudades de um
tempo de luta e coragem. “E os jovens de hoje ndo lutam mais” — diz,
saudosista. Infinitos trabalhos a mais, penso eu. Porque suas lutas e suas
saudades fazem nascer novos caminhos. Desejo desbrava-los? A mata densa
do passado de Maria, das saudades que ela sente, do medo de um hoje que
lhe é desconhecido. A mata densa do passado de muitos, de uma histéria de
siléncio — ndo apenas no hospital. Os gritos densos dos militantes, dos
trabalhadores, dos loucos. Donos de um tempo. Saudosistas? N&ao importa.
N&do me ponho aqui com saudades de um periodo que n&do conheci e nem
pOsSSO romantizar pretensas evolucdes no tempo e na histéria. Nao evolui:
transforma. E ouvir historias é ouvir a voz dessas transformacdes — a voz do

tempo.

Por causa disso, termino com a sensacdo de nao ter explorado todos os
possiveis nos prontuarios e nas falas dos entrevistados. E, antes de me deixar
tomar por essa sensacdo — que em alguns momentos me aparece cCOmo
“fracasso” — lembro-me de que a histéria ndo tem fim. A histéria do Hospital
Adauto Botelho em seus tempos de eletrochoque e cubiculos abre espaco para
novas histérias: aqui, as vozes dos que ali estiveram internados aparecem
através dos prontuarios médicos e de vozes de outros. Sdo vozes miudas e
sutis. E seus gritos, onde estdo? Ha quem ainda viva ali, no Hospital ou nas
Residéncias Terapéuticas. H4 novas e velhas histérias e historias que estao

por nascer.

Histoérias de lutas: muitas. Contaram-me sobre a Luta Antimanicomial. Que era
também luta pela democracia. Luta por um sistema Unico de saude. Luta por

trabalhadores. Luta das mulheres, dos homens, dos loucos, das criangas.

Contaram-me que a luta ndo € uma sé — nem de um so grupo. Que a histéria €

muitas.

Escrevi aqui uma luta — suave, delicada, timida. Luto por olhar e ouvir. Por me

encontrar ali: nessa historia que me toma!
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8. Epilogo: Galeria

Maria Lopes conta que encontrou no lixo um album cheio de fotografias
antigas. Eram fotografias do Hospital Adauto Botelho tiradas na década de
1970. Maria néo sabe dizer quem foi o autor dessas fotos. Acreditando que a
histéria merece ser preservada, guarda-as com cuidado e carinho.

A galeria aqui montada conta com fotos do arquivo pessoal de Maria Lopes e

com fotos encontradas nos arquivos do SAME — essas Ultimas datando de

1954. Deixemos que a historia, agora, seja contada a partir de imagens.

P

Figura 1: Bazar. Artesanato prodhido por intenos, 1970. (LOPES, Maria)
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Figura 3. Feira de artesanatos produzidos pelos internos no Bazar, década de 1970. (LOPES,
Maria)
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Figura 5. Festa Junina no Hospital Adauto Botelho, 1970. (LOPES, Maria)
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Figura 6. Patio do Hospital, década de 1970. (LOPES, Maria)

140



Figura 7. Refugiados da Ditadura Militar, 1970. (LOPES, Maria)
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Figura 8. Jornalista refugiado da Ditadura Militar, década de 1970. (LOPES, Maria)
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Figura 9. Hospital fotografado de cima, 1954. (ESPIRITO SANTO, 1997)
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Figura 11. Granja S&o Sebastido: Hospital Colénia Adauto otelho, 1954. (ESPIRITO SANTO,

1997)
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Figura 13. Internos no pétio do Hospital, 1954._(ESPiRITO SANTO, 1997)
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Figura 14. Mulheres internas no Hospital, 1954. (ESPIRITO SANTO, 1997)
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ﬁgura 15. Homens internos no Hospital, 1954. (ESPIRITO SANTO, 1997)

Figura 16. Lavoura do Hospital Adauto Botelho, 1954. (ESPIRITO SANTO, 1997)
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10. Anexos

ANEXO A — Autorizagdo do Comité de Etica em Pesquisa
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COMITE DE ETICA EM PESQUISA - CEP
HOSPITAL INFANTIL NOSSA SENHORA DA GLORIA
SECRETARIA DE SAUDE DO ESTADO DO ESPIRITO SANTO

Vitéria, 22 de setembro de 2009.

Do : Prof. Dr. Valmin Ramos da Silva

Coordenador

Comité de Etica em Pesquisa do Hospital Infantil Nossa Senhora da Gléria

Para:  Carla Torres Pereira Carrion

Pesquisadora Responséavel pelo Projeto de Pesquisa intitulado: “Histéria do
Hospital Adauto Botelho: um olhar sobre as praticas psiquiatricas no Espirito Santo”.

Senhora pesquisadora

Informamos & Vossa Senhoria, que o Comité de Etica em Pesquisa do Hospital
Infantil Nossa da Gléria. apés analisar o Projeto de Pesquisa , n° de Registro no CEP
30/2009, intitulado: “Histéria do Hospital Adauto Botelho: um olhar sobre as praticas
psiquidtricas no Espirito Santo”, bem como o Termo de Consentimento Livr. e
Esclarecido, cumprindo os procedimentos internos da instituigdo onde o projeto serd
realizado, bem como as exigéncias das Resolugdes 196 de 10.10.96, 251 de 07.08.97 e
08292 de 08.07.99, APROVOU o referido projeto, em Reunidio ordindria realizada em 22
de setembro de 2009.

Gostariamos de lembrar que cabe ao pesquisador elaborar e apresentar os relatorios parciais
e finais de acordo com a resolugdo do Conselho Nacional de Saide n° 196 de 10/ 1096,

inciso [X.2. letra “c”

Atgnciosamente

Profl Dr: #rRamos da Silva
Coordénador do CEP-HINSG

Alameda Mary Ubirajara, 205 — Santa Lucia - Vitoria - ES CEP 29055-120
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ANEXO B - Roteiro de Entrevista

ROTEIRO DE ENTREVISTA

1. Quando e porque o Sr (a) comecou a trabalhar no Hospital Adauto Botelho?

Por quanto tempo trabalhou I4?

2. O que o Sr(a) lembra do Hospital Adauto Botelho desde a época em que

comecou a trabalhar 1&a?

3. O Sr (a) poderia falar mais detalhadamente sobre o funcionamento do hospital
na época (estrutura fisica, publico atendido, equipe de trabalho, técnicas

terapéuticas...)?

4. Qual era o trabalho que o Sr (a) realizava no hospital? (Atividades
desenvolvidas, horario de trabalho, relacionamento com a equipe,
dificuldades...)

5. Como o Sr (a) descreve o tratamento realizado no hospital (como eram as
internacdes, as instalacdes, o relacionamento entre funcionarios e publico

atendido...)?

6. O Sr(a) gostaria de relatar algum episddio vivenciado que tenha sido

marcante?

7. Ha algo mais que o Sr (a) gostaria de relatar sobre essa histéria?
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ANEXO C — Modelo de Folha de Identificagcao (195 )
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ANEXO D — Reportagem de A Gazeta de 1954
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