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Aos companheiros dessa jornada: internos
da Penitenciaria de Seguranga Maxima | de
Viana (ES), vidas pulsantes que tornaram
possivel a concretizacdo desse trabalho.
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RESUMO

De acordo com o Relatorio Semestral (dez/2010) do Departamento Penitenciario
Nacional (DEPEN), o Estado do Espirito Santo possui uma populagao carceraria de
10.803 internos. Nao séo poucas as vidas enclausuradas, isoladas do convivio em
sociedade e ameacgadas cotidianamente com a invisibilidade social que “legitima”
torturas fisicas e psicologicas; sdo muitas as sobrevidas marcadas por precarias
condicbes de higiene e salubridade, como se pode constatar em material divulgado
pelo Conselho Estadual de Direitos Humanos do ES. Assim, firmou-se como
objetivos desse trabalho conhecer a realidade prisional a que estdo submetidos os
internos do sistema carcerario capixaba, analisar as formas como estes vivenciam o
cumprimento de suas penas, conhecer os mecanismos, os dispositivos e as
estratégias produzidas por esses internos, as quais os permitem viver, bem como os
favorecem no processo de criacdo, producdo e afirmacido da vida. Esse trabalho
tornou-se possivel a partir do acompanhamento cartografico da Penitenciaria de
Seguranga Maxima | localizada no Municipio de Viana (ES) e da vida de dois
internos que, gentilmente, colocaram-se como parceiros na concretizagdo desse
pesquisar. Realizamos, assim, entrevistas continuadas por um periodo de cinco
meses com dois internos da PSMA |, além de transitarmos por tal estabelecimento e
de participarmos de algumas atividades por ele propiciadas. Nossas analises
apontam para o combate, que se faz necessario nesses espacos de aprisionamento,
aos estados de dominacéao reinantes ndo s nas prisdes, mas circulantes por entre
toda a sociedade — estados de dominacdo que sufocam a criacdo da vida e que
devem ser combatidos a partir das praticas de liberdade, praticas questionadoras —
sempre prontas a reinveng¢ao — dos codigos, das normas e das identidades forjadas
por um discurso que produz o empobrecimento e massificagdo dos modos de ser e
estar no mundo. Enfatizamos a prisdo como um dispositivo marcadamente produtor
de adoecimentos, um espago que ndo cessa de subtrair a autonomia dos sujeitos,
destituindo-os das rédeas de suas proprias vidas. Entretanto, acreditamos que nos
movimentos cotidianos da vida, algo sempre escapa as normas, algo esbarra e
ultrapassa as regras, produzindo pequenos desvios, recortes e delicados fragmentos
que alimentam outra logica, outras vidas.

Palavras-chave: Prisdo; Subjetividade; Normatividade.

Area de conhecimento: Psicologia. 7.07.00.00-1.
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ABSTRACT

According to the semestral report (dec/2010) from the National Penitentiary
Department (DEPEN), the Espirito Santo State has a population of 10,803 prisoners.
It is not little the number of enclosed lives, isolated from the social living and daily
threatened with the social invisibility that “legitimates” physical and psychological
tortures; it is too many under lives marked by precarious hygiene and salubrity
conditions — as we can see in a material divulged by the Espirito Santo State Council
on Human Rights. Therefore, it was established as goals of this study to get to know
the carceral reality under which the Espirito Santo carceral system’s prisoners are
submitted, to analyze the ways how they experience the fulfilling of their sentences,
to get to know the mechanisms, the devices and the strategies produced by those
prisoners, which allow them to live, as well as support the process of creation,
production and assertion of life. This study became possible because of the
cartographic attendance of the Maximum Security Prison | (PSMA 1), located in
Viana, ES, and because of the lives of two prisoners who kindly place themselves as
partners for the concretization of this research. We thereby made many interviews
during five months with those two prisoners from the PSMA |, besides the walks
along the institute and participations in eventual activities promoted by it. Our
analyses indicate the fighting, necessary in such spaces of enclosure, against the
domination states ruling not only in the prisons, but also among the whole society;
such domination states stifle the creation of life, and must be wrestled by liberty
experiences, questioning experiences — always ready for intervention — of codes,
rules and identities forged by a discourse that produces impoverishment and
massification of the ways of being in the world. We emphasize prison as a device
markedly producer of illnesses, a space where subject’s autonomy do not stop being
subtract, putting them away from the control of their lives. However, we believe that
in the daily movements of life, something always escapes from the norms, something
stumbles and overpasses the rules, producing small deviations, cuttings and slight
fragments that feed another logic, other lives.

Keywords: Prison; Subjectivity; Normativity.

Knowledge Subiject: Psychology. 7.07.00.00-1
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1. APRESENTAGAO

O interesse pela realidade prisional e as possiveis conexdes que a
Psicologia poderia ai encontrar surgem ainda na primeira metade de minha
graduacgao (final de 2006 e inicio de 2007). O contato com uma profissional de
psicologia atuante no sistema prisional do Espirito Santo, especificamente na
Penitenciaria Regional de Linhares (PRL), despertou-me o interesse pelas vivéncias
do psicélogo no contexto carcerario, as peculiaridades dessa pratica e as possiveis
intervengdes da psicologia na vida de um interno do sistema prisional.

Surge, nesse contato, o desejo de realizar um estagio extracurricular na
PRL. Entretanto, por motivos muitos, tal estagio s6 se tornou possivel no més de
junho de 2009, ja no final de minha graduagéo. Pude, portanto, estar presente nesse
contexto durante seis meses.

De junho a dezembro de 2009, embora tenha sido um curto periodo, pude
participar ativamente de muitas atividades realizadas pelo setor de Psicologia na
PRL. Atendimentos individuais, coletivos, realizagdo de projetos visando a melhoria
das condi¢cbes de vida das pessoas que ali se encontravam reclusas: homens,
mulheres e alguns bebés.

Nessa época, historias diversas foram ouvidas, presenciadas e
compartilhadas. Outras muitas foram sufocadas, neutralizadas e esquecidas. A
dindmica, a pulsacao da vida dentro de um presidio se constréi de forma, no minimo,
curiosa. Aprendem-se infinitas maneiras de se relacionar com o outro, seja esse
outro um colega de cela, um agente penitenciario, um colega ndo confiavel, a
enfermeira, o diretor, o assistente social ou o psicélogo.

Aprendem-se distintas e particulares maneiras de se existir em um

presidio. Um novo vocabulario, novas redes sociais, hovos modos de andar, de se
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vestir, de se dirigir em palavras e gestos a alguém, seja ele um superior ou nao,
novas formas de olhar, perceber e manifestar desejos e realiza-los (algo nem
sempre possivel).

No segundo més de estagio (julho de 2009), periodo em que muitas
coisas ainda causavam estranheza em mim, embora me considerasse bem
adaptada aquela realidade, um fato amargo faz emergir uma série de
questionamentos e, direta ou indiretamente, me leva até o Programa de Pods-
Graduacgao em Psicologia Institucional da UFES (PPGPSI).

Tratava-se de um episddio de suicidio. Uma interna do pavilhdo feminino,
Maria', havia sido encontrada morta, pendurada e enforcada por um lencol nas
grades das escadas que dao acesso as celas do segundo piso desse pavilhdo. A
noticia havia se espalhado por todo o presidio, repercutindo em desespero e
recaindo sob a forma de tristeza, desamparo e desassossego entre as demais
internas da PRL. Curioso o fato de que nessa ocasido, os chamados “catuques” —
bilhetes escritos pelos internos em qualquer misero pedago de papel e entregues
aos agentes penitenciarios com destino ao setor de psicologia e/ou servigo social —
dobraram de numero, trazendo em suas tortas letras diferentes queixas que se
relacionavam ao acontecimento da semana.

O suicidio de Maria causou espanto nas equipes técnicas. Nas colegas de
cela, ou entre aquelas que dividiam o espago do banho de sol, tal fato gerou o
aumento de uma angustia que se justificava pelo medo de ser a proxima a morrer,
pelo medo de nio resistir as péssimas condi¢cdes de vida, em nao resistir a realidade

a que eram submetidas, as incontaveis privagbes que eram obrigadas a enfrentar.

" Nome ficticio atribuido a interna.
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Uma angustia que se revelava em lagrimas, em sofrimento e no aumento pela busca
de ajuda nos setores de psicologia e servigo social.

Na ocasido, o espanto da equipe técnica muito se deu em virtude do
“perfil” da interna suicida. Tratava-se de uma mulher participante das atividades da
penitenciaria, gostava de ouvir seu radio em um volume que muitas vezes
incomodava as colegas das celas vizinhas, cantarolava, dangava e, aparentemente,
se relacionava de forma positiva com as demais companheiras. Maria estava reclusa
ha cerca de seis meses e era ainda uma presa proviséria, ndo condenada, sem
sentenga atribuida. Ali chegou sob acusagdo do artigo 33 do Cddigo Penal
Brasileiro: Trafico de drogas?.

Em 2009, minha presencga quase que diaria na PRL (o estagio acontecia
trés vezes por semana) permitiu a emergéncia de inquietagdes, de questionamentos
e de muitas percepgbes. Busquei ocupar o lugar de observador-pesquisador,
tentando estar atenta aos movimentos, a ocupacédo dos espacos, as vozes que até
mim chegavam. Segundo Lourau (2004, p. 85), “o importante para o investigador
nao é, essencialmente, o objeto que ‘ele mesmo se da’ (segundo a formula do
idealismo matematico), mas sim tudo o que lhe & dado por sua posi¢céo nas relagdes
sociais, na rede institucional”.

Portanto, foi a historia de Maria e tantas outras historias vividas dentro da
PRL que me trouxeram, em 2010, até o Programa de Pds-Graduagdo em Psicologia

Institucional. Foi o suicidio de Maria e suas ressonancias que atuaram como

2 0 crime de trafico é responsavel pela prisdo de aproximadamente 93% das mulheres da PRL, entre
as condenadas e as provisérias, segundo levantamento ndo publicado realizado pela equipe local de

Psicologia do estabelecimento prisional.
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disparadores, como um fato analisador’ em meu percurso académico. Sdo estes os
fatos que me trouxeram até aqui e que me fizeram questionar, em principio, os
modos de subjetivagcdo nos presidios e a possivel produgcédo do suicidio. Digo “em
principio” porque hoje ndo é somente sobre a morte que me coloco a escrever, mas
também sobre a vida, sobre a producéo da vida no contexto prisional.

As discussdes promovidas nas "orientacbes" e as muitas leituras e
problematizagdes desenvolvidas no primeiro ano como mestranda, fizeram emergir
uma torcdo no campo problematico da pesquisa: Como, diante das péssimas
condicbes de vida, das experiéncias de violéncia, da falta de perspectiva de
mudangas e a subjugacdo as incontaveis privagdes (de educacéo, trabalho, lazer,
higiene, vinculos sociais rompidos bruscamente etc.), os internos do sistema
prisional permanecem vivos? Quais séo os fluxos, as linhas percorridas (de fuga, de
territério, de poder) que impulsionam a vida mesmo sob essas condigdes
desumanas de existéncia? Portanto, ndo é mais a producdo da morte, a partir do
suicidio, mas sim a afirmac&o da vida que buscamos contemplar nas paginas deste

trabalho.

® Analisadores s3o compreendidos como manifestagdes de nao-conformidade, manifestagoes

questionadoras, reveladoras da natureza do instituido. O instituido, por sua vez, compreende todas
as regras, normas, costumes, tradicoes etc. presentes na sociedade. O conceito de instituido remete-
nos ao conceito de instituinte, colocado como um campo de luta, de conflitos, desejos e necessidades
que fazem com que se criem novas normas. Portanto, podemos compreender os analisadores como
a emersdo de movimentos/acontecimentos que colocam em cena o embate entre os processos
instituintes e instituidos, provocando rupturas nas ideias, levando-nos a reflexdo acerca de

determinada instituicao.
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Temos, assim, o contorno de um campo problematico a partir da
proposi¢ao de analise da fungao e do funcionamento? do estabelecimento prisional

(entendido como dispositivo® da instituicdo Justigae), buscando evidenciar

* O termo funcdo esta sendo utilizado de acordo com o Movimento Institucionalista francés. Diz
respeito a “presteza” das instituicbes do ponto de vista de seus resultados implicitos. Para que
servem as instituicdes? Esta pergunta refere-se a fungcdo de uma instituicdo e tal funcdo remete
sempre ao componente instituido da instituicdo. Baremblitt (1992) afirma que a fungéo “esta sempre a
servico das formas histéricas de exploragdo, dominagdo e mistificagdo que se apresentam nesta
sociedade” (p. 35). O funcionamento, por seu turno, refere-se aquilo que se passa nas instituicoes
cotidianamente, aquilo que esta nos encontros, no entre, aquilo que néo pode ser normatizado, o que
nao se tem certeza. Remete-nos sempre ao componente instituinte das instituigbes.

® Entendemos dispositivo como uma rede de relagdes que podem ser estabelecidas entre elementos
heterogéneos: discursos, arquitetura, regramentos, leis, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposigdes filosoficas, morais, filantropicas, o dito e o ndo dito (CASTRO, 2009). Trata-se
de uma formacgdo que faz funcionar, que coloca em operagdo uma instituicdo garantindo a
manutengao do instituido, ou que, por outro lado, serve a transformagao, aos movimentos instituintes.
Desse modo, o dispositivo responde a uma urgéncia, tendo uma fungao estratégica.

6 Segundo Baremblitt (1992), instituicbes s&do ldgicas, racionalidades, regularidades de
comportamentos, que regulam a atividade humana, caracterizando-as e explicitando o que deve ser
(o que esta prescrito), o que nao deve ser (0 que esta proscrito) e o que é indiferente. Poderiam ser
pensadas como normas, regras, mas incluem a maneira como as pessoas concordam, ou ndo, em
participar dessas mesmas normas. Lourau (2004) salienta que o conteudo da instituicdo é formado
pela articulagdo entre a acéo histérica humana, por um lado, e as normas sociais ja existentes por
outro. Desse modo, as instituigbes comportam um movimento de transformagao constante que tende
a abrir passagem para fluxos cambiaveis nas légicas, a que chamamos de instituinte, e um produto
resultante do processo de transformagdo, a que chamamos instituido. Uma instituicdo supde ou
precisa sempre de outra instituicdo, por isso dizemos que ha um atravessamento de fungoes
institucionais no nivel das organizagdes e dos estabelecimentos. Estes ultimos sdo a materializagcao

das instituicdes e possibilitam sua operagao cotidiana que se da pelas praticas humanas.



14

mecanismos e estratégias promovidos por internos do Sistema Prisional para a
afirmacao da vida.

Desse modo, apresentamos como objetivos deste trabalho conhecer a
realidade prisional a que estdo submetidos os internos do Sistema Penitenciario
Capixaba, as formas como estes vivenciam o cumprimento de suas penas, 0s
mecanismos e as estratégias produzidas pelos mesmos que os favorecem no

processo de manutencéio vida.

1.1 Situando o campo

No final do segundo semestre de 2010, nossa preocupagao recaia sobre
questdes mais praticas: em qual unidade prisional realizariamos nossa pesquisa?
Em qual unidade iriamos adentrar? E como conseguiriamos adentra-la? A quem
solicitar a autorizacado de entrada e realizacdo da pesquisa?

O primeiro passo foi, entdo, buscar contato com a Secretaria de Justica
do Estado do Espirito Santo (SEJUS). Para tanto, elaboramos um oficio solicitando a
autorizacao de realizagdo da pesquisa em uma unidade prisional do Estado. Nesse
documento, deixamos a cargo da SEJUS a indicagdo de um presidio onde
realizariamos nossa pesquisa — nosso Uunico critério para essa indicagao era que a
unidade fosse de regime fechado. Protocolado o oficio, a resposta positiva foi
concedida apés uma semana. Nosso destino: Penitenciaria de Seguranca Maxima |
(PSMA 1), localizada no Complexo Penitenciario de Viana.

A administragdo da PSMA | acontece a partir de uma cogestao
estabelecida entre o Governo do Estado do Espirito Santo, via Secretaria de Justica
(SEJUS), e uma empresa de gestdo na area prisional (Instituto Nacional de

Administragcédo Prisional — INAP), que atua em unidades prisionais no Espirito Santo
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e em Santa Catarina. Estado e INAP atuam em parceria e ambos s&o responsaveis
pela totalidade dos processos e das atividades desenvolvidas na PSMA |. No regime
de cogestdo, cabe ao INAP a operacionalizagdo das atividades e ao Estado
(SEJUS) a fiscalizagao dos servigos prestados pela empresa.

Nesse sentido, a contratagdo das equipes técnicas (psicologos,
psiquiatras, enfermeiros e técnicos em enfermagem, assistentes sociais, terapeutas
ocupacionais, pedagogos, dentistas e assistentes de dentistas) e equipes
administrativas (gerente operacional, gerente de ressocializagdo, pessoal
responsavel pelo setor de recursos humanos, compras, almoxarifado, informatica,
servigcos gerais, manutencao, refeicdo, panificadora e lavanderia) fica sob a
responsabilidade da empresa contratada pela SEJUS (via licitagdo), seguindo as
exigéncias estabelecidas pela Lei de Execugbes Penais (LEP). Cabe a Secretaria de
Justica a contratacdo da diregdo da unidade, direcdo adjunta, assessoria juridica
(um advogado), chefia de seguranga e de alguns dos agentes penitenciarios, estes
responsaveis pela seguranga da muralha que circunda o presidio. Todos os demais
agentes penitenciarios, aqueles que lidam diretamente com os internos, sdo
contratados pelo INAP.

Assim, em abril de 2011 iniciamos nossas visitas a PSMA |. Entre os
meses de abril e agosto muitas historias foram ouvidas, muitos quildmetros foram
percorridos e diferentes (e insistentes) sensagdes brotaram junto a nossa pele.
Portanto, serdo as vidas, os olhares, as escutas e os sentimentos vivenciados
(dentro, fora e nas proximidades da) na Penitenciaria de Seguranga Maxima | que

irdo compor as paginas desse trabalho.
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1.2 Uma observagao aos leitores

Nas paginas que virdo (assim como naquelas que ja se passaram), O
leitor ira perceber a utilizagdo dos verbos tanto na primeira pessoa do singular
quanto na primeira pessoa do plural. A isso o leitor ndo deve atribuir uma desordem
na escrita ou uma desobediéncia das normas do trabalho académico. Quando das
experiéncias vivenciadas pela pesquisadora, esta que agora vos fala, em campo,
dentro das imediacbes da PSMA |, farei uso do verbo em primeira pessoa do
singular. Contudo, essas mesmas experiéncias foram levadas a um grupo de
orientacao, discutidas, problematizadas por um coletivo, compartilhadas e assim
também vividas pelo grupo. Nesse sentido, faremos o uso do verbo na primeira
pessoa do plural, afirmando que todas as etapas da pesquisa, do trabalho, da
escrita, todas as etapas que constituem esta dissertagdo, foram produzidas dentro
de um coletivo, por varias méaos. Trata-se de uma jornada que ndo se cumpriu de
forma solitaria, mas que sempre esteve acompanhada de um coletivo impulsionador,
potencializador, mesmo que as vezes a experiéncia seja tomada pelo pronome

pessoal "eu".
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2. CONHECENDO A CLAUSURA

Escolhi e defini este capitulo como sendo aquele destinado a ilustrar o
que nao é belo, a explorar aquilo que é hostil, cinzento. Aquilo que amedronta muita
gente, que espanta os visitantes, mas que, paradoxalmente, se torna o “lar” de
alguém, de muitos “alguéns”. Serédo palavras de descricdo daquilo que se vé e se
sente quando adentramos em um presidio.

A Penitenciaria de Seguranga Maxima | (PSMA 1) estd situada no
Complexo Penitenciario de Viana, localizado as margens da rodovia BR 262, no
municipio de Viana, regido metropolitana de Vitéria, ES. O complexo esta rodeado
de arvores e montanhas, incessante verde que predomina no lado externo das
grades e muralhas das unidades prisionais ali existentes (Penitenciaria de
Seguranga Maxima |, Penitenciaria de Seguranca Maxima Il, Penitenciaria de
Seguranga Média |, Penitenciaria de Segurangca Média Il, Centro de Detencgao
Provisoria de Viana, Centro de Triagem de Viana, Penitenciaria Agricola do Espirito
Santo). Essas unidades n&o estdo proximas umas das outras, longas estradas as
separam. As estradas, que hoje cobertas pela camada cinza de asfalto, levam e
trazem muita gente. Levam familiares, levam amores, levam esperanga, mas
também levam desespero, angustia, inseguranga, medo. Levam vidas que por la se
tornam esquecidas (pelos que eram, até entdo, muito préximos e pelos que
deveriam guarda-las e protegé-las). Essas estradas que serpenteiam por entre o
imponente verde levam vidas que por la mesmo se acabam.

No ponto final dessas estradas encontramos a PSMA |. Alias, n&o disse
ainda que existe uma linha de Onibus de responsabilidade da Companhia de
Transportes Urbanos da Grande Vitoria (CETURB-GV) que entra no complexo de

Viana. Esse era meu meio de transporte para ir e voltar a PSMA | nos dias de
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minhas viagens’. Sobre essa linha de 6nibus ha muito que dizer. Ela tem como
ponto inicial o Terminal de Campo Grande, localizado no bairro de Campo Grande,
em Cariacica — cidade vizinha a Viana. Os horarios desse 6nibus nao facilitam a vida
de quem dele precisa. Em intervalos de uma hora e dez minutos ele parte do
terminal em direcédo ao complexo de Viana. Do mesmo modo, em igual intervalo de
tempo, o 6nibus parte do ponto final do complexo, a PSMA |, em direcdo ao terminal
de Campo Grande. Esse trajeto dura cerca de quarenta minutos. Um passeio de
Onibus que ndo é em nada confortavel, em nada convidativo. Em certos dias da
semana, as quartas-feiras em especial, os familiares dos internos de todas as
unidades disputam lugar no énibus com as sacolas, malotes de comidas, roupas,
produtos de higiene que os proprios familiares levam para seus entes queridos
detidos em uma cela de uma das unidades que compdem o complexo de Viana. Os
malotes, diga-se de passagem, ndo chegam, ndo sao permitidos na PSMA 1.

Voltemos agora ao ponto final desse 6nibus, o ponto final dessa estrada
(e, infelizmente, o ponto final de muitos sonhos, de muitas vidas): a Penitenciaria de
Seguranga Maxima | de Viana.

Ao descer do 6nibus, linha 904-Casa de Custddia, nos deparamos com
uma constru¢do que se quer mostrar limpa, asséptica, isolada dos perigos externos
que ameagam sua seguranga (nao é facil chegar até ela, mais dificil € conseguir
adentra-la). No amarelo de suas altas paredes encontramos, pintadas de preto,

letras garrafais que nos localizam e n&o nos deixam duvidas: PENITENCIARIA.

" Uso o termo viagem para enfatizar o quéo longe esta o complexo. Assim como fago uso da fungéo
de metéfora, aplicando o sentido figurado a palavra viagem, tal qual se v& nas girias e na linguagem
de muitos jovens quando estes se referem a uma experiéncia que foi louca, diferente, ou sem sentido,

incoerente: “isso é uma viagem!”.
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Na porta, ou melhor, na grade que nos da acesso ao interior da unidade
prisional, ao chamado Posto |, encontramos sempre de prontiddo um agente
penitenciario que olha bem para seu rosto, encara-nos de cima a baixo e diz: “Pois
nao, senhora?”. Em resposta, busca-se informar ao trabalhador o que se pretende
por ali. Este repassa a informagdo para a agente (sim, € sempre uma agente
feminina quem esta ocupando esse posto. Sera ela quem fara as primeiras revistas
as mulheres, funcionarias de todos os escaldes e possiveis visitantes que almejam
adentrar na unidade) e ela autoriza a entrada no posto ou a faz aguardar até que se
certifigue de que sua presenca € devida. Obviamente n&do é qualquer pessoa que
entra ali. Para isso é preciso autorizagcao, e s6 entra quem tem “motivo”: ou vocé é
funcionario(a) da unidade; ou vocé é advogado(a) de um interno; ou vocé veio até a
unidade para solicitar sua carteira de visitante, pois tem um familiar preso ali; ou
vocé tem uma visita assistida a ser feita com um interno, agendada previamente
pelo servico social. Ser estudante e pesquisador ndo esta entre os motivos que
permitem alguém entrar em um presidio de seguranga maxima. Dai conclui-se que
minha permissdo para adentrar aquele espacgo (refiro-me ao Posto |, ja que a
Secretaria de Justiga do ES ja havia autorizado minha entrada e minha pesquisa na
PSMA 1) levou alguns minutos para acontecer.

Procedimentos inviolaveis: “senhora, retire os brincos, o colar e o anel. Se
tiver moedas no bolso ou dinheiro em papel, guarde tudo em sua bolsa. Preciso de
sua carteira de identidade. Guarde suas coisas naquele armario, a chave ficara
comigo e a senhora memorize o numero do seu cadeado para pegar seus pertences
quando for embora. Vista esse jaleco.” As mulheres (e homens) ndo entram no
presidio caso estejam usando qualquer tipo de acessoério. Um par de brincos, por

menor que sejam, ndo € permitido. Anéis também sdo condenaveis, exceto as
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aliangas. Essas joias, por algum motivo, ndo sao perigosas para a seguranga do
local. Pulseiras e colares, nem pensar! Tiaras, arcos e presilhas (inclusive os de
plastico) s6 enfeitam as cabegas das mulheres quando elas ndo estdo a circular
pelos corredores do presidio. Essa beleza tem que ficar guardada para a rual
Grampos de cabelo? Isso ndo € necessario, ou seja, é proibido! E os cintos? Estes
até pouco tempo também ndo eram bem-vindos a PSMA |. Hoje eles sao
amigavelmente recebidos pela unidade. Nado é necessario dizer, mas, para nao
restarem duvidas, aparelhos eletrénicos (celular, Ipad, Ipod, Palmtop, MP3 etc.)
também nao tém o privilégio de circular pelas entranhas do presidio. Ficam retidos
no armario trancados junto a todos os outros pertences. E no caso de pertencerem a
funcionarios, esses aparelhos ficam guardados dentro de sacolas plasticas
transparentes sob os cuidados da agente responsavel pelo Posto |. Ainda assim ha
quem diga que € possivel encontrarmos aparelhos de celular que misteriosamente
chegam as maos dos internos.

Depois de muitas instru¢gées sou, finalmente, liberada e encaminhada
para a direcdo da unidade, onde entdo me apresento e coloco meus objetivos em
pauta. No caminho até as celas apenas dediquei-me a caminhar®. Notei,
obviamente, o que estava saltando aos olhos: os ditos procedimentos de seguranca.
Sou revistada duas vezes por duas agentes diferentes, em espagos que se

distanciam em 10 metros, talvez. Apalpada com certa delicadeza, revistada por

® Estar “dedicada ao caminhar” n&o significava o compasso ordenado das pernas, nem passos
coordenados e direcionados por entre os corredores que se apresentavam a mim naquele momento.
“Dediquei-me a caminhar” fala de um experimentar o ambiente, afinar os sentidos do corpo para esse
primeiro contato com as entranhas da penitenciaria. Manter os poros e as pupilas abertos, dilatados.
Estar aberta ao campo sensivel do encontro. A isso sim serviu a dedicacdo depositada no ato de

caminhar.
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maos femininas e inspecionada por um pequeno aparelho detector de metal. Um
constrangimento inicial € de se esperar. Mas a frequéncia das viagens torna esse
procedimento algo natural, incbmodo apenas pelo fato de atrasar a rotina ou de ser
um cuidado exagerado e sem justificativas (para nds, pelo menos, mas nao para a
seguranga do presidio).

Nas viagens seguintes, a minha entrada ao Posto | alternava em termos
de facilidade de acesso: houve dias em que bastava o agente olhar para mim e
entdo o portdo se abria; houve dias em que foi necessario esperar o contato da
agente feminina com o setor de psicologia para autorizar a minha entrada; houve
dias em que a psicéloga responsavel pelo setor precisou comparecer ao Posto |
para que minha entrada fosse finalmente permitida; e houve dias que consegui
circular sozinha pelos corredores da unidade, ndo sem antes ter que passar pelas
revistas, pelo detector de metal, ter de tirar os sapatos e ficar descalga (ou expor
minhas meias desgastadas) e passa-los pela maquina de raio X. Resumindo: chegar

a PSMA | sempre foi uma odisséial

2.1 A arquitetura enclausurante

Na tentativa de ilustrar a arquitetura da unidade, coloco-me a descrever
alguns de seus espacgos nas linhas que se seguem. Para comegar, a estrutura da
PSMA | conta com oito galerias, nomeadas de “A” a “H”, que abrigam, em média,
520 internos. Uma galeria forma um longo corredor. Neste, tanto a direita quanto a
esquerda, estdo dispostas as celas onde se guardam os presos. Em cada galeria ha
cerca de vinte celas, exceto as galerias “D” e “H” que comportam apenas dez celas.

Em cada uma delas ha, no maximo, quatro internos.
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Esses corredores, galerias, sao vigiados vinte e quatro horas por dia por
um agente penitenciario. Agente e internos estdo separados por uma grade de
tubos, ou canos, de ferro. E por essa grade que o agente consegue visualizar o que
se passa dentro da galeria. Sua visao quanto ao que acontece no interior das celas,
no entanto, fica limitada. O chamado "banho de sol", direito dos internos, acontece
ali mesmo, no interior das galerias. Todas as manhas as celas de todas as galerias
(seguindo uma ordem que estabelece quais serdo as primeiras e as ultimas a
receberem o banho de sol) sdo abertas. Os internos estao livres para circular e
banharem-se ao sol! Circular somente nesse corredor. E quanto ao sol, este, de fato,
nao nasce para todos. O teto das galerias € de concreto, o sol ndo se apossa
daquele espago. Ha sim uma pequena brecha por onde seus raios invadem o lugar
umido na tentativa de aquecer os corpos que ali estdo. Em contrapartida, os internos
sdo recompensados com a presenga de uma TV, que fica ligada durante o banho de
sol para apaziguar os animos.

Entre as oito galerias existem, as chamadas galerias de beneficio, sdo
trés: “A”, “B” e “F”. Nelas “moram” os internos de boa conduta que trabalham na
unidade ou estao a ser beneficiados por algum projeto (costura e artesanato) ou sao
alunos da escola da unidade. Quando um interno é selecionado para participar de
um projeto, para ingressar na escola ou para trabalhar na unidade (desejo maior de
muitos deles) ele é transferido para uma dessas trés galerias. A segregacao entre
aqueles que possuem algum tipo de beneficio e todo o restante da cadeia se justifica
pela facilidade de locomogao dos internos. Conduzi-los a escola, ou até seu canteiro
de trabalho, ou até o patio de artesanato ou patio de costura demanda a

movimentagdo de agentes penitenciarios em diferentes alas. Essa movimentagao
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precisa ser facilitada e, por uma questao de “logistica”, separam-se os beneficiados
e 0s nao-beneficiados. Podemos dizer que ha uma segregacéao entre os segregados!

E por falar em beneficios... Comecemos pela escola: a unidade tem suas
salas de aula que recebem pouco mais de 220 alunos. Estes estao distribuidos nas
turmas de alfabetizacao, 12 a 82 série do ensino fundamental e nas turmas de 1° a 3°
ano do ensino médio. Curiosamente (ou ndo) a maioria dos alunos frequenta as
turmas de 12 a 42 série. A escola funciona nos turnos matutino e vespertino, e a
jornada diaria de cada estudante é de quatro horas de aula, com intervalo para o
lanche. A escola conta ainda com o Proeja9 e uma biblioteca.

Ja que estou a falar da arquitetura do presidio, ndo poderia deixar de
descrever a estranha configuragdo das salas de aula da escola. Em todas as salas
ha, assim como em qualquer sala de aula de uma escola qualquer, uma lousa, uma
mesa do professor e as carteiras dos estudantes, todas bem ordenadas,
obedecendo a uma fila. O que ndo combina com o ambiente de aprendizagem, o
que destoa de todos os outros elementos, 0 que ndo encontramos em uma sala de
aula de uma escola “normal”’ esta presente ali nhaquele ambiente para marcar que
essa escola ndo é mesmo uma escola qualquer: entre os alunos e a professora,
nesse intervalo que nao é so fisico-espacial, nessa lacuna que separa o aprendiz do
mestre, 1a estdo as grades. Sim, dentro de cada sala de aula, em todas elas, existem
grades separando os estudantes/“internos beneficiados” do professor. E por entre as

grades que os alunos se colocam a aprender algo de novo todos os dias. E por entre

°0 Proeja € um Programa Federal desenvolvido pela Secretaria de Educagdo Profissional e
Tecnolégica do Ministério da Educacdo e tem como perspectiva a proposta de integracdo da
educacao profissional a educacado basica voltada ao publico do ensino fundamental da EJA

(Educacao de Jovens e Adultos). Ver: www.portal.mec.gov.br
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as grades que estes dedicam sua atencéo (uns mais, outros nem tanto) para o que
esta sendo dito 14 na frente.

As grades, sob pretexto de garantir a seguranga nao s6 do professor que
ali esta, mas de toda a unidade prisional, demarcam o lado “A” e o lado “B”: adiante
das grades esta aquele que merece respeito, pois € um professor, alguém formado,
capacitado, instruido e detentor de muito conhecimento. Atras delas estdo homens
feitos que, as vezes, ndo sabem segurar um lapis e escrever seu proprio nome.
Homens que violaram leis, que desconhecem as letras, as silabas, o “bé-a-ba” de
como ser gente! Parece-me que € a isso que servem as ditas grades: para mais uma
vez demarcar quem de fato € merecedor do respeito social e quem de fato esta em
débito com toda a sociedade.

Além do sentido simbdlico, essas barreiras de metal resistente impedem o
que talvez haja de mais importante em um processo de aprendizagem, qual seja, o
contato, a proximidade, a troca entre professor e aluno. As grades n&o permitem que
o aluno se achegue até a mesa do mestre, este, por sua vez, ndo é capaz de passar
de mesa em mesa conferindo as atividades, tirar duvidas que muitas vezes ficam
guardadas e restritas aos rabiscos do caderno por falta de coragem de se expor aos
demais colegas. Os olhares que se trocam — de cumplicidade, de companheirismo
ou de bronca, de “puxao de orelha” — estdo impregnados pela presenca das grades.
E entre os espacos de um tubo metalico e outro que as aulas acontecem, que os
processos se dao.

Além das grades que dificultam a vida de qualquer estudante, a légica da
seguranga maxima também n&o esta a favor da aprendizagem encarcerada. Os
materiais escolares de cada um dos alunos, lapis, borracha e caderno, ficam

guardados em uma pasta sob custodia do professor da turma na qual o aluno esta
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matriculado. E somente durante as quatro horas de aula que cada um dos
estudantes pode ter contato com seus pertences escolares. Terminada a jornada, o
professor recolhe todos os materiais, confere o numero de lapis e borracha — caneta
€ coisa que nao se pdée em maos de bandido. Tudo conferido, tudo certo, a turma é
liberada e fica aguardando por um agente penitenciario que, de pouco em pouco,
conduzira os alunos de volta a sua morada. Pode-se dizer, entdo, que ao professor é
dada a fungao policialesca de conferir e contribuir para a seguranga do presidio, seu
local de trabalho. Contar e conferir material, vigiar para que nenhuma folha de papel
seja retirada de seu lugar (seja ela de um livro, seja ela de um caderno), impedir que
a ordem se desfaga e comunicar a chefia de seguranga algum movimento
considerado suspeito.

Ainda sobre o espago de aprendizagem, o que dizer da biblioteca da
escola? Estruturada dentro da sala de pedagogia, suas prateleiras estao
organizadas, os livros postos em ordem, numerados seguindo uma logica que facilita
seu empréstimo e sua devolugao. O curioso aqui € a sua funcao: os livros nao estao
a disposicao de todos. SO tem acesso a eles quem estd matriculado na escola.
Assim, menos da metade do presidio pode ter contato com as muitas paginas que
compdem um livro. E o privilégio dessa pequena populagdo tem dia contado:
empréstimos s6 acontecem na sexta-feira e os livros sé permanecem em posse dos
estudantes durante o final de semana. Na segunda-feira sdo devidamente
devolvidos a biblioteca.

Pensando na fungdo da escola, questiono outra pratica: os livros que
chegam até o presidio sdo previamente selecionados. A maioria dos exemplares,
didaticos ou literarios, passa por um rigoroso “processo seletivo”, para nao dizer

rigoroso “processo censurador’. O conteudo e as imagens contidas nos livros,
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revistas, jornais e filmes exercem grande peso na decisdo se vao ou nao servir a
unidade prisional. A comecar, estdo expressamente proibidos os livros com
conteudos de violéncia — Agatha Christie ndo € bem vinda nas prateleiras da
biblioteca. Tiros, assaltos e quaisquer aventuras ilicitas presentes nas paginas de
um livro o tornam imprestavel para essa biblioteca. Aqueles com conteudos eréticos
também nao tém vez aqui. Em caixas de papeldao encontrei centenas de livros
desprezados pelo “processo seletivo”. Muitos exemplares tratavam de educacao e
orientagdo sexual para jovens e adultos. Assustou-me o fato de que um livro com
essa tematica, escrito por um padre, também n&o havia sido selecionado para
participar das prateleiras da biblioteca. Justifica-se a rigorosidade da selegéo de
exemplares pela ideia de que essa leitura servira de estimulo para os internos e
incita-los a violéncia e as praticas sexuais € o que menos se deseja em um presidio
de segurangca maxima.

O curioso é a alta demanda dos alunos por um livro de biologia da 72
série. Este sim, este estad la orgulhoso do lugar que ocupa em sua prateleira.
Orgulhoso por ser tao solicitado e tdo disputado entre os estudantes. Afinal, qual é a
origem da fama e do glamour desse livro? Nada de tdo impressionante, ele
simplesmente retrata, didaticamente, o funcionamento dos aparelhos reprodutores
masculino e feminino. Ora, livros didaticos que abordam a reprodu¢do humana séo
permitidos, livros com orientagdo sexual, ndo! Faz parte das incongruéncias que
permeiam o espaco prisional...

Uma pausa na descricdo da fungdo. Uma breve questdo: os materiais
censurados por conter cenas, passagens, imagens ditas violentas e agressivas que
poderiam incitar os internos a terem comportamentos igualmente violentos, estes

materiais ndo seriam capazes de produzir outros efeitos? O uso da literatura n&o
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serviria a producdo de reflexdes, analises sobre a realidade de cada um dos
internos? Nao seria capaz de promover problematizagdes, (re)arranjos cognitivos e a
(re)significacdo de muitas histérias e vidas? Trata-se de homens adultos, vividos,
experientes com a vida. A prisao, certamente, ndo os tornou seres assexuados nem,
tdo pouco, os livrou da memdria que carregam da vida para além dos muros da
penitenciaria.

Voltemos as arquiteturas!

Um projeto que beneficia cerca de dez internos consiste na produgao de
variados artesanatos. Em uma area ampla, mas cercada por grades e cameras de
monitoramento, obviamente, esta o patio destinado a confecgcdo de artesanatos.
Esse espacgo esta localizado no térreo da penitenciaria e € bastante arejado. Em
verdade, faz frio nos dias nublados. O ambiente sofre com a umidade, sofre, por
vezes, com infinitas infiltragbes. Gotejamentos incessantes advindos do teto formam
pocas d’agua que se acumulam ao longo do patio — e isso nao é privilégio da area
de artesanato, os patios vizinhos também sofrem com isso. Nao ha paredes de
concreto, mas grades. Nos quatro cantos do patio ha grades. Grades que permitem
enxergar o imponente verde das matas e montanhas que circundam a penitenciaria.

Ali mesmo os internos beneficiados se arranjam, se organizam, distribuem
funcdes e produzem! Passam o dia inteiro, cinco dias da semana, voltados a
confeccdo de pecas artesanais — caixas de madeira, toalhas de mesa, pecas
decorativas etc. Ali mesmo fazem suas refeigbes. Sdo os primeiros a serem
retirados de suas celas, logo pela manha, e os ultimos a retornarem, no final do dia.
Presume-se, portanto, que os estudantes ndao estdo entre os artesdos. Ou um
beneficio ou outro, ndo da para se ter tudo nessa vida! Ou se estuda, ou se

trabalha...
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Ainda a falar dos patios arejados, gradeados, monitorados, umidos e
infiltrados: os patios de visita. Vizinhos e semelhantes ao patio do artesanato sao os
locais onde os internos recebem visitas de suas esposas, filhos, maes, pais e
irmaos. No interior dos patios existem dois banheiros, um feminino € um masculino.
Estdo presentes algumas mesas e bancos feitos de concreto, um pouco/ minimo de
conforto para quem vem visitar um parente preso.

A movimentacao dos internos que recebem visitas até os devidos patios &
feita de forma muito “inteligente” e a arquitetura da unidade contribui para isso.
Primeiro, os patios estdo no térreo da penitenciaria e as galerias (onde estao
localizados todos os internos) encontram-se acima dos patios, no andar
imediatamente superior a estes. Nesse segundo piso, no corredor que da acesso a
cada uma das galerias, existe um “buraco” no chdo, uma abertura que permanece
fechada, trancada, por uma espécie de tampa gigante de ago. Essa abertura, no
chdo do segundo piso, da acesso direto ao térreo e, pelas escadas em forma de
espiral que se findam dentro do patio, € possivel conduzir os internos de suas celas
aos patios de visita — 0 mesmo acontece no patio de artesanato. Na verdade, as
escadas em forma de espiral findam, Ia no térreo, dentro de pequenos cémodos
gradeados que, apds a abertura de cadeados e de chapas de ago que correm
lateralmente sobre trilhos barulhentos, permitem aos internos adentrarem,
finalmente, nos patios para receberem suas visitas — ou para trabalharem no
artesanato.

Essa arquitetura ‘“inteligente” (porque atende aos anseios da
penitenciaria) fala-nos de certo tipo de vida, uma vida enclausurada que a ela n&o é
dada a permissédo dos desvios de caminho, nela ndo cabem imprevistos. Todos os

movimentos sao calculados, controlados e vigiados. Nao cabe aos internos a
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decisao de ir pelo caminho mais longo ou optar pelo mais curto. O menor percurso, a
menor movimentagao: essa € a norma em um presidio de seguranga maxima. Os
imprevistos que constituem o cotidiano de qualquer criatura cessam por aqui (exceto
os “imprevistos” que adiam ou atrasam um atendimento médico, psicolégico ou
assistencial para os internos. Mas esses imprevistos apenas os atingem enquanto
“efeito domind/ cascata”. Suas vidas “dependem” dessas equipes, mas nao foram
eles, os internos, os “geradores” desses imprevistos).

Sao trés patios idénticos: o primeiro, a esquerda, quando nao cumpre a
funcdo de receber visitas nos finais de semana, recebe de um interno alguns
cuidados diarios. Mesmo recebendo pouca luz solar, nesse espagco sado cultivadas
algumas plantas ornamentais e algumas hortaligas, e a atencéo e cuidado que essas
plantas necessitam ficam sob a solitaria responsabilidade desse interno -
beneficiado por cumprir essa funcado. No patio do meio, além das visitas dos finais
de semana, nesse espago também acontecem algumas atividades promovidas pelo
setor de psicologia e terapia ocupacional. Finalmente, no ultimo patio, a direita,
portanto, esta localizada a oficina de artesanato. E aqui ndo acontecem visitas, visto
que nesse local ficam guardados todos os materiais necessarios a confecgao das
pecas artesanais. Trés patios com iguais configuragdes, com semelhantes
problemas estruturais e com distintos personagens. Em cada um desses patios
circulam historias distintas, ecoam vozes que esperam...

O caminho que nos leva (equipe técnica e administrativa, visto que os
internos possuem um unico caminho para chegar até esses patios, aquele descrito
anteriormente que ndo permite desvios) até cada um desses patios passa por uma
pretensa quadra de esportes. Uma area pintada em verde, com linhas no piso e

traves nas extremidades norte e sul que indicam se tratar de uma quadra de futebol.
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No chédo ela esta rodeada por concreto e grades, no alto € atravessada por dois
corredores/ passarelas que la de cima tornam todos os movimentos observaveis.
Mas quais movimentos? Nao ha bola rolando, nao existe torcida gritando, ndo se vé
craques de bola, ndo ha faltas, ndo ha pénaltis, ndo ha gols e nem vitérias! A quadra
guarda para si, somente para si, em suas paredes, tudo aquilo que poderia oferecer
aos potenciais jogadores: deixar para tras, pelo menos por alguns instantes, o rétulo
de homem bandido e fracassado para transforma-los em homens vitoriosos e fazer
ecoar em todo o presidio o grito de campe&o!

Outros setores compdem a arquitetura da penitenciaria e por essas
bandas vé-se alguns internos a circular (sempre com os bragos para tras,
algemados, de cabecga baixa e guiados, ou pelos ombros ou pelas maos atadas, por
um agente penitenciario): sala de psicologia e terapia ocupacional (mdédulo social),
sala de psicologia (médulo saude), sala de servigo social, enfermaria, psiquiatria,

parlatério e “sala (cela) de espera”™®

. Quanto a esses setores, o que dizer? La estao
os técnicos que atender&do aos internos e suas demandas. Paredes limpas, salas
organizadas, mesas, cadeiras, computadores, ar condicionado, armarios, telefone e
profissionais devidamente identificados com seus jalecos. Estas vestimentas
executam uma funcdo dupla: primeiro, identificam quem é quem e quem faz o qué:
os jalecos verdes vestem corpos que trabalham no modulo social e os jalecos
brancos aqueles que atuam no médulo da saude; segundo, servem para apagar as
silhuetas que caminham entre os corredores e circulam entre os internos. Os corpos

femininos, maioria entre o contingente dos diversos setores técnicos e

administrativos, precisam ser apagados, ofuscados diante dos olhos daqueles

1% Apds algum tipo de atendimento recebido, é nesta cela que os internos ficam a espera de serem

conduzidos de volta a sua galeria de origem.
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homens cativos do sistema prisional. E com excegédo da diretoria, geréncias e das
chefias de segurancga, todos os demais funcionarios, os técnicos, sao identificados
pelo uso dos famosos jalecos — que servem como lentes de aumento e,
simultaneamente, como elemento de controle da “sexualidade encarcerada”.
Explico: lentes de aumento porque maximizam a posicdo e a importancia dos
técnicos perante os internos, um elemento nao-discursivo que demarca a
“localizacdo” de um saber-poder sobre os internos; e elemento de controle porque
nao permite o desfrutar de um olhar sobre as curvas femininas.

Também eu fui incluida nesse procedimento: deram-me jaleco para vestir.
Em todos os dias, em todas as jornadas, em todos os “passeios” pela PSMA estive
acompanhada de um "simpatico" jaleco verde. Vesti-lo pela primeira vez gerou-me
certo incobmodo. O que essa roupa pode significar? O que ela pode produzir? Lugar
de poder, de saber? Pertencimento a um nivel mais qualificado diante daqueles que

se encontram socialmente nus (presos)? Nao me restam duvidas.
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3. PARA QUE PRISOES?

Nessa humanidade central e centralizada, efeito e instrumento de
complexas relagbes de poder, corpos e forgas submetidos por mdultiplos
dispositivos de ‘encarceramento’, objetos para discursos que séo eles
mesmos elementos dessa estratégia, temos que ouvir o ronco surdo da
batalha.

Michel Foucault (2008)

Segundo Foucault (2008), as primeiras formas de castigo de um “fora da
lei” foram os suplicios: torturas cometidas sobre o corpo em praca publica para a
exibicdo da dor, sofrimento e humilhagdo do condenado. Foi somente no fim do
século XVIII e comego do XIX que os suplicios, como penalidade, comegaram a se
extinguir.

Saem de cena os suplicios sobre a carne e as puni¢cbes passam a ser
exercidas sobre a alma do criminoso, visto que o castigo destinado aos fora da lei
passa a se inscrever, profundamente, sobre o coracio, o intelecto, a vontade, as
disposi¢gdes. Segundo essa nova forma de penalidade, o corpo € colocado num
sistema de coacédo e de privacéo, de obrigagdes e de interdigbes. O castigo passou
de uma arte das sensagdes insuportaveis a uma economia dos direitos suspensos.

O surgimento da prisdo pode ser pensado como reflexo da crise das
sociedades de soberania e ascensdo das sociedades disciplinares. Para as

primeiras, o poder'’ se exercia, antes de tudo, segundo Foucault (1985), como

" Cabe-nos ressaltar que o “poder” nado significa o “conjunto de instituicbes e aparelhos garantidores
da sujeicdo dos cidadaos em um Estado determinado” (FOUCAULT, 1985, p. 88). Nao ha um /écus

centralizador do poder, ndo existe “a” figura central representante do poder soberano, “o poder esta
em toda parte; ndo porque englobe tudo e sim porque provém de todos os lugares” (FOUCAULT,
1985, p. 89). As figuras do médico, do psicélogo, do assistente social, do educador etc. ndo
compreendem o ponto de emanacgéo do poder. Estas séo figuras que, imbricadas no tecido social,

estdo atravessadas e constituem-se por um poder que atende as estratégias de existéncia de uma

determinada sociedade.
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direito de apreensao das coisas, do tempo, dos corpos e, finalmente, da vida; seu
exercicio culminava com o privilégio de se apoderar da vida para suprimi-la. Nas
sociedades disciplinares surgem os mecanismos voltados a incitagdo da vida, ao
seu controle, vigilancia, um poder destinado a produzir forgas, a fazé-las crescer e a
ordena-las mais do que barra-las, dobra-las ou destrui-las.

O nascimento das prisdes, certamente, marca o inicio de — e afirma —
novas formas da humanidade se relacionar. Um aparelho disciplinar exemplar
(assim como o é a prisao) deve agir sobre o homem de forma mais exaustiva
possivel, tomando para si todos os aspectos da vida e do corpo do individuo: “seu
treinamento fisico, sua aptidao para o trabalho, seu comportamento cotidiano, sua
atitude moral, suas disposicbes [..]. Sua acdo sobre o individuo deve ser
ininterrupta: disciplina incessante” (FOUCAULT, 2008, p. 198).

Com o “advento” das prisées, aquele que anteriormente era reconhecido
como adversario do soberano, passa a integrar o papel de inimigo social e se
transforma em sujeito desviado, que carrega consigo o perigo multiplo da desordem,
do crime, da loucura. Ainda de acordo com Foucault (2008), a prisdo pré-existe a
sua utilizagao sistematica nas leis penais. Ela surgiu fora dos aparelhos judiciarios,
na realizagdo de processos que intencionavam repartir os individuos, fixa-los,
distribui-los, esquadrinha-los, classifica-los e deles se retirar o maximo de tempo e
de forgas. Uma aparelhagem capaz de tornar os individuos doceis e uteis ao sistema
de producéao através de um trabalho preciso sobre seu corpo.

Mas, oficialmente, a que se propde a prisdo? Thompson (1980) traca
interessantes questionamentos em sua obra A questao penitenciaria e nos responde
e problematiza a que se pretendem as prisées. De acordo com o autor, sdo trés as

finalidades ditas oficiais: |) punigdo retributiva do mal causado a sociedade pelo
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infrator; IlI) prevencdo da pratica de novas infragdes, usando-se para tanto da
intimidagao do condenado e de pessoas potencialmente criminosas; lll) regeneragao
do condenado, no sentido de transforma-lo de criminoso em sujeito ndo-criminoso. A
meta de reabilitacdo, segundo Thompson (1980), passa a merecer especial énfase
no século XIX e pretende-se a cura, a regeneracgao, a recuperagao, a readaptacao, a
ressocializacao e a reeducacgao do encarcerado.

Foucault (2009), ao tracar o surgimento das prisdes, relata a pratica da
chamada lettre-de-cachet instituida na Franca no século XVIII, apresentando-a como
instrumento de punicdo (condicionado ao decreto do rei) solicitada por qualquer
membro da comunidade e direcionada a uma pessoa ou grupo. Ao decretar uma
lettre-de-cachet, o rei poderia ordenar a prisdo daquele considerado perigoso ou que
coloca em risco as boas condutas religiosas, a moralidade ou aquele que é
desordeiro em seu trabalho. A duracdo da pena de prisdo ndo era delimitada e o
sujeito estaria a mercé do julgamento daquele que solicitou sua punigdo (a
comunidade, a igreja, o empregador ou um pai que tentara casar sua filha etc.). A
pena de prisao estava terminada quando o solicitante da lettre-de-cachet entendia
que o condenado ja havia se corrigido de sua falta.

Portanto, vemos que a pratica de prisdo enquanto possibilidade de cura,
regeneragao, recuperagdo, readaptagdo, ressocializacdo e reeducagado do
encarcerado tem inicio com as lettre-de-cachet na Franga no século XVIIlI, como
assinala Foucault (2009).

Trata-se aqui, de refletirmos sobre a ideia do encarceramento como
possibilidade de cura e de corregdo do sujeito. Foucault (2005) destaca em claras
palavras que a prisdo esta longe de transformar os criminosos em “gente honesta”,

servindo apenas para fabricar novos criminosos ou afunda-los ainda mais na
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criminalidade. Oportunamente nos fazemos valer da colocacdo encontrada em
Thompson (1980), para problematizarmos a penalidade moderna por meio da
puni¢cao e da corregao: “Para punir um homem retribuitivamente é preciso injuria-lo.
Para reforma-lo, é preciso melhora-lo. E os homens ndo sdo melhoraveis através de
injurias” (p. 06).

Foucault (2008) destaca:

A criminalidade nao nasce nas margens e por efeito de exilios
sucessivos, mas gracas a inser¢ées cada vez mais rigorosas, debaixo
de vigildncias cada vez mais insistentes, por uma acumulagado de
coergoes disciplinares. Em resumo, o arquipélago carcerario realiza,
nas profundezas do corpo social, a formagdo da delinquéncia a partir
das ilegalidades sutis, o ressarcimento destas por aquela e a

implantagcdo de uma criminalidade especificada (p. 249).

Nesse sentido, os objetivos/metas “re” (regeneragdo, recuperagao,
readaptacdo, ressocializagdo e reeducagdo do encarcerado) do sistema prisional
nao ultrapassam a categoria de ilusdes. llusGes amargas que adocicam (buscam
legitimar) o apelo cada vez maior pela puni¢do, pela privagdo de liberdade que se
aplica a uma parcela da populacado, considerada como verdadeira ameaga ao bem
estar social. Segundo Batista (2009), populacdo essa que sempre foi a dos
dessocializados, desintegrados, desclassificados. Assim, em seus objetivos
explicitos (as metas “re”), o sistema prisional tem se mostrado, ha muito, fracassado.
Entretanto, tem funcionado muito bem ao se propor controlar, arrumar, diferenciar e
selecionar os ilegalismos populares e os ilegais. Dessa forma, Batista (2009) atenta-
nos para o fato de que o sistema penal constitui-se em armadilha: os discursos
orientados através dos objetivos/metas “re” deslocam-nos para uma malha fina, as
vezes sutil, em que sdo tecidas medidas de contengéo e controle social elaboradas

com critérios bem explicitos quanto a sua seletividade.
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Portanto, a penalidade instalada a partir do século XIX instaura-se sob
novo aspecto, voltando-se mais incisivamente para o controle e reforma psicoldgica
e moral dos comportamentos e atitudes dos sujeitos criminosos (FOUCAULT, 2009).
Sob essa nova forma de puni¢ao vislumbra-se o controle dos sujeitos e a vigilancia
de seus comportamentos, de modo que a penalizagdo nao mais incide sobre o
crime, mas pune-se o criminoso por aquilo que ele pode vir a fazer, ao que é capaz
de fazer ou aquilo que esta "sujeito" a fazer. Uma nova forma de punir, portanto, se
estabelece para aqueles que contrariaram a lei. Esta passa a atuar ao nivel das
virtualidades do homem e faz emergir, ao final do século XIX, a nog¢ao de

periculosidade:

A nocao de periculosidade significa que o individuo deve ser
considerado pela sociedade ao nivel de suas virtualidades e nao ao
nivel de seus atos; ndo ao nivel das infragées efetivas a uma lei
efetiva, mas das virtualidades de comportamento que elas

representam (FOUCAULT, 2009, p. 85).

Com a incorporacdo do poder disciplinar'? ao biopoder', as ciéncias
ganham relevante papel no que diz respeito as praticas judiciarias. Essa nogao de
periculosidade e as acdes punitivas constituem-se a partir de uma série de saberes
ditos cientificos, tais como a psiquiatria, a psicologia, a sociologia etc.,
conhecimentos que passam a orientar o judiciario, legitimando suas intervengdes

sociais.

2 Poder com fungdo anatomo-politica, orientado ao homeme-individuo, com a finalidade de fixar e
extrair forca e tempo do sujeito em uma ordem de produgao industrial.
® Nova configuragdo do poder que incorpora ao poder disciplinar a biopolitica e esta voltado ao

homem-espécie, a regulamentagéo da vida enquanto massa e ao controle das populagdes.
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De acordo com Foucault (2005b), no biopoder tem-se a inversdo da
maxima colocada sobre as praticas de soberania, em que cabia ao soberano fazer
morrer ou deixar viver. O direito de vida e poder sobre a morte estavam sob
dominios do poder soberano e com o surgimento do biopoder ocorre a inversao
dessa légica: ha a pretensdo de se alongar a vida, de otimiza-la, favorecendo os
processos de longevidade, importando agora o fazer viver e o deixar morrer. De
acordo com Foucault, é a vida que entra em cena, vida enquanto espécie e a ela se
aplicam normas e regulamentagdes, com a finalidade de se estabelecer um controle
nao somente sobre o individuo, mas também sobre a populacéo.

Mas se atualmente vivemos em uma sociedade voltada ao prolongamento
da vida, a longevidade humana e a incitacdo da vida, esses preceitos permanecem
dentro de realidades tais como os estabelecimentos prisionais? E verdadeira a
maxima fazer viver dentro dessas instituicdes de sequestro'? Ao que parece, a
realidade das penitenciarias brasileiras se enquadram menos no fazer viver e mais
no deixar morrer. Ou sera que podemos falar de um fazer morrer?

O poder soberano, formulado como direito de vida e de morte, ndo é
extinto com o advento do poder disciplinar e do biopoder. Eles coexistem nas mais
diversas praticas sociais, se manifestam sob mecanismos diversos e se atualizam a
todo o instante em diferentes dispositivos de poder. Portanto, dentro das unidades
prisionais vemos o poder soberano (“direito de apreensao das coisas, do tempo, dos
corpos e, finalmente, da vida; culminava com o privilégio de se apoderar da vida

para suprimi-la”, FOUCAULT, 1985, p. 128) atualizando-se em diferentes praticas

" Instituictes de sequestro sdo entendidas e analisadas por Foucault (2009) como aquelas que
objetivam fixar um individuo em um aparelho de normalizagdo. A escola, a fabrica, a prisdo e os

hospitais tém por finalidade ligar o sujeito a um processo de produgao, de formagao ou de corregao.
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dessa instituicdo, fazendo-nos pensar na existéncia de um fazer morrer ou deixar
viver (direito do soberano sobre seus suditos) que, dessa forma, ndo esta distante
de nossa atual realidade biopolitica.

I' e as recentes

As constantes noticias veiculadas pela midia naciona
constatagdes de organizagdes nao governamentais16 em prol dos direitos humanos
nao deixam duvidas quanto a forte presenga do fazer morrer nas prisoes brasileiras
e, em especial, no sistema prisional capixaba.

A recente realidade retratada nesses diversos meios de comunicagao

vem confirmar constatagcbes de Wacquant (2001) quando visitou algumas

penitenciarias brasileiras:

E o estado apavorante das prisdées do pais, que se parecem mais com
campos de concentragao para pobres, ou com empresas publicas de
depésito industrial dos dejetos sociais, do que com instituicoes
judiciarias servindo para alguma fun¢ao penalégica — dissuaséo,
neutralizagdo ou reinserc¢ao (p. 11).

Nesse sentido, Lemos (2007) aponta que onde se percebem a auséncia
do respeito pela vida e pela integridade fisica e moral do sujeito, a auséncia de
condi¢gdes minimas para uma existéncia digna, o uso do poder de forma ilimitado, a
liberdade fragilizada e uma autonomia inexistente - nessa dura realidade encontrada

nas prisbes onde muitos dos direitos fundamentais ndo sao reconhecidos e

1 Vejamos, por exemplo, a matéria, cuja manchete é: “As masmorras capixabas”, veiculada por
diversas revistas, jornais impressos e meios eletronicos, que ganhou destaque, inclusive, na impressa
internacional. Ver: http://oglobo.globo.com/pais/noblat/posts/2010/03/07/as-masmorras-de-hartung-
aparecerao-na-onu-272212.asp

'® \er documento de solicitagdo pela Intervengdo Federal nas penitenciarias do Espirito Santo

disponivel em: http://www.estadao.com.br/especiais/2009/11/crimesnobrasil_if es.pdf
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minimamente assegurados - ndo ha espago para a dignidade da pessoa e esta
podera servir como mero objeto de arbitrio e injusticas.

O fazer morrer, portanto, se faz presente quando aos internos sao
negados direitos minimos de dignidade humana, tais como acesso a saude,
educacao, esporte, trabalho etc. A dura realidade a que estdo submetidos —
superpopulagdo carceraria, péssimas condigcdes de higiene e de alimentagao,
estando entregues a todo tipo de violéncia - nos faz perceber e analisar quem de

verdade esta inscrito a maxima do fazer viver.
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4. AS PRISOES DA VIDA NUA

Quando parece que “esta tudo dominado”, como diz um rap brasileiro, no
extremo da linha se insinua uma reviravolta: aquilo que parecia submetido,
controlado, dominado, isto é, “a vida”, revela no processo mesmo de
expropriacdo, sua poténcia indomavel.

Peter Pal Pelbart (2003)

Ao adentrar pela primeira vez em uma unidade prisional’’

, certamente,
muitos detalhes me chamaram a atencgao, especialmente, o forte cheiro vindo dos
pavilhées, que ndo me recordo de té-lo sentido em nenhum outro local, um odor que
misturava e fazia brotar sensacdes e percepcdes distintas. Cheiros de suor, de
urina, de cozinha, de padaria, de roupas sujas, de comida estragada, de
amontoamento de gente, de sonhos perdidos, vidas esquecidas, pessoas tornadas
animais e apreendidas em suas jaulas. Esses cheiros, tdo caracteristicos de uma
prisdo, ainda ndo os encontrei em mais nenhum lugar. Had quem diga que esse
amalgama de cheiros circula la pelas bandas dos manicémios.

Além dos cheiros, os lengadis, as roupas e os bragos e pernas pendurados
pelas grades das janelas (ou seriam jaulas?) desenham e nos dao dicas de que
esse espaco seja realmente uma prisdo. Lencol pendurado, bragos pendurados,
pernas penduradas e vidas, muitas vidas suspensas! Mas la pelas bandas dos
manicdmios ha de se ter isso também, sim senhor!

Além dos cheiros, dos lencdis, roupas, bracos e pernas ha que se
lembrar, e disso ndo se pode esquecer, dos gemidos, dos murmurios, dos gritos e
dos berros que ecoavam de todas as partes do presidio. Mas o eco so6 se fazia no

vento, o vento muitas vezes era seu interlocutor. As vozes, que repetidamente se

" As percepgoes, as sensagdes e as paisagens aqui descritas remetem-se ao meu primeiro contato
com o sistema prisional, @ minha experiéncia de estagiaria na Penitenciaria Regional de Linhares

(PRL).
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faziam escutar pelo vento, aquele mesmo vento que carregava tantos cheiros, quase
nunca chegavam aos ouvidos para os quais se destinavam. Engragado, ja me
disseram que pelos corredores dos manicomios os ventos também sopram, além
daqueles ja conhecidos cheiros, os ecos de vozes sem destino.

Nao poderia deixar para tras — assim como nao deixei os cheiros, 0s
lengdis, as roupas, as pernas, 0s bracos e as vozes — 0s bilhetes. Ah, os bilhetes! As
tortas letras dispostas em indignos papéis, pedagos de carteiras de cigarro, de rolo
de papel higiénico, de livros carcomidos pelas tragas, de embalagens de biscoito, e,
as vezes, num ato de coragem, bilhetes escritos em pedagos de paginas
amareladas daquela que seria a palavra da salvacéao, a biblia.

Os bilhetes, muito conhecidos entre toda a guarda de qualquer presidio,
sao chamados de catuques18. Eles sempre tiveram remetente certo e menos
questionavel ainda eram seus destinatarios. Pedidos de ajuda, de socorro, pedidos
por noticias de familiares, por remédios e até pequenas declaragdes de amor
transformavam o indigno papel em documento oficial de cadeia. Psicdlogos,
assistentes sociais, chefes de seguranca, advogado, enfermeiras e o diretor do
presidio. A todos eles era certo a chegada de um catuque. Bem, isso n&o sei dizer
se existe 14 pelas bandas dos manicémios.

Em um pequeno espaco territorial, onde quem tem um olho é rei, muitas
sdo as impressdes. Algumas passam, outras grudam em nds e nos seguem por
longos caminhos e nos levam a outras terras, desconhecidas terras que tememos e

teimamos em conhecer. A vida em sua realidade, em sua dureza, em seu fato, a

'® No cotidiano da PSMA |, contrario & realidade da PRL, ndo existem catuques, nao ha pedacos de
papel, por menores que sejam, circulando entre a massa carceraria. Se ha, contrariam toda a logica
de seguranga maxima da penitenciaria e, por isso mesmo, jamais chegam aos setores técnico ou

administrativos.
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” “

vida pela vida, e a briga por continuar vivo: a “vida nua”, “a vida besta” ou somente a
vida e as formas de vivé-la!

Segundo Agamben (2010), os gregos nao possuiam um unico termo para
definir o que ndés entendemos pela palavra vida. Com semaéantica e morfologia
distintas, referiam-se a Zoé como o simples fato de viver comum a todos os seres
vivos (animais, homens ou deuses), enquanto Bjos indicava a forma ou maneira de
viver propria de um individuo ou grupo.

Por zoé, entende-se uma vida n&o-politizada, uma simples vida natural,
que no mundo classico era excluida da pdlis e estaria confinada a mera vida
reprodutiva. A vida reduzida a esfera zoé faz com que os corpos sejam “mataveis”,
sem que tais mortes constituam a nog¢ao de homicidios ou crimes, pois trata-se de
corpos distantes de toda relevancia politica social. A vida, nessa dimensao, esta
reduzida a sobrevida puramente bioldgica.

A realidade do sistema prisional brasileiro, infinitas vezes veiculada pela
midia nacional e internacional, sem tirar nem por exageros, retrata a subjugacao da
vida ao seu aspecto mais cru e mais dissecado: a vida nua. Vida tratada como fato,
como puro fato da existéncia biolégica do ser. Vida colocada como fato comum a
todos os seres vivos: vida zoé.

Ocupando o lugar de “fato”, a vida se torna objeto “capturavel” pelo poder
dominante que a isola da compreensao da vida enquanto bios, enquanto “formas” ou
maneiras de viver peculiares a determinado sujeito ou grupo. A vida como mero fato
bioldgico, vida nua, zoé, esta submetida ao poder soberano e ao seu arbitrio,
colocada a um s6 tempo como objeto de excluséo e inclusdo, como expressdo do

direito de morte e poder sobre a vida. Assim, a existéncia das concepc¢des de Homo
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Sacer e a Vida Nua tornam possiveis e executaveis as relacbes de soberania, visto
que o poder soberano opera sobre e constitui 0 Homo Sacer enquanto tal.

A figura do Homo Sacer, segundo Agamben (2010), € a figura do direito
romano arcaico, cuja especificidade estd no fato de sua morte nao constituir
qualquer tipo de penalidade (sua vida é tratada a partir da nogédo de zo€) e no veto
de seu sacrificio. A vida do Homo Sacer esta situada no cruzamento entre uma
matabilidade e uma insacrificabilidade. Esta ultima configura-se no sentido de que a
violéncia cometida contra essa vida nao constitui sacrilégio, visto que nao se trata de
uma vida digna de ser consagrada aos deuses. Logo, a vida do Homo Sacer é
duplamente excluida, tanto do direito humano (sua morte nao representa crime),
quanto do direito divino (este ndo € passivel de sacrificio), tanto do ambito profano
quanto do religioso.

A nogdo de Homo Sacer, que classifica o individuo como uma vida
matavel, sem que sua morte agregue prejuizos juridicos ou qualquer outra
penalidade ao seu assassino, visto que se trata de uma pura vida biologica, sem
valor politico ou social, € bastante atual e extremamente visivel no contexto
prisional.

Agamben (2010) aponta uma analogia entre a estrutura do Homo Sacer e

a estrutura da excegao soberana:

Assim como, na excegdo soberana, a lei se aplica de fato ao caso
excepcional desaplicando-se, retirando-se deste, do mesmo modo o
homo sacer pertence ao Deus na forma da insacrificabilidade e é

incluido na comunidade na forma da matabilidade (p. 84).

Ainda de acordo com o autor, a decisdo soberana, que suspende a lei no
estado de excecdo, € a esfera-limite do agir humano que implica, em seu

funcionamento, a produgéo da vida nua. Se a vida do Homo Sacer ¢ insacrificavel e
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matavel por qualquer um, a dimensao da vida nua constitui o referente ao Homo
Sacer na violéncia soberana.

Na biopolitica moderna, soberano é aquele que decide sobre o valor ou
sobre o desvalor da vida enquanto tal. A integragcdo entre a medicina e a politica,
uma das caracteristicas essenciais da biopolitica moderna, implica que a decisao
soberana sobre a vida se desloque de motivagcdes e ambitos estritamente politicos
para um terreno mais ambiguo, no qual médico e soberano parecem trocar de
papéis. No espaco prisional, como aliados do sistema disciplinar e biopolitico, estao
presentes, além da figura do médico, o psicologo e o assistente social, assumindo
posicdes soberanas sobre os reclusos, uma vez que o futuro dessas vidas torna-se
dependente, perante a justica, de laudos e relatérios psicologicos. A exigéncia e a
relevancia desses laudos parecem corroborar com aquilo que Agamben (2010) traz
como caracteristica essencial da biopolitica moderna, qual seja “a necessidade de
redefinir continuamente o limiar que articula e separa aquilo que esta dentro daquilo
que esta fora, bios e zoé, vida nua e existéncia politica” (p. 127).

As constantes noticias de assassinatos entre os internos, de barbaros
crimes e torturas cometidos por aqueles que deveriam custodiar e cuidar,
representantes aqui do Estado, as frequentes rebelides provocadas em protesto
pelos indices inacreditaveis de superlotacao prisional, nos faz questionar: Em um
pais dito democratico como o Brasil, como essas mortes tornam-se aceitas por sua
populagcdo? Por que os crimes cometidos contra a massa carceraria ndo geram
manifestagbes populares, ao contrario, permanecem em estado de inércia até
mesmo os representantes legais do Direito e os lideres politicos?

Em sua obra Homo Sacer, ao retratar a condicdo das VP

(Versuchepersonen, cobaias humanas das experimentagcdes nazistas alocadas nos
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campos de concentragdo), Agamben (2010) questiona por que as brutais
experiéncias com cobaias humanas também acontecidas em estados americanos,
com cidadaos americanos condenados a morte, tornaram-se possiveis, sendo o0s
EUA um pais democratico.

O autor responde:

A Unica resposta possivel é a de que tenha sido decisiva, em ambos os
casos [no estado democratico americano e no estado de excegao
nazista], a particular condigdo das VP (condenados a morte ou
detentos em um campo de concentragdo, o ingresso no qual
significava a definitiva exclusdao da comunidade politica). Justamente
porque privados de quase todos os direitos e expectativas que
costumamos atribuir a existéncia humana e, todavia, biologicamente
ainda vivos, eles vinham a situar-se em uma zona-limite entre a vida e
a morte, entre o interno e o externo, na qual ndo eram mais que vida
nua. Condenados a morte e habitantes do campo, sao, portanto, de
algum modo inconscientemente assemelhados a homines sacri, a uma

vida que pode ser morta sem que se cometa homicidio (p. 155).

Encontramos aqui um ponto de convergéncia entre os americanos
condenados a morte, os desnacionalizados entregues as peripécias nos campos
nazistas e os internos do sistema prisional brasileiro. Estar recluso, sob aquilo que
poderiamos chamar de primitivas condicbes de existéncia humana,
desvinculado/excluido do resto da comunidade politica e privado de quase todos os
direitos e expectativas atribuidas a condicdo humana, faz do presidiario um ser
habitante da mais pura condi¢cdo de vida nua, de homo sacer, de ser matavel e,
portanto, irrelevante seria sua sobrevivéncia para a sociedade.

Foucault (2005b) remete-nos a nogdo de racismo para abordar

semelhantes questdes. Na emergéncia do biopoder, diante das fun¢des de prolongar
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a vida, sua duracgao, suas possibilidades e multiplicidades, desviando seus acidentes
ou entdo compensando suas deficiéncias, como era (e ainda é) possivel para um
poder politico assumir a postura de matar, de reclamar a morte, pedir a morte,
mandar matar ou expor a morte?

A partir da concepgdo de racas humanas, surgem as distingdes e
hierarquias entre aquelas racgas ditas superiores e as inferiores, as dominadoras e as
dominadas, as evoluidas e as degeneradas. Frente a qualificacdo de certas ragas e
a forgosa desqualificagcado de outras, o racismo atua como mecanismo de corte, um
corte entre aqueles que podem (devem) morrer e aqueles que devem, ou merecem,
viver. O racismo cumpre a fungéo de defasar, no interior das populagdes, uns grupos
em relagao aos outros, fragmentar povos.

Quanto a isso, a defasagem de populacdes, podemos dizer que néo se
trata de algo natural, mas de um processo historicamente construido, algo que se
produz nas malhas do tecido social. Muitos sdo 0s mecanismos que separam 0S
"povos", a prisdo esta entre eles. Segundo Foucault (2006), a prisdo funciona como
um dispositivo de segregagdo ao produzir o corte entre “os bons cidaddos” e os
“pandidos”, além de produzir e reforgar a nogao de delinquéncia. E ndo sé segrega
os “bons cidaddos” dos “bandidos”, como também recorta entre as camadas

empobrecidas aqueles tidos como “pobre digno” e “pobre indigno”.

E como se toda a valorizagdo e toda a “politizagdo da vida” implicasse
necessariamente uma nova decisdo sobre o limiar além do qual a vida
cessa de ser politicamente relevante, é entdao somente “vida sacra”, e
como tal, pode ser impunemente eliminada. Toda sociedade fixa este
limite, toda sociedade decide quais sdao seus homens sacros

(AGAMBEN, 2010, p. 135).
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Para Foucault (2005b), as nogbes de raga e de racismo sao a condi¢gao
de aceitabilidade que permite eliminar uma vida numa sociedade de normalizagdo. A
funcao “assassina” do Estado s6 pode ser assegurada desde que o Estado funcione
no modo do biopoder, pelo racismo. Este representa a condicdo para que se possa
exercer o velho direito soberano de causar a morte.

Os trechos que se seguem sao de um relatério/denuncia, partida de uma
OSCIP (Organizacdo da Sociedade Civil de Interesse Publico), solicitando ao
Supremo Tribunal Federal a intervengao federal em varias unidades prisionais e de
internacdo para adolescentes em conflito com a lei do Estado do Espirito Santo.
Esses fragmentos denunciam a presencga, para a qual, muitas vezes, estamos de

olhos vendados, do homo sacer, da vida nua e do racismo hoje.

Na unidade de internacdao de adolescentes — UNIS — foi relatada a
presenca de adolescentes em dois contéineres, que ficavam expostos
ao sol, submetidos a temperatura de até 50°C, sem banheiro e sem
agua encanada. Os adolescentes eram obrigados a defecar e urinar
dentro do préprio contéiner e, em um dos contéineres, os excrementos
dos adolescentes ficavam acumulados como um coérrego no canto
sulcado do caixote. O cheiro era repulsivo. Alguns adolescentes
vomitavam constantemente (CONECTAS DIREITOS HUMANOS, 2010).

Presos com marca de mordidas de roedores e presengca permanente
de chorume no piso do estabelecimento devido a enorme quantidade
de lixo acumulado; as visitas intimas eram feitas em cima do chorume

e do esgoto (CONECTAS DIREITOS HUMANOS, 2010).

4.1 A vida nua irrepresentavel nos numeros oficiais
A realidade do sistema penitenciario capixaba esta “aberta” para toda a
populacdo. Encontramo-la estampada nas fotos de jornais, noticiada em sites,

denunciada em blogs particulares e escancarada, quando em troca a noticia gera
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ibope, nos programas de TV. Nao ha, portanto, muita novidade nos numeros que
apresentaremos a seguir. A tentativa é de problematizar exatamente aquilo que nos
aparece como sendo banal.

De acordo com o Departamento Penitenciario Nacional (DEPEN), em
junho de 2010, o Espirito Santo possuia uma populagdo carceraria de 11.870
detentos. A capacidade para custodiar essas pessoas era de 8.928 vagas,
totalizando um déficit de 2.942 vagas (MINISTERIO DA JUSTICA, 2010).

Certamente ndo se trata de um déficit a ser ignorado. A superlotacéo dos
presidios é fato inquestionavelmente gerador de muitos problemas entre os internos
do sistema. Rebelides, fugas, assassinatos brutais, lutas por um espaco nas celas,
disputas por colchbdes e aquilo que cumpre a vez de cama, sem mencionar as
condi¢cbes degradantes de higiene e alimentacédo a que estao submetidos.

O InfoPen (Sistema Integrado de Informacbdes Penitenciarias) é
responsavel por publicizar, através do site do Ministério da Justica'®, relatorios
semestrais referentes as diversas caracteristicas (numeros de vagas, de internos,
grau de escolaridade, faixa etaria, origem étnica etc.) da populagdo carceraria e do
sistema prisional brasileiro. Para cada um dos 27 Estados da Federagdo produz-se
um relatorio semestral. Nesse momento, interessa-nos o numero de saidas do
sistema penitenciario capixaba nos dois ultimos relatérios gerados pelo InfoPen
(referentes aos meses de julho a dezembro de 2009 e de janeiro a junho de 2010).
Os relatorios de todos os Estados brasileiros apontam seis motivos para a saida dos
internos do sistema prisional: a) Fuga; b) Abandono; c¢) Alvara de soltura/Habeas
Corpus; d) Remocéo/ transferéncia; e) Indulto; f) Obito (natural, criminal, suicidio e

acidental).

9 Ver: http://www.infopen.gov.br/
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No ultimo semestre de 2009, assim como no primeiro semestre de 2010,
o numero referente as saidas do sistema penitenciario do Estado do Espirito Santo
em decorréncia de obito, apresentado pelo InfoPen, foi de zero. Ao contrario das
denuncias diarias feitas por jornais, canais de TV, Ong’s, OSCIP’s e pelo Conselho
Estadual de Direitos Humanos, no Espirito Santo, no periodo de um ano (julho de
2009 a junho de 2010), ndo houve nenhum caso de 6bito dentro de seu sistema
prisional.

Apropriamo-nos, mais uma vez, de fragmentos da solicitagdo de

intervencgao federal nas unidades prisionais capixabas, oriunda de uma OSCIP:

Foi o que constatou o Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa
Humana (CDDPH) em inspec¢édo no Espirito Santo nos dias 15 e 16 de
outubro de 2009. Ainda ha pessoas encarceradas em contéineres,
totalmente desprovidas de quaisquer condicoes de salubridade e
higiene, com a presen¢a de larvas e ratazanas, comida e dejetos
apodrecidos. O CDDPH também encontrou mulheres encarceradas em
contéineres metalicos, em situagdo de total desrespeito aos seus
direitos (CONECTAS DIREITOS HUMANOS, 2010).

Acrescente-se que em 29 de setembro [de 2009] ocorreu mais um
episodio desta tragédia anunciada: dois corpos foram encontrados na
Casa de Custodia de Viana — CASCUVI. Os presos Messias de Nazaré
Chaves, de 25 anos, e Waldequir da Silva Pinto, de 21 anos, ao que
tudo indica, foram espancados até a morte (CONECTAS DIREITOS

HUMANOS, 2010).

Diante da dissonéncia dos dados, torna-se valida e necessaria uma
simples pergunta: o que essa postura de omissdo de dados produz? Nao
intencionamos aqui apenas contestar as informag¢des do InfoPen, apresentando
provas de que suas estatisticas ndo estdo de acordo com a realidade do Estado do

Espirito Santo. Devemos, sobretudo, problematizar esses dados, ampliar nosso
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olhar para essa realidade, pensar o que isso produz, para que ou para quem essas
estatisticas servem? Quais seus efeitos? O que elas estdo produzindo no tecido
social?

As vidas ceifadas no interior dos presidios capixabas, ndo transformadas
em estatisticas e, portanto, ndo reconhecidas pelo Estado, compreenderiam ao
Homo Sacer de hoje? Seriam elas aquelas vidas mataveis e insacrificaveis? Vida
nua, zoé? Essas estatisticas apontariam para a existéncia dessa vida matavel? Um
assassinato que nao constitui crime, ja que ndo entra nem mesmo para os dados do
Ministério da Justica?

Cabe-nos ainda rever o chamado o6bito por motivo natural no contexto
carcerario. Até onde tais mortes (sabidas, mas nao reveladas nas estatisticas
citadas) podem ser consideradas naturais? Morre-se porque “assim quis” a natureza
do corpo? Padece-se apenas seguindo o rumo natural da vida? Ou estariam essas
vidas encarceradas sendo submetidas a condigbes que nao as levariam para outro
lugar sendo a morte? Vidas nuas entregues a propria sorte? Deixa-se morrer, faz-se

seu fim.

4.2 O que se “passa” nas prisdoes?

Ao lado do poder, ha sempre a poténcia. Ao lado da dominagdo, ha sempre
a insubordinagédo. E trata-se de cavar, de continuar a cavar, a partir do
ponto mais baixo: este ponto... é simplesmente la onde as pessoas sofrem,
ali onde elas sdo as mais pobres e as mais exploradas; ali onde as
linguagens e os sentidos estdo mais separados de qualquer poder de agdo
e onde, no entanto, ele existe; pois tudo isso é a vida e nao a morte.

Toni Negri (2001)

A prisédo, vista por Rauter (2009) como componente do “dispositivo da
criminalidade”, processa em suas engrenagens subjetividades capitalisticas,
produzindo segregacgdes no interior dos grupos sociais (“bons cidadaos” X “bandido”;

“pobre digno” X “pobre indigno”). De acordo com Foucault (2006), o sistema prisional
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tem como finalidade fortalecer a ideia de que os pobres sido predispostos a
delinquéncia e reproduz a afirmativa de que aqueles que estdo presos sao
naturalmente perigosos a sociedade. “Pensamos que as praticas que mantém as
prisbes em operagdo produzem envenenamentos subjetivos” (RAUTER, 2009, p.
213).

Tavares e Menandro (2004) mencionam as prisdes brasileiras como um
mecanismo de oficializacido da exclusdo que paira sobre os internos, oficializando
uma exclusado social, econdmica e cultural que ja atingia essas pessoas mesmo
antes do processo de encarceramento. A passagem pela prisdo funciona, como
afirmam os autores, como um atestado de exclusao social com firma reconhecida. A
prisdo esta colocada como possibilidade para as camadas pobres, vistas como
ameacas aos bons costumes da sociedade e carentes de vigilancia para a
manutengado da lei. O sistema prisional permanece a espreita desses sujeitos e 0
ingresso no sistema apenas atesta ou comprova aquilo que ja estava dado como
possibilidade constante.

De acordo com Thompson (1980), na prisdo

[...] tudo é organizado de sorte a lhes propiciar a nitida e clara
sensagdo de pertencerem a mais baixa camada social, em termos de
status. A sociedade timbra em mostrar que os define, ndo como sua
parte subordinada, mas como uma classe moralmente inferior de
pessoas, cuja manutencao representa um custo, objetos a serem
manipulados, sem direito a emitir opinidao acerca do modo por que isso

sera feito (p. 56).

Portanto, a expropriacdo da vida enquanto bios e sua conversdo em vida

zoé se faz por mecanismos incontaveis:

O muro da prisao, fisica e simbolicamente, separa duas populagoes

distintas: a sociedade livre e a comunidade daqueles que foram, por
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ela, rejeitados. A altura e espessura da barreira, a preseng¢a, no cimo,
de soldados armados de metralhadoras, o portdo pesado, com
pequenas viseiras, cuja abertura exige uma operagao complicada por
varias medidas de seguranga, estdo a demonstrar, inequivocamente,
que os rejeitadores desejam muito pouco contato com os rejeitados. O
uniforme destes, o estado de subordinagdo permanente, as trancas, os
conferes, as revistas, lembram-nos, a todo o instante, serem
portadores de um estigma, tdo aparente e dificil de arrancar quanto o

produzido pelo ferrete, na rés (Thompson, 1980, p. 55).

Mas até onde esses mecanismos criados para excluir, subjugar, dominar
e enfraquecer os sujeitos a eles submetidos podem chegar? No contexto prisional
também nado haveria espago para a producdo de novos territorios existenciais
alternativos aqueles produzidos de forma serializada pela engrenagem mortificante
da prisdo? “La onde ha poder ha resisténcia e, no entanto (ou melhor, por isso
mesmo) esta nunca se encontra em posi¢cao de exterioridade em relagdo ao poder”
(FOUCAULT, 1985, p. 91).

Assim, em dialogo com Pelbart (2003), entendemos que a inveng¢ao nao é
prerrogativa dos grandes génios, nem monopdélio da industria ou da ciéncia, ela é a
poténcia do homem comum. A esse mesmo homem, habitante dos horrendos
espacgos prisionais, pertence a capacidade da invencdo, a poténcia de criacdo de
novos lacos, de novas conexodes, do estabelecimento de novas redes, novas linhas e
novos territérios subjetivos. “Pois trata-se sempre da vida, na sua dimensao de
producao e de reproducdo que o poder investe, e que no entanto é o caldo a partir
do qual emergem os contra-poderes, as resisténcias, as linhas de fuga” (PELBART,
2003, p. 86).

Em meio aos mecanismos utilizados no interior da prisao para seu “bom”

funcionamento encontramos a figura do psicélogo. Qual é o seu papel? Quais séo
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suas praticas? A quem ele tem servido? Rauter (2009) atenta-nos para a posi¢ao
estratégica ocupada por esse profissional dentro dos presidios, apontando as
praticas “psi” como possibilidades de producao de focos de resisténcia a rede de
poder institucional, “construcdo de estratégias vitais diante de um horizonte de
exterminio” (RAUTER, 2009, p. 221). Segundo a autora, é tarefa ainda do psicélogo
denunciar as condi¢cdes aterrorizantes de sobrevida presentes no interior dos
carceres brasileiros e, tanto para a producao de estratégias de resisténcia quanto
para a efetivacdo das denuncias, esse profissional precisa estar voltado a
construcdo e fortalecimento de redes, rompendo com isso o isolamento do
estabelecimento prisional. “Mas os psicologos nao estariam inventando sozinhos
essas estratégias: elas ja estdo presentes no campo social e no interior das préprias
prisdes, cabendo-lhes o papel de catalisador” (p. 221).

Apostamos na poténcia da vida humana, em sua capacidade de
superagao, de criagdo, de reinvengdo. Apostamos em sua resisténcia frente aos
poderes de subjugac&o, nos movimentos operados para a elaboracdo de novas
formas de vida, novas formas de existéncia. Esta pesquisa ou esta aposta, portanto,
se fez na busca dos mecanismos, dos dispositivos, das estratégias elaboradas pelos
internos do sistema prisional capixaba que os mantém em processo de criagado e

afirmacao da vida.

Se nao se pode fazer o mapa dessas forgas de vida, dessas jazidas de
virtualidade espalhadas por toda parte, desses lengdis de
subjetividade, podemos ao menos tentar cartografar seus pontos de
emergéncia, seus locais de irrupgao, suas atualizagdes diversas, e os
dispositivos que se vao inventando para liberar essa vitalidade
sequestrada, ou os pontos de estrangulamento dessa vitalidade.

Cartografia vital, subjetiva, afetiva, biopolitica (PELBART, 2010, p. 5).
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5. FAZENDO PESQUISA: O GEOGRAFO QUE NAO QUERO SER...

[...] O sexto planeta era dez vezes maior. Era habitado por um velho que
escrevia em livros enormes.

— Ora, vejam! Eis um explorador! — exclamou ele, logo que avistou o
pequeno principe.

O principezinho sentou-se a mesa, meio ofegante. Ja viajara tanto!

— De onde vens? — perguntou-lhe o velho.

— Que livro é esse? — indagou-lhe o pequeno principe. — Que faz o senhor
aqui?

— Sou geografo — respondeu o velho.

— Que é um geografo? — perguntou o principezinho.

— E um especialista que sabe onde se encontram os mares, 0s rios, as
cidades, as montanhas, os desertos.

— Isso é bem interessante — disse o pequeno principe. — Eis, afinal, uma
verdadeira profissao!

E langou um olhar, ao seu redor, no planeta do gedgrafo. Nunca havia visto
planeta tdo grandioso.

— O seu planeta é muito bonito. Ha oceanos nele?

— Na&o sei te dizer — disse o gedgrafo.

— Ah! (O principezinho estava decepcionado.) E montanhas?

— Na&o sei te dizer — disse o gedgrafo.

— E cidades, e rios, e desertos?

— Também nao sei te dizer — disse o gedgrafo pela terceira vez.

— Mas o senhor é gedgrafo!

— E verdade — disse o gebgrafo. — Mas ndo sou explorador. Faltam-me
exploradores! Nao é o gedgrafo quem vai contar as cidades, os rios, as
montanhas, os mares, 0S oceanos, o deserto. O gedgrafo & muito
importante para ficar passeando. Nunca abandona a sua escrivaninha. Mas
recebe os exploradores, interroga-os e anota seus relatos de viagem. E
quando algum |he parece mais interessante, o gedgrafo faz um inquérito
sobre a moral do explorador.

— Por qué?

— Porque um explorador que mentisse produziria catastrofes nos livros de
geografia. Assim como um explorador que bebesse demais.

— Por qué? — perguntou o pequeno principe.

— Porque os bébados veem em dobro. Entdo o gedgrafo anotaria duas
montanhas onde, na verdade, s6 ha uma.

— Conheco alguém — disse o principezinho — que seria um mau explorador.
— E possivel. Pois bem, quando a moral do explorador parece boa, faz-se
uma investigacéo sobre a sua descoberta.

— Vai-se vé-la?

— Nao. Seria muito complicado. Mas exige-se do explorador que ele fornega
provas. Tratando-se, por exemplo, da descoberta de uma grande montanha,
é essencial que ele traga grandes pedras.

O gedgrafo, de repente, se entusiasmou:

— Mas tu... Tu vens de longe. Certamente és explorador! Portanto, vais
descrever-me o teu planetal

E o gedgrafo, tendo aberto o seu caderno, apontou o lapis. Anotam-se
primeiro a lapis as narragbes dos exploradores. Espera-se, para anotar a
caneta, que o explorador tenha trazido as provas.

— Entao? — interrogou o gedgrafo.

— Oh! Onde eu moro — disse 0 pequeno principe — ndo é interessante: é
muito pequeno. Eu tenho trés vulcées. Dois em atividade e um extinto. Mas
a gente nunca sabe...

— A gente nunca sabe — repetiu o geografo.

— Tenho também uma flor.

— Noés nao anotamos as flores — disse o geografo.

— Por que ndo? E o mais bonito!
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— Porque as flores sdo efémeras.
— Que quer dizer “efémera”?
— Os livros de geografia — disse o gebgrafo — sdo os mais exatos. Nunca
ficam ultrapassados. E muito raro que uma montanha mude de lugar. E
muito raro um oceano secar. Nos escrevemos coisas eternas.
— Mas os vulcées extintos podem voltar a atividade — interrompeu o
pequeno principe. — Que quer dizer “efémera”?
— Que os vulcées estejam extintos ou néo, isso da no mesmo para nés —
disse o gedgrafo. — O que nos interessa é a montanha. Ela ndo muda.
— Mas que quer dizer “efémera” — repetiu o principezinho que jamais
desistira de uma pergunta que tivesse feito.
— Quer dizer “ameacgada de desaparecer em breve”.
— Minha flor esta ameacgada de desaparecer em breve?
— Sem duvida.
“Minha flor é efémera”, pensou o pequeno principe, “e nao tem mais que
quatro espinhos para defender-se do mundo! E eu a deixei sozinha!”
Esse foi seu primeiro gesto de remorso. Mas retomou a coragem:
— Qual planeta me aconselha a visitar? — perguntou ele.
— A Terra — respondeu o gedgrafo. — Goza de boa reputagéo...
E o principezinho partiu, pensando na sua flor.
Antoine de Saint-Exupéry (2009)

Este trabalho n&o estaria a contento do gedgrafo de Saint-Exupéry. Nao
foi para a elaboracdo de um mapa (representagdo de todo um conjunto inerte e
estatico) que mergulhamos nas entranhas da PSMA |. Nas odisséias travadas, nas
viagens até Viana, nos encontros com os internos, com o espago da penitenciaria e
com seus funcionarios, em todos esses momentos n&o estivemos a procura de nada
eterno, ndo nos preocupamos com a grandeza das coisas.

Buscamos exatamente aquilo que estaria longe, muito longe das
sagradas escrivaninhas do importante gedgrafo. Dela ndo se consegue ver a
imensidao dos oceanos, a beleza das montanhas e a vida, que mesmo timida, esta
preservada nos desertos. E preciso estar no campo! N3o trazemos aos leitores
provas de nada, nao lhes fornecemos nada além de histérias, passagens,
efemeridades. A isto sim serviu nossa exploracao: fluxos, encontros, desencontros,

aprendizados, movimentos, o que hoje é e amanha nao é mais...

[...] o problema, para o cartografo, ndao é o do falso-verdadeiro, nem o

do tedrico-ou-empirico, mas sim o do vitalizante-ou-destrutivo, ativo-
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ou-reativo. O que ele quer é participar, embarcar na constituicao de

territorios existenciais, constituicao de realidade (ROLNIK, 2006, p. 66).

Langamo-nos ao desconhecido como verdadeiros exploradores! Sem
destino tracado, sem falas decoradas, sem script. Eram os encontros que diziam o
que seria de nossa exploragdo, qual rumo seguiriamos naquele dia. Abrir todas as
possibilidades de encontro, langar-se ao campo sem ter em mente uma pergunta ja
fechada, permanecer com os ouvidos bem abertos e os olhos muito atentos, no
entanto, n&o foi tarefa simples. Em um estalar de dedos podemos cair na armadilha
de procurar a “montanha eterna” ou as “grandes pedras” que comprovem sua
existéncia.

Cumprimos, entdo, o exercicio da cartografia, nos colocando no lugar de

aprendiz de cartografo:

O pesquisador se coloca numa posi¢do de atencdo ao acontecimento.
Ao invés de ir a campo atento ao que se propds procurar, guiado por
toda uma estrutura de perguntas e questdes prévias, o aprendiz-
cartografo se langa no campo numa atengao de espreita (ALVAREZ &

PASSOS, 2009, p. 131).

As grandes e eternas montanhas, os oceanos que ndo secam e n&o
mudam de lugar e que, por isso mesmo, tanto importam ao geografo de Saint-
Exupéry: ndo era isso que buscavamos. N&o procuravamos regularidades ou
generalidades. O ato de visitar a penitenciaria semanalmente®® proporcionou
relagdes mais intimistas com o proprio campo e seu funcionamento. Ja ndo era uma
estranha quem batia a porta (ou as grades) de entrada da PSMA |. Reconheciam-me

alguns funcionarios, apontavam-me como a psicologa-pesquisadora e, aos poucos,

% As visitas a0 campo aconteceram durante os meses de abril, maio, junho, julho e agosto de 2011.
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confiaram-me a circulagao pelo proprio campo sem que fosse necessario alguém me
acompanhar.

Mas e quando esse campo nos fecha uma porta? Ou uma janela? Bem, é
nesse ponto entdo que somos convocados a praticar a paciéncia do cartdgrafo.
Estamos a falar do uso de nossas ferramentas de trabalho, ferramentas auxiliares, e,
as vezes, imprescindiveis ao trabalho do pesquisador: o bom e velho gravador. Este
companheiro de trabalho nao participou de nossa jornada. Esteve conosco em
apenas uma visita a PSMA | e prestou-se a gravar uma unica conversa, um unico
momento dos tantos outros vividos entre abril e agosto de 2011 dentro da
penitenciaria.

Na terceira visita ao campo, recebo um oficio em que minha solicitagao de
uso do gravador é negada, nédo pela direcao da unidade, mas por um 6érgéo pela
qual esta se encontra submetida. Permaneceu negada a gravagdo em audio ou
video e mesmo registros fotograficos ndo foram permitidos. Essa rigidez t&o
caracteristica do sistema prisional perturbou-me, deslocou-me, intimidou-me e
desanimou-me ndo mais que alguns instantes. Estava ali para uma visita, para uma
e depois outras entrevistas, com ou sem gravador, elas aconteceriam. Criar outra
maneira para acompanhar e registrar os processos?', os acontecimentos do dia, e
aqueles que ainda estavam por vir: essa era nossa tarefa atual. Uma tarefa
facilitada, talvez, pelos procedimentos que cabem a um cartografo: “estes, pouco
importam, pois ele sabe que deve “inventa-los” em funcdo daquilo que pede o
contexto em que se encontra. Por isso ele ndo segue nenhuma espécie de protocolo

normalizado” (ROLNIK, 2006, p. 66).

' 0 termo processo aqui indica a nogao de processualidade, visto que a pesquisa cartografica

consiste em acompanhar processos, opondo-se a uma postura de representagéo de objetos.
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Nesse momento, munida de papel e caneta, todos os registros, todos,
passam a ser feitos manualmente, durante (e, as vezes, apos) as entrevistas, entre
uma parada e outra nos diversos “passeios” por entre os corredores da unidade ou
no caminho de volta para casa. De fato, tal proibicido tornou nossa pesquisa ainda
mais desafiadora. Agora, além das ja contadas dificuldades colocadas para se
chegar até a PSMA |, contamos também com um novo desafio: como nao perder
nada? Como, sem o uso do gravador, ndo deixar passar uma frase importante, uma

conversa ou fala preciosa?

O aprendiz-cartégrafo vai percebendo que ndao ha outro caminho para
o processo de habitacdo de um territério sendao aquele que se encontra
encarnado nas situagdes. Mais do que um aprendizado de regras, o
aprendizado da cartografia implica numa ambientag¢ao aos espagos do
campo, onde realmente podemos treinar nossa paciéncia e atengao

aos acontecimentos (ALVAREZ & PASSOS, 2009, p. 147).

Algo escapa, sempre escapara de nés. Afinal, € a condigdo da cartografia
acompanhar processos. E os processos estdo em permanente producdo e
emergéncia, os territérios se compdem e se desfazem incessantemente. Assim, nao
nos interessa, entdo, conhecer a verdade acerca de algo, ndo nos interessa formular
conhecimento sobre algo, saber sobre?. Seguindo a linha da cartografia interessa-
nos saber com.

O saber com preconiza a habitacdo do territério, a disponibilidade a

experiéncia e o agenciamento do aprendiz-cartografo aos eventos que acompanha,

2.0 “saber sobre” indica uma posi¢do, ou uma politica cognitiva, que busca controlar o objeto de
estudo em sua manifestagcdo presente e futura. Conhecer algo, a partir dessa politica, significa
controlar variaveis da realidade, antecipar o futuro, determinar a regularidade do fenémeno

(ALVAREZ & PASSOS, 2009, p. 143).
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preconiza a insergdo desse aprendiz as paisagens que compdem o territério. O
cartégrafo ndo busca as generalidades (ou as eternidades), mas reconhece a
singularidade dos eventos e aprende com eles. A que se pretende uma pesquisa?
Acreditamos que ela deve priorizar a multiplicidade em detrimento da
homogeneizagao, a abertura de novos olhares em detrimento da cristalizagdo dos
mundos e o protagonismo em detrimento da submissdo. Pensar a concretizagao da
pesquisa a partir de uma politica de narratividade® capaz de romper com 0s
modelos dominantes, com o plano das formas e da representagcédo (que entende o
fendmeno como algo ja dado), pensar em uma politica que trabalha em prol do
protagonismo dos sujeitos e da afirmacdo dos processos, da produgdo de
autonomias multiplas.

Assim, a proibigdo do uso do gravador tornou-se mais um elemento
constituinte de nosso campo. Com ela aprendemos outros funcionamentos
possiveis, outras praticas cabiveis no ato de pesquisar. O desafio estava dado e, de
posse de caneta e (muito) papel, aprendemos a habitar nosso campo,

experimentamos seus elementos e caminhamos por entre possiveis diversos.

5.1 O aprendiz-cartégrafo vai a campo...

Cabe ao pesquisador ndo apenas determinar a natureza dos processos em
curso, mas igualmente sondar as forgas subjetivas implicadas, as vontades
e desejos que recusam a ordem hegemonica, as linhas de fuga que forjam
percursos alternativos, examinando as novas possibilidades de reversao
vital que se anunciam.

Peter Pal Pelbart (2003)

% De acordo com Passos e Barros (2009), a pesquisa possui um carater politico, assim como deve o
pesquisador assumir uma postura cognitiva politica frente seu trabalho, que vai desde sua elaboragéo
até a narragao dos dados construidos. “[...] uma posi¢ao que tomamos quando, em relagdo ao mundo

e a si mesmo, definimos uma forma de expressao do que se passa, do que acontece” (p. 151).
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Como ja dissemos, as visitas a PSMA | aconteceram entre os meses de
abril e agosto de 2011. Chegar até a unidade, como também ja foi dito, demandava
tempo, disposicéo e paciéncia. Estar dentro da penitenciaria exigia muito mais que
isso, exigia atencao e sensibilidade aos eventos cotidianos, os mais sutis e menores
movimentos desse campo estavam sempre nos dizendo alguma coisa. E nossos
ouvidos precisavam estar abertos, nossos olhos precisavam estar atentos. Esse foi
nosso exercicio durante todas as visitas feitas a PSMA .

A partir de um contato prévio, realizado via telefone com uma das
psicologas da unidade, ficou estabelecido qual dia da semana seria destinado a
visita. Entdo, com dia e horario marcados (ja que era preciso seguir os horarios do
Onibus que chegava até o Complexo Penitenciario de Viana), la estava eu. E |a
estava a psicologa a minha espera. Nosso primeiro contato pessoal se resumiu a
uma conversa sobre a histdria da penitenciaria, sobre suas regras de funcionamento
e um rapido “passeio” pelos setores e corredores que compdem a unidade prisional.
Nessa mesma visita, j4 “devidamente ambientada™*, dei inicio as entrevistas,
iniciando a escuta das histérias de vida que irdo tecer as paginas desse escrito.

Minhas conversas com os internos aconteciam sempre em uma sala
emprestada. Aproveitamos para fazer uma observagdo quanto a isso: ndo nos

propusemos, em momento algum, a realizar entrevistas como metodologia

? O uso das aspas se justifica pela ingenuidade da ideia “devidamente ambientada”. Minha
integragdo com o0 ambiente e as relagdes produzidas entre os meses de abril e agosto é que
possibilitaram uma ambientacdo mais concreta do espago que eu estava a habitar. Estar
“devidamente ambientada” ndo era possivel em um primeiro dia de visita. Ambientar-me foi um
processo gradual. Pouco a pouco é que me sentia mais intima dos elementos que compunham a vida
da PSMA I. E mesmo agora, no momento em que as visitas ndo acontecem mais, ndo creio que eu

tenha saido daquele territério estando “devidamente ambientada”.
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tradicional de pesquisa, com perguntas estruturadas, semi-estruturadas, abertas ou
fechadas. Nossas entrevistas nao estavam sustentadas em questionarios prontos,
em perguntas elaboradas a priori. As visitas ao campo proporcionaram encontros e
nestes estabelecemos conversas com esses internos — que também nao os
chamamos de sujeitos da pesquisa, mas de protagonistas da mesma. Nao nos
deslocamos até a PSMA | para coletar dados sobre, mas para produzi-los, e produzi-
los junto. Nao estavamos de posse de entrevistas previamente preparadas, mas isso
nao tornara nossos encontros menos valiosos. Menos ainda a auséncia do script, de
perguntas pré-fabricadas, tornou nossos encontros simples conversas informais. Ao
meu lado, em todas as visitas, havia objetivos tragados para o dia — que poderiam
ou nao ser alcangados. Possuia, minimamente, um roteiro acerca das atividades que
acompanharia naquela semana.

Essas atividades, a vivéncia do campo, ndo estavam circunscritas a
realizagdo das conversas estabelecidas nos encontros com um ou outro interno.
Para além delas, estive presente em diferentes situagdes, distintos momentos que
compdem o cotidiano da penitenciaria: encontros com o grupo de internos
participantes do projeto de saude mental, elaboragdo de cartazes para a
comemoracgao do dia das maes junto a outro grupo de internos, reuniées promovidas
pela SEJUS com os alunos da escola penitenciaria, campanha de vacinagao contra
tétano, hepatite e triplice viral (sarampo, rubéola e caxumba), exposicdo de
artesanatos confeccionados pelos proprios internos e outros. O que falar? O que
perguntar? Essa inquietacdo sossegava-se durante o encontro. Era nosso encontro
que ditava o ritmo dos assuntos, o rumo da conversa.

A sala ao lado do setor de psicologia, ocupada por uma auxiliar

administrativa, cedeu seu espaco para alguns encontros. A funcionaria, gentilmente,
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desocupava sua sala para que eu pudesse ficar mais a vontade com o interno. Em
cada semana estabelecia novo contato com um deles e, as vezes, de um encontro
para outro havia o intervalo de quinze dias. As condi¢cdes para esses encontros:
havia sempre um agente penitenciario de prontidao, junto a porta, perto demais para
que uma conversa mais franca fosse estabelecida entre mim e o interno; este
permanecia algemado, com os bragos nas costas. Eu permanecia sentada a sua
frente, usando o jaleco verde, munida de caneta e papel. Ora prestava-me a anotar
as coisas ali mesmo, durante a conversa, ora deixava para depois o trabalho com as
maos e o papel.

De bragos algemados n&o era possivel, e isso aconteceu algumas vezes,
espantar uma mosca que perturbava, um mosquito que insistia sobrevoar a cabeca
e o rosto, nem mesmo disfar¢ar uma lagrima teimosa que insistia em brotar nos
olhos. Essa teimosia lacrimal s6 era contida no ato de abaixar a cabeca, leva-la até
os joelhos e esfrega-la contra o tecido laranja do uniforme de presidiario. Em todos
0s encontros, em todas as conversas, seja com um ou com outro interno, em apenas
um momento foi possivel estar a frente deles sem que estes usassem as algemas:
quando solicitava ao agente que as abrissem para que meu entrevistado pudesse
assinar o Termo de Consentimento Livre e Esclarecido (TCLE).

No meu primeiro encontro com um dos internos entrevistados, sentia-me
ainda insegura, ndo sabia ao certo como me portar perante aquele que mal
conseguia manter-se de cabecga erguida, mal fazia sua voz ser escutada e menos
ainda olhava-me nos olhos. Com tudo isso, nossa conversa durou cerca de 45
minutos e durante todo esse tempo la estava o agente penitenciario, parado junto a
porta, acompanhado de seu radio-transmissor barulhento, que de tempo em tempo

recebia ou passava a outro um comando, codigos que para mim nao faziam
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qualquer sentido, apenas atrapalhavam. Somavam-se ao barulhento radio os ruidos
que vinham do corredor — presidio ndo € o lugar mais silencioso do mundo, alias,
demasiado siléncio é visto com temor pelos agentes e equipes técnicas de uma
penitenciaria.

O barulho 14 de fora me incomodou. A presenca do agente incomodou-me
ainda mais. Ele estava inquieto na porta. Andava de um lado para o outro, olhava
para dentro da sala. E o maximo que consegui fazer foi ignorar, ou fingir que estava
ignorando sua presenga. Sentia que ele queria me dizer “vamos logo senhora, nao
tenho o dia todo para ficar aqui”.

O jaleco verde que vestia, seguindo o procedimento da unidade, me
incomodava. Ele ndo confirmava minha apresentagdo: “Ola, sou psicologa e
estudante. Estou aqui porque estou fazendo uma pesquisa sobre como vocés
vivenciam a prisdo, como levam a vida aqui dentro (...). Eu ndo trabalho aqui na
PSMA |, mas gostaria de conhecer um pouco sua histéria, saber um pouco da sua
vida. Se o senhor assim desejar, € claro. Esteja a vontade para decidir, o senhor n&o
€ obrigado a conversar comigo, certo?”

Preocupava-me o uso do jaleco, o que ele poderia suscitar entre aqueles
que se dispuseram a conversar comigo. Temia que o aceite para nossos encontros
viesse em fungéo desse jaleco, das falsas ideias que ele poderia gerar (“ela trabalha
aqui, melhor fazer o que esta pedindo”) e, entdo, enfatizava que ndo estava ali como
funcionaria da unidade, ndo havia entre mim e a penitenciaria qualquer vinculo
empregaticio.

Os encontros que se seguiram também estavam impregnados com os
barulhos alheios que surgiam de toda a parte da penitenciaria. Meus ouvidos

aprenderam a lidar com isso, meus olhos se acostumaram com o vai e vem e o entra
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e sai dos agentes durante os encontros. Os barulhos e as interferéncias, afinal,
constituem o territério da PSMA | e eu precisava aprender habita-lo.

Fundamental é salientar que o primeiro encontro com o interno que
concedera seu tempo para a entrevista, além de permitir uma incursdo nesse
“territério encarcerado” (as algemas, a cabecga baixa, o barulho do raio-transmissor,
o incObmodo do agente etc.), também nos apontou a importancia de entrevistas
continuadas. Sentimos que urgia a necessidade de rever nosso entrevistado, de
ouvi-lo em momentos diferentes, com a “semi-presenga” de agentes diferentes, com
o caminhar de nossas analises, de modo que pudéssemos ir, junto com ele,
construindo caminhos analiticos, revendo ou refazendo os trajetos constituidos no
territério. Dessa forma, a decisdo por manter um contato quinzenal com os dois
internos que se dispuseram a participar da pesquisa foi crucial para o
acompanhamento de processos em sua velocidade absoluta®, ou seja, para a
apreensdo de movimentos de diferenciacdo que operam em intersticios nao
localizaveis no tempo cronoldgico e que, por isso, requerem um encontro que dure?®

para quem se aventura observa-los.

% Velocidade absoluta diz respeito ao tempo de movimentacdo daquilo que se constitui entre os
fendmenos observaveis. “A velocidade absoluta é a velocidade dos nédmadas, mesmo quando se
deslocam lentamente. Os ndmadas estao sempre no meio. A estepe cresce pelo meio, esta entre as
grandes florestas e os grandes impérios. A estepe, a erva e os ndmadas sdo a mesma coisa. Os
ndémadas nado tém nem passado nem futuro, tém somente devires, devir-mulher, devir-animal, devir-
cavalo: a sua extraordinaria arte animalista. Os némadas nao tém histéria, tém apenas geografia”
(DELEUZE & PARNET, 2004, p. 43).

% Nzo nos referimos a uma duragdo no sentido cronolégico, ou seja, um tempo mais prolongado, mas
o esforgo em habitar um tempo intensivo, real absoluto, que escapa ao tempo cronolégico, que é a

esséncia mesma da vida que transcorre modificando tudo a todo momento (BERGSON, 2006).
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6. AS VIDAS QUE PULSAM

Sao duas as vidas que gostaria de ilustrar — mas as vidas nao podem ser
ilustragdes, pois ndo cabem em uma tela ou em um papel, por maiores que sejam.
Entdo, sdo duas as vidas que gostaria de dimensionar aos caros leitores — oras, ha
dimensao que comporte toda uma vida? E se eu tentasse, entdo, apresentar aos
senhores essas duas vidas? Calma. Quais efeitos minhas palavras de apresentagao
poderiam provocar? Ja disse que ndao estamos atras de verdades, ndao buscamos
eternidades e com essa apresentagado correria o risco de fixar imagens, criar
representacdes acerca dessas vidas. E, em absoluto, ndo é isso que almejo. Talvez
haja uma saida: ndo hei de ilustrar, nem dimensionar, nem tampouco apresentar aos
caros leitores essas duas vidas. O que me proponho aqui € efemerizar! Dar-me-ei o
luxo de criar novo verbo e com ele sim poderemos falar das vidas que pulsam.

Ao efemerizar as histérias, as conversas, os encontros estabelecidos
dentro da PSMA [, entre mim e essas duas vidas, fica estabelecido que se trata de
efemeridades, produgcao de efémeros, o que é e ja ndo € mais, ou o0 que é e esta em
vias de se fazer outro. Efemerizar! Tal é a condicdo que me coloco nesse ato de
escrita.

As duas vidas que pulsam, pulsam por entre vias tdo distintas. Apreender
a constante e, também, oscilante pulsagdo de cada uma delas foi tarefa que se
cumpria em cada diferente encontro, em cada diferente conversa. Alias, ndo foi
tarefa simples. Para apreender algo € preciso, antes, aprender com. E para aprender
com algo precisamos estar abertos ao que nos chega, todos os poros da pele, os
olhos e os ouvidos precisam estar abertos, atentos aos micro-movimentos, as ondas
de sensacbes e emogdes que nos circulam, nos atravessam. Estar aberto ao

encontro, estar aberto ao outro.
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6.1 Vida de estrangeiro

Um senhor de quarenta e quatro anos, preso no Espirito Santo ha quatro,
dois deles dentro da PSMA |. Ja havia cumprido dezenove anos € meio em presidio
mineiro, seu Estado natal. Natural de Governador Valadares, nosso estrangeiro
aportou em terras capixabas apds a concessdo de um indulto que Ihe permitia uma
saida temporaria do presidio onde estava recluso. E para la ele ndo voltou.

A razao pela qual contraiu divida com a sociedade foi um assassinato.
Sobre esse fato, nosso estrangeiro nunca quis falar. E nem a mim cabia o papel de
questionar sua “falta”. Mencionava apenas que errou e por isso estava a pagar pelo
erro. Sua divida? Trinta e seis anos de prisao.

Em nosso querido Espirito Santo, pdde viver experiéncias nada santas.
De passagem pela extinta Casa de Custédia de Viana (CASCUVI), presenciou

cenas que o perturbam ainda hoje.

Eu passei em uma cadeia aqui, vi coisa que nunca vi. Gente sendo picado
l& dentro, fiquei aterrorizado. Pensei que um dia isso poderia acontecer
comigo a qualquer momento, ja que eles estavam fazendo isso com o0s
proprios amigos... Eu que sou de fora, pensei que poderia acontecer comigo

a qualquer momento (O estrangeiro, Diario de campo, 06 de abril de 2011).

Da Casa de Custddia, nosso estrangeiro foi trazido para a PSMA . Aqui
chegou sem saber ler e escrever. Foi alfabetizado dentro da penitenciaria. Alias, fala
de sua professora com enorme respeito, admiragéo e carinho. Diz-se grato por ela
ter insistido nele quando ameacou abandonar as aulas.

Em nosso primeiro encontro, o estrangeiro se mostra cabisbaixo, de
pouca fala, ndo olha nos olhos. E revela que seu maior desejo € estar perto da
familia. A dor que carrega no peito brota da saudade que sente de seus familiares.

H4 anos nado tem contato com ninguém. Alids, ele acredita que os parentes o
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julguem estar morto. Ha doze anos ndo vé a méae, ha mais de vinte ndo tem noticias
do pai. As sobrinhas ele ndo as viu crescer, novos sobrinhos nasceram e estes, ja
grandes, ndao conhecem o tio. Nao ha familiares ou amigos que possam interceder
por ele, advogado também nao tem, ndo ha condi¢des de pagar um advogado
particular e defensor publico... Defensoria publica, no Espirito Santo, ndo alcanca
todos que dela precisam. De acordo com o relatério Violagdes de Direitos Humanos
no Sistema Prisional do Espirito Santo — Atuagdo da Sociedade Civil (GRUPO DE
MONITORAMENTO INTEGRADO, 2011), em nosso Estado existem cem defensores
publicos, sendo que apenas dez deles atuam na Vara de Execucgao Penal, para uma
populagdo carceraria de mais de 10 mil pessoas. Ainda sobre essa caréncia
profissional, Coimbra (2009) nos relata um numero de encarcerados no Brasil que
ultrapassa os 450 mil, sendo que destes 95% sao pobres, 87% analfabetos e 53%
sdo jovens com menos de 30 anos. Cerca de 85% deste contingente foram
condenados sem a presenca de um advogado de defesa.

Esse estrangeiro em terras capixabas ndo tem as rédeas da propria vida.
Se um preso qualquer ja ndo as tem, nosso estrangeiro as tem menos ainda. Sem
saber quando conseguira sair da PSMA |, se sera transferido para seu Estado natal,
se voltara para casa um dia, se os familiares ainda estardo a sua espera, se um dia
sera liberto e sua divida quitada, sem saber de seu destino, ele sofre.

E assim, como qualquer interno de qualquer unidade prisional, o
estrangeiro ndo detém posses, ndo comanda sua rotina. O barraco®’ onde dorme é
sua casa provisoria, amanha ou depois vai morar em novo barraco, ou até ele
chegam novos companheiros. O uniforme laranja também n&o é seu, esta sob seus

cuidados, mas € de propriedade da penitenciaria. Os materiais escolares sao seus

" Barraco ¢é a expressao usada pelos internos para designar suas celas.
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pertences apenas no decorrer das horas das aulas. O que |he resta? Suas marmitas
e lanches, mas estes servem para matar a fome e a sede, logo se vado embora. E
algo mais? Sim, seus ansioliticos e antidepressivos, seus pequeninos comprimidos,
sua riqgueza. Os remédios se mostram como preciosidades em uma cadeia por dois
motivos: primeiro porque se tornam moedas de troca, ha muita gente presa que nao
sobrevive sem uma dose diaria de clonazepam, diazepam e muitos outros “pam’s”.
Segundo porque se tratam, definitivamente, do Unico bem de um interno, unica
posse admissivel a este que se encontra recluso em uma penitenciaria de
seguranga maxima. Os comprimidos o pertencem, sao seus. Da-lhes a finalidade
gue bem entender. Assim o faz nosso estrangeiro.

Em dias mais “coloridos”, ndo acredita ser necessario o uso de seus
preciosos comprimidos. E exatamente por serem preciosos, o estrangeiro os guarda.
Guarda-os para um dia “cinzento”, dia que certamente vira, mais cedo ou mais tarde.
Com a passagem dos dias “coloridos”, muitos comprimidos se estocam. Muitos. E no
raiar de um dia nublado o estrangeiro decide recorrer ao seu tesouro. Os
comprimidos do dia anterior, que ficaram guardados para uma necessidade, somam-
se aos comprimidos do dia nublado e s&o ingeridos em uma unica vez. Em um unico
golpe. “Tenho pena de jogar fora os remédios. Eu ganhei eles. E também ndo quero
que ninguém pegue eles de mim.” (O estrangeiro, Diario de campo, 27 de julho de
2011).

Em certo dia, nublado demais, cinzento demais, o estrangeiro e seu
estoque de comprimidos se encontram. Em seu historico, duas tentativas de
suicidio. Ambas concretizadas a partir desse encontro. Na primeira, nosso
estrangeiro ingeriu cerca de sessenta comprimidos. Isso lhe rendeu oito dias de

internagéo, sete deles permaneceu adormecido em uma cama de hospital, vigiada
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sempre por um agente penitenciario. No segundo episddio, pouco tempo depois,
repetiu-se a cena da ingestao dos comprimidos. Dessa vez ndao houve internacao, a
dosagem néo lhe exigiu cuidados maiores. “Eu queria dormir e ndo acordar nunca

mais, isso que eu queria” (O estrangeiro, Diario de campo, 06 de abril de 2011).

No dia que fiz 20 anos, encontrei uma menina de 15 anos que veio me dizer
que era serva de Deus, que Deus pediu para eu cagar uma igreja porque
uma obra ruim iria acontecer na minha vida. Eu disse que se ndo fosse a
morte, poderia deixar. E eu, hoje, estou preso ha 22 anos. Eu sofro e ndo
consigo me defender, ndo tenho dinheiro, ndo tenho advogado. Igual ela
falou, esta acontecendo. la sofrer e ndo ia conseguir me defender. Igual que
fiquei na Santa Casa um monte de dias, e nem a morte quis que eu parasse
de sofrer. Nem a morte quis que eu parasse de sofrer (O estrangeiro, Diario

de campo, 06 de abril de 2011).

Dormir. Acordar. Alimentar-se. Orar. Chorar. Conversar (com os colegas
do barraco). Banhar-se (de sol ou de agua). Estudar. Trabalhar. Divertir-se. Ir ao
médico/ psicologo/ assistente social/ dentista. Ver os filhos. Receber visitas. Fazer
amor. Para muitas dessas atividades nao bastam o desejo e anseio dos internos. O
banho de sol e a refeicdo tém hora marcada e ndo se escolhe o que comer. As
visitas dos familiares acontecem com dias marcados e horario cronometrado. Para
chorar ou rezar, é preciso privacidade — ndo sdo muitos os homens que nao se
importam de serem vistos aos prantos. E para estudar, trabalhar, divertir-se, assim
como receber visitas, ha que se avaliar se esses homens sdo merecedores.
Atividades “simples” transformadas em beneficios concedidos a alguns, ndo muitos.
Seja pela incapacidade estrutural do presidio que impossibilita o atendimento de
toda a populagdo carceraria, seja porque o interno “A” ou “B” ndo merece tais

beneficios. Assim, cerca de 520 vidas sao tuteladas, amarradas as
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(im)possibilidades da penitenciaria, destituidas do poder de decidir sobre si mesmas.
Entre elas figura a vida de nosso estrangeiro.

Meus encontros com o companheiro estrangeiro rendeu-nos uma relagao
que arrisco adjetiva-la como sendo de confianga. Um vinculo tornou-se possivel
nesses encontros. Criou-se espaco para a franqueza, para a sinceridade entre nos.
Até que em certa manha dirijo-me rumo a Viana, com destino a PSMA | para mais
um dia de encontro, mais uma visita ao campo. Nosso estrangeiro ndo estava a
minha espera, pois nossos encontros, até entdo, haviam acontecido durante a tarde.
Aguardo o cumprimento dos procedimentos da penitenciaria (é preciso que um
agente esteja livre para deslocar-se até as galerias e trazer com ele nosso
companheiro). O retorno solitario do agente traz um susto para mim: o estrangeiro
nao quer conversar hoje. Uma bofetada! Estranhei-me, confundi-me, tonteei.
Questiono para mim mesma essa negativa e penso que talvez o estrangeiro nao
tenha sido avisado sobre quem estava a sua espera. Afinal, ele ndo sabia dessa
minha visita matutina. Mas... Um soco no estbmago mostra-me a prepoténcia de
minha parte. Seria a minha presenga, 0 nosso encontro, capaz de mudar o dia dele?
Depois de estonteantes minutos se passarem, pe¢o uma gentileza ao agente
penitenciario. Peco que esclarega ao estrangeiro que € a “pesquisadora de fora”
quem esta a sua espera. Minutos depois, o solicito agente retorna acompanhado de
um estrangeiro meio sem graca, timido, meio nervoso.

Sentamos um a frente do outro e pergunto a ele o que o agente havia dito
que o fez mudar de ideia. “Ele disse que eu tinha que descer porque vocé veio de
longe sé para falar comigo, que eu tinha que descer, ai eu desci.” Certamente
forcado seria nosso encontro. Ainda meio tonta, reafirmo que nossa conversa néo

precisaria acontecer caso ele ndo estivesse disposto e pe¢o que seja sincero quanto



71

a sua vontade. Explico que realmente venho de longe para encontra-lo, mas isso,
em hipétese alguma, € motivo para for¢a-lo ao encontro. “Na préxima semana, se o
senhor estiver disposto, podemos conversar sem problemas”, afirmo. O estrangeiro
lanca um olhar triste, quase um pedido de desculpas e diz: “Entdo pede para o
agente me levar de volta? Vamos conversar outro dia, na semana que vem eu
venho.” Assim faco.

Um misto de surpresa e de desapontamento estava estampado em mim.
O agente que presenciou nosso brevissimo encontro parece ter percebido € numa
tentativa de consolar-me afirma: “Liga nao, ele € assim mesmo. Tem dia que nao
quer nada. Hoje ele nem saiu da tranca, nao foi para o banho de sol. Tem dia que
nao quer voltar para a tranca, ai arruma confusdo. Tem dia que esta contando piada
pra todo mundo e no outro dia esta batendo em tudo. Ele é assim, meio bipolar, mas
€ gente boa.” A prepoténcia que continuava me tomando deixou-me preocupada.
Por alguns instantes pensei nos efeitos dessa recusa, se por acaso nosSso
estrangeiro nao ficaria sentindo-se mal (e quais sub-efeitos isso poderia provocar ao
longo da semana) por ter se negado a conversar comigo, ja que venho de tdo longe
para vé-lo. Ora, quem estava se sentindo mal, bem se percebia, ndo era o
estrangeiro. A recusa doeu mais em mim do que nele. Nao forgar o encontro, sentir-
se a vontade e desejar conversar... Ndo eram esses o0s pressupostos de minhas
visitas? Nosso estrangeiro os conhecia bem e nada fez além de respeita-los.

Na semana seguinte, retorno a PSMA |. Nova visita, novo encontro. O
estrangeiro sabia que eu retornaria. Nossa conversa foi longa e tranquila. E seu
primeiro ato foi de pedir desculpas pelo encontro passado, desculpou-se por nao ter

conversado comigo. “Eu ndo estava com a mente muito boa, ndo estava muito bom
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para conversar.” O que havia se passado, afinal? Ele ndo quis entrar em detalhes.
Respeitei seu siléncio.

As conversas, as vezes, se repetiam em um dia e em outro. Mas o
estrangeiro, antes cabisbaixo e de pouco assunto, traz agora uma prosa solta, sorri
(meio envergonhado pela auséncia dos quatro dentes frontais superiores) e me
questiona: “Vocé nao vai esquecer das coisas que eu te falo?” Respondo que nao,
pois anoto todas as nossas conversas. “Mas e a outra vez?” No encontro anterior eu
nao havia feito qualquer anotagcdo em sua presenca. E insisto afirmando que faco
minhas anotag¢des apds o encerramento de nosso encontro. Entdo, folheei meu
caderno mostrando a ele todas as paginas ja escritas gragcas as nossas conversas,
gracas a sua disposi¢ao em contar para mim um pouco de sua histéria, gragas a ele
e aos dias que nos encontramos. “Gragas ao senhor um bom trabalho podera ser
escrito”, por fim, declaro. “Nossa! Ai tém muitas letras! Vocé ja escreveu um
caderno!” Sim, ja tinha quase um caderno escrito! O gravador ndo fez tanta falta,
afinal. Ressabiado, o estrangeiro langa um sorriso de canto de boca e me questiona,
mais uma vez: “Gragas a mim? Como pode? Nao estou fazendo nada!”

Dando continuidade a prosa, sorri para ele e afirmo que todo o trabalho
que pretendo escrever (este que agora o caro leitor tem em méaos) sé acontecera
porque ele, o estrangeiro, estd me ajudando. “E com sua ajuda que minha tarefa
sera cumprida”. Quase incrédulo dessa possibilidade, recebo novos
questionamentos: “Eu te ajudando? Nao seria o contrario? E a senhora que esta me
ajudando, a senhora que vem aqui conversar comigo. Como eu posso estar te
ajudando? Isso esta errado, é a senhora que esta me ajudando.”

Para encerrar nosso encontro do dia, 0 mesmo que comegou com um

pedido de desculpas pelo encontro anterior, estabeleco um trato com nosso
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estrangeiro. Comprometo-me a trazer para ele, em dezembro (de 2011) todo o meu
trabalho escrito, apresenta-lo a tarefa cumprida e mostra-lo que sua histéria estara
contida nas paginas desse trabalho. Em resposta ao trato, recebo um: “Sim senhora,

fechado. Mas que isso ndo entra na minha mente, isso nao entra!”

6.2 Vida que resiste

Outra vida pulsante é de um obstinado que protagonizou este trabalho.
Um senhor de quarenta e cinco anos com uma longa experiéncia de vida. Carrega
em seu histérico a acusacdo de um homicidio e muitos assaltos. Natural de
Itapecerica da Serra, interior de Sdo Paulo, nosso companheiro obstinado tem
passagem pelo, talvez, mais famoso (e hoje extinto) centro de detengéo do Brasil: a
Casa de Detencao de Sao Paulo, ou, simplesmente, o Carandiru.

Aos vinte e oito anos foi preso por assalto e condenado a pagar uma
divida de vinte e quatro anos de prisdo. Em 1996 chegou ao Carandiru, quatro anos
apos o sangrento episodio conhecido como “massacre do Carandiru”. Em 2000 foi
transferido para o presidio de Franco da Rocha e no gozo de uma saida temporaria,
em 2003, tornou-se foragido da policia paulista. Recapturado em sua propria casa,
retorna a condicdo de presidiario e é transferido para uma unidade prisional em
Guarulhos. No mesmo ano, 2003, realiza com éxito nova fuga. Nesse vai e vem, a
mulher o abandona e a mde muda-se para Vitéria. Foragido mais uma vez, nosso
obstinado chega a terras capixabas em 2004 e passa a morar com a mae. No
interior de Sao Paulo deixou dois filhos, que hoje tém vinte e vinte e um anos, e dois
netos. A ultima vez que viu os filhos foi ha oito meses, em uma visita assistida junto

as assistentes sociais da PSMA I.
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Em solo espirito-santense, relaciona-se com outra mulher (hoje a
considera como ex-companheira) com quem tem um filho pequeno, de seis anos de
idade. A vida na Grande Vitoria € movimentada, assaltos e outros delitos marcaram
a passagem do obstinado pelo Espirito Santo. Em julho de 2006, apdés um assalto
que ganhou repercussado na midia impressa (jornais de grande circulagédo no Estado
estampavam sua foto), foi preso e enviado para o Centro de Detengao Proviséria de
Vila Velha (CDP-VV). E em sete de janeiro de 2008 é transferido para a PSMA I.

Um homem vivido, cheio de histérias para contar. Aquelas com detalhes
ruins ele até compartilha, mas as historias recheadas de boas lembrancas ele
prefere sufocar. “Nao gosto de relembrar os detalhes bons, da saudade e pesa na
mente” (O obstinado, Diario de campo, 03 de agosto de 2011). Nosso companheiro
obstinado descobriu, dentro da PSMA |, que é portador do virus HIV e da Hepatite C.
A vivéncia das doencas, principalmente o HIV, circunscreve-se entre o “sim” e o
“néao”, entre o aceite do tratamento dentro da PSMA | e a recusa do mesmo. Os
medicamentos (0 chamado coquetel antirretroviral) provocam efeitos colaterais nos
pacientes portadores do virus HIV e o obstinado nao esta imune a esses efeitos. Ele
se queixa de tonteiras, mal estar, descamacao da pele, principalmente do rosto e
dificuldades em ir ao banheiro.

No julgamento do nosso companheiro obstinado, todos esses efeitos
colaterais, todo o sofrimento produzido a partir do tratamento, tornam-se
desnecessarios, vaos. Sua crenga é de que ndo conseguira, em vida, quitar sua
divida com a sociedade, cumprir seus anos de prisdo. E sua liberdade sera
presenteada pela morte. “Quando eu for solto, daqui mais ou menos dez anos, a
AIDS ja tera me consumido. Entdo eu acho que nao vale a pena passar por isso, vou

morrer antes” (O obstinado, Diario de campo, 29 de junho de 2011). Dessa crenga
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advém a recusa em receber o tratamento e dessa recusa advém “a preocupacgao’
dos técnicos (enfermeiros, psicélogos e assistentes sociais) em “convencé-lo” a
medicar-se. Os técnicos tém éxito em alguns episddios, € nosso obstinado
paradoxalmente cede, ou melhor, retoma o tratamento. Mas, em seguida, dias
depois, dispensa os medicamentos. A alternancia entre o “sim” e 0 “nao” repete-se
algumas vezes. Mas, do que nos fala essa obstinada recusa? O que tem esse “nao”
a nos dizer?

Aos efeitos colaterais soma-se o preconceito. O obstinado sente que as
pessoas, 0s proprios colegas de cela e de galeria, afastam-se dele. Ele sente que os
colegas tém medo de se contaminar e por isso sofre com certo isolamento. “Nos
ultimos dias, trés companheiros de cela pediram para se mudar de barraco. Por isso
eu acho que as palestras sobre hepatite e AIDS deveriam acontecer também para
quem nao tem a doencga” (O obstinado, Diario de campo, 27 de julho de 2011). Os
companheiros evitam tocar seu uniforme e os lengdis onde dorme. N&ao se
aproximam de sua caneca e escova de dente, de seu aparelho de barbear mantém
ainda mais distadncia. Quando nosso companheiro aceita fazer uso dos
medicamentos, suporta ndo apenas os efeitos colaterais do tratamento, mas piadas
pronunciadas pelos préprios colegas: “Ai amigozg, sua cara ja comegou a
descascar!” ou “Ai amigo, tu vai morrer!” sdo duas delas. Nosso companheiro afirma
que lida com as piadas tentando ignora-las, deixando-as de lado. E num tom meio
de seriedade, meio de conformismo, retruca “Ninguém nasceu para semente
mesmo. Um dia todo mundo morre, ndo é?” (O obstinado, Diario de campo, 27 de

julho de 2011).

% Termo usado em substituicdo ao nome do entrevistado
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Em nossos encontros, nosso companheiro de trabalho torna clara uma
dor ainda mais forte, um sofrimento que nos é expresso menos em palavras do que
em lagrimas. Uma dor que nasce da saudade que sente do filho pequeno e da
incerteza de que as necessidades da criangca estdo sendo supridas. Pesa sobre
seus ombros a impoténcia e a incapacidade de ajudar financeiramente a mae de seu

filho.

Eu fico aqui imaginando... Todo dia eu recebo seis pdes e umas frutas e
sem saber se meu filho também tem o que comer. Eu sei que eles estdo
passando necessidade, mas eu ndo posso fazer nada. Se pudesse guardar
meus p&es para dar pra ele, mas ndo posso... (O obstinado, Diario de

campo, 29 de junho de 2011).

Além da convivéncia com as doencas e com os efeitos do tratamento para
o virus HIV, além do preconceito sofrido diariamente (de forma mais ou menos sutil),
além das saudades desmedidas do filho, de ndo poder vé-lo crescer e da impoténcia
de nao poder ajuda-lo financeiramente, além das dores que a distadncia dos
familiares provoca, além de muitos aléns... La onde so ele sente, |a onde so6 ele toca,
pesa um medo que nao se finda. Ao se descobrir portador do virus HIV, o obstinado
precisou contar a mae de seu filho pequeno o que os exames de sangue haviam dito
sobre sua saude. A noticia exigiu que mae e filho também fizessem exames
semelhantes e, embora ela declare ter realizado os procedimentos laboratoriais
necessarios (e os resultados tenham negado a presenca do virus tanto nela quanto
na crianga), nosso companheiro ndo se sente seguro quanto a isso. O medo de ter
contaminado a ex-companheira e o filho pesa sobre seus ombros, um medo que nao
se dissipa mesmo diante da realizagdo de dois exames laboratoriais. “Ela falou que
fez os exames, mas eu nao acredito” (O obstinado, Diario de campo, 29 de junho de

2011).
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Medo. O medo de ter contaminado o filho, o medo de nao vé-lo crescer, o
medo de a crianga estar passando fome, o medo de nao sair vivo dali. Desejo. O
desejo de ser pai novamente, o desejo de trabalhar para ajudar o filho pequeno, o
desejo de liberdade. Medo e desejo se misturam no dia a dia dessa vida que pulsa.
O desejo de constituir nova familia, ter mais filhos, um menino € uma menina,

esbarra no medo de tornar-se agente propagador de sofrimento:

Gostaria muito de recomegar a vida com outra mulher, ter outros filhos, um
casal, né? Mas nao da. Nao posso fazer isso por causa dessa doenga. Nao

posso porque vou fazer outra pessoa sofrer, e sofrendo ja basta eu. Isso

fica na mente, pesa (O obstinado, Diario de campo, 27 de julho de 2011).

O desejo, ainda n&o realizado, de trabalhar enquanto cumpre sua pena,
dentro da PSMA |, se sustenta na possibilidade de resolver dois problemas: primeiro
em poder contribuir, financeiramente, na vida da ex-companheira e do filho.
Segundo, ocupar-se com um trabalho tornaria possivel desligar-se dos efeitos
colaterais do tratamento contra o virus HIV. Nosso companheiro acredita que estes
desgostosos efeitos tornam-se fardo ainda mais pesado quando nao se tem o que
fazer durante o dia e enxerga no trabalho a possibilidade de dar a tal fardo um peso
mais brando. Entretanto, trabalhar, como ja vimos com nosso companheiro
estrangeiro, ndo é beneficio concedido a todos. Ou falta estrutura na penitenciaria
para empregar a populagao carceraria (e deixemos claro, isso nao € “privilégio” da
PSMA |, mas realidade do sistema prisional brasileiro), ou falta mérito entre seus
internos. Para trabalhar é preciso antes ter sorte e ser merecedor. Ndo basta
desejar, nao basta precisar.

Nosso companheiro, acusado de tantos delitos, ndo tem advogado
particular. Sofre, assim como a espantosa maioria da massa carceraria, com a falta

de defensor publico. Recluso na PSMA | ha quase quatro anos, recebeu assisténcia
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juridica apenas duas vezes. E no passar vagaroso das horas, dos dias, dos meses e
dos anos, o obstinado segue cumprindo sua pena sem saber, de fato, qual é seu
tempo total de condenacdo. Os anos de prisdo recebidos em Sao Paulo, somados
aos anos de prisao recebidos no Espirito Santo, fazem com que nosso companheiro
se perca nessa operagdao matematica. Segundo ele, sua condenagao pelos delitos
cometidos na Grande Vitoria chega a quarenta e sete anos de pena de prisdo. O que
lhe aflige € ndo saber se a divida que esta quitando hoje esta condensada a divida
que contraiu no Estado de Sao Paulo e, assim, passa seus dias preso sem saber a
quem esta pagando e o quanto ainda Ihe falta para zerar seu “saldo devedor”.

Gostaria de compartilhar uma situagédo com os caros leitores: em nosso
primeiro encontro, entrego ao companheiro obstinado o Termo de Consentimento
Livre e Esclarecido (TCLE). Explico a ele a finalidade de tal documento e pego entao
a autorizagdo para que sua histéria possa ser contada e compartilhada nesse
trabalho. Nao houve qualquer hesitacdo quanto a isso, assim como nao houve
qualquer duvida ou questionamento quanto as implicagbes que aquele documento
poderia gerar em sua vida de presidiario. No entanto, no encontro seguinte, nosso
companheiro me interroga quanto a serventia do papel que havia, ha uma semana,
assinado perante a mim. Explico mais uma vez o propoésito do TCLE e compreendo
que sua preocupacao residia na possibilidade de ter assinado um documento que
pudesse prolongar por ainda mais tempo sua estada na priséo.

Nesse momento algumas interrogagbes saltam a minha frente,
interrogacdes minhas: “por que e como ele assinou um papel sem ter certeza do que
se tratava?” “O que leva um interno a assinar um documento, mesmo sem

compreender a finalidade e as consequéncias de tal ato?”
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Nosso encontro se encerra com algumas novas e repetidas explicagdes
acerca do TCLE. Busco certificar-me de que nosso companheiro havia entendido o
sentido de tal papel e tal assinatura. “Senhor obstinado®, eu s6 posso escrever
sobre a sua histéria se o senhor assim permitir, se o senhor assim desejar. E ndo
haveria problema algum caso o senhor quisesse voltar atras, desfazer a assinatura.”
Nosso companheiro, subitamente, responde: “Nao, ndao vou desfazer. Pode escrever
sim. E tomara que algum advogado da OAB leia seu trabalho e veja a minha

situagao aqui.” (Diario de Campo, 03 de agosto de 2011).

6.3 A vida que persiste e afronta as grades

Embora ja tenha dito do verde imponente que circunda o Complexo
Penitenciario de Viana, das montanhas verdes que se vé através das grades dos
patios da PSMA | (e dai a possibilidade de supor que o local onde muitas pessoas
encontram-se reclusas € também um local rodeado de vida, diversas formas de
vida), ainda ha algo a ser dito.

Da brisa umida e fria ecoa o som distante do canto de um passaro. Um
som que com o passar dos dias do més de maio torna-se mais alto e mais forte,
invadindo e adentrando os espacos da PSMA |. O bater de asas, o bando, a
revoada! Uma invasao de vida acontece entre os corredores, os patios e os andares
da penitenciaria. Por entre as frestas, ou por entre janelas e grades, pequenas aves
fazem da PSMA | o seu territorio, a sua temporaria morada. Nas paredes de
concreto cinzento ou nas gélidas grades da penitenciaria, la se avistava vida.
Passaros soltos, longe de gaiolas, pareciam ironizar os passaros-homens presos em

suas jaulas.

% Temo usado em substituicdo ao nome do entrevistado
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A vida que eclodia em grande numero deixava rastro. E incomodava. Fez-
se urgente (para quem?) a dissipagdo do som, dos cantos, dos barulhos das asas,
dos voos, dos rasantes, da morada. A vida que pulsava descaradamente dentro da
penitenciaria precisava ser contida. Afinal, os passaros invasores ndo se deram
conta de que ali, naquela enorme gaiola de gente, ndo havia lugar para a liberdade e
nem mesmo para outra espécie ser enclausurada.

E assim como ha para os homens espalhadas armadilhas a espera de um
passo errado ou de uma decisao intempestiva, havia para aquelas aves armadilhas
que aguardavam um pouso, suave ou forgado, um canto, de alegria ou de dor. A
vida que nao se admitia circular por entre outras vidas (essas que, mesmo sem
asas, pulsam) haveria de ser extirpada.

Nao bastava espanta-las ou afasta-las. As vidas que sobrevoavam dia
apos dia o territorio da PSMA | foram massacradas. As armadilhas que as
esperavam foram traicoeiramente preparadas: cola especial fora colocada em todas
as frestas, em todas as janelas, em todos os espagos onde possivelmente caberia
um pouso, um descansar de um passaro ao fim de tarde. Assim, desprevenidas, as
aves foram uma a uma coladas em suas armadilhas. De asas e patas atadas,
restava a elas debaterem-se, travar insistente combate contra o material pegajoso
que |Ihes prendia e impedia de algar voo. As grades que cerceiam a vida do homem
se viram derrotadas, ridicularizadas pela liberdade das pequenas asas de um
passaro. E como se ndo houvesse espaco para a liberdade circular por entre os
corredores da PSMA |, fez-se em vida a morte de muitas aves. Silenciaram-se os
cantos. Fecharam-se os bicos. Colaram-se as asas. Ndo se ouve mais sons, nao se

vé mais voos, nem rasantes, nem revoadas.
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Ao final de um Unico dia, contabilizam-se a morte de mais de duzentos

passaros.
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7. 0 ADOECIMENTO PRODUZIDO PELO DISPOSITIVO PRISAO

O que essas vidas pulsantes tém a nos dizer? O que cabe a néds
questionar? O que ha de possivel no encontro entre as vidas que pulsam, nés e a
PSMA 1? E preciso rasgar os antolhos que criamos cotidianamente, expandir o olhar,
girar pescogo e cabega (e tronco e membros) em cada um dos 180 graus de
rotacao, girar, girar, girar... E ficar tonto! Ficar tonto, embaralhar as ideias, confundir
as premissas, pensar o inacreditavel e crer no impensavel. Abrir caminhos. Criar
atalhos. Construir desvios.

Em nossas analises, além de Giorgio Agamben, convidaremos autores
como Georges Canguilhem, Michel Foucault, Baruch Spinoza e Gilles Deleuze para
compor nossas “pausas reflexivas”, tomando-os como verdadeiro 6leo lubrificante
que permitira nossos giros tornarem-se movimentos deslizantes, possibilitando a
ultrapassagem de pontos de vista, a passagem para outros caminhos, a abertura
para outros possiveis.

Sobre nossos encontros com o espago da PSMA |, com os internos
companheiros desse trabalho, com os profissionais do sistema penal, o0 que temos a
dizer? Observar solenemente os espacos e a arquitetura enclausurante presente na
PSMA | (e que supomos nao pertencer exclusivamente a ela, estando essa
arquitetura distribuida em todo o sistema prisional) permitiu-nos perceber aspectos
ora mais, ora menos sutis. Aspectos que nos levam a dialogar com a nogao de
normatividade em Georges Canguilhem.

Pensar a vida € concebé-la como infinitos possiveis. Decidir o rumo que
nosso dia tomara, escolher uma roupa para sair ou um bom pijama para dormir, um
perfume que possa exalar cheiros que nos agradam, o horario das refeigbes, os

programas de TV que gostariamos de assistir, os livros que desejamos folhear, as
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ruas por onde preferimos caminhar, as pessoas com quem queremos conversar e
aquelas com as quais ndo nos interessa mais que dez minutos de conversa, 0s
penteados que nossos cabelos adotardo, o prato do dia, as cangcbes que embalarao
uma noite, a hora de dormir e a hora de acordar. A execucio de nossas tarefas mais
corriqueiras, por mais simples que sejam, obedece a uma ordem, segue diferentes
normas que nds mesmos criamos e, mais, recriamos. Assim, a vida é, de fato, uma
atividade normativa.

Seguindo o dialogo com Canguilhem (1982), podemos entender a vida
como poténcia dindmica de superagao e, nesse quesito, podemos extrair as ideias
de saude e adoecimento. Canguilhem (1982) nos auxilia na invengdo de nosso
pensamento acerca do que seja organismo saudavel e organismo doente. O
primeiro € aquele capaz de ultrapassar as normas vigentes, as normas que definem
o normal presente, a capacidade de tolerar as variagdes do meio e de instituir novas
normas de vida. Do organismo doente diz-se que este se encontra limitado a uma
unica norma de vida, estando completamente adaptado e restrito a um meio
determinado de existéncia. Para Canguilhem (1982), o vivo doente perdeu a
capacidade de instituir novas normas. Assim, € a capacidade do organismo de criar
normas (normatividade vital), mesmo organicas, que se faz critério de distingao entre
saude e doenca. Todos nds estamos, inevitavelmente, inseridos em processos de
produgao de saude e de adoecimento.

Se para Canguilhem (1982), a saude se constitui em certo jogo de normas
de vida e de comportamentos, um jogo que se caracteriza pela capacidade de
tolerar, superar e criar variadas normas, e implica desobedecer, produzir ou
acompanhar uma transformacgao, adoecer e sair do estado patolégico (perda da

capacidade normativa, € a impossibilidade de mudancga, € a fixacdo, a obediéncia
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irrestrita a norma), podemos entao falar que a prisdo, como dispositivo do poder
disciplinar, produz modos de vida adoecidos, que produz adoecimentos, faz
adoecer?

Quando aos internos € dada uma unica possibilidade de caminho, um
unico trajeto possivel que os leva, sem a chance de imprevistos, de um lado a outro
da penitenciaria, de suas celas aos patios de visita, por exemplo; quando a estes
nao cabe decidir qual roupa usar, apenas escolhe-se o uniforme laranja mais ou
menos desbotado; quando aos internos ndo cabe escolher qual dia da semana se
dedicardao a leitura de um livro, pois somente aos finais de semana acontece os
empréstimos da biblioteca; quando a esses mesmos internos ndo cabe a decisao de
trabalhar, estudar, participar de um projeto ou receber visitas, pois apenas desejar
nao basta; enfim, quando a esses homens é dada uma norma que nao se admite ser
superada ou transformada, que se quer fixa e incontestavel, estaria o dispositivo
prisdo enfraquecendo a capacidade normativa desses homens, contribuindo para
um processo de adoecimento? Pensamos que sim.

Associado ao processo de empobrecimento da capacidade normativa dos
sujeitos enclausurados, outro “fenébmeno” se mostra visivel. Para enxerga-lo ndo
precisamos de um olhar extremamente apurado, mas um pouco de sensibilidade e
experimentacdo. Falamos aqui do ato de tutelar, da subtracdo da capacidade do
outro de falar por si mesmo, torna-lo desqualificado em seu discurso, ilegitimo. Ha
muito as ciéncias tomaram para si a legitimidade do discurso, o lugar de saber que
se sobrepbe e confisca o saber das massas. Tomemos empréstimo da situacao
vivenciada com nosso companheiro estrangeiro: ao sinalizarmos que sua histoéria
possibilitaria a constru¢do de todo um trabalho (este que agora o leitor tem em

maos), recebemos sorrisos de desconfianga e de descrenga quanto a possibilidade
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de um interno, semialfabetizado, construir andlises, fazendo, junto conosco, uma

dissertacao sobre o tema prisional:

Entéo, folheei meu caderno mostrando a ele todas as paginas ja escritas
gracgas as nossas conversas, gragas a sua disposicdo em contar para mim
um pouco de sua histéria, gracas a ele e aos dias que nos encontramos.
“Gragas ao senhor um bom trabalho podera ser escrito”, por fim, declaro.
“Nossa! Ai tém muitas letras! Vocé ja escreveu um caderno!” Sim, ja tinha
quase um caderno escrito! O gravador nado fez tanta falta, afinal.
Ressabiado, o estrangeiro langa um sorriso de canto de boca e me
questiona, mais uma vez: “Gragas a mim? Como pode? Nao estou fazendo

nada!” (Diario de Campo, 21 de julho de 2011).

Falar de agbes tutelares remete-nos, imediatamente, aos processos de
infantilizagdo. Infantilizar, julgar o outro inabil para com as regras do jogo, inabil
quanto a capacidade de gerir e administrar a propria vida, guiar com suas préprias
maos as rédeas que o levariam para as calmas margens do rio ou para as tormentas
de uma forte tempestade. Pela calmaria ou pelo abalo de um ciclone, ndo cabe ao
sujeito decidir-se. Na prisdo nao se decide ir ao psicoélogo ou procurar um assistente
social. Nao se decide receber qualquer tipo de atendimento. Apenas recebe-se,
acata-se. A convocacao de um interno para receber qualquer tipo de servigo, por
parte do corpo técnico, ndo passa pela escolha do sujeito, escolhnem por ele,
decidem por ele quando e como se dara tal servigo/beneficio. Alguém poderia
questionar: “Mas eles nao sao obrigados a aceitar um atendimento, um servigo, um
beneficio.” De fato ndo o sdo. Mas se optam recusar os tais
atendimentos/servigos/beneficios veem-se obrigados a assinar um termo de recusa,
um documento que permanece arquivado em seu prontuario durante todo o
cumprimento da pena. Recusar um atendimento, portanto, soa ameacador, pois

permanece a sensac¢ao de que um dia, quando quiser ou precisar, porque recusou
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outrora, ndo conseguira receber qualquer tipo de servico. A ameacga de ser
“castigado” ronda a possibilidade de decidir-se por si mesmo.

Pensando na arquitetura enclausurante, mais precisamente, a arquitetura
das salas de aula que compdem a escola da PSMA |, e a retirada das grades que
separam alunos e professor, constata-se que isso nao acontecera sem que antes
esses alunos se mostrem merecedores de tal acdo. Apesar de ser a unica
penitenciaria de seguranga maxima do complexo de Viana que mantém grades nas
salas de aula, apesar das antigas reivindicagdes dos alunos para a retirada das
mesmas, ouvi algumas vezes que esses homens (infantilizados) precisam se tornar
merecedores da confianga dos gestores do sistema. E essa tal confianga ainda nao
havia sido alcangada, muito ao contrario. As salas de aula tém sofrido com algumas
atitudes dos internos, tais como rabiscar as carteiras novas e descasca-las, a
retirada das tampas de interruptores existentes nas paredes das salas, a retirada de
fios dos conectores das lampadas, enfim, uma série de acontecimentos enumerados
pela SEJUS tem tornado os alunos nada merecedores de confianga. Algo que nos
parece soar como um castigo que menino levado e arteiro sofre ao aprontar uma

peraltice.

O que choca nessa histéria é ndo somente a puerilidade do exercicio
do poder, mas também o cinismo com o qual ele se exerce como
poder, sob a forma a mais arcaica, a mais pueril, a mais infantil. (...) A
prisdo é o unico lugar onde o poder pode se manifestar em estado nu,
nas suas dimensdes as mais excessivas, e se justificar como poder

moral (FOUCAULT, 2010, p. 41).

Ao caminharmos na esteira do pensamento foucaultiano, torna-se
impossivel ndo langarmos mao de suas analises acerca das relagdes de poder. Nao

ha, no pensamento de Foucault, uma fonte de emanacgao do poder — costumamos
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atribuir, inadequadamente, ao Estado o nascedouro desse poder —, assim como n&o
se pode conceber a existéncia de dominados e dominadores. Ha sim uma rede de
micropoderes que se relacionam/articulam com o Estado e que atravessam toda a
estrutura social. “O poder esta em toda a parte; ndo porque englobe tudo e sim
porque provém de todos os lugares” (FOUCAULT, 2010b). Assim, as relagbes de
poder sao relagdes entre sujeitos entendidas como modos de agao que néo atuam
direta e imediatamente sobre os outros, mas sobre suas agdes. Sao relagdes que
visam conduzir condutas.

Entretanto, as relagbes de poder exigem que o outro (aquele sobre quem
se exerce) seja reconhecido e mantido até o final como sujeito de acéo, e também
que se abra, frente a relacido de poder, todo um campo de respostas, reagoes,
efeitos, invengdes possiveis. Foucault (2006b) destaca que é caracteristica das
relagdes de poder a mobilidade, a flexibilidade, a instabilidade e a reversibilidade.
Essas relagdes sé se configuram como relagdes de poder se nelas mesmas houver
a presenca de liberdade. Pelo menos certa forma de liberdade que permita ao
sujeito criar estratégias que possam reverter a situagdo, escapar dela, ainda que
"fugindo" ou mesmo "se matando". Assim, onde ha relagdes de poder, ha também
liberdade.

Por outro lado, podemos pensar em casos em que as relagoes
encontram-se extremamente fixas, imutaveis, rigidas e engessadas. A isso Foucault
(2006b) denomina estados de dominagdo. Nesses estados, as relagbes se
compdem e se perpetuam de forma dissimétrica e a margem de liberdade se faz um
tanto limitada, restrita a algumas poucas possibilidades de agdo e resposta que

dificilmente reverteréo a situagdo vivida. Assim:

Quando um individuo ou um grupo social chega a bloquear um campo

de relagbées de poder, a torna-las iméveis e fixas e a impedir qualquer
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reversibilidade do movimento — por instrumentos que tanto podem ser
econdmicos quanto politicos ou militares —, estamos diante do que se
pode chamar de um estado de dominagao. E l6gico que, em tal estado,
as praticas de liberdade nao existem, existem apenas unilateralmente

ou sao extremamente restritas e limitadas (FOUCAULT, 2006, p. 266).

Nesse sentido, a prisdo — poderiamos aqui pensar em um estado de
dominagéo reinante em nds? — age de maneira a emoldurar vidas, estabelecendo
quais formas sao aceitaveis e preconizadas em seus quadros, suas telas (leia-se:
suas celas, suas jaulas de gente). Nas paisagens pintadas diariamente por esse
dispositivo ndo cabem borrdes, ndo cabem desvios, nao vale sair da margem que
limita o papel, da moldura que enquadra a tela. Uma vida emoldurada, retilinea e
controlada em que nado cabe ao sujeito enclausurado ser “artista do seu proprio
convivio”. Desse artista subtraem-se o pincel, as tintas, as cores. Poda-se a criacao
e a combinacdo de texturas, de pigmentos e experimentagbes. O artista se vé
enfraquecido em seu poder de criagdo — de vida, de normas, de cores, de modos de
ser e estar no mundo.

Assim como houvera uma cola que usada em armadilhas para conter a
vida que sobrevoava dia apés dia com grande intensidade os corredores da PSMA |,
também ha para cada um dos artistas enclausurados uma cola especial, pronta para
até-los a uma unica tela, uma unica moldura, ou uma unica forma. Uma cola talvez
invisivel aos olhos, mas sentida em todos os poros que compdem seus corpos. Uma
cola que tutela, que subtrai autonomia, que enfraquece a poténcia de agir, que
envenena 0s corpos, que decompde suas forcas, que mortifica e causa em vida sua
morte.

Entretanto, o dispositivo prisdo faz funcionar uma légica que nao se

encontra restrita ao lado de dentro de seus muros. Longe das muralhas e das



89

guaritas, la onde os homens se enxergam livres, os mecanismos de disciplinamento
e controle, a velha toupeira e a habilidosa serpente30, se movimentam, circulam
majestosas. Cavam seus buracos e serpenteiam por entre tuneis que expelem essa
mesma cola especial, cola essa que nao atinge apenas aqueles mocgos artifices
“‘esquecidos” atras de frias grades de ferro, mas que tratara de alcangar todos os
corpos que circulam livremente. A cola especial apenas age em intensidade maior

ou menor, atingindo graus diferentes de agdo. Mas ndo ha quem esteja imune a ela.

As regras de funcionamento das familias, da escola, da prisdo, da
fabrica, do hospital, se misturam e se pulverizam no campo social. Ha
uma diluicdo de seus “muros” ao mesmo tempo em que ha um
transbordamento de suas légicas para outros setores (MACHADO,

2001, p. 74).

Tutelar, infantilizar, subtrair e enfraquecer autonomias, impedir a
construgédo e criagao de normatividades: sao efeitos dessa cola especial (invisivel
em partes) que assola as vidas pulsantes, nossos artistas companheiros dessa
jornada. A prisdo, munida de instrumentos®" que pincelam essa cola especial por
entre seus internos, artistas podados, produz envenenamentos subjetivos, tristezas,
paixoes tristes, sofrimentos. Alias, a poda desses homens torna-se necessaria e
frequente, na verdade se faz de forma rotineira, cotidianamente. E preciso

frequentemente podar os galhos que perigam ultrapassar as fronteiras do “aceitavel”

% Alusdo ao texto de Deleuze Post Scriptum, publicado em Conversagées, 1992.
" Instrumentos esses, muitas vezes, refletidos nas figuras do psicélogo, do assistente social, do

pedagogo, do enfermeiro e em tantos outros profissionais inseridos no contexto prisional.
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— ou as grades da cela, os olhos dos guardas ou ainda a retiddo dos
procedimentos®.

Podar é a agao ou o efeito de cortar; cortar ramos, aparar folhas; impor
limites, cercear (FERREIRA, 2000). Podar os galhos secundarios, retirar excessos
prejudiciais a planta, criar espacos entre os galhos para que a luz possa atravessar
e o0 ar possa circular mais facilmente entre seus ramos. Os bons guias de
jardinagem afirmam que uma boa poda € capaz de favorecer o crescimento das
plantas, estimular a floracdo dos arbustos e a frutificagdo de arvores. Alias, existem
diferentes tipos e técnicas de poda, uma para cada objetivo do jardineiro, mas nao
pretendo aqui explicar a biologia envolvida nessa arte. Podar, ao final das contas,
significa atribuir nova forma aquele ser vivo que seguia, até entdo, para onde as
terras, aguas e raios solares o conduzissem. Podar é cortar, € configurar galhos e
arredondar pontas de acordo com o gosto e o desejo do jardineiro. E transformar
uma espécie em algo util a um jardim. E as mais (ou menos) apuradas técnicas de
poda exigem tesouras amoladas, facas com fios cortantes.

Nossos artistas (aqueles homens-emoldurados, os mesmos homens-
passaros enjaulados, as mesmas vidas pulsantes e tantas outras que esse escrito
desconhece) conhecem o fio dessas facas, dessas tesouras de jardinagem. Dia
apos dia seus galhos s&o aparados e suas folhagens configuradas a uma s6 forma,
um s6 molde. Aparando excessos de folhas, as facas e tesouras abrem espacos por

entre galhos e fazem circular nessas plantas modificadas um poder docilizante,

%2 Procedimentos: todas as posturas e condutas exigidas dos internos, tais como: andar de cabeca
baixa, ndo encarar um agente, ao caminhar os ombros ficam caidos e os bragos e as maos devem

permanecer nas costas, mesmo quando, raramente, livres das algemas.
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disciplinador, controlador, tutelador, enfraquecedor de poténcias, produtor de
adoecimentos e mortificagdes subjetivas.

Tais podas se mostram muito eficientes. Recordo-me da visita feita a
PSMA | na semana que antecedia o dia das maes. Ao se aproximar tal data,
especial e saudosa para muitos dos homens reclusos, um interno se apossa de seu
uniforme cor de laranja desbotada e da-lhe outras atribuicbes. Desenha em sua
camisa um enorme coragao e dentro deste escreve em letras garrafais “Mamae eu
te amo”. O uniforme que serve a massificagcdo desses homens, a desqualificacdo de
seus modos de vida e a identificacdo de presidiario viu-se tornado objeto de
declaragdo de amor. Algo estava errado, algo havia saido dos limites da moldura,
um galho fugidio precisava ser podado. Mais uma peraltice? Mais uma arte a ser
podada/castigada? Sim. Como resposta (poda) da prisdo, nosso artista se vé
impedido do banho de sol durante toda a semana que antecedia o dia das maes.
Lembro-me ainda do dia em que participei de um encontro com o grupo de internos
integrantes do projeto Saude Mental, elaborado e desenvolvido pelo setor de
Psicologia da PSMA I. O encontro aconteceu no patio — o0 mesmo que recebe as
visitas familiares aos finais de semana — e deu-se de forma (mais ou menos)
descontraida. Do lado de ca das grades estavamos todos, psicdloga, terapeuta
ocupacional, os internos (cerca de dez) e eu. Do lado de la estava um agente que
tudo observava, seguia com o olhar nossos passos e em suas maos estava de
prontiddo seu radio transmissor. Sem algemas, “livres” para circular por toda a
extensao do patio durante uma dindmica em que foram solicitados apenas a

133

caminhar com uma “pedrinha no sapato™~, nossos artistas se mostraram muito bem

% De acordo com essa dinamica, os participantes deveriam caminhar com uma pedrinha dentro do

sapato, debaixo dos pés. Mas, diante da auséncia desse acessorio — inexistente na prisdo — nossos
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podados. Mesmo longe dos corredores e das galerias, da condugao dos agentes
penitenciarios, mesmo habitando um espaco destinado a vivéncia coletiva de outra
forma de prisdo — ou uma tentativa de vivéncia —, ainda assim nossos artistas
caminhavam de cabeca baixa, ombros caidos e bragos nas costas. Era o
procedimento se mostrando enraizado nesses homens! Isso quer dizer: o modo
pris&o circula entre eles.

Outro exemplo da eficiéncia dessas podas: em outro encontro com esse
mesmo grupo, no mesmo patio, vigiados por um agente, a tarefa do dia era marcar
um bingo. Cartelas de bingo foram distribuidas aos participantes. Os prémios eram
chocolates e balas. Com um globo de brinquedo, um a um os numeros eram
sorteados. A brincadeira seguiu-se solta, todos muito atentos aos numeros
“cantados” por quem girava o globo da sorte. O ambiente tomava ares distintos, por
vezes esquecia-me de que se estava dentro de uma penitenciaria, até o0 momento
em que um dos internos passou a associar os numeros sorteados a sua vida de

presidiario. Ao “cantar” a bola da vez, ouvia-se: “Meu tempo de condenacéo!”, “Meu
artigo!”, “Meu calibre”, referindo-se ao calibre de sua arma, “Ja tirei isso de cadeia”,
referindo-se ao tempo de pena ja cumprido em regime fechado. Assim, para muitos
numeros sorteados, tristes referéncias se estabeleciam na voz de um interno. Com
tamanha eficiéncia seus galhos ja haviam sido podados. Com grande rigorosidade, o

trabalho de emolduramento ja havia sido executado — talvez iniciado ainda fora das

grades e concluido, magistralmente, nos corredores, nas galerias, nas celas, na vida

companheiros improvisaram e adaptaram uma maneira de ter sob os pés suas pedrinhas. Uns as
colocaram dentro das meias — o dia estava nublado e frio, justificando assim o uso delas. Outros
prendiam suas pedrinhas entre os dedos do pé e se colocavam a caminhar descalgos, ou

acompanhados de suas sandalias de dedo.
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dentro da penitenciaria. O dispositivo prisdo, o modo presidiario se mostra
enraizado, presentificado nos corpos e nas vidas desses artistas podados.

Capturados nessa malha, enredados nesse jardim, homens e mulheres —
profissionais do sistema prisional — correm o risco de assumir o papel de jardineiro,
do mais baixo ao mais alto escaldo. Devidamente instrumentalizados com suas
facas e tesouras e legalmente respaldados por seus lugares na hierarquia da priséo
e por seus especialismos, transformam-se em jardineiros dos jardins das vidas
enclausuradas e, dia apés dia, cumprem a tarefa de podar os galhos, comprimir
extensdes de vida, aparar excessos e ditar formas, modos de ser.

Para onde temos apontado nossas facas e tesouras? Aliados a quem, ou
a qué, assumimos o papel de jardineiro? E ao assumir esse papel, ndo estariamos,
nds também, nos sujeitando ao fio cortante desses instrumentos? N&o estariamos
agindo como toxinas que envenenam corpos alheios e que sofrem com a propria
acao de envenenar? Seres envenenados e envenenadores?

Tomando de empréstimo a filosofia de Spinoza (2009)** e dialogando com
ela, acreditamos que nossa existéncia se faz nos encontros dos corpos com outros
corpos, das ideias com outras ideias. Assim, nossa existéncia se compde por
relagdes. Infinitas relagdes que podem expandir a vida — quando um corpo compde
diretamente sua relacdo com o nosso corpo de forma a ampliar nossa poténcia de
agir — e relagdes que, ao contrario, tendem a enfraquecé-la, diminui-la — quando um
corpo decompde a relagdo de nosso corpo, de forma a reduzir nossa poténcia de

agir, provocando o nosso padecimento.

* Nossa leitura de Spinoza também baseia-se no trabalho produzido por Gilles Deleuze (2002)

acerca da filosofia espinosista.
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Em Spinoza (2009), entende-se como bom aquilo que compde com Nnosso
corpo, que aumenta nossa poténcia para agir, que convém a nossa natureza, que
produz a expansao da vida. O mau compreende-se como aquilo que contraria nosso
corpo, que vai contra a nossa natureza, que decompde nossas forgcas e reduz nossa
poténcia para agir. Assim, podemos falar de bons e maus encontros. De encontros e
de relagdes que tendem a expansao da vida ou que levam ao seu padecimento.

Ainda em Spinoza, bom e mau possuem dois sentidos: um sentido
objetivo, mas relativo e parcial (0 que convém a nossa natureza e o que nao
convém) e um segundo sentido subjetivo, modal, qualificando dois tipos, dois modos
de existéncia humana. E concebido como bom (ou livre, ou forte, ou sensato) aquele
que se esforga por produzir encontros, por agenciar e compor forgas ativas em suas
relagbes, aumentando assim sua poténcia de agir. Contrariamente, sera concebido
como mau (ou escravo, ou fraco, ou insensato) aquele que vive ao acaso dos
encontros, que se contenta em sofrer com seus efeitos, que se pde a gemer e
acusar toda vez que o efeito vivido ndo lhe for conveniente, revelando sua propria
impoténcia.

Podemos pensar que vivemos em uma sociedade regida por leis
capitalisticas que funcionam a partir da producdo de uma servidao, das impoténcias,
dos enfraquecimentos e subtragdes de autonomias, do engajamento subjetivo em
um modo de ser/existir ligado ao sofrimento, destituido do lugar de invengédo de
normatividades para a propria vida. Tal engajamento subjetivo, manifesto em toda
sociedade, se faz ainda mais forte e mais presente nos corredores, nos patios, nas
celas e nos ares (quase irrespiraveis) de uma penitenciaria. Em consonéncia com a
filosofia espinosista, esse engajamento nos remete ao modo de existéncia humana

guiada pelo qualitativo mau, uma existéncia, como ja sabemos, que se contenta em
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sofrer os efeitos dos encontros, culpabilizada e ressentida, enfraquecida e destituida
de alegrias ativas, engajada na decomposi¢ao de suas forgas, no enfraquecimento
de suas poténcias.

O engajamento em um modo de existir voltado a produg¢ao do sofrimento
e do enfraquecimento da poténcia de agir se faz nas diversas e infinitas relagdes
que estabelecemos com o mundo. Por vezes, persistimos em relacbées que
decompdem nossas forgas, que sdo contrarias a nossa natureza, inconvenientes ao
NOSSO Corpo, as nossas ideias. Além disso, muitas outras circunstancias (e doencgas)
podem modificar as relagdes que compdem nosso corpo, torna-las partes

irreconheciveis a nossa proépria natureza.

Pois ndo ouso negar que o corpo humano, ainda que mantenha a
circulagdo sanguinea e outras coisas, em fun¢ao das quais se julga
que ele ainda vive, pode, ndo obstante, ter sua natureza transformada
em outra inteiramente diferente da sua. Com efeito, nenhuma razdao me
obriga a afirmar que o corpo ndao morre a nao ser quando se
transforma em cadaver. Na verdade, a propria experiéncia parece
sugerir o contrario. Pois ocorre que um homem passa, as vezes, por
transformagdes tais que ndo seria facil dizer que ele é o mesmo

(SPINOZA, 2009, p. 183).

Nesse sentido, as partes modificadas em nosso corpo podem se
comportar como verdadeiro veneno, dissolvendo as outras partes e voltando-se
contra elas — é o caso de algumas doengas, chamadas de auto-imunes, e o suicidio.
O que dizer de nosso companheiro estrangeiro? Quais relagées seu corpo, suas
ideias estabeleceram com a prisdo (ndo somente a PSMA |, mas com o dispositivo
prisdo)? E de nosso companheiro obstinado, o que podemos pensar? Ao recusar o
tratamento para HIV, quais relacdes ele estabelece com sua propria vida, com seu

corpo?
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Ninguém, portanto, a ndo ser que seja dominado por causas exteriores
e contrarias a sua natureza, descuida-se de desejar o que lhe é util, ou
seja, de conservar o seu ser. Quero, com isso, dizer que nao é pela
necessidade de sua natureza, mas coagido por causas exteriores, que
alguém se recusa a se alimentar ou se suicida, o que pode ocorrer de
muitas maneiras. Assim, alguém se suicida coagido por outro, que lhe
torce a mao direita, a qual, por acaso, segurava uma espada,
obrigando-o a dirigi-la contra o préprio coragdo (SPINOZA, 2009, p.
170).

Assim, as relagdes que se estabelecem entre os internos (as vidas
pulsantes, os artistas podados, subtraidos) e toda a realidade da PSMA |, os
encontros estabelecidos entre essas vidas, conhecidas nesse escrito de forma
limitada, como tém funcionado? Quais efeitos tém produzido sobre esses corpos?
Seria imaturo afirmarmos que a prisdo — vista aqui como a figura do tirano que so6
consegue reinar sobre a impoténcia dos homens, dos internos do sistema, sendo a
impoténcia seu objeto e seu produto — tem configurado modos de existéncia
enfraquecidos em sua capacidade de criar, pensar e agir? Seria imaturo afirmarmos
que dentro dos muros das prisées brasileiras, e ndo apenas a PSMA |, produz-se
uma vida subtraida de sua poténcia de agir, de sua capacidade de criar
normatividades? E mais, seria leviano afirmarmos que essa subtracao de forgas, de
poténcias de agir e de autonomias estaria atuando em fungdo de ampliar a poténcia
de padecer dos sujeitos, alimentando mortificagdes inUmeras, expressas de diversas
formas sobre os corpos enclausurados?

Entendemos, a partir do acompanhamento cartografico das vidas
pulsantes, da arquitetura enclausurante, do exercicio laboral da equipe técnica etc.,
que o dispositivo prisdo é produtor de paixdes tristes. O dispositivo prisdao (e o

dispositivo da criminalidade), que atravessa toda a sociedade, busca a classificagao
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de seus membros baseada na diferenciagdo entre obedientes e transgressores. O
seguimento incondicional das leis, sua obediéncia irrestrita, constitui um
assujeitamento sutil e quase silencioso que submete e desvia o desejo quanto mais
o sujeito adere a lei. E por medo do castigo e esperanga em receber recompensas
que o sujeito submete-se a um poder que enfraquece, dilui e empobrece sua
capacidade de sentir, pensar e agir livremente (FUGANTI, 2012).

Essas relacbes microfisicas de poder que se estabelecem nao apenas
nas prisbes, mas em toda a parte, atravessam os corpos, enfraquecem sua
capacidade de sentir, pensar, falar e agir por ordem prépria em beneficio da
producdo de discursos que se querem legitimos, cientificos, qualificados e
autorizados a atribuir valores e a ditar formas/moldes de se viver (acerca do
Bem/Mal). Nega-se a producdo de multiplicidades, procura-se estancar as
diferencgas, instituem-se formas burocratizadas e engessadas de se viver.

Torna-se oportuno retomarmos o episédio em que nosso companheiro
obstinado assina o TCLE. Mesmo com duvidas acerca da finalidade do papel,
mesmo sem compreender ao certo o porqué de sua assinatura, ele assim o faz.
Valido ainda é relembrarmos a angustia vivida por nossos companheiros de jornada,
0 estrangeiro e o obstinado. Uma angustia comum a muitas vidas enclausuradas e
que se refere ao fato de serem elas produzidas como incapazes de conhecer™.
Encarcerados, destituidos da possibilidade de criarem para si normas de vida,
distantes de alcangar um minimo de atendimento juridico, passam os dias presos

sem saber quando serao libertos, quando sera o dia em que suas “dividas” para com

% De acordo com Maturana e Varela (2002), conhecer é produzir-se a si mesmo a todo o tempo, é
interagir com o meio no qual se estd acoplado, de modo a fazer parte de uma recursividade que
possibilita a manutengao da vida. Desse modo, para os autores, viver, manter-se vivo, produzir-se a

si mesmo, é conhecer.
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a sociedade estardo quitadas. Entendemos esse “desconhecimento” — ou essa
subtracao das rédeas de suas vidas — como um mecanismo que faz parte de todo o
dispositivo prisdo (e que atravessa toda a sociedade em diferentes graus de
subtragdo). Ao ser colocado na condi¢ao de presidiario, ndo compete mais ao sujeito
determinar sua rotina e a este tutelado, muitas vezes, de forma pueril, atribui-se o
lugar do desqualificado, desmerecedor.

Artista podado, homem enjaulado, passaro engaiolado... Vida pulsante.
Uma vida marcadamente guiada pela nogao de zoé. Vida matavel, subtraida em sua
autonomia, destituida do seu poder de criagcdo e submetida, muitas e muitas vezes,
a um poder soberano. Um poder que se mostra, na atualidade biopolitica, encarnado
e mascarado em muitas de nossas praticas. Praticas essas que insistem em
preservar certas morais, enfatizando o cddigo, as normas, sua sistematizacao, a
adequacao e ajustamento dos sujeitos a essas normas, praticas voltadas a
obediéncia do cdédigo e a sangdo daqueles que dele se desviam. Um poder
soberano que se sustenta na produgdo de mortes subjetivas e na producédo de
subjetividades engajadas no sofrimento, na poténcia de padecer e no

enfraquecimento da poténcia de agir.
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8. ESTA TUDO DOMINADO?

Nos dias atuais, em uma sociedade globalizada, no mundo em que o
neoliberalismo impera majestoso, como nos distanciarmos da culpabilizagdo, do
autoflagelo, do ressentimento e da constante produgao de impoténcias (ou poténcias
de padecer), das paixdes tristes que decompdem nossas forgas e enfraquecem
nossas relagdes (consigo mesmo e com o0 mundo)?

Nao concebemos o mundo em um estado em que “esta tudo dominado”,
pois se € no campo microfisico que as relacdes de poder nos atravessam, € neste
mesmo campo que se dao as resisténcias, sendo exatamente sobre esse ponto que
se produzem nossas apostas. Compreendemos resisténcia “ndo como uma simples
recusa a processos de normalizagdo, mas como um fazer diferente, como invencéao
de atos que rompam com as rotas ja estabelecidas” (NASCIMENTO & TEDESCO,
2009, p. 8). Nesse sentido, torna-se valioso e imprescindivel um olhar mais atento
aos movimentos apreendidos nos encontros estabelecidos com nosso companheiro
obstinado. Em algumas paginas atras, quando buscamos sua vida efemerizar,
perguntamo-nos do que falava sua recusa em fazer o tratamento do HIV. O que tem
esse ‘ndo’ a nos dizer? A isso acrescentamos: O que essa recusa é capaz de
provocar?

Retomando o aspecto de estado de dominagao trabalhado por Foucault
(2006b), que parece caracterizar todo o dispositivo prisdo, sabemos que nesse
contexto ha pouco ou quase nenhum espaco para a liberdade (ou nenhuma mesmo)
de criar para si uma postura dedicada a variagao nos/dos modos de se relacionar
com os codigos, com as regras. A margem de liberdade é bastante restrita (ou
inexistente), restando aos sujeitos acatar as regras, enquadrar-se nas normas. Os

encarcerados agem em conformidade com essas regras, com as palavras de ordem,
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sabendo que para cada desvio cometido, aplicar-se-a sobre si uma sancdo. A
possibilidade de distanciar-se da ordem/regra para analisa-la e, tendo em vista a
analise produzida, experimenta-la em maior ou menor adequagao apresenta-se
como quase inexistente. Ndo ha espaco para analises, ndo se admitem
inadequacdes. Nossos artistas estao sujeitados a esses cddigos e a essas normas
e, por isso mesmo, sofrem podas constantes.

Eis, entdo, nosso companheiro obstinado na recusa do tratamento. Ao se
recusar receber o tratamento, ao se recusar fazer uso dos medicamentos destinados
a conter o virus HIV e hepatite C, esse artista provoca uma desestabilizacdo das
verdades e das ideias ja propostas, tais como “um doente tem de tomar remédios,
precisa de tratamentos e deve querer ser tratado”. Esse movimento de recusa
provoca ainda outros abalos: ao negar o tratamento, nosso companheiro reclama
para si a decisao que recaira sobre seu corpo, sobre sua vida. Ao recusar o coquetel
antirretroviral, o obstinado forja meios para afirmar-se como artista dono de sua
propria paleta de cores, dos seus pincéis, das suas tintas. Podemos fazer uma
leitura dessa recusa como uma luta por afirmar-se sujeito detentor de desejos e
vontades, uma afirmag¢ao de vida diante de um espaco que tende a subtrair as
rédeas e a autonomia dos sujeitos e uma tentativa de desvencilhar-se das amarras
que lhe prendem a uma posi¢cao de mero receptor de ordens, normas ou mesmo de
receitas médicas. Recusar os medicamentos, ou fazer uso deles, passa a ser
consideragao que essa vida pulsante constroi, tendo em vista sua vida — um esbogo
(ou arte completa) da sua arte de viver. Assim, é na esfera das relagdes microfisicas
de poder que apostamos em rupturas, em desvios, em producdo de novos e outros
caminhos. Foi seguindo tal aposta que nos langamos nos encontros com aqueles

companheiros.
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Entendemos os encontros como fluxos. Fluxos que n&o pertencem a um
ou outro ser. Os seres “efémeros”, antes disso, agenciam-se nos encontros. Os
encontros possuem a capacidade de disjungédo, de composi¢cao e decomposicao de
forcas, de poténcias. Carregam em si a potencialidade da criagéo, da afirmagao, do
novo, de infinitos possiveis, bem como a dissolugdo de formas pré-concebidas, o
desmanchar de formas/modos de ser e estar no mundo engessadas. O encontro
carrega a possibilidade de tornar-se outro®, a poeira do instituinte, do devir, da
transformacéo.

Apostar no encontro significa persistir nas tentativas cotidianas, diarias e
incansaveis de penetrar por entre porosidades. Mesmo as instituigbes mais rigidas,
mesmo as mais compactadas, tal como € a prisdo, mesmo essas possuem
microporos por onde podemos adentra-las, pulverizando outros modos de vida,
outras existéncias possiveis. E tdo somente adentrando por entre esses microporos
que poderemos provocar pequenas rachaduras, minusculas fissuras que cumprirdo
o papel de, minimamente, produzir desvios dentro da l6gica do dispositivo prisional.

O encontro com nosso companheiro estrangeiro também nos fez enxergar
a insisténcia da vida que pulsa no deserto da prisdo. Um oasis se fazia entre nos

naqueles encontros. Oasis cheio de comum, de confianca e de poténcia de agir*’.

% «[_.] o outro ndo é entendido como uma unidade separada e exterior a uma outra unidade — eu. A

ideia de alteridade ndo esta fundada nas polarizagdes interior e exterior ou sujeito e objeto. O outro
presente na ideia de alteridade expressa um diferir, uma outra forma diversa da atual” (MACHADO,
1999).

% 0 comum aqui é pensado de acordo com Hardt e Negri (2005) ao apostarem na poténcia da
multidao: “[...] o comum assinala uma nova forma de soberania, uma soberania democratica (ou, mais
precisamente, uma forma de organizacéo social que desloca a soberania) na qual as singularidades

sociais controlam através de sua prépria atividade biopolitica aqueles bens e servigos que permitem a
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Assim, em nossas praticas (profissionais ou n&o) cotidianas, a cada nova
tentativa, apresentavam-se algumas perguntas: o que temos feito de nés mesmos?
E o que estamos ajudando a fazer do mundo? Quais sdo as verdades que temos
produzido? A quem tem servido essas verdades? Estariam elas proporcionando a
producdo de modos de subjetivagdo normalizadores? Nossas praticas estariam
engajadas em processos de subjetivacdo mais potentes e inventivos? Quais os
efeitos dessas praticas em nossa vida e nas malhas de todo o tecido social? Seriam
nossas praticas potencializadoras de liberdade? Liberdade entendida aqui como “o
exercicio através do qual questionamos a maneira como fomos constituidos
enquanto sujeitos” (RODRIGUES & TEDESCO, 2009, p. 86) e como pratica ou
exercicio de interrogacdo das normas, das leis universais que ditam modos
hegemonicos de ser e estar no mundo. Essa liberdade implica ndo somente o
questionamento acerca das normas a serem seguidas, mas carrega em si a

possibilidade do exercicio de constituicdo de outros modos de vida.

Ou seja, mais do que nos liberar do julgo de alguém ou da lei, a
liberdade nos afasta das identidades, da crengca numa verdade, numa
natureza universal que aprisiona a experiéncia. Dai decorre que a
liberdade nunca é total, ndo se trata de um estado final a ser atingido e
sim um exercicio de transformacdao de nossas identidades

historicamente produzidas (RODRIGUES & TEDESCO, 2009, p. 86).

by

Ou estariam nossas praticas voltadas a normalizagdo dos sujeitos?
Orientadas ao controle e a vigilancia, a adaptagao ao codigo de conduta puramente?
Como nao deixar que nossas praticas de cuidado (e aqui tratamos das praticas

colocadas em espacgos tais como a prisdo, onde acreditamos na psicologia como

reproducao da prépria multiddao” (p. 268). A multidao diz respeito a “[...] forgca informe de vida, e neste

sentido um elemento do ser social, constantemente voltado para a plenitude da vida” (p. 251).
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uma pratica comprometida com a catalisacdo de resisténcias e autonomias
multiplas) venham a sucumbir as praticas de governo? Como nao ser capturado?
Como néao deixar que nossas praticas sejam aprisionadas as praticas de controle de
condutas? Como conduzir um trabalho (especialmente aquele dentro das prisdes)
sem recorrer as leis, as normas, aos padrdes ja instituidos e produtores de
subjetividades homogeneizadas, massificadas?

Certamente ndo estamos a falar de praticas prescritas nos livros e
manuais de psicologia (quaisquer que sejam eles). Desviar das armadilhas que
estdo colocadas ao longo dos caminhos, que permanecem a espreita, aguardando
um titubear, um passo vacilante... Assim, apresenta-se a nés um grande desafio:
estar alerta as armadilhas e as diversas formas de captura que se colocam diante de
nossas praticas de cuidado. Permanecer alerta as armadilhas e equipados para o
combate. Um combate aos estados de dominagao, aos processos produtores de
imobilidade das forgas.

Dessa forma, acreditamos que n&o se trata de um: € isso ou € aquilo. A
vida fala de um combater, a cada nova tentativa, a paralisia que nos atinge e se
impde as forgas presentes em uma realidade (a vida nas prisdes), forgas essas que,
tensionadas, alimentadas e catalisadas, tornam-se capazes de desestabilizar
relagdes, produzir rearranjos subjetivos, sociais, politicos, econémicos... E tdo
somente porque a vida insiste, persiste e resiste sempre a cada nova tentativa que

podemos, sem medo, bradar: ndo esta tudo dominado!
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9. O DIA EM QUE O APRENDIZ-CARTOGRAFO PRECISA DESPEDIR-SE DO
CAMPO...

O final do més de julho de 2011 anunciava o término das minhas visitas a
PSMA I. Sentimentos (controversos) sinalizavam que essa despedida aconteceria

ndo sem deixar marcas, ndo sem provocar abalos em minhas (in)certezas.

Amanha, tenho programado encerrar 0s encontros com o estrangeiro. Estou
relutante em fazer tal encerramento. Fico a pensar no vinculo que
estabelecemos, no bem que lhe quero e na falta que irda me fazer a
auséncia de noticias dele. Fico a pensar que depois de nossos encontros,
ele ndo tera mais a mim. Pobre prepoténcia que me faz sentir que sou
importante para alguém, que farei falta a ele. Tal prepoténcia fala mais da
minha dor de nao vé-lo mais do da dele... Esforco-me no pensamento de
que nossos encontros vao durar no sentido bergsoniano (Diario de campo,

26 de julho de 2011).

Apesar de desgastantes e cansativas, era certo que as viagens até o
Complexo Penitenciario de Viana iriam me fazer falta. Acordar cedo, precisar
embarcar em dois 6nibus diferentes (sempre cheios), percorrer alguns bons
quildbmetros até chegar a PSMA |, passar por todos os procedimentos ditos de
seguranga da unidade, ao contrario do que se poderia pensar, iria me fazer falta sim,
pois tudo isso me serviu de meio para os encontros com o estrangeiro e com 0
obstinado, existéncias com as quais muito da vida aprendi.

Despedir-me desse espacgo, das pessoas com quem pude estabelecer
vinculos de confianga, trocas e aprendizados, tornou-se tarefa dolorida. Feita a
ultima visita e sabendo que as viagens até a PSMA | ndo aconteceriam mais,
busquei manter contato via e-mail com a psicologa da unidade que esteve presente
em todo o percurso da pesquisa. Havia criado, entdo, uma estratégia para sentir-me

mais proxima daquele espaco, daquelas pessoas, daquelas histérias de vida
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pulsante. Através das mensagens eletrbnicas sentia-me relativamente perto das
coisas que aconteciam na PSMA | apds minha despedida.

Com alguns e-mails trocados, as noticias chegavam até mim. Umas
traziam novidades e algumas outras traziam angustiantes noticias. Mas houve, entre
elas, uma significante noticia que, de fato, me trouxe um misto de sensacdes. Ora
era a felicidade que me assoprava uma brisa fresca na fronte, ora era a sensacgao de
decepcdo que tomava meu corpo. As vezes um suspiro de alivio, outras um
sentimento de dever ndo cumprido. A noticia da transferéncia do estrangeiro para
seu Estado natal, Minas Gerais, chegou até mim provocando sentimentos que se
desencontravam. Se me senti feliz por saber que finalmente seu desejo de voltar
para sua cidade havia se concretizado, por outro lado esperava poder novamente
encontra-lo quando, finalmente, as paginas desse trabalho estivessem concluidas.
Tinhamos um combinado. Haviamos, meses antes, firmado um trato. E eu tinha um
compromisso a ser cumprido: “No final do ano [2011] eu venho aqui para mostrar ao
senhor um pouco do que nossas conversas me possibilitaram escrever. Gracas ao
senhor, aos nossos encontros, a sua histéria de vida eu terei muitas coisas para
contar aos outros” (Diario de campo, 21 de julho de 2011).

A noticia que acabava de receber solidificou minha despedida do campo,
mostrando-se, por isso mesmo, ainda mais dolorosa. Na mensagem, a psicéloga da
penitenciaria contou-me que todo o processo de transferéncia aconteceu de modo
muito rapido e ndo teve tempo de comunicar-me a decisdo da justica. Em uma
ultima conversa entre a psicologa da PSMA | e o estrangeiro, ele a pediu que me
mandasse lembrangas. Lembrancas dos bons encontros vividos entre mim e os

companheiros dessa jornada...

Nossos encontros, o que podem ter produzido? Em mim? Nele? Em nés?

No presidio todo? O que nossas conversas foram capazes de produzir?
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Desvios? Outros contornos a vida & dentro? A vida aqui fora? Por que, para
mim, esta sendo doloroso dizer “tchau”? Por que, embora desprazeroso
seja chegar 14, é tao doloroso pensar em ndo mais encontrar o estrangeiro
para mais um dia de conversa? Por que aquele ambiente ira fazer falta para
mim? Porque me importo com as pessoas que la conheci... Talvez seja
mesmo essa a resposta. Talvez porque outras relagbes se estabeleceram la
dentro. Talvez porque, em momento algum, olhei para o estrangeiro e para
0 obstinado como dois assassinos, mas como companheiros nessa
caminhada de vida, de pesquisa, de busca, de vontade de compartilhar, de

enfrentar, de surpreender... (Diario de campo, 26 de julho de 2011).

Ficou em mim uma pergunta: o que pode uma pesquisa? Ou ainda: o que

podemos construir em uma experiéncia de mestrado? O que nossos relatos de

pesquisa sao capazes de produzir? O que pode um encontro? Producdo de

desvios? Desconstrugdes e desarranjos de formas engessadas de se olhar o mundo

e a si proprio? Producdo de vida? O que pode um encontro e o que pode uma

pesquisa?

Entéo, folheei meu caderno mostrando a ele todas as paginas ja escritas
gragas as nossas conversas, gragas a sua disposicdo em contar para mim
um pouco de sua histéria, gracas a ele e aos dias que nos encontramos.
“Gragas ao senhor um bom trabalho podera ser escrito”, por fim, declaro.
“Nossa! Ai tém muitas letras! Vocé ja escreveu um caderno!” Sim, ja tinha
quase um caderno escrito! O gravador nado fez tanta falta, afinal.
Ressabiado, o estrangeiro langa um sorriso de canto de boca e me
questiona, mais uma vez: “Gragas a mim? Como pode? N&o estou fazendo
nada!”. Dando continuidade a prosa, sorri para ele e afirmo que todo o
trabalho que pretendo escrever [este que agora o caro leitor tem em m&os]
s6é aconteceré porque ele, o estrangeiro, estd me ajudando. “E com sua
ajuda que minha tarefa sera cumprida”. Quase incrédulo dessa

possibilidade, recebo novos questionamentos: “Eu te ajudando? N&o seria o
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contrario? E a senhora que estd me ajudando, a senhora que vem aqui
conversar comigo. Como eu posso estar te ajudando? Isso esta errado, é a
senhora que esta me ajudando.” (Diario de Campo, 21 de julho de 2011).

Né&o, néo vou desfazer. Pode escrever sim. E tomara que algum advogado
da OAB leia seu trabalho e veja a minha situacdo aqui. (O obstinado, Diario

de Campo, 03 de agosto de 2011).

Esses fragmentos retratam dois diferentes encontros com vidas
pulsantes, que dispararam um questionamento acerca “do que somos capazes
juntos?”. Assim, € da ordem do encontro a possibilidade de produgao de desvios e a
possibilidade de experimentacdao de outras formas de vida, “outros modos de se
viver quando se provou da fragilidade de certo tipo de identificacdo que se
acreditava verdadeira” (RODRIGUES & TEDESCO, 2009, p. 88). No encontro
apresentam-se as praticas de liberdade, praticas essas colocadas enquanto
condicdo para uma vida ética, uma vida de questionamentos e elaboragcdes de
novas regras para o viver, regras ndo acabadas, ndo cristalizadas, mas sempre
prontas a serem interrogadas e transformadas. E, pois, a cada novo encontro que se
colocam novas possibilidades de vida, novas tentativas de um viver potente,

inventivo, criador.

A leitura nos percorre e nao faz apenas parte de uma lembranga, torna-
se nosso proprio corpo. E preciso que haja uma composigdo das
consultas, das leituras e releituras, das escolhas, enfim, da vida,
naquele que escreve e no que escreve. Trata-se de conectar
fragmentos por meio da criagdo de um estilo de escrita. E o corpo que
ai se cria, ndo é um corpo de doutrina, é o préprio corpo daquele que
ao ser percorrido pelas leituras se apossou delas e faz sua afirmativa.
A escrita pode transformar a coisa vista ou ouvida em batalhas. Ela

transforma-se em um principio de agao. Em contrapartida, aquele que
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escreve se transmuta em meio a esse emaranhado (MACHADO, 2004,

p. 4).
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11. APENDICE

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO (TCLE)

Concordo em participar da pesquisa abaixo discriminada nos seguintes termos:

Pesquisa: “O pulsar da vida: cartografando existéncias e resisténcias no Sistema Prisional
Capixaba”

Pesquisador responsavel pela coleta dos dados: Ana Cristina Scopel

Orientador: Prof®. Dr". Gilead Marchezi Tavares

Instituicao: Universidade Federal do Espirito Santo (UFES).

Telefone de contato: (27)9956-7628

Objetivo da pesquisa

A presente pesquisa tem como objetivo geral conhecer a realidade prisional a que estdo
submetidos os internos do sistema carcerario capixaba, analisando as formas como estes
vivenciam o cumprimento de suas penas, conhecendo os mecanismos, os dispositivos e as
estratégias produzidas pelos mesmos que os permitem e os favorecem no processo de
criacdo, producdo e afirmagdo da vida, sua existéncia e seu mundo.

Descricdo dos procedimentos aos quais os participantes serao submetidos

Para alcangar os objetivos propostos serdo realizadas entrevistas semi-estruturadas,
norteadas a partir de eixos tematicos, tais como: a) experiéncias marcantes na prisao; b)
encontros com a morte (suicidios, rebelides, etc.); ¢) encontros com a vida. As entrevistas
serdo gravadas em dudio e acontecerdo na Unidade Prisional onde se encontra recluso o
participante da pesquisa. A producao de dados sera realizada pela pesquisadora, Ana
Cristina Scopel, mestranda do Programa de P6s-Graduagdo em Psicologia Institucional da
Universidade Federal do Espirito Santo, por meio da analise dos dados colhidos nas
entrevistas € nos encontros com os participantes. Fica assegurado o anonimato do
participante ¢ a liberdade do sujeito recusar-se a participar ou retirar seu consentimento, em|
qualquer fase da pesquisa, sem penalizagdo alguma e sem prejuizo ao seu cuidado, sendo
possivel obter todas as informacdes e esclarecimentos que julgar serem necessarios|
diretamente com a pesquisadora. Nao havera riscos a saude do participante, bem como nao
havera nenhuma forma de pagamento. Os resultados dessa pesquisa serdo apresentados em|
artigos e eventos cientificos sem qualquer identificacdo dos participantes.

Beneficios esperados

Esperamos problematizar a realidade prisional capixaba, conhecer e explorar seus aspectos e
singularidades, direcionando-nos a constru¢do de politicas voltadas a produgdo de vidas
dignas e potentes nesse contexto. Politicas essas que atingiriam de forma direta e indiretal
toda a sociedade capixaba. Apostamos na técnica de entrevista como praticas discursivas em|
oposicao ao “discurso” pronto, o que representa produgdo de sentidos, “linguagem em|
acdo”, convocando o participante/ interno a buscar novos sentidos a serem habitados.
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Estando assim de acordo, eu, , inscrito sob o RG

concordo voluntariamente em participar desta pesquisa € assino o

presente termo de consentimento em: Vitoria, de de 2011.

Participante

Ana Cristina Scopel

Pesquisadora



