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ORNELLAS, Carolinne Quintanilha. As cidades e o crime: a violéncia urbana em “O
Cobrador” de Rubem Fonseca e O matador de Patricia Melo. Programa de Pos-
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RESUMO

O contraste social é uma realidade vivida em todas as cidades do nosso pais, podendo-se
notar sua maior expressao nos grandes centros urbanos. Percebe-se que a banalizagdo do
crime e da vida se apresenta a cada dia mais crescente. Relacionado a isso, o objetivo
desta dissertacdo ¢ analisar a trajetdria dos protagonistas das obras “O cobrador” de
Rubem Fonseca e O matador de Patricia Melo tendo como foco principal a violéncia
dos grandes centros urbanos. Também € dado enfoque as formas distintas como eles
praticam seus crimes, as caracteristicas peculiares de cada um dos dois perfis assassinos.
O instrumental tedrico para essa finalidade abarca no¢des conceituais e discussdes sobre
alguns tipos de violéncia, principalmente a urbana, como as apontadas por Hannah
Arendt e Zygmunt Bauman. Além disso, leva-se em conta a teoria do perfil de flaneur
definida por Walter Benjamin, pois, numa perspectiva histdrica, o crescimento das
cidades e a marginalizacdo social foram alguns dos fatores que contribuiram para a
efetivacdo desse perfil. Pretende-se também analisar a importancia de dois personagens
secundarios — a saber: Ana de “O cobrador” e Dr. Carvalho de O matador — na
constituicdo dos enredos e dos perfis assassinos dos protagonistas das obras
supracitadas.



ORNELLAS, Carolinne Quintanilha. Cities and crime: urban violence in "O Cobrador"
by Rubem Fonseca and O matador by Patricia Melo. Programa de Pés-Graduagdo em
Letras, Universidade Federal do Espirito Santo, Vitéria, 2014.

ABSTRACT

The social contrast is a lived reality in all cities of our country, and we can note its
higher expression in large urban centers. It is noticed that the banalization of the crime
and life is growing every day. Related to this, the objective of this dissertation is to
analyze the trajectory of the protagonists of the works "O cobrador"” by Rubem Fonseca
and O matador by Patricia Melo focusing mainly on violence in major urban centers.
Focus is also given to the different ways they practice their crimes, the peculiar
characteristics of each of the two killer profiles. The theoretical tools for this purpose
includes conceptual notions and discussions on some types of violence, mainly urban,
as pointed by Hannah Arendt and Zygmunt Bauman. Furthermore, it takes regard to the
theory of flaneur profile defined by Walter Benjamin, because, historically, the growth
of cities and the social marginalization were some of the factors that contributed to the
realization of this profile. We also intend to analyze the importance of two minor
characters - namely: Ana from "O cobrador" and Dr. Carvalho from O matador — in the
constitution of plots and killer profiles of the protagonists of the above works.



“O crime ¢ uma questao de autoridade.”

(Teresa Pires do Rio Caldeira)

“Ele foi a primeira pessoa que matei. Até isso acontecer, eu era apenas um garoto que
vendia carros usados e torcia para o Sdo Paulo Futebol Clube.”

(Personagem Maiquel em O matador)

“Mas sO ndo vale correr, ndo adianta correr! / Eu vou ficar na favela sé de olho em
vocé... / SO ndo vale correr, nao adianta correr... / Alemao safado!”

(MC Mascote)

“Estao me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automovel, relogio, dentes,
estdo me devendo.”

(Personagem Cobrador em “O Cobrador”)

“A inten¢do ¢ ma / se eu pego a madame de carro importado / Jogo na cara dela meu
pistoldo cromado / Minha sede de vinganca ja ndo tem limite (...) / N&o tive um
incentivo e nem dignidade / Eu sou um excluido, foda-se a sociedade"

(Menor do Chapa)
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1. INTRODUCAO

Notoriamente, podemos constatar uma crescente abordagem do tema da violéncia
arte contemporénea brasileira. Karl Erik Schgllhammer, em seu livro Cena do crime:

violéncia e realismo no Brasil contemporaneo, observa que

Quando estabelecemos uma relacdo entre a violéncia e as
manifestacdes culturais e artisticas, é para sugerir que a representacdo
da violéncia manifesta uma tentativa viva na cultura brasileira de
interpretar a realidade contempordnea e de se apropriar dela,
artisticamente, de maneira mais “real”, com o intuito de intervir nos
processos culturais.®

Dentro da literatura, a violéncia vem sendo progressivamente retratada. Isso porque
“[...] a violéncia se impde e virou um elemento permanente do cotidiano e, de modo
mais fundamental, da cultura nacional e das expressdes artisticas e literarias”®. A

presenca da violéncia no discurso literario se constréi como uma forma de tentar lidar

com ela, sem pretensdes de explicacdo ou de apontar saidas a criminalidade.

Para muitos escritores, abordar a violéncia teria o intuito “de criar formas de protecédo
ou de digestdo de suas consequéncias™, diferentemente do discurso massivo e, muitas
vezes, repetitivo sobre o tema que estd presente em nosso cotidiano, cuja consequéncia

¢ alimentar “um circulo em que o medo é trabalhado e reproduzido, e no qual a

violéncia é a um s6 tempo combatida e ampliada’™.

Contudo, essa perspectiva de analise ndo € unissona entre a critica. Ha quem tome a
violéncia como um tema proibido e censure quem sobre ela escreve. Segundo

Schgllhammer,

A literatura [...] tem sido censurada por tratar da realidade “maldita”,
isto é, excluida da comunicacdo social. A comunicacdo desse tema
proibido ¢ em si considerada uma “violéncia verbal”, que pode
contagiar a estabilidade social ao inspirar e estimular a cometer atos
violentos como consequéncia de sua “for¢a” comunicativa, e deve,
segundo os censores da opinido publica, ser considerada ofensiva e
perigosa.”

! SCH@LLHAMMER, Karl Erik. Cena do crime: violéncia e realismo no Brasil contemporaneo. Rio de
Janeiro: José Olympio, 2013, p. 43.

2 Ibidem, p. 7.

* Ibidem, p. 7.

* CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. Cidades de muros: Crime, segregagéo e cidadania em Sao Paulo.
Traducdo de Frank de Oliveira e Henrique Monteiro. Sdo Paulo: Ed. 34; Edusp, 2000, p. 27.

> SCHZLLHAMMER, 2013, p. 127.
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Dessa forma, a escrita literaria estaria endossando a disseminacédo da violéncia e de atos
criminosos. Se considerarmos esse ponto de vista, no qual o argumento principal é a
“forga” comunicativa da literatura, estaremos afirmando que, ndo s6 as producgdes
literdrias, mas qualquer expressdo artistica ou cultural — incluindo, por exemplo,
telenovelas, seriados, filmes e pecas de teatro —, deveriam ser sumariamente proibidas
de retratar, seja como pano de fundo ou como tema principal, a existéncia e o

crescimento da violéncia na sociedade contemporanea.

Tendo como foco as producgdes literarias nacionais, percebemos a presenca insistente do
tema da violéncia. Dissocia-la da literatura brasileira ndo € uma tarefa facil, pois esta
“certamente usa o imaginario despertado pela violéncia como matéria-prima™. Essa
utilizacdo se torna interessante a medida que “a violéncia forma a cosmovisdo do
brasileiro e do latino-americano. E uma chave para entender a cultura e parece ser um

dos fundamentos da prépria estrutura social™”.

Dentre as producdes no ambito da violéncia, cito como exemplo os livros Cidade de
Deus (1997) de Paulo Lins e Carandiru (1999) de Drauzio Varella. H4 também duas
obras bastante recentes: Identidade para os gatos pardos (2002) de Adilson Villaca e
Ninguém ¢é inocente em S&o Paulo (2006) de Ferréz. Todos esses autores, e ainda
outros, trabalham a questdo da violéncia de forma consideravelmente aprofundada.
Contudo, podemos notar uma diferenca na forma de abordagem no que tange ao
distanciamento ou aproximacdo em relacdo ao cotidiano urbano e a seu agenciamento
estético empregado: enquanto uns preferem uma vertente narrativa mais apoiada em
uma experiéncia vivida, como Ferréz e Paulo Lins; outros lancam mao com mais vigor
do elemento ficcional, ndo deixando de lado, porém, a realidade, pautada pela

verossimilhanga, como Drauzio Varella e Adilson Villaga.

Neste trabalho, analisarei a eclosdo da violéncia em dois exemplos da literatura
brasileira contemporanea, a saber: no conto “O Cobrador” de Rubem Fonseca e no
romance O matador de Patricia Melo. O foco serd dado aos protagonistas das duas

obras, respectivamente Cobrador e Maiquel, com o intuito de analisar seus perfis

® SCHZLLHAMMER, 2013, p. 103.
" Ibidem, p. 103.
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criminosos e também a maneira como a violéncia urbana incide sobre esses

personagens.

Examinando mais especificamente as producdes das décadas de 1970 e 1990, periodos
em que se localizam as duas obras que serdo investigadas nesta dissertacdo, Flavio

Carneiro diz que:

O periodo [1990] foi particularmente fértil com relagdo ao conto. Até
entdo, os anos 70 mantinham a primazia, revelando nomes que, em
pouco tempo, se tornariam mestres na arte da histéria curta,
disseminando discipulos de toda espécie pais afora. Na década de
1990, o nuimero de publicagBes de autores estreantes simplesmente
dobrou em relagcéo aos anos 70, e ao fator quantidade vieram somar-se
outros dois: qualidade e diversidade.®

Sobre 0 mesmo periodo, Schellhammer destaca que

A narrativa das Gltimas décadas do século XX desenhou uma nova
imagem da realidade urbana — e da cidade como espaco simbdlico e
sociocultural —, tentando superar as limitacfes de um realismo — ou
memorialista ou documentario — que, embora acompanhando as
mudancas socioculturais, j& ndo conseguia refletir a cidade como
condicéo radicalmente nova para a experiéncia histérica.’

E ¢ a impossibilidade de se utilizar o antigo realismo que abre espaco para o “novo

realismo”. Todavia, é valido ressaltar que, do mesmo modo que 0s novos escritores nao
9 b

. . .. . A . ~ . 1
almejam “um realismo tradicional e¢ ingénuo em busca da ilusdo de realidade™,

também ndo desejam “‘um realismo propriamente representativo; a diferenca que mais
salta aos olhos é que os novos ‘novos realistas’ querem provocar efeitos de realidade

por outros meios™,

O fato é que “a cidade, e, sobretudo, a vida marginal nos bas-fonds das metrdpoles

brasileiras, tornou-se, a partir da década de 1970, um novo pano de fundo para uma

9912

revitalizagdo do realismo literario” . 1sso fez com que a violéncia fosse convertida em

desafio para os escritores da época, caracteristica que permanece até hoje.

8 CARNEIRO, Flavio. Das vanguardas ao pés-utépico: ficcao brasileira no século XX. In:
. No pais do presente: ficcdo brasileira no inicio do século XXI. Rio de Janeiro: Rocco,
2003, p. 31.
9 SCHZLLHAMMER, 2013, p. 119.
Y SCHALLHAMMER Karl Erik. Ficgdo brasileira contemporanea. Rio de Janeiro: Civilizagéo
Brasileira, 2009, p. 53/54.
Y Ibidem, p. 53/54.
2 SCHZLLHAMMER, 2013, p. 118.
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Considerando que, na narrativa ficcional, “o elemento produtivo gira em torno da
imaginacdo injetada pela violéncia e a natureza enigmética de sua realidade intima e
cruel”, a selecdo das duas obras que sdo corpus deste trabalho foi embasada no fato de
ambas apresentarem facetas significativas, a partir de seus protagonistas, dos
desdobramentos da violéncia urbana sentida e vivida por toda a sociedade brasileira
diariamente. Para além dos elementos ficcionais, as duas producgdes trazem reflexdes
relevantes sobre o crime, 0 medo e a banalizacdo do ato de viver. Neste sentido, 0s
capitulos que se seguem nesta dissertacdo estdo atados a analise aprofundada dos perfis
assassinos tracados pela narrativa dos autores em pauta, tendo como mote a violéncia

urbana e a maldade/agressividade.

Os personagens e as obras aqui estudados podem ser tratados como uma espécie de
representacdo de um determinado momento histérico, o atual. Entretanto, destacamos
que “[...] podemos avaliar as obras nao apenas como documentos de uma determinada
experiéncia historica, real ou imaginaria, mas como uma contribuicdo concreta a
ressimbolizacdo de uma realidade incdmoda e incompreensivel para o discurso

‘sensato’”,

De inicio, ato-me a apresentagdo dos enredos, além do resgate de importantes trabalhos
académicos que possuem corpus semelhante ao desta dissertacdo e que se encontram
emersos no mesmo foco tematico. Sendo assim, o primeiro capitulo é voltado para uma
revisdo bibliogréfica a partir dos resumos das histérias e de um recorte da fortuna
critica, considerando a escrita de ambos os autores e os elementos ficcionais das duas

obras, principalmente os narradores-personagens.

No segundo capitulo, construo uma andlise da trajetdria da violéncia na sociedade,
desembocando na violéncia urbana dos grandes centros e entrelagando-a com as
producdes de Fonseca e Melo. Para tanto, lanco méo de teorias sobre violéncia como as

apresentadas por Hannah Arendt, Slavoj Zizek, Zygmunt Bauman e Regis de Morais.

Além disso, abordo o conceito de flaneur, de Walter Benjamin, e do mal-estar na
civilizagdo, de Sigmund Freud. Ainda nesse capitulo, apresento dados sobre a violéncia

3 SCHZLLHAMMER, 2013, p. 109.
“ Ibidem, p. 126.
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homicida no Brasil e sobre o crescimento do crime violento nas metrépoles brasileiras.
Esses dados servirdo como base para examinarmos alguns elementos apresentados nos

dois enredos.

Em seguida, o terceiro capitulo examina os perfis de assassinos representados pelos dois
protagonistas, apoiando-se, principalmente, na teoria da banalizagdo do mal de Hannah
Arendt. Também nesta sec¢do, trazemos para a cena dois personagens secundarios que
sdo imprescindiveis para a constituicdo do Cobrador e de Maiquel: respectivamente,
Ana Palindromica e Dr. Carvalho. Mostrarei a incidéncia determinante desses dois
coadjuvantes na vida dos protagonistas e também no enredo, considerando discursos e

interacdes.

Como forma de finalizacdo deste trabalho, reservo para as consideracdes finais 0s
movimentos de comparagdo das duas obras, levando em consideracdo elementos de
ambas as narrativas que contribuem para ora o distanciamento ora a aproximagdo dos

protagonistas e de suas experiéncias sociais.
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2. AREVISAO BIBLIOGRAFICA E OS ENREDOS

2.1 DOS AUTORES

Para a literatura brasileira, Rubem Fonseca € um dos grandes escritores contemporaneos
langado ainda na década de 1960. Por sua vez, Patricia Melo é uma das autoras
estreantes da década de 1990 e que vem conquistando cada dia mais espago na cena

literaria atual.

Além de costumeiramente abordarem o tema da violéncia em suas obras, Rubem
Fonseca e Patricia Melo possuem outro ponto de intersec¢do: a forma de narrar. Ambos
apresentam uma narrativa cinematografica, composta por frases curtas e por uma
linguagem extremamente acessivel. Ha criticos, inclusive, que aproximam os dois

autores, notando que ha muito influéncia de Rubem Fonseca na escrita de Patricia Melo.

Como exemplo disso, em seu trabalho sobre as obras Acqua Toffana e O matador
(ambas de Patricia Melo), Cecilia Mariano Rosa afirma que “Rubem Fonseca é

declaradamente aquele que mais marcou a produgdo de Patricia Melo” . Para ela,

a linguagem de Melo é muito préxima a de Fonseca: ambas sdo diretas,
repletas de expressdes coloquiais e girias. Os dois operam recortes na
passagem de um trecho a outro, “saltando” a¢des e imprimindo rapidez e
agilidade ao texto. Tal efeito se acentua com a auséncia de marcacéo de troca
de vozes. Essa caracteristica de Fonseca, bem como a intensa relagdo com o
cinema e 0s temas marginais, € transportada para a obra da discipula.16

Dulce Mary Godinho Pereira ainda destaca, em um capitulo de sua dissertacdo de
mestrado intitulado “Herdeiros Fonsequianos”, que “Patricia Melo oferece-nos uma
escritura muito préxima as questdes elaboradas por Rubem Fonseca, como a brutalidade
dos personagens, a linguagem agressiva e semelhante a brutalidade das acdes
cotidianas™"’. J& Fabio de Carvalho Messa aponta, em sua tese de Doutorado sobre a
diccdo masculino-homicida na obra de Patricia Melo, que a autora “tem preferéncia em

desenvolver sua ficcdo com foco narrativo em primeira pessoa do singular, criando

> ROSA, Cecilia Mariano. Personagens marcadas pela violéncia em Acqua Toffana e O matador, de
Patricia Melo. Dissertacdo de Mestrado, 2008, p. 36.

1% Ibidem, p. 37.

1" PEREIRA, Dulce Mary Coutinho. O caso Rubem Fonseca: uma andlise do “mal-estar” na escritura.
Dissertacdo de Mestrado, 2008, p. 32.

16



18 Messa ndo faz uma

narradores masculinos €, em sua maioria, assassinos”
comparagdo, mas essa é outra caracteristica bastante proxima ao que encontramos em

obras fonsequianas.

Rubem Fonseca, nascido em 1925 na cidade de Juiz de Fora em Minas Gerais, estreou
como escritor com o lancamento de Os prisioneiros ainda nos anos de 1960. Alcancou a
notoriedade na carreira, de fato, em 1975 com Feliz ano novo, porém o livro fora
censurado pelo regime militar sob a alegacéo de apresentar contetdo contrario a moral e
aos bons costumes, sendo retirado de circulacdo um ano apds sua publicacdo. Quinto
livro de Fonseca, O Cobrador foi publicado em 1979, sendo sua primeira producédo pés-
censura. Dentre os contos, aparece um homonimo ao livro, “O Cobrador”, um dos

corpus deste trabalho.

Dono de uma vasta obra, Fonseca teve o reconhecimento maior do seu trabalho em
2003, quando recebeu o prémio Camdes por conta de sua trajetoria literaria. Além disso,
0 autor também j& recebeu cinco vezes o prémio Jabuti em categorias diversas, como

romance e conto.

Sendo um dos principais escritores contemporaneos, Rubem Fonseca é conhecido por
preferir o anonimato, ndo gostando de dar entrevistas e nem de aparecer na midia. Em
suas narrativas, aborda comumente ndo s6 a violéncia, mas também outros inimeros
problemas sociais encarados por moradores dos grandes centros urbanos. Para Francisco
Afranio Camara, “Rubem Fonseca faz vibrar nas suas [obras] o poder inflamado do édio
e da vinganca; algo maior, sobre-humano, de violéncia e agressividade, mesmo que esse

gesto se apresente, ao final, infortunado muitas vezes™".

r

Sobre a violéncia retratada por Fonseca, podemos afirmar que “ndo ¢é apenas uma

atitude, ¢ uma forma de expressdo que se manifesta, ¢ uma dentincia a guerra urbana””.

Para Cecilia Mariano Rosa,

Fonseca abarca a sociedade em todos os seus estratos. Socialites,
artistas, prostitutas, banqueiros e mendigos figuram, lado a lado, na

18 MESSA, Fabio de Carvalho. O gozo estético do crime: diccéo homicida na literatura contemporanea.
Tese de Doutorado, 2002, p. 222.

Y PEREIRA, Francisco Afranio Camara. Por dentro da cidade — soliddo e marginalidade em Rubem
Fonseca. Tese de Doutorado, 2011, p. 96.

% PEREIRA, 2008, p. 50.
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construgdo do retrato do cotidiano citadino, repleto de sordidez. No
conforto de uma mansdo ou direto de uma cela de presidio, as
personagens sdo expostas, sem pudores, a sexo, pornografia,
escatologia. Dissecando psicopatologias, aponta para uma evidente (e
estranhamente familiar) crise de valores e miséria humana.”*

Como categorizou, com certa ironia, Alfredo Bosi, Rubem Fonseca inaugurou em 1975
uma nova corrente na literatura brasileira, chamada de brutalista, apresentando uma
escrita bastante contundente e crua, narrando de forma objetiva os acontecimentos. Karl
Erik Schgllhammer analisa que “para 0s personagens de Fonseca nédo existe nenhuma
dimensdo de esperanca politica na rebeldia dos marginais da sociedade. Do ponto de
vista individual, os personagens sdo despidos impiedosamente de qualquer heroismo

: 22
engajado™"".

Ainda sobre a escrita de Fonseca, Marcela da Silva Amaral observa que o autor “utiliza
como estratégia discursiva o uso de clichés, conseguindo o efeito de levar o leitor a
pensar de forma diferente sobre velhos temas considerados tabus”*®. Dando enfoque &

constituicdo dos enredos fonsequianos, Fabiola Padilha ressalta que

em inimeras obras de Fonseca, sobressai a busca desenfreada por algo
em nome do qual crimes sdo cometidos, ligacbes amorosas séo
consumadas, identidades se intercambiam, antigos vinculos séo
desfeitos enquanto outros novos sdao promovidos; enfim, nota-se um
“centro gravitacional”, conscientemente forjado, a partir do qual (e em

razdo do qual) a historia se desenvolve.”

Também é importante destacar que o escritor € um dos precursores do romance negro
no Brasil (tendo, inclusive, publicado uma obra intitulada Romance negro e outras
histérias em 1992), gerando grandes enredos pelo viés da narrativa policial. Na obra de
Fonseca, é evidente a influéncia de Edgar Allan Poe, um dos inventores do romance
policial. Contudo, também €é notdria a maior afinidade da narrativa fonsequiana com
Dashiell Hammett e Raymond Chandler, escritores estadunidenses que contribuiram
para redimensionar a narrativa policial trazida por Poe, criando o chamado romance

noir.

! ROSA, 2008, p. 27.

2 SCHZLLHAMMER, 2013, p. 57.

2 AMARAL, Marcela da Silva. Rubem Fonseca: a escritura como violéncia ou a palavra como arma.
Dissertacdo de Mestrado, 2007, p. 43.

2 PADILHA, Fabiola. A cidade tomada e a ficgdo em dobras na obra de Rubem Fonseca. Vitéria:
Flor&cultura, 2007, p. 19.
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Além de romancista e contista, Rubem Fonseca ja& produziu diversos roteiros para o
cinema, dentre eles a adaptacdo do livro O matador de Patricia Melo. Também teve as
histérias de um de seus personagens mais populares, o advogado Mandrake,
transformadas em série de televisao pelo canal HBO, com roteiro assinado por seu filho,

José Henrique Fonseca.

Ja& a escritora Patricia Melo, nascida em 1962 na cidade de Assis no interior de S&o
Paulo, iniciou sua carreira como roteirista de novelas e minisséries para televisdo, no
inicio dos anos de 1990. Nos anos de 2000, comecou a assinar roteiros para teatro e
também para cinema, como as adaptacBes dos livros O caso Morel e Bufo &
Spallanzani, ambos de Rubem Fonseca. Como escritora literaria, estreou em 1994 com

a publicacéo do livro Acqua toffana.

Com oito livros ja publicados, Patricia Melo € também uma das escritoras que utiliza o
meio cadtico de violéncia dos grandes centros urbanos como tematica fundamental em
suas obras. Toda sua producdo € fortemente marcada pelo crime, pela crueldade e pelo

caos social. Segundo Cecilia Mariano Rosa,

Melo mantém um intenso didlogo tanto com o romance-enigma
quanto com o noir. As caracteristicas mais evidentes seriam a
ambientacdo urbana e a exploracdo da violéncia através de crimes; a
narrativa fluida, de certa forma descompromissada e despretensiosa; a
leitura facil, que pode ser feita no 6nibus ou na sala de espera de um
consultério médico; o enredo intrigante e bem articulado, com
cadéncia e ritmo; e a trama que envolve o leitor do inicio ao fim de

. x .25
maneira que ele ndo a abandone antes de conhecer o final.

A segunda obra de Patricia Melo foi O matador, obra que compde 0 corpus deste
trabalho, publicada no ano de 1995 e vencedora dos prémios Deux Océans e Deutsch
Krimi. Em 1999, por conta do seu trabalho, a Time Magazine a colocou entre 0s

cinquenta lideres do novo milénio na América Latina.

Além disso, como ja citado anteriormente, a historia d’O matador foi adaptada para o
cinema por Rubem Fonseca, dando origem ao filme O homem do ano, lan¢ado em 2003.
Outro livro premiado da autora é Inferno, que recebeu o prémio Jabuti. Suas obras ja
foram traduzidas em varios paises como Inglaterra, Frangca, Alemanha, Italia, Espanha,

Holanda, Grécia, Finlandia e China.

»ROSA, 2008, p. 34.
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Apesar de sucesso de vendas, O matador ndo alcancou a unanimidade de criticas
favoraveis. Para Karl Erik Schallhammer,

Apesar da agilidade do texto, da composi¢do narrativa com ritmo de
filme de acdo, com flashes rapidos e cortes alucinantes, a obra de
Patricia Melo apresenta uma diferenca fundamental em relacdo as
obras mencionadas previamente. Em nenhum momento o tema da
violéncia parece colocar um limite expressivo, em momento algum
sentimos que o crescimento dos atos violentos beira uma fronteira
ética existencial Gltima de algo impronunciavel, o mal em si.*®

O critico ainda afirma que

As qualidades técnicas do livro, o ritmo em aceleragdo continua e a
manipulagdo habil da histéria mostram a maestria da autora e
justificam sua adaptacdo para o cinema, mas ndo legitimam o
incomodo provocado pela superexposicdo pornografica dos fatos.*’

De escrita também bastante contundente e brutal, Patricia Melo “demonstra um grande
dominio da linguagem literaria, numa prosa agil, irdbnica e marcada pelo humor &cido,
principalmente no que tange ao assunto polémico da violéncia”*®. Dulce Mary Godinho
Pereira ressalta ainda que “a autora possui uma narrativa vigorosa, trazendo a tona

questdes sobre violéncia e os destinos de homens™?’.

Em suas obras, Patricia Melo deixa evidente sua marca de roteirista, utilizando uma
linguagem com tragos cinematogréficos marcantes. D4 ao seu leitor uma narrativa

calcada na construcdo de imagens como se fossem cenas de um filme:

A narrativa rapida de Melo também se assemelha as cenas de um
filme[...]. Frases curtas que mesclam objetividade e detalhes

. P . 30
provocam uma leitura agil e emocionante.

2.2 DAS OBRAS E DOS PROTAGONISTAS

O conto “O Cobrador” traz a histéria de um homem que narra cenas de crime
protagonizadas por ele mesmo nas ruas da cidade do Rio de Janeiro. Sua situagdo é de
miserabilidade: sem emprego e sem moradia, vive de favor na casa de uma senhora

chamada Dona Clotilde.

% SCHZLLHAMMER, 2013, p. 69.

%" Ibidem, p. 70.

8 LIMA, Grasiela Lourenzon de. Literatura Comparada e tradugéo intersemiética: o tema da violéncia
urbana em O matador e O Homem do ano. Dissertacdo de Mestrado, 2011, p. 47.

» PEREIRA, 2008, p. 31.

% Ibidem, p. 32.
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Durante todo o enredo, 0 personagem se mostra um assassino cruel que se sente lesado
por ser “um fodido” e, por isso, sai “cobrando” o que ele acredita que a sociedade lhe
deve: “Digo, dentro da minha cabega, ¢ as vezes para fora, estd todo mundo me
devendo! Estdo me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automovel, reldgio,

dentes, estido me devendo™:.

Nesse sentido, o Cobrador — forma como o proprio narrador se intitula — apresenta-se
como uma espécie de justiceiro de si mesmo. Refere-se a uma divida que,
aparentemente, muitas pessoas possuem para com ele, exceto os que pertencem ao seu
estrato social. Porém, a cobranca que faz é de interesse apenas dele préprio. Isso fica
evidente logo no inicio do conto, quando fala sobre uma mulher que o encontra na rua e
com quem faz sexo por piedade: “Essa fodida ndo me deve nada, pensei, mora com
sacrificio num quarto e sala, os olhos dela ja estdo empapucados de beber porcarias e ler

a vida das gra-finas na revista Vogue”*. Ou seja, esse tipo de gente no o interessa.

Alimenta um 6dio imenso pelos ricos e possui 0 desejo de mata-los. Ao praticar 0s
crimes, sente prazer, por ter a convicgao de que eles sdo responsaveis por sua condi¢do
de pobreza. Um exemplo disso € a cena do terceiro assassinato do enredo, quando o
Cobrador é afrontado por uma das vitimas:

N6és ndo lhe fizemos nada, ele disse.
Nao fizeram? S6 rindo. Senti o 6dio inundando os meus ouvidos,
minhas m&os, minha boca, meu corpo todo, um gosto de vinagre e

lagrima.*®

Além de “cobrador”, o protagonista se apresenta como poeta: “Ela pergunta o que eu
faco e digo que sou poeta, o que é rigorosamente verdade™*. Leva seu oficio a sério e
0S poemas que escreve, no decorrer da historia, conttm o mesmo 6dio de seus atos.

Seus versos parecem, portanto, um reflexo do édio sentido e praticado:

Os ricos gostam de dormir tarde/ apenas porque sabem que a corja/
tem que dormir cedo para trabalhar de manhd/ Essa € mais um chance
que eles/ tém de ser diferentes:/ parasitar,/ desprezar 0s que suam para
ganhar a comida,/ dormir até tarde,/ tarde/ um dia/ ainda bem,/
demais./**

31 FONSECA, Rubem. “O Cobrador”. In: O Cobrador. 4 ed. Rio de Janeiro: Agir, 2010, p. 12/13.
32 H
Ibidem, p. 17.
% Ibidem, p. 19.
** Ibidem, p. 16.
% Ibidem, p. 16.
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Apesar dessa sensibilidade de poeta, o narrador conta, com detalhes, cada um dos sete
atos criminosos que comete. Ele explica até mesmo cada golpe, estratégia, qual arma
escolhe e como a utiliza. Nada passa ileso da narragdo, nem mesmo a forma de

abordagem:

[...] enquanto ele abre o carro eu encosto o revélver na sua barriga.
Dois homens de frente um para o outro, conversando, ndo despertam
atencdo. Encostar o revolver nas costas assusta mais, mas isso so deve
ser feito em locais desertos.

. . « . .36
Fica quieto sendo chumbo a sua barriga executiva.

Para alem da brutalidade que nos causa repulsa, um traco interessante da narrativa de
Fonseca é que, ao lermos, parece que estamos sendo cumplices de seus relatos
criminosos, que ha uma relacdo estabelecida entre narrador e leitor. Como aponta Fabio

de Carvalho Messa,

Os contos fonsequianos sdo construidos justamente para que no ato de
sua recepgdo, o leitor passe a compactuar de suas praticas, sentindo-se
até mesmo um cumplice de seus crimes, pois acaba torcendo por
aquele que seria moralmente o vildo da histéria, questionando, por
fim, a propria concepgdo de culpa, num choque de valores éticos e
morais.>’

Na trama, ninguém desconfia do Cobrador, ele passa como um cidaddo qualquer as
vistas da sociedade: “Uma caixa preta debaixo do brago. Falo com a lingua presa que
sou 0 bombeiro que vai fazer o servigo no apartamento duscenthos e um. O porteiro
acha graca na minha lingua presa e me manda subir”®®, Ele sabe que é mais um na
multid&o da grande cidade do Rio de Janeiro e se aproveita disso para a efetivagdo dos
crimes. Ser um criminoso que passa despercebido facilita sua acdo. Pelo que narra
durante todo o conto, o Cobrador ndo se enquadra em um perfil socialmente julgado
como bandido. O proprio protagonista afirma: “meu fisico franzino encorajava as

pessoas™?’.

Apesar de bastante convicto de seus ideais de cobranca dos mais ricos, o Cobrador
conhece uma moca na praia, antes de executar seu setimo crime. Ela se chama Ana e
aparenta pertencer as classes mais abastadas da sociedade. Ainda assim, o Cobrador a

descreve com admiracéo:

% FONSECA, 2010, p. 26.
¥ MESSA, 2002, p. 164.
% FONSECA, 2010, p. 21.
¥ Ibidem, p. 12.
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Duas mulheres estdo conversando na areia; uma tem o corpo
queimado de sol, um lengo na cabeca; a outra € clara, deve ir pouco a
praia; as duas tém o corpo muito bonito; a bunda da clara é a bunda

mais bonita entre todas que ja vi.*°

Para ele, o encantamento é imediato e, pelo que nos narra, para a moga também: “Eu
quero aquela mulher branca! Ela inclusive estd interessada em mim, me lanca

9941

olhares Depois de se apresentarem, o Cobrador passa a chama-la de Ana

Palindromica: “Chama-se Ana. Gosto de Ana, palindrémico”*.

N&o demora muito para os dois se envolverem: saem e jantam juntos em Petropolis.
Nessa ocasido, Ana fala bastante e parece também néo se enquadrar em um perfil que
possa ser considerado “normal” pela sociedade, inclusive chega a dizer: “Minha vida
ndo tem sentido, ja pensei em me matar*®. Surpreendentemente, em nenhum momento

gue esta com Ana, o Cobrador menciona a intencao de matéa-la.

Alguns dias depois, apesar de o Cobrador tentar se afastar dela, Ana o procura ainda
sem saber sobre seu oficio criminoso. Dessa forma, consegue adentrar a obscura
intimidade do Cobrador. Ela conhece Dona Clotilde e também o arsenal do criminoso,
constituido por varios tipos de armas. Em um momento, chega a apontar a arma em

direcdo do narrador, que ndo parece ter medo de tal ato:

Ana acordou primeiro do que eu e a luz esta acesa. VVocé sé tem livros
de poesia? E estas armas todas, pra qué? Ela pega a Magnum no
armario, carne branca e aco negro, aponta pra mim. Sento na cama.
Quer atirar? pode atirar, a velha ndo vai ouvir. Mais para cima um
pouco. Com a ponta do dedo suspendo o cano até a altura da minha
testa. Aqui nio doi.**

Depois desse episodio, Ana comeca a fazer parte, paulatinamente, dos planos
criminosos do Cobrador, ajudando-o a identificar ainda melhor seu objetivo e
modificando seu modo de acdo, partindo de atos mais individualizados para visar a atos
mais abrangentes, de destruicdo em massa. Ela também deseja aqueles crimes, mas de

forma mais elaborada e organizada, o que, para o Cobrador, torna-se bastante atrativo:

“0 FONSECA, 2010, p. 22.
*! Ibidem, p. 23.
*2 |bidem, p. 23.
*% |bidem, p. 25.
* Ibidem, p. 29.
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“Ana me ensinou a usar explosivos e acho que ja estou preparado para essa mudanga de

4 . r . . . . 45
escala. Matar um por um ¢ coisa mistica e disso eu me libertei”™.

Antes de Ana, o Cobrador cometia seus crimes aleatoriamente, ndo havia um

planejamento prévio. Como bem define Marcela da Silva Amaral,

Misantropo ao extremo, o cobrador é uma personagem cuja ira ndo se
destina a um grupo especifico. Sua raiva é contra a sociedade, o
mundo. O conto é composto de situacBes nas quais, movido por seu
odio, o narrador promove alguma espécie de atentado contra algum
individuo independentemente de quem seja.

Mas isso apenas até conhecer Ana, que muda suas perspectivas, como descreve 0
proprio protagonista: “Meu 6dio agora ¢ diferente. Tenho uma missdo. Sempre tive uma

o~ - . . . 46
missdo e ndo sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver”™.

Ana representa a maldade que nédo faz sentido, afinal ela possui tudo de que precisa para
viver tranquila e estavel. Porém, é essa mulher que rompe com toda moral sobre bem e
mal e d& maior norteamento aos planos do narrador-personagem. Ela é a representacao
da violéncia gratuita, que eclode de onde e quando nao se espera. Desta forma, hd uma
ruptura perpetrada por Rubem Fonseca em “O Cobrador”, uma verdadeira fuga da
I6gica determinista social que abarca também a violéncia, que associa ao crime apenas
os perfis que se encontram marginalizados no que tange ao sistema judiciario e as leis

civis.

Toda a narrativa se faz no presente, como se o Cobrador escrevesse em um diario de
bordo. Todavia, a0 mesmo tempo, os acontecimentos sdo fragmentados, ndo tendo uma
sequéncia temporal, ndo havendo como concluir quanto tempo se passa ou de quanto

em quanto tempo ele resolve contar sobre seus atos e crimes.

J& Patricia Melo, no romance O matador, da um foco diferente do conferido por
Fonseca a violéncia urbana em seu conto exposto anteriormente, apresentando outro
tipo de perfil assassino possivel. Com o enredo trazendo a tona polémicas questfes

sociais, o livro é dividido em duas partes e narrado pelo proprio protagonista, Maiquel,

** FONSECA, 2010, p. 30.
*® |bidem, p. 29/30.
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que conta suas ac¢des do dia-a-dia desde sua entrada para o crime até sua fuga da cidade

de S&o Paulo, fato gerado por sua derrocada social e econdmica.

Todos os acontecimentos sdo descritos no pretérito perfeito, como se o narrador
estivesse lembrando e transpondo as memorias para o papel. Isso confere ao texto um
tom de confissdo e, a0 mesmo tempo, de julgamento dos atos cometidos no passado,
principalmente com o intuito de conden&-los, como se Maiquel quisesse convencer o

leitor de seu arrependimento:

E eu tinha acabado de matar um homem. Eu tinha acabado de matar
um homem e estava arrasado. E com dor de dente. E tinha faltado no
trabalho. Ndo me saia da cabeca a imagem da garota beijando o
cadaver. Por que eu matei Suel?, eu queria saber, eu queria que
alguém me explicasse por que eu matei Suel. Fui para a casa de
Robinson, completamente abalado. Queria ser preso, julgado e
condenado. Queria que o Suel tivesse um irmdo para me matar ali
mesmo, enguanto Robinson pagava o meu t&xi e me levava para
dentro da casa.”’

Numa narrativa construida por frases predominantemente curtas, como em um roteiro
cinematogréafico, o narrador vai tecendo seu historico de criminoso. A fragmentacdo da
escrita marca o enredo do inicio ao fim, tendo, mais préximo ao desfecho, seu momento
de maior &pice. Essa caracteristica é um reflexo da forma com que Maiquel apreende o
mundo que estd a sua volta. S8o pedacos de relacdes, de didlogos, de sentimentos, de

percepcoes. Para Cecilia Mariano Rosa, 0 protagonista

[...] assimila o universo ao seu redor aos pedagos, misturando
informaces de diferentes naturezas para formar suas opiniGes e
teorias. Ele é contraditério e incapaz de manter uma coeréncia entre
seus pensamentos e atitudes. Esse descontrole se reflete em seu relato,
constantemente interpenetrado pelo discurso de outras personagens ou
elementos extraliterarios.*®

Ao analisar a trajetéria de Maiquel, Fabio de Carvalho Messa faz uma critica

contundente a escritora do romance:

Patricia Melo parece ndo ter controlado os limites quando de sua
concepcao. Maiquel lembra aquele tipo de personagem que depois que
nasce, sai perambulando pelo mundo, fora de qualquer controle,
daqueles que passam a dizer e agir deliberadamente, como se
estivessem desvinculados de seu criador, assumindo uma autonomia

propria.*’

* MELO, Patricia. O matador. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p. 20/21.
*8 ROSA, 2008, p. 103.
* MESSA, 2002, p. 234.
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De fato, Maiquel parece estar perambulando pelo mundo, sem controle. Porém, também
€ necessario observar que o descontrole do personagem é uma marca da inconstancia
em que vive, ndo tendo discernimento o bastante para decidir o que quer ou ndo fazer,

sendo sempre determinantemente influenciado por outrem.

Maiquel é morador de um bairro paulistano de periferia. Até 0 momento de seu primeiro
crime, passava despercebido pelas pessoas dagquela comunidade. Como ele diz na
primeira frase do livro, “tudo comecou quando eu perdi uma aposta”°. Neste momento

comeca uma serie de rupturas que transformam, pouco a pouco, a vida do protagonista.

A tal aposta era sobre um jogo de futebol, Palmeiras contra Sdo Paulo. O primeiro havia
vencido pelo placar de dois a zero. Maiquel era o apostador sdo-paulino e, logo, o
perdedor. A prenda que deveria realizar por ter perdido consistia em pintar o cabelo da
cor “castanho-aloirado” e tirar o bigode, que Ihe acompanhava havia tempo e que,
acreditava, trazia sorte: “Lembrei que minha vida sem bigode tinha sido uma merda, os

. e~ . . 1
anjos, Deus, os guardides do bem, todos ali, no meu blgode”5 .

Apesar da aparente resisténcia, ele cumpre com a aposta. Antes deste fato, Maiquel se
achava feio: “Sempre me achei um homem feio. Ha muitas curvas em meu rosto, muita
carne também, nunca gostei”>>. Eis, entfo, que uma mudanga fisica simboliza, para ele,

0 inicio de outra muito mais profunda:

Aguela tinta tingiu alguma coisa muito profunda dentro de mim. Tingiu a
minha autoconfianca, 0 meu amor-proprio. Foi a primeira vez, em vinte e dois
anos, que olhei no espelho e ndo tive vontade de quebra-lo com um murro.
Beijei Arlete e sai feliz, pensando que passei a maior parte da minha vida
querendo ser outro cara.”®

Maiquel se sente autoconfiante e determinado a mostrar aos seus amigos o resultado da
aposta. Mas, antes, entra numa loja para comprar roupas para sua nova fase de vida, e €

nessa loja que conhece uma moca que é vendedora do estabelecimento:

Ela se chamava Cledir e trabalhava no Mappin havia dois meses.
Estudava datilografia, tinha uma me doente, o pai morrera num
acidente de carro. Tudo isso eu fiquei sabendo enquanto entrava e saia
dos provadores, com Cledir aos meus pés, sugerindo ajustes
Necessarios.

% MELO, 2009, p. 9.
5! Ibidem, p. 9.

52 Ibidem, p. 10.

5 Ibidem, p. 11.
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E é acompanhado por Cledir, na noite do mesmo dia, que Maiquel chega ao bar do
Gonzaga — um ponto de encontro frequente para ele e seus amigos — para mostrar a
todos o resultado do pagamento da aposta. Apresenta Cledir como sua namorada e seus
amigos nada dizem, nem sobre a moga nem sobre seu novo visual. Suel, “um negro de

foder™*, € 0 Ginico que se manifesta através do riso, o que irrita Maiquel:

O que foi? Quem é o palhago?, perguntei.

Poxa, voceé ficou loiro mesmo, ele disse. Ficou engragado.

Vocé estd achando graca, Suel?

E engracado, porra. Parece um gringo.

Vai ver que vocé pensa que sou veado.

Porra, vocé chega aqui parecendo um gringo, achei engracado, porra.
Qual o problema, porra?

O problema é que vocé me chamou de veado.

Ele riu, chamei nada.

Tem um tipo de risada que me deixa louco. Dei o troco.

Amanhd, as seis horas, em frente ao bar do Tonho. Vamos fazer um
duelo.

Suel ficou branco.

Que papo besta é esse?

Puxei Cledir pelo brago, fui saindo.

Vocé entendeu muito bem, eu disse.

Levei Cledir para casa, passei na loja para devolver o carro, e fui
dormir. Perdi a vontade de foder naquela noite.

No dia seguinte, Maiquel se declara arrependido por ter marcado de duelar com Suel,
admite ter sido uma estupidez de sua parte. Achava que Suel poderia ter amigos

perigosos, sentiu medo e cogitou pedir desculpas, s6 que estando preparado para o pior:

Eu nunca tinha pego numa arma. Suel venceria, eu tinha que pedir
desculpas para ele. Ndo me incomodo de pedir desculpas, vivo
fazendo cagadas e pedindo desculpas. [...] O plano era o seguinte: eu
tentaria uma conversa, faria a cena do bebi demais e deixa disso, mas,
caso precisasse, a arma estaria ali, perto de mim. A gente nunca sabe o

que vai acontecer. >

Como ndo conseguiu encontrar Suel antes do horario marcado para o duelo, Maiquel foi
preparado para enfrenta-lo. O fato de Suel estar desarmado combinado as pessoas

estarem na porta do bar do Tonhdo o observando encheu Maiquel de coragem:

Dei o primeiro tiro, Suel voou no chéo, deve ter morrido na hora. A
namorada berrava e tentava arrastar o negro para o carro. Dei outro
tiro sem mirar e acertei na cabeca de Suel. Foi assim, as coisas
aconteceram desse jeito. Ele foi a primeira pessoa que matei. Até isso

¥ MELO, 2009, p. 15.
% Ibidem, p. 15.
% Ibidem, p. 16.
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acontecer, eu era apenas um garoto que vendia carros usados e torcia
para o S&o Paulo Futebol Clube.>

Ao contrario do que Maiquel esperava da repercussao do assassinato, as pessoas do
bairro sentem-se agradecidas a ele, porque Suel, ao que tudo indicava, era conhecido
por roubar toca-fitas naquela area. Pelo crime, ao invés de punicdo, o protagonista
recebeu reconhecimento dos policiais que por la faziam ronda e muitos presentes dos
moradores: “Ganhei um porco de presente pelo assassinato de Suel. E cigarros. Carne.

Pinga e cereja. O pessoal gostou. Gostei dos presentes™®.

Por conta da dor de dente crescente, Maiquel vai a um dentista, o dr. Carvalho, que, por
sua vez, aparece como personagem, originalmente, de “O Cobrador” de Fonseca, sendo
a primeira vitima do protagonista do conto. O proprio dentista narra o crime acontecido

no Rio de Janeiro, cidade de onde ele se mudou ap6s a fatalidade:

O dr. Carvalho era manco, tinha levado um tiro na perna quando
morava no Rio de Janeiro. Arranquei o dente de um infeliz e ele ndo
queria pagar, veja so, fui cobrar e levei um tiro no joelho, tive sorte de
ndo morrer, ele disse. A violéncia esta cada vez pior. O Rio de Janeiro
acabou para mim. Odeio o Rio de Janeiro. E Sao Paulo ja foi melhor.
A violéncia aqui, vamos falar a verdade, isso aqui esta uma selva. Eu
me mudei para Sdo Paulo pensando que aqui poderia ser melhor. Tudo
igual, a bandidagem corre solta.>

E €, no romance, o Dr. Carvalho, ja sabendo dos ultimos acontecimentos, quem propde
ao narrador o que viria ser seu segundo crime: matar o suposto estuprador de sua filha
em troca do tratamento dentario gratuito. Para Maiquel, a proposta ndo parecia muito
interessante, mas ele precisava fazer parar a dor que sentia nos dentes: “Nao achava

nada boa a ideia de ter que matar outro cara. Mas meu dente dofa para caralho®.

O que mais o incomodava era, primeiramente, o fato de que, por mais que tentasse, nao
conseguia sentir raiva do suposto estuprador, que lhe parecia tdo inofensivo. Outro
incobmodo era gerado pelo fato de o proprio Maiquel ter estuprado Cledir, que era

virgem, dias antes, quando a moca havia aparecido de surpresa em sua casa:

Ezequiel era um estuprador, diziam. Todos tinham alguma coisa para
me dizer sobre Ezequiel. Estuprou uma estudante. Estuprou uma loira.

S MELO, 2009, p. 18.
% Ibidem, p. 26.
% Ibidem, p. 34.
% Ihidem, p. 38.

28



Estuprou uma bancéria. Estuprou uma dona de casa. Estuprei uma
vendedora do Mappin.®*

Mesmo com os incémodos, Maiquel ndo recusou a proposta de Dr. Carvalho. Aos
poucos, foi aceitando, deglutindo melhor a ideia. J& comecava a planejar a morte de

Ezequiel e também o futuro, pois contava que aquele seria seu Ultimo crime:

Eu mataria o Ezequiel porque era importante para mim. Dentes bons,
cavalo dado, caca. Nao era preciso ter medo. Era sé fazer as coisas
com calma, planejar. Ndo seria dificil descobrir onde ele morava. Os
habitos. Horarios. O alvo. Ezequiel devia frequentar algum bar,
voltaria sozinho para casa, andando por uma rua deserta. Um tiro nas
costas, Marcdo me emprestaria um carro. Ninguém veria, eu ndo seria
preso. Jogaria a arma no rio. Tieté e pronto. Faria as pazes com Cledir,
arranjaria um emprego e me casaria com ela. Teria filhos, uma vida
normal. E nunca mais cheiraria p6 também. Essa histdria de ficar com
0 sangue gelado ndo € legal. O sangue de um homem deve ter aquela
temperatura: trinta e seis graus.®

Apesar de os planos de Maiquel reservarem para Ezequiel uma morte tranquila, no dia
escolhido os acontecimentos fugiram do controle do protagonista. O crime acabou se
tornando extremamente cruel e tortuoso para a vitima, mostrando a frieza e a violéncia

exacerbada capazes de brotar em Maiquel num momento de tensdo como aquele:

Depois que passamos o ponto de Onibus, Ezequiel entrou numa rua
deserta, diminuiu o passo. De repente parou, virou-se para tras e me
viu. Veio caminhando na minha dire¢do, com tranquilidade. Ninguém
por ali. Vocé quer falar comigo?, ele perguntou. Quero. Ele sorriu, um
sorriso de gentileza, pois ndo, eu saquei a arma, mirei e puf, errei o
primeiro tiro. O que é isso?, uma pergunta sincera, ele ndo estava
entendendo o que era aquilo. Aquilo era uma arma. Puf, errei o
segundo, o0 terceiro pegou nha coxa, 0 quarto no peito, ele caiu, errei
mais dois tiros, Ezequiel continuava vivo, gemendo, sofria, queria se
levantar, falar alguma coisa, queria ir para casa jantar com a mamae,
eu ndo tinha mais balas. Ele ndo poderia ficar vivo, ndo agora,
arranquei um pedaco de pau que servia de cerca para uma arvore e fui
para cima dele, dei na cabeca, martelei, martelei, furei os olhos dele,
Ezequiel continuava vivo, meus bragos doiam, espetei a langa de
madeira no coracdo do estuprador, eu ja tinha visto esta cena na
televisdo, a mocinha matando vampiro, Ezequiel vomitou sangue e
morreu.

Atravessei a rua e fui embora.”

Depois de cometer o assassinato, assim como no caso de Suel, Maiquel parece
arrependido, sO que apenas pelo fato de ter usado de tanta crueldade para com Ezequiel.
Contudo, 0 que vemos na descri¢do da cena € um homem extremamente consciente do

que estd fazendo, que ndo mede esforcos para alcangar o éxito na acdo. E, mais uma

. MELO, 2009, p. 43.
%2 Ibidem, p. 42/43.
% Ibidem, p. 55/56.

29



vez, a populacdo local se mostra muito satisfeita com o servi¢co prestado por Maiquel.

Como analisa Dulce Mary Godinho Pereira,

A agressividade parecia ser algo inerente ao personagem, apenas nao
descoberto, assim como a violéncia do ambiente, dos moradores do
local que acobertam um ato colérico em beneficio de si proprios. O
romance é também uma dendncia da banalidade das a¢cBes humanas,
pois ha reacdes-limite em que os personagens agem conforme a
conveniéncia de seus atos, sem se preocuparem com leis e ordem
sociais.

A partir dai, Maiquel se vé cada vez mais mergulhado no mundo do crime, tornando-se
0 matador de sua regido. Basicamente, ele passa a prestar servigos para dr. Carvalho e
seus amigos, com o intuito de eliminar qualquer cidaddo criminoso que atrapalhe a vida
deles. O deslumbre do protagonista com relacdo a sua nova vida vai crescendo em
grande escala. Ao mesmo tempo que gosta de ser parte daquele universo de riqueza,
sente vergonha de sua origem, da pobreza em que sempre viveu, muito bem

representada por seus sapatos velhos:

Os meus sapatos sobre o tapete cor de creme ficaram mais fodidos
ainda, a fofura do tapete realcava a feilira do meu sapato. Enfiei meus
pés embaixo da mesa de centro, ndo deu certo, eu atrapalharia o
caminho e ndo tive opgao, fiquei com eles a mostra, de vez em quando
o dr. Carvalho ou o dr. Silvio olhavam, mas o que eu podia fazer?®

Com Cledir, a relacdo é dicotbmica. Mesmo depois de casado e com uma filha, Maiquel
ndo parece satisfeito. Por mais que tente se convencer de que Cledir é a mulher da sua
vida, é Erica, a vilva de Suel, que passa a viver na casa dele por n&o ter onde morar —
responsabilizando-o por isso —, quem o desestabiliza, que lhe tira do sério, a quem ele
dedica amor de fato. E é essa grande confusdo emocional que gera uma tragédia:

Maiquel, no que parece um surto violento, estrangula Cledir dentro de sua propria casa.

No mesmo dia em que mata Cledir, Maiquel recebe uma proposta de um amigo de dr.
Carvalho, o delegado Santana: abrir, em sociedade, uma empresa de seguranga privada.
Aquilo aquece as perspectivas do protagonista, que ainda se mostrava desnorteado por
ter matado a propria esposa. Enquanto enterra Cledir, Maiquel pensa na oportunidade
que acaba de receber e nas consequéncias disso para sua vida, finalizando a primeira

parte do romance:

Eles estavam me dando uma oportunidade, eu ndo podia mais fazer
aquele tipo de coisa. Eu devia parar de cheirar, parar de beber, parar
de fazer bobagem. Eles estavam me dando uma oportunidade, eu tinha

% MELO, 2009, p. 43.
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que aproveitar. Eu era um cara de sorte. Ndo era todo mundo que
recebia uma oportunidade como aquela. Foi isto o que eu pensei
enquanto enterrava Cledir.®®

A segunda parte do livro ja se inicia com Maiquel e Erica morando juntos e em um
apartamento financiado, em uma area boa da cidade. Depois do assassinato de Cledir e
da inauguracdo da empresa de servigos de seguranga, O protagonista parece ter
ascendido social e economicamente. Comeca a ter reconhecimento ndo s das pessoas
do bairro em que morava antes, mas agora também de pessoas das classes sociais mais
altas, que contratam seus servicos, permitindo-lhes levar uma vida que consideram mais
segura. SO ndo sabem eles que a empresa é um grande esquema de corrupcdo entre
policia e bandidos para arrecadar dinheiro de moradores e comerciantes da regido e

adjacéncias.

Todavia, ndo demora muito para que seu declinio comece a despontar. Erica, apesar de
ainda se dizer bastante apaixonada, sucumbe as ideias de Marlénio, um pastor
conhecido por eles e vizinho da antiga casa em que moravam, tornando-se mais critica e
mais discordante sobre as a¢cdes de Maiquel e de sua empresa de seguranca. Ela pede
para que o narrador abandone o crime e que até confesse para a policia sobre a morte de
Cledir, mas isso s6 faz com que Maiquel comece a trata-la de forma violenta. Quando a

moca diz que vai abandona-lo, ele reage da pior forma, ameagando-a:

[...] ajoelhei-me aos pés de Erica, ndo faga isso comigo, meu amor,
ndo me abandone. Erica ndo dizia nada, socava suas roupas na mala
com determinacgdo. Levantei, fui até o banheiro, lavei meu rosto.
Voltei para o quarto, peguei minha arma, desarrume esta mala, eu
disse. Erica empalideceu. Viva, deste apartamento, vocé ndo sai, eu
disse. E se sair, eu vou atras, eu te acho em qualquer lugar do mundo e
te mato. Mirei na janela e detonei.®®

Até esse momento, a vida social e profissional de Maiquel ainda era muito boa. Iria ser
homenageado como Cidaddo do Ano pelo Clube Recreativo de Santo Amaro. Além
disso, queriam lanca-lo a vereador nas proximas elei¢fes. Por mais que houvesse muito
0 que comemorar, Maiquel estava com alguns pressentimentos que o assustavam, além

de que a situacio com Erica o desestabilizava demais:

Naqueles dias que antecederam a entrega do prémio Cidaddo do Ano
eu ndo conseguia dormir. Eu tinha pesadelos frequentes, um avido
caindo, eu dentro, eu sendo atropelado por um trator, alguém me
apunhalando pelas costas, um homem mindsculo furando os meus

% MELO, 2009, p. 147.
% Ibidem, p. 183.

31



olhos com uma lanca enorme. Eu sentia vontade de bater na porta do
quarto de Samanta onde Erica dormia desde a nossa briga, gritar
socorro, mas Erica nem olhava mais na minha cara, se recusava a falar
comigo.

Eu andava com um pressentimento ruim, alguma coisa iria

acontecer.®’

Depois de ser premiado com o titulo de Cidaddo do Ano e receber prestigio e aplausos,
Maiquel chega a sua casa e ndo encontra mais Erica. Isso o deixa desnorteado. Para
completar, no dia seguinte ele acorda com um telefonema de Santana avisando que
Marlénio o havia denunciado a policia pela morte de Cledir, por ameacar Erica e pela
surra que Maiquel tinha dado nele. Esses acontecimentos fazem com que a vida do

protagonista entre em um declive.

Se o narrador ja tecia o enredo de forma fragmentada, agora, ap6s a sequéncia de
acontecimentos desastrosos, essa caracteristica se agrava. Maiquel comeca a delirar,
sonhar com Erica e perder o controle da situacdo. Tenta procurar ajuda, vai até a casa de
dr. Carvalho, mas acaba sendo maltratado. O protagonista ndo consegue compreender a
rejeigdo: “Na noite anterior eu tinha recebido uma medalha pelos servicos prestados a
comunidade, ndo eram nem trés horas da tarde e eles ja tinham mudado de ideia. Pedaco

de cocd. Que tipo de gente era aquela? O que eles queriam afinal?”%®,

Encontra-se completamente desnorteado e, em meio ao turbilhdo, comete o crime que
sela sua derrocada social. Pelas ruas de S&o Paulo e fazendo reflexfes envolvendo
memorias e conclusdes sobre o atual momento, Maiquel, parado em um farol, atira em
um menino que atravessava a rua de skate. A vitima pertencia a uma familia de classe
média que exigia a puni¢do adequada para a fatalidade. Maiquel seria preso, 0 que 0

atordoou ainda mais:

Pai pediatra. Como é que eu ia saber? Como é que eu ia saber que o
garoto era bom estudante? A noite, correndo de skate, parecia um
ladrdo de Reebok. Como é que eu ia saber? Foi um engano. Admito
que errei. Matei por engano. Agora, me diga, as pessoas vivem
fazendo cagadas por ai. As pessoas erram, as vezes. Os médicos
erram, erram doses, amputam pernas sadias, perfuram intestinos,
provocam hemorragias. E outras coisas também, motoristas de 6nibus
que dormem na direcdo, promotores, juizes, erro judiciario. Como é

que eu ia saber?®

% MELO, 2009, p. 184/185.
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Em um curto espaco de tempo, Maiquel é preso, tentam mata-lo na cadeia a mando de
Santana e, em seguida, ele consegue armar sua fuga. Se antes Maiquel fazia parte do
jogo dos poderosos, do circulo social das classes mais abastadas. Nesse momento da
narracao, ele comeca a perceber o 0dio crescer dentro de si. Comeca a entender as
relacbes de poder estabelecidas, e qual papel ele realmente ocupava dentro daquele

espaco.

E é a partir dessa reflexdo sobre seu papel social para aquele determinado grupo que
Maiquel traca seu plano: opta por fugir para outro estado, pelo menos até sua imagem e
seu nome, que agora era Matador da Zona Sul, sairem da midia. Mas, antes, decide
cometer seus dois ultimos crimes apresentados no enredo. O primeiro da lista foi
Santana: “Escuta, Maiquel, espera ai, vamos esclarecer as coisas, ele falou. Atirei. Atirei
SO na cara, Vocé ndo pode imaginar o que é isso, uma pistola Beretta 9 mm, sé ali no
rosto do infeliz”’®. Por Ultimo, porém ndo menos importante — talvez sendo o mais
importante para o narrador —, veio dr. Carvalho: “Dava gosto de ver o dr. Carvalho,
pelado, mancando, barrigudo, se cagando de medo, dava gosto de ver. Apontei e acertei

. . . 71
bem no meio daquela barriga cheia de merda™’".

Depois dos dois assassinatos, as reflexdes do narrador ja estavam bastante afetadas
pelos acontecimentos e pelo cansaco, chegando a ter delirios. Finaliza a narracdo assim
gue comeca sua viagem de fuga de Sdo Paulo. O que sobra, ao final do enredo, é um
narrador desgastado e bastante confuso, de futuro completamente incerto. Para Karl
Erik Schgllhammer,

O matador é uma espécie de romance de formagdo pelo avesso,
mostrando o processo de embrutecimento de um homem que comega a
matar por acaso para em seguida tornar-se cumplice da alta sociedade
como carrasco informal com direito a vida facil e protecdo da policia,
mas incorporado no processo de banalizagdo da violéncia que
finalmente o leva & autodestruic&o.”

" MELO, 2009, p. 231.
™ Ibidem, p. 234.
2 SCHZLLHAMMER, 2013, p. 69.
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3. AVIOLENCIA, O CRIME E AS CIDADES

A palavra violéncia pode ser interpretada como uma agdo com o intuito de intimidar
alguém moralmente por meio, por exemplo, do uso da forca fisica, segundo defini¢do
do Dicionario Houaiss de lingua portuguesa’. Além do ataque fisico, sabemos que ha
varias formas de se violentar uma pessoa e que a violéncia também ¢é usada,
historicamente, como um método de manutengdo da ordem por parte de governantes
considerados pela populagdo como antidemocraticos e/ou ditadores. Para Regis de
Morais, “[...] violéncia estd em tudo que ¢ capaz de imprimir sofrimento ou destrui¢ao
ao corpo do homem, bem como o que pode degradar ou causar transtornos a sua

. . L TA
integridade psiquica™".

Marilena Chaui aponta que “estamos habituados a considerar a violéncia pelo prisma da
violacdo, isto €, como transgressdo de regras, normas e leis aceitas por uma coletividade
e das quais ela depende para continuar existindo”"°. Contudo, é sabido que a violéncia e
a crueldade, desde a Antiguidade, foram praticas sociais bastante expressivas. Conforme
afirma Nilo Odalia, “uma das condi¢des basicas da sobrevivéncia do homem, num
mundo natural hostil, foi exatamente sua capacidade de produzir violéncia huma escala
desconhecida pelos outros animais”’°. Ou seja, primeiramente, o homem usa a violéncia

para se diferenciar dos outros animais.

Porém, quando em sociedade, a violéncia deixa de ser apenas uma forma de defesa e
passa a ser um elemento civilizatério para a organizacao social, estabelecendo a relagdo
direta entre forca e poder. Segundo Schgllhammer, “[...] a violéncia das sociedades
primitivas deve ser entendida como um mecanismo de coletivizacdo e de socializacao
que restabelece o equilibrio social provisoriamente quebrado, garantindo que a realidade

ndo sofra alteragBes™"’.

" HOUAISS, A.; VILLAR, M. S. Dicionério Houaiss da lingua portuguesa. 42 ed. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2010.

" MORAIS, Regis de. O que é violéncia urbana. 12 ed. S&o Paulo: Brasiliense, 1981, p. 25.

® CHAUI, Marilena. “A ndo-violéncia do brasileiro, um mito interessantissimo”. In: Almanaque 11:
Cadernos de Literatura e Ensaio. S&o Paulo: Brasiliense, 1980, p. 01.

® ODALIA, Nilo. O que é violéncia. S&o Paulo: Editora Brasiliense, 2012, p. 14.
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Antes do surgimento dos Estados como instituicdes formuladoras de leis, os povos se
centravam em batalhas e guerras, confrontos dos quais participavam enquanto coletivo
para a obtencdo de poder, que se expressava em forma de dominagdo sobre outros
grupos. A violéncia era mais do que o simples embate fisico, era a maneira de vencer e

se tornar superior. A crueldade, dessa forma, era o que embutia status as conquistas.

Em contrapartida, a violéncia, com o passar do tempo, foi se tornando um fator a ser
reprimido nas sociedades e também nos individuos. Schgllhammer nos mostra, a partir

de uma citacdo de Norbert Elias, que

[...] de sociedades em que a belicosidade, a violéncia para com o outro
se afirmavam livremente passamos a sociedades em que as impulsGes
agressivas se encontram recalcadas, refreadas, por se terem tornado
incompativeis com a diferenciagdo cada vez maior das funcdes
sociais, por um lado, e com a monopolizacdo da coagdo fisica pelo
Estado moderno por outro.”

O viver em sociedade se transmutou. Logo, observamos o individuo, que antes tinha sua
vida calcada na socializacdo e na coletividade, rompendo lagos historicamente
construidos, como o de solidariedade e o de cooperacao:

Trata-se, no declinio das violéncias privadas, do advento de uma nova
I6gica social que dissolve e desvaloriza os lagos anteriores de
dependéncia pessoal ao possibilitar a emergéncia do individuo
autdbnomo e livre das suas obrigacGes simbolicas anteriores na familia,
na tribo ou na pequena sociedade.”

Em face da violéncia praticada no contexto contemporaneo brasileiro, é possivel
observar, basicamente, dois modos distintos de se lidar com ela. Ha os que tentam
estabelecer que a violéncia € algo casual e ndo estrutural; e ha os que consideram a
violéncia 0 maior dos problemas sociais, ndo localizando corretamente a origem da
violéncia e apresentando uma andlise insatisfatoria, além de mal fundamentada, sobre o

crescimento em escalada da criminalidade.

Sobre entender a violéncia como algo casual e ndo estrutural, Marilena Chaui nos traz
apontamentos tedricos aos quais denomina “mito da ndo-violéncia do brasileiro”. Ela
chama nossa ateng¢ao para o fato de que “a violéncia se encontra originariamente do lado

da sujeicdo da dominacdo, da obediéncia e da sua interiorizacdo, e ndo do lado da

"® ELIAS apud SCHOLLHAMMER, 2013, p. 115.
¥ SCHOLLHAMMER, 2013, p. 116.
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violag¢dao dos costumes ¢ das leis”®

, apesar de a analise ser feita geralmente de maneira
oposta. Segundo Chaui, o “mito da ndo-violéncia do brasileiro” se constroi a partir da
desconsideragdo do processo histérico e social pelo qual passamos, sendo este um
instrumento necessario para admitirmos a existéncia contumaz da violéncia. A partir
desse equivoco, comecamos a considerar a violéncia “como um acontecimento

esporédico ou acidental e hdo como uma constitutiva da propria sociedade brasileira™®.

A sociedade atual, aparentemente, opde-se a utilizacdo de qualquer tipo de violéncia.
Para o filésofo Slavoj Zizek, essa “parece ser a maior preocupacgio da atitude liberal
tolerante que predomina atualmente”®. Contudo, a acfo cada vez mais truculenta dos
instrumentos repressores do Estado, principalmente a policia, de certa forma, ¢ incitada,
muitas vezes, por consideravel parcela da populacdo. Esse tipo de violéncia é visto
como uma maneira de combater outra violéncia, a exercida pelos criminosos. As
atitudes brutais dos policiais e também de justiceiros — que representam a privatizagao
da seguranca nas cidades — apenas sdo rechagadas quando afetam individuos

pertencentes as classes mais altas.

Em O matador, hd um exemplo desse tipo de comportamento. Como ja é sabido,
Maiquel, o protagonista da obra, € um matador profissional que presta seu servico a
pessoas das classes mais abastadas. Durante o enredo, ele assassina indmeros
criminosos pelo fato de estes terem lesado de alguma forma as elites sociais, como € o

caso do personagem Silvio:

[...] Méiquel: tem um sujeito que esta infernizando a vida da minha
empresa. Eu até ofereci dinheiro para ele parar de me roubar, mas o
neguinho riu quando ofereci dinheiro: ganho mais roubando, ele me
disse. O senhor ndo vai me dar o quanto eu posso roubar. Guarde o
seu dinheiro, ele disse. Guarde porque eu vou roubar. Olha, Maiquel,
até isso acontecer eu achava um absurdo alguém pensar em matar uma
pessoa. Hoje eu te digo: a Unica coisa que eu quero é matar esse
neguinho. [...] Quanto vocé quer para matar esse negro?®®

Por conta desses crimes, ele é reconhecido como um elemento imprescindivel para a
manutencdo da ordem e da seguranca dos ricos. Esse reconhecimento é, inclusive,

expresso quando Maiquel recebe a condecoracdo de Cidaddao do Ano por parte dos

8 CHAUI, 1980, p. 01.

8 Ibidem, p. 02.

82 ZIZEK, Slavoj. Violéncia: seis reflexdes laterais. Trad. de Miguel Serras Pereira. 1% ed. S&o Paulo:
Boitempo, 2014, p. 24.

8 MELO, 2009, p. 74.
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moradores € comerciantes aos quais ele presta servico (“Clube Recreativo de Santo
Amaro tem o prazer de convida-lo para a festa Cidaddo do Ano, onde VVossa Exceléncia

. . \ . 84
sera homenageada pelos servigos prestados a comunidade™").

Contudo, quando o protagonista assassina um jovem de classe média, “filho de
pediatra”, passa de solu¢do a problema, tornando-se um criminoso que deve receber

punicéo e ser eliminado pelas elites:

Todo dia eu estava no jornal, sempre a mesma foto, a do Cidad&o do
Ano, eu entrando no Clube Recreativo. Todo mundo tinha alguma
coisa para dizer a meu respeito. Matador. Justiceiro. Empresa de
matanca, eles, os jornalistas, adoravam escrever isso, empresa de
matanca. Gente idiota, os jornalistas. [...] Fruto do autoritarismo, eles
diziam. Da impunidade. Do abuso de poder.®

E como se a mesma violéncia fosse, incoerentemente, tratada de maneiras distintas.
Teresa Pires do Rio Caldeira, apoiada na teoria de René Girard, analisa “que a violéncia
é paradoxal em sua natureza: € como sangue, uma substancia que pode ‘macular ou
limpar, contaminar ou purificar, levar os homens a furia e ao assassinato ou apaziguar
sua raiva e restaurar sua vida’®. A essa teoria se encaixa muito bem a trajetéria de

Maiquel.

Em outro patamar, a naturalizacdo da violéncia em nossa sociedade também tem se
manifestado como um sintoma preocupante. Se 0 ato violento, seja qual for, passa
despercebido por quem esta sendo violentado, suas consequéncias podem ser ainda mais
profundas. A violéncia praticada pelo Estado para com o cidaddo, ndo lhe garantindo

todos os seus direitos, € um exemplo claro dessa naturalizacéo.

Grande parte da populacdo ndo consegue identificar essa violéncia, pois ela ja se
encontra institucionalizada. Nilo Odalia afirma que “toda violéncia € institucionalizada
quando admito, explicita ou implicitamente, que uma relacdo de forca é uma relacdo

natural — como se na natureza as relagdes fossem de imposicdo e ndo de equilibrio™®.

8 MELO, 2009, p. 174.

% Ibidem, p. 211/212.

8 CALDEIRAS, 2000, p. 40/41.
5 ODALIA, 2012, p. 33/34.
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Por outro lado, a parcela da sociedade que identifica a violéncia praticada pelo Estado é
a que, possivelmente, podera responder a ela de forma também violenta. Conforme
aponta Regis de Morais, “ninguém pode ser violentado sem consequéncias”®®. Sendo
assim, essas respostas violentas por parte do cidaddo estariam nédo justificadas pela

violéncia do Estado, mas, pelo menos, bem fundamentadas.

Estabelecendo um paralelo com o conto de Rubem Fonseca, obviamente néo é possivel
isentar o Cobrador de julgamento social e juridico, embutindo a culpa de seus atos
apenas a violéncia que sofre por parte das instituicdes de poder. Mas, sem duvidas,
considerar essa consciéncia de violéncia por parte do personagem é uma forma de
identificar algumas das possiveis motivacdes que o levam a cometer os crimes. Como

ressalta Hannah Arendt:

A raiva ndo é, de modo algum, uma reacdo automatica & miséria e ao
sofrimento; ninguém reage com raiva a uma doencga incuravel ou a um
terremoto, ou, no que concerne ao assunto, a condi¢fes sociais que
parecem imutaveis. A raiva aparece apenas quando ha razdo para
supor que as condigdes poderiam ser mudadas mas ndo sdo. Reagimos
com raiva, apenas quando nosso senso de justica é ofendido [...].
Recorrer a violéncia em face de eventos ou condi¢des ultrajantes é
sempre extremamente tentador em fungéo de sua inerente imediacéo e
prontid&o.®

O Cobrador talvez nédo identifique claramente as causas da violagdo que sofre, mas seu
ato de “cobrar” esta diretamente relacionado a falta de assisténcia e de garantia de
direitos por parte do Governo (“Tao me devendo colégio, namorada, aparelho de som,
respeito, sanduiche de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de
futebol”®). Sobre esse viés, Nilo Odalia aponta que “a violéncia, hoje, é meio de
ataque, mas também de defesa. Ela exprime um inconformismo radical em relacdo as
imperfeigdes da sociedade™. Além disso, Odalia ainda afirma que “a violéncia mais
cega, aparentemente a mais gratuita — a violéncia contra a pessoa — é um grito de

desespero e de censura™®.

Um dos sentimentos predominantes nas cidades é o medo da violéncia. Zygmunt

Bauman analisa que

% MORAIS, 1981, p. 50.

% ARENDT, 2013, p. 81/82.
% FONSECA, 2010, p. 15.
%L ODALIA, 2012, p. 87.

% Ibidem,2012, p. 88.
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Os medos modernos tiveram inicio com a reducdo do controle estatal
(a chamada desregulamentacgéo) e suas consequéncias individualistas,
no momento em que O parentesco entre homem e homem -
aparentemente eterno, ou pelo menos presente desde tempos
imemoriais —, assim como os vinculos amigaveis estabelecidos dentro
de uma comunidade ou de uma corporacédo, foi fragilizado ou até
rompido.*

Na contemporaneidade, os individuos se veem jogados a solidao, e a competicdo vai

ocupando o espaco anteriormente ocupado pela solidariedade. Para Bauman,

Quando a solidariedade é substituida pela competicdo, os individuos
se sentem abandonados a si mesmos, entregues a Seus Proprios
recursos — escassos e claramente inadequados. A corrosdo e a
dissolucdo dos lagcos comunitarios nos transformaram, sem pedir nossa
aprovacao, em individuos de jure (de direito); mas circunstancias
opressivas e persistentes dificultam que alcancemos o status implicito
de individuos de facto (de fato).**

Gerador de uma gradativa desvalorizacdo do ato de viver, o0 medo se faz presente no
cotidiano urbano de forma crescente e massacrante. Somos acoitados diariamente por
uma rotina de vigilancia, privagdo e inseguranga. Sendo assim, “poderiamos dizer que a
inseguranca moderna, em suas varias manifestagdes, é caracterizada pelo medo dos
crimes e dos criminosos. Suspeitamos dos outros e de suas inten¢des, nos recusamos a
confiar (ou ndo conseguimos fazé-1o) na constancia e na regularidade da solidariedade
humana”®. Porém, essas sensacbes ndo envolvem apenas o medo do crime e da

violéncia fisica.

Por outro viés, Regis de Morais analisa que “[...] o medo resulta do sentimento de
impoténcia, de fragilidade. Ora, o ser humano cheio de aspiragdes e sem nenhum poder
de realiza-las, torna-se, de uma ou de outra forma, violento. Torna-se hostil. E, quanto

mais impotente, maior serd a brutalidade da sua violéncia™®.

Sendo assim, a
interligacdo entre medo e violéncia parece ainda mais profundo, podendo a violéncia ser

também uma consequéncia gerada pelo medo exacerbado.

A sociedade, quase que unanimemente, insiste em afirmar que a paz deve ser 0 nosso

objetivo a ser galgado, utilizando, como base para seu discurso, maximas como

% BAUMAN, Zygmunt. Confianca e medo na cidade. Trad. de Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Zahar,
2009, p. 19/20.

% Ibidem, p. 21.

% Ibidem, p. 16.

% MORAIS, 1981, p. 33.
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“violéncia gera violéncia”. Porém, padecendo de alternativas eficazes, a saida
encontrada pelo poder publico e pelas classes dominantes para liquidar com a violéncia
crescente nas grandes cidades passa bem longe de uma tentativa de pacificacao.

Apesar de, por exemplo, no Brasil, chamarem de Unidade de Policia Pacificadora (a
famosa UPP) o instrumento da manutencdo da ordem nas grandes favelas da cidade do
Rio de Janeiro, vemos essas unidades sendo compostas por conjuntos de policiais
fortemente armados, na tentativa de gerar a paz atraves do medo, do terror imposto as
comunidades onde as tais UPPs se instalam. Esse é apenas um exemplo das medidas
violentas que se apresentam como alternativas para conter o avango da criminalidade e,
consequentemente, aliviar o sentimento de medo de uma parcela da populagdo, a mais
abastada. Podemos analisar essa situacdo das favelas cariocas a partir da reflexdo feita

por Nilo Odalia sobre a intimidacao atraves do uso de armas:

O uso da forca e de armas é um processo de intimidacdo
excessivamente ostensivo e contundente para que possa ser utilizado a
longo prazo. Uma dominacéo baseada apenas nelas acaba por reverter
0 processo, incentivando e criando condicdes para que a forca e as
armas se oponham também a forca e as armas.”’

Ainda que a violéncia, como aponta Nilo Odalia, ndo escolha classe social ou
econdmica, atinja a todos, e possamos observa-la “nos bairros sofisticados e nas favelas,
[...] ela se estende do centro a periferia da cidade e seus longos bracos a tudo e a todos
envolvem, criando o que se poderia chamar ironicamente de uma democracia da
violéncia™®; observamos que sua maior incidéncia é na periferia e/ou contra pessoas das
classes desfavorecidas. 1sso ocorre porque 0s governantes tentam dar resposta imediata
apenas a violéncia sofrida pelas classes economicamente dominantes, tratando a
violéncia com mais violéncia, gerando um ciclo de criminalidade sem fim e sendo

ineficaz.

N&o a toa, vemos as cidades tomadas por crime e medo. Moradores dos grandes centros
urbanos convivem diariamente com ambos, e desenvolvem meios para pormenorizar
seus efeitos. Quem mora em cidades como Rio de Janeiro e Sdo Paulo precisa estar
precavido e atento durante as vinte e quatro horas do dia, seja ao abrir o portdo de casa

ou ao utilizar um caixa eletrénico a qualquer hora. A sensacdo ¢ a de que “0 carioca,

% ODALIA, 2012, p. 52.
% Ibidem, p. 10.
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como os habitantes de outras metropoles brasileiras, respira um ambiente em que a
violéncia estd sempre presente, como um insistente barulho de fundo que nunca se

dissipa por completo™®®.

A paisagem urbana, inclusive, vem sendo afetada através dos anos pelo crescimento da
violéncia. Odalia analisa que, h& vinte ou trinta anos, as casas tinham uma arquitetura
mais ampla, que as projetava para 0 mundo exterior, a inten¢cdo maior era se mostrar e
observar o que havia fora. Contudo, essa perspectiva se altera e, hoje, a interiorizacédo

dos espagos conquista muito mais adeptos:

a arquitetura perde seu sabor pela vida exterior, interioriza-se, e o que
se busca, desesperadamente, é a seguranca e a defesa. Defendemo-nos
de tudo. Os espagos sdo fechados, a casa € projetada para dentro de si
mesma, o0 exterior € abandonado, pois é o perigo a ser evitado, ndo a
beleza a ser conquistada. A arquitetura do espaco aberto cede seu
lugar a uma arquitetura de defesa e protegdo.'”

Essa mudanca gerada pelo incdbmodo com a criminalidade é, principalmente, um
resultado de décadas de descaso por parte dos governos no que tange a segurancga
publica. O trabalhador que nunca tem certeza se voltara para casa, a mde que vive
atormentada com a possibilidade de seu filho estar usando drogas, enfim, a construgédo
familiar se encontra abalada e desestruturada por problemas socio-econémicos que, ao
invés de diminuirem, apenas se agravam a cada dia. Isso gera um isolamento social, um

individualismo da sociedade.

Regis de Morais avalia que “viver na metropole ja se transformou, em larga medida, em
uma verdadeira pratica de roleta russa, um jogo de azar muito perigoso. Ha um caréater
gratuito no assalto, no latrocinio, no homicidio, expondo cada morador a uma
irracionalidade social chocante”®. A banalizacdo do crime e da vida se apresenta a
cada dia mais crescente, gerada pela formacdo de uma sociedade calcada no sujeito
individualizado, deslocado das interacGes sociais, e que tende a excluir quem nela nao

se encaixa ou a ela n&o se ajusta.

O contraste social € uma realidade vivida em todas as cidades do nosso pais, podendo-se

notar sua maior expressdo nos grandes centros urbanos. Mesmo cientes disso, ndo

% SCHOLLHAMMER, 2013, p. 07.
100 ODALIA, 2012, p. 10.
191 MORAIS, 1981, p. 84/85.
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conseguimos criar saidas para esse problema. A desigualdade social e econdmica é
comumente encarada como um fator irreversivel, atemporal, sobre a qual a acdo do

homem ndo é e nunca sera eficaz, sendo este um olhar extremamente fatalista.

Mais do que isso, a desigualdade econdmica deve ser observada como uma forma de
violéncia. Marilena Chaui ressalta que “na passagem do ‘tradicional’ para o ‘moderno’
as desigualdades socioecondmicas aumentaram e a violéncia é uma resposta

. C e . ~ . Cx 5102
circunstancial a situacao de disfungao social causada por essa transi¢ao” " *.

A marginalizagdo social e territorial de classes economicamente desfavorecidas,
evidentemente, € o que mais contribui para a progressdo da violéncia urbana e de todas
suas consequéncias, como o trafico e o aumento no consumo de drogas. Com relagédo a

isso, Nilo Odalia observa que

a violéncia da desigualdade existe ndo porque 0 homem assim o quis,
nem existe por ser uma decorréncia natural do viver em sociedade. Ela
aparece em condicOes historicas especificas e se se perpetua é porque
essas condi¢Bes também se perpetuam, mesmo que se modifiquem as
suas maneiras de aparecer.'®

Apesar de serem, costumeiramente, retratadas como geradoras da violéncia, €
fundamental ratificar que a desigualdade e a marginalizagdo social contribuem para o
crescimento da violéncia, ndo sendo os Unicos fatores determinantes. Analises como
essa deixam transparecer um grande preconceito em relacdo a populacdo pobre, mas é
ainda apresenta por uma consideravel parcela da populacdo. Estabelecendo um paralelo,
podemos dizer que, em O matador, o personagem dr. Carvalho representa bem esse
estrato social: “Dizem que a pobreza geral do pais ¢ que gera a violéncia. Gera

e A A . 104
violéncia, gera polui¢do, gera doenca, gera o diabo™" .

Sobre a violéncia urbana, ha duas formas principais de violéncia vividas e sentidas nos
grandes centros, como aponta Regis de Morais'®: primeiramente, o que ele denomina
de violéncias vermelhas que seriam as sangrentas, que envolvem crime e morte; a outra
é denominada, em contrapartida, violéncia branca, sendo esta praticada pelo Estado e

pelo sistema capitalista de um modo geral, com a inten¢do de oprimir o cidadao e ferir

102 CHAUI, 1980, p. 02.

103 ODALIA, 2012, p. 30.
104 FEONSECA, 2009, p. 36.
15 MORAIS, 1981, p. 16.
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os direitos humanos por uma vida digna. Essa segunda categoria € também tratada por
Zizek como violéncia sistémica e é definida por ele como “formas mais sutis de coer¢io

. o ~ 106
que sustentam as relagdes de dominacdo e de exploragdo™ .

A violéncia sistémica € a primeira das violéncias sofridas pelo ser humano, sendo que
pode ser sentida em varios graus, levando-se em consideracdo a classe social do
individuo e o lugar que habita na cidade. Esses sdo dois fatores determinantes para a
escala da violéncia sisttmica. Todos nds sofremos com a brutalidade que é viver em um
centro urbano, mas ndo ha duvida de que um operario que mora na periferia sofre mais
opressdes e repressdes diérias que um trabalhador de um bairro de classe média. Dessa
forma, é possivel constatar que “[...] 0 crime é apenas um aspecto da violéncia nas

cidades grandes — muito embora seja aspecto da maior importancia””’.

Observando as duas obras analisadas neste trabalho, percebemos que ambos os
protagonistas pertencem as classes sociais desfavorecidas. Sendo assim, podemos
afirmar que tanto o Cobrador quanto Maiquel sdo assolados pela violéncia sistémica
durante toda a trajetoria de vida. O Cobrador mora de favor na cidade do Rio de Janeiro,

5108

mais necessariamente no “sobrado da rua Visconde de Maranguape”™ ", a casa de dona

Clotilde. J& Maiquel aluga uma casa precéaria no suburbio de S&o Paulo.

As periferias e os subdrbios das grandes cidades configuram, geralmente, lugares de
condicBes precarias, pouco saneamento basico, ruas estreitas, casas amontoadas. Regis
de Morais analisa que “h& toda uma divisdo social do trabalho, discriminatoria e injusta,
qgue marca profundamente as formas de distribuicdo dos habitantes nos espacos das

grandes cidades™.

Além de serem confinadas a um espaco de estrutura precéria que dificulta a efetivacao
de uma vida digna, as classes desfavorecidas ndo possuem acesso irrestrito a todos os
lugares da cidade. Existem alguns locais que sdo vetados ou porque ficam longe das

periferias ou porgque ndo possuem 0 acesso Vvia transporte publico facilitado. Segundo

106 71ZEK, Slavoj. Violéncia: seis reflexdes laterais. Trad. de Miguel Serras Pereira. 12 ed. S&o Paulo:
Boitempo, 2014, p. 24.

97 MORAIS, 1981, p. 19.

108 FEONSECA, Rubem. , p. 22.

199 MORAIS, 1981, p. 36.
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Bauman, esses espagos vetados existem, claramente, para “dividir, segregar, excluir, e
ndo de criar pontes, convivéncias agradaveis e locais de encontro, facilitar as

comunicacdes e reunir os habitantes da cidade°.

Numa perspectiva historica, observamos que as cidades foram sofrendo profundas
modificagdes quanto a sua organizacdo. Inicialmente, elas foram criadas para que
determinado ajuntamento de pessoas pudessem conviver e, de forma colaborativa,
sobreviverem, resguardando-se, de forma coletiva, dos perigos que existiam do lado de
fora. Identificamos, dessa forma, que a criacdo das cidades se deu como uma reacao ao
medo, existente desde aquela época. Todavia, no que tange a seguranca, a maior
diferenga que podemos observar entre o espacgo citadino atual e o anterior é que, “[...] no
passado da humanidade, muralhas eram construidas em volta das cidades para proteger
a vida dos cidaddos das ameacas que lhes vinham de fora; sendo que, hoje, cada
individuo esta sempre fatigado por ter de se resguardar dos perigos que estdo dentro das

cidades™*,

Um sintoma peculiar envolvendo os grandes centros urbanos brasileiros é a privatizacdo
da seguranca. Principalmente nas cidades do Rio de Janeiro e de S&o Paulo, a seguranca
passa a ser um direito apenas de quem pode pagar por ela, contrapondo-se ao fato de

que deveria ser uma das designac@es do Estado.

A ineficacia da acdo da policia no que se diz respeito a garantir os direitos de um
cidaddo viver a cidade é a maior motivacdo para que o mercado de empresas de
seguranca pessoal privada cresca sem precedentes. Teresa Pires do Rio Caldeira

examina que

[...] um ndmero crescente de moradores de Sdo Paulo tem optado por
servigos de seguranca privada (frequentemente irregulares ou até
explicitamente ilegais) e chegam a optar por justica privada (seja por
meio de justiceiros, seja por acdes policiais extralegais). Muitas vezes,
esses servicos privatizados contrariam, ou até violam, os direitos dos
cidaddos. No entanto, essas violacGes sdo toleradas pela populagéo,
que em varias ocasifes considera alguns direitos de cidadania nao
importantes e até mesmo censuréveis [...]."*?

1O BAUMAN, 2009, p. 42.
11 MORAIS, 1981, p. 24.
12 CALDEIRA, 2000, p. 10/11.
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Essa seguranca privada ndo se restringe a aparatos eletronicos colocados dentro e fora
das casas e/ou condominios. A agdo de grupos que tém, como determinacdo, exterminar
algum criminoso que assaltou inimeras vezes certo estabelecimento comercial, por
exemplo, também esta relacionada a privatizacdo da seguranca nas cidades.

Schgllhammer resgata o historico e a origem desses grupos de exterminio:

Os chamado grupos de exterminio [...] se disseminaram por todo o
Brasil. Em geral, seus integrantes eram agentes das policias civil e
militar, juizes, militares, bombeiros e criminosos. Atuavam livremente
nas periferias das grandes cidades brasileiras nas décadas de 1970 e
1980, eliminando pessoas indesejaveis por motivos varios, assumiam
com frequéncia a responsabilidade e justificavam seus atos com o
aumento da mesma violéncia endémica da qual faziam parte. Vendiam
0 servico de seguranca e protecdo para empresarios e lojistas da
vizinhanga e se tornavam com facilidade instrumentos da repressdo
politica para fazer os trabalhos mais sujos.'*®

Esses grupos agem até hoje, com o objetivo de trazer mais conforto e tranquilidade
principalmente aos comerciantes dos centros urbanos. No romance O matador, Maiquel,
juntamente com o delegado Santana, abre uma empresa de servigos de segurancga
privada. Essa empresa nada mais é do que um grupo de exterminio que, com o apoio do
aparato policial representado por Santana, caca e liquida com todos os bandidos que

incomodam os comerciantes que contratam 0s Servicos.

Mas, para conseguir adesdo de um maior nimero de comerciantes, o grupo de Maiquel
aterroriza os estabelecimentos dos que se mostram resistentes a pagar pelo servico num
primeiro momento. E isso 0 que acontece com o dono da empresa de transportes
coletivos. Ao dispensar os servi¢os da empresa de Maiquel, o protagonista planeja uma
acdo para que o comerciante volte atras da sua decisdo: “Olha, cara, eu disse, voc€ vai
fazer o seguinte, vai chamar aquele bando de bundas-sujas e vai assaltar a empresa de
onibus do gringo, na Tobias Menezes, vai assaltar hoje a noite, e amanhd a noite

também, mate o seguranca dele [

O crescimento das cidades e a marginalizacao social também s&o alguns dos fatores que
contribuiram para a efetivacdo de um perfil denominado por Walter Benjamin como
flaneur — aquele que caminha sem rumo pelas ruas, somente a observar 0s outros. Desta

forma, varias pessoas que passam despercebidas, na verdade, estdo minuciosamente

13 SCHOLLHAMMER, 2013, p. 63.
14 MELO, 2009, p. 156.
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observando as outras, analisando profundamente os perfis que véo e vém pelas avenidas

e pelos becos das cidades.

Segundo Benjamin, o flaneur teve origem junto com o surgimento das galerias
parisienses, no seculo XIX. Essas galerias eram os Unicos espacos de socializacdo dos
burgueses, que j& nesta época viviam enclausurados em suas respectivas casas. La era
onde ficavam localizados lojas e restaurantes, sendo, logo, um lugar bastante
movimentado, de intenso fluxo. Era ai, entdo, que o flaneur se misturava a multiddo e
passava a observa-la e analisa-la: “A rua se torna moradia para o flaneur que, entre as
fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burgués entre suas quatro

paredes™*.

A flanerie, como também aponta Benjamin, torna-se uma alternativa eficaz encontrada
pelos detetives modernos. O detetive, que antes vivia trancado em seu escritério criando
hipoteses para o desdobramento dos crimes, comeca a ocupar as ruas e a usar da

inspecdo in loco dos seres que transitam para poder desvendar mistérios e assassinatos.

Na contemporaneidade, a flanerie é também exercida por criminosos, inclusive de
forma um tanto quanto exitosa. Os “bons crimes”, os que ndo deixam pistas, sdo 0s
premeditados, os articulados detalhadamente. Para isso, 0 criminoso precisa observar e,
portanto, a posicdo do flaneur é privilegiada. Ele é ignorado pela multiddo, o que

facilita para que aja sem ser notado, sem grandes alardes.

Portanto, podemos afirmar que o crescimento urbano é um dos maiores responsaveis
pelo surgimento dos perfis criminosos, desde o mais simples até o mais complexo.
Segundo Fabiola Padilha, em um ensaio em que analisa a flanerie no conto “O
Cobrador” de Rubem Fonseca, detecta-se uma caracteristica peculiar nas metrépoles do
século XIX: “a emergéncia da rua como lugar ideal onde o criminoso paradoxalmente
encontra abrigo™''®. Esta mesma caracteristica perpetua-se nas metrépoles também no

século XX e, agora, no século XXI, segue aumentando sua proporcao.

15 BENJAMIN, Walter. “O Flaneur”. In: . Charles Baudelaire, um lirico no auge do
capitalismo. S&o Paulo: Editora Brasiliense , 1995, p.35.
U pADILHA, 2007, p. 103.
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O personagem Cobrador seria um exemplo contumaz da flanerie praticada pelos
criminosos contemporaneos. Seus crimes passam diretamente pela observacdo distante
de suas vitimas. Além de observar, 0 personagem analisa 0s erros cometidos por elas e
que geram a vulnerabilidade necessaria para que o crime ocorra (“Esses putos sempre
fecham o carro a chave, eles sabem que o mundo esta cheio de ladrdes, eles também

s80, apenas ninguém os pega [...]"*"").

Considerando outros fatores determinantes da violéncia, também é valido ressaltar a
perspectiva de Sigmund Freud sobre o mal-estar vivido por nés ao tentarmos inibir
nossa agressividade — algo apontado por ele como natural. Em seu livro O mal-estar na
civilizacdo, indica-nos a importancia do superego na tarefa de repressdo dos nossos

instintos violentos. Segundo ele, a sociedade civilizatoria

consegue dominar o perigoso desejo de agressdo do individuo, enfraquecendo-
0, desarmando-o0 e estabelecendo no seu interior um agente para cuidar dele,
como uma guarnigdo numa cidade conquistada.'*®

Contudo, quando ndo conseguimos conter esse desejo de agressdo, podemos gerar
crimes cruéis e brutais, muitas vezes contra pessoas inocentes. Das obras analisadas,
ambos os protagonistas ndo parecem conter o desejo de agressdo. A diferenca é que, de
certa forma, Maiquel tenta controlar suas emocdes, mostrando uma certa insatisfacéo,
mesmo que momentanea, com seus atos (“Um homem para matar, aquilo me

119 e entrando em crise consigo e com a sociedade. J4 o Cobrador néo

incomodava
aparenta nenhuma intencdo de querer controlar esse instinto agressivo. Ao contrario
disso, 0 personagem busca alimenta-lo, através de noticiarios da TV e dos jornais
(“Quando minha colera esta diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem

eu sento na frente da televisdo e em pouco tempo meu ddio volta™*%).

Por esse Viés, consegue-se compreender a expressao cada vez maior do mal em tempos
atuais. Por mais que tentemos, enquanto sociedade, maquiar e negar a presenca do
obscuro e da agressividade, o aumento da violéncia aparentemente gratuita e os crimes
cometidos sem fundamentos 16gicos ou psicologicos fazem crescer a perspectiva de que

vivemos um afrouxamento da repressao dos nossos instintos.

1 EONSECA, 2010, p. 26

18 FREUD, Sigmund. O Mal-Estar na Civilizagdo. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1997, p. 84.
19 MELO, 2009, p. 39.

120 FONSECA, 2010, p. 15.
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Ou seja, vivemos, hoje, numa sociedade que passa a todo o momento por
transformacoes, reformulagdes e desconstrucdes. Tudo isso, de certa forma, influencia
no quao seremos ou ndo repressivos e reprimidos no que tange a nossa personalidade e

formacéo.
3.1. DOS CRIMES

O crime e a cidade caminham lado a lado, como pudemos constatar na analise feita
anteriormente. Enquanto o primeiro se alastra por todos os cantos do espago urbano, a
cidade sofre com o problema crénico da inseguranga. Contudo, ha ainda um
desdobramento da violéncia que aflige as cidades: a incidéncia crescente de crimes

violentos.

Segundo Teresa Pires do Rio Caldeira, “o crime violento aumentou em Sdo Paulo nos
ultimos quinze anos. O mesmo ocorreu com o medo do crime. A vida cotidiana e a
cidade mudaram por causa do crime e do medo, e isso se reflete nas conversas diarias,

em que o crime tornou-se um tema central”*?*,

Em 2000, Teresa Caldeira desenvolveu um estudo sobre o crescimento do crime e da
violéncia no estado de Sdo Paulo. Como um dos resultados dessa pesquisa, a autora
constatou que ha um aumento considerdvel no numero de crimes considerados

violentos. A partir dos dados coletados, Caldeira observa que

No inicio dos anos 80, esses crimes [0s violentos] representavam cerca
de 20% do total de crimes registrados; depois de 1984, eles passaram a
representar cerca de 30% do total, chegando a 36,28% em 1996. Essa
mudanca consideravel indica que no come¢o dos anos 80 ndo s6 a
quantidade de crimes cresceu, mas também, e o que é talvez mais
importante, sua qualidade mudou.*??

Consonantes a esses dados, as obras analisadas neste trabalho apresentam crimes
fundamentalmente violentos. A literatura, conforme ja dito, identifica na violéncia uma
tematica a ser trabalhada. Como ressalta Schgllhammer, “na literatura contemporanea a

experiéncia urbana se escreve revelando a tensdo entre a cidade como dispositivo

121 CALDEIRA, 2000, p. 27.
122 Ibidem, p. 116.
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disciplinador e a desordem advinda da interacdo humana™?®. Dessa forma, alguns dos
crimes retratados em cada um dos enredos concentram caracteristicas e reflexos de

como se da a expressdo da violéncia no espago urbano em tempos contemporaneos.

Do saldo dos sete atos criminosos praticados pelo Cobrador, contabilizam-se apenas
duas vitimas que conseguem escapar com vida. E a caracteristica de um assassino
determinado e bastante truculento: cinco homicidios brutais, uma vitima ferida com um
tiro no joelho e um estupro. Esse € o historico criminal que podemos fazer do

personagem a partir do enredo do conto.

Féabio de Carvalho Messa, no cotejo entre o Cobrador e 0 protagonista de outro conto

fonsequiano em que eclode também uma brutal violéncia, “Passeio Noturno”, avalia que

nem o executivo de “Passeio Noturno” nem “O Cobrador” se
importavam com a identidade das vitimas, massacravam aqueles que
tinham a eventualidade de os encontrar, tanto na realizacdo de
atropelamentos quanto no combate corpo a corpo.*?*

E assim que ocorre o primeiro crime, que inicia o conto. O Cobrador estd num
consultério de um dentista, onde aparentemente as coisas iam bem. Mas, ao final, dr.
Carvalho tenta cobrar o valor do servico. Mesmo com o narrador dizendo que ndo
pagaria, 0 dentista insiste e acaba sendo baleado no joelho, escapando, por sorte, do

assassinato (“Dei um tiro no joelho dele. Devia ter matado aquele filho da puta™'?),

A segunda vitima do Cobrador ndo tem a mesma sorte de dr. Carvalho. A caminho de
comprar mais uma arma para seu arsenal, o protagonista é incomodado pela buzina de
um Mercedes dirigido por “um sujeito que tinha ido jogar ténis num daqueles clubes

bacanas™'?®. Eis o bastante para que o Cobrador cometa mais um crime:

Era de noite e ndo tinha ninguém perto. Ele estava vestido de branco.
Saquei 0 38 e atirei no para-brisa, mais para estrunchar o vidro do que
para pegar o sujeito. [...] Sai andando calmamente, voltei para a
Cruzada. Tinha sido muito bom estragalhar o para-brisa do Mercedes.
Devia ter dado um tiro na capota e um tiro em cada porta, 0
lanterneiro ia ter que rebolar.*”

123 SCHBLLHAMMER, 2013, p. 130.
124 MESSA, 2002 , p. 171.

125 FONSECA, 2010, p. 12.

128 Ihidem, p. 13.

27 bidem, p. 14.
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Nessa mesma noite, 0 Cobrador assassina também o vendedor de armas, tratado por ele
como “cara da Magnum”. Até esse momento do enredo, os crimes nao sdo os dos mais
perversos do personagem. Entretanto, sua quarta agdo criminosa é marcada por horror e
panico, sendo, talvez, 0 momento em que se registra a maior incidéncia do cruel e do

perverso no relato.

O alvo, como sempre aleatdrio, é um casal que sai bébado de um evento em uma érea
nobre da cidade do Rio de Janeiro. Para a ocasido, o Cobrador reservou um armamento
especial: queria testar uma cena vista em um filme, em que o criminoso degola a vitima
com um golpe de facdo. O cenario escolhido por ele é uma praia deserta. O casal suplica
para que ele leve o dinheiro, mas ndo faca nada com os dois. J& fora do carro, o marido
menciona que a esposa esta gravida e, ao invés de compaixdo, o Cobrador atira

diretamente na barriga da mulher:

Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse,
puf, em cima de onde achava que era 0 umbigo dela, desencarnei logo
o feto. A mulher caiu emborcada. Encostei o revolver na témpora dela
e fiz ali um buraco de mina.

Em seguida € a vez do marido, que observara tudo até ali. Com ele, o Cobrador
utilizaria seu facdo. Essa cena é de causar repulsa em quem I€, tamanho os detalhes da
crueldade e do sofrimento passado pela vitima. Apesar de todas as partes da narracdo
desse crime serem truculentas, a de maior expressao, principalmente por conta da frieza

demonstrada pelo Cobrador, € o final:

Botei 0 corpo sobre o para-lama do carro. O pescoco ficou numa boa
posi¢do. Concentrei-me como um atleta que vai dar um salto mortal.
Dessa vez, enquanto o facdo fazia seu curto percurso mutilante
zunindo fendendo o ar, eu sabia que ia conseguir o0 que queria. Brock!
a cabeca saiu rolando pela areia.'?®

A rapidez na passagem de um relato para outro chama bastante atengdo na leitura. De
um crime para o outro, a ruptura narrativa é feita abruptamente, logo que terminada a
execucdo da vitima. O narrador ndo tem o intuito de contar sobre o que sentiu apds os
crimes, por exemplo, 0 maximo de dados que ele nos apresenta sobre crimes passados

sdo algumas manchetes de jornal que falam sobre a repercusséo social do acontecido.

128 FONSECA, 2010, p. 20/21.
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N&o sdo soO suas vitimas que ndo sabem da origem do Cobrador, nos leitores tambem
carecemos dessa informacdo, visto que o conto se inicia ja com uma agdo criminosa. A
Unica breve referéncia que o narrador faz ao passado é quando fala sobre a escola em
que estudou (“Ja passei por isso, meu colégio foi o mais noturno de todos os colégios
noturnos do mundo, tdo ruim que ja ndo existe mais, foi demolido. Até a rua onde ele

5129

ficava foi demolida”**”), mas ndo nos oferece nenhuma informacéo substancial de fato.

A segunda e Ultima vitima a sair viva depois de encontrar o Cobrador ¢ “uma moga de
camisola” moradora de um prédio ao qual o criminoso consegue acesso com facilidade,
identificando-se na portaria como bombeiro. O crime cometido é um estupro, narrado de

forma bastante brutal pelo protagonista:

Dei-lhe um murro na cabega. Ela caiu na cama, uma marca vermelha
na cara. Ndo tiro. Arranquei a camisola, a calcinha. Ela estava sem
sutid. Abri-lhe as pernas. Coloquei os meus joelhos sobre as suas
coxas. Ela tinha uma pentelheira basta e negra. Ficou quieta, com
olhos fechados. Entrar naquela floresta escura ndo foi fécil, a buceta
era apertada e seca. Curvei-me, abri a vagina e cuspi |4 dentro, grossas
cusparadas. Mesmo assim ndo foi facil, sentia 0 meu pau esfolando.
Deu um gemido quando enfiei o cacete com toda forca até o fim.
Enquanto enfiava e tirava 0 pau eu lambia os peitos dela, a orelha, o
pescoco, passava 0 dedo de leve no seu cu, alisava sua bunda. Meu
pau comecgou a ficar lubrificado pelos sucos da sua vagina, agora
morna e viscosa.

Como ja ndo tinha medo de mim, ou porque tinha medo de mim,
gozou primeiro do que eu. Com o resto da porra que saia do meu pau
fiz um circulo em volta do umbigo dela.**®

O estupro é um ato de violéncia que sujeita, diariamente, iniGmeras mulheres no mundo.
No relato do Cobrador, fica nitido o tamanho da violacdo sofrida pela mulher. Mesmo
ndo culminando em morte, a crueldade desse ato causa asco a quem esta lendo, tdo
fortes sdo os detalhes narrados pelo criminoso. Além disso, esse crime traz outra
reflexdo: mesmo dentro de nossos lares — reduto da seguranca — nao estamos

completamente a salvos da criminalidade das ruas.

Se observarmos todos os crimes cometidos até aqui, podemos concluir que o Cobrador
ndo possui uma determinada forma de agir que determine a ele um perfil delimitado de
assassino/criminoso. A aleatoriedade é a marca do protagonista que, perambulando
pelas ruas da cidade carioca, escolhe suas vitimas sem considerar origem ou

procedéncia, sem deixar expresso nenhum aspecto de premeditacao.

129 FEONSECA, 2010, p. 15/16.
30 hidem, p. 21/22.
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E o Cobrador ndo age diferente com sua sétima vitima. O alvo, dessa vez, € um homem
que sai de uma clinica de massagens. O protagonista 0 aborda no estacionamento e
utiliza com ele, assim como com as trés primeiras vitimas da historia, apenas uma arma
de fogo (“Mando parar o carro. Puf, puf, puf, um tiro para cada filho, no peito. O da

mulher na cabeca, puf”*3h).

Esse é o ultimo crime truculento presente no relato do Cobrador. Ao mudar de
perspectiva no mundo do crime, gracas a visdo de sua mais nova companheira e
comparsa Ana, 0 protagonista abandona o que ele chama agora de “gesto romantico
inconsequente”, que sdo os crimes aleatorios, para investir num plano maior ¢ mais

ousado: a destruicdo em massa.

A destruicdo em massa, aparentemente, pode ndo nos parecer uma agao tdo cruel quanto
um estrangulamento, por exemplo. Isso porque o aspecto macro da destruicdo em massa
ndo conta com os detalhes sordidos apresentados por uma acao individual. Em relacdo a

esse fator, Slavoj Zizek acredita que

Todos nés somos presas de uma espécie de ilusdo ética, comparéavel as
ilusBes perceptivas. A causa fundamental dessas ilusdes é que, embora
0 nosso poder de raciocinio abstrato tenha se desenvolvido
enormemente, as nossas respostas ético-emocionais continuam a ser
condicionadas por antigas reagdes instintivas de simpatia perante o
sofrimento e a dor de que sejamos testemunhas diretas. E por isso que
matar alguém a queima-roupa é, para maioria de n6s, muito mais
repulsivo do que pressionar um botdo que matard mil pessoas que ndo
podemos ver.™

Dos crimes cometidos por Maigquel no romance O matador, 0s mais interessantes para
serem analisados enquanto crimes violentos sdo os que ocorrem antes de o protagonista
entrar na sociedade com o delegado Santana para a abertura de uma empresa de
seguranca privada, e os dois Ultimos crimes narrados, conforme ja apresentado: o do
préprio Santana e o do dr. Carvalho. S8o esses 0s atos criminosos de Maiquel que mais
apresentam crueldade, além de serem o0s que mais causam sentimentos contraditérios no

protagonista.

131 EFONSECA, 2010, p. 27.
132 717EK, 2014, p. 47.
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O assassinato de Suel apenas com um tiro de espingarda ndo apresenta muita crueldade.
Porém, a tensdo descrita pelo narrador e o fato de o povo assistir a tudo de perto
conferem um qué de espetéaculo ao crime. Percebemos que, diferentemente do Cobrador,
Maiquel gosta do prestigio para ele gerado dentro da comunidade por conta dos crimes
cometidos. Os presentes que recebe, as pessoas que passam 0 cumprimentar na rua: o

reconhecimento também se torna um grande motivador para os crimes do protagonista.

O segundo crime a ser contabilizado € o estupro da entdo futura esposa de Maiquel, a
Cledir. Esse € o unico crime sobre o qual Maiquel ndo comenta com seus amigos.
Ninguém, além dele e de Cledir, tomam conhecimento desse ato. A moga, no momento
do estupro, ja era sua namorada, mas, numa reacdo completamente atroz, o protagonista

violenta Cledir:

Cledir comegou a chorar e s6 entdo senti desejo por ela. Ela chorava e
tentava colocar a roupa, ndo queria que eu me aproximasse, eu tentava
explicar. Vocé ndo entendeu, Cledir, eu gosto de vocé. Me larga, eu
vou embora. O desejo veio de um lugar escuro, um lugar que nédo
conheco e ndo domino, veio de 1a meu desejo e explodiu, venceu a dor
de dente e explodiu. N&o vai embora, vou sim, ndo vai, ndo. Empurrei-
a no chdo, tentou se levantar, puxei-a pelos pés, ela caiu, bateu a
cabeca, comecou a chorar e isso me deu mais vontade de entrar na
caverna, o abismo, a floresta, ela travou as coxas, gritou, eu tapei sua
boca com almofada, abri suas pernas com meus joelhos, meti meu pau
na floresta, parece que tinha uma parede dentro da boceta dela,
derrubei a parede e gozei.

Fui para o banheiro, meu pau estava cheio de sangue. Porra, a parede,
que cagada, Cledir era virgem. Voltei correndo para a sala, mas ela ja
tinha ido embora.'*

O estupro cometido por Maiquel parece mais cruel ainda do que o realizado pelo
Cobrador. Isso porque o fato de ja terem uma relacdo afetiva estabelecida deveria
assegurar que o protagonista ndo sucumbiria a seus piores instintos, violando a
intimidade de Cledir.

O primeiro crime que Maiquel comete a mando de dr. Carvalho é, ironicamente, matar o
possivel estuprador da filha do dentista. No momento em que escuta a proposta e a
historia sobre o estupro, Maiquel se lembra do que fez com Cledir. Mas ainda assim
executa o0 servigo e marca, no enredo, seu crime mais perverso e truculento. Apesar de
premeditar agir de forma que Ezequiel, o possivel estuprador, ndo sofresse, Maiquel é

surpreendido pelo nervosismo que o faz errar quatro tiros e acertar apenas dois no rapaz,

13 MELO, 2009, p. 32/33.
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ndo sendo o suficiente para matd-lo. Como apresentado no capitulo anterior, o
protagonista friamente mata Ezequiel espetando-lhe um pedaco de madeira no meio do
peito, depois de ja ter furado seus olhos.

Essa cena nos faz lembrar da degola com facdo executada pelo Cobrador, a diferenca é
que este havia se inspirado vendo o golpe em um filme, jA& Maiquel agiu na
impulsividade, mostrando toda a crueldade que poderia fazer eclodir em uma situacéo

de tensdo e risco.

Os outros dois crimes, ja no final do enredo, cometidos por Maiquel que trazemos para
essa parte da andlise sdo os do delegado Santana e do dr. Carvalho. Em ambos, Méaiquel
utiliza apenas a arma de fogo para matar, porém, o fato de serem ambos os crimes
motivado pelo ddio sentido pelo personagem — caracteristica nao identificada, até entéo,
nas acOes criminosas do protagonista — faz com que eles entrem para a lista dos

principais e mais violentos.
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4. PERFIL DO CRIME, PERFIL PARA O CRIME

Podemos observar, com facilidade, que a sociedade contemporénea se desenvolve
economicamente em alta escalada, gerando, na mesma propor¢do, uma desigualdade
social, no minimo, preocupante. Ainda assim, ndo conseguimos, hoje, tracar ou concluir

uma forma concreta de erradicacdo da exclusao social.

Contudo, ao mesmo tempo em que se tem consciéncia dos problemas causados pela
desigualdade, o real esfor¢co demonstrado por parte das instituicGes de poder para tentar

resolver ou, ao menos, abrandar tal situacdo ainda se mostra infimo e insuficiente.

Como qualquer problema nao solucionado, a desigualdade social também gera inimeras
consequéncias para a contemporaneidade. E essas consequéncias podem se tornar ainda

mais alarmantes se observarmos que:

Hoje a exclusdo ndo é percebida como resultado de uma momenténea
e remedidvel m4 sorte, mas como algo que tem toda a aparéncia de
definitivo. Além disso, nesse momento, a exclusdo tende a ser uma via
de mio Unica. E pouco provavel que se reconstruam as pontes
queimadas no passado. E sdo justamente a irrevogabilidade desse
“despejo” e as escassas possibilidades de recorrer contra essa sentenga
que transformam os excluidos de hoje em “classes perigosas™.**

O conceito de “classes perigosas”, originalmente, era a existéncia de pessoas em
excesso que, momentaneamente, encontravam-se excluidas e que ainda ndo teriam sido
reintegradas socialmente. Pessoas que “a aceleracdo do progresso econdémico havia
privado de ‘utilidade funcional’, e de quem a rapida pulverizacdo das redes de vinculos

retirava, a0 mesmo tempo, qualquer protegﬁo”135_

Entretanto, o carater de irreversibilidade dado as “classes perigosas” aparece apenas no
contemporaneo. As novas “classes perigosas” seriam aquelas “consideradas como néo-

assimilaveis, porque n&o saberiam se tornar (teis nem depois de uma ‘reabilitacio’*.

Essa estagnacdo pode ser sentida por todos que pertencem as classes economicamente

desfavorecidas. Um exemplo contumaz desse fator sdo as elevadas taxas de desemprego

B34 BAUMAN, 2009, p. 23.
35 Ihidem, p. 22.
38 Ihidem, p. 22.
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em todo o mundo, inclusive nos paises desenvolvidos. E, quando ndo se ha outra forma
de sobreviver nas cidades — visto que, no mundo contemporaneo, ndo ha espaco para
quem ndo € util e/ou ndo contribui de alguma forma para a obtengéo do lucro por parte
do sistema capitalista —, 0 crime parece, para muitos, uma boa ou, possivelmente, a

Unica alternativa.

Porém, o crime existia mesmo quando as ‘“classes perigosas” eram vistas como
provisorias e reversiveis. SO que a irreversibilidade a elas embutida também alcanca e

inclui os criminosos. Bauman ressalta que

Assim como aqueles que séo excluidos do trabalho, os criminosos [...]
deixaram de ser vistos como excluidos provisoriamente da
normalidade da vida social. Ndo sdo mais encarados como pessoas que

EEINT3

seriam “reeducadas”, “reabilitadas” e “restituidas a comunidade” na
primeira ocasido, mas veem-se definitivamente afastadas para as
margens, inaptas para serem “socialmente recicladas”: individuos que
precisam ser impedidos de criar problemas e mantidos a distancia da
comunidade respeitosa das leis."*’

Nesse contexto, & fundamental ressaltar que ndo necessariamente o homem
marginalizado € um criminoso. Porém, Karl Erik Schgllhammer, apoiado em estudos de
Paulo Sérgio Duarte, aponta que “existe um contraste, um aspecto ambivalente no
comportamento do homem marginalizado: ao lado de uma grande sensibilidade esta um
comportamento violento, e muitas vezes, em geral, o crime é uma busca desesperada de

felicidade*%8.

Sobre o crescimento em larga escala do crime nos grandes centros urbanos brasileiros,
Marilena Chaui destaca que “[...] a situagdo atual ¢ apresentada como favoravel a
criminalidade e a transgressdo porgue as regras, normas e leis perderam sua eficacia
como cimento afetivo, moral e legal das relagdes sociais™™*°. Evidente que esse ponto de
vista ndo consegue dar conta das reais e mais profundas motivacfes para o crescimento

da criminalidade no Brasil.

Depositar a culpa dos problemas sociais de nosso pais no afrouxamento das leis, além
de soar como uma analise extremamente restrita e legalista, é desconsiderar o cotidiano

extremamente dificil enfrentado pela classe trabalhadora. Manter intacta, dia a dia, a

BT BAUMAN, 2009, p. 25.
138 SCHBLLHAMMER, 2013, p. 48/49.
139 CHAUI, 1980, p. 02.
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esperanc¢a de mudanca, sendo que a realidade vivida diariamente muito contribui para o
caminho inverso, € uma tarefa ardua e, muitas vezes, pouco exitosa. Entdo, o crime é,

antes, uma resposta aos problemas sociais, como observado no capitulo anterior.

Na evolucdo histérica da criminalidade, ndo s6 a violéncia se mostra mais cruel e
perversa no mundo contemporaneo, mas também o perfil dos assassinos. Ha& um
completo contraste entre o tipo de bandido que existia em tempos passados e o0 que hoje
observamos nas cidades. Segundo Schgllhammer, “o bandido dos novos tempos é um
assassino frio ou um soldado do trafico ainda em plena adolescéncia, sem os valores de

honra e ética marginal do seu antecessor na malandragem™*“°.

E a literatura acompanha essa mudanca de perfil. Os criminosos retratados pelas
producdes literarias atuais sdo montados a partir de consideracdes sobre o

comportamento dos criminosos do mundo real. Schgllhammer exemplifica:

O bandido desenhado por Fonseca ndo é mais o malandro, cuja
infracdo lhe permitia viver na marginalidade para o bom
funcionamento da sociedade, esquivando-se das obrigagdes sociais,
embora no fundo fosse totalmente dependente dela. Percebemos a
emergéncia de um novo tipo de bandido para quem a marginalidade, o
crime e a violéncia sdo uma condicdo de existéncia e identidade, um
protesto cego e injustificavel que s6 pode ser entendido como o avesso
da perda de legitimidade das instituicBes sociais e de suas premissas
democraticas. Esse novo bandido é jovem, malnutrido, com dentes
ruins, analfabeto e sem opg¢des, como milhdes de brasileiros nascidos
nas décadas de 1970 e 1980.**

N&o s6 Fonseca como também Melo constituem seus personagens do mundo do crime
calcados nessa perspectiva de bandido apresentada pela contemporaneidade. Cobrador e

Maiquel sdo exemplos contumazes disso, 0s quais serdo analisados a seguir.

4.1. PROTAGONIZANDO O CRIME: COBRADOR E MAIQUEL

Apesar de as duas obras tratarem da violéncia urbana como tematica principal, o0s
protagonistas convivem e respondem a essa Vvioléncia, sofrida por todos nods
diariamente, de formas diversas. E sdo essas formas diversas que orientam uma analise

também diferenciada dos dois perfis sociais e assassinos que comandam os enredos.

10 SCHBLLHAMMER, 2013, p. 60.
Y Ihidem, p. 58.
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O Cobrador pratica, pelas ruas do Rio de Janeiro, crimes truculentos contra pessoas
aleatorias que, porém, ele julga pertencerem as camadas mais abastadas da sociedade; ja
Maiquel faz o servico contra os social e juridicamente marginalizados, executando uma
verdadeira faxina na cidade de S&o Paulo — mais necessariamente nos arredores de
Santo Amaro — de tudo o que causa medo e insegurancga aos que podem pagar por seu
servico. Podemos dizer que o Cobrador comete seus crimes por um ideal e Maiquel

encara o mundo da criminalidade como seu ramo profissional.

Além disso, enquanto Maiquel parece iniciar e terminar a histéria em um mesmo ponto
— a saber: de miserabilidade —, tendo apenas um momento de ascenséo entre esses dois
extremos; acompanhamos o Cobrador dar um salto qualitativo em suas a¢des criminosas
ao ampliar seus planos de “cobranca” individual para um plano mais abrangente de
destruicdo em massa. Dessa forma, faz-se necessario examinarmos o que é cada um dos
dois criminosos, considerando suas personalidades, emocdes, comportamentos e

interagdes sociais.

4.1.1. “NAO SOU HOMEM PORRA NENHUMA, SOU O COBRADOR!”

De poucos detalhes sobre a vida pessoal e seu passado, o Cobrador constréi uma
historia através da narrativa de atos seccionados. Nem mesmo sobre sua aparéncia ele
nos da detalhes. Entretanto, quando relacionados aos crimes, os detalhes surgem de

forma abundante.

Além disso, fica nitido para o leitor que o grande motivador dos crimes praticados por
ele é o 6dio que sente dos pertencentes as classes mais abastadas (“Odeio dentistas,
comerciantes, advogados, industriais, funcionarios, médicos, executivos, essa canalha

99142

inteira. Todos eles estdo me devendo muito”"). Nas contas feitas pelo Cobrador, eles

sdo quem o devem tudo que ele ndo pode usufruir ao longo de sua vida (“Estdo me

devendo xarope, meia, cinema, filé mignon e buceta, anda logo”*?).

Outro fator que deve ser ressaltado é a relacdo que o Cobrador estabelece com 0s

demais “fodidos”. Em alguns momentos, cle até aparenta ter pena de alguns deles,

12 FEONSECA, 2010, p. 12.
3 Ibidem, p. 21.
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contudo, em nenhuma situacdo, demonstra compaixdo: “Acabar com c¢la? Eu nunca
havia esganado ninguém com as proprias mdos. Nao tem muito estilo, nem drama,
esganar-se alguém, parece briga de rua. Mesmo assim eu tinha vontade de esganar
alguém, mas ndo uma infeliz daquelas. Para um zé-ninguém, sé tiro na nuca?”***. Ha
ainda momentos em que parece desconsidera-los, como se ndo se percebesse N0 mesmo
patamar que eles: “Um cego pede esmolas sacudindo uma cuia de aluminio com

moedas. Dou um pontapé na cuia dele, o barulhinho das moedas me irrita”*.

O personagem também possui marca registrada na sua narragdo. A expressao “So rindo”
aparece repetidas vezes durante o enredo. Geralmente, é utilizada pelo Cobrador como
concluséo de afirmativas feitas por parte de pessoas das camadas mais abastadas ou pela
midia, como se ndo estivesse acreditando no que dizem por ser algo muito absurdo:
“Tirava o facdo de dentro da perna quando ele disse, leva o dinheiro e o carro e deixa a

gente aqui. Estdvamos na frente do Hotel Nacional. S6 rindo™'*®,

Como ja apresentado no primeiro capitulo, o Cobrador também se intitula poeta. Além
de um assassino cruel, ele se mostra habil no exercicio de criar versos. E, durante a
narracdo, mostra-nos alguns deles. Séo todos fortemente marcados pelo édio. Em um
deles, inclusive, ele menciona a necessidade de se ter esse sentimento quando ndo se

possui dinheiro:

Faco um poema denominado Infancia ou Novos Cheiros de Buceta
com U: Eis-me de novo/ ouvindo os Beatles/ na Radio Mundial/ as
nove horas da noite/ num quarto/ que poderia ser/ e era/ de um santo
mortificado/ N&o havia pecado/ e ndo sei por que me lepravam/ por
ser inocente/ ou burro/ De qualquer forma/ o chdo estava sempre ali/
para fazer mergulhos./ Quando ndo se tem dinheiro/ é bom ter
musculos/ e 6dio.*’

4.1.2. “MEU AMOR, O CARALHO, EU SOU O MATADOR!”

Durante toda a narrativa, Maiquel parece estar em busca de um autoconhecimento que,
por fim, acaba fazendo com que o personagem apareca de forma contraditoria para
quem o lé. Além disso, 0 personagem demonstra um vazio interior que nunca se

preenche, nem mesmo cometendo crimes. Esse vazio faz com que o personagem

1 FONSECA, 2010, p. 17.
%5 Ibidem, p. 13.
14 Ibidem, p. 19.
“7 Ibidem, p. 18.
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apareca cada vez mais isolado, até que acaba fugindo solitario para outro estado, apés

sua completa derrocada social.

Diferentemente do Cobrador, Maiquel ndo aparenta ter motivos pessoais para cometer
seus crimes. Encara tudo aquilo como seu trabalho. De inicio, até tenta se esquivar da
criminalidade, porém, ao perceber as poucas oportunidades que o mundo lhe reserva,
sucumbe ao fato de se tornar o matador. Nesse sentido, mostra-se, a todo momento, um
personagem vulneravel e facilmente influenciavel pela opinido dos outros,

principalmente se vinda de dr. Carvalho.

E é sua relacdo com dr. Carvalho que o faz apreender sua pseudoinclusdo no mundo dos
mais abastados da sociedade. A violéncia praticada por Maiquel é utilizada por ele para
ser aceito nesse circulo social. O personagem se sente como parte daquela classe social,
algo que ndo ocorre de fato. Maiquel é estimado por realizar bem seu servico de
matador, mas ndo possui nenhuma chance de ser considerado um membro das classes

mais abastadas.

Porém, o protagonista ndo consegue concluir isso em suas reflexdes. V& na postura de
dr. Carvalho e amigos uma brecha para pertencer aquele espaco social, embora sem
éxito. E, mesmo quando percebe que ndo pertence a esse circulo, ndo aceita essa

condicdo, achando que ainda havera uma forma de reverséao da situacao:

De qualquer forma, eu ainda ndo tinha entendido isso, eu estava muito
confuso, eu ainda me sentia do lado de Ia, alguma coisa me empurrava
para o lado de c4, eles, mas eu devia resistir, empurrar, para la, forga,
reconciliar, era isso que eu queria, voltar para o meu lar, 14, junto com
eles, que me empurravam para ca.*®

Se o Cobrador se apresenta enquanto poeta, devemos ressaltar que Maiquel apresenta
inimeras comparacBes e metaforas durante a historia. A reflexdo que ele faz consigo
mesmo e que também apresenta para o leitor é balizada por essas metéaforas. Faz
referéncias a Deus, a sua infancia e, principalmente, a sua vida, como é o caso da
comparacao que faz em relagdo a um homem solitario, um pneu furado na estrada e um
ermitéo:

A estrada é de terra, deserta. O homem solitario desce do carro para a
simples operacdo de troca de pneu e constata que estd sem o macaco.
Um ponto de luz no topo da montanha da-lhe a esperanca, h4 homem

18 MELO, 2009, p. 211.
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ali, hd macaco. O homem caminha em dire¢do a luz. Certamente
aquele ermitdo tem um macaco. Emprestard? Claro que sim. O
macaco pode estar quebrado. Néo estara quebrado. Alguém pode té-lo
roubado. Ninguém o roubou, mas o ermitdo podera simplesmente nédo
empresta-lo. Claro que ndo emprestara, € um veado o ermitdo. Nao
emprestara de forma alguma. Aquele idiota ndo vai emprestar o
macaco. N&o vai mesmo, aquele imbecil quer que o mundo se foda.
Pensamentos ruins vdo se formando na mente do homem solitéario,
enquanto seu figado é estragado pelas enzimas do 6dio. Ele nem
percebe que caminhou oito quilémetros. Para em frente ao casebre.
Bate na porta. Um senhor vem abri-la, sorri gentilmente, pois no, ele
diz. Enfia 0 macaco no cu.

[-]

Eu sou o viajante solitario que tem o pneu do carro furado. Tudo na
minha vida funciona dessa forma, um pneu furado e alguém que nédo
quer me emprestar 0 macaco. Espero o pior da vida, o pior do destino,
das pessoas, da natureza, do diabo. Quando penso em fazer alguma
coisa desisto porque sei que ndo dara certo. E se comego, fago pela
metade. Largo tudo pela metade.'*

4.2. DE SECUNDARIOS A DETERMINANTES: ANA E DR. CARVALHO

Para além dos protagonistas, ha personagens secundarios que se tornam cruciais na
construcdo de uma narrativa. No caso das obras aqui analisadas, cada uma possui um
personagem que atua de forma determinante no delineamento da trajetéria dos dois

protagonistas.

No conto “O Cobrador”, esse papel ¢ desenvolvido por Ana, que ¢ a unica relagio
interpessoal que o protagonista possui de fato. Ja em O matador, Maiquel encontra em
Dr. Carvalho um ponto de referéncia para sua vida, determinando suas decisGes, na

maior parte do tempo, nas opinides dadas pelo dentista.

Por serem tdo primordiais as narrativas, julgamos necessario destinar a Ana e a dr.
Carvalho um capitulo deste trabalho. O intuito é compreender como essas duas relacdes
se estabelecem e 0 quanto esses personagem sao capazes de influenciar os narradores e

a propria constituicdo do enredo.

9 MELO, 2009, p. 19/20.
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4.2.1. ANA, A PALINDROMICA

O Cobrador perpassa grande parte da historia do conto vivendo solitério, observando as
pessoas na rua e interagindo com poucas delas. A interacdo que existe, basicamente, é

entre o protagonista e suas vitimas, de forma rapida e bastante objetiva.

O Cobrador, notoriamente, € um homem de poucas palavras, tanto para com suas
vitimas quanto para com o leitor. Prefere observar, fazendo jus ao perfil de flaneur que
associamos a ele nos capitulos anteriores. Quando conhece Ana, o Cobrador ndo age

diferente, observa de longe detalhes do seu corpo, antes mesmo de saber seu nome:

[...] e o cabelo dela é fino e tratado, 0 seu torax é esbelto, 0s seios
pequenos, as coxas sdo sélidas e redondas e musculosas e a bunda é
feita de dois hemisférios rijos. Corpo de bailarina

[-]
Como é que alguém pode ter boca tdo bonita? Tenho vontade de
lamber dente por dente da sua boca.*

Apesar de Ana pertencer as classes abastadas — e o Cobrador saber disso desde o
primeiro momento em que a moga lhe mostra o “prédio de marmore” em que mora, na
orla —, o narrador em nenhum momento destina a ela menc¢des de ddio, raiva ou desejo
de cobranca, como geralmente lhe ocorre quando encara os ricos. Com Ana, a interacdo

se faz de forma diferente, desde o principio.

Ha um encantamento profundo da parte do Cobrador, que, inclusive, € muito bem
correspondido pela moca branca. Esse sentimento é evidenciado pelo narrador, por
exemplo, quando vai ao encontro de Ana para sairem pela primeira vez: “A moga do
prédio de marmore? Entro e ela estd me esperando, sentada na sala, quieta, imével, o

cabelo muito preto, o rosto branco, parece uma fotografia™>".

Apesar da aparente resisténcia do narrador sobre a relacdo dos dois, a aproximacéo de
Ana se mostra inevitavel, uma vez que a moca esta determinada a adentrar a vida do
Cobrador. Da primeira vez que vai ao sobrado em que ele mora, Ana ainda ndo sabe o
que o protagonista faz, contudo ndo aparenta 0 minimo de surpresa ao descobrir, no

meio da noite, um arsenal guardado dentro do arméario do quarto do protagonista.

10 FONSECA, 2010, p. 23.
51 Ihidem, p. 25.
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A moca chega a apontar a arma para a cabeca do Cobrador, e ele também néo
transparece nenhum medo, inclusive a instiga a apertar o gatilho, dando orientacdes. E

neste mesmo momento que ocorre um interessante didlogo entre os dois personagens:

Vocé ja matou alguém? Ana aponta a arma para minha testa.
Ja.

Foi bom?

Foi.

Como?

Um alivio.

Como nés dois na cama?

Na&o, ndo, outra coisa. O outro lado disso.

Eu nédo tenho medo de vocé, Ana diz.

Nem eu de vocé. Eu te amo.**?

Nesta passagem, podemos constatar que Ana se coloca em um mesmo patamar que 0
Cobrador, ndo s6 por apontar a arma para sua cabega, mas principalmente por expressar
sua auséncia de medo. Isso chama a atencdo do personagem de tal forma que,

definitivamente, Ana comeca a fazer parte da vida e dos planos do protagonista.

E a partir desse relacionamento que o protagonista passa a encarar o mundo do crime de
forma diferenciada. Se antes seu 6dio era catalisado para a destruicdo de um ou dois
individuos por vez, Ana traz um novo requinte para as acdes: a ideia de destruicdo em

massa. Como analisa Fabiola Padilha,

Ana, a “cobradora”, sofistica peremptoriamente 0s processos de
destruicdo em larga escala, de modo a atingir um nimero grande de
vitimas de uma s6 vez. Agora, ao invés de somente investir contra
uma certa parcela da sociedade, na companhia de Ana o cobrador quer
0 reconhecimento desse estrato que o ignora, ou que dele s6 toma
conhecimento no fluxo diluido dos crimes estampados nas paginas dos
jornais.**®

Ana € a responsavel por despertar no Cobrador o desejo pelo reconhecimento e pelo
prestigio advindos das agdes criminosas: “O mundo inteiro sabera quem € vocé, quem
somos nos, diz Ana”***. A influéncia da moca na vida e nos atos do protagonista se
evidencia quando ele decide abandonar todas as suas armas de acdo aleatoria e
intempestiva (principalmente, o facdo). Além disso, ele reconhece a importancia de Ana
em sua trajetoria, confere a ela 0 mérito de té-lo ensinado sobre sua verdadeira “missdo”
e ter embutido organizagdo a ela. Fabiola Padilha também aponta que, conforme a

logica do Cobrador, depois de conhecer Ana, “a destruicdo empreendida pelos ‘fodidos’

12 FEONSECA, 2010, p. 29.
153 PADILHA, Fabiola. , p. 101.
1 FONSECA, Rubem. , p. 30.
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é vista ndo mais como impulso desenfreado, mas como uma ‘missdo’ enobrecedora, que

redimiria a humanidade, tornando-a melhor**°.

Todavia, diferentemente do Cobrador, Ana causa desconforto porque ndo obedece a
violéncia tdo comumente associada a uma resposta as péssimas condices sociais e
econdmicas da populagdo. Ana representa a violéncia que pode eclodir de forma
aleatoria, fugindo de todas as teses socioldgicas que defendem a relagdo de causa e

efeito que tentariam enquadréa-la.

Se Ana confere sentido a violéncia praticada pelo Cobrador, podemos afirmar que eles
se complementam e trabalham juntos para fundamentar o projeto de destruicdo pensado
pelos dois. N&o é a toa que o Cobrador, dando adeus a sua antiga forma de vida e de
crime, escreve 0 que chama de manifesto de Natal. Nele fica expresso o trajeto
percorrido até chegarem ali, além da contribuicdo de cada um dos dois na confecgdo do
projeto:

Leio para Ana 0 que escrevi, nosso manifesto de Natal, para 0s
jornais. Nada de sair matando a esmo, sem objetivo definido. Eu néo
sabia 0 que queria, ndo buscava um resultado pratico, meu ddio estava
sendo desperdigado. Eu estava certo nos meus impulsos, meu erro era
ndo saber quem era o inimigo e por que era inimigo. Agora eu sei,
Ana me ensinou. E 0 meu exemplo deve ser seguido por outros,
muitos outros, s6 assim mudaremos 0 mundo. E a sintese do nosso
manifesto.™

4.2.2. DR. CARVALHO, O DENTISTA

Dr. Carvalho é um personagem que permeia as duas narrativas analisadas neste
trabalho. Como ja dito no primeiro capitulo, o dentista foi a primeira vitima do
Cobrador, e um dos poucos que conseguiu escapar com vida. Na narrativa de Melo, dr.
Carvalho aparece de um modo mais ofensivo. De vitima, passa a ser mandante dos
crimes, por se achar no direito de nao sofrer mais com a inseguranca e a criminalidade

dos grandes centros urbanos.

Antes de conhecer dr. Carvalho, Maiquel s0 havia cometido um crime, 0 primeiro:

assassinato de Suel. Por conta da dor de dente incessante, 0 protagonista vai ao

15 PADILHA, Fabiola., p. 100.
1% FONSECA, Rubem, , p. 31.
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consultdrio do dentista e la é surpreendido por uma proposta ousada, apesar de muito
compensatoria: em troca de um tratamento dentario, dr. Carvalho deseja que Maiquel

cometa seu segundo crime:

Meu dente doia para caralho. Quanto o senhor cobra para arrancar este
dente?

Eu posso tratar, ele me disse.

Eu ndo tenho dinheiro.

Vocé ndo precisa pagar. Gostei de vocé. Gostei do que vocé fez com
Suel. Aquele preto filho da puta merecia morrer. Eu odeio preto, sou
racista mesmo, esses pretos estdo acabando com a vida da gente.

[-]

Vou te dizer uma coisa, rapaz, vocé tem os dentes ruins, eu sou o
dentista, eu tenho um problema e vocé tem os dentes ruins. Podemos
nos ajudar. Vocé me ajuda, eu te ajudo. Eu trato os seus dentes de
graca e vocé faz alguma coisa por mim. VVocé concorda?

Eu quero ter dentes bons.

Matar um desgracado, & isso que eu quero de vocé.*’

Como analisa Cecilia Mariano Rosa, “o acordo é mais uma troca de favores do que um
contrato. Cada uma das partes entra com o que sabe fazer: dr. Carvalho trata os dentes
de Maiquel e este mata ‘um desgracado’™™®. O trabalho consistia em executar o
possivel estuprador da filha do dentista. Mesmo que parecendo querer hesitar, Maiquel
cumpre com o servico. E desde entdo que o protagonista inicia uma relacdo de

admiracdo, submissdo e dependéncia com dr. Carvalho:

Mas quando o dr. Carvalho perguntou sobre as novidades eu
simplesmente virei as costas para mim mesmo, me deixei falando
sozinho, esta tudo armado, eu disse, s6 falta comprar o revélver. O dr.
Carvalho me deu dinheiro, compre logo o que tiver que comprar,
acabe com isso 0 mais rapido possivel.

O dr. Carvalho ndo era 0 meu patrdo, mas eu obedecia porque ele era
um homem bom, honesto e estava cumprindo a sua parte no trato,
obturar dentes podres.**®

O matador se mostra, no relato, um homem altamente vulneravel e influenciavel.
Utilizando-se dessas caracteristicas, dr. Carvalho, desde o primeiro momento, passa a
tentar manipula-lo, o faz com bastante destreza. Para tanto, apresenta argumentacdes
aparentemente bem fundamentadas para convencer Maiquel de que a funcdo de matador

ndo é algo condenavel se justificavel, referindo-se, inclusive, a trechos biblicos.

Todavia, os argumentos do dentista sdo basicamente calcados em uma Visdo

conservadora e preconceituosa, nitidamente constituida através do olhar das classes

T MELO, 2009, p. 37.
158 ROSA, 2008, p. 81/82.
19 MELO, 2009, 50/51.
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mais abastadas. Além disso, dr. Carvalho interpreta episodios biblicos como se Deus

legitimasse a pena de morte:

Pilatos, quando estava interrogando Cristo, irritado porque Cristo ndo
respondia a suas perguntas, disse: sabes que teu destino estd em
minhas maos? A resposta de Cristo foi: Deus te deu este poder. Ou
seja, Cristo, o proprio Cristo, admitia que ndo s6 Deus, mas 0 homem
também, sob o comando de Deus, o homem poderia matar. [...]
Portanto, essa histdria de ndo mataras vale até a pagina 3. O prdprio
sdo Tomas de Aquino diz isso, mataras, se necessario, matarads em
nome da lei, diz Tomas e Aquino, quer dizer, ndo é bem isso que ele
diz, mas € mais ou menos isso, estou adaptando, entendeu? O que ele
quer dizer é que quem mata em nome da justica ndo é criminoso
porque isso ndo é crime, deu para entender? A pena de morte, neste
caso, é um direito da sociedade, ndo é um crime, € um direito, ndo ¢é
um crime, é um direito. Veja bem, um direito dado por Deus.**

Dr. Carvalho também associa a vida criminosa como uma forma de dom, como Sse,

dessa forma, oferecesse a Maiquel uma espécie de conforto e razdo para seus atos:

Depois que levei um tiro na perna virei lombrosiano, o senhor sabe
quem foi Lombroso? Lombroso inventou a teoria do criminoso nato.
Um génio, Lombroso. O sujeito ja nasce com aquilo, aquela tendéncia
para 0 crime, entendeu? Dom para piano. Para pintura, entendeu? E a
mesma coisa, o crime. Dificil fugir daquilo. Impossivel corrigir,
entendeu?'®

Mesmo conquistando a confianca e a aparente amizade de dr. Carvalho, Maiquel nédo
consegue trata-lo de igual para igual. O protagonista se sente, constantemente, inferior e
envergonhado por ser pobre, e deixa isso explicito no relato em varios momentos, como

o0 citado abaixo:

Fiquei com vergonha de abrir a boca, meus dentes todos fodidos, o dr.
Carvalho, com seu jaleco branco, seus sapatos brancos, suas maos
cheirando a Lux Luxo, ia ficar enojado ao ver toda aquela podridao.**?

Maiquel demonstra também ndo ficar a vontade no consultério do dentista:

N&o era nada com o dr. Carvalho, mas eu ndo ficava a vontade
naquele consultério. A roupa branca, o cheiro de produtos de limpeza,
ordem, os botbes que fazem as coisas se movimentarem, tudo aquilo
ndo era para mim. Ele mostrava suas ideias, sorria, tratava 0s meus
dentes, mas eu néo ficava a vontade.'®

Apesar de toda cordialidade de dr. Carvalho para com o protagonista, Maiquel ndo se
sente completamente a vontade porque, de fato, ndo é colocado no mesmo patamar do

dentista. Durante todo o enredo, a visdo utilitarista de dr. Carvalho em relacdo ao

160 MELO, 2009, p. 35/36.
151 Ihidem, p. 35.
192 Ihidem, p. 34.
183 Ibidem, p. 49.
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criminoso, Maiquel ndo era considerado como um amigo para o dentista. Maiquel era

apenas um prestador de servigos, a quem dr. Carvalho ndo dava intimidade.

Isso fica explicito para o matador apenas ao final do romance, quando dr. Carvalho
reage de forma inusitada a uma situacdo que expunha a vulnerabilidade dele e de sua
familia:

Eu ndo vendo po, eu disse. Ele ficou me olhando, as duas méos na cintura. Realmente,
eu nao vendo. [...] Ele levantou. Foi até a porta. VVoltou. Pegou o telefone. Desligou o
telefone. E entdo, assim, sem que eu esperasse, agarrou um peso que estava sobre 0s
seus receituérios e atirou na minha dire¢do. Acertou na minha boca, quebrou meu dente,

eu disse, o senhor quebrou meu dente.

Foi sem querer, ele respondeu, e isso me surpreendeu mais ainda, a
resposta dele, sem querer. Me desculpe, ele falou, mas é que, de
repente, eu fiquei com uma vontade louca de arrancar todos os dentes
da sua boca. Vocé ndo ouviu, ele disse, o que a minha filha falou. A
minha filha, ele disse, ndo vai ser internada. A minha familia, ele
disse, a minha familia, e ndo disse mais nada, desabou, chorando. Foi
entdo que eu entendi. O problema ndo era o fato da filha ser
cocaindmana. O problema era a filha dele ter contado para mim que ia
ser internada, era isso que ele ndo podia tolerar, as pessoas saberem.®

E € dessa forma que Maiquel percebe qual papel exercia naquela relacdo. Relacdo esta
que se iniciou a partir de um tratamento dentario e termina com a quebra de um dente,
simbolizando a ruptura da dependéncia e da submissdo existentes entre 0 matador e o
dentista. A partir desse acontecimento, o protagonista comeca a nutrir um 6dio por dr.

Carvalho, que culmina no assassinato do dentista.

4.3. AEXPRESSAO DO MAL

Existem crimes que, ndo podemos negar, manttm um vinculo forte com o
incompreensivel. Conforme constata Regis de Morais, ha “um bom nimero de
brutalidades que nascem do vazio existencial. Sdo tendéncias destrutivas que resultam
de um tédio crescente, entendendo-se que tédio € o apelido que se da a uma perda total

de fé no futuro, a uma morte das esperangas pessoais e coletivas™®.

164 MELO, 2009, p. 203/204.
15 MORAIS, 1981, p. 86.
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Segundo Chaui, “[...] estamos habituados a encarar a violéncia como um ato

7. Dessa forma,

enlouquecido que vem de baixo para cima da sociedade [...
insistimos em associar 0 mal a acontecimentos sobre 0s quais ndo conseguimos
apreender sentido. Destituido de razéo, o mal é tratado como o lado mais perverso do
ser humano. Além disso, “o mal é algo associado a natureza humana, algo a que
qualquer um ¢ vulneravel”™®’ e, por isso, deve ser, a todo 0o momento, vigiado e
reprimido para se obter éxito nas interacdes sociais e para manter o equilibrio da vida

em sociedade.

Para Teresa Pires do Rio Caldeira, “o mal é também concebido em oposico a razdo. E
aquilo que ndo faz sentido e que se aproveita de pessoas cuja racionalidade é vista como
precaria”'®®, Num paralelo com as obras analisadas, podemos associar esse ponto de
vista ao personagem Cobrador: ao ser referenciado em uma manchete de jornal, apds
mais um assassinato, o protagonista ¢ chamado de “louco da Magnum” (“A manchete

. [T 1
diz: Policia a procura do louco da Magnum™*®),

Esse fato ocorre, basicamente, porque ninguém consegue compreender 0s motivos que
levam o Cobrador a cometer seus crimes, o que é inadmissivel para uma sociedade
calcada na racionalidade. Sendo assim, a falta de entendimento sobre alguns atos
criminosos, principalmente no que tange a crueldade e a frieza do bandido, leva-nos a
associa-los ao mal e, consequentemente, a loucura — que aparece como um elemento
sobre o qual ndo temos controle e ndo sabemos, de modo geral, dar explicagcbes bem
consolidadas.

Caldeira também expde outra possivel associacdo da criminalidade com o mal:

As explicacdes que se referem a perversdo, destino, azar e emogao sao
também usadas para explicar crimes cometidos por aqueles que ndo se
encaixam em nenhum dos estereétipos. Crimes cometidos por pessoas
das classes mais altas, que, como se diz, “tém tudo do bom e do
melhor”, s6 podem ser explicados por algum tipo de perversidade.'”

166 CHAUI, 1980, p. 01.

167 CALDEIRA, 2000, p. 90.
158 |hidem, p. 90.

189 FONSECA, 2010, p. 27.
10 CALDEIRA, 2000, p. 98.
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Essa associacdo possui relacdo direta com a personagem Ana também do conto
fonsequiano. Mesmo pertencendo as elites sociais e podendo usufruir de tudo o que
precisa para levar uma vida tranquila, a moca engata com o Cobrador num plano de
destruicao em massa, plano este motivado primeiramente pela propria moga (“Sempre

. - . . . . 1
tive uma missdo ¢ ndo sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver””'").

A violéncia e a perversidade que eclodem de onde menos esperamos € um dos maiores
geradores do medo social e urbano. Esse medo do inesperavel, do incerto, assola-nos até
mesmo em nossas relacdes interpessoais, pois nunca sabemos de fato quem é a pessoa
com quem estamos nos relacionando, seja afetiva ou profissionalmente. Baseado nisso,
Regis de Morais diagnostica que “[...] vivemos pelas ruas a expansdo de uma certa

. . 1 o . 172
“psicologia do descrédito”, isto é: € preciso que todos desconfiem de todos™ "*.

O sentimento de desconfianga permanente e para com todos ocasiona também outros
efeitos na contemporaneidade. Um desses efeitos € o aumento na rejeicdo da ideia de
possiveis reabilitacbes de criminosos, para que sejam reinseridos socialmente.
Percebemos, assim, que had um descrédito também em relacdo a capacidade de
regeneragdo do ser humano, cada vez menos consideramos a possibilidade de segunda

chance. Conforme expde Caldeira,

As pessoas acham que reabilitar alguém que “entra no caminho
errado” é quase sempre impossivel. Muitos que defendem a pena de
morte apontam o perigo representado por aqueles dominados pelo
maI.NE3Ies dizem que a morte é a Unica maneira eficaz de extinguir o
mal.

Em O matador, dr. Carvalho se declara a favor da pena de morte justamente por nao
acreditar na reabilitacdo de um criminoso, principalmente por ter vivido cenas de terror
quando foi baleado no joelho em seu consultério no Rio de Janeiro — referéncia ao

primeiro crime do Cobrador no conto de Fonseca:

Sou a favor da pena de morte. Dou uma banana para quem pensa 0
contrario. Essa histdria de direitos humanos é uma piada. Eles ndo séo
humanos, os estupradores, os sequestradores, eles ndo sdo humanos. O
senhor precisava ver o cara que me deu o tiro no joelho. Os olhos dele.
Um animal.*"™

1 EONSECA, 2010, p. 30.
2 MORAIS, 1981, p. 23.

13 CALDEIRA, 2000, p. 97.
17 FEONSECA, 2010, p. 34/35.
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Podemos considerar que tomar o criminoso como um nao ser humano, inclusive, € uma
postura comumente adotada pelo conservadorismo das elites sociais: desumanizando o
criminoso, ele ja ndo poderia ser tratado a luz dos direitos humanos, pode ser julgado e
punido sem preocupacdes ou restri¢des, de preferéncia da forma mais cruel e truculenta.
Essa caracteristica pode ser relacionada a outra apresentada no capitulo anterior, de que
a violéncia, quando direcionada a criminosos, € avaliada positivamente, ou seja, pode e

deve ser utilizada de forma brutal, porque visa a seguridade do resto da populacao.

Impossivel falar do mal sem citar a sofisticada e polémica conceituacdo de Hannah
Arendt sobre a banalidade do mal. Apesar de ter sido fortemente criticada pelos
intelectuais na época da publicacdo de Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a
banalidade do mal, Arendt trouxe-nos reflex6es valorosas sobre a forma mais instigante

de expressao do mal.

Ao acompanhar o julgamento de Adolf Eichmann, acusado de cometer crimes contra o
povo judeu e contra a humanidade durante todo o regime nazista e durante a Segunda
Guerra Mundial, Arendt se depara com um criminoso diferente. Eichmann, durante todo
o0 julgamento, tentou provar que ‘“jamais abrigara no peito nenhum mau sentimento por

95175

suas vitimas e, mais ainda, nunca fizera segredo desse fato” >, 0 que parecia ser

verdade.

O fato era que Eichmann cumpria sua responsabilidade de motorista, de “embarcar
milhGes de homens, mulheres e criangas para a morte, com grande dedicacdo e 0 mais

176 como quem obedece a uma ordem em uma hierarquia sem

meticuloso cuidado
questiona-la ou sobre ela refletir. Ele era um homem que seguia as leis, ndo as
desrespeitando de maneira alguma, mesmo que, para isso, ele houvesse de ser cimplice
do exterminio de um povo. Além disso, Eichmann apresenta uma forte ambicdo, o que
também configura como um grande motivador da obediéncia, visto que, para alcancar
0s cargos de chefia que tanto almejava, ele deveria se mostrar um homem
completamente alinhado aos preceitos nazistas. E é isso que Arendt enxerga naquele

homem, em contraposi¢cdo a maioria das pessoas presente aquele julgamento.

15 ARENDT, Hannah. Eichmmam em Jesrusalém: um relato sobre a banalidade do mal. Trad. de José
Rubens Siqueira. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 42.
78 Ihidem, p. 37.

70



Como aponta Marcia Tiburi, “a banalidade do mal significa que o mal ndo é praticado
como atitude deliberadamente maligna. O praticante do mal banal é o ser humano
comum, aquele que ao receber ordens ndo se responsabiliza pelo que faz, nao reflete,
ndo pensa.”*’’. Logo, o Eichmann pai de familia era o0 mesmo que servia ao nazismo

como motorista.

A banalidade do mal é resultado, principalmente, como observa Tiburi, de uma
sociedade que carece, a cada dia mais, do pensamento critico. O individuo que nédo
reflete sobre seus atos contribui para sua prépria negacdo, a partir de si ou a partir do

outro.

Podemos considerar que, no Brasil, “a banalidade do mal realiza-se na corrupcao
autorizada, na homofobia, no consumismo e no assassinato de todos aqueles que néo

»18 Nas obras analisadas, vemos uma representacdo sintoméatica da

tém poder
banalidade do mal na cultura brasileira. Maiquel € um exemplo interessante do ato banal

da maldade, porém nédo durante todo o enredo.

Maiquel inicia a histéria, ndo como criminoso, mas sendo apenas homem insatisfeito
com sua vida, mas que pouco fazia para reverter a situacdo. Quando entra para 0 mundo
do crime, de inicio, aparenta um incémodo com o fato de ter que matar pessoas que

desconhece, para quem ndo dedica e nem consegue dedicar nenhum édio.

Todavia, a cada ato criminoso, o protagonista vai deixando de lado o incomodo e
obedecendo as ordens dadas por seus agenciadores, que pertencem as classes abastadas.
Os mandos de assassinato e demais atos criminosos séo acatados sem que ele se dé
conta da relacgdo hierarquica estabelecida: “O dr. Carvalho ndo era o meu patrdo, mas eu
obedecia porque ele era um homem bom, honesto e estava cumprindo a sua parte no

trato, obturar dentes podres™*’.

Y7 TIBURI, Marcia. “Nos, o Brasil e a banalidade do mal”. Revista Cult, n 183, 2013, p. 32.
78 Ihidem, p. 32.
9 MELO, 2009, p. 51.
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Apesar de Maiquel encarar tudo isso como uma forma de adentrar o mundo dos ricos, 0
que de fato ocorre é que ele apenas supri uma necessidade das elites — garantir-lhes
segurancga — podendo ser prontamente substituido por outro que desempenhe a mesma
funcdo, caso necessario. Ao final do enredo, o personagem parece fazer uma analise

mais proxima a esta, mas ainda assim nao se apresenta completamente convencido:

Eu sentia uma espécie de ddio por eles estarem me odiando, me
empurrando, mas ndo era um 6dio de verdade, eu fingia que estava
odiando, eu continuava admirando aquilo tudo, o mundinho, eu queria
estar ali, participar, eu tinha conquistado o coracao deles, eu aliviava a
Ulcera deles, como disse certa vez o dr. Carvalho, agora, ele disse,
agora que vocé estd fermentando, nés dormimos melhor. Eu podia
voltar a fazer isso, fermentar.*®

O fator ambicdo também contribui para nutrir o sentimento que Maiquel de
pertencimento as classes mais altas. Ele busca, a todo momento, a aceitagdo do dr.
Carvalho, e quando por ele é rechacado quase ao final da historia, mostra-se

extremamente desnorteado e inconformado.

A banalidade do mal estd intimamente ligada a superficialidade e a superfluidade, e é

justamente assim que em Maiquel se expressa:

Ele queria que eu abrisse a torneira do esgoto. [...] Falavam o diabo do
Ezequiel e tudo o que eu via na minha frente era um pobre coitado.
[...] Ezequiel saia por ai fodendo mulheres e o problema ndo era meu.
Eu ndo sentia 6dio. O dr. Carvalho queria que eu odiasse Ezequiel,
mas eu nao odiava Ezequiel, meu coragdo estava livre.*®

Maiquel abstém-se da reflexdo sobre seus atos, bem como da culpa sobre eles, uma vez
que ndo sdo fruto de suas intengbes. A ndo reflexdo faz com que ele execute o 6dio que
é sentido por outro, que ndo o pertence, agindo de forma superficial e tratando a vida de

suas vitimas como supérfluas.

180 MELO, 2009, p. 211.
181 |hidem, p. 49/50.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Como podemos constatar, a literatura brasileira contemporanea, por meio de alguns
autores, expressa na arte as multiplas formas de violéncia vividas tanto por cidadaos

urbanos como por interioranos. Além disso, Karl Erik Schgllhammer observa que

Embora a literatura seja também um documento histérico de uma
experiéncia real de violéncia, a maior parte dos autores brasileiros
contemporaneos reconstréi o fendmeno de modo livre, a partir dos
seus aspectos imaginarios, e consegue, por meios estéticos, articular
um novo espago comunicativo com a violéncia que chega a
problematizar a sua comunicabilidade ou ndo comunicabilidade no
convivio social.*®

Também precisamos ressaltar que a literatura, ao abordar a violéncia como tema,
desenvolve uma forma de ressimboliza-la. Porém, a tarefa ndo parece nem um pouco
facil, pois “[...] a violéncia, h& muito embutida na cultura nacional, sempre constituiu e
persiste como um contetdo de dificil apreensdo para as formas tradicionais de narrar e

representar o que é viver em uma grande cidade brasileira™'®,

Rubem Fonseca, sem ddvida, é um escritor que inova as perspectivas da narragdo no

contemporaneo. Como aponta Schgllhammer,

Sem abrir mdo do compromisso literario, Fonseca cria um estilo
préprio — enxuto, direto, comunicativo —, de tematicas do submundo
carioca, apropriando-se ndo sé das histérias e tragédias cotidianas
deste, mas, também, de uma linguagem coloquial que resultava
inovadora para o seu particular “realismo marginal”.'®

Como declarada seguidora dos passos de Fonseca, Patricia Melo também n&o fica atras.
Sua narrativa apresenta tracos marcantes. Frases curtas, discurso livre indireto, narracdo
fragmentada: todos esses aspectos demonstram a forma da escritora apreender e

expressar a violéncia nos grandes centros urbanos.

Analisamos as duas obras do corpus — “O Cobrador” e O matador — e percebemos a
notdria aproximacao existente entre elas. Além dos nomes do conto e do romance serem
extremamente parecidos — demarcando o oficio desenvolvido por cada um dos
personagens no mundo do crime dentro dos enredos —, observamos que Patricia Melo
lanca mao de um dos personagens criados por Fonseca para o conto “O Cobrador”, o dr.

Carvalho.

182 SCHBLLHAMMER, 2013, p. 139.
183 Ihidem, p. 9.
184 Ibidem, p. 120.
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Contudo, a diferenca entre os dois protagonistas das obras analisadas também se faz
bastante expressiva. Enquanto Maiquel pode ser lido como um homem qualquer das
classes mais baixas que utiliza o crime para ascender na sociedade, como ha varios pelo
mundo; o Cobrador nada se aproxima dos perfis do crime socialmente pré-determinados

(muito menos sua companheira Ana).

Além disso, a relacdo dos dois protagonistas com o dr. Carvalho se faz de formas
completamente distintas. Para o Cobrador, o dentista é apenas mais uma vitima que,
inclusive, ele se arrepende momentaneamente por ndo ter matado (“Dei um tiro no

joelho dele. Devia ter matado aquele filho da puta™'®®

). Em contrapartida, no romance
de Melo, dr. Carvalho é um fator determinante para a entrada de Maiquel para o crime.
Ele ndo s6 o contrata para fazer alguns servicos como também o indica para outros

amigos, outros servicos, fazendo, assim, a reputacdo de Maiquel como matador.

Considerando a trajetéria de Cobrador e Maiquel, podemos constatar, ainda, que eles
seguem caminhos opostos. O Cobrador inicia sua historia como um “fodido”, sem
muitas ambigdes além de “cobrar” dos ricos o que julgava que eles lhe deviam. Com o
desenrolar do conto, o Cobrador conhece Ana e comega a ambicionar um novo
horizonte. O protagonista termina o enredo estando no auge da sua carreira de assassino,

como se tivesse dado um salto qualitativo no mundo do crime.

Ja Maiquel, que inicia a historia também como um “fodido”, durante o enredo consegue
alcancar uma boa condi¢do social e econémica, mesmo que bastante instavel e
superficial. Porém, por matar um menino de classe média, Maiquel acaba sendo banido
das classes mais abastadas, as quais, inclusive, ele nunca pertenceu de fato. O
personagem acaba sozinho e numa condicdo de pobreza tdo parecida quanto a que ele

iniciou a histéria.

O tratamento dado aos ricos também se difere entre os dois protagonistas. O Cobrador
enxerga 0os mais abastados com muito odio, por isso apresenta uma fala contundente e

ofensiva (“Leio os jornais para saber o que eles estdo comendo, bebendo e fazendo.

185 FONSECA, 2010, p. 12.
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2,186

Quero viver muito para ter tempo de matar todos eles.””""). Por outro lado, a viséo

apresentada por Maiquel é de submissdo, admiragdo e até adoracdo. Ele ndo consegue
odiar os ricos e faz justamente o contrério disso: admira-os tanto que deseja ser o que
eles sdo e ter o que eles tém. E por ndo conseguir ser o que sdo os ricos, Maiquel sofre e
se envergonha de sua condi¢do: “O dr. Carvalho bateu com o cabo do espelhinho no

meu dente da frente. Como € que o senhor deixou acontecer isso com a sua boca? Fiquei

.. . . 187
com vergonha do dr. Carvalho, me senti infeliz. Lembrei do meu porco” ™",

Essa diferenca fica bastante expressa em duas passagens, uma de cada obra. Nelas, 0s
personagens encaram de forma completamente diversa um comercial de uisque que
passa na televisdo. O Cobrador sente desejo de mata-lo porque sente muito édio de toda
a pompa da propaganda:

Quero muito pegar um camarada que faz anuncio de uisque. Ele esta
vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abracado com uma loura
reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos 0S
dentes, os dentes dele sdo certinhos e sdo verdadeiros, e eu quero
pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as
orelhas, e aqueles dentes branquinhos véo todos ficar de fora num
sorriso de caveira vermelha. Agora esta ali, sorrindo, e logo beija a
loura na boca. N&o perde por esperar.*®

Ja Méiquel se compara aquele homem do comercial e deseja mesmo se parecer com ele,

por mais que, naquele momento, ndo tenha nenhuma condi¢do econémica para isso:

O dr. Carvalho me deu um espelho para mostrar o dente obturado. No
lugar do buraco havia uma massa cinzenta. Muito bom. Se ele nédo
estivesse a0 meu lado, eu ia gargalhar que nem aquele cara da
propaganda de uisque. Gosto daquele cara, aquela calca de pregas,
aquela loira que ele fica beijando. Gosto daquela casa, daquela
musica, aquela festa, pessoas bebendo e se divertindo e eu
completamente sem dinheiro, um monte de cheques sem fundo, seu
nome esta sujo na praca, eles me disseram.®

Os dois trechos sobre a propaganda de uisque também nos subsidia para afirmar que a
relacdo dos personagens com a midia/televisdo € outra que se constrdi de forma distinta.
Enquanto Maiquel se referencia nas propagandas, Cobrador as utiliza para alimentar seu

6dio sobre 0s ricos, para se sentir mais motivado a cometer seus crimes.

18 FONSECA, 2010, p. 18.
87 MELO, 2009, p. 35.
188 FONSECA, 2010, p. 15.
189 MELO, 2009, p. 49.
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Os relacionamentos afetivos dos protagonistas também influenciam, de dada maneira,
em suas acdes. Para o Cobrador, Ana traz ainda mais seguranca, mostra para ele o quéo
bom pode ser o prestigio € o reconhecimento por um grande crime (“O mundo inteiro

59190

sabera quem é vocé, quem somos nos, diz Ana”""). Ja Erica, namorada de Maiquel, é

guem mais o desestabiliza em relagdo aos assassinatos e ao servico que presta aos ricos.

Para Erica, 0 protagonista deve abandonar essa vida no crime para se redimir e
encontrar a Deus. Ao ver que ndo conseguird éxito, Erica abandona Maiquel,
contribuindo consideravelmente para a derrocada social do personagem. Maiquel vivia
um conflito intenso entre o amor e o crime: apesar de gostar muito de Erica, ndo
conseguia enxergar outra saida para alcancar seus objetivos que ndo fosse seu oficio de

matador.

Em relagdo aos mais pobres, aos “fodidos”, o tratamento dos protagonistas parece ser
mais alinhado. O Cobrador e Méaiquel ndo possuem um sentimento de pertenca a esse
grupo. Apesar de entender sua condi¢do social e econémica, ndo se compreendem no

mesmo patamar que os demais integrantes das classes desfavorecidas.

Por fim, é interessante ressaltar que a contribuicdo das duas obras para a literatura
brasileira contemporanea € enorme. A tematica da violéncia foi tratada tanto por
Fonseca quanto por Melo levando em consideracdo um étimo equilibrio entre realidade

e ficcdo. Conforme afirma Schgllhammer,

Se a literatura privilegia a violéncia como tema e matéria-prima, é
porque a literatura penetra na violéncia exatamente naquilo que escapa
aos outros discursos apenas representativos, naquilo que é elemento
produtivo e catalisador na violéncia e a faz comunicar.**

1% FONSECA, 2010, p. 30.
191 SCHBLLHAMMER, 2013, p. 108.
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