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RESUMO 

 

O contraste social é uma realidade vivida em todas as cidades do nosso país, podendo-se 

notar sua maior expressão nos grandes centros urbanos. Percebe-se que a banalização do 

crime e da vida se apresenta a cada dia mais crescente. Relacionado a isso, o objetivo 

desta dissertação é analisar a trajetória dos protagonistas das obras “O cobrador” de 

Rubem Fonseca e O matador de Patrícia Melo tendo como foco principal a violência 

dos grandes centros urbanos. Também é dado enfoque às formas distintas como eles 

praticam seus crimes, as características peculiares de cada um dos dois perfis assassinos. 

O instrumental teórico para essa finalidade abarca noções conceituais e discussões sobre 

alguns tipos de violência, principalmente a urbana, como as apontadas por Hannah 

Arendt e Zygmunt Bauman. Além disso, leva-se em conta a teoria do perfil de flâneur 

definida por Walter Benjamin, pois, numa perspectiva histórica, o crescimento das 

cidades e a marginalização social foram alguns dos fatores que contribuíram para a 

efetivação desse perfil. Pretende-se também analisar a importância de dois personagens 

secundários – a saber: Ana de “O cobrador” e Dr. Carvalho de O matador – na 

constituição dos enredos e dos perfis assassinos dos protagonistas das obras 

supracitadas. 
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ABSTRACT 
 

The social contrast is a lived reality in all cities of our country, and we can note its 

higher expression in large urban centers. It is noticed that the banalization of the crime 

and life is growing every day. Related to this, the objective of this dissertation is to 

analyze the trajectory of the protagonists of the works "O cobrador" by Rubem Fonseca 

and O matador by Patrícia Melo focusing mainly on violence in major urban centers. 

Focus is also given to the different ways they practice their crimes, the peculiar 

characteristics of each of the two killer profiles. The theoretical tools for this purpose 

includes conceptual notions and discussions on some types of violence, mainly urban, 

as pointed by Hannah Arendt and Zygmunt Bauman. Furthermore, it takes regard to the 

theory of flâneur profile defined by Walter Benjamin, because, historically, the growth 

of cities and the social marginalization were some of the factors that contributed to the 

realization of this profile. We also intend to analyze the importance of two minor 

characters - namely: Ana from "O cobrador" and Dr. Carvalho from O matador – in the 

constitution of plots and killer profiles of the protagonists of the above works. 
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“O crime é uma questão de autoridade.” 

(Teresa Pires do Rio Caldeira) 

 

“Ele foi a primeira pessoa que matei. Até isso acontecer, eu era apenas um garoto que 

vendia carros usados e torcia para o São Paulo Futebol Clube.” 

(Personagem Máiquel em O matador) 

 

“Mas só não vale correr, não adianta correr! / Eu vou ficar na favela só de olho em 

você... / Só não vale correr, não adianta correr... / Alemão safado!”  

(MC Mascote) 

 

“Estão me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automóvel, relógio, dentes, 

estão me devendo.” 

(Personagem Cobrador em “O Cobrador”) 

 

 “A intenção é má / se eu pego a madame de carro importado / Jogo na cara dela meu 

pistolão cromado / Minha sede de vingança já não tem limite (...) / Não tive um 

incentivo e nem dignidade / Eu sou um excluído, foda-se a sociedade" 

(Menor do Chapa) 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Notoriamente, podemos constatar uma crescente abordagem do tema da violência na 

arte contemporânea brasileira. Karl Erik Schøllhammer, em seu livro Cena do crime: 

violência e realismo no Brasil contemporâneo, observa que 

Quando estabelecemos uma relação entre a violência e as 

manifestações culturais e artísticas, é para sugerir que a representação 

da violência manifesta uma tentativa viva na cultura brasileira de 

interpretar a realidade contemporânea e de se apropriar dela, 

artisticamente, de maneira mais “real”, com o intuito de intervir nos 

processos culturais.
1
 

 

Dentro da literatura, a violência vem sendo progressivamente retratada. Isso porque 

“[...] a violência se impõe e virou um elemento permanente do cotidiano e, de modo 

mais fundamental, da cultura nacional e das expressões artísticas e literárias”
2
. A 

presença da violência no discurso literário se constrói como uma forma de tentar lidar 

com ela, sem pretensões de explicação ou de apontar saídas à criminalidade. 

 

Para muitos escritores, abordar a violência teria o intuito “de criar formas de proteção 

ou de digestão de suas consequências”
3
, diferentemente do discurso massivo e, muitas 

vezes, repetitivo sobre o tema que está presente em nosso cotidiano, cuja consequência 

é alimentar “um círculo em que o medo é trabalhado e reproduzido, e no qual a 

violência é a um só tempo combatida e ampliada”
4
. 

 

Contudo, essa perspectiva de análise não é uníssona entre a crítica. Há quem tome a 

violência como um tema proibido e censure quem sobre ela escreve. Segundo 

Schøllhammer, 

A literatura [...] tem sido censurada por tratar da realidade “maldita”, 

isto é, excluída da comunicação social. A comunicação desse tema 

proibido é em si considerada uma “violência verbal”, que pode 

contagiar a estabilidade social ao inspirar e estimular a cometer atos 

violentos como consequência de sua “força” comunicativa, e deve, 

segundo os censores da opinião pública, ser considerada ofensiva e 

perigosa.
5
 

 

                                                           
1
 SCHØLLHAMMER, Karl Erik. Cena do crime: violência e realismo no Brasil contemporâneo. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 2013, p. 43. 
2
 Ibidem, p. 7. 

3
 Ibidem, p. 7. 

4
 CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. Cidades de muros: Crime, segregação e cidadania em São Paulo. 

Tradução de Frank de Oliveira e Henrique Monteiro. São Paulo: Ed. 34; Edusp, 2000, p. 27. 
5
 SCHØLLHAMMER, 2013, p. 127. 
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Dessa forma, a escrita literária estaria endossando a disseminação da violência e de atos 

criminosos. Se considerarmos esse ponto de vista, no qual o argumento principal é a 

“força” comunicativa da literatura, estaremos afirmando que, não só as produções 

literárias, mas qualquer expressão artística ou cultural – incluindo, por exemplo, 

telenovelas, seriados, filmes e peças de teatro –, deveriam ser sumariamente proibidas 

de retratar, seja como pano de fundo ou como tema principal, a existência e o 

crescimento da violência na sociedade contemporânea. 

 

Tendo como foco as produções literárias nacionais, percebemos a presença insistente do 

tema da violência. Dissociá-la da literatura brasileira não é uma tarefa fácil, pois esta 

“certamente usa o imaginário despertado pela violência como matéria-prima”
6
. Essa 

utilização se torna interessante à medida que “a violência forma a cosmovisão do 

brasileiro e do latino-americano. É uma chave para entender a cultura e parece ser um 

dos fundamentos da própria estrutura social”
7
. 

 

Dentre as produções no âmbito da violência, cito como exemplo os livros Cidade de 

Deus (1997) de Paulo Lins e Carandiru (1999) de Dráuzio Varella. Há também duas 

obras bastante recentes: Identidade para os gatos pardos (2002) de Adilson Villaça e 

Ninguém é inocente em São Paulo (2006) de Ferréz. Todos esses autores, e ainda 

outros, trabalham a questão da violência de forma consideravelmente aprofundada. 

Contudo, podemos notar uma diferença na forma de abordagem no que tange ao 

distanciamento ou aproximação em relação ao cotidiano urbano e a seu agenciamento 

estético empregado: enquanto uns preferem uma vertente narrativa mais apoiada em 

uma experiência vivida, como Ferréz e Paulo Lins; outros lançam mão com mais vigor 

do elemento ficcional, não deixando de lado, porém, a realidade, pautada pela 

verossimilhança, como Dráuzio Varella e Adilson Villaça. 

 

Neste trabalho, analisarei a eclosão da violência em dois exemplos da literatura 

brasileira contemporânea, a saber: no conto “O Cobrador” de Rubem Fonseca e no 

romance O matador de Patrícia Melo. O foco será dado aos protagonistas das duas 

obras, respectivamente Cobrador e Máiquel, com o intuito de analisar seus perfis 

                                                           
6
 SCHØLLHAMMER, 2013, p. 103. 

7
 Ibidem, p. 103. 
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criminosos e também a maneira como a violência urbana incide sobre esses 

personagens. 

 

Examinando mais especificamente as produções das décadas de 1970 e 1990, períodos 

em que se localizam as duas obras que serão investigadas nesta dissertação, Flávio 

Carneiro diz que: 

O período [1990] foi particularmente fértil com relação ao conto. Até 

então, os anos 70 mantinham a primazia, revelando nomes que, em 

pouco tempo, se tornariam mestres na arte da história curta, 

disseminando discípulos de toda espécie país afora. Na década de 

1990, o número de publicações de autores estreantes simplesmente 

dobrou em relação aos anos 70, e ao fator quantidade vieram somar-se 

outros dois: qualidade e diversidade.
8
 

 

Sobre o mesmo período, Schøllhammer destaca que 

A narrativa das últimas décadas do século XX desenhou uma nova 

imagem da realidade urbana – e da cidade como espaço simbólico e 

sociocultural –, tentando superar as limitações de um realismo – ou 

memorialista ou documentário – que, embora acompanhando as 

mudanças socioculturais, já não conseguia refletir a cidade como 

condição radicalmente nova para a experiência histórica.
9
 

 

E é a impossibilidade de se utilizar o antigo realismo que abre espaço para o “novo 

realismo”. Todavia, é válido ressaltar que, do mesmo modo que os novos escritores não 

almejam “um realismo tradicional e ingênuo em busca da ilusão de realidade”
10

, 

também não desejam “um realismo propriamente representativo; a diferença que mais 

salta aos olhos é que os novos ‘novos realistas’ querem provocar efeitos de realidade 

por outros meios”
11

. 

 

O fato é que “a cidade, e, sobretudo, a vida marginal nos bas-fonds das metrópoles 

brasileiras, tornou-se, a partir da década de 1970, um novo pano de fundo para uma 

revitalização do realismo literário”
12

. Isso fez com que a violência fosse convertida em 

desafio para os escritores da época, característica que permanece até hoje. 

 

                                                           
8
 CARNEIRO, Flávio. Das vanguardas ao pós-utópico: ficção brasileira no século XX. In: 

____________. No país do presente: ficção brasileira no início do século XXI. Rio de Janeiro: Rocco, 

2003, p. 31. 
9
 SCHØLLHAMMER, 2013, p. 119. 

10
 SCHØLLHAMMER,Karl Erik. Ficção brasileira contemporânea. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2009, p. 53/54. 
11

 Ibidem, p. 53/54. 
12

 SCHØLLHAMMER, 2013, p. 118. 
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Considerando que, na narrativa ficcional, “o elemento produtivo gira em torno da 

imaginação injetada pela violência e a natureza enigmática de sua realidade íntima e 

cruel”
13

, a seleção das duas obras que são corpus deste trabalho foi embasada no fato de 

ambas apresentarem facetas significativas, a partir de seus protagonistas, dos 

desdobramentos da violência urbana sentida e vivida por toda a sociedade brasileira 

diariamente. Para além dos elementos ficcionais, as duas produções trazem reflexões 

relevantes sobre o crime, o medo e a banalização do ato de viver. Neste sentido, os 

capítulos que se seguem nesta dissertação estão atados à análise aprofundada dos perfis 

assassinos traçados pela narrativa dos autores em pauta, tendo como mote a violência 

urbana e a maldade/agressividade. 

 

Os personagens e as obras aqui estudados podem ser tratados como uma espécie de 

representação de um determinado momento histórico, o atual. Entretanto, destacamos 

que “[...] podemos avaliar as obras não apenas como documentos de uma determinada 

experiência histórica, real ou imaginária, mas como uma contribuição concreta à 

ressimbolização de uma realidade incômoda e incompreensível para o discurso 

‘sensato’”
14

. 

 

De início, ato-me à apresentação dos enredos, além do resgate de importantes trabalhos 

acadêmicos que possuem corpus semelhante ao desta dissertação e que se encontram 

emersos no mesmo foco temático. Sendo assim, o primeiro capítulo é voltado para uma 

revisão bibliográfica a partir dos resumos das histórias e de um recorte da fortuna 

crítica, considerando a escrita de ambos os autores e os elementos ficcionais das duas 

obras, principalmente os narradores-personagens. 

 

No segundo capítulo, construo uma análise da trajetória da violência na sociedade, 

desembocando na violência urbana dos grandes centros e entrelaçando-a com as 

produções de Fonseca e Melo. Para tanto, lanço mão de teorias sobre violência como as 

apresentadas por Hannah Arendt, Slavoj Žižek, Zygmunt Bauman e Regis de Morais. 

 

Além disso, abordo o conceito de flâneur, de Walter Benjamin, e do mal-estar na 

civilização, de Sigmund Freud. Ainda nesse capítulo, apresento dados sobre a violência 

                                                           
13

 SCHØLLHAMMER, 2013, p. 109. 
14

 Ibidem, p. 126. 
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homicida no Brasil e sobre o crescimento do crime violento nas metrópoles brasileiras. 

Esses dados servirão como base para examinarmos alguns elementos apresentados nos 

dois enredos. 

 

Em seguida, o terceiro capítulo examina os perfis de assassinos representados pelos dois 

protagonistas, apoiando-se, principalmente, na teoria da banalização do mal de Hannah 

Arendt. Também nesta secção, trazemos para a cena dois personagens secundários que 

são imprescindíveis para a constituição do Cobrador e de Máiquel: respectivamente, 

Ana Palindrômica e Dr. Carvalho. Mostrarei a incidência determinante desses dois 

coadjuvantes na vida dos protagonistas e também no enredo, considerando discursos e 

interações. 

 

Como forma de finalização deste trabalho, reservo para as considerações finais os 

movimentos de comparação das duas obras, levando em consideração elementos de 

ambas as narrativas que contribuem para ora o distanciamento ora a aproximação dos 

protagonistas e de suas experiências sociais. 
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2. A REVISÃO BIBLIOGRÁFICA E OS ENREDOS 

 

2.1 DOS AUTORES 

 

Para a literatura brasileira, Rubem Fonseca é um dos grandes escritores contemporâneos 

lançado ainda na década de 1960. Por sua vez, Patrícia Melo é uma das autoras 

estreantes da década de 1990 e que vem conquistando cada dia mais espaço na cena 

literária atual. 

 

Além de costumeiramente abordarem o tema da violência em suas obras, Rubem 

Fonseca e Patrícia Melo possuem outro ponto de intersecção: a forma de narrar. Ambos 

apresentam uma narrativa cinematográfica, composta por frases curtas e por uma 

linguagem extremamente acessível. Há críticos, inclusive, que aproximam os dois 

autores, notando que há muito influência de Rubem Fonseca na escrita de Patrícia Melo. 

 

Como exemplo disso, em seu trabalho sobre as obras Acqua Toffana e O matador 

(ambas de Patrícia Melo), Cecília Mariano Rosa afirma que “Rubem Fonseca é 

declaradamente aquele que mais marcou a produção de Patrícia Melo”
 15

. Para ela, 

a linguagem de Melo é muito próxima à de Fonseca: ambas são diretas, 

repletas de expressões coloquiais e gírias. Os dois operam recortes na 

passagem de um trecho a outro, “saltando” ações e imprimindo rapidez e 

agilidade ao texto. Tal efeito se acentua com a ausência de marcação de troca 

de vozes. Essa característica de Fonseca, bem como a intensa relação com o 

cinema e os temas marginais, é transportada para a obra da discípula.
16

 

 

Dulce Mary Godinho Pereira ainda destaca, em um capítulo de sua dissertação de 

mestrado intitulado “Herdeiros Fonsequianos”, que “Patrícia Melo oferece-nos uma 

escritura muito próxima às questões elaboradas por Rubem Fonseca, como a brutalidade 

dos personagens, a linguagem agressiva e semelhante à brutalidade das ações 

cotidianas”
17

. Já Fábio de Carvalho Messa aponta, em sua tese de Doutorado sobre a 

dicção masculino-homicida na obra de Patrícia Melo, que a autora “tem preferência em 

desenvolver sua ficção com foco narrativo em primeira pessoa do singular, criando 

                                                           
15

 ROSA, Cecília Mariano. Personagens marcadas pela violência em Acqua Toffana e O matador, de 

Patrícia Melo. Dissertação de Mestrado, 2008, p. 36. 
16

 Ibidem, p. 37. 
17

 PEREIRA, Dulce Mary Coutinho. O caso Rubem Fonseca: uma análise do “mal-estar” na escritura. 

Dissertação de Mestrado, 2008, p. 32. 
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narradores masculinos e, em sua maioria, assassinos”
 18

. Messa não faz uma 

comparação, mas essa é outra característica bastante próxima ao que encontramos em 

obras fonsequianas. 

 

Rubem Fonseca, nascido em 1925 na cidade de Juiz de Fora em Minas Gerais, estreou 

como escritor com o lançamento de Os prisioneiros ainda nos anos de 1960. Alcançou a 

notoriedade na carreira, de fato, em 1975 com Feliz ano novo, porém o livro fora 

censurado pelo regime militar sob a alegação de apresentar conteúdo contrário à moral e 

aos bons costumes, sendo retirado de circulação um ano após sua publicação. Quinto 

livro de Fonseca, O Cobrador foi publicado em 1979, sendo sua primeira produção pós-

censura. Dentre os contos, aparece um homônimo ao livro, “O Cobrador”, um dos 

corpus deste trabalho. 

 

Dono de uma vasta obra, Fonseca teve o reconhecimento maior do seu trabalho em 

2003, quando recebeu o prêmio Camões por conta de sua trajetória literária. Além disso, 

o autor também já recebeu cinco vezes o prêmio Jabuti em categorias diversas, como 

romance e conto. 

 

Sendo um dos principais escritores contemporâneos, Rubem Fonseca é conhecido por 

preferir o anonimato, não gostando de dar entrevistas e nem de aparecer na mídia. Em 

suas narrativas, aborda comumente não só a violência, mas também outros inúmeros 

problemas sociais encarados por moradores dos grandes centros urbanos. Para Francisco 

Afranio Camara, “Rubem Fonseca faz vibrar nas suas [obras] o poder inflamado do ódio 

e da vingança; algo maior, sobre-humano, de violência e agressividade, mesmo que esse 

gesto se apresente, ao final, infortunado muitas vezes”
19

. 

 

Sobre a violência retratada por Fonseca, podemos afirmar que “não é apenas uma 

atitude, é uma forma de expressão que se manifesta, é uma denúncia à guerra urbana”
20

. 

Para Cecília Mariano Rosa, 

Fonseca abarca a sociedade em todos os seus estratos. Socialites, 

artistas, prostitutas, banqueiros e mendigos figuram, lado a lado, na 
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construção do retrato do cotidiano citadino, repleto de sordidez. No 

conforto de uma mansão ou direto de uma cela de presídio, as 

personagens são expostas, sem pudores, a sexo, pornografia, 

escatologia. Dissecando psicopatologias, aponta para uma evidente (e 

estranhamente familiar) crise de valores e miséria humana.
21

 

 

Como categorizou, com certa ironia, Alfredo Bosi, Rubem Fonseca inaugurou em 1975 

uma nova corrente na literatura brasileira, chamada de brutalista, apresentando uma 

escrita bastante contundente e crua, narrando de forma objetiva os acontecimentos. Karl 

Erik Schøllhammer analisa que “para os personagens de Fonseca não existe nenhuma 

dimensão de esperança política na rebeldia dos marginais da sociedade. Do ponto de 

vista individual, os personagens são despidos impiedosamente de qualquer heroísmo 

engajado”
22

. 

 

Ainda sobre a escrita de Fonseca, Marcela da Silva Amaral observa que o autor “utiliza 

como estratégia discursiva o uso de clichês, conseguindo o efeito de levar o leitor a 

pensar de forma diferente sobre velhos temas considerados tabus”
23

. Dando enfoque à 

constituição dos enredos fonsequianos, Fabíola Padilha ressalta que  

em inúmeras obras de Fonseca, sobressai a busca desenfreada por algo 

em nome do qual crimes são cometidos, ligações amorosas são 

consumadas, identidades se intercambiam, antigos vínculos são 

desfeitos enquanto outros novos são promovidos; enfim, nota-se um 

“centro gravitacional”, conscientemente forjado, a partir do qual (e em 

razão do qual) a história se desenvolve.
24

 

 

Também é importante destacar que o escritor é um dos precursores do romance negro 

no Brasil (tendo, inclusive, publicado uma obra intitulada Romance negro e outras 

histórias em 1992), gerando grandes enredos pelo viés da narrativa policial. Na obra de 

Fonseca, é evidente a influência de Edgar Allan Poe, um dos inventores do romance 

policial. Contudo, também é notória a maior afinidade da narrativa fonsequiana com 

Dashiell Hammett e Raymond Chandler, escritores estadunidenses que contribuíram 

para redimensionar a narrativa policial trazida por Poe, criando o chamado romance 

noir. 

 

                                                           
21

 ROSA, 2008, p. 27. 
22

 SCHØLLHAMMER, 2013, p. 57. 
23

 AMARAL, Marcela da Silva. Rubem Fonseca: a escritura como violência ou a palavra como arma. 

Dissertação de Mestrado, 2007, p. 43. 
24

 PADILHA, Fabíola. A cidade tomada e a ficção em dobras na obra de Rubem Fonseca. Vitória: 

Flor&cultura, 2007, p. 19. 



19 
 

Além de romancista e contista, Rubem Fonseca já produziu diversos roteiros para o 

cinema, dentre eles a adaptação do livro O matador de Patrícia Melo. Também teve as 

histórias de um de seus personagens mais populares, o advogado Mandrake, 

transformadas em série de televisão pelo canal HBO, com roteiro assinado por seu filho, 

José Henrique Fonseca. 

 

Já a escritora Patrícia Melo, nascida em 1962 na cidade de Assis no interior de São 

Paulo, iniciou sua carreira como roteirista de novelas e minisséries para televisão, no 

início dos anos de 1990. Nos anos de 2000, começou a assinar roteiros para teatro e 

também para cinema, como as adaptações dos livros O caso Morel e Bufo & 

Spallanzani, ambos de Rubem Fonseca. Como escritora literária, estreou em 1994 com 

a publicação do livro Acqua toffana. 

 

Com oito livros já publicados, Patrícia Melo é também uma das escritoras que utiliza o 

meio caótico de violência dos grandes centros urbanos como temática fundamental em 

suas obras. Toda sua produção é fortemente marcada pelo crime, pela crueldade e pelo 

caos social. Segundo Cecília Mariano Rosa, 

Melo mantém um intenso diálogo tanto com o romance-enigma 

quanto com o noir. As características mais evidentes seriam a 

ambientação urbana e a exploração da violência através de crimes; a 

narrativa fluida, de certa forma descompromissada e despretensiosa; a 

leitura fácil, que pode ser feita no ônibus ou na sala de espera de um 

consultório médico; o enredo intrigante e bem articulado, com 

cadência e ritmo; e a trama que envolve o leitor do início ao fim de 

maneira que ele não a abandone antes de conhecer o final.
25

 

 

A segunda obra de Patrícia Melo foi O matador, obra que compõe o corpus deste 

trabalho, publicada no ano de 1995 e vencedora dos prêmios Deux Océans e Deutsch 

Krimi. Em 1999, por conta do seu trabalho, a Time Magazine a colocou entre os 

cinquenta líderes do novo milênio na América Latina. 

 

Além disso, como já citado anteriormente, a história d’O matador foi adaptada para o 

cinema por Rubem Fonseca, dando origem ao filme O homem do ano, lançado em 2003. 

Outro livro premiado da autora é Inferno, que recebeu o prêmio Jabuti. Suas obras já 

foram traduzidas em vários países como Inglaterra, França, Alemanha, Itália, Espanha, 

Holanda, Grécia, Finlândia e China. 
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Apesar de sucesso de vendas, O matador não alcançou a unanimidade de críticas 

favoráveis. Para Karl Erik Schøllhammer, 

Apesar da agilidade do texto, da composição narrativa com ritmo de 

filme de ação, com flashes rápidos e cortes alucinantes, a obra de 

Patrícia Melo apresenta uma diferença fundamental em relação às 

obras mencionadas previamente. Em nenhum momento o tema da 

violência parece colocar um limite expressivo, em momento algum 

sentimos que o crescimento dos atos violentos beira uma fronteira 

ética existencial última de algo impronunciável, o mal em si.
26

 

O crítico ainda afirma que 

As qualidades técnicas do livro, o ritmo em aceleração contínua e a 

manipulação hábil da história mostram a maestria da autora e 

justificam sua adaptação para o cinema, mas não legitimam o 

incômodo provocado pela superexposição pornográfica dos fatos.
27

 

 

De escrita também bastante contundente e brutal, Patrícia Melo “demonstra um grande 

domínio da linguagem literária, numa prosa ágil, irônica e marcada pelo humor ácido, 

principalmente no que tange ao assunto polêmico da violência”
28

. Dulce Mary Godinho 

Pereira ressalta ainda que “a autora possui uma narrativa vigorosa, trazendo à tona 

questões sobre violência e os destinos de homens”
29

. 

 

Em suas obras, Patrícia Melo deixa evidente sua marca de roteirista, utilizando uma 

linguagem com traços cinematográficos marcantes. Dá ao seu leitor uma narrativa 

calcada na construção de imagens como se fossem cenas de um filme: 

A narrativa rápida de Melo também se assemelha às cenas de um 

filme[...]. Frases curtas que mesclam objetividade e detalhes 

provocam uma leitura ágil e emocionante.
30

 
 

2.2 DAS OBRAS E DOS PROTAGONISTAS 

 

O conto “O Cobrador” traz a história de um homem que narra cenas de crime 

protagonizadas por ele mesmo nas ruas da cidade do Rio de Janeiro. Sua situação é de 

miserabilidade: sem emprego e sem moradia, vive de favor na casa de uma senhora 

chamada Dona Clotilde. 

 

                                                           
26

 SCHØLLHAMMER, 2013, p. 69. 
27

 Ibidem, p. 70. 
28

 LIMA, Grasiela Lourenzon de. Literatura Comparada e tradução intersemiótica: o tema da violência 

urbana em O matador e O Homem do ano. Dissertação de Mestrado, 2011, p. 47. 
29

 PEREIRA, 2008, p. 31. 
30

 Ibidem, p. 32. 



21 
 

Durante todo o enredo, o personagem se mostra um assassino cruel que se sente lesado 

por ser “um fodido” e, por isso, sai “cobrando” o que ele acredita que a sociedade lhe 

deve: “Digo, dentro da minha cabeça, e às vezes para fora, está todo mundo me 

devendo! Estão me devendo comida, buceta, cobertor, sapato, casa, automóvel, relógio, 

dentes, estão me devendo”
31

.  

 

Nesse sentido, o Cobrador – forma como o próprio narrador se intitula – apresenta-se 

como uma espécie de justiceiro de si mesmo. Refere-se a uma dívida que, 

aparentemente, muitas pessoas possuem para com ele, exceto os que pertencem ao seu 

estrato social. Porém, a cobrança que faz é de interesse apenas dele próprio. Isso fica 

evidente logo no início do conto, quando fala sobre uma mulher que o encontra na rua e 

com quem faz sexo por piedade: “Essa fodida não me deve nada, pensei, mora com 

sacrifício num quarto e sala, os olhos dela já estão empapuçados de beber porcarias e ler 

a vida das grã-finas na revista Vogue”
32

. Ou seja, esse tipo de gente não o interessa. 

 

Alimenta um ódio imenso pelos ricos e possui o desejo de matá-los. Ao praticar os 

crimes, sente prazer, por ter a convicção de que eles são responsáveis por sua condição 

de pobreza. Um exemplo disso é a cena do terceiro assassinato do enredo, quando o 

Cobrador é afrontado por uma das vítimas: 

Nós não lhe fizemos nada, ele disse. 

Não fizeram? Só rindo. Senti o ódio inundando os meus ouvidos, 

minhas mãos, minha boca, meu corpo todo, um gosto de vinagre e 

lágrima.
33

 

 

Além de “cobrador”, o protagonista se apresenta como poeta: “Ela pergunta o que eu 

faço e digo que sou poeta, o que é rigorosamente verdade”
34

. Leva seu ofício a sério e 

os poemas que escreve, no decorrer da história, contêm o mesmo ódio de seus atos. 

Seus versos parecem, portanto, um reflexo do ódio sentido e praticado: 

Os ricos gostam de dormir tarde/ apenas porque sabem que a corja/ 

tem que dormir cedo para trabalhar de manhã/ Essa é mais um chance 

que eles/ têm de ser diferentes:/ parasitar,/ desprezar os que suam para 

ganhar a comida,/ dormir até tarde,/ tarde/ um dia/ ainda bem,/ 

demais./
35
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Apesar dessa sensibilidade de poeta, o narrador conta, com detalhes, cada um dos sete 

atos criminosos que comete. Ele explica até mesmo cada golpe, estratégia, qual arma 

escolhe e como a utiliza. Nada passa ileso da narração, nem mesmo a forma de 

abordagem: 

[...] enquanto ele abre o carro eu encosto o revólver na sua barriga. 

Dois homens de frente um para o outro, conversando, não despertam 

atenção. Encostar o revólver nas costas assusta mais, mas isso só deve 

ser feito em locais desertos. 

Fica quieto senão chumbo a sua barriga executiva.
36

 

  

Para além da brutalidade que nos causa repulsa, um traço interessante da narrativa de 

Fonseca é que, ao lermos, parece que estamos sendo cúmplices de seus relatos 

criminosos, que há uma relação estabelecida entre narrador e leitor. Como aponta Fábio 

de Carvalho Messa, 

Os contos fonsequianos são construídos justamente para que no ato de 

sua recepção, o leitor passe a compactuar de suas práticas, sentindo-se 

até mesmo um cúmplice de seus crimes, pois acaba torcendo por 

aquele que seria moralmente o vilão da história, questionando, por 

fim, a própria concepção de culpa, num choque de valores éticos e 

morais.
37

 

 

Na trama, ninguém desconfia do Cobrador, ele passa como um cidadão qualquer às 

vistas da sociedade: “Uma caixa preta debaixo do braço. Falo com a língua presa que 

sou o bombeiro que vai fazer o serviço no apartamento duscenthos e um. O porteiro 

acha graça na minha língua presa e me manda subir”
38

. Ele sabe que é mais um na 

multidão da grande cidade do Rio de Janeiro e se aproveita disso para a efetivação dos 

crimes. Ser um criminoso que passa despercebido facilita sua ação. Pelo que narra 

durante todo o conto, o Cobrador não se enquadra em um perfil socialmente julgado 

como bandido. O próprio protagonista afirma: “meu físico franzino encorajava as 

pessoas”
39

. 

  

Apesar de bastante convicto de seus ideais de cobrança dos mais ricos, o Cobrador 

conhece uma moça na praia, antes de executar seu sétimo crime. Ela se chama Ana e 

aparenta pertencer às classes mais abastadas da sociedade. Ainda assim, o Cobrador a 

descreve com admiração: 
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Duas mulheres estão conversando na areia; uma tem o corpo 

queimado de sol, um lenço na cabeça; a outra é clara, deve ir pouco à 

praia; as duas têm o corpo muito bonito; a bunda da clara é a bunda 

mais bonita entre todas que já vi.
40

 

 

Para ele, o encantamento é imediato e, pelo que nos narra, para a moça também: “Eu 

quero aquela mulher branca! Ela inclusive está interessada em mim, me lança 

olhares”
41

. Depois de se apresentarem, o Cobrador passa a chamá-la de Ana 

Palindrômica: “Chama-se Ana. Gosto de Ana, palindrômico”
42

. 

 

Não demora muito para os dois se envolverem: saem e jantam juntos em Petrópolis. 

Nessa ocasião, Ana fala bastante e parece também não se enquadrar em um perfil que 

possa ser considerado “normal” pela sociedade, inclusive chega a dizer: “Minha vida 

não tem sentido, já pensei em me matar”
43

. Surpreendentemente, em nenhum momento 

que está com Ana, o Cobrador menciona a intenção de matá-la. 

 

Alguns dias depois, apesar de o Cobrador tentar se afastar dela, Ana o procura ainda 

sem saber sobre seu ofício criminoso. Dessa forma, consegue adentrar a obscura 

intimidade do Cobrador. Ela conhece Dona Clotilde e também o arsenal do criminoso, 

constituído por vários tipos de armas. Em um momento, chega a apontar a arma em 

direção do narrador, que não parece ter medo de tal ato: 

Ana acordou primeiro do que eu e a luz está acesa. Você só tem livros 

de poesia? E estas armas todas, pra quê? Ela pega a Magnum no 

armário, carne branca e aço negro, aponta pra mim. Sento na cama. 

Quer atirar? pode atirar, a velha não vai ouvir. Mais para cima um 

pouco. Com a ponta do dedo suspendo o cano até a altura da minha 

testa. Aqui não dói.
44

 

 

Depois desse episódio, Ana começa a fazer parte, paulatinamente, dos planos 

criminosos do Cobrador, ajudando-o a identificar ainda melhor seu objetivo e 

modificando seu modo de ação, partindo de atos mais individualizados para visar a atos 

mais abrangentes, de destruição em massa. Ela também deseja aqueles crimes, mas de 

forma mais elaborada e organizada, o que, para o Cobrador, torna-se bastante atrativo: 
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“Ana me ensinou a usar explosivos e acho que já estou preparado para essa mudança de 

escala. Matar um por um é coisa mística e disso eu me libertei”
45

. 

 

Antes de Ana, o Cobrador cometia seus crimes aleatoriamente, não havia um 

planejamento prévio. Como bem define Marcela da Silva Amaral, 

Misantropo ao extremo, o cobrador é uma personagem cuja ira não se 

destina a um grupo específico. Sua raiva é contra a sociedade, o 

mundo. O conto é composto de situações nas quais, movido por seu 

ódio, o narrador promove alguma espécie de atentado contra algum 

indivíduo independentemente de quem seja. 

 

Mas isso apenas até conhecer Ana, que muda suas perspectivas, como descreve o 

próprio protagonista: “Meu ódio agora é diferente. Tenho uma missão. Sempre tive uma 

missão e não sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver”
46

. 

 

Ana representa a maldade que não faz sentido, afinal ela possui tudo de que precisa para 

viver tranquila e estável. Porém, é essa mulher que rompe com toda moral sobre bem e 

mal e dá maior norteamento aos planos do narrador-personagem. Ela é a representação 

da violência gratuita, que eclode de onde e quando não se espera. Desta forma, há uma 

ruptura perpetrada por Rubem Fonseca em “O Cobrador”, uma verdadeira fuga da 

lógica determinista social que abarca também a violência, que associa ao crime apenas 

os perfis que se encontram marginalizados no que tange ao sistema judiciário e às leis 

civis. 

 

Toda a narrativa se faz no presente, como se o Cobrador escrevesse em um diário de 

bordo. Todavia, ao mesmo tempo, os acontecimentos são fragmentados, não tendo uma 

sequência temporal, não havendo como concluir quanto tempo se passa ou de quanto 

em quanto tempo ele resolve contar sobre seus atos e crimes. 

 

Já Patrícia Melo, no romance O matador, dá um foco diferente do conferido por 

Fonseca à violência urbana em seu conto exposto anteriormente, apresentando outro 

tipo de perfil assassino possível. Com o enredo trazendo à tona polêmicas questões 

sociais, o livro é dividido em duas partes e narrado pelo próprio protagonista, Máiquel, 
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que conta suas ações do dia-a-dia desde sua entrada para o crime até sua fuga da cidade 

de São Paulo, fato gerado por sua derrocada social e econômica. 

 

Todos os acontecimentos são descritos no pretérito perfeito, como se o narrador 

estivesse lembrando e transpondo as memórias para o papel. Isso confere ao texto um 

tom de confissão e, ao mesmo tempo, de julgamento dos atos cometidos no passado, 

principalmente com o intuito de condená-los, como se Máiquel quisesse convencer o 

leitor de seu arrependimento: 

E eu tinha acabado de matar um homem. Eu tinha acabado de matar 

um homem e estava arrasado. E com dor de dente. E tinha faltado no 

trabalho. Não me saía da cabeça a imagem da garota beijando o 

cadáver. Por que eu matei Suel?, eu queria saber, eu queria que 

alguém me explicasse por que eu matei Suel. Fui para a casa de 

Robinson, completamente abalado. Queria ser preso, julgado e 

condenado. Queria que o Suel tivesse um irmão para me matar ali 

mesmo, enquanto Robinson pagava o meu táxi e me levava para 

dentro da casa.
47

 

 

Numa narrativa construída por frases predominantemente curtas, como em um roteiro 

cinematográfico, o narrador vai tecendo seu histórico de criminoso. A fragmentação da 

escrita marca o enredo do início ao fim, tendo, mais próximo ao desfecho, seu momento 

de maior ápice. Essa característica é um reflexo da forma com que Máiquel apreende o 

mundo que está a sua volta. São pedaços de relações, de diálogos, de sentimentos, de 

percepções. Para Cecília Mariano Rosa, o protagonista 

[...] assimila o universo ao seu redor aos pedaços, misturando 

informações de diferentes naturezas para formar suas opiniões e 

teorias. Ele é contraditório e incapaz de manter uma coerência entre 

seus pensamentos e atitudes. Esse descontrole se reflete em seu relato, 

constantemente interpenetrado pelo discurso de outras personagens ou 

elementos extraliterários.
48

 

 

Ao analisar a trajetória de Máiquel, Fábio de Carvalho Messa faz uma crítica 

contundente à escritora do romance: 

Patrícia Melo parece não ter controlado os limites quando de sua 

concepção. Máiquel lembra aquele tipo de personagem que depois que 

nasce, sai perambulando pelo mundo, fora de qualquer controle, 

daqueles que passam a dizer e agir deliberadamente, como se 

estivessem desvinculados de seu criador, assumindo uma autonomia 

própria.
49
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De fato, Máiquel parece estar perambulando pelo mundo, sem controle. Porém, também 

é necessário observar que o descontrole do personagem é uma marca da inconstância 

em que vive, não tendo discernimento o bastante para decidir o que quer ou não fazer, 

sendo sempre determinantemente influenciado por outrem. 

 

Máiquel é morador de um bairro paulistano de periferia. Até o momento de seu primeiro 

crime, passava despercebido pelas pessoas daquela comunidade. Como ele diz na 

primeira frase do livro, “tudo começou quando eu perdi uma aposta”
50

. Neste momento 

começa uma série de rupturas que transformam, pouco a pouco, a vida do protagonista. 

 

A tal aposta era sobre um jogo de futebol, Palmeiras contra São Paulo. O primeiro havia 

vencido pelo placar de dois a zero. Máiquel era o apostador são-paulino e, logo, o 

perdedor. A prenda que deveria realizar por ter perdido consistia em pintar o cabelo da 

cor “castanho-aloirado” e tirar o bigode, que lhe acompanhava havia tempo e que, 

acreditava, trazia sorte: “Lembrei que minha vida sem bigode tinha sido uma merda, os 

anjos, Deus, os guardiões do bem, todos ali, no meu bigode”
51

. 

 

Apesar da aparente resistência, ele cumpre com a aposta. Antes deste fato, Máiquel se 

achava feio: “Sempre me achei um homem feio. Há muitas curvas em meu rosto, muita 

carne também, nunca gostei”
52

. Eis, então, que uma mudança física simboliza, para ele, 

o início de outra muito mais profunda: 

Aquela tinta tingiu alguma coisa muito profunda dentro de mim. Tingiu a 

minha autoconfiança, o meu amor-próprio. Foi a primeira vez, em vinte e dois 

anos, que olhei no espelho e não tive vontade de quebrá-lo com um murro. 

Beijei Arlete e saí feliz, pensando que passei a maior parte da minha vida 

querendo ser outro cara.
53

 

 

Máiquel se sente autoconfiante e determinado a mostrar aos seus amigos o resultado da 

aposta. Mas, antes, entra numa loja para comprar roupas para sua nova fase de vida, e é 

nessa loja que conhece uma moça que é vendedora do estabelecimento:  

Ela se chamava Cledir e trabalhava no Mappin havia dois meses. 

Estudava datilografia, tinha uma mãe doente, o pai morrera num 

acidente de carro. Tudo isso eu fiquei sabendo enquanto entrava e saía 

dos provadores, com Cledir aos meus pés, sugerindo ajustes 

necessários. 
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E é acompanhado por Cledir, na noite do mesmo dia, que Máiquel chega ao bar do 

Gonzaga – um ponto de encontro frequente para ele e seus amigos – para mostrar a 

todos o resultado do pagamento da aposta. Apresenta Cledir como sua namorada e seus 

amigos nada dizem, nem sobre a moça nem sobre seu novo visual. Suel, “um negro de 

foder”
54

, é o único que se manifesta através do riso, o que irrita Máiquel: 

O que foi? Quem é o palhaço?, perguntei. 

Poxa, você ficou loiro mesmo, ele disse. Ficou engraçado. 

Você está achando graça, Suel? 

É engraçado, porra. Parece um gringo. 

Vai ver que você pensa que sou veado. 

Porra, você chega aqui parecendo um gringo, achei engraçado, porra. 

Qual o problema, porra? 

O problema é que você me chamou de veado. 

Ele riu, chamei nada. 

Tem um tipo de risada que me deixa louco. Dei o troco. 

Amanhã, às seis horas, em frente ao bar do Tonho. Vamos fazer um 

duelo. 

Suel ficou branco. 

Que papo besta é esse? 

Puxei Cledir pelo braço, fui saindo. 

Você entendeu muito bem, eu disse. 

Levei Cledir para casa, passei na loja para devolver o carro, e fui 

dormir. Perdi a vontade de foder naquela noite.
55

 

 

No dia seguinte, Máiquel se declara arrependido por ter marcado de duelar com Suel, 

admite ter sido uma estupidez de sua parte. Achava que Suel poderia ter amigos 

perigosos, sentiu medo e cogitou pedir desculpas, só que estando preparado para o pior: 

Eu nunca tinha pego numa arma. Suel venceria, eu tinha que pedir 

desculpas para ele. Não me incomodo de pedir desculpas, vivo 

fazendo cagadas e pedindo desculpas. [...] O plano era o seguinte: eu 

tentaria uma conversa, faria a cena do bebi demais e deixa disso, mas, 

caso precisasse, a arma estaria ali, perto de mim. A gente nunca sabe o 

que vai acontecer. 
56

 

 

Como não conseguiu encontrar Suel antes do horário marcado para o duelo, Máiquel foi 

preparado para enfrentá-lo. O fato de Suel estar desarmado combinado às pessoas 

estarem na porta do bar do Tonhão o observando encheu Máiquel de coragem: 

Dei o primeiro tiro, Suel voou no chão, deve ter morrido na hora. A 

namorada berrava e tentava arrastar o negro para o carro. Dei outro 

tiro sem mirar e acertei na cabeça de Suel. Foi assim, as coisas 

aconteceram desse jeito. Ele foi a primeira pessoa que matei. Até isso 
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acontecer, eu era apenas um garoto que vendia carros usados e torcia 

para o São Paulo Futebol Clube.
57

 

 

Ao contrário do que Máiquel esperava da repercussão do assassinato, as pessoas do 

bairro sentem-se agradecidas a ele, porque Suel, ao que tudo indicava, era conhecido 

por roubar toca-fitas naquela área. Pelo crime, ao invés de punição, o protagonista 

recebeu reconhecimento dos policiais que por lá faziam ronda e muitos presentes dos 

moradores: “Ganhei um porco de presente pelo assassinato de Suel. E cigarros. Carne. 

Pinga e cereja. O pessoal gostou. Gostei dos presentes”
58

. 

 

Por conta da dor de dente crescente, Máiquel vai a um dentista, o dr. Carvalho, que, por 

sua vez, aparece como personagem, originalmente, de “O Cobrador” de Fonseca, sendo 

a primeira vítima do protagonista do conto. O próprio dentista narra o crime acontecido 

no Rio de Janeiro, cidade de onde ele se mudou após a fatalidade: 

O dr. Carvalho era manco, tinha levado um tiro na perna quando 

morava no Rio de Janeiro. Arranquei o dente de um infeliz e ele não 

queria pagar, veja só, fui cobrar e levei um tiro no joelho, tive sorte de 

não morrer, ele disse. A violência está cada vez pior. O Rio de Janeiro 

acabou para mim. Odeio o Rio de Janeiro. E São Paulo já foi melhor. 

A violência aqui, vamos falar a verdade, isso aqui está uma selva. Eu 

me mudei para São Paulo pensando que aqui poderia ser melhor. Tudo 

igual, a bandidagem corre solta.
59

 

 

E é, no romance, o Dr. Carvalho, já sabendo dos últimos acontecimentos, quem propõe 

ao narrador o que viria ser seu segundo crime: matar o suposto estuprador de sua filha 

em troca do tratamento dentário gratuito. Para Máiquel, a proposta não parecia muito 

interessante, mas ele precisava fazer parar a dor que sentia nos dentes: “Não achava 

nada boa a ideia de ter que matar outro cara. Mas meu dente doía para caralho”
60

. 

 

O que mais o incomodava era, primeiramente, o fato de que, por mais que tentasse, não 

conseguia sentir raiva do suposto estuprador, que lhe parecia tão inofensivo. Outro 

incômodo era gerado pelo fato de o próprio Máiquel ter estuprado Cledir, que era 

virgem, dias antes, quando a moça havia aparecido de surpresa em sua casa: 

Ezequiel era um estuprador, diziam. Todos tinham alguma coisa para 

me dizer sobre Ezequiel. Estuprou uma estudante. Estuprou uma loira. 
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Estuprou uma bancária. Estuprou uma dona de casa. Estuprei uma 

vendedora do Mappin.
61

 

 

Mesmo com os incômodos, Máiquel não recusou a proposta de Dr. Carvalho. Aos 

poucos, foi aceitando, deglutindo melhor a ideia. Já começava a planejar a morte de 

Ezequiel e também o futuro, pois contava que aquele seria seu último crime: 

Eu mataria o Ezequiel porque era importante para mim. Dentes bons, 

cavalo dado, caça. Não era preciso ter medo. Era só fazer as coisas 

com calma, planejar. Não seria difícil descobrir onde ele morava. Os 

hábitos. Horários. O alvo. Ezequiel devia frequentar algum bar, 

voltaria sozinho para casa, andando por uma rua deserta. Um tiro nas 

costas, Marcão me emprestaria um carro. Ninguém veria, eu não seria 

preso. Jogaria a arma no rio. Tietê e pronto. Faria as pazes com Cledir, 

arranjaria um emprego e me casaria com ela. Teria filhos, uma vida 

normal. E nunca mais cheiraria pó também. Essa história de ficar com 

o sangue gelado não é legal. O sangue de um homem deve ter aquela 

temperatura: trinta e seis graus.
62

 

 

Apesar de os planos de Máiquel reservarem para Ezequiel uma morte tranquila, no dia 

escolhido os acontecimentos fugiram do controle do protagonista. O crime acabou se 

tornando extremamente cruel e tortuoso para a vítima, mostrando a frieza e a violência 

exacerbada capazes de brotar em Máiquel num momento de tensão como aquele: 

Depois que passamos o ponto de ônibus, Ezequiel entrou numa rua 

deserta, diminuiu o passo. De repente parou, virou-se para trás e me 

viu. Veio caminhando na minha direção, com tranquilidade. Ninguém 

por ali. Você quer falar comigo?, ele perguntou. Quero. Ele sorriu, um 

sorriso de gentileza, pois não, eu saquei a arma, mirei e puf, errei o 

primeiro tiro. O que é isso?, uma pergunta sincera, ele não estava 

entendendo o que era aquilo. Aquilo era uma arma. Puf, errei o 

segundo, o terceiro pegou na coxa, o quarto no peito, ele caiu, errei 

mais dois tiros, Ezequiel continuava vivo, gemendo, sofria, queria se 

levantar, falar alguma coisa, queria ir para casa jantar com a mamãe, 

eu não tinha mais balas. Ele não poderia ficar vivo, não agora, 

arranquei um pedaço de pau que servia de cerca para uma árvore e fui 

para cima dele, dei na cabeça, martelei, martelei, furei os olhos dele, 

Ezequiel continuava vivo, meus braços doíam, espetei a lança de 

madeira no coração do estuprador, eu já tinha visto esta cena na 

televisão, a mocinha matando vampiro, Ezequiel vomitou sangue e 

morreu. 

Atravessei a rua e fui embora.
63

 

 

Depois de cometer o assassinato, assim como no caso de Suel, Máiquel parece 

arrependido, só que apenas pelo fato de ter usado de tanta crueldade para com Ezequiel. 

Contudo, o que vemos na descrição da cena é um homem extremamente consciente do 

que está fazendo, que não mede esforços para alcançar o êxito na ação. E, mais uma 
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vez, a população local se mostra muito satisfeita com o serviço prestado por Máiquel. 

Como analisa Dulce Mary Godinho Pereira, 

A agressividade parecia ser algo inerente ao personagem, apenas não 

descoberto, assim como a violência do ambiente, dos moradores do 

local que acobertam um ato colérico em beneficio de si próprios. O 

romance é também uma denúncia da banalidade das ações humanas, 

pois há reações-limite em que os personagens agem conforme a 

conveniência de seus atos, sem se preocuparem com leis e ordem 

sociais. 

 

A partir daí, Máiquel se vê cada vez mais mergulhado no mundo do crime, tornando-se 

o matador de sua região. Basicamente, ele passa a prestar serviços para dr. Carvalho e 

seus amigos, com o intuito de eliminar qualquer cidadão criminoso que atrapalhe a vida 

deles. O deslumbre do protagonista com relação a sua nova vida vai crescendo em 

grande escala. Ao mesmo tempo que gosta de ser parte daquele universo de riqueza, 

sente vergonha de sua origem, da pobreza em que sempre viveu, muito bem 

representada por seus sapatos velhos: 

Os meus sapatos sobre o tapete cor de creme ficaram mais fodidos 

ainda, a fofura do tapete realçava a feiúra do meu sapato. Enfiei meus 

pés embaixo da mesa de centro, não deu certo, eu atrapalharia o 

caminho e não tive opção, fiquei com eles à mostra, de vez em quando 

o dr. Carvalho ou o dr. Sílvio olhavam, mas o que eu podia fazer?
64

 

 

Com Cledir, a relação é dicotômica. Mesmo depois de casado e com uma filha, Máiquel 

não parece satisfeito. Por mais que tente se convencer de que Cledir é a mulher da sua 

vida, é Érica, a viúva de Suel, que passa a viver na casa dele por não ter onde morar –

responsabilizando-o por isso –, quem o desestabiliza, que lhe tira do sério, a quem ele 

dedica amor de fato. E é essa grande confusão emocional que gera uma tragédia: 

Máiquel, no que parece um surto violento, estrangula Cledir dentro de sua própria casa. 

 

No mesmo dia em que mata Cledir, Máiquel recebe uma proposta de um amigo de dr. 

Carvalho, o delegado Santana: abrir, em sociedade, uma empresa de segurança privada. 

Aquilo aquece as perspectivas do protagonista, que ainda se mostrava desnorteado por 

ter matado a própria esposa. Enquanto enterra Cledir, Máiquel pensa na oportunidade 

que acaba de receber e nas consequências disso para sua vida, finalizando a primeira 

parte do romance: 

Eles estavam me dando uma oportunidade, eu não podia mais fazer 

aquele tipo de coisa. Eu devia parar de cheirar, parar de beber, parar 

de fazer bobagem. Eles estavam me dando uma oportunidade, eu tinha 
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que aproveitar. Eu era um cara de sorte. Não era todo mundo que 

recebia uma oportunidade como aquela. Foi isto o que eu pensei 

enquanto enterrava Cledir.
65

 

 

A segunda parte do livro já se inicia com Máiquel e Érica morando juntos e em um 

apartamento financiado, em uma área boa da cidade. Depois do assassinato de Cledir e 

da inauguração da empresa de serviços de segurança, o protagonista parece ter 

ascendido social e economicamente. Começa a ter reconhecimento não só das pessoas 

do bairro em que morava antes, mas agora também de pessoas das classes sociais mais 

altas, que contratam seus serviços, permitindo-lhes levar uma vida que consideram mais 

segura. Só não sabem eles que a empresa é um grande esquema de corrupção entre 

polícia e bandidos para arrecadar dinheiro de moradores e comerciantes da região e 

adjacências. 

 

Todavia, não demora muito para que seu declínio comece a despontar. Érica, apesar de 

ainda se dizer bastante apaixonada, sucumbe às ideias de Marlênio, um pastor 

conhecido por eles e vizinho da antiga casa em que moravam, tornando-se mais crítica e 

mais discordante sobre as ações de Máiquel e de sua empresa de segurança. Ela pede 

para que o narrador abandone o crime e que até confesse para a polícia sobre a morte de 

Cledir, mas isso só faz com que Máiquel comece a tratá-la de forma violenta. Quando a 

moça diz que vai abandoná-lo, ele reage da pior forma, ameaçando-a: 

[...] ajoelhei-me aos pés de Érica, não faça isso comigo, meu amor, 

não me abandone. Érica não dizia nada, socava suas roupas na mala 

com determinação. Levantei, fui até o banheiro, lavei meu rosto. 

Voltei para o quarto, peguei minha arma, desarrume esta mala, eu 

disse. Érica empalideceu. Viva, deste apartamento, você não sai, eu 

disse. E se sair, eu vou atrás, eu te acho em qualquer lugar do mundo e 

te mato. Mirei na janela e detonei.
66

 

 

Até esse momento, a vida social e profissional de Máiquel ainda era muito boa. Iria ser 

homenageado como Cidadão do Ano pelo Clube Recreativo de Santo Amaro. Além 

disso, queriam lançá-lo a vereador nas próximas eleições. Por mais que houvesse muito 

o que comemorar, Máiquel estava com alguns pressentimentos que o assustavam, além 

de que a situação com Érica o desestabilizava demais: 

Naqueles dias que antecederam a entrega do prêmio Cidadão do Ano 

eu não conseguia dormir. Eu tinha pesadelos frequentes, um avião 

caindo, eu dentro, eu sendo atropelado por um trator, alguém me 

apunhalando pelas costas, um homem minúsculo furando os meus 

                                                           
65

 MELO, 2009, p. 147. 
66

 Ibidem, p. 183. 



32 
 

olhos com uma lança enorme. Eu sentia vontade de bater na porta do 

quarto de Samanta onde Érica dormia desde a nossa briga, gritar 

socorro, mas Érica nem olhava mais na minha cara, se recusava a falar 

comigo. 

Eu andava com um pressentimento ruim, alguma coisa iria 

acontecer.
67

 

 

Depois de ser premiado com o título de Cidadão do Ano e receber prestígio e aplausos, 

Máiquel chega a sua casa e não encontra mais Érica. Isso o deixa desnorteado. Para 

completar, no dia seguinte ele acorda com um telefonema de Santana avisando que 

Marlênio o havia denunciado à polícia pela morte de Cledir, por ameaçar Érica e pela 

surra que Máiquel tinha dado nele. Esses acontecimentos fazem com que a vida do 

protagonista entre em um declive. 

 

Se o narrador já tecia o enredo de forma fragmentada, agora, após a sequência de 

acontecimentos desastrosos, essa característica se agrava. Máiquel começa a delirar, 

sonhar com Érica e perder o controle da situação. Tenta procurar ajuda, vai até a casa de 

dr. Carvalho, mas acaba sendo maltratado. O protagonista não consegue compreender a 

rejeição: “Na noite anterior eu tinha recebido uma medalha pelos serviços prestados à 

comunidade, não eram nem três horas da tarde e eles já tinham mudado de ideia. Pedaço 

de cocô. Que tipo de gente era aquela? O que eles queriam afinal?”
68

. 

 

Encontra-se completamente desnorteado e, em meio ao turbilhão, comete o crime que 

sela sua derrocada social. Pelas ruas de São Paulo e fazendo reflexões envolvendo 

memórias e conclusões sobre o atual momento, Máiquel, parado em um farol, atira em 

um menino que atravessava a rua de skate. A vítima pertencia a uma família de classe 

média que exigia a punição adequada para a fatalidade. Máiquel seria preso, o que o 

atordoou ainda mais: 

Pai pediatra. Como é que eu ia saber? Como é que eu ia saber que o 

garoto era bom estudante? À noite, correndo de skate, parecia um 

ladrão de Reebok. Como é que eu ia saber? Foi um engano. Admito 

que errei. Matei por engano. Agora, me diga, as pessoas vivem 

fazendo cagadas por aí. As pessoas erram, às vezes. Os médicos 

erram, erram doses, amputam pernas sadias, perfuram intestinos, 

provocam hemorragias. E outras coisas também, motoristas de ônibus 

que dormem na direção, promotores, juízes, erro judiciário. Como é 

que eu ia saber?
69
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Em um curto espaço de tempo, Máiquel é preso, tentam matá-lo na cadeia a mando de 

Santana e, em seguida, ele consegue armar sua fuga. Se antes Máiquel fazia parte do 

jogo dos poderosos, do círculo social das classes mais abastadas. Nesse momento da 

narração, ele começa a perceber o ódio crescer dentro de si. Começa a entender as 

relações de poder estabelecidas, e qual papel ele realmente ocupava dentro daquele 

espaço. 

 

E é a partir dessa reflexão sobre seu papel social para aquele determinado grupo que 

Máiquel traça seu plano: opta por fugir para outro estado, pelo menos até sua imagem e 

seu nome, que agora era Matador da Zona Sul, saírem da mídia. Mas, antes, decide 

cometer seus dois últimos crimes apresentados no enredo. O primeiro da lista foi 

Santana: “Escuta, Máiquel, espera aí, vamos esclarecer as coisas, ele falou. Atirei. Atirei 

só na cara, você não pode imaginar o que é isso, uma pistola Beretta 9 mm, só ali no 

rosto do infeliz”
70

. Por último, porém não menos importante – talvez sendo o mais 

importante para o narrador –, veio dr. Carvalho: “Dava gosto de ver o dr. Carvalho, 

pelado, mancando, barrigudo, se cagando de medo, dava gosto de ver. Apontei e acertei 

bem no meio daquela barriga cheia de merda”
71

. 

 

Depois dos dois assassinatos, as reflexões do narrador já estavam bastante afetadas 

pelos acontecimentos e pelo cansaço, chegando a ter delírios. Finaliza a narração assim 

que começa sua viagem de fuga de São Paulo. O que sobra, ao final do enredo, é um 

narrador desgastado e bastante confuso, de futuro completamente incerto. Para Karl 

Erik Schøllhammer, 

O matador é uma espécie de romance de formação pelo avesso, 

mostrando o processo de embrutecimento de um homem que começa a 

matar por acaso para em seguida tornar-se cúmplice da alta sociedade 

como carrasco informal com direito a vida fácil e proteção da polícia, 

mas incorporado no processo de banalização da violência que 

finalmente o leva à autodestruição.
72
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3. A VIOLÊNCIA, O CRIME E AS CIDADES 

 

A palavra violência pode ser interpretada como uma ação com o intuito de intimidar 

alguém moralmente por meio, por exemplo, do uso da força física, segundo definição 

do Dicionário Houaiss de língua portuguesa
73

. Além do ataque físico, sabemos que há 

várias formas de se violentar uma pessoa e que a violência também é usada, 

historicamente, como um método de manutenção da ordem por parte de governantes 

considerados pela população como antidemocráticos e/ou ditadores. Para Regis de 

Morais, “[...] violência está em tudo que é capaz de imprimir sofrimento ou destruição 

ao corpo do homem, bem como o que pode degradar ou causar transtornos à sua 

integridade psíquica”
74

. 

 

Marilena Chauí aponta que “estamos habituados a considerar a violência pelo prisma da 

violação, isto é, como transgressão de regras, normas e leis aceitas por uma coletividade 

e das quais ela depende para continuar existindo”
75

. Contudo, é sabido que a violência e 

a crueldade, desde a Antiguidade, foram práticas sociais bastante expressivas. Conforme 

afirma Nilo Odalia, “uma das condições básicas da sobrevivência do homem, num 

mundo natural hostil, foi exatamente sua capacidade de produzir violência numa escala 

desconhecida pelos outros animais”
76

. Ou seja, primeiramente, o homem usa a violência 

para se diferenciar dos outros animais. 

 

Porém, quando em sociedade, a violência deixa de ser apenas uma forma de defesa e 

passa a ser um elemento civilizatório para a organização social, estabelecendo a relação 

direta entre força e poder. Segundo Schøllhammer, “[...] a violência das sociedades 

primitivas deve ser entendida como um mecanismo de coletivização e de socialização 

que restabelece o equilíbrio social provisoriamente quebrado, garantindo que a realidade 

não sofra alterações”
77

. 
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Antes do surgimento dos Estados como instituições formuladoras de leis, os povos se 

centravam em batalhas e guerras, confrontos dos quais participavam enquanto coletivo 

para a obtenção de poder, que se expressava em forma de dominação sobre outros 

grupos. A violência era mais do que o simples embate físico, era a maneira de vencer e 

se tornar superior. A crueldade, dessa forma, era o que embutia status às conquistas. 

 

Em contrapartida, a violência, com o passar do tempo, foi se tornando um fator a ser 

reprimido nas sociedades e também nos indivíduos. Schøllhammer nos mostra, a partir 

de uma citação de Norbert Elias, que 

[...] de sociedades em que a belicosidade, a violência para com o outro 

se afirmavam livremente passamos a sociedades em que as impulsões 

agressivas se encontram recalcadas, refreadas, por se terem tornado 

incompatíveis com a diferenciação cada vez maior das funções 

sociais, por um lado, e com a monopolização da coação física pelo 

Estado moderno por outro.
78

 

 

O viver em sociedade se transmutou. Logo, observamos o indivíduo, que antes tinha sua 

vida calcada na socialização e na coletividade, rompendo laços historicamente 

construídos, como o de solidariedade e o de cooperação: 

Trata-se, no declínio das violências privadas, do advento de uma nova 

lógica social que dissolve e desvaloriza os laços anteriores de 

dependência pessoal ao possibilitar a emergência do indivíduo 

autônomo e livre das suas obrigações simbólicas anteriores na família, 

na tribo ou na pequena sociedade.
79

 

 

Em face da violência praticada no contexto contemporâneo brasileiro, é possível 

observar, basicamente, dois modos distintos de se lidar com ela. Há os que tentam 

estabelecer que a violência é algo casual e não estrutural; e há os que consideram a 

violência o maior dos problemas sociais, não localizando corretamente a origem da 

violência e apresentando uma análise insatisfatória, além de mal fundamentada, sobre o 

crescimento em escalada da criminalidade. 

 

Sobre entender a violência como algo casual e não estrutural, Marilena Chauí nos traz 

apontamentos teóricos aos quais denomina “mito da não-violência do brasileiro”. Ela 

chama nossa atenção para o fato de que “a violência se encontra originariamente do lado 

da sujeição da dominação, da obediência e da sua interiorização, e não do lado da 
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violação dos costumes e das leis”
80

, apesar de a análise ser feita geralmente de maneira 

oposta. Segundo Chauí, o “mito da não-violência do brasileiro” se constrói a partir da 

desconsideração do processo histórico e social pelo qual passamos, sendo este um 

instrumento necessário para admitirmos a existência contumaz da violência. A partir 

desse equívoco, começamos a considerar a violência “como um acontecimento 

esporádico ou acidental e não como uma constitutiva da própria sociedade brasileira”
81

. 

 

A sociedade atual, aparentemente, opõe-se a utilização de qualquer tipo de violência. 

Para o filósofo Slavoj Žižek, essa “parece ser a maior preocupação da atitude liberal 

tolerante que predomina atualmente”
82

. Contudo, a ação cada vez mais truculenta dos 

instrumentos repressores do Estado, principalmente a polícia, de certa forma, é incitada, 

muitas vezes, por considerável parcela da população. Esse tipo de violência é visto 

como uma maneira de combater outra violência, a exercida pelos criminosos. As 

atitudes brutais dos policiais e também de justiceiros – que representam a privatização 

da segurança nas cidades – apenas são rechaçadas quando afetam indivíduos 

pertencentes às classes mais altas. 

 

Em O matador, há um exemplo desse tipo de comportamento. Como já é sabido, 

Máiquel, o protagonista da obra, é um matador profissional que presta seu serviço a 

pessoas das classes mais abastadas. Durante o enredo, ele assassina inúmeros 

criminosos pelo fato de estes terem lesado de alguma forma as elites sociais, como é o 

caso do personagem Sílvio: 

[...] Máiquel: tem um sujeito que está infernizando a vida da minha 

empresa. Eu até ofereci dinheiro para ele parar de me roubar, mas o 

neguinho riu quando ofereci dinheiro: ganho mais roubando, ele me 

disse. O senhor não vai me dar o quanto eu posso roubar. Guarde o 

seu dinheiro, ele disse. Guarde porque eu vou roubar. Olha, Máiquel, 

até isso acontecer eu achava um absurdo alguém pensar em matar uma 

pessoa. Hoje eu te digo: a única coisa que eu quero é matar esse 

neguinho. [...] Quanto você quer para matar esse negro?
83

 

 

Por conta desses crimes, ele é reconhecido como um elemento imprescindível para a 

manutenção da ordem e da segurança dos ricos. Esse reconhecimento é, inclusive, 

expresso quando Máiquel recebe a condecoração de Cidadão do Ano por parte dos 
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moradores e comerciantes aos quais ele presta serviço (“Clube Recreativo de Santo 

Amaro tem o prazer de convidá-lo para a festa Cidadão do Ano, onde Vossa Excelência 

será homenageada pelos serviços prestados à comunidade”
84

). 

 

Contudo, quando o protagonista assassina um jovem de classe média, “filho de 

pediatra”, passa de solução a problema, tornando-se um criminoso que deve receber 

punição e ser eliminado pelas elites: 

Todo dia eu estava no jornal, sempre a mesma foto, a do Cidadão do 

Ano, eu entrando no Clube Recreativo. Todo mundo tinha alguma 

coisa para dizer a meu respeito. Matador. Justiceiro. Empresa de 

matança, eles, os jornalistas, adoravam escrever isso, empresa de 

matança. Gente idiota, os jornalistas. [...] Fruto do autoritarismo, eles 

diziam. Da impunidade. Do abuso de poder.
85

 

 

É como se a mesma violência fosse, incoerentemente, tratada de maneiras distintas. 

Teresa Pires do Rio Caldeira, apoiada na teoria de René Girard, analisa “que a violência 

é paradoxal em sua natureza: é como sangue, uma substância que pode ‘macular ou 

limpar, contaminar ou purificar, levar os homens à fúria e ao assassinato ou apaziguar 

sua raiva e restaurar sua vida’”
86

. A essa teoria se encaixa muito bem a trajetória de 

Máiquel. 

 

Em outro patamar, a naturalização da violência em nossa sociedade também tem se 

manifestado como um sintoma preocupante. Se o ato violento, seja qual for, passa 

despercebido por quem está sendo violentado, suas consequências podem ser ainda mais 

profundas. A violência praticada pelo Estado para com o cidadão, não lhe garantindo 

todos os seus direitos, é um exemplo claro dessa naturalização. 

 

Grande parte da população não consegue identificar essa violência, pois ela já se 

encontra institucionalizada. Nilo Odalia afirma que “toda violência é institucionalizada 

quando admito, explícita ou implicitamente, que uma relação de força é uma relação 

natural – como se na natureza as relações fossem de imposição e não de equilíbrio”
87

. 
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Por outro lado, a parcela da sociedade que identifica a violência praticada pelo Estado é 

a que, possivelmente, poderá responder a ela de forma também violenta. Conforme 

aponta Regis de Morais, “ninguém pode ser violentado sem consequências”
88

. Sendo 

assim, essas respostas violentas por parte do cidadão estariam não justificadas pela 

violência do Estado, mas, pelo menos, bem fundamentadas. 

 

Estabelecendo um paralelo com o conto de Rubem Fonseca, obviamente não é possível 

isentar o Cobrador de julgamento social e jurídico, embutindo a culpa de seus atos 

apenas à violência que sofre por parte das instituições de poder. Mas, sem dúvidas, 

considerar essa consciência de violência por parte do personagem é uma forma de 

identificar algumas das possíveis motivações que o levam a cometer os crimes. Como 

ressalta Hannah Arendt: 

A raiva não é, de modo algum, uma reação automática à miséria e ao 

sofrimento; ninguém reage com raiva a uma doença incurável ou a um 

terremoto, ou, no que concerne ao assunto, a condições sociais que 

parecem imutáveis. A raiva aparece apenas quando há razão para 

supor que as condições poderiam ser mudadas mas não são. Reagimos 

com raiva, apenas quando nosso senso de justiça é ofendido [...]. 

Recorrer à violência em face de eventos ou condições ultrajantes é 

sempre extremamente tentador em função de sua inerente imediação e 

prontidão.
89

 

 

O Cobrador talvez não identifique claramente as causas da violação que sofre, mas seu 

ato de “cobrar” está diretamente relacionado à falta de assistência e de garantia de 

direitos por parte do Governo (“Tão me devendo colégio, namorada, aparelho de som, 

respeito, sanduíche de mortadela no botequim da rua Vieira Fazenda, sorvete, bola de 

futebol”
90

). Sobre esse viés, Nilo Odalia aponta que “a violência, hoje, é meio de 

ataque, mas também de defesa. Ela exprime um inconformismo radical em relação às 

imperfeições da sociedade”
91

. Além disso, Odalia ainda afirma que “a violência mais 

cega, aparentemente a mais gratuita – a violência contra a pessoa – é um grito de 

desespero e de censura”
92

. 

 

Um dos sentimentos predominantes nas cidades é o medo da violência. Zygmunt 

Bauman analisa que 
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Os medos modernos tiveram início com a redução do controle estatal 

(a chamada desregulamentação) e suas consequências individualistas, 

no momento em que o parentesco entre homem e homem – 

aparentemente eterno, ou pelo menos presente desde tempos 

imemoriais –, assim como os vínculos amigáveis estabelecidos dentro 

de uma comunidade ou de uma corporação, foi fragilizado ou até 

rompido.
93

 

 

Na contemporaneidade, os indivíduos se veem jogados à solidão, e a competição vai 

ocupando o espaço anteriormente ocupado pela solidariedade. Para Bauman, 

Quando a solidariedade é substituída pela competição, os indivíduos 

se sentem abandonados a si mesmos, entregues a seus próprios 

recursos – escassos e claramente inadequados. A corrosão e a 

dissolução dos laços comunitários nos transformaram, sem pedir nossa 

aprovação, em indivíduos de jure (de direito); mas circunstâncias 

opressivas e persistentes dificultam que alcancemos o status implícito 

de indivíduos de facto (de fato).
94

 

 

Gerador de uma gradativa desvalorização do ato de viver, o medo se faz presente no 

cotidiano urbano de forma crescente e massacrante. Somos açoitados diariamente por 

uma rotina de vigilância, privação e insegurança. Sendo assim, “poderíamos dizer que a 

insegurança moderna, em suas várias manifestações, é caracterizada pelo medo dos 

crimes e dos criminosos. Suspeitamos dos outros e de suas intenções, nos recusamos a 

confiar (ou não conseguimos fazê-lo) na constância e na regularidade da solidariedade 

humana”
95

. Porém, essas sensações não envolvem apenas o medo do crime e da 

violência física. 

 

Por outro viés, Regis de Morais analisa que “[...] o medo resulta do sentimento de 

impotência, de fragilidade. Ora, o ser humano cheio de aspirações e sem nenhum poder 

de realizá-las, torna-se, de uma ou de outra forma, violento. Torna-se hostil. E, quanto 

mais impotente, maior será a brutalidade da sua violência”
96

. Sendo assim, a 

interligação entre medo e violência parece ainda mais profundo, podendo a violência ser 

também uma consequência gerada pelo medo exacerbado. 

 

A sociedade, quase que unanimemente, insiste em afirmar que a paz deve ser o nosso 

objetivo a ser galgado, utilizando, como base para seu discurso, máximas como 
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“violência gera violência”. Porém, padecendo de alternativas eficazes, a saída 

encontrada pelo poder público e pelas classes dominantes para liquidar com a violência 

crescente nas grandes cidades passa bem longe de uma tentativa de pacificação.  

 

Apesar de, por exemplo, no Brasil, chamarem de Unidade de Polícia Pacificadora (a 

famosa UPP) o instrumento da manutenção da ordem nas grandes favelas da cidade do 

Rio de Janeiro, vemos essas unidades sendo compostas por conjuntos de policiais 

fortemente armados, na tentativa de gerar a paz através do medo, do terror imposto às 

comunidades onde as tais UPPs se instalam. Esse é apenas um exemplo das medidas 

violentas que se apresentam como alternativas para conter o avanço da criminalidade e, 

consequentemente, aliviar o sentimento de medo de uma parcela da população, a mais 

abastada. Podemos analisar essa situação das favelas cariocas a partir da reflexão feita 

por Nilo Odalia sobre a intimidação através do uso de armas: 

O uso da força e de armas é um processo de intimidação 

excessivamente ostensivo e contundente para que possa ser utilizado a 

longo prazo. Uma dominação baseada apenas nelas acaba por reverter 

o processo, incentivando e criando condições para que à força e às 

armas se oponham também a força e as armas.
97

 

 

Ainda que a violência, como aponta Nilo Odalia, não escolha classe social ou 

econômica, atinja a todos, e possamos observá-la “nos bairros sofisticados e nas favelas, 

[...] ela se estende do centro à periferia da cidade e seus longos braços a tudo e a todos 

envolvem, criando o que se poderia chamar ironicamente de uma democracia da 

violência”
98

; observamos que sua maior incidência é na periferia e/ou contra pessoas das 

classes desfavorecidas. Isso ocorre porque os governantes tentam dar resposta imediata 

apenas à violência sofrida pelas classes economicamente dominantes, tratando a 

violência com mais violência, gerando um ciclo de criminalidade sem fim e sendo 

ineficaz. 

 

Não à toa, vemos as cidades tomadas por crime e medo. Moradores dos grandes centros 

urbanos convivem diariamente com ambos, e desenvolvem meios para pormenorizar 

seus efeitos. Quem mora em cidades como Rio de Janeiro e São Paulo precisa estar 

precavido e atento durante as vinte e quatro horas do dia, seja ao abrir o portão de casa 

ou ao utilizar um caixa eletrônico a qualquer hora. A sensação é a de que “o carioca, 
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como os habitantes de outras metrópoles brasileiras, respira um ambiente em que a 

violência está sempre presente, como um insistente barulho de fundo que nunca se 

dissipa por completo”
99

. 

 

A paisagem urbana, inclusive, vem sendo afetada através dos anos pelo crescimento da 

violência. Odalia analisa que, há vinte ou trinta anos, as casas tinham uma arquitetura 

mais ampla, que as projetava para o mundo exterior, a intenção maior era se mostrar e 

observar o que havia fora. Contudo, essa perspectiva se altera e, hoje, a interiorização 

dos espaços conquista muito mais adeptos: 

a arquitetura perde seu sabor pela vida exterior, interioriza-se, e o que 

se busca, desesperadamente, é a segurança e a defesa. Defendemo-nos 

de tudo. Os espaços são fechados, a casa é projetada para dentro de si 

mesma, o exterior é abandonado, pois é o perigo a ser evitado, não a 

beleza a ser conquistada. A arquitetura do espaço aberto cede seu 

lugar a uma arquitetura de defesa e proteção.
100

 

 

Essa mudança gerada pelo incômodo com a criminalidade é, principalmente, um 

resultado de décadas de descaso por parte dos governos no que tange à segurança 

pública. O trabalhador que nunca tem certeza se voltará para casa, a mãe que vive 

atormentada com a possibilidade de seu filho estar usando drogas, enfim, a construção 

familiar se encontra abalada e desestruturada por problemas sócio-econômicos que, ao 

invés de diminuírem, apenas se agravam a cada dia. Isso gera um isolamento social, um 

individualismo da sociedade. 

 

Regis de Morais avalia que “viver na metrópole já se transformou, em larga medida, em 

uma verdadeira prática de roleta russa, um jogo de azar muito perigoso. Há um caráter 

gratuito no assalto, no latrocínio, no homicídio, expondo cada morador a uma 

irracionalidade social chocante”
101

. A banalização do crime e da vida se apresenta a 

cada dia mais crescente, gerada pela formação de uma sociedade calcada no sujeito 

individualizado, deslocado das interações sociais, e que tende a excluir quem nela não 

se encaixa ou a ela não se ajusta. 

 

O contraste social é uma realidade vivida em todas as cidades do nosso país, podendo-se 

notar sua maior expressão nos grandes centros urbanos. Mesmo cientes disso, não 
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conseguimos criar saídas para esse problema. A desigualdade social e econômica é 

comumente encarada como um fator irreversível, atemporal, sobre a qual a ação do 

homem não é e nunca será eficaz, sendo este um olhar extremamente fatalista. 

 

Mais do que isso, a desigualdade econômica deve ser observada como uma forma de 

violência. Marilena Chauí ressalta que “na passagem do ‘tradicional’ para o ‘moderno’ 

as desigualdades socioeconômicas aumentaram e a violência é uma resposta 

circunstancial à situação de disfunção social causada por essa transição”
102

. 

 

A marginalização social e territorial de classes economicamente desfavorecidas, 

evidentemente, é o que mais contribui para a progressão da violência urbana e de todas 

suas consequências, como o tráfico e o aumento no consumo de drogas. Com relação a 

isso, Nilo Odalia observa que 

a violência da desigualdade existe não porque o homem assim o quis, 

nem existe por ser uma decorrência natural do viver em sociedade. Ela 

aparece em condições históricas específicas e se se perpetua é porque 

essas condições também se perpetuam, mesmo que se modifiquem as 

suas maneiras de aparecer.
103

 

 

Apesar de serem, costumeiramente, retratadas como geradoras da violência, é 

fundamental ratificar que a desigualdade e a marginalização social contribuem para o 

crescimento da violência, não sendo os únicos fatores determinantes. Análises como 

essa deixam transparecer um grande preconceito em relação à população pobre, mas é 

ainda apresenta por uma considerável parcela da população. Estabelecendo um paralelo, 

podemos dizer que, em O matador, o personagem dr. Carvalho representa bem esse 

estrato social: “Dizem que a pobreza geral do país é que gera a violência. Gera 

violência, gera poluição, gera doença, gera o diabo”
104

. 

 

Sobre a violência urbana, há duas formas principais de violência vividas e sentidas nos 

grandes centros, como aponta Regis de Morais
105

: primeiramente, o que ele denomina 

de violências vermelhas que seriam as sangrentas, que envolvem crime e morte; a outra 

é denominada, em contrapartida, violência branca, sendo esta praticada pelo Estado e 

pelo sistema capitalista de um modo geral, com a intenção de oprimir o cidadão e ferir 
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os direitos humanos por uma vida digna. Essa segunda categoria é também tratada por 

Žižek como violência sistêmica e é definida por ele como “formas mais sutis de coerção 

que sustentam as relações de dominação e de exploração”
106

. 

 

A violência sistêmica é a primeira das violências sofridas pelo ser humano, sendo que 

pode ser sentida em vários graus, levando-se em consideração a classe social do 

indivíduo e o lugar que habita na cidade. Esses são dois fatores determinantes para a 

escala da violência sistêmica. Todos nós sofremos com a brutalidade que é viver em um 

centro urbano, mas não há dúvida de que um operário que mora na periferia sofre mais 

opressões e repressões diárias que um trabalhador de um bairro de classe média. Dessa 

forma, é possível constatar que “[...] o crime é apenas um aspecto da violência nas 

cidades grandes – muito embora seja aspecto da maior importância”
107

. 

 

Observando as duas obras analisadas neste trabalho, percebemos que ambos os 

protagonistas pertencem às classes sociais desfavorecidas. Sendo assim, podemos 

afirmar que tanto o Cobrador quanto Máiquel são assolados pela violência sistêmica 

durante toda a trajetória de vida. O Cobrador mora de favor na cidade do Rio de Janeiro, 

mais necessariamente no “sobrado da rua Visconde de Maranguape”
108

, a casa de dona 

Clotilde. Já Máiquel aluga uma casa precária no subúrbio de São Paulo. 

 

As periferias e os subúrbios das grandes cidades configuram, geralmente, lugares de 

condições precárias, pouco saneamento básico, ruas estreitas, casas amontoadas. Regis 

de Morais analisa que “há toda uma divisão social do trabalho, discriminatória e injusta, 

que marca profundamente as formas de distribuição dos habitantes nos espaços das 

grandes cidades”
109

. 

 

Além de serem confinadas a um espaço de estrutura precária que dificulta a efetivação 

de uma vida digna, as classes desfavorecidas não possuem acesso irrestrito a todos os 

lugares da cidade. Existem alguns locais que são vetados ou porque ficam longe das 

periferias ou porque não possuem o acesso via transporte público facilitado. Segundo 
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Bauman, esses espaços vetados existem, claramente, para “dividir, segregar, excluir, e 

não de criar pontes, convivências agradáveis e locais de encontro, facilitar as 

comunicações e reunir os habitantes da cidade”
110

. 

 

Numa perspectiva histórica, observamos que as cidades foram sofrendo profundas 

modificações quanto a sua organização. Inicialmente, elas foram criadas para que 

determinado ajuntamento de pessoas pudessem conviver e, de forma colaborativa, 

sobreviverem, resguardando-se, de forma coletiva, dos perigos que existiam do lado de 

fora. Identificamos, dessa forma, que a criação das cidades se deu como uma reação ao 

medo, existente desde aquela época. Todavia, no que tange à segurança, a maior 

diferença que podemos observar entre o espaço citadino atual e o anterior é que, “[...] no 

passado da humanidade, muralhas eram construídas em volta das cidades para proteger 

a vida dos cidadãos das ameaças que lhes vinham de fora; sendo que, hoje, cada 

indivíduo está sempre fatigado por ter de se resguardar dos perigos que estão dentro das 

cidades”
111

. 

 

Um sintoma peculiar envolvendo os grandes centros urbanos brasileiros é a privatização 

da segurança. Principalmente nas cidades do Rio de Janeiro e de São Paulo, a segurança 

passa a ser um direito apenas de quem pode pagar por ela, contrapondo-se ao fato de 

que deveria ser uma das designações do Estado. 

 

A ineficácia da ação da polícia no que se diz respeito a garantir os direitos de um 

cidadão viver a cidade é a maior motivação para que o mercado de empresas de 

segurança pessoal privada cresça sem precedentes. Teresa Pires do Rio Caldeira 

examina que 

[...] um número crescente de moradores de São Paulo tem optado por 

serviços de segurança privada (frequentemente irregulares ou até 

explicitamente ilegais) e chegam a optar por justiça privada (seja por 

meio de justiceiros, seja por ações policiais extralegais). Muitas vezes, 

esses serviços privatizados contrariam, ou até violam, os direitos dos 

cidadãos. No entanto, essas violações são toleradas pela população, 

que em várias ocasiões considera alguns direitos de cidadania não 

importantes e até mesmo censuráveis [...].
112
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Essa segurança privada não se restringe a aparatos eletrônicos colocados dentro e fora 

das casas e/ou condomínios. A ação de grupos que têm, como determinação, exterminar 

algum criminoso que assaltou inúmeras vezes certo estabelecimento comercial, por 

exemplo, também está relacionada a privatização da segurança nas cidades. 

Schøllhammer resgata o histórico e a origem desses grupos de extermínio: 

Os chamado grupos de extermínio [...] se disseminaram por todo o 

Brasil. Em geral, seus integrantes eram agentes das polícias civil e 

militar, juízes, militares, bombeiros e criminosos. Atuavam livremente 

nas periferias das grandes cidades brasileiras nas décadas de 1970 e 

1980, eliminando pessoas indesejáveis por motivos vários, assumiam 

com frequência a responsabilidade e justificavam seus atos com o 

aumento da mesma violência endêmica da qual faziam parte. Vendiam 

o serviço de segurança e proteção para empresários e lojistas da 

vizinhança e se tornavam com facilidade instrumentos da repressão 

política para fazer os trabalhos mais sujos.
113

 

 

Esses grupos agem até hoje, com o objetivo de trazer mais conforto e tranquilidade 

principalmente aos comerciantes dos centros urbanos. No romance O matador, Máiquel, 

juntamente com o delegado Santana, abre uma empresa de serviços de segurança 

privada. Essa empresa nada mais é do que um grupo de extermínio que, com o apoio do 

aparato policial representado por Santana, caça e liquida com todos os bandidos que 

incomodam os comerciantes que contratam os serviços. 

 

Mas, para conseguir adesão de um maior número de comerciantes, o grupo de Máiquel 

aterroriza os estabelecimentos dos que se mostram resistentes a pagar pelo serviço num 

primeiro momento. É isso o que acontece com o dono da empresa de transportes 

coletivos. Ao dispensar os serviços da empresa de Máiquel, o protagonista planeja uma 

ação para que o comerciante volte atrás da sua decisão: “Olha, cara, eu disse, você vai 

fazer o seguinte, vai chamar aquele bando de bundas-sujas e vai assaltar a empresa de 

ônibus do gringo, na Tobias Menezes, vai assaltar hoje à noite, e amanhã à noite 

também, mate o segurança dele [...]”
114

. 

 

O crescimento das cidades e a marginalização social também são alguns dos fatores que 

contribuíram para a efetivação de um perfil denominado por Walter Benjamin como 

flâneur – aquele que caminha sem rumo pelas ruas, somente a observar os outros. Desta 

forma, várias pessoas que passam despercebidas, na verdade, estão minuciosamente 
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observando as outras, analisando profundamente os perfis que vão e vêm pelas avenidas 

e pelos becos das cidades. 

 

Segundo Benjamin, o flâneur teve origem junto com o surgimento das galerias 

parisienses, no século XIX. Essas galerias eram os únicos espaços de socialização dos 

burgueses, que já nesta época viviam enclausurados em suas respectivas casas. Lá era 

onde ficavam localizados lojas e restaurantes, sendo, logo, um lugar bastante 

movimentado, de intenso fluxo. Era aí, então, que o flâneur se misturava à multidão e 

passava a observá-la e analisá-la: “A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as 

fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro 

paredes”
115

. 

 

A flânerie, como também aponta Benjamin, torna-se uma alternativa eficaz encontrada 

pelos detetives modernos. O detetive, que antes vivia trancado em seu escritório criando 

hipóteses para o desdobramento dos crimes, começa a ocupar as ruas e a usar da 

inspeção in loco dos seres que transitam para poder desvendar mistérios e assassinatos. 

 

Na contemporaneidade, a flânerie é também exercida por criminosos, inclusive de 

forma um tanto quanto exitosa. Os “bons crimes”, os que não deixam pistas, são os 

premeditados, os articulados detalhadamente. Para isso, o criminoso precisa observar e, 

portanto, a posição do flâneur é privilegiada. Ele é ignorado pela multidão, o que 

facilita para que aja sem ser notado, sem grandes alardes. 

 

Portanto, podemos afirmar que o crescimento urbano é um dos maiores responsáveis 

pelo surgimento dos perfis criminosos, desde o mais simples até o mais complexo. 

Segundo Fabíola Padilha, em um ensaio em que analisa a flânerie no conto “O 

Cobrador” de Rubem Fonseca, detecta-se uma característica peculiar nas metrópoles do 

século XIX: “a emergência da rua como lugar ideal onde o criminoso paradoxalmente 

encontra abrigo”
116

. Esta mesma característica perpetua-se nas metrópoles também no 

século XX e, agora, no século XXI, segue aumentando sua proporção. 
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O personagem Cobrador seria um exemplo contumaz da flânerie praticada pelos 

criminosos contemporâneos. Seus crimes passam diretamente pela observação distante 

de suas vítimas. Além de observar, o personagem analisa os erros cometidos por elas e 

que geram a vulnerabilidade necessária para que o crime ocorra (“Esses putos sempre 

fecham o carro a chave, eles sabem que o mundo está cheio de ladrões, eles também 

são, apenas ninguém os pega [...]”
117

). 

 

Considerando outros fatores determinantes da violência, também é válido ressaltar a 

perspectiva de Sigmund Freud sobre o mal-estar vivido por nós ao tentarmos inibir 

nossa agressividade – algo apontado por ele como natural. Em seu livro O mal-estar na 

civilização, indica-nos a importância do superego na tarefa de repressão dos nossos 

instintos violentos. Segundo ele, a sociedade civilizatória 

consegue dominar o perigoso desejo de agressão do indivíduo, enfraquecendo-

o, desarmando-o e estabelecendo no seu interior um agente para cuidar dele, 

como uma guarnição numa cidade conquistada.
118

 

 

Contudo, quando não conseguimos conter esse desejo de agressão, podemos gerar 

crimes cruéis e brutais, muitas vezes contra pessoas inocentes. Das obras analisadas, 

ambos os protagonistas não parecem conter o desejo de agressão. A diferença é que, de 

certa forma, Máiquel tenta controlar suas emoções, mostrando uma certa insatisfação, 

mesmo que momentânea, com seus atos (“Um homem para matar, aquilo me 

incomodava”
119

) e entrando em crise consigo e com a sociedade. Já o Cobrador não 

aparenta nenhuma intenção de querer controlar esse instinto agressivo. Ao contrário 

disso, o personagem busca alimentá-lo, através de noticiários da TV e dos jornais 

(“Quando minha cólera está diminuindo e eu perco a vontade de cobrar o que me devem 

eu sento na frente da televisão e em pouco tempo meu ódio volta”
120

). 

 

Por esse viés, consegue-se compreender a expressão cada vez maior do mal em tempos 

atuais. Por mais que tentemos, enquanto sociedade, maquiar e negar a presença do 

obscuro e da agressividade, o aumento da violência aparentemente gratuita e os crimes 

cometidos sem fundamentos lógicos ou psicológicos fazem crescer a perspectiva de que 

vivemos um afrouxamento da repressão dos nossos instintos. 
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Ou seja, vivemos, hoje, numa sociedade que passa a todo o momento por 

transformações, reformulações e desconstruções. Tudo isso, de certa forma, influencia 

no quão seremos ou não repressivos e reprimidos no que tange a nossa personalidade e 

formação. 

 

3.1. DOS CRIMES 

 

O crime e a cidade caminham lado a lado, como pudemos constatar na análise feita 

anteriormente. Enquanto o primeiro se alastra por todos os cantos do espaço urbano, a 

cidade sofre com o problema crônico da insegurança. Contudo, há ainda um 

desdobramento da violência que aflige as cidades: a incidência crescente de crimes 

violentos. 

 

Segundo Teresa Pires do Rio Caldeira, “o crime violento aumentou em São Paulo nos 

últimos quinze anos. O mesmo ocorreu com o medo do crime. A vida cotidiana e a 

cidade mudaram por causa do crime e do medo, e isso se reflete nas conversas diárias, 

em que o crime tornou-se um tema central”
121

. 

 

Em 2000, Teresa Caldeira desenvolveu um estudo sobre o crescimento do crime e da 

violência no estado de São Paulo. Como um dos resultados dessa pesquisa, a autora 

constatou que há um aumento considerável no número de crimes considerados 

violentos. A partir dos dados coletados, Caldeira observa que 

No início dos anos 80, esses crimes [os violentos] representavam cerca 

de 20% do total de crimes registrados; depois de 1984, eles passaram a 

representar cerca de 30% do total, chegando a 36,28% em 1996. Essa 

mudança considerável indica que no começo dos anos 80 não só a 

quantidade de crimes cresceu, mas também, e o que é talvez mais 

importante, sua qualidade mudou.
122

 

 

Consonantes a esses dados, as obras analisadas neste trabalho apresentam crimes 

fundamentalmente violentos. A literatura, conforme já dito, identifica na violência uma 

temática a ser trabalhada. Como ressalta Schøllhammer, “na literatura contemporânea a 

experiência urbana se escreve revelando a tensão entre a cidade como dispositivo 
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disciplinador e a desordem advinda da interação humana”
123

. Dessa forma, alguns dos 

crimes retratados em cada um dos enredos concentram características e reflexos de 

como se dá a expressão da violência no espaço urbano em tempos contemporâneos. 

 

Do saldo dos sete atos criminosos praticados pelo Cobrador, contabilizam-se apenas 

duas vítimas que conseguem escapar com vida. É a característica de um assassino 

determinado e bastante truculento: cinco homicídios brutais, uma vítima ferida com um 

tiro no joelho e um estupro. Esse é o histórico criminal que podemos fazer do 

personagem a partir do enredo do conto. 

 

Fábio de Carvalho Messa, no cotejo entre o Cobrador e o protagonista de outro conto 

fonsequiano em que eclode também uma brutal violência, “Passeio Noturno”, avalia que 

nem o executivo de “Passeio Noturno” nem “O Cobrador” se 

importavam com a identidade das vítimas, massacravam aqueles que 

tinham a eventualidade de os encontrar, tanto na realização de 

atropelamentos quanto no combate corpo a corpo.
124

 

 

É assim que ocorre o primeiro crime, que inicia o conto. O Cobrador está num 

consultório de um dentista, onde aparentemente as coisas iam bem. Mas, ao final, dr. 

Carvalho tenta cobrar o valor do serviço. Mesmo com o narrador dizendo que não 

pagaria, o dentista insiste e acaba sendo baleado no joelho, escapando, por sorte, do 

assassinato (“Dei um tiro no joelho dele. Devia ter matado aquele filho da puta”
125

). 

 

A segunda vítima do Cobrador não tem a mesma sorte de dr. Carvalho. A caminho de 

comprar mais uma arma para seu arsenal, o protagonista é incomodado pela buzina de 

um Mercedes dirigido por “um sujeito que tinha ido jogar tênis num daqueles clubes 

bacanas”
126

. Eis o bastante para que o Cobrador cometa mais um crime: 

Era de noite e não tinha ninguém perto. Ele estava vestido de branco. 

Saquei o 38 e atirei no para-brisa, mais para estrunchar o vidro do que 

para pegar o sujeito. [...] Saí andando calmamente, voltei para a 

Cruzada. Tinha sido muito bom estraçalhar o para-brisa do Mercedes. 

Devia ter dado um tiro na capota e um tiro em cada porta, o 

lanterneiro ia ter que rebolar.
127
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Nessa mesma noite, o Cobrador assassina também o vendedor de armas, tratado por ele 

como “cara da Magnum”. Até esse momento do enredo, os crimes não são os dos mais 

perversos do personagem. Entretanto, sua quarta ação criminosa é marcada por horror e 

pânico, sendo, talvez, o momento em que se registra a maior incidência do cruel e do 

perverso no relato. 

 

O alvo, como sempre aleatório, é um casal que sai bêbado de um evento em uma área 

nobre da cidade do Rio de Janeiro. Para a ocasião, o Cobrador reservou um armamento 

especial: queria testar uma cena vista em um filme, em que o criminoso degola a vítima 

com um golpe de facão. O cenário escolhido por ele é uma praia deserta. O casal suplica 

para que ele leve o dinheiro, mas não faça nada com os dois. Já fora do carro, o marido 

menciona que a esposa está grávida e, ao invés de compaixão, o Cobrador atira 

diretamente na barriga da mulher: 

Olhei a barriga da mulher esguia e decidi ser misericordioso e disse, 

puf, em cima de onde achava que era o umbigo dela, desencarnei logo 

o feto. A mulher caiu emborcada. Encostei o revólver na têmpora dela 

e fiz ali um buraco de mina. 

 

Em seguida é a vez do marido, que observara tudo até ali. Com ele, o Cobrador 

utilizaria seu facão. Essa cena é de causar repulsa em quem lê, tamanho os detalhes da 

crueldade e do sofrimento passado pela vítima. Apesar de todas as partes da narração 

desse crime serem truculentas, a de maior expressão, principalmente por conta da frieza 

demonstrada pelo Cobrador, é o final: 

Botei o corpo sobre o para-lama do carro. O pescoço ficou numa boa 

posição. Concentrei-me como um atleta que vai dar um salto mortal. 

Dessa vez, enquanto o facão fazia seu curto percurso mutilante 

zunindo fendendo o ar, eu sabia que ia conseguir o que queria. Brock! 

a cabeça saiu rolando pela areia.
128

 

 

A rapidez na passagem de um relato para outro chama bastante atenção na leitura. De 

um crime para o outro, a ruptura narrativa é feita abruptamente, logo que terminada a 

execução da vítima. O narrador não tem o intuito de contar sobre o que sentiu após os 

crimes, por exemplo, o máximo de dados que ele nos apresenta sobre crimes passados 

são algumas manchetes de jornal que falam sobre a repercussão social do acontecido.  
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Não são só suas vítimas que não sabem da origem do Cobrador, nós leitores também 

carecemos dessa informação, visto que o conto se inicia já com uma ação criminosa. A 

única breve referência que o narrador faz ao passado é quando fala sobre a escola em 

que estudou (“Já passei por isso, meu colégio foi o mais noturno de todos os colégios 

noturnos do mundo, tão ruim que já não existe mais, foi demolido. Até a rua onde ele 

ficava foi demolida”
129

), mas não nos oferece nenhuma informação substancial de fato. 

 

A segunda e última vítima a sair viva depois de encontrar o Cobrador é “uma moça de 

camisola” moradora de um prédio ao qual o criminoso consegue acesso com facilidade, 

identificando-se na portaria como bombeiro. O crime cometido é um estupro, narrado de 

forma bastante brutal pelo protagonista: 

Dei-lhe um murro na cabeça. Ela caiu na cama, uma marca vermelha 

na cara. Não tiro. Arranquei a camisola, a calcinha. Ela estava sem 

sutiã. Abri-lhe as pernas. Coloquei os meus joelhos sobre as suas 

coxas. Ela tinha uma pentelheira basta e negra. Ficou quieta, com 

olhos fechados. Entrar naquela floresta escura não foi fácil, a buceta 

era apertada e seca. Curvei-me, abri a vagina e cuspi lá dentro, grossas 

cusparadas. Mesmo assim não foi fácil, sentia o meu pau esfolando. 

Deu um gemido quando enfiei o cacete com toda força até o fim. 

Enquanto enfiava e tirava o pau eu lambia os peitos dela, a orelha, o 

pescoço, passava o dedo de leve no seu cu, alisava sua bunda. Meu 

pau começou a ficar lubrificado pelos sucos da sua vagina, agora 

morna e viscosa. 

Como já não tinha medo de mim, ou porque tinha medo de mim, 

gozou primeiro do que eu. Com o resto da porra que saía do meu pau 

fiz um círculo em volta do umbigo dela.
130

 

 

O estupro é um ato de violência que sujeita, diariamente, inúmeras mulheres no mundo. 

No relato do Cobrador, fica nítido o tamanho da violação sofrida pela mulher. Mesmo 

não culminando em morte, a crueldade desse ato causa asco a quem está lendo, tão 

fortes são os detalhes narrados pelo criminoso. Além disso, esse crime traz outra 

reflexão: mesmo dentro de nossos lares – reduto da segurança – não estamos 

completamente a salvos da criminalidade das ruas. 

 

Se observarmos todos os crimes cometidos até aqui, podemos concluir que o Cobrador 

não possui uma determinada forma de agir que determine a ele um perfil delimitado de 

assassino/criminoso. A aleatoriedade é a marca do protagonista que, perambulando 

pelas ruas da cidade carioca, escolhe suas vítimas sem considerar origem ou 

procedência, sem deixar expresso nenhum aspecto de premeditação. 
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E o Cobrador não age diferente com sua sétima vítima. O alvo, dessa vez, é um homem 

que sai de uma clínica de massagens. O protagonista o aborda no estacionamento e 

utiliza com ele, assim como com as três primeiras vítimas da história, apenas uma arma 

de fogo (“Mando parar o carro. Puf, puf, puf, um tiro para cada filho, no peito. O da 

mulher na cabeça, puf”
131

). 

 

Esse é o último crime truculento presente no relato do Cobrador. Ao mudar de 

perspectiva no mundo do crime, graças à visão de sua mais nova companheira e 

comparsa Ana, o protagonista abandona o que ele chama agora de “gesto romântico 

inconsequente”, que são os crimes aleatórios, para investir num plano maior e mais 

ousado: a destruição em massa. 

 

A destruição em massa, aparentemente, pode não nos parecer uma ação tão cruel quanto 

um estrangulamento, por exemplo. Isso porque o aspecto macro da destruição em massa 

não conta com os detalhes sórdidos apresentados por uma ação individual. Em relação a 

esse fator, Slavoj Žižek acredita que 

Todos nós somos presas de uma espécie de ilusão ética, comparável às 

ilusões perceptivas. A causa fundamental dessas ilusões é que, embora 

o nosso poder de raciocínio abstrato tenha se desenvolvido 

enormemente, as nossas respostas ético-emocionais continuam a ser 

condicionadas por antigas reações instintivas de simpatia perante o 

sofrimento e a dor de que sejamos testemunhas diretas. É por isso que 

matar alguém à queima-roupa é, para maioria de nós, muito mais 

repulsivo do que pressionar um botão que matará mil pessoas que não 

podemos ver.
132

 

 

Dos crimes cometidos por Máiquel no romance O matador, os mais interessantes para 

serem analisados enquanto crimes violentos são os que ocorrem antes de o protagonista 

entrar na sociedade com o delegado Santana para a abertura de uma empresa de 

segurança privada, e os dois últimos crimes narrados, conforme já apresentado: o do 

próprio Santana e o do dr. Carvalho. São esses os atos criminosos de Máiquel que mais 

apresentam crueldade, além de serem os que mais causam sentimentos contraditórios no 

protagonista. 
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O assassinato de Suel apenas com um tiro de espingarda não apresenta muita crueldade. 

Porém, a tensão descrita pelo narrador e o fato de o povo assistir a tudo de perto 

conferem um quê de espetáculo ao crime. Percebemos que, diferentemente do Cobrador, 

Máiquel gosta do prestígio para ele gerado dentro da comunidade por conta dos crimes 

cometidos. Os presentes que recebe, as pessoas que passam o cumprimentar na rua: o 

reconhecimento também se torna um grande motivador para os crimes do protagonista. 

 

O segundo crime a ser contabilizado é o estupro da então futura esposa de Máiquel, a 

Cledir. Esse é o único crime sobre o qual Máiquel não comenta com seus amigos. 

Ninguém, além dele e de Cledir, tomam conhecimento desse ato. A moça, no momento 

do estupro, já era sua namorada, mas, numa reação completamente atroz, o protagonista 

violenta Cledir: 

Cledir começou a chorar e só então senti desejo por ela. Ela chorava e 

tentava colocar a roupa, não queria que eu me aproximasse, eu tentava 

explicar. Você não entendeu, Cledir, eu gosto de você. Me larga, eu 

vou embora. O desejo veio de um lugar escuro, um lugar que não 

conheço e não domino, veio de lá meu desejo e explodiu, venceu a dor 

de dente e explodiu. Não vai embora, vou sim, não vai, não. Empurrei-

a no chão, tentou se levantar, puxei-a pelos pés, ela caiu, bateu a 

cabeça, começou a chorar e isso me deu mais vontade de entrar na 

caverna, o abismo, a floresta, ela travou as coxas, gritou, eu tapei sua 

boca com almofada, abri suas pernas com meus joelhos, meti meu pau 

na floresta, parece que tinha uma parede dentro da boceta dela, 

derrubei a parede e gozei. 

Fui para o banheiro, meu pau estava cheio de sangue. Porra, a parede, 

que cagada, Cledir era virgem. Voltei correndo para a sala, mas ela já 

tinha ido embora.
133 

 

O estupro cometido por Máiquel parece mais cruel ainda do que o realizado pelo 

Cobrador. Isso porque o fato de já terem uma relação afetiva estabelecida deveria 

assegurar que o protagonista não sucumbiria a seus piores instintos, violando a 

intimidade de Cledir. 

 

O primeiro crime que Máiquel comete à mando de dr. Carvalho é, ironicamente, matar o 

possível estuprador da filha do dentista. No momento em que escuta a proposta e a 

história sobre o estupro, Máiquel se lembra do que fez com Cledir. Mas ainda assim 

executa o serviço e marca, no enredo, seu crime mais perverso e truculento. Apesar de 

premeditar agir de forma que Ezequiel, o possível estuprador, não sofresse, Máiquel é 

surpreendido pelo nervosismo que o faz errar quatro tiros e acertar apenas dois no rapaz, 
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não sendo o suficiente para matá-lo. Como apresentado no capítulo anterior, o 

protagonista friamente mata Ezequiel espetando-lhe um pedaço de madeira no meio do 

peito, depois de já ter furado seus olhos. 

 

Essa cena nos faz lembrar da degola com facão executada pelo Cobrador, a diferença é 

que este havia se inspirado vendo o golpe em um filme, já Máiquel agiu na 

impulsividade, mostrando toda a crueldade que poderia fazer eclodir em uma situação 

de tensão e risco. 

 

Os outros dois crimes, já no final do enredo, cometidos por Máiquel que trazemos para 

essa parte da análise são os do delegado Santana e do dr. Carvalho. Em ambos, Máiquel 

utiliza apenas a arma de fogo para matar, porém, o fato de serem ambos os crimes 

motivado pelo ódio sentido pelo personagem – característica não identificada, até então, 

nas ações criminosas do protagonista – faz com que eles entrem para a lista dos 

principais e mais violentos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



55 
 

4. PERFIL DO CRIME, PERFIL PARA O CRIME 

 

Podemos observar, com facilidade, que a sociedade contemporânea se desenvolve 

economicamente em alta escalada, gerando, na mesma proporção, uma desigualdade 

social, no mínimo, preocupante. Ainda assim, não conseguimos, hoje, traçar ou concluir 

uma forma concreta de erradicação da exclusão social. 

 

Contudo, ao mesmo tempo em que se tem consciência dos problemas causados pela 

desigualdade, o real esforço demonstrado por parte das instituições de poder para tentar 

resolver ou, ao menos, abrandar tal situação ainda se mostra ínfimo e insuficiente. 

 

Como qualquer problema não solucionado, a desigualdade social também gera inúmeras 

consequências para a contemporaneidade. E essas consequências podem se tornar ainda 

mais alarmantes se observarmos que: 

Hoje a exclusão não é percebida como resultado de uma momentânea 

e remediável má sorte, mas como algo que tem toda a aparência de 

definitivo. Além disso, nesse momento, a exclusão tende a ser uma via 

de mão única. É pouco provável que se reconstruam as pontes 

queimadas no passado. E são justamente a irrevogabilidade desse 

“despejo” e as escassas possibilidades de recorrer contra essa sentença 

que transformam os excluídos de hoje em “classes perigosas”.
134

 

 

O conceito de “classes perigosas”, originalmente, era a existência de pessoas em 

excesso que, momentaneamente, encontravam-se excluídas e que ainda não teriam sido 

reintegradas socialmente. Pessoas que “a aceleração do progresso econômico havia 

privado de ‘utilidade funcional’, e de quem a rápida pulverização das redes de vínculos 

retirava, ao mesmo tempo, qualquer proteção”
135

. 

 

Entretanto, o caráter de irreversibilidade dado às “classes perigosas” aparece apenas no 

contemporâneo. As novas “classes perigosas” seriam aquelas “consideradas como não-

assimiláveis, porque não saberiam se tornar úteis nem depois de uma ‘reabilitação’”
136

. 

 

Essa estagnação pode ser sentida por todos que pertencem às classes economicamente 

desfavorecidas. Um exemplo contumaz desse fator são as elevadas taxas de desemprego 
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em todo o mundo, inclusive nos países desenvolvidos. E, quando não se há outra forma 

de sobreviver nas cidades – visto que, no mundo contemporâneo, não há espaço para 

quem não é útil e/ou não contribui de alguma forma para a obtenção do lucro por parte 

do sistema capitalista –, o crime parece, para muitos, uma boa ou, possivelmente, a 

única alternativa. 

 

Porém, o crime existia mesmo quando as “classes perigosas” eram vistas como 

provisórias e reversíveis. Só que a irreversibilidade a elas embutida também alcança e 

inclui os criminosos. Bauman ressalta que 

Assim como aqueles que são excluídos do trabalho, os criminosos [...] 

deixaram de ser vistos como excluídos provisoriamente da 

normalidade da vida social. Não são mais encarados como pessoas que 

seriam “reeducadas”, “reabilitadas” e “restituídas à comunidade” na 

primeira ocasião, mas veem-se definitivamente afastadas para as 

margens, inaptas para serem “socialmente recicladas”: indivíduos que 

precisam ser impedidos de criar problemas e mantidos à distância da 

comunidade respeitosa das leis.
137

 

 

Nesse contexto, é fundamental ressaltar que não necessariamente o homem 

marginalizado é um criminoso. Porém, Karl Erik Schøllhammer, apoiado em estudos de 

Paulo Sérgio Duarte, aponta que “existe um contraste, um aspecto ambivalente no 

comportamento do homem marginalizado: ao lado de uma grande sensibilidade está um 

comportamento violento, e muitas vezes, em geral, o crime é uma busca desesperada de 

felicidade”
138

. 

 

Sobre o crescimento em larga escala do crime nos grandes centros urbanos brasileiros, 

Marilena Chauí destaca que “[...] a situação atual é apresentada como favorável à 

criminalidade e a transgressão porque as regras, normas e leis perderam sua eficácia 

como cimento afetivo, moral e legal das relações sociais”
139

. Evidente que esse ponto de 

vista não consegue dar conta das reais e mais profundas motivações para o crescimento 

da criminalidade no Brasil. 

 

Depositar a culpa dos problemas sociais de nosso país no afrouxamento das leis, além 

de soar como uma análise extremamente restrita e legalista, é desconsiderar o cotidiano 

extremamente difícil enfrentado pela classe trabalhadora. Manter intacta, dia a dia, a 
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esperança de mudança, sendo que a realidade vivida diariamente muito contribui para o 

caminho inverso, é uma tarefa árdua e, muitas vezes, pouco exitosa. Então, o crime é, 

antes, uma resposta aos problemas sociais, como observado no capítulo anterior. 

 

Na evolução histórica da criminalidade, não só a violência se mostra mais cruel e 

perversa no mundo contemporâneo, mas também o perfil dos assassinos. Há um 

completo contraste entre o tipo de bandido que existia em tempos passados e o que hoje 

observamos nas cidades. Segundo Schøllhammer, “o bandido dos novos tempos é um 

assassino frio ou um soldado do tráfico ainda em plena adolescência, sem os valores de 

honra e ética marginal do seu antecessor na malandragem”
140

. 

 

E a literatura acompanha essa mudança de perfil. Os criminosos retratados pelas 

produções literárias atuais são montados a partir de considerações sobre o 

comportamento dos criminosos do mundo real. Schøllhammer exemplifica: 

O bandido desenhado por Fonseca não é mais o malandro, cuja 

infração lhe permitia viver na marginalidade para o bom 

funcionamento da sociedade, esquivando-se das obrigações sociais, 

embora no fundo fosse totalmente dependente dela. Percebemos a 

emergência de um novo tipo de bandido para quem a marginalidade, o 

crime e a violência são uma condição de existência e identidade, um 

protesto cego e injustificável que só pode ser entendido como o avesso 

da perda de legitimidade das instituições sociais e de suas premissas 

democráticas. Esse novo bandido é jovem, malnutrido, com dentes 

ruins, analfabeto e sem opções, como milhões de brasileiros nascidos 

nas décadas de 1970 e 1980.
141

 

 

Não só Fonseca como também Melo constituem seus personagens do mundo do crime 

calcados nessa perspectiva de bandido apresentada pela contemporaneidade. Cobrador e 

Máiquel são exemplos contumazes disso, os quais serão analisados a seguir. 

 

4.1. PROTAGONIZANDO O CRIME: COBRADOR E MÁIQUEL 

 

Apesar de as duas obras tratarem da violência urbana como temática principal, os 

protagonistas convivem e respondem a essa violência, sofrida por todos nós 

diariamente, de formas diversas. E são essas formas diversas que orientam uma análise 

também diferenciada dos dois perfis sociais e assassinos que comandam os enredos. 
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O Cobrador pratica, pelas ruas do Rio de Janeiro, crimes truculentos contra pessoas 

aleatórias que, porém, ele julga pertencerem às camadas mais abastadas da sociedade; já 

Máiquel faz o serviço contra os social e juridicamente marginalizados, executando uma 

verdadeira faxina na cidade de São Paulo – mais necessariamente nos arredores de 

Santo Amaro – de tudo o que causa medo e insegurança aos que podem pagar por seu 

serviço. Podemos dizer que o Cobrador comete seus crimes por um ideal e Máiquel 

encara o mundo da criminalidade como seu ramo profissional. 

 

Além disso, enquanto Máiquel parece iniciar e terminar a história em um mesmo ponto 

– a saber: de miserabilidade –, tendo apenas um momento de ascensão entre esses dois 

extremos; acompanhamos o Cobrador dar um salto qualitativo em suas ações criminosas 

ao ampliar seus planos de “cobrança” individual para um plano mais abrangente de 

destruição em massa. Dessa forma, faz-se necessário examinarmos o que é cada um dos 

dois criminosos, considerando suas personalidades, emoções, comportamentos e 

interações sociais. 

 

4.1.1. “NÃO SOU HOMEM PORRA NENHUMA, SOU O COBRADOR!” 

 

De poucos detalhes sobre a vida pessoal e seu passado, o Cobrador constrói uma 

história através da narrativa de atos seccionados. Nem mesmo sobre sua aparência ele 

nos dá detalhes. Entretanto, quando relacionados aos crimes, os detalhes surgem de 

forma abundante. 

 

Além disso, fica nítido para o leitor que o grande motivador dos crimes praticados por 

ele é o ódio que sente dos pertencentes às classes mais abastadas (“Odeio dentistas, 

comerciantes, advogados, industriais, funcionários, médicos, executivos, essa canalha 

inteira. Todos eles estão me devendo muito”
142

). Nas contas feitas pelo Cobrador, eles 

são quem o devem tudo que ele não pode usufruir ao longo de sua vida (“Estão me 

devendo xarope, meia, cinema, filé mignon e buceta, anda logo”
143

). 

 

Outro fator que deve ser ressaltado é a relação que o Cobrador estabelece com os 

demais “fodidos”. Em alguns momentos, ele até aparenta ter pena de alguns deles, 
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contudo, em nenhuma situação, demonstra compaixão: “Acabar com ela? Eu nunca 

havia esganado ninguém com as próprias mãos. Não tem muito estilo, nem drama, 

esganar-se alguém, parece briga de rua. Mesmo assim eu tinha vontade de esganar 

alguém, mas não uma infeliz daquelas. Para um zé-ninguém, só tiro na nuca?”
144

. Há 

ainda momentos em que parece desconsiderá-los, como se não se percebesse no mesmo 

patamar que eles: “Um cego pede esmolas sacudindo uma cuia de alumínio com 

moedas. Dou um pontapé na cuia dele, o barulhinho das moedas me irrita”
145

. 

 

O personagem também possui marca registrada na sua narração. A expressão “Só rindo” 

aparece repetidas vezes durante o enredo. Geralmente, é utilizada pelo Cobrador como 

conclusão de afirmativas feitas por parte de pessoas das camadas mais abastadas ou pela 

mídia, como se não estivesse acreditando no que dizem por ser algo muito absurdo: 

“Tirava o facão de dentro da perna quando ele disse, leva o dinheiro e o carro e deixa a 

gente aqui. Estávamos na frente do Hotel Nacional. Só rindo”
146

. 

 

Como já apresentado no primeiro capítulo, o Cobrador também se intitula poeta. Além 

de um assassino cruel, ele se mostra hábil no exercício de criar versos. E, durante a 

narração, mostra-nos alguns deles. São todos fortemente marcados pelo ódio. Em um 

deles, inclusive, ele menciona a necessidade de se ter esse sentimento quando não se 

possui dinheiro: 

Faço um poema denominado Infância ou Novos Cheiros de Buceta 

com U: Eis-me de novo/ ouvindo os Beatles/ na Rádio Mundial/ às 

nove horas da noite/ num quarto/ que poderia ser/ e era/ de um santo 

mortificado/ Não havia pecado/ e não sei por que me lepravam/ por 

ser inocente/ ou burro/ De qualquer forma/ o chão estava sempre ali/ 

para fazer mergulhos./ Quando não se tem dinheiro/ é bom ter 

músculos/ e ódio.
147

 

 

4.1.2. “MEU AMOR, O CARALHO, EU SOU O MATADOR!” 

 

Durante toda a narrativa, Máiquel parece estar em busca de um autoconhecimento que, 

por fim, acaba fazendo com que o personagem apareça de forma contraditória para 

quem o lê. Além disso, o personagem demonstra um vazio interior que nunca se 

preenche, nem mesmo cometendo crimes. Esse vazio faz com que o personagem 
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apareça cada vez mais isolado, até que acaba fugindo solitário para outro estado, após 

sua completa derrocada social. 

 

Diferentemente do Cobrador, Máiquel não aparenta ter motivos pessoais para cometer 

seus crimes. Encara tudo aquilo como seu trabalho. De início, até tenta se esquivar da 

criminalidade, porém, ao perceber as poucas oportunidades que o mundo lhe reserva, 

sucumbe ao fato de se tornar o matador. Nesse sentido, mostra-se, a todo momento, um 

personagem vulnerável e facilmente influenciável pela opinião dos outros, 

principalmente se vinda de dr. Carvalho. 

 

E é sua relação com dr. Carvalho que o faz apreender sua pseudoinclusão no mundo dos 

mais abastados da sociedade. A violência praticada por Máiquel é utilizada por ele para 

ser aceito nesse círculo social. O personagem se sente como parte daquela classe social, 

algo que não ocorre de fato. Máiquel é estimado por realizar bem seu serviço de 

matador, mas não possui nenhuma chance de ser considerado um membro das classes 

mais abastadas. 

 

Porém, o protagonista não consegue concluir isso em suas reflexões. Vê na postura de 

dr. Carvalho e amigos uma brecha para pertencer àquele espaço social, embora sem 

êxito. E, mesmo quando percebe que não pertence a esse círculo, não aceita essa 

condição, achando que ainda haverá uma forma de reversão da situação: 

De qualquer forma, eu ainda não tinha entendido isso, eu estava muito 

confuso, eu ainda me sentia do lado de lá, alguma coisa me empurrava 

para o lado de cá, eles, mas eu devia resistir, empurrar, para lá, força, 

reconciliar, era isso que eu queria, voltar para o meu lar, lá, junto com 

eles, que me empurravam para cá.
148

 

 

Se o Cobrador se apresenta enquanto poeta, devemos ressaltar que Máiquel apresenta 

inúmeras comparações e metáforas durante a história. A reflexão que ele faz consigo 

mesmo e que também apresenta para o leitor é balizada por essas metáforas. Faz 

referências a Deus, a sua infância e, principalmente, a sua vida, como é o caso da 

comparação que faz em relação a um homem solitário, um pneu furado na estrada e um 

ermitão: 

A estrada é de terra, deserta. O homem solitário desce do carro para a 

simples operação de troca de pneu e constata que está sem o macaco. 

Um ponto de luz no topo da montanha dá-lhe a esperança, há homem 
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ali, há macaco. O homem caminha em direção à luz. Certamente 

aquele ermitão tem um macaco. Emprestará? Claro que sim. O 

macaco pode estar quebrado. Não estará quebrado. Alguém pode tê-lo 

roubado. Ninguém o roubou, mas o ermitão poderá simplesmente não 

emprestá-lo. Claro que não emprestará, é um veado o ermitão. Não 

emprestará de forma alguma. Aquele idiota não vai emprestar o 

macaco. Não vai mesmo, aquele imbecil quer que o mundo se foda. 

Pensamentos ruins vão se formando na mente do homem solitário, 

enquanto seu fígado é estragado pelas enzimas do ódio. Ele nem 

percebe que caminhou oito quilômetros. Para em frente ao casebre. 

Bate na porta. Um senhor vem abri-la, sorri gentilmente, pois não, ele 

diz. Enfia o macaco no cu. 

[...] 

Eu sou o viajante solitário que tem o pneu do carro furado. Tudo na 

minha vida funciona dessa forma, um pneu furado e alguém que não 

quer me emprestar o macaco. Espero o pior da vida, o pior do destino, 

das pessoas, da natureza, do diabo. Quando penso em fazer alguma 

coisa desisto porque sei que não dará certo. E se começo, faço pela 

metade. Largo tudo pela metade.
149 

 

4.2. DE SECUNDÁRIOS A DETERMINANTES: ANA E DR. CARVALHO 

 

Para além dos protagonistas, há personagens secundários que se tornam cruciais na 

construção de uma narrativa. No caso das obras aqui analisadas, cada uma possui um 

personagem que atua de forma determinante no delineamento da trajetória dos dois 

protagonistas. 

 

No conto “O Cobrador”, esse papel é desenvolvido por Ana, que é a única relação 

interpessoal que o protagonista possui de fato. Já em O matador, Máiquel encontra em 

Dr. Carvalho um ponto de referência para sua vida, determinando suas decisões, na 

maior parte do tempo, nas opiniões dadas pelo dentista. 

 

Por serem tão primordiais às narrativas, julgamos necessário destinar a Ana e a dr. 

Carvalho um capítulo deste trabalho. O intuito é compreender como essas duas relações 

se estabelecem e o quanto esses personagem são capazes de influenciar os narradores e 

a própria constituição do enredo. 
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4.2.1. ANA, A PALINDRÔMICA 

 

O Cobrador perpassa grande parte da história do conto vivendo solitário, observando as 

pessoas na rua e interagindo com poucas delas. A interação que existe, basicamente, é 

entre o protagonista e suas vítimas, de forma rápida e bastante objetiva. 

 

O Cobrador, notoriamente, é um homem de poucas palavras, tanto para com suas 

vítimas quanto para com o leitor. Prefere observar, fazendo jus ao perfil de flâneur que 

associamos a ele nos capítulos anteriores. Quando conhece Ana, o Cobrador não age 

diferente, observa de longe detalhes do seu corpo, antes mesmo de saber seu nome: 

[...] e o cabelo dela é fino e tratado, o seu tórax é esbelto, os seios 

pequenos, as coxas são sólidas e redondas e musculosas e a bunda é 

feita de dois hemisférios rijos. Corpo de bailarina 

[...] 

Como é que alguém pode ter boca tão bonita? Tenho vontade de 

lamber dente por dente da sua boca.
150

 

 

Apesar de Ana pertencer às classes abastadas – e o Cobrador saber disso desde o 

primeiro momento em que a moça lhe mostra o “prédio de mármore” em que mora, na 

orla –, o narrador em nenhum momento destina a ela menções de ódio, raiva ou desejo 

de cobrança, como geralmente lhe ocorre quando encara os ricos. Com Ana, a interação 

se faz de forma diferente, desde o princípio. 

 

Há um encantamento profundo da parte do Cobrador, que, inclusive, é muito bem 

correspondido pela moça branca. Esse sentimento é evidenciado pelo narrador, por 

exemplo, quando vai ao encontro de Ana para saírem pela primeira vez: “A moça do 

prédio de mármore? Entro e ela está me esperando, sentada na sala, quieta, imóvel, o 

cabelo muito preto, o rosto branco, parece uma fotografia”
151

. 

 

Apesar da aparente resistência do narrador sobre a relação dos dois, a aproximação de 

Ana se mostra inevitável, uma vez que a moça está determinada a adentrar a vida do 

Cobrador. Da primeira vez que vai ao sobrado em que ele mora, Ana ainda não sabe o 

que o protagonista faz, contudo não aparenta o mínimo de surpresa ao descobrir, no 

meio da noite, um arsenal guardado dentro do armário do quarto do protagonista. 
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A moça chega a apontar a arma para a cabeça do Cobrador, e ele também não 

transparece nenhum medo, inclusive a instiga a apertar o gatilho, dando orientações. É 

neste mesmo momento que ocorre um interessante diálogo entre os dois personagens: 

Você já matou alguém? Ana aponta a arma para minha testa. 

Já. 

Foi bom? 

Foi. 

Como? 

Um alívio. 

Como nós dois na cama? 

Não, não, outra coisa. O outro lado disso. 

Eu não tenho medo de você, Ana diz. 

Nem eu de você. Eu te amo.
152

 

 

Nesta passagem, podemos constatar que Ana se coloca em um mesmo patamar que o 

Cobrador, não só por apontar a arma para sua cabeça, mas principalmente por expressar 

sua ausência de medo. Isso chama a atenção do personagem de tal forma que, 

definitivamente, Ana começa a fazer parte da vida e dos planos do protagonista. 

 

É a partir desse relacionamento que o protagonista passa a encarar o mundo do crime de 

forma diferenciada. Se antes seu ódio era catalisado para a destruição de um ou dois 

indivíduos por vez, Ana traz um novo requinte para as ações: a ideia de destruição em 

massa. Como analisa Fabíola Padilha,  

Ana, a “cobradora”, sofistica peremptoriamente os processos de 

destruição em larga escala, de modo a atingir um número grande de 

vítimas de uma só vez. Agora, ao invés de somente investir contra 

uma certa parcela da sociedade, na companhia de Ana o cobrador quer 

o reconhecimento desse estrato que o ignora, ou que dele só toma 

conhecimento no fluxo diluído dos crimes estampados nas páginas dos 

jornais.
153

 

 

Ana é a responsável por despertar no Cobrador o desejo pelo reconhecimento e pelo 

prestígio advindos das ações criminosas: “O mundo inteiro saberá quem é você, quem 

somos nós, diz Ana”
154

. A influência da moça na vida e nos atos do protagonista se 

evidencia quando ele decide abandonar todas as suas armas de ação aleatória e 

intempestiva (principalmente, o facão). Além disso, ele reconhece a importância de Ana 

em sua trajetória, confere a ela o mérito de tê-lo ensinado sobre sua verdadeira “missão” 

e ter embutido organização a ela. Fabíola Padilha também aponta que, conforme a 

lógica do Cobrador, depois de conhecer Ana, “a destruição empreendida pelos ‘fodidos’ 
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é vista não mais como impulso desenfreado, mas como uma ‘missão’ enobrecedora, que 

redimiria a humanidade, tornando-a melhor”
155

. 

 

Todavia, diferentemente do Cobrador, Ana causa desconforto porque não obedece à 

violência tão comumente associada a uma resposta às péssimas condições sociais e 

econômicas da população. Ana representa a violência que pode eclodir de forma 

aleatória, fugindo de todas as teses sociológicas que defendem a relação de causa e 

efeito que tentariam enquadrá-la. 

 

Se Ana confere sentido à violência praticada pelo Cobrador, podemos afirmar que eles 

se complementam e trabalham juntos para fundamentar o projeto de destruição pensado 

pelos dois. Não é à toa que o Cobrador, dando adeus a sua antiga forma de vida e de 

crime, escreve o que chama de manifesto de Natal. Nele fica expresso o trajeto 

percorrido até chegarem ali, além da contribuição de cada um dos dois na confecção do 

projeto: 

Leio para Ana o que escrevi, nosso manifesto de Natal, para os 

jornais. Nada de sair matando a esmo, sem objetivo definido. Eu não 

sabia o que queria, não buscava um resultado prático, meu ódio estava 

sendo desperdiçado. Eu estava certo nos meus impulsos, meu erro era 

não saber quem era o inimigo e por que era inimigo. Agora eu sei, 

Ana me ensinou. E o meu exemplo deve ser seguido por outros, 

muitos outros, só assim mudaremos o mundo. É a síntese do nosso 

manifesto.
156

 

 

4.2.2. DR. CARVALHO, O DENTISTA 

 

Dr. Carvalho é um personagem que permeia as duas narrativas analisadas neste 

trabalho. Como já dito no primeiro capítulo, o dentista foi a primeira vítima do 

Cobrador, e um dos poucos que conseguiu escapar com vida. Na narrativa de Melo, dr. 

Carvalho aparece de um modo mais ofensivo. De vítima, passa a ser mandante dos 

crimes, por se achar no direito de não sofrer mais com a insegurança e a criminalidade 

dos grandes centros urbanos. 

 

Antes de conhecer dr. Carvalho, Máiquel só havia cometido um crime, o primeiro: 

assassinato de Suel. Por conta da dor de dente incessante, o protagonista vai ao 
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consultório do dentista e lá é surpreendido por uma proposta ousada, apesar de muito 

compensatória: em troca de um tratamento dentário, dr. Carvalho deseja que Máiquel 

cometa seu segundo crime: 

Meu dente doía para caralho. Quanto o senhor cobra para arrancar este 

dente? 

Eu posso tratar, ele me disse. 

Eu não tenho dinheiro. 

Você não precisa pagar. Gostei de você. Gostei do que você fez com 

Suel. Aquele preto filho da puta merecia morrer. Eu odeio preto, sou 

racista mesmo, esses pretos estão acabando com a vida da gente. 

[...] 

Vou te dizer uma coisa, rapaz, você tem os dentes ruins, eu sou o 

dentista, eu tenho um problema e você tem os dentes ruins. Podemos 

nos ajudar. Você me ajuda, eu te ajudo. Eu trato os seus dentes de 

graça e você faz alguma coisa por mim. Você concorda? 

Eu quero ter dentes bons. 

Matar um desgraçado, é isso que eu quero de você.
157

 

 

Como analisa Cecília Mariano Rosa, “o acordo é mais uma troca de favores do que um 

contrato. Cada uma das partes entra com o que sabe fazer: dr. Carvalho trata os dentes 

de Máiquel e este mata ‘um desgraçado’”
158

. O trabalho consistia em executar o 

possível estuprador da filha do dentista. Mesmo que parecendo querer hesitar, Máiquel 

cumpre com o serviço. É desde então que o protagonista inicia uma relação de 

admiração, submissão e dependência com dr. Carvalho: 

Mas quando o dr. Carvalho perguntou sobre as novidades eu 

simplesmente virei as costas para mim mesmo, me deixei falando 

sozinho, está tudo armado, eu disse, só falta comprar o revólver. O dr. 

Carvalho me deu dinheiro, compre logo o que tiver que comprar, 

acabe com isso o mais rápido possível. 

O dr. Carvalho não era o meu patrão, mas eu obedecia porque ele era 

um homem bom, honesto e estava cumprindo a sua parte no trato, 

obturar dentes podres.
159

 

 

O matador se mostra, no relato, um homem altamente vulnerável e influenciável. 

Utilizando-se dessas características, dr. Carvalho, desde o primeiro momento, passa a 

tentar manipulá-lo, o faz com bastante destreza. Para tanto, apresenta argumentações 

aparentemente bem fundamentadas para convencer Máiquel de que a função de matador 

não é algo condenável se justificável, referindo-se, inclusive, a trechos bíblicos. 

 

Todavia, os argumentos do dentista são basicamente calcados em uma visão 

conservadora e preconceituosa, nitidamente constituída através do olhar das classes 
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mais abastadas. Além disso, dr. Carvalho interpreta episódios bíblicos como se Deus 

legitimasse a pena de morte: 

Pilatos, quando estava interrogando Cristo, irritado porque Cristo não 

respondia a suas perguntas, disse: sabes que teu destino está em 

minhas mãos? A resposta de Cristo foi: Deus te deu este poder. Ou 

seja, Cristo, o próprio Cristo, admitia que não só Deus, mas o homem 

também, sob o comando de Deus, o homem poderia matar. [...] 

Portanto, essa história de não matarás vale até a página 3. O próprio 

são Tomás de Aquino diz isso, matarás, se necessário, matarás em 

nome da lei, diz Tomás e Aquino, quer dizer, não é bem isso que ele 

diz, mas é mais ou menos isso, estou adaptando, entendeu? O que ele 

quer dizer é que quem mata em nome da justiça não é criminoso 

porque isso não é crime, deu para entender?  A pena de morte, neste 

caso, é um direito da sociedade, não é um crime, é um direito, não é 

um crime, é um direito. Veja bem, um direito dado por Deus.
160

 

 

Dr. Carvalho também associa a vida criminosa como uma forma de dom, como se, 

dessa forma, oferecesse a Máiquel uma espécie de conforto e razão para seus atos: 

Depois que levei um tiro na perna virei lombrosiano, o senhor sabe 

quem foi Lombroso? Lombroso inventou a teoria do criminoso nato. 

Um gênio, Lombroso. O sujeito já nasce com aquilo, aquela tendência 

para o crime, entendeu? Dom para piano. Para pintura, entendeu? É a 

mesma coisa, o crime. Difícil fugir daquilo. Impossível corrigir, 

entendeu?
161

 

 

Mesmo conquistando a confiança e a aparente amizade de dr. Carvalho, Máiquel não 

consegue tratá-lo de igual para igual. O protagonista se sente, constantemente, inferior e 

envergonhado por ser pobre, e deixa isso explícito no relato em vários momentos, como 

o citado abaixo: 

Fiquei com vergonha de abrir a boca, meus dentes todos fodidos, o dr. 

Carvalho, com seu jaleco branco, seus sapatos brancos, suas mãos 

cheirando a Lux Luxo, ia ficar enojado ao ver toda aquela podridão.
162

 

 

Máiquel demonstra também não ficar à vontade no consultório do dentista: 

Não era nada com o dr. Carvalho, mas eu não ficava à vontade 

naquele consultório. A roupa branca, o cheiro de produtos de limpeza, 

ordem, os botões que fazem as coisas se movimentarem, tudo aquilo 

não era para mim. Ele mostrava suas ideias, sorria, tratava os meus 

dentes, mas eu não ficava à vontade.
163

 

 

Apesar de toda cordialidade de dr. Carvalho para com o protagonista, Máiquel não se 

sente completamente à vontade porque, de fato, não é colocado no mesmo patamar do 

dentista. Durante todo o enredo, a visão utilitarista de dr. Carvalho em relação ao 
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criminoso, Máiquel não era considerado como um amigo para o dentista. Máiquel era 

apenas um prestador de serviços, a quem dr. Carvalho não dava intimidade. 

 

Isso fica explícito para o matador apenas ao final do romance, quando dr. Carvalho 

reage de forma inusitada a uma situação que expunha a vulnerabilidade dele e de sua 

família: 

Eu não vendo pó, eu disse. Ele ficou me olhando, as duas mãos na cintura. Realmente, 

eu não vendo. [...] Ele levantou. Foi até a porta. Voltou. Pegou o telefone. Desligou o 

telefone. E então, assim, sem que eu esperasse, agarrou um peso que estava sobre os 

seus receituários e atirou na minha direção. Acertou na minha boca, quebrou meu dente, 

eu disse, o senhor quebrou meu dente. 

Foi sem querer, ele respondeu, e isso me surpreendeu mais ainda, a 

resposta dele, sem querer. Me desculpe, ele falou, mas é que, de 

repente, eu fiquei com uma vontade louca de arrancar todos os dentes 

da sua boca. Você não ouviu, ele disse, o que a minha filha falou. A 

minha filha, ele disse, não vai ser internada. A minha família, ele 

disse, a minha família, e não disse mais nada, desabou, chorando. Foi 

então que eu entendi. O problema não era o fato da filha ser 

cocainômana. O problema era a filha dele ter contado para mim que ia 

ser internada, era isso que ele não podia tolerar, as pessoas saberem.
164

 

 

E é dessa forma que Máiquel percebe qual papel exercia naquela relação. Relação esta 

que se iniciou a partir de um tratamento dentário e termina com a quebra de um dente, 

simbolizando a ruptura da dependência e da submissão existentes entre o matador e o 

dentista. A partir desse acontecimento, o protagonista começa a nutrir um ódio por dr. 

Carvalho, que culmina no assassinato do dentista. 

 

4.3. A EXPRESSÃO DO MAL 

 

Existem crimes que, não podemos negar, mantém um vínculo forte com o 

incompreensível. Conforme constata Regis de Morais, há “um bom número de 

brutalidades que nascem do vazio existencial. São tendências destrutivas que resultam 

de um tédio crescente, entendendo-se que tédio é o apelido que se dá a uma perda total 

de fé no futuro, a uma morte das esperanças pessoais e coletivas”
165

. 
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Segundo Chauí, “[...] estamos habituados a encarar a violência como um ato 

enlouquecido que vem de baixo para cima da sociedade [...]”
166

. Dessa forma, 

insistimos em associar o mal a acontecimentos sobre os quais não conseguimos 

apreender sentido. Destituído de razão, o mal é tratado como o lado mais perverso do 

ser humano. Além disso, “o mal é algo associado à natureza humana, algo a que 

qualquer um é vulnerável”
167

 e, por isso, deve ser, a todo o momento, vigiado e 

reprimido para se obter êxito nas interações sociais e para manter o equilíbrio da vida 

em sociedade. 

 

Para Teresa Pires do Rio Caldeira, “o mal é também concebido em oposição à razão. É 

aquilo que não faz sentido e que se aproveita de pessoas cuja racionalidade é vista como 

precária”
168

. Num paralelo com as obras analisadas, podemos associar esse ponto de 

vista ao personagem Cobrador: ao ser referenciado em uma manchete de jornal, após 

mais um assassinato, o protagonista é chamado de “louco da Magnum” (“A manchete 

diz: Polícia à procura do louco da Magnum”
169

). 

 

Esse fato ocorre, basicamente, porque ninguém consegue compreender os motivos que 

levam o Cobrador a cometer seus crimes, o que é inadmissível para uma sociedade 

calcada na racionalidade. Sendo assim, a falta de entendimento sobre alguns atos 

criminosos, principalmente no que tange à crueldade e à frieza do bandido, leva-nos a 

associá-los ao mal e, consequentemente, à loucura – que aparece como um elemento 

sobre o qual não temos controle e não sabemos, de modo geral, dar explicações bem 

consolidadas. 

 

Caldeira também expõe outra possível associação da criminalidade com o mal:  

As explicações que se referem à perversão, destino, azar e emoção são 

também usadas para explicar crimes cometidos por aqueles que não se 

encaixam em nenhum dos estereótipos. Crimes cometidos por pessoas 

das classes mais altas, que, como se diz, “têm tudo do bom e do 

melhor”, só podem ser explicados por algum tipo de perversidade.
170
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Essa associação possui relação direta com a personagem Ana também do conto 

fonsequiano. Mesmo pertencendo às elites sociais e podendo usufruir de tudo o que 

precisa para levar uma vida tranquila, a moça engata com o Cobrador num plano de 

destruição em massa, plano este motivado primeiramente pela própria moça (“Sempre 

tive uma missão e não sabia. Agora sei. Ana me ajudou a ver”
171

). 

 

A violência e a perversidade que eclodem de onde menos esperamos é um dos maiores 

geradores do medo social e urbano. Esse medo do inesperável, do incerto, assola-nos até 

mesmo em nossas relações interpessoais, pois nunca sabemos de fato quem é a pessoa 

com quem estamos nos relacionando, seja afetiva ou profissionalmente. Baseado nisso, 

Regis de Morais diagnostica que “[...] vivemos pelas ruas a expansão de uma certa 

“psicologia do descrédito”, isto é: é preciso que todos desconfiem de todos”
172

. 

 

O sentimento de desconfiança permanente e para com todos ocasiona também outros 

efeitos na contemporaneidade. Um desses efeitos é o aumento na rejeição da ideia de 

possíveis reabilitações de criminosos, para que sejam reinseridos socialmente. 

Percebemos, assim, que há um descrédito também em relação à capacidade de 

regeneração do ser humano, cada vez menos consideramos a possibilidade de segunda 

chance. Conforme expõe Caldeira, 

As pessoas acham que reabilitar alguém que “entra no caminho 

errado” é quase sempre impossível. Muitos que defendem a pena de 

morte apontam o perigo representado por aqueles dominados pelo 

mal. Eles dizem que a morte é a única maneira eficaz de extinguir o 

mal.
173

 

 

Em O matador, dr. Carvalho se declara a favor da pena de morte justamente por não 

acreditar na reabilitação de um criminoso, principalmente por ter vivido cenas de terror 

quando foi baleado no joelho em seu consultório no Rio de Janeiro – referência ao 

primeiro crime do Cobrador no conto de Fonseca: 

Sou a favor da pena de morte. Dou uma banana para quem pensa o 

contrário. Essa história de direitos humanos é uma piada. Eles não são 

humanos, os estupradores, os sequestradores, eles não são humanos. O 

senhor precisava ver o cara que me deu o tiro no joelho. Os olhos dele. 

Um animal.
174

 

 

                                                           
171

 FONSECA, 2010, p. 30. 
172

 MORAIS, 1981, p. 23. 
173

 CALDEIRA, 2000, p. 97. 
174

 FONSECA, 2010, p. 34/35. 



70 
 

Podemos considerar que tomar o criminoso como um não ser humano, inclusive, é uma 

postura comumente adotada pelo conservadorismo das elites sociais: desumanizando o 

criminoso, ele já não poderia ser tratado à luz dos direitos humanos, pode ser julgado e 

punido sem preocupações ou restrições, de preferência da forma mais cruel e truculenta. 

Essa característica pode ser relacionada à outra apresentada no capítulo anterior, de que 

a violência, quando direcionada a criminosos, é avaliada positivamente, ou seja, pode e 

deve ser utilizada de forma brutal, porque visa à seguridade do resto da população. 

 

Impossível falar do mal sem citar a sofisticada e polêmica conceituação de Hannah 

Arendt sobre a banalidade do mal. Apesar de ter sido fortemente criticada pelos 

intelectuais na época da publicação de Eichmann em Jerusalém: um relato sobre a 

banalidade do mal, Arendt trouxe-nos reflexões valorosas sobre a forma mais instigante 

de expressão do mal. 

 

Ao acompanhar o julgamento de Adolf Eichmann, acusado de cometer crimes contra o 

povo judeu e contra a humanidade durante todo o regime nazista e durante a Segunda 

Guerra Mundial, Arendt se depara com um criminoso diferente. Eichmann, durante todo 

o julgamento, tentou provar que “jamais abrigara no peito nenhum mau sentimento por 

suas vítimas e, mais ainda, nunca fizera segredo desse fato”
175

, o que parecia ser 

verdade. 

 

O fato era que Eichmann cumpria sua responsabilidade de motorista, de “embarcar 

milhões de homens, mulheres e crianças para a morte, com grande dedicação e o mais 

meticuloso cuidado”
176

, como quem obedece a uma ordem em uma hierarquia sem 

questioná-la ou sobre ela refletir. Ele era um homem que seguia as leis, não as 

desrespeitando de maneira alguma, mesmo que, para isso, ele houvesse de ser cúmplice 

do extermínio de um povo. Além disso, Eichmann  apresenta uma forte ambição, o que 

também configura como um grande motivador da obediência, visto que, para alcançar 

os cargos de chefia que tanto almejava, ele deveria se mostrar um homem 

completamente alinhado aos preceitos nazistas. E é isso que Arendt enxerga naquele 

homem, em contraposição a maioria das pessoas presente àquele julgamento. 
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Como aponta Marcia Tiburi, “a banalidade do mal significa que o mal não é praticado 

como atitude deliberadamente maligna.  O praticante do mal banal é o ser humano 

comum, aquele que ao receber ordens não se responsabiliza pelo que faz, não reflete, 

não pensa.”
177

. Logo, o Eichmann pai de família era o mesmo que servia ao nazismo 

como motorista. 

 

A banalidade do mal é resultado, principalmente, como observa Tiburi, de uma 

sociedade que carece, a cada dia mais, do pensamento crítico. O indivíduo que não 

reflete sobre seus atos contribui para sua própria negação, a partir de si ou a partir do 

outro. 

 

Podemos considerar que, no Brasil, “a banalidade do mal realiza-se na corrupção 

autorizada, na homofobia, no consumismo e no assassinato de todos aqueles que não 

têm poder”
178

. Nas obras analisadas, vemos uma representação sintomática da 

banalidade do mal na cultura brasileira. Máiquel é um exemplo interessante do ato banal 

da maldade, porém não durante todo o enredo. 

 

Máiquel inicia a história, não como criminoso, mas sendo apenas homem insatisfeito 

com sua vida, mas que pouco fazia para reverter a situação. Quando entra para o mundo 

do crime, de início, aparenta um incômodo com o fato de ter que matar pessoas que 

desconhece, para quem não dedica e nem consegue dedicar nenhum ódio. 

 

Todavia, a cada ato criminoso, o protagonista vai deixando de lado o incômodo e 

obedecendo às ordens dadas por seus agenciadores, que pertencem às classes abastadas. 

Os mandos de assassinato e demais atos criminosos são acatados sem que ele se dê 

conta da relação hierárquica estabelecida: “O dr. Carvalho não era o meu patrão, mas eu 

obedecia porque ele era um homem bom, honesto e estava cumprindo a sua parte no 

trato, obturar dentes podres”
179

. 
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Apesar de Máiquel encarar tudo isso como uma forma de adentrar o mundo dos ricos, o 

que de fato ocorre é que ele apenas supri uma necessidade das elites – garantir-lhes 

segurança – podendo ser prontamente substituído por outro que desempenhe a mesma 

função, caso necessário. Ao final do enredo, o personagem parece fazer uma análise 

mais próxima a esta, mas ainda assim não se apresenta completamente convencido: 

Eu sentia uma espécie de ódio por eles estarem me odiando, me 

empurrando, mas não era um ódio de verdade, eu fingia que estava 

odiando, eu continuava admirando aquilo tudo, o mundinho, eu queria 

estar ali, participar, eu tinha conquistado o coração deles, eu aliviava a 

úlcera deles, como disse certa vez o dr. Carvalho, agora, ele disse, 

agora que você está fermentando, nós dormimos melhor. Eu podia 

voltar a fazer isso, fermentar.
180

 

 

O fator ambição também contribui para nutrir o sentimento que Máiquel de 

pertencimento às classes mais altas. Ele busca, a todo momento, a aceitação do dr. 

Carvalho, e quando por ele é rechaçado quase ao final da história, mostra-se 

extremamente desnorteado e inconformado. 

 

A banalidade do mal está intimamente ligada à superficialidade e à superfluidade, e é 

justamente assim que em Máiquel se expressa: 

Ele queria que eu abrisse a torneira do esgoto. [...] Falavam o diabo do 

Ezequiel e tudo o que eu via na minha frente era um pobre coitado. 

[...] Ezequiel saía por aí fodendo mulheres e o problema não era meu. 

Eu não sentia ódio. O dr. Carvalho queria que eu odiasse Ezequiel, 

mas eu não odiava Ezequiel, meu coração estava livre.
181

 

 

Máiquel abstém-se da reflexão sobre seus atos, bem como da culpa sobre eles, uma vez 

que não são fruto de suas intenções. A não reflexão faz com que ele execute o ódio que 

é sentido por outro, que não o pertence, agindo de forma superficial e tratando a vida de 

suas vítimas como supérfluas. 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Como podemos constatar, a literatura brasileira contemporânea, por meio de alguns 

autores, expressa na arte as múltiplas formas de violência vividas tanto por cidadãos 

urbanos como por interioranos. Além disso, Karl Erik Schøllhammer observa que 

Embora a literatura seja também um documento histórico de uma 

experiência real de violência, a maior parte dos autores brasileiros 

contemporâneos reconstrói o fenômeno de modo livre, a partir dos 

seus aspectos imaginários, e consegue, por meios estéticos, articular 

um novo espaço comunicativo com a violência que chega a 

problematizar a sua comunicabilidade ou não comunicabilidade no 

convívio social.
182

 

 

Também precisamos ressaltar que a literatura, ao abordar a violência como tema, 

desenvolve uma forma de ressimbolizá-la. Porém, a tarefa não parece nem um pouco 

fácil, pois “[...] a violência, há muito embutida na cultura nacional, sempre constituiu e 

persiste como um conteúdo de difícil apreensão para as formas tradicionais de narrar e 

representar o que é viver em uma grande cidade brasileira”
183

. 

 

Rubem Fonseca, sem dúvida, é um escritor que inova as perspectivas da narração no 

contemporâneo. Como aponta Schøllhammer, 

Sem abrir mão do compromisso literário, Fonseca cria um estilo 

próprio – enxuto, direto, comunicativo –, de temáticas do submundo 

carioca, apropriando-se não só das histórias e tragédias cotidianas 

deste, mas, também, de uma linguagem coloquial que resultava 

inovadora para o seu particular “realismo marginal”.
184 

Como declarada seguidora dos passos de Fonseca, Patrícia Melo também não fica atrás. 

Sua narrativa apresenta traços marcantes. Frases curtas, discurso livre indireto, narração 

fragmentada: todos esses aspectos demonstram a forma da escritora apreender e 

expressar a violência nos grandes centros urbanos. 

 

Analisamos as duas obras do corpus – “O Cobrador” e O matador – e percebemos a 

notória aproximação existente entre elas. Além dos nomes do conto e do romance serem 

extremamente parecidos – demarcando o ofício desenvolvido por cada um dos 

personagens no mundo do crime dentro dos enredos –, observamos que Patrícia Melo 

lança mão de um dos personagens criados por Fonseca para o conto “O Cobrador”, o dr. 

Carvalho. 
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Contudo, a diferença entre os dois protagonistas das obras analisadas também se faz 

bastante expressiva. Enquanto Máiquel pode ser lido como um homem qualquer das 

classes mais baixas que utiliza o crime para ascender na sociedade, como há vários pelo 

mundo; o Cobrador nada se aproxima dos perfis do crime socialmente pré-determinados 

(muito menos sua companheira Ana). 

 

Além disso, a relação dos dois protagonistas com o dr. Carvalho se faz de formas 

completamente distintas. Para o Cobrador, o dentista é apenas mais uma vítima que, 

inclusive, ele se arrepende momentaneamente por não ter matado (“Dei um tiro no 

joelho dele. Devia ter matado aquele filho da puta”
185

). Em contrapartida, no romance 

de Melo, dr. Carvalho é um fator determinante para a entrada de Máiquel para o crime. 

Ele não só o contrata para fazer alguns serviços como também o indica para outros 

amigos, outros serviços, fazendo, assim, a reputação de Máiquel como matador. 

 

Considerando a trajetória de Cobrador e Máiquel, podemos constatar, ainda, que eles 

seguem caminhos opostos. O Cobrador inicia sua história como um “fodido”, sem 

muitas ambições além de “cobrar” dos ricos o que julgava que eles lhe deviam. Com o 

desenrolar do conto, o Cobrador conhece Ana e começa a ambicionar um novo 

horizonte. O protagonista termina o enredo estando no auge da sua carreira de assassino, 

como se tivesse dado um salto qualitativo no mundo do crime. 

 

Já Máiquel, que inicia a história também como um “fodido”, durante o enredo consegue 

alcançar uma boa condição social e econômica, mesmo que bastante instável e 

superficial. Porém, por matar um menino de classe média, Máiquel acaba sendo banido 

das classes mais abastadas, às quais, inclusive, ele nunca pertenceu de fato. O 

personagem acaba sozinho e numa condição de pobreza tão parecida quanto a que ele 

iniciou a história. 

 

O tratamento dado aos ricos também se difere entre os dois protagonistas. O Cobrador 

enxerga os mais abastados com muito ódio, por isso apresenta uma fala contundente e 

ofensiva (“Leio os jornais para saber o que eles estão comendo, bebendo e fazendo. 
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Quero viver muito para ter tempo de matar todos eles.”
186

). Por outro lado, a visão 

apresentada por Máiquel é de submissão, admiração e até adoração. Ele não consegue 

odiar os ricos e faz justamente o contrário disso: admira-os tanto que deseja ser o que 

eles são e ter o que eles têm. E por não conseguir ser o que são os ricos, Máiquel sofre e 

se envergonha de sua condição: “O dr. Carvalho bateu com o cabo do espelhinho no 

meu dente da frente. Como é que o senhor deixou acontecer isso com a sua boca? Fiquei 

com vergonha do dr. Carvalho, me senti infeliz. Lembrei do meu porco”
187

. 

 

Essa diferença fica bastante expressa em duas passagens, uma de cada obra. Nelas, os 

personagens encaram de forma completamente diversa um comercial de uísque que 

passa na televisão. O Cobrador sente desejo de matá-lo porque sente muito ódio de toda 

a pompa da propaganda: 

Quero muito pegar um camarada que faz anúncio de uísque. Ele está 

vestidinho, bonitinho, todo sanforizado, abraçado com uma loura 

reluzente, e joga pedrinhas de gelo num copo e sorri com todos os 

dentes, os dentes dele são certinhos e são verdadeiros, e eu quero 

pegar ele com a navalha e cortar os dois lados da bochecha até as 

orelhas, e aqueles dentes branquinhos vão todos ficar de fora num 

sorriso de caveira vermelha. Agora está ali, sorrindo, e logo beija a 

loura na boca. Não perde por esperar.
188

 

 

Já Máiquel se compara àquele homem do comercial e deseja mesmo se parecer com ele, 

por mais que, naquele momento, não tenha nenhuma condição econômica para isso: 

O dr. Carvalho me deu um espelho para mostrar o dente obturado. No 

lugar do buraco havia uma massa cinzenta. Muito bom. Se ele não 

estivesse ao meu lado, eu ia gargalhar que nem aquele cara da 

propaganda de uísque. Gosto daquele cara, aquela calça de pregas, 

aquela loira que ele fica beijando. Gosto daquela casa, daquela 

música, aquela festa, pessoas bebendo e se divertindo e eu 

completamente sem dinheiro, um monte de cheques sem fundo, seu 

nome está sujo na praça, eles me disseram.
189

 

 

Os dois trechos sobre a propaganda de uísque também nos subsidia para afirmar que a 

relação dos personagens com a mídia/televisão é outra que se constrói de forma distinta. 

Enquanto Máiquel se referencia nas propagandas, Cobrador as utiliza para alimentar seu 

ódio sobre os ricos, para se sentir mais motivado a cometer seus crimes. 
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Os relacionamentos afetivos dos protagonistas também influenciam, de dada maneira, 

em suas ações. Para o Cobrador, Ana traz ainda mais segurança, mostra para ele o quão 

bom pode ser o prestígio e o reconhecimento por um grande crime (“O mundo inteiro 

saberá quem é você, quem somos nós, diz Ana”
190

). Já Érica, namorada de Máiquel, é 

quem mais o desestabiliza em relação aos assassinatos e ao serviço que presta aos ricos. 

 

Para Érica, o protagonista deve abandonar essa vida no crime para se redimir e 

encontrar a Deus. Ao ver que não conseguirá êxito, Érica abandona Máiquel, 

contribuindo consideravelmente para a derrocada social do personagem. Máiquel vivia 

um conflito intenso entre o amor e o crime: apesar de gostar muito de Érica, não 

conseguia enxergar outra saída para alcançar seus objetivos que não fosse seu ofício de 

matador. 

 

Em relação aos mais pobres, aos “fodidos”, o tratamento dos protagonistas parece ser 

mais alinhado. O Cobrador e Máiquel não possuem um sentimento de pertença a esse 

grupo. Apesar de entender sua condição social e econômica, não se compreendem no 

mesmo patamar que os demais integrantes das classes desfavorecidas. 

 

Por fim, é interessante ressaltar que a contribuição das duas obras para a literatura 

brasileira contemporânea é enorme. A temática da violência foi tratada tanto por 

Fonseca quanto por Melo levando em consideração um ótimo equilíbrio entre realidade 

e ficção. Conforme afirma Schøllhammer, 

Se a literatura privilegia a violência como tema e matéria-prima, é 

porque a literatura penetra na violência exatamente naquilo que escapa 

aos outros discursos apenas representativos, naquilo que é elemento 

produtivo e catalisador na violência e a faz comunicar.
191

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
190

 FONSECA, 2010, p. 30. 
191

 SCHØLLHAMMER, 2013, p. 108. 



77 
 

6. REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

1. AMARAL, Marcela da Silva. Rubem Fonseca: a escritura como violência ou a 

palavra como arma. Dissertação de Mestrado, 2007. 

2. ARENDT, Hannah. Eichmmam em Jesrusalém: um relato sobre a banalidade do mal. 

Trad. de José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 

3. ARENDT, Hannah. Sobre a violência. Trad. de André de Macedo Duarte. Rio de 

Janeiro: Civilização Brasileira, 2013. 

4. BAUMAN, Zygmunt. Confiança e medo na cidade. Trad. de Eliana Aguiar. Rio de 

Janeiro: Zahar, 2009. 

5. CALDEIRA, Teresa Pires do Rio. Cidades de muros: Crime, segregação e cidadania 

em São Paulo. Tradução de Frank de Oliveira e Henrique Monteiro. São Paulo: Ed. 34; 

Edusp, 2000. 

6. CARNEIRO, Flávio. Das vanguardas ao pós-utópico: ficção brasileira no século XX. 

In: ____________. No país do presente: ficção brasileira no início do século XXI. Rio 

de Janeiro: Rocco, 2003. 

7. CHAUÍ, Marilena. “A não-violência do brasileiro, um mito interessantíssimo”. In: 

Almanaque 11: Cadernos de Literatura e Ensaio. São Paulo: Brasiliense, 1980. 

8. FONSECA, Rubem. “O Cobrador”. In: O Cobrador. 4ª ed. Rio de Janeiro: Agir, 

2010. 

9. FREUD, Sigmund. O Mal-Estar na Civilização. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1997 

10. LIMA, Grasiela Lourenzon de. Literatura Comparada e tradução intersemiótica: o 

tema da violência urbana em O matador e O Homem do ano. Dissertação de Mestrado, 

2011. 

11. MELO, Patrícia. O matador. Rio de Janeiro: Rocco, 2009. 

12. MESSA, Fábio de Carvalho. O gozo estético do crime: dicção homicida na literatura 

contemporânea. Tese de Doutorado, 2002. 

13. MORAIS, Regis de. O que é violência urbana. 1ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1981. 

ODALIA, Nilo. O que é violência. São Paulo: Editora Brasiliense, 2012. 



78 
 

14. PADILHA, Fabíola. A cidade tomada e a ficção em dobras na obra de Rubem 

Fonseca. Vitória: Flor&cultura, 2007. 

15. PEREIRA, Dulce Mary Coutinho. O caso Rubem Fonseca: uma análise do “mal-

estar” na escritura. Dissertação de Mestrado, 2008. 

16. PEREIRA, Francisco Afranio Camara. Por dentro da cidade – solidão e 

marginalidade em Rubem Fonseca. Tese de Doutorado, 2011. 

17. ROSA, Cecília Mariano. Personagens marcadas pela violência em Acqua Toffana e 

O matador, de Patrícia Melo. Dissertação de Mestrado, 2008. 

18. SCHØLLHAMMER, Karl Erik. Cena do crime: violência e realismo no Brasil 

contemporâneo. Rio de Janeiro: José Olympio, 2013. 

19. SCHØLLHAMMER,Karl Erik. Ficção brasileira contemporânea. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2009. 

20. TIBURI, Márcia. “Nós, o Brasil e a banalidade do mal”. Revista Cult, n 183, 2013. 

21. ŽIŽEK, Slavoj. Violência: seis reflexões laterais. Trad. de Miguel Serras Pereira. 1ª 

ed. São Paulo: Boitempo, 2014. 

 

 


