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RESUMO 

Entre as décadas de 1960 e 1980, o Brasil passou por um dos piores 

momentos de sua história, quando esteve sob o regime de uma ditadura militar. 

Nesses 21 anos de ditadura, de 1964 a 1985, o país e seu povo passaram por 

uma transformação radical, tanto na política quanto no comportamento social. 

Testemunhas dessa época, os escritores foram responsáveis por deixar 

registrado o retrato de uma sociedade que sofreu com a repressão, mas que ao 

mesmo tempo viu o Brasil prosperar como em nenhum outro momento anterior. 

Dentre esses escritores estava a carioca Leila Míccolis, nascida em 1947 e 

atuante até os dias de hoje. Com sua costumeira ironia e seu humor ácido, 

Leila Míccolis critica a sociedade expondo seu lado mais obscuro e hipócrita, 

mirando especialmente nos valores estabelecidos há séculos pela sociedade, 

principalmente naqueles que limitam a liberdade das mulheres. Sua produção, 

entretanto, vai além de uma crítica feminista, passeando por assuntos diversos, 

com leveza, mas ao mesmo tempo de forma densa. Há em sua obra poemas 

eróticos, infantis, feministas, que criticam o cotidiano e defendem uma minoria, 

deixando clara a sua marca, que é a resistência ao status quo. Através da 

leitura da obra de Leila Míccolis, em especial a antologia Desfamiliares (2013), 

e da análise de textos que se referem à literatura de testemunho e à poesia 

produzida no Brasil a partir da década de 1960, pretende-se demonstrar que a 

poesia de Leila Míccolis se enquadra com precisão no conceito de poesia de 

testemunho, tendo em mente que a autora em seus poemas se coloca no lugar 

das vítimas de injustiças e testemunha as misérias e dores do cotidiano.  

 

Palavras-chave: Literatura de testemunho. Poesia Marginal. Leila Míccolis. 

Ditadura militar.  

 

 

 

 



ABSTRACT 

Between the 1960s and 1970s Brazil went through what can be considered one 

of the worst moments in its History with the military dictatorship. Through these 

21 years of dictatorship the country and its people went through a huge 

transformation not only in politics but also in the social behavior. Witnesses of 

this moment, the writers were responsible for registering the portrait of a society 

that suffered with censorship and repression, but at the same time saw the 

country prosper like no other moment in History. Among these writers was Leila 

Míccolis, born in Rio de Janeiro, in 1947, a poet that still produces a lot. With 

irony and an acid humor, Leila Míccolis criticizes the society exposing its most 

obscure and hypocrite side, aiming especially at the values established 

centuries ago, particularly those that limit the freedom of women. Her 

production, however, goes beyond a feminine criticism, dealing with many 

different themes, lightly, but at the same time in a dense way. Her poems can 

be erotic, even pornographic at times, about children, feminist, but all of them 

criticize the daily life and defend the minority, leaving in all of the her mark, 

which is a resistance to the status quo. Through the reading of her work, 

especially the collection of poems Desfamiliares and through the analysis of 

texts related to the Testimony and the poetry produced during the 1970s, we 

intend to show that her poetry fits perfectly in the concepts of the testimony 

poetry having in mind that the author puts herself in the place of the victims of 

injustice and witnesses the misery and the pains pf the daily life.  

Key words: Testimony Literature. Marginal Poetry. Leila Míccolis. Dictatorship 
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INTRODUÇÃO 

 

Leila Míccolis nasceu no Rio de Janeiro, em 1947, e se destacou na 

literatura como poeta/poetisa marginal, escrevendo de uma forma que até 

então poucas mulheres tinham ousado. A autora tem em seu currículo 13 livros 

de poesia publicados, abarcando os anos de 1965 a 2012, sendo o primeiro 

deles Gaveta da solidão (1965) e o último Desfamiliares, publicado em 2013. 

Além dos poemas, a autora também publicou dois romances, As taras do além, 

de 1980 e O cio da donzela, de 1983. Muito atuante na literatura, Leila Míccolis 

também se aventurou em outras praias, como autora ou coautora de roteiros 

de novelas para televisão, como Kananga do Japão, de 1988, e Barriga de 

aluguel, de 1999, além de ministrar cursos de roteiros de novela de TV em 

universidades. Incansável, Leila Míccolis também escreveu crônicas, contos e 

romances, além de ter participado de mais de 30 antologias e coletâneas. A 

autora ainda é bastante atuante até os dias de hoje, especialmente através de 

seu site pessoal, o blocosonline, promovendo sua poesia e a de colegas. 

Advogada por profissão, viu-se frustrada com sua escolha, 

especialmente após o início da ditadura militar. Em seu ensaio de pós-

doutoramento, Leila Míccolis conta um pouco da sua história e se mostra desde 

sempre incomodada com as desigualdades econômicas e de gênero e com os 

papeis sociais que vinham acompanhados de uma pesada carga de 

preconceitos (MÍCCOLIS, 2014). Esse incômodo fez de Leila Míccolis uma 

poeta preocupada em defender as minorias, os marginalizados da sociedade, 

aos quais dedicou solidariedade em seus poemas, em especial durante as 

décadas de 1960 e 1970, quando o Brasil passou por grandes transformações 

culturais, sociais e políticas. 

O objetivo desse trabalho é estudar a obra de Leila Míccolis a partir de 

um conceito que estende a abrangência da literatura de testemunho: além dos 

relatos de sobreviventes de guerras, ditaduras e genocídios (de que Primo Levi 

e Rigoberta Menchú são exemplos), considera-se que o testemunho também 

retrata o cotidiano cruel e desigual e, assim, os preconceitos e as injustiças de 

uma época. Através dos olhos de Leila Míccolis e de seus poemas, vamos 
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verificar o teor testemunhal em sua obra, levando em conta que Leila Míccolis 

não é uma testemunha comum, pois ela se coloca – como poeta e cidadã – no 

lugar do outro, do marginalizado, da minoria. 

 O surgimento do que hoje conhecemos como literatura de testemunho 

se deu no século XX, conhecido como a “era das catástrofes” (na expressão de 

Eric Hobsbawm), porque foi um período que viu, em um espaço relativamente 

curto de tempo, duas Guerras Mundiais e vários outros conflitos mais 

localizados, como a Guerra do Vietnã ou a Guerra do Golfo, somente para citar 

alguns. Essa experiência bélica teve suas consequências não só na criação de 

uma nova configuração mundial, mas principalmente nas pessoas que 

participaram diretamente desses conflitos.  

Levados pelo trauma e pela necessidade de relatar os horrores vividos, 

sobreviventes do Holocausto, inicialmente, como Primo Levi, Paul Celan e Elie 

Wiesel, acabaram por criar uma nova forma de narrativa – a literatura de 

testemunho. O italiano Primo Levi, com seu livro É isto um homem?, relatou em 

seus livros a dolorida experiência nos campos de concentração nazistas. A 

necessidade de falar era tão grande que se sobrepôs à dor e ao trauma.  O 

relato de Primo Levi, em grande parte fragmentado, com teor e características 

inéditos, fez com que fosse criada uma nova classificação ou um novo olhar 

sobre esse tipo de texto, conhecido a partir daí como literatura de testemunho, 

marcada pela denúncia do horror vivido em situações extremas e que preza, 

acima de tudo, por uma responsabilidade social perante o passado. Essa 

literatura tem como ponto central, de acordo com Márcio Seligmann-Silva, o 

fato de ser  

uma face da literatura que vem à tona na nossa época de 
catástrofes e faz com que toda a história da literatura – após 
200 anos de autorreferência – seja revista a partir do 
questionamento da sua relação e do seu compromisso com o 
“real” (SELIGMANN-SILVA, 2006, p. 373). 

 

 Embora exista de fato uma necessidade premente de falar, percebe-se 

que a linguagem é insuficiente para dar conta do que ocorreu, e a “relação 

entre a língua e o pensamento é abalada pela negatividade da experiência” 

(GINZBURG, 2012, p. 58). Também questiona-se constantemente a 
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necessidade de guardar a memória dos horrores dessas experiências 

traumáticas, como foi o Holocausto, por exemplo. A essa pergunta, Primo Levi 

comenta o seguinte 

Poderíamos, então, perguntar-nos se vale mesmo a pena, se convém 
que de tal situação humana reste alguma memória. A essa pergunta, 
tenho a convicção de poder responder que sim. Estamos convencidos 
de que nenhuma experiência humana é vazia de conteúdo, de que 
todas merecem ser analisadas, de que se pode extrair valores 
fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo 
particular que estamos descrevendo. (LEVI, 1988, p. 88) 

Nesses dolorosos relatos não há espaço para o lúdico, “mas [para o] ao 

contato com o sofrimento e seus fundamentos, por mais que sejam, muitas 

vezes, obscuros e repugnantes” (GINZBURG, 2012, p. 55).  

No século das catástrofes o testemunho se expandiu e é nesse sentido 

que ele “é necessário [...] em contextos políticos e sociais em que a violência 

histórica foi muito forte, desempenhando papel decisivo na constituição das 

instituições”. Ao estudá-lo, assumimos “que aos excluídos cabe falar e, além 

disso, definir seus próprios modos de fazê-lo” (GINZBURG, 2012, p. 59).  

A literatura de testemunho passou a ter, após algum tempo, uma 

abrangência maior, a partir do momento em que outros relatos foram sendo 

feitos em diversas partes do mundo. Chama-se de Zeugnis o testemunho 

referente ao Holocausto nazista, e, entre nós, de testimonio os relatos latino-

americanos, abarcando também gêneros como a crônica, a confissão, a 

hagiografia, a autobiografia, a reportagem, o diário e o ensaio (Seligmann-

Silva, 2002, p. 79). O testimonio, surgido a partir da década de 1960, refere-se 

a experiências históricas da ditadura, da exploração econômica, da repressão 

às minorias étnicas e às mulheres.  

É nesse ponto que chegamos aos relatos da ditadura no Brasil que 

começam a surgir a partir da década de 1960, especialmente quando ocorre o 

aperto da censura e da repressão com a decretação do AI-5 em 13 de 

dezembro de 1968.  

Os relatos da ditadura são, em grande parte, contemporâneos da poesia 

marginal, movimento que acompanha o desenrolar dos acontecimentos e se 

junta a esses relatos quebrando paradigmas e inovando o fazer poético.  
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Embora se tenha a percepção de que, durante o regime militar, a 

produção cultural foi quase nula, a situação foi um pouco diferente. A produção 

cultural caminhou à margem, muitas vezes clandestina, mas ela não parou. 

Houve sim grandes dificuldades, particularmente para aqueles que remavam 

contra a maré, mas talvez tenha sido exatamente isso que fez com que essa 

produção fosse tão inovadora. A busca por meios alternativos de produção e 

publicação da obra acabou por tirar os poetas da acomodação.  

Com ou sem censura, ou por causa dela, o fato é que a poesia marginal 

chegou com força e se estabeleceu como sendo a manifestação de um 

movimento de muitas faces, mas com características comuns a quase todos os 

poetas.  

A importância desses escritores se justifica pelo fato de que  

As obras de arte participam da sociedade e, nessa medida, da 
barbárie, pois esta não foi ainda superada: uma sociedade que 
permitiu o aniquilamento planejado de multidões afeta, como uma 
mancha indelével, toda configuração estética e converte em escárnio 
a obra que finge não ouvir o grito de horror dos massacrados. 
(FRANCO, 2003, p. 352) 

 

 A escolha de Leila Míccolis como representante da literatura de 

testemunho no Brasil se embasa no fato de que a poeta sempre foi muito 

atuante, em especial nos anos de chumbo, e esteve em maior ou menor grau 

em contato com a ditadura e com a censura às artes em geral, tendo produzido 

seus escritos influenciada direta ou indiretamente pela situação política do país. 

Sua poesia começou a ter destaque com a publicação de 26 poetas hoje, obra 

organizada por Heloísa Buarque de Hollanda (1975), onde estão reunidos 

alguns dos nomes mais proeminentes da poesia marginal. A obra de Leila é 

paradigmática de parte da produção poética brasileira pós-64, “seja pela 

abordagem obsessiva do lugar das minorias, seja pelos recursos formais 

utilizados” (SALGUEIRO, 2013, p. 80).  

Examinando com muita ironia os valores estabelecidos pela sociedade, 

em especial os que se referem às mulheres, Leila Míccolis produziu poemas de 

alto teor crítico e muita acidez, indo além de uma crítica feminista, ousando 

abordar assuntos até então proibidos para moças de bem – e quem disse que 
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ela queria ser conhecida dessa forma? –, com leveza, mas densidade ao 

mesmo tempo, passeando pelo infantil, pelo erótico, mas sempre resistindo se 

adequar ao status quo.  

A escolha do recorte proposto se fez após a leitura de vários poemas 

publicados em O bom filho à casa torra(1992), Em perfeito mau estado (1987), 

mas especialmente nos poemas que se encontram na antologia Desfamiliares 

(2013). Embora a antologia não abranja toda a obra de Míccolis – vários 

poemas foram excluídos –, ela contém uma seleção de aproximadamente 720 

poemas, o que nos proporcionou um recorte amplo e que abrange um espaço 

de tempo de aproximadamente 40 anos, possibilitando uma visão geral da obra 

da autora.  

Dentro desse recorte, foram escolhidos poemas que testemunham 

situações diversas, como a situação de minorias – mulheres, índios e negros – 

bem como aqueles que tematizam a ditadura. Nossa escolha foi pautada pelo 

critério de representatividade para a literatura de testemunho. 

O trabalho se apresenta em três principais capítulos. No primeiro 

capítulo é feita uma revisão bibliográfica de artigos publicados a respeito da 

autora, contextualizando as discussões dentro de uma visão mais geral de sua 

obra. São revisados nesse momento artigos variados que tratam da obra de 

Leila Míccolis e sua importância como representante da poesia feminina 

produzida nas décadas de 1960 e 1970 principalmente.  

O segundo capítulo revisita as origens da literatura de testemunho, 

abarcando os primeiros autores que relataram suas tragédias. Dentre eles são 

citados três de maior destaque, Primo Levi, Paul Celan e Elie Wiesel, 

responsáveis por abrir as portas para uma nova forma de escrever e 

consequentemente para o conceito de literatura de testemunho. O capítulo 

segue a linha histórica desde o surgimento desses autores até chegar às 

representações de testemunho no Brasil através dos relatos de sobreviventes 

das torturas na ditadura militar, que formaram aqui a base da literatura de 

testemunho. O capítulo explora as manifestações literárias dos anos de 

chumbo, em especial a poesia marginal, corpus de onde se retiram os relatos 

testemunhais e que foi de fundamental importância na representação e resgate 
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de uma época. Chegamos, finalmente, à poesia de Leila Míccolis, 

representante da poesia marginal, feminista de carteirinha e que, a nosso ver, é 

representante legítima da chamada poesia de testemunho.  

Por fim, o terceiro capitulo se dedica primeiramente a verificar a 

importância da poesia de Leila Míccolis como representante de um movimento 

original que tomou conta da cena literária e cultural do país nas décadas de 

1960 e 1970, levando em conta que sua obra é porta-voz do feminismo e, 

segundo a própria, de um movimento dandista. Sua luta pela igualdade de 

direitos ampla, geral e irrestrita faz dela uma defensora incansável dos que não 

tinham voz.  

Também nesse capítulo o leitor poderá acompanhar uma análise dos 

poemas de Leila Míccolis feita à luz do testemunho. O capítulo subdividido em 

temas, como forma de comprovar que a obra de Míccolis consegue traçar um 

amplo panorama das décadas de 1960 e 1970, sendo, por isso, uma 

testemunha dos horrores da ditadura e também da renovação cultural e social 

que acontecia à sombra da repressão.  
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CAPÍTULO 1 - LEILA MÍCCOLIS: UM OLHAR GERAL SOBRE A OBRA 

 

Marginal é quem escreve à margem,  

deixando branca a página 

para que a paisagem passe 

e deixe tudo claro à sua passagem. 

 

Marginal, escrever na entrelinha,  

sem nunca saber direito 

quem veio primeiro,  

o ovo ou a galinha. 

Paulo Leminski 
 

 

1.1 CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

 

O objetivo desta dissertação é investigar a importância da poesia 

marginal como representante de um período de pouca liberdade de expressão 

e de grande dificuldade de divulgação. A fim de conduzir essa análise, vamos 

nos utilizar da obra de Leila Míccolis, autora carioca, nascida em 1947, atuante 

até os dias de hoje, cuja poesia é marcada por elementos praticamente inéditos 

até então, especialmente se o considerarmos como vindos de uma mulher.  

Os poetas da geração mimeógrafo inovaram em sua escrita, quebrando 

padrões vigentes à época. Talvez, por isso, a divulgação do trabalho desses 

poetas tenha ficado restrita a alguns meios e um estudo mais sistematizado 

não tenha sido incentivado. Embora tenha surgido há mais de 40 anos e tenha, 

de certa forma, caído no esquecimento por um período, a poesia marginal tem 

sido revisitada nos últimos anos. Poetas como Paulo Leminski e Leila Míccolis 

foram contemplados com publicações recentes de sua obra completa, fazendo  

nossa atenção voltar para um passado não tão recente, mas que ainda ecoa na 

sociedade brasileira. De certa forma, o que pode ter contribuído para esse 

revival da poesia marginal e das rememorações de um dos períodos mais 

tensos da história brasileira foram os depoimentos das Comissões da Verdade 

instaladas por todo o país, com o intuito de esclarecer alguns fatos e buscar 
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respostas para várias famílias que aguardam até hoje notícias sobre seus 

desaparecidos.  

Podemos questionar o que é o cânone e por qual motivo esses poetas 

não podem fazer parte dele. A noção de cânone está diretamente ligada ao 

conceito de valor. Esse valor literário rege o que deve ser lido e considerado 

como boa literatura e o que ou quem é irrelevante.  

Jaime Ginzburg, em texto que questiona justamente esses pontos, 

comenta que “o ensino universitário de atribuição de valor não se faz no vazio, 

mas em meio a um campo de referências historicamente formadas” e também 

que “o ensino de literatura (...) reforça uma reverência a valores canônicos 

assumidos institucionalmente pelos programas dos exames” (GINZBURG, 

2012, p. 62). Muito se tem discutido sobre o que é o cânone, mas as opiniões 

divergem. Ginzburg reforça o fato de que, na discussão sobre o valor, o 

componente reflexivo é abandonado e que, em geral, a tendência é que 

apenas se repita o que já está estabelecido, defendendo um autor como bom, 

sem que haja um questionamento maior sobre os motivos para juízo de valor.   

O conceito de cânone ganhou bastante notoriedade a partir das ideias e 

do livro O cânone ocidental (1995) do crítico americano Harold Bloom, muito 

lido nas universidades, em especial, nos cursos de Letras. Com posturas 

radicalmente em defesa dos “estudos literários”, Harold Bloom se tornou alvo 

de duras críticas. Jaime Ginzburg, por exemplo, vê em suas ideias vários 

problemas, como a limitação imposta por Bloom à literatura canônica. Bloom 

retira da literatura qualquer função social e defende a ideia de que a literatura 

deve estar desvinculada de qualquer compromisso extraliterário ou, noutras 

palavras, que o fim da literatura é ela mesma. Para ele, a boa literatura não 

deve ser engajada e não deve estar ligada a movimentos teórico-críticos 

associados a raças, etnias e gênero (GINZBURG, 2012, p. 63). O artigo de 

Jaime Ginzburg se concentra nos livros de Harold Bloom justamente porque 

suas ideias sobre cânone são talvez as mais aceitas nos cursos de licenciatura, 

responsáveis por formar professores e pesquisadores que acabarão por 

reproduzir conceitos limitadores sobre o que pode ser considerado bom ou 

digno de ser lido. A ideia de que a literatura não deve ter uma função social se 

baseia na premissa de que “o valor estético não é estabelecido no campo dos 

conflitos sociais, mas na experiência individual” (GINZBURG, 2012, p. 67). O 
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grande problema de se aceitar a valoração sugerida por Harold Bloom é 

instituir um cânone autoritário, que “conserva os valores que consolidam as 

barreiras sociais, em vez de ampliar o acesso às obras” (OTTE, 1999, apud 

GINZBURG, 2012, p. 70).  

Em O cânone ocidental, Harold Bloom indica as obras cuja leitura 

considera fundamental, alegando que não temos tempo para ler tudo, daí a 

seleção de obras específicas – elitizadas em geral – que valham a pena serem 

lidas e relidas. Somente um autor brasileiro aparece em O cânone ocidental – 

Machado de Assis – sob a alegação de que não há traduções suficientes de 

obras brasileiras para o inglês. O pensamento de Harold Bloom é excludente, 

considerando apenas a literatura dos “brancos mortos”, em geral de língua 

inglesa. Jaime Ginzburg comenta que  

É lamentável que, atualmente, alguém que afirma que foi um “erro 
acreditar que a crítica literária podia tornar-se base para a educação 
democrática ou para melhorias da sociedade” (BLOOM, 1995, p. 35) 
possa ser considerado humanista. Livros como os recentes Textos da 
intervenção (2002), de autoria de Antônio Candido, e Literatura e 
resistência (2002), de Alfredo Bosi, situam a reflexão sobre literatura 
no polo oposto, como campo de conhecimento diretamente vinculado 
à resistência cultural e à consciência da opressão e da desigualdade 
social. Ao desvincular a educação democrática da crítica literária, 
Bloom deixa espaço para que o oposto do pensamento democrático – 
o pensamento autoritário – ganhe legitimação (GINZBURG, 2012, p. 
73).  

O questionamento sobre o que é o cânone e quais obras podem fazer 

parte dele nos interessa aqui porque durante muito tempo o estudo da literatura 

nos meios acadêmicos se restringiu ao que fazia parte desse cânone, enquanto 

outros tipos de manifestação literária eram relegados à marginalidade. Poemas 

que não se adequavam às normas de estilo eram rotulados de poesia ruim, 

desconsiderando seu conteúdo e seu valor social. A poesia produzida na 

década de 1960 e mais especificamente na década de 1970 passou por esse 

processo de esquecimento durante muito tempo, tendo seu valor questionado 

nos meios acadêmicos e nas grandes editoras. Nossa proposta aqui, ao 

trabalhar com a poesia marginal, guiados pelos poemas de Leila Míccolis, é 

mostrar a importância da produção poética nas décadas de chumbo do Brasil 

para que possa haver um maior entendimento de uma época e de seus efeitos 

na cultura do país.  

Ao longo desse estudo, veremos que Leila Míccolis é uma autora plural, 

que passeia por vários assuntos, mas que principalmente se dedica à defesa 
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das minorias. Suas múltiplas facetas estão à mostra em seus poemas, reunidos 

em 2013 na antologia Desfamiliares. A leitura deste livro nos dá a exata noção 

de que a poesia de Leila Míccolis, de forte teor feminista e contestatório, foi 

responsável por quebrar barreiras antes impostas principalmente às escritoras, 

levando a poesia a um novo nível. Sua escrita ousada é até hoje impactante, 

especialmente para aquele que tem o primeiro contato com seus poemas. É 

impossível ler os poemas de Leila Míccolis e ficar indiferente ao impacto 

causado por eles.  

 

1.2 – CONHECENDO A AUTORA  

 

Poucos textos já foram escritos a respeito de Leila Míccolis. Não que a 

autora de Sangue cenográfico (1997) seja uma ilustre desconhecida, mas 

digamos que ela tenha sido relegada por muito tempo ao rol dos escritores 

marginais da década de 1970 e por lá tenha ficado até voltar à mídia em 2013, 

com a publicação de sua antologia Desfamiliares.  

Uma pesquisa realizada no currículo Lattes relaciona somente treze 

pesquisadores que se debruçaram sobre as obras de Leila Míccolis. Dos textos 

produzidos por esses treze pesquisadores, temos escritos que vão de 1986 até 

2013. O texto mais antigo encontrado é o de Jairo Luna, de 1986 – apenas 

uma apresentação de alguns poemas esparsos de Leila Míccolis em um jornal 

que o próprio Jairo Luna editava. O mais recente deles foi publicado em 2013 

na Revista Signótica da UFG por outro relevante pesquisador da poesia de 

Leila Míccolis, Wilberth Salgueiro. Apesar dessa escassa fortuna crítica, em 

momento algum Leila Míccolis deve ser relegada ao plano de poetas menores. 

A obra da autora carioca está aí, aberta, um território recém-descoberto, pronto 

para ser explorado pelos que quiserem se aventurar.  

Para os que ainda não conhecem muito ou quase nada da poesia de 

Leila Míccolis, vale resgatar um trabalho de Luciana de Oliveira Abreu. É um 

texto de 25 páginas, de teor didático, em que a autora apresenta as 

características mais marcantes da poesia escrita por Leila Míccolis. No primeiro 

dos cinco “mini” capítulos em que Luciana Oliveira divide sua monografia, a 
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autora discorre sobre a poesia marginal e contextualiza a produção de Leila 

Míccolis nesse panorama.  

A poesia marginal surge logo após a implantação da ditadura militar no 

Brasil, em 1964, como forma de protesto e crítica aos acontecimentos e à 

sociedade burguesa da época. Em seu texto, Luciana Oliveira comenta que a 

novidade da poesia marginal era que ela “conquistava um público que trazia 

como característica marcante a aversão pela leitura” (2008, p. 3). A afirmação 

de Luciana Oliveira talvez tenha algum fundamento, é verdade, mas sua 

colocação é de certa forma por demais generalizante de uma sociedade inteira. 

É certo que a literatura divulgada e estudada até então era a clássica, 

canônica, vista por muitos como chata e entediante, mas afirmar que todo um 

público tinha aversão à leitura é bastante problemático. A leitura de Impressões 

de viagem, de Heloísa Buarque de Hollanda, publicado em 1980, é bem 

esclarecedora nesse sentido e mostra um outro quadro cultural. Nesse livro, 

originalmente sua tese defendida em 1978, Heloísa Buarque de Hollanda 

analisa a poesia produzida desde o final da década de 1950 até o término do 

AI-5 em 13 de outubro de 1978. O livro de Heloísa Buarque é de suma 

importância para aqueles que desejam compreender um pouco mais sobre a 

poesia marginal e sobre a época em que ela foi produzida.  

Logo no primeiro capítulo do livro, intitulado de “A participação engajada 

no calor dos anos 60”, Heloísa comenta que se lembra dos anos 1960  

[...] como um momento extraordinariamente marcado pelos 
debates em torno do engajamento e da eficácia revolucionária 
da palavra poética, palavra que, naquela hora, se representava 
como muito poderosa e até como instrumento de projetos de 
tomada de poder (HOLLANDA, 2004, p. 19) 

 

É verdade que a produção literária se metamorfoseou após 1964, e 

Heloísa Buarque de Hollanda nos lembra que a literatura “sai do primeiro plano 

para refugiar-se em outras produções” e também que ela “perde seu vigor 

nesse momento e deixa de corresponder às necessidades colocadas pelas 

situação política” (HOLLANDA, 2004, p. 36). Mas nem por isso a literatura 

deixou de ser produzida. É bom lembrar que a reflexão da ensaísta se refere à 

produção anterior à poesia marginal, como forma de comprovar que não existia 
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uma aversão generalizada à leitura, como afirma Luciana Oliveira. Basta 

pensar em Chico Buarque, por exemplo, de quem Heloísa fala: “a 

complexidade metafórica na elaboração de suas letras revela-se muito próxima 

daquilo que costumamos chamar de técnica literária” (HOLLANDA, 2004, p. 

41).  

Voltando ao texto de Luciana Oliveira, a autora passa a comentar as 

características da poesia marginal. Essa produção poética surgiu da 

necessidade em se burlar os entraves que existiam na publicação de livros 

numa época de censura pesada no país. Tais poetas contestavam e criticavam 

a sociedade e procuravam reagir através de seus versos ao “autoritarismo da 

ditadura militar, criando alternativas às formas de produção e consumo de 

poesia” (p. 4). Suas armas foram o humor, a ironia, o coloquialismo e o uso de 

uma linguagem hegemonicamente informal, a ponto de por vezes poder ser 

considerada chula. 

O que era usual na poesia engajada dos anos 1950 e 1960 sumiu com a 

poesia marginal. Luciana Oliveira, a partir de Italo Moriconi (2008, p.4) , 

comenta que foi nesse período que a escrita de gênero apareceu com força 

total. É nesse momento que a poesia escrita por mulheres ganha força. 

Chegou, com a poesia marginal, a hora das minorias, dos que não tinham voz: 

mulheres, negros, homossexuais, índios e também daqueles que usaram os 

versos para expressar os horrores da tortura nos porões da ditadura. 

Depois de contextualizar a poesia marginal, a autora coloca Leila 

Míccolis nesse contexto. Como recorte para sua análise, Luciana Oliveira utiliza 

o livro O bom filho à casa torra, publicado em 1992, que é uma compilação de 

poemas de Leila Míccolis escritos entre 1965 a 1991. Mais atualmente, 

precisamente em 2013, tivemos a satisfação de ver publicada a antologia 

Desfamiliares, que inclui, além dos poemas já produzidos, vários poemas 

inéditos, bem como uma pequena fortuna crítica. Luciana Oliveira nos lembra 

mais uma vez que a poesia produzida se afastava do engajamento do período 

anterior, principalmente por estar desiludida com o poder central. Nesse 

momento, a poesia retrata, na medida do possível, o momento pelo qual o país 

passava e sua luta pelo fim da ditadura. 
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Muitos poetas que pertencem a esse grupo da década de 1970 

conservam vários desses traços supracitados, como ironia, humor, 

coloquialismo, embora alguns deles tenham uma pegada mais pesada. Muitos 

desses autores conseguiram destaque a partir da publicação em 1975 da 

antologia organizada por Heloísa Buarque de Hollanda, sob o título de 26 

poetas hoje. Percebemos, com a leitura desse livro, semelhanças e diferenças 

na produção dos poetas. Como semelhanças, temos a contestação ao 

estabelecido, a crítica aos valores burgueses, o não comprometimento com as 

formas literárias fixas, a presença do cotidiano, a denúncia das torturas, a 

condição das minorias. Há uma escrita subjetiva, coloquial, que se utiliza de 

uma linguagem informal, por vezes beirando o chulo, com uso de palavrões, na 

contramão da literatura clássica, nobre, quase hermética, ensinada nas 

escolas, com tonalidade erudita. 

  No livro de Heloísa Buarque de Hollanda, temos poemas de poetas 

hoje consagrados pelo tempo, e por que não dizer, canônicos. Dentre vários 

que aparecem no livro, temos Cacaso, Francisco Alvim, Torquato Neto, Chacal, 

Ana Cristina Cesar e Leila Míccolis. Como ignorar a importância desses 

escritores hoje em dia? Já com décadas de distanciamento em relação ao fim 

oficial da ditadura militar, o registro de uma época, mesmo que feito de forma 

praticamente artesanal, é fundamental para a compreensão dos anos em que o 

Brasil foi mais censurado. Foram marginais sim, estiveram à beira da 

sociedade culta e respeitada da época, enfrentaram a censura e, a despeito 

disso, deixaram registrado para as gerações seguintes todo o sufoco de uma 

época. Lembrando Torquato Neto, “agora não se fala mais / toda palavra 

guarda uma cidade / e qualquer gesto é o fim / do seu início [...]” (NETO, 1973, 

p. 97). 

Luciana Oliveira diz que a poesia marginal foi uma poesia que buscava 

“compreender os embates sociais e culturais vividos no Brasil durante a 

ditadura militar” (2008, p. 6). E no meio dessa efervescência literária, que 

acontecia às margens do mainstream, estava Leila Míccolis, irreverente, que 

buscava levantar sua bandeira feminista de forma original e ousada. Como a 

pesquisa de Luciana Oliveira atesta, Leila Míccolis “impacta o leitor diante de 

cenas cruas e realistas num discurso que antes era propriedade masculina” 

(2008, p. 7). Os poemas de Leila Míccolis são, em geral, curtos, com um 
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inusitado jogo de rimas e que estão cheios de ironia e humor. Ela usa e abusa 

do erotismo, resvalando em muitos deles no pornográfico, com a clara intenção 

de criticar a sociedade machista e hipócrita do Brasil nas décadas de 1960 e 

1970. Vale lembrar que os escritores marginais também devem ter sido 

influenciados por toda a onda de liberação, não só sexual, mas de todo e 

qualquer tipo de amarra que pudesse prender o indivíduo às regras já 

estabelecidas que atingia grande parte do mundo nesses anos. Essa onda teve 

seu momento mais marcante e inesquecível com os hippies e o festival de 

Woodstock em 1969. Esse movimento começou na década de 1960 nos 

Estados Unidos, ganhou força no Brasil a partir da década de 1970 e teve 

como expoentes autores como Allen Ginsberg e William Burroughs, para citar 

alguns. 

Apesar de ser uma época em que a informação não era transmitida com 

a velocidade em que é nos dias atuais, toda aquela novidade de liberação e 

busca por igualdade de direitos chegou ao Brasil. O movimento hippie foi 

absorvido bastante pelos tropicalistas, como Caetano Veloso e Gilberto Gil. De 

acordo com Heloísa Buarque de Hollanda, em seu Impressões de Viagem, a 

onda hippie desempenhou “papel fundamental não só para a música popular, 

mas também para a produção cultural da época, com consequências que vêm 

até nossos dias” (HOLLANDA, 2004, p. 61). Como precursor da poesia 

marginal, o tropicalismo começou a derrubar os muros do clássico e abriu as 

portas para novas ideias entrarem. Com esse grupo já aparecem 

características que se estenderam aos marginais, como “o fragmento, o mundo 

espedaçado e a descontinuidade” (HOLLANDA, 2004, p. 64). 

Luciana Oliveira faz uma comparação entre a poesia de Leila Míccolis e 

a de Cecília Meireles, demonstrando que Leila ultrapassou as fronteiras da 

poesia dita feminina corrente à época. Leila Míccolis, comenta Luciana Oliveira, 

“desbrava a sociedade machista brasileira e rompe com tudo aquilo que servia 

para esconder o verdadeiro ‘ser-mulher’” (2008, p. 9). A autora finaliza esse 

pequeno capítulo com algumas perspectivas da poesia escrita por Leila 

Míccolis e, como em um drill – aqueles exercícios de repetição tão comuns em 

aulas de Inglês –, nos faz rever, talvez com a intenção de reforçar o que está 
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sendo dito, que a ironia, a irreverência e o deboche fazem parte da produção 

da autora carioca.  

Através da análise de alguns poemas, como “Super-heróticos” e 

“Bandeira”, Luciana Oliveira comprova que Leila Míccolis é uma poeta que se 

“impôs na literatura brasileira pela irreverência, pelo deboche e pela ironia e 

não por seguir uma tendência literária” (2008, p. 9) e complementa que Leila 

“não demonstrou ter nenhum compromisso com grupos radicais ou algo 

parecido” (2008, p. 12). 

A ensaísta concentra sua análise no discurso erótico, político, satírico e 

combativo de Leila Míccolis. Delineando a poesia de Leila Míccolis como uma 

forma de protesto através do uso do sexo como arma para esse combate, 

Oliveira comenta que a poesia de Leila Míccolis é “caracterizada pelo uso da 

sexualidade usada como arma de combate, visando à denúncia das condições 

que as mulheres ocupam numa sociedade burguesa” (2008, p. 12). O tema da 

sexualidade serve como forma de lutar pelo que se quer ver modificado. Sua 

intenção é chocar, é causar burburinho e, através disso, promover uma 

discussão sobre os conceitos e preconceitos da sociedade. A ideia é 

desestabilizar as instituições, via humor, ironia e acidez. Oliveira propõe uma 

análise de alguns poemas de Leila que usaram a arma do sexo e da 

pornografia para causar essa desestabilização. Dentre os vários escritos por 

Leila, Luciana escolhe “nu masculino” e “referencial”. Mais à frente, o poema 

“contradição” também é analisado por Luciana Oliveira e o que fica claro para 

os que leem sua monografia é que sua análise é calcada no humor e na ironia 

que são, de fato, os traços mais fortes da poesia de Leila Míccolis. Talvez Leila 

Míccolis ainda não tenha recebido o devido reconhecimento por causa de seu 

sempre presente humor – isso tiraria a seriedade de seu trabalho? – e a 

constante crítica à sociedade. Seus versos já foram considerados de baixo 

nível e simples demais.  

Tomando por base o conceito de poesia esquizofrênica de Deleuze e 

Guattari, Luciana Oliveira afirma que o modo como Leila Míccolis cria seus 

versos, reescrevendo e subvertendo a forma como certas categorias têm sido 

tradicionalmente concebidas, nos permite caracterizar a poesia dela como uma 

“poesia esquizofrênica” (2008, p. 14). Um outro traço interessante destacado 

por Luciana Oliveira na poesia de Leila Míccolis é a interação entre leitor e 
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escritor: “a face dialética dos versos de Leila faz um convite ao leitor/ouvinte 

para que este faça uma viagem de dessacralização e de reconstrução, visando 

uma transformação social que tem o indivíduo como partida para este processo 

de mudança” (2008, p. 14). 

Luciana Oliveira destaca mais uma vez o humor, a ironia e a 

ambiguidade que se notam nos versos de Leila Míccolis. A autora faz uso de 

referenciais teóricos de autores como Bremmer e Roodenburg, que definem o 

humor “como qualquer mensagem – expressa por atos, palavras, escritos, 

imagens ou músicas – cuja intenção é a de provocar o riso ou um sorriso” 

(BREMMER, ROODENBURG, 2000, p. 13 apud OLIVEIRA, 2004, p. 15).  

Wilberth Salgueiro, em seu livro Forças & formas: aspectos da poesia 

brasileira contemporânea (dos anos 70 aos 90), publicado em 2002 – 

originalmente sua tese, defendida em 1996 –, faz uma ampla análise da poesia 

produzida durante um período de aproximadamente 30 anos. Há um capítulo 

inteiramente dedicado ao humor como estratégia. Somos lembrados pelo autor 

que “dos recursos mais frequentemente usados pelo poeta 70 para alcançar o 

efeito humorístico podem-se apontar o trocadilho, o jogo verbal do tipo palavra-

puxa-palavra e o poema-piada propriamente dito” (SALGUEIRO, 2002, p. 55). 

Recursos como esses são usados porque os poetas da década de 1970 

buscavam “não se deixar aprisionar por instituições, costumes, rótulos, 

poderes, doxas” (2002, p. 55). Salgueiro nos lembra que “o humor na poesia 

mostra a cara da irreverência (não da irresponsabilidade) e da concisão crítica 

(não de prosaísmo prolixo)” (2002, p. 56). Para aqueles que acham que o 

humor é desnecessário, ou que existe um limite para seu uso, Wilberth 

Salgueiro pergunta: “já se encontra pronta a fórmula do que é bom e do que 

não é na poesia?” (2002, p. 56) e conclui que “o humor 70 não se vinca pelo 

excesso, mas deixa-se marcar na proporção que a História do período exige” 

(2002, p. 56). O humor é usado como válvula de escape em uma situação por 

si só demasiado séria. Com o uso desse recurso, os poetas da geração 

mimeógrafo queriam causar um “mal-estar” (2002, p. 16) no leitor e assim 

provocar mudanças de padrões já “cristalizados na sociedade brasileira” (2002, 

p. 16). 

Leila Míccolis é uma poeta – porque “em poetisa todo mundo pisa” – que 

quebrou vários paradigmas. Levantando sua bandeira pela liberdade das 
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minorias, sejam mulheres, homossexuais, negros ou índios, ela ultrapassou os 

limites antes impostos às escritoras e foi mais além, não se deixando estagnar 

no processo de criação e divulgação de sua obra, mantendo-se sempre 

atualizada com as novidades do mundo.  

No último capítulo de sua monografia, Luciana de Oliveira afirma, com 

razão, que Leila “pode ser vista como ícone da poesia marginal, precursora de 

uma poética engajada do ponto de vista feminino” (2008, p. 17). A autora 

comenta que o fato de Leila Míccolis ter sofrido uma possível censura editorial 

a seus poemas fez com que ela se lançasse no mundo virtual, através de seu 

site blocosonline1, que ela usa para divulgar sua obra bem como tudo o que já 

foi publicado a seu respeito. O site, embora não seja atualizado com 

frequência, ainda é a melhor fonte de pesquisa para aqueles que querem 

conhecer um pouco mais dessa autora “marginal”. 

Luciana Oliveira ainda analisa o poema “geração inde(x)pendente”, que 

seria uma biografia da autora, afirmando que o humor no poema “é atingido 

pela poeta por usar um tom de cotidianidade na cena exposta”. Leila Míccolis 

não se limita a temas, sua poesia “está aberta ao mundo” (2008, p. 18). Em 

entrevista encontrada em seu site, Leila Míccolis afirma que as mulheres de 

hoje já perceberam que a poesia pode ser “combativa, sem ser didática, sem 

perder a tessitura específica”. 

O texto de Luciana Oliveira, embora em muitos momentos não se 

aprofunde na obra de Leila Míccolis – seu escopo é tão-somente O bom filho à 

casa torra – e por vezes se mostre repetitivo quando menciona as 

características da poeta, é importante porque é desbravador e mostra, com 

uma visão panorâmica, quem é e a que veio Leila Míccolis.  

Um aspecto importante a ser considerado sobre Leila Míccolis são seus 

poemas eróticos. O tema por si só já seria suficiente para causar estranheza 

aos leitores das décadas de 1960 e 1970, quando as mulheres eram, no geral, 

recatadas e se dedicavam aos assuntos familiares. Quando elas se 

aventuravam na poesia, o que se aceitava era que elas escrevessem sobre 

temas elevados, como brilhantemente fazia Cecília Meireles.  

                                                             
1 http://www.blocosonline.com.br/sites_pessoais/sites/lm/ 
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Leila Míccolis, que fez parte de uma época de mudanças drásticas para 

o país, começou a escrever quando tinha três anos, e seu primeiro livro, 

Gaveta de solidão de 1965, já traz algumas das principais características de 

sua obra, entre elas a “visão crítica de uma lírica insubordinada e por vezes até 

agressiva”, como afirma em entrevista. Apesar de ter sido bem atuante durante 

as décadas de 1960 e 1970 e de ter figurado no livro de Heloísa Buarque de 

Hollanda, 26 poetas hoje, publicado em 1975, a autora só começou a chamar a 

atenção dos críticos um pouco mais tarde. Uma pesquisa na plataforma Lattes 

do CNPq nos mostra que a primeira menção à obra de Leila Míccolis após a 

publicação de 26 poetas hoje foi um pequeno texto de Jairo Luna, publicado 

em um jornal – marginal – produzido pelo próprio, em que ele apresenta sete 

poemas de Leila Míccolis, comentando que Leila Míccolis é “uma das figuras 

de ação mais representativas na poesia dita independente desde os anos 60” e 

ainda que sua poesia “não é só um grito de liberação da mulher e das relações 

de dominação do sistema social mas também uma poesia que rompe o fino véu 

da linguagem que vincula essas mesmas relações” (LUNA, 1986, p. 3). 

A poesia de Leila Míccolis também chamou a atenção de outro 

pesquisador, Paulo César Andrade, que se dedicou à poesia da escritora 

quando poucos a conheciam – situação não tão diferente dos dias de hoje, 

principalmente quando nos deparamos com a escassa bibliografia sobre ela. 

Ele nos lembra que na análise da poesia marginal “não se pode partir de 

conceitos puramente estéticos, ainda presos aos modelos de crítica formalista 

e estruturalista, que supervalorizam o texto como um todo acabado e 

harmônico em suas relações estruturais” (ANDRADE, 1995, p. 1). 

A justificativa para tal estudo é o fato de que justamente a poesia 

marginal retrata uma época onde produzir arte era extremamente complicado 

devido à censura imposta no período. No caso de Leila Míccolis, Paulo César 

Andrade comenta que  

 

[...] a releitura de Leila Míccolis e dos marginais possibilita uma 
compreensão sintetizada dos embates sociais e culturais do Brasil 
durante a ditadura militar. O conceito de marginalidade, que 
atravessa toda essa produção cultural, não apenas revela novas 
formas de se conceber a linguagem poética, assumidas por essa 
geração, mas também oferece vasta possibilidade de compreensão 
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dos principais aspectos da cultura e da sociedade brasileiras desse 
período. (ANDRADE, 1995, p. 2) 

 

Leila Míccolis fez parte da geração de poetas ditos marginais, por 

estarem à margem dos processos editoriais e também da velha academia. A 

poesia marginal buscava promover a emergência de formas de arte renegadas 

pelas instituições, concebendo a linguagem poética como algo bem distinto de 

uma proposta beletrista e racionalizante. 

Os poetas marginais deixam de lado a seriedade e optam pelo deboche, 

pelo não compromisso com doutrinas, partidos, grupos e tendências. Mesmo 

quando o assunto é sério, ele é tratado com humor, ironia e irreverência. 

Obviamente, há exceções à regra. Há poetas como Alex Polari, preso político 

por nove anos, que escreveu Inventário de cicatrizes (1978), onde despeja toda 

sua dor dos momentos vividos na prisão e onde dificilmente se percebe a 

leveza e a irreverência típica dos marginais. Um exemplo é o trecho abaixo, do 

poema “Escusas poéticas”, que consta no livro citado anteriormente: 

Quem passou por esse país subterrâneo e não oficial  
Sabe a amperagem em que opera seus carrascos  
As estações que tocam em seus rádios 
Para encobrir os gritos de suas vítimas  
O destino das milhares de viagens sem volta.  
(POLARI, 1978) 

 

Os marginais distanciaram-se “do caráter ‘sério’ dos escritores e 

intelectuais engajados dos anos 60, como os poetas dos CPCs e dos diversos 

autores politizados da literatura brasileira, inclusive os modernistas, quase 

todos comprometidos com um projeto ideológico” (ANDRADE, 1995, p. 2), 

optando pelo humor e pelo deboche em seus poemas. Pode-se até dizer que 

eles se distanciaram de um caráter “sério”, mas nem por isso a poesia desse 

período deve ser entendida ou vista como uma brincadeira. Pelo contrário, 

esses autores são fundamentais no estudo de uma época e da influência que a 

opressão do período teve na cultura em geral. Eles são o espelho de uma 

geração sufocada por tantos limites e amedrontada com tanta violência. Numa 

época em que todos tinham medo de se expor, os marginais romperam 

barreiras, não só editoriais, mas aquelas impostas a uma sociedade que 
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resistia em ceder às transformações que estavam acontecendo por todo o 

mundo. Leila Míccolis participou intensamente da luta pelos direitos de grupos 

historicamente oprimidos, como as mulheres, os negros, os homossexuais. Ela 

levantou a bandeira e, sem medo, escreveu o que quis, da forma como quis, 

deixando bem claro que não teria papas na língua, muito menos seria cúmplice 

de certos tabus. Isso pode ser visto em toda sua produção poética, agora 

reunida sob o título de Desfamiliares. 

A produção poética de Leila Míccolis é analisada por Paulo César 

Andrade, tendo como eixos a poética do corpo, a sexualidade, a igualdade de 

direitos e a luta pelo poder. O autor menciona o fato de que Leila Míccolis se 

utiliza de métodos pouco ortodoxos de linguagem artística e que também faz 

amplo uso do erótico em sua poesia. Isso talvez se deva à influência que a 

autora recebeu das vanguardas, especialmente no que tange à linguagem, 

como a síntese, o simultaneísmo e as rupturas sintáticas. Como bem nos 

mostra Paulo César Andrade, Leila Míccolis subverte a literatura oficial de 

forma bem-humorada e irônica.  

O estudo dessa política do corpo em Leila, comenta Paulo César 

Andrade, é de grande importância porque comprova que o uso de uma 

temática e de uma linguagem fora dos padrões possuía uma função de 

combate. O erótico nos poemas de Leila Míccolis não deve ser visto como algo 

banal, sem nenhuma função. Pelo contrário, a autora é altamente engajada, 

testemunha e crítica da sociedade da época, uma sociedade machista, que 

permitia pouca coisa às mulheres ditas de família. Quando encontramos o 

erótico na poesia de Leila Míccolis, notamos que sua utilização se dá como 

forma de criticar, de maneira jocosa geralmente, o comportamento machista.  

Paulo César Andrade afirma que a autora faz uso da sexualidade como 

arma de combate e como forma de denunciar o comportamento padrão e 

“recomendável” da década de 1970. Em Leila Míccolis, há bem claro o 

rompimento promovido pelos marginais com aquela poesia engajada que foi 

escrita nos anos anteriores, considerando em especial o modelo cepecista. 

Isso porque a poesia marginal buscava alcançar um público mais amplo, 

inclusive, e talvez principalmente, os que não estavam dentro da academia e 

dos meios formais de produção e divulgação da obra literária. Os poetas 
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marginais também iam de encontro à falta de liberdade de expressão, imposta 

radicalmente pelo AI-5, a partir de sua decretação em 13 de dezembro de 

1968.  

Assim, surge uma questão: como pensar em produzir poesia numa 

época controlada pela censura? Teatro, TV, jornais, música, tudo tinha que 

passar pelo crivo dos censores, que muitas vezes julgavam, na sua ignorância, 

coisas das quais não tinham conhecimento. E, mais, além de produzir poesia 

em condições adversas, como publicar essa poesia? Foi procurando um meio 

alternativo de divulgar sua produção que os poetas da década de 1970 também 

ficaram conhecidos como geração mimeógrafo. Poemas eram produzidos em 

mimeógrafos e em pequena quantidade, grampeados ou somente dobrados. 

Esses poetas buscavam a liberdade de expressão, tão combatida pela 

ditadura. Como Antônio Carlos de Brito, o Cacaso, escreveu no poema “As 

aparências revelam”: “Não há na violência / que a linguagem imita / algo da 

violência / propriamente dita?” (BRITO, 2002, p. 155) 

Na poesia marginal podemos identificar alguns pontos de contato entre 

os poetas, como a informalidade, a coloquialidade, o recurso do humor, a 

exaltação da subjetividade, a produção metapoética, o uso de temas comuns 

como a abordagem do medo, do “sufoco” e da denúncia do que houve nas 

prisões. A poesia marginal não foi um movimento poético organizado, mas sim 

uma busca pela livre expressão na época da repressão.  

Essa repressão, em Leila Míccolis e em seus poemas ditos eróticos, não 

é só à política, é principalmente a repressão ao corpo e ao comportamento da 

mulher. Leila Míccolis é uma poeta feminista, diria até uma das primeiras do 

país, que busca, com ironia e através de uma linguagem coloquial por muitos 

considerada imprópria, provocar uma reflexão a quem lê e, mais além, fazer 

com que seus leitores reajam de algum modo àquilo que está instituído. Leila 

busca a catarse com sua linguagem escrachada, e busca também um 

rompimento com o que foi instituído pela sociedade como certo ou moralmente 

aceito e ridiculariza os valores burgueses, mesmo que, e principalmente, com 

muito humor e ironia. Como Paulo César Andrade diz em seu artigo, “o próprio 

corpo é usado como arma efetiva de combate para as transformações sociais” 
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(1995, p. 10) O erótico e a pornografia são formas de se rebelar contra a 

opressão sofrida pela mulher durante muito tempo. Leila Míccolis não nos 

poupa com eufemismos, ao contrário, sua linguagem é direta, beirando o 

vulgar, mas com um propósito bem definido, como se pode ver em “ponto de 

vista”: 

 

Eu não tenho vergonha 
de dizer palavrões 
de sentir secreções 
– vaginais ou anais. 
As mentiras usuais  
que nos fodem sutilmente,  
essas sim são imorais,  
essas sim são indecentes. 
(MÌCCOLIS, 2013, p. 186) 

 

Fica bem clara a intenção de Leila Míccolis nesse poema. As palavras 

de baixo calão usadas têm a função de chocar o leitor que não está habituado 

a ver esse linguajar numa arte “superior”, como é a literatura. Na verdade, o 

que ela busca não é só chocar pelo uso de palavras chulas, mas sim fazer com 

que o leitor se choque mais com a hipocrisia reinante. Essa sim é imoral e deve 

ser repudiada. 

Paulo César Andrade enfoca a vertente pornográfica de Leila justificando 

que, no caso dos poetas marginais, o uso dos “temas da sexualidade são 

integrados à valorização estética do cotidiano” (ANDRADE, 1995, p. 3) e, além 

disso, citando Glauco Mattoso em seu livro O que é poesia marginal, que o 

sexo é encarado como algo natural revestido "de um tom desmistificador e 

libertário, invocando questões ligadas à política do corpo e à luta contra a 

discriminação da mulher e do homossexual" (MATTOSO, 1981, p. 61). 

Por ser um texto pioneiro quando se trata da análise e de um 

entendimento maior da força da poesia de Leila Míccolis, nele vemos em 

destaque as características mais marcantes e atualmente talvez a mais 

conhecida da autora: o uso de uma linguagem e uma temática que não era 

comum às mulheres. O modelo de mulheres poetas era Cecília Meireles, com 

seus versos doces, como a estrofe abaixo do poema “Personagem”:  

 
Para pensar em ti, me basta 
o próprio amor que por ti sinto: 
és a ideia, serena e casta,  
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nutrida do enigma do instinto. 
(MEIRELES, 2001, p. 58)  
 
 

Os versos de Cecília nem de longe se comparam à escrita ácida de Leila 

Míccolis.  

O que Leila Míccolis pretende ao optar por escrever dessa forma é 

subverter a ordem estabelecida, como Paulo César Andrade comenta: 

[...] ao se utilizar do elemento erótico, a poeta promove um 
deslocamento estratégico no campo da sexualidade, denunciando as 
relações de poder exercidas pelo homem sobre o sexo feminino. Leila 
se utiliza desse discurso para subverter a ideologia libertina, que 
mostra uma mulher explorada no mundo da pornografia, através de 
produtos elaborados do ponto de vista masculino e de textos que 
acabam por veicular uma propaganda degradante contra mulheres e 
homossexuais (ANDRADE, 1995, p. 4). 

Paulo César Andrade destaca ainda o uso de um discurso erótico como 

forma de contestação dos valores da sociedade, que privilegiavam os homens 

e relegavam as mulheres à posição de coadjuvantes na sociedade, o que 

aproxima Leila das feministas da década de 1960, que queriam igualdade de 

direitos. Não só em Leila, mas em toda a poesia marginal, a sexualidade 

estava ligada à luta política. 

Um dos poemas mais emblemáticos de Leila Míccolis, “Bandeira”, 

aparece na análise feita por Paulo César Andrade.  

Fazer sexo é também fazer política  
de esquerda, de direita,  
dependendo da receita  
ou do regime...  
Não é sujo nem sublime.  
Vale só não se esquecer  
de que há atentado ao poder...  
Ou: como disse Manuel Bandeira  
à sua maneira, e com grande visão:  
"não queremos mais lirismo  
que não seja libertação"  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 187)  
        

Essa política do corpo nos remete à hipótese repressiva, ideia 

desenvolvida por Michel Foucault, principalmente em História da sexualidade 

(1999). Foucault faz uma análise da abordagem do sexo pela sociedade 

durante um longo período da história e indica um dado interessante: ao 

contrário do que acreditamos, nunca se deixou de falar de sexo, por mais 
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omitido que isso estivesse. Ao contrário, omitir o sexo é falar sobre ele, é estar 

em consonância com o que a sociedade nos impõe, mesmo que por meios 

indiretos:  

Se o sexo é reprimido, isto é, fadado à proibição, à inexistência e ao 
mutismo, o simples fato de falar dele e de sua repressão possui como 
que um ar de transgressão deliberada. Quem emprega essa 
linguagem coloca-se, até certo ponto, fora do alcance do poder; 
desordena a lei; antecipa, por menos que seja, a liberdade futura. 
(FOUCAULT, 1999, p. 11)  

É então que reconhecemos na poesia de Leila essa busca pela 

liberdade futura. Leila quer transgredir e dar um basta à hipocrisia e à 

repressão aos direitos, entre os quais o direito ao prazer. Na percepção dela, 

ainda se via a mulher como rainha do lar e mesmo às mais independentes era 

jogado o fardo de ser boa mãe e boa esposa, como se pode ver em “Sendas 

estelares”:  

 
Eu fui um dia rainha  
e o meu reino se estendia  
do quarto até a cozinha,  
mas depois foi restringido:  
em vez de amante, o marido,  
em vez de gozos, extratos.  
Agora nem isso tenho. 
Apenas restam-me os pratos.  
(MÌCCOLIS, 2013, p. 108)  

 

Leila Míccolis fez parte e fez a sua parte nessa onda de liberação sexual 

que tomou conta do país na década de 1970. Em seu artigo, Paulo Andrade 

menciona que, “com a poesia marginal, os temas da sexualidade são 

integrados à valorização estética do cotidiano” (ANDRADE, 1995, p. 3). Isso se 

enquadra perfeitamente quando lemos com um olhar mais atento os poemas 

de Leila Míccolis. Neles, a pornografia ou o erótico não são gratuitos. Eles são 

apenas a maneira pela qual ela quer enfrentar a sociedade e o falso moralismo 

através da denúncia “das relações de poder exercidas pelo homem sobre o 

sexo feminino” (ANDRADE, 1995, p. 4).  

Ousadamente, Paulo Andrade cria um paralelo entre Leila e Nietzsche, 

afirmando que ambos possuem o mesmo projeto libertário, que seria “a quebra 

da tirania e do autoritarismo típicos da sociedade burguesa, por meio da 

exaltação do princípio do prazer” (ANDRADE, 1995, p. 6). Paulo Andrade faz 
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esse cotejo e destaca que, em busca do instinto vital que está enfraquecido na 

sociedade, “Nietzsche faz o elogio do instinto que representa o poder criador 

da vida, condenando a moral do pecado” (ANDRADE, 1995, p. 6) e que, ao 

contrário da filosofia de Nietzsche, o que Leila utiliza é a linguagem poética. 

Em suma, a importância de Leila Míccolis dentro do panorama da poesia 

marginal e de uma poesia de testemunho reside no fato de que a autora usou 

sua produção, cheia de deboche, para denunciar e talvez tentar reverter o 

quadro autoritário que pairava sobre uma sociedade controlada pela censura 

da ditadura e por anos de silêncio e omissão em relação à liberdade individual, 

principalmente a liberdade da mulher.  

 

 

1.3 MINORIDADE 

 

A luta a favor das minorias sempre foi uma das bandeiras levantadas por 

Leila Míccolis em seus poemas. Neles a autora, sem nenhum pudor, escracha 

as instituições que excluem os que não se adaptam às convenções em favor 

de uma liberdade ampla e irrestrita a todos.  

Nesse conjunto, estão os homossexuais, que até então não tinham sua 

condição aceita como normal pela sociedade. Embora muita coisa tenha 

mudado recentemente, em parte graças à mídia e também por uma pressão de 

certos setores da sociedade, o fato é que a condição de marginalidade dos 

homossexuais ainda não foi totalmente modificada.  

Em texto publicado em 2000, Kátia Bezerra comenta justamente o fato 

de que os homossexuais, masculinos ou femininos, não tinham sido aceitos 

pela sociedade, tanto que muitos eram – e ainda são – assassinados por causa 

de sua escolha. Deles era exigida uma postura “normal” em seus trabalhos, 

especialmente no que tange às lésbicas, mostrando que a sociedade brasileira 

é homofóbica e atestando o “papel crucial que a sexualidade ocupa no 

processo de estruturação da sociedade brasileira” (BEZERRA, 2000, p. 1). 

Falar sobre um tema tão espinhoso, especialmente na época em que 

Leila Míccolis o fez, chamou a atenção de alguns pesquisadores, dentre eles 
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Kátia Bezerra, que busca estudar e analisar os diferentes discursos que 

circularam nos anos 1980, bem como verificar o papel da censura no processo 

de controle e legitimação do paradigma heterossexual (BEZERRA, 2000, p. 2). 

A fim de conduzir sua pesquisa, Kátia Bezerra se utiliza dos poemas de Leila 

Míccolis para verificar “como seus versos procuram articular novas formas de 

ser, num processo em que a ironia, a ambiguidade e o humor tornam-se peças-

chave” (BEZERRA, 2000, p. 2). 

Laurentis e Butler (2000) buscaram compreender o porquê do 

sentimento de repugnância que algumas pessoas apresentam em relação aos 

homossexuais e dão como justificativa para isso o fato de que, seguindo o 

pensamento de Freud, os indivíduos eram vistos como bissexuais num primeiro 

momento, tendo seu caráter homossexual rejeitado para que o modelo 

heterossexual pudesse ser implantado. Isso pode nos fazer compreender, em 

parte, o motivo pelo qual a homossexualidade não é tão aceita.  

A autora comenta que as identificações são temporárias e que assumir 

uma identidade significa aceitar o que é imposto pela sociedade como modelo 

e que a não adequação total aos padrões gera um sentimento de frustração. 

Essa frustração e instabilidade abrem espaço para contestação e negociação. 

É nesse momento que, segundo Kátia Bezerra, entra em cena a poesia de 

Leila Míccolis, que questiona os modelos vigentes e critica a sociedade como 

um todo. A crítica feita por Leila Míccolis é sempre carregada de muito humor, 

o que é justificado pela própria autora em entrevista concedida, onde afirma ter 

percebido o humor como a arma mais eficaz para atingir o público, por permitir 

que poeta e leitor/ouvinte abordem questões críticas sem tanto medo de 

repressão (BEZERRA, 2000, p. 7). A repressão esteve presente por quase todo 

o período em que Leila Míccolis foi mais atuante, podendo ter sido isso um 

incentivo a mais para que a poeta produzisse tanto.  

Como corretamente aponta Kátia Bezerra, o humor usado por Leila 

Míccolis é desestabilizador, juntamente com uma linguagem ambígua e uma 

ironia cortante que se transformam em armas para a problematização de 

categorias de gênero, sexualidade e raça (BEZERRA, 2000, p. 7). O que fica 

claro para os leitores de Leila Míccolis e que Kátia Bezerra destaca em sua 

análise é que “a ironia, o humor e a ambiguidade devem ser percebidos como 

mecanismos que propiciam o desencadear de um processo desestabilizador, 
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problematizando formas de representação cristalizadas e tão presentes no dia-

a-dia das pessoas” (BEZERRA, 2000, p. 7). Os poemas contemplados pela 

análise de Kátia Bezerra estão no livro Sangue cenográfico, de 1977, que 

reúne aproximadamente 600 poemas produzidos por Leila Míccolis. Essa 

coletânea foi sucedida pelo livro O bom filho à casa torra (1992) e mais 

recentemente pela antologia Desfamiliares, publicada em 2013.  

A questão de identidade e de representação do feminino e masculino é 

destacada no artigo de Kátia Bezerra a partir do poema “nu masculino”: 

Teu lado feminino me erotiza. 
São belos, sensuais e muito caros 
certos momentos gostosos, em que te encaro 
menos como homem e mais como menina: 
quando passas teus cremes para a pele,  
ou pões o avental pra cozinhar,  
ou quando em mim te esfregas 
até gozar 
os teus gozos sem fim,  
ou quando tuas mãos, leves e lésbicas,  
desabam como plumas sobre mim.  
(MÌCCOLIS, 2013, p. 121) 

Nesse poema, a identidade é algo a ser construído no momento em que 

são rejeitadas quaisquer conexões de sexo, gênero e desejo. O propósito de 

Leila com esse poema, segundo Kátia Bezerra, ainda acompanhando as ideias 

de Teresa de Laurentis, é de “desatrelar o desejo do modelo binário 

heterossexual – uma dinâmica apontada como crucial em qualquer processo 

que procure articular novas formas de sexualidade, ou seja, que esteja 

preocupado com a construção de novos significados para o desejo na esfera 

individual e pública” (BEZERRA, 2000, p. 8). 

Há no artigo de Kátia Bezerra ainda uma breve análise do poema 

“Super-heróticos”, em que Leila Míccolis ironiza a figura dos super-heróis que 

são, ainda, símbolos da masculinidade. O poema é o que segue: 

 
Enquanto o Incrível Hulk  
cresce na parte de cima  
verde que nem perereca,  
a pobre parte de baixo,  
vermelhinha de vergonha,  
não rasga nem a cueca.  
Já o Homem Invisível  
tem um troço tão encolhido  
que ganhou este apelido.  
E o Homem Aranha? Coitado!  
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Dia e noite, noite e dia  
só na luta contra o mal  
deve ter teias no pau...  
Êta turminha sem sal! 
Não é ridículo?  
Ninguém aguenta mais os Super Homens,  
com seus cintos de utilidade  
e estreitas mentalidades...  
Homens com maiúsculos agás,  
"gagás".  
Chega dos valores desta escala:  
muito falo e pouca fala.  
Se afinal é preciso mudar tudo,  
que se tire então, do homem, o H mudo. 
(MÌCCOLIS, 2013, p. 184) 

 

A análise feita por Kátia é breve, mas deixa clara a importância do 

poema como mostra das marcas registradas de Leila Míccolis: o humor, a 

ironia e a crítica ao status quo. Os versos finais do poema retratam com acidez 

o pensamento de Leila Míccolis: “Ninguém aguenta mais os Super Homens, / 

com seus cintos de utilidade / e estreitas mentalidades... / Homens com 

maiúsculos agás, / "gagás". / Chega dos valores desta escala: / muito falo e 

pouca fala. / Se afinal é preciso mudar tudo, / que se tire então, do homem, o H 

mudo”. A autora critica veementemente os homens de sua época, a quem 

chama de “gagás”, afirmando que ninguém mais aguenta esses ditos super-

homens. Fato é que até uma certa época, provavelmente até a década de 

1960, antes do movimento de liberação feminina, viam-se os homens 

exatamente como demonstrados por Leila. São super-heróis, a quem as 

mulheres devem recorrer sempre, uma vez que elas eram o sexo frágil, desde 

tempos remotos. Vide Shakespeare, em Hamlet, onde o personagem principal, 

em um de seus primeiros solilóquios, afirma ao contemplar sua mãe e sua 

decisão de se casar com o irmão de seu falecido marido: “Frailty, thy name is 

woman.” (SHAKESPEARE, 2001, p. 36). Como porta-voz das feministas, Leila 

Míccolis afirma que ninguém aguenta mais esses homens e valores de uma 

sociedade, machista e finaliza seu poema confirmando a necessidade de 

mudança total: “se afinal é preciso mudar tudo / que se tire então, do homem, o 

H mudo”. É interessante perceber mais uma vez a crítica ao que se pensava 

até então – e por que não até os dias atuais: homem mesmo é Homem com H. 

Outro que ironizou essa ideia de que homem é com H foi o cantor e compositor 

Ney Matogrosso, que, em música lançada em 1980, falava: “Eu sou homem 
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com H / E com H sou muito homem / Se você quer duvidar / Olhe bem pelo 

meu nome” (MATOGROSSO, 1980). 

Um aspecto diferente da poesia de Leila Míccolis é analisado por Kátia 

Bezerra no poema “Em bons lençóis”, em que o “eu poético reporta-se à crítica 

que ela própria está sujeita em decorrência da forma como vivencia seus 

diferentes amores” (BEZERRA, 2000, p. 4). Nesse poema, o eu-poético diz ter 

se apaixonado por diferentes pessoas, como um pajeú, um gay, um poeta 

marginal e até a filha de um general. Com uma boa dose de ironia, o eu-poético 

afirma que isso seria suficiente para que ela fosse considerada uma Messalina, 

mas afirma também, no final do poema, que sua intenção é não se adaptar a 

padrões impostos às mulheres, como aquele de arrumar um marido, nem de ter 

um amor comedido. É interessante notar que a visão que Leila Míccolis tem a 

respeito do casamento – e isso pode ser percebido em vários poemas de sua 

obra – é a mais pessimista possível. Isso se justifica quando verificamos o 

quanto o casamento era castrador para as mulheres, de forma geral. Não nos 

admira que Leila Míccolis, e muitas outras que não tiveram a mesma ousadia 

que ela, não quisessem para si esse “mal”. Complementando essa ideia de 

liberdade das mulheres, Kátia Bezerra analisa o poema “Concessões”, que 

critica de forma veemente a falsa noção de liberdade que veio atrelada à 

ideologia da liberação sexual da mulher a partir da década de 1970. Os versos 

de Leila Míccolis questionam o preconceito vivido pelas mulheres que 

buscaram uma transformação nas ideias arraigadas na sociedade. Em apenas 

quatro versos – “Para ser livre / e ser moderna / será sempre preciso / abrir as 

pernas?” – o “eu-poético não só critica a nova versão da mulher ‘moderna’, 

mas se preocupa em ironizar ditados e provérbios presentes no dia-a-dia das 

pessoas e que refletem todo o preconceito e opressão a que estão sujeitas as 

mulheres” (BEZERRA, 2000, p. 5). 

Leila Míccolis foi responsável por quebrar paradigmas como nenhuma 

outra escritora havia feito até então. No poema “Referencial”,  

 
Solteira de aceso facho 
precisa logo de macho;  
se é nervosinha a casada  
só pode ser mal trepada;  
viúva cheia de enfado 
tem saudade do finado; 
puta metida a valente 
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quer cafetão que a esquente.  
Mulher não vive sem homem.  
A prova mais certa disto  
é que até as castas freiras  
são as esposas... de Cristo.  
Tal regra é tão extremista  
que não contém exceção:  
quem sai dela é feminista,  
fria, velha ou sapatão. 
E é com essa bagagem  
de preconceitos adquiridos  
que chega-se à conclusão,  
na separação de amores doloridos,  
de que não houve culpados.  
Só feridos. 
(MÍCCOLIS, 2013, p. 162)  

 

a ironia se faz presente de forma cortante em uma crítica dos diferentes papéis 

possíveis para as mulheres, tendo sempre o homem como ponto de referência 

(BEZERRA, 2000, p. 6).  

Nota-se em Leila Míccolis a intenção de fazer com que seus leitores 

reflitam sobre o discurso hegemônico, embora essa quebra dos padrões não 

tenha sido uma tarefa fácil, especialmente quando consideramos que os 

poemas que constam no artigo de Kátia Bezerra foram escritos principalmente 

na década de 1980. A escrita feminina que se fez presente a partir de então 

tem como características “um mecanismo de descentramento” que procura 

evidenciar “o que permanecia nas margens, propiciando a emergência dos 

modos alternativos e diferenciados de se ver e ler o mundo” (BEZERRA, 2000, 

p. 6). Amparada em conceitos de Deleuze e Guattari, a poesia de Leila Míccolis 

é caracterizada como uma “poética esquizofrênica” por conseguir dissolver as 

categorias tradicionais com que se percebe o indivíduo” (BEZERRA, 2000, p. 

6). 

Leila Míccolis é uma poeta, acima de tudo, provocadora, que deseja que 

seus leitores reflitam sobre as mudanças que devem acontecer, mas que, 

principalmente, participem de seu processo de questionamento e construção A 

proposta da poesia de Leila Míccolis é fazer do leitor seu cúmplice e torná-lo 

consciente da existência do preconceito e da violência no dia a dia das 

pessoas. O que pretende a poesia de Leila Míccolis é – com um entusiasmo 

que toca a utopia – colocar um fim nos tabus, abalar estereótipos e permitir às 

mulheres que acabem com o sentimento de culpa que as impedem de vivenciar 

outras formas de prazer  
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1.4 – MARGINALIDADE 

 

Parece que o Brasil redescobriu a poesia marginal nos últimos tempos. 

No ano de 2013, dois de seus poetas foram contemplados com publicações de 

suas obras: Paulo Leminski, com Toda poesia e Leila Míccolis, com sua 

antologia, Desfamiliares. Embora a poesia marginal tenha permanecido latente 

por um certo tempo e esteja recebendo mais louros recentemente do que 

provavelmente recebeu quando surgiu, o fato é que nos meios acadêmicos ela 

nunca deixou de ser comentada. Prova disso são as várias análises feitas das 

obras dos poetas dessa “geração”, como a que Jairo Luna dedica a Leila 

Míccolis e que é de nosso interesse aqui. Leila Míccolis, ainda atuante, tem em 

O bom filho à casa torra (1992) sua obra mais conhecida e completa até a 

publicação de Desfamiliares, em 2013. Nele, a autora mostra todo seu lado 

irônico criticando os valores burgueses vigentes especialmente nas décadas de 

1960 e 1970. Foi uma época conturbada, vivida sob a pesada mão da 

repressão e da ditadura, em que pouca liberdade era permitida, em especial 

quando se fazia alguma crítica ao governo. A este interessava entorpecer o 

povo a fim de ter a atenção desviada dos horrores que aconteciam nos órgãos 

de repressão da ditadura com aqueles que iam contra o regime. Para isso, o 

governo se utilizava da mídia para vender a imagem de um país próspero, 

campeão de futebol, onde tudo era felicidade. Entretanto, nem todos caíram 

nessa ilusão, e alguns se rebelaram contra o sistema. Foi necessário – a esses 

“rebeldes” – usar de muita imaginação para divulgar seus trabalhos. Os poetas 

recorreram, muitas vezes, ao meio mais prático: escreviam seus poemas e os 

rodavam em mimeógrafos para distribuição de mão em mão ou pelo correio. 

Ficaram então conhecidos como geração mimeógrafo ou poetas marginais: 

marginais por estarem à margem dos meios acadêmicos, e também por 

estarem à margem do sistema editorial, que não aceitaria publicar uma poesia 

de protesto.  

Jairo Luna comenta em seu texto que os poetas eram “marginais” por 

escolha, como forma de protesto contra o regime, ou por não conseguirem dos 
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meios editoriais o reconhecimento desejado, além de terem um pensamento e 

um comportamento próximos da contracultura. Leila Míccolis apareceu pela 

primeira vez na coletânea organizada por Heloísa Buarque de Hollanda, 26 

poetas hoje, juntamente com outros poetas que ficariam conhecidos também 

com o tempo, dentre eles Torquato Neto, Chacal , Waly Salomão e Charles.  

Não se pode atribuir uma nomenclatura precisa quando se trata dos 

poetas marginais. Ao lado dessa definição de Poesia Marginal, cada vez mais 

hegemônica, também se fala em Geração Mimeógrafo, Poesia Jovem, Poesia 

Independente, Poesia Alternativa, Geração Desbunde. Alguns dos traços mais 

marcantes dessa produção são o recurso do humor e da ironia, a crítica a 

convenções e comportamentos sociais tidos como conservadores e moralistas, 

o registro de situações de censura e repressão devido à ditadura, a 

tematização de questões ligadas às “minorias” (negros, mulheres, 

homossexuais etc.). Leila Míccolis lançou mão de várias dessas características 

para escrever poemas que, em uma primeira leitura, chocam por sua nudez de 

preconceitos e por seu escracho com as instituições. A poeta, defensora das 

minorias, rasga o verbo em seus poemas. Três deles foram contemplados na 

análise de Jairo Luna, todos retirados do livro O bom filho a casa torra. Jairo 

Luna faz uma análise curta, mas bem eficiente dos poemas de Leila Míccolis. 

O primeiro poema analisado por Jairo Luna é “Geração 

Inde(x)pendente”, talvez o poema mais conhecido de Leila Míccolis. Aqui ela 

mostra todo o seu inconformismo com relação à situação da mulher, passiva, à 

espera de um casamento que lhe dê sustento e felicidade e age de forma 

oposta, como mostra nos versos: “em vez de me deitar na cama, / resolvi criar 

fama”. Além disso, a poeta (“porque em poetisa todo mundo pisa”, como diz o 

próprio poema) mostra que seu desejo pela fama esbarra no crivo dos editores: 

“como se eles fizessem grandes favores em nos publicar”. Jairo Luna destaca 

os jogos de palavras que aparecem no poema, como poetisa e pisa, “pois, mais 

do que uma rima, é a identificação, a analogia entre ambas as palavras em 

termos conceituais” (LUNA, 2006). Percebe-se um efeito curioso em poeta e 

meta, em que a meta alcançada é o reconhecimento, que, lentamente, se 

amplia, com um alcance cada vez maior da obra da escritora. Embora seus 
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poemas sejam de grande importância para o estudo da manifestação marginal 

durante a ditadura e também como forma de protesto contra o status quo e a 

favor das minorias, Leila Míccolis não conseguiu alcançar um reconhecimento 

maior, talvez mesmo pelo fato de ter se dedicado às minorias. 

O poema apresenta a marca registrada de Leila Míccolis, o humor e a 

ironia que aparecem desde o início, mas que estão mais escrachados nos 

versos finais: após a leitura dos poemas, um crítico de prestígio conclui que 

eles não têm nível, ao que a poeta responde que quem precisa de nível é caixa 

d’água. O texto de Jairo Luna destaca ainda que,  

[...] por outro lado, a sentença inquisitorial do crítico aponta para a 
condição da poesia anticanônica de Leila Míccolis. Em resposta a 
poeta conclui que “quem precisa de nível é caixa d'água”, que rima 
com “mágoa” do verso anterior. A ironia da conclusão, a blague 
desconstrói o discurso do crítico diante de seu ato de antileitura. 
(LUNA, 2006) 

 

Geração Inde(x)pendente 

Em vez de me deitar na cama,  
resolvi criar fama.  
E aí comecei a fazer versos, a mendigar editores,  
como se eles fizessem grandes favores  
em nos publicar...  
E de tanto batalhar, virei... poeta 
– um grande passo em minha meta,  
porque em poetisa todo mundo pisa.  
E, quando me consideraram menina prodígio,  
consegui que um crítico de prestígio  
analisasse minha papelada.  
Ele deu uma boa folheada,  
pensou, pesou e sentenciou:  
— "Incrível... não tem nível..."  
Juro que fiquei com muita mágoa  
porque, afinal, quem precisa de nível  
é caixa d'água...  
(MÌCCOLIS, 2013, p. 183) 
 

O tema da marginalidade volta à tona em “Nova Inquisição”:  

Minha fama é negra,  
sou mau elemento; 
censurarão meus versos 
pra servir de exemplo?  
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Esse poema apareceu pela primeira vez no livro Sangue 

cenográfico(1977), incorporado mais tarde à coletânea O bom filho à casa torra 

(1992). Mais recentemente, em 2013, todos os poemas de Leila Míccolis, 

inclusive os inéditos foram reunidos na antologia Desfamiliares. Jairo Luna diz 

que em “Nova Inquisição” a poeta se reconhece como “mau elemento”. Vale 

lembrar que, para a poeta, isso não é problema algum, visto que ela busca não 

se prender a estereótipos. A censura mencionada no 3º. verso não se refere 

apenas àquela imposta pela ditadura, mas também àquela do sistema editorial, 

resistente às novas formas de expressão poética (LUNA, 2006). Luna destaca 

que o poema é curto e possui um ritmo ligeiro, característico dos poemas 

marginais. Vale acrescentar que o título traz uma comparação, ao chamar de 

“nova inquisição” aos tempos de então, sabendo que na “velha inquisição” 

pessoas eram queimadas quando consideradas hereges, ou, em termos da 

ditadura, subversivas. 

Por fim, Jairo Luna analisa o poema “Pessoal e intransferível”, também 

do livro Sangue cenográfico: 

Chegou a “Pequena Notável”,  
de bolso, sou descartável;  
mas não se deixe enganar  
com o que eu posso aparentar:  
se nos frascos pequeninos  
há os perfumes mais finos,  
é também neles que vemos  
os mais terríveis venenos...  
Não tenho nenhum complexo,  
transo tudo, até em sexo,  
eu gosto de ser assim,  
ninguém esquece de mim...  
Gasto pouco com feijão,  
com roupa, e na condução,  
– se o trocador não bronqueia –,  
eu às vezes pago meia...  
Por fim, tenho outra vantagem:  
eu caibo em qualquer bagagem.  
E quem se atreve e se enleva  
vê que sou leve e me leva...  
Assim, por mais que eu ande,  
com minha miudez  
eu venho sempre a aprender  
que ninguém precisa ser gente grande.  
Precisa é SER!  
(MÌCCOLIS, 2013, p. 177) 

A comparação feita com Carmem Miranda, logo no primeiro verso do 

poema, é feita com ironia, uma vez que a cantora portuguesa, responsável por 
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levar o Brasil para o mundo todo, obteve fama e reconhecimento de forma 

ainda insuperável entre artistas brasileiros, de acordo com Jairo Luna. A ironia 

está no fato de que Leila Míccolis, literalmente “pequena” porque de baixa 

estatura, sofre para obter reconhecimento dos “críticos de prestígio”. O poema 

de Leila nos embala como os sambas que Carmem Miranda e o Bando da Lua 

faziam. Em “Pessoal e Intransferível”, não só o humor e a ironia estão 

presentes. Leila Míccolis defende as minorias e ataca os preconceitos: nos 

versos “Não tenho nenhum complexo, / transo tudo, até em sexo, / eu gosto de 

ser assim, / ninguém esquece de mim...”, a autora mostra seu despudor e 

ousadia, raros para uma escritora mulher. Leila rompeu barreiras, quebrou 

paradigmas e se fez grande, “notável”, através de seus versos. 

Embora seja mais conhecida por sua produção poética, Leila Míccolis 

também se aventurou em outras áreas, como o ensaio. Em Jacarés e 

lobisomens, de 1983, a autora carioca desenvolve dois ensaios sobre a 

homossexualidade, em que toca em assuntos delicados, como o racismo, o 

machismo e a homofobia. Como defensora (e representante) das minorias 

desde sempre, Leila Míccolis se aproveita de mais essa forma de expressão 

para questionar os valores impostos pela sociedade como sendo os corretos. 

No artigo “Em ensaio ou poesia: a defesa das minorias em Leila Míccolis”, 

Marihá Castro analisa essa outra vertente da produção de Leila com a intenção 

de comparar sua atuação como poeta e ensaísta.  

Marihá Castro chama a atenção para a situação principalmente das 

mulheres homossexuais, que a seu ver são as que mais sofrem com os 

preconceitos e as pressões de uma sociedade machista, que vê a mulher como 

esposa submissa, “prenda do lar” e objeto de perpetuação da espécie. Para a 

mulher, o espaço para o prazer é amiúde reprimido, principalmente com a 

ajuda de uma educação castradora e da doutrina cristã, moralizadora e 

puritana (CASTRO, 2010, p. 1). Uma fala de Leila Míccolis que retrata bem o 

que a autora pensa, e que é destacada no artigo de Marihá Castro, é que 

“Nenhuma mulher deveria ser criada para criada, nem apenas para reproduzir. 

Sacanagem não é o que fazemos na cama. É o que fazem conosco” 

(MÍCCOLIS, 1983, p. 96 apud CASTRO, 2010, p. 4). 
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Um outro questionamento extremamente pertinente feito por Leila 

Míccolis é o fato de que a luta empreendida pelos movimentos de esquerda em 

raro se voltava para o problema dessas minorias, talvez pelo fato de que nos 

referidos movimentos tivessem arraigados ainda os preconceitos burgueses, 

que consideram essa luta como algo secundário.  

Como não podia ser diferente, Leila Míccolis nada contra a corrente das 

ideias cristalizadas, inclusive aquelas que se referem à visão que se tem da 

homossexualidade. A ideia de que esta era mais “aceita” entre as mulheres é 

contestada por Leila Míccolis, que percebe que o homem é o centro de tudo na 

sociedade e que por isso a opressão passa por eles muito mais sutilmente 

(CASTRO, 2010, p. 2). Depois de analisar um outro momento do ensaio de 

Leila Míccolis, em que ela fala sobre os grupos de luta pelos direitos dos 

homossexuais, Marihá Castro parte para a comparação entre a escrita 

ensaística de Leila Míccolis e sua já conhecida poesia. São destacados os 

traços que ambas as produções possuem em comum: a ironia e o humor, 

sempre presentes, além do uso de trocadilhos e o despojamento (CASTRO, 

2010, p. 5). Como forma de comprovar tais semelhanças, Marihá Castro 

seleciona trechos do ensaio de Leila Míccolis que se aproximam e muito com o 

restante de sua produção: 

[...] aposto como muitos (como muitos? Além do cacófato, um duplo 
sentido?) vão dizer: “esse palavrório todo é só pra defender o 
bissexualismo” (MÍCCOLIS, 1983, p. 78). 

As pressões são tantas e tais que somos levados a ter uma escolha, 

não a escolher (somos levados a não sermos levados) (MÍCCOLIS, 

1983, p. 95).  

A pobre mocinha no fim levava sempre a melhor, mesmo quando 

derrotada, pois se agarrava em consolos – no caso, entender só 

como conselhos – que a sustentavam e a faziam superar os tolos 

momentos de crise (MÍCCOLIS, 1983, p. 82). 

 

Uma das conclusões a que chega Marihá Castro sobre a produção de 

Leila Míccolis é que o humor e a defesa das minorias são temas centrais de 

sua obra. A análise de poemas como “democracia” e “guerra fria” comprova o 

que estamos falando. Em ambos, a ironia mesclada à denúncia da opressão e 
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do preconceito estão presentes. Uma análise mais atenta de ambos os poemas 

será feita ao longo dessa dissertação.  

Vale notar também que, além da temática semelhante, a luta pelos 

direitos das minorias, a forma dos poemas também se assemelha à dos 

ensaios. São poemas no geral curtos, com uma linguagem despojada, que vai 

direto ao ponto, sem rodeios. Um estudo bem detalhado e fundamental para 

todos aqueles que se interessam pela poesia marginal, ou, ainda, pela poesia 

produzida após a década de 1960 até os dias atuais, foi feito por Wilberth 

Salgueiro e dele se utiliza também Marihá Castro em seu artigo. Um ponto de 

destaque no estudo Wilberth Salgueiro é a crítica feita à poesia marginal pelo 

seu “relaxo” com as palavras, que se justifica por ser essa uma poética do 

medo, rápida, que quer captar o instante deixando de lado o compromisso com 

um “olhar estetizante”. No ensaio de Leila Míccolis, é possível perceber esse 

descrédito em relação à academia e ao eruditismo vigente (CASTRO, 2010, p. 

6). Além de comparar as produções de Leila Míccolis e de perceber suas 

semelhanças, o artigo de Marihá Castro vai mais além, enxergando a 

possibilidade de se perceber a obra de Leila Míccolis como uma “poesia de 

testemunho”. Embasada em artigo de Wilberth Salgueiro, “Militância e humor 

na ‘poesia de testemunho’ de Leila Míccolis”, Marihá Castro comenta que tanto 

a obra poética quanto a produção ensaística de Leila Míccolis podem ser lidos 

como poesia de testemunho por justamente testemunharem em favor das 

minorias marginalizadas e excluídas.  

 

1.5 – HUMOR 

 

Falar de Leila Míccolis é falar de humor. Não estamos falando que a 

autora queira sempre fazer graça, ou divertir seus leitores, muito menos que 

ela seja uma autora de um estilo apenas. O que queremos mostrar é que, 

dentre as centenas de poemas escritos por Leila Míccolis, o humor está 

presente na maior parte deles. Por ser uma marca tão forte na sua obra, é 

inevitável que dediquemos uma boa parte do nosso estudo a essa 

característica nos poemas de Leila Míccolis. Alguns dos artigos a respeito da 
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poesia de Leila Míccolis se dedicaram a esse assunto. Tomaremos como fio 

condutor, inicialmente, o artigo “Humor na poesia de Leila Míccolis”, de Marihá 

Castro, que se utiliza das reflexões sobre o humor de Vladimir Propp para 

analisar quatro pequenos poemas de Leila Míccolis.  

De início é necessário que se entenda a ideia proposta por Vladimir 

Propp sobre o humor. Primeiramente verificamos que o cômico foi por muito 

tempo encarado como um recurso de formas literárias inferiores, sendo visto 

como o oposto ao trágico. O trágico seria a mimesis de uma ação “elevada”, ou 

“nobre”, ao passo que o cômico seria a mimesis reservada às pessoas 

inferiores. Em trecho de Vladimir Propp citado por Marihá Castro, “diante de 

qualquer fato ou caso que suscite o riso, o pesquisador deve, a cada vez, 

colocar-se a questão do caráter específico ou não específico do fenômeno em 

exame, e suas causas” (PROPP, 1976, p. 19 apud Castro, 2010, p. 1). Um 

outro dado interessante sobre o humor é que ele não precisa ser explicado. 

Uma vez explicado, ele perde sua graça.  

 Como já se disse, a poesia de Leila Míccolis se desenvolveu durante um 

período conturbado na política brasileira, a ditadura militar, que teve efeitos 

múltiplos e perversos na vida das pessoas, impedindo a livre expressão. No 

período de surgimento e desenvolvimento da poesia marginal, da qual Leila 

Míccolis faz parte, o humor foi usado como forma de atingir o sistema político 

da época e seus representantes, porque ele destrói a falsa autoridade daqueles 

que são seus alvos (CASTRO, 2010, p. 2). Obviamente, o humor utilizado 

pelos poetas marginais não se voltou somente a uma crítica, por vezes ácida, 

da ditadura. Os marginais, apesar da tensão vivida naqueles dias, carregaram 

o humor para onde iam. Era sua forma de catarse contra toda uma situação 

contra a qual pouco podia-se fazer. No que se refere à poesia de Leila Míccolis, 

o humor se apresenta de várias formas e aparece já desde o título de seus 

livros e de seus poemas. O livro escolhido para a análise de Marihá Castro foi a 

coletânea O bom filho a casa torra, de 1992, já parodiando o dito popular. O 

riso zombeteiro, que está ligado à esfera do cômico, aparece constantemente 

na poesia de Leila Míccolis (CASTRO, 2010, p. 3). Leila Míccolis atira pedras 

nos seus alvos, que, como Marihá Castro comenta, são o governo e os 

políticos, as instituições sociais, o preconceito e as hipocrisias. Valendo-se do 



47 
 

poema “alvos”, Marihá Castro, aponta o ataque a instituições e 

comportamentos caretas e opressores: 

Se saio com quatro pedras na mão  
me chamam de doida;  
eu sorrio e os apedrejo,  
pra aprenderem  
que as loucas têm perfeita pontaria.  
(MÌCCOLIS, 2013, p. 166) 
 

Leila Míccolis não poupou críticas também ao machismo e a espaços 

castradores da liberdade de agir. Marihá Castro cita o poema “fuzilamento”, 

que claramente denuncia a sociedade que fechava os olhos para a situação 

política do país, se embriagando com novelas e com o futebol campeão de 

copa do mundo: “Apontar... / Atirar... / Goool...”. Embora grande parte dos 

escritores da geração mimeógrafo tenha usado a situação política e as 

consequências da repressão como tema para seus poemas, é fato que muitos 

deles também escreveram sobre situações rotineiras. Leila Míccolis estava 

nesse meio também, escrevendo sobre a vida diária, as agruras do casamento, 

o simples e corriqueiro. Marihá Castro comprova essa afirmação através do 

poema “descalça”, que não deixa de apresentar certa dose de comicidade. Os 

poemas de Leila Míccolis apresentam em comum finais abruptos e 

inesperados, que desconcertam o interlocutor e o levam a rir (CASTRO, 2012, 

p. 5).  

Os poemas de Leila Míccolis são elaborados tendo em mira o curto e o 

cômico, sabendo que o riso surge, na maioria das vezes, a partir do 

entendimento rápido de um texto sucinto. Mira que era, provavelmente, a 

mesma de Oswald quando fez seu antológico “Amor / humor”. 
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CAPÍTULO 2 – O TESTEMUNHO 

 

A dissertação pretende demonstrar o teor testemunhal da poesia de 

Leila Míccolis. Para isso, é necessário falar um pouco da literatura de 

testemunho, suas origens, teóricos e o mais importante: qual o grau – ou o teor 

– de testemunho que está presente nos poemas de Leila Míccolis selecionados 

para esse estudo. 

Os estudos teóricos acerca do testemunho começam a se sistematizar 

quando, no início, se dedicaram principalmente aos relatos de sobreviventes da 

Segunda Guerra Mundial. Aos poucos, estes estudos vão se estendendo a 

outros relatos, períodos e contextos, ora mantendo traços específicos, ora não. 

Dentre os escritores europeus mais citados quando tratamos desse assunto 

estão o italiano Primo Levi, com seu É isto um homem?, publicado inicialmente 

em 1947, e o poeta romeno Paul Celan. Esses escritores relatam em seus 

livros os horrores experimentados nos campos de concentração nazistas: Levi 

narra suas memórias de modo bastante detalhista, Celan elabora seus poemas 

de modo bastante elíptico; em ambos, no entanto, a dor e o horror.  

A literatura de testemunho tem como pontos centrais, de acordo com 

Márcio Seligmann-Silva, o fato de ser  

uma face da literatura que vem à tona na nossa época de catástrofes 
e faz com que toda a história da literatura – após 200 anos de 
autorreferência – seja revista a partir do questionamento da sua 
relação e do seu compromisso com o “real” (SELIGMANN-SILVA, 
2006, p. 373). 
 

Além disso, afirma Seligmann-Silva que esse real não deve ser 

confundido com “realidade”, mas deve ser compreendido “na chave freudiana 

do trauma, de um evento que justamente resiste à representação” (2006, p. 

373).  

A escrita do testemunho é dolorida, pontuada por espaços em branco, 

espaços da memória que não se recupera por completo após sofrer um trauma. 

Apesar dessa dificuldade e da dor de lembrar o que houve, há neles a 

necessidade premente de relatar o ocorrido. Essa necessidade é tão grande 
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que é capaz de se sobrepor à dor e ao trauma, mesmo que de forma 

fragmentada. O relato de Primo Levi está no limiar entre a lembrança e o 

esquecimento, uma vez que a rememoração do que foi vivido pode trazer uma 

repetição do sentimento de dor: “Dar testemunho, em larga medida, consiste 

em relatar a proximidade da morte” (SELIGMANN-SILVA apud GINZBURG, 

2012, p. 54). 

A literatura de testemunho, além de ser marcada pela fragmentação do 

relato, também se vincula a uma oposição ao discurso oficial do Estado e 

transgride “modos canônicos de propor o entendimento da qualidade estética, 

pois é parte constitutiva de sua concepção um distanciamento com relação a 

estruturas unitárias e homogêneas” (GINZBURG, 2012, p. 53). Mesmo que a 

princípio não seja esse o objetivo de quem relata o trauma, esses escritores 

foram responsáveis por criar uma “literatura” que denuncia o horror vivido em 

situações extremas. Essa literatura vai contra o canônico e preza, acima de 

tudo, por uma responsabilidade social perante o passado.  

Esse real de que nos fala Márcio Seligmann-Silva e o evento que resiste 

à representação aparecem de uma forma cruel e sofrida na narrativa de Primo 

Levi. A dificuldade de narrar um trauma, de rememorar os momentos de terror 

se reflete diretamente na linguagem utilizada pelos escritores do testemunho. 

As lacunas, os espaços em branco e a falta de linearidade da narrativa são 

alguns dos traços marcantes nos escritos do testemunho (SALGUEIRO, 2013, 

p. 299-319).  

Embora haja a necessidade de falar, existe a percepção de que a 

linguagem é insuficiente para dar conta do que ocorreu e a “relação entre a 

língua e pensamento é abalada pela negatividade da experiência” (GINZBURG, 

2012, p. 58). Isso pode ser visto em vários trechos da obra É isto um homem?, 

de Primo Levi, em que o químico e escritor italiano relata seus dias de 

prisioneiro em Auschwitz. O próprio autor, no prefácio do livro, deixa clara essa 

necessidade de contar o que houve, “a necessidade de contar ‘aos outros’, de 

tornar ‘os outros’ participantes, alcançou entre nós, antes e depois da 

libertação, caráter de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com 

outras necessidades elementares” (LEVI, 1988, p. 8). 
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No que se refere à memória, Primo Levi tem por vezes a consciência de 

que ela é traiçoeira e em certo momento de seu livro chega a se questionar se 

todo aquele horror realmente aconteceu e comenta: “hoje – neste hoje 

verdadeiro enquanto estou sentado em frente a uma mesa, escrevendo – hoje 

eu mesmo não estou certo de que esses fatos tenham realmente acontecido” 

(LEVI, 1988, p. 105). Em outro momento, Primo Levi se questiona sobre a 

necessidade de se lembrar e de narrar o que ocorreu, tamanho foi o absurdo 

da sua experiência: 

Poderíamos, então, perguntar-nos se vale mesmo a pena, se convém 
que de tal situação humana reste alguma memória. A essa pergunta, 
tenho a convicção de poder responder que sim. Estamos convencidos 
de que nenhuma experiência humana é vazia de conteúdo, de que 
todas merecem ser analisadas, de que se pode extrair valores 
fundamentais (ainda que nem sempre positivos) desse mundo 
particular que estamos descrevendo. (LEVI, 1988, p. 88). 

 

O relato de Primo Levi foi inovador, justamente porque ousou contar sua 

história em um momento em que muitos desejavam esquecer o que tinha 

acontecido aos judeus – e a tantas outras milhões de pessoas – durante a 

Segunda Grande Guerra. Primo Levi lançou uma pedra fundamental da 

literatura de testemunho, porque seu relato está “vinculado a vivências de um 

grupo de vítimas, do qual o sujeito da enunciação é um articulador constituído 

não a partir de uma autossuficiência interna, mas, pelo contrário, de 

cruzamentos de forças externas” (GINZBURG, 2012, p. 55). Nessa escrita tão 

dolorida, não há espaço para o lúdico, “mas ao contato com o sofrimento e 

seus fundamentos, por mais que sejam, muitas vezes, obscuros e 

repugnantes” (GINZBURG, 2012, p. 55). 

A narrativa de Primo Levi expressa outra forte marca nas obras de 

testemunho, que é a resistência ao estado de situação. O fato de se narrar sem 

pudores ou hipocrisia as atrocidades cometidas pelos nazistas é a maneira de 

dar voz aos excluídos e permitir àqueles que não vivenciaram essa experiência 

ter uma ideia – aproximada, nunca exata – do que aconteceu. A literatura de 

testemunho se relaciona também à necessidade de se dar túmulo aos mortos. 

Escrever é lembrar, para que não se esqueça e para que outros eventos 
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semelhantes ao Holocausto não se repitam. A memória tem sua importância 

reafirmada porque ela  

procura sempre apaziguar os conflitos, fechar as feridas, restaurar as 
ruínas, silenciar as dores; ela tem compromisso com a subjetividade, 
com a reconstrução de uma história pessoal que precisa encontrar 
saídas viáveis, até mesmo do ponto de vista psíquico, para 
reconstruir uma vida, um futuro, e isso por mais que ela conte das 
dores e feridas (CYTRYNOWICZ, 2007, p. 131). 

Roney Cytrynowicz nos lembra que a dor maior do sobrevivente é 

perceber que o mundo em que se encontra não mudou nada, apesar de toda a 

sua dor, da experiência traumática vivida. A vida continuou e continua fora dos 

muros de Auschwitz. Esses sobreviventes sofrem pelo absoluto isolamento que 

vivem em um mundo no qual os seres humanos “se tornaram assassinos de 

um povo”. A dor maior desses sobreviventes, como se diz em É isto um 

homem? de Primo Levi, está no fato de justamente tudo isso ter acontecido 

sem que houvesse um motivo para tal. Como é possível conceber que seres 

humanos façam isso com outros sem motivo nenhum? Levi não ignora os 

“motivos” eugenistas dos alemães nazistas, mas tais motivos são tão 

destituídos de razão que a Levi e a grande parte da humanidade a “tese da 

superioridade da raça ariana” soa como uma grande loucura, ilógica, selvagem 

e assassina. O problema é que tal “loucura” se institucionalizou em uma 

máquina estatal poderosa, que, amparada por toda uma lógica administrativa, 

fez funcionar um projeto genocida que retirou a vida de milhões de seres 

humanos. 

 Uma questão que permeia todo o estudo de testemunho é a da 

memória. Citando um conto de outro sobrevivente do Holocausto, Elie Wiesel, 

Cytrynowicz comenta que sobreviventes como Wiesel “sentem uma espécie de 

solidão insuperável, como se a memória constituísse um peso terrível, do qual 

jamais se está livre, mas que é, ao mesmo tempo, o único registro seguro e 

confiável” (CYTRYNOWICZ, 2006, p. 125).  

A sensação de absurdo da situação vivida é sentida ao longo de todo o 

relato desses sobreviventes. Wiesel sente como se tivesse sido “deportado 

para outro planeta, tamanha a sensação de isolamento e falta de compreensão 

do que estava ocorrendo” (CYTRYNOWICZ, 2006, p. 129). Esse sentimento 
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pode ser observado em vários trechos da obra A noite, de Elie Wiesel. Nesse 

livro, o romeno relata parte de sua história, desde o momento em que os 

alemães ocuparam a pequena cidade de Sighet, onde vivia, até sua libertação 

do campo de concentração de Buchenwald. O autor, que foi levado pelos 

nazistas aos 15 anos, perdeu sua mãe e irmã e viu seu pai morrer na sua 

frente, sem que pudesse fazer nada para ajudá-lo. Wiesel passou por três 

campos de concentração – Auschwitz, Buna e Buchenwald – e viu sua vida e 

crenças serem modificadas bruscamente pelas experiências do campo, em um 

curto espaço de tempo. Seu relato é triste, dolorido e nos mostra a 

transformação de um adolescente cheio de vida e crenças, em um adulto 

sofrido, desencantado com a vida e com as pessoas, e que questiona, durante 

toda a sua narrativa, Deus e a religião. Para Wiesel, segundo o texto de 

Cytrynowicz, “talvez um dia alguém explique como, ao nível humano, 

Auschwitz foi possível; mas ao nível de Deus, Auschwitz constituirá para 

sempre o mais desnorteante dos mistérios” (WIESEL apud CYTRYNOWICZ, 

2006, p. 124)  

A insuficiência de uma linguagem que dê conta dos horrores e que 

supere a dificuldade de narrar também aparece na obra de Wiesel, da mesma 

forma que percebemos em Primo Levi. Em A noite, o autor comenta que 

“painfully aware of my limitations, I watched helplessly as language became an 

obstacle.”2 (WIESEL, 2006, p. 12). Wiesel, em um outro momento, questiona a 

recepção que um relato como esse pode ter e fala que,  

Deep down, the witness knew then, as he does now, that his 
testimony would not be received. After all, it deals with an event that 
sprang from the darkest zone of man. Only those who experienced 
Auschwitz know what it was. Others will never know. But would they at 
least understand? (WIESEL, 2006, p. 12)3. 

 Wiesel chega à conclusão de que é necessário falar, dar o seu relato e 

que, mesmo com dificuldade, a testemunha se force a falar para que as futuras 

gerações não repitam o que houve, para que seu passado não se torne seu 

futuro (WIESEL, 2006, p. 18). 

                                                             
2 “Dolorosamente consciente de minhas limitações, eu observava impotente a linguagem se transformar 
em um obstáculo” (tradução nossa). 
3 “Bem lá no fundo, a testemunha sabia, como sabe agora, que seu testemunho não seria recebido. Afinal 
de contas, ele lida com um evento que surge das zonas mais obscuras do homem. Somente aqueles que 
conheceram Auschwitz sabem o que era aquilo. Outros nunca saberão. Mas eles pelo menos 
entenderiam?” (tradução nossa). 
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A sensação de irrealidade permeia a escrita de Elie Wiesel e é possível 

verificar nele uma certa ingenuidade no início do relato e que vai sendo 

destruída aos poucos, começando a partir do momento em que Wiesel tem seu 

primeiro contato com Auschwitz. Em certos momentos, o autor se questiona se 

aquilo tudo é real, ou se é um pesadelo do qual ele quer – e vai – acordar:  

I pinched myself. Was I still alive? Was I awake? How was it possible 
that men and women and children were being burned and that the 
world kept silent? No. All this could not be real. A nightmare, 
perhaps… Soon I would wake up with a start, my heart pounding and 
find that I was back in the room of my childhood, with my books. 
(WIESEL, 2006, p. 57)4  

O relato dos sobreviventes é marcado a todo momento por essa 

fragmentação da memória. Para dar sentido ao que é relatado, é necessário, 

segundo Cytrynowicz, que se recorra à história. Para ele, é tarefa do historiador 

recuperar essas memórias e os fragmentos individuais e torná-los 

compreensíveis. O valor do testemunho é incontestável, mas, para que se 

tenha um quadro coerente, somente o registro da memória não basta, uma vez 

que os fatos relatados pelos sobreviventes não têm paralelo na história5. De 

acordo com Cytrynowicz, o “testemunho do sobrevivente precisa ter seu valor, 

mas é preciso não deixá-lo jamais sozinho para que sua experiência não se 

torne a voz da desesperança ou a expressão de questões de identidade ou 

política que a distanciem da história” (CYTRYNOWICZ, 2006, p. 136). 

À testemunha cabe falar, mesmo que com isso ela desconstrua a 

história oficial, como bem nos lembra Jaime Ginzburg, e, nesse ponto, “a 

presença do estético pode cumprir um papel ético” (GINZBURG, 2012, p. 57).  

Em um século marcado por catástrofes, o testemunho ganhou 

dimensões cada vez maiores. As vítimas não mais se calam, embora o trauma 

resista à representação, e é justamente disso que a literatura de testemunho 

trata, de dar voz às vítimas do trauma. Segundo Ginzburg, “o testemunho é 

                                                             
4 “Eu me belisquei. Eu ainda estava vivo? Eu estava acordado? Como era possível que homens, mulheres 
e crianças estavam sendo queimados e o mundo permanecia em silêncio? Não. Isso tudo não podia ser 
real. Um pesadelo, talvez... Logo eu acordaria, no susto, meu coração acelerado, e descobriria que 
estava de volta no quarto da minha infância, junto com meus livros.” (tradução nossa)  
5 Na verdade, os estudos do testemunho consideram e incorporam, em suas reflexões, todos os 
genocídios que ocorreram e ocorrem na história humana. Em termos quantitativos, por exemplo, a morte 
de negros e índios supera a morte acontecida durante as guerras (de judeus, alemães, japoneses, 
americanos e todos os envolvidos). Embora todas sejam trágicas e condenáveis, cada catástrofe tem sua 
peculiaridade, sua motivação. 



54 
 

necessário, nesse sentido, em contextos políticos e sociais em que a violência 

histórica foi muito forte, desempenhando papel decisivo na constituição das 

instituições”. O autor afirma ainda que “estudar o testemunho significa assumir 

que aos excluídos cabe falar e, além disso, definir seus próprios modos de 

fazê-lo” (GINZBURG, 2012, p. 59).  

Embora a literatura de testemunho tenha surgido com os estudos dos 

relatos dos sobreviventes do Holocausto – ou Shoah –, ela não se restringiu a 

esse evento (o que não seria pouco). Outros relatos foram surgindo ao longo 

do tempo, em outras partes do mundo, inclusive e principalmente na América 

Latina. Tantos foram eles que há até uma distinção entre estes e aqueles 

relatos oriundos do Holocausto na Alemanha e os que surgiram em decorrência 

de outras catástrofes. Em texto bastante esclarecedor a respeito dos tipos de 

testemunho, Márcio Seligmann-Silva distingue o testemunho alemão, advindo 

da experiência incomparável da Shoah, chamado de “Zeugnis”, enquanto 

“testimonio” se refere ao testemunho produzido na América Latina. O termo 

“Zeugnis”, se refere, pois, aos eventos da Shoah; já o “testimonio” abarca 

gêneros como a crônica, a confissão, a hagiografia, a autobiografia, a 

reportagem, o diário e o ensaio (Seligmann-Silva, 2002, p. 79). Além disso, o 

testimonio, surgido a partir da década de 1960, refere-se a experiências 

históricas da ditadura, da exploração econômica, da repressão às minorias 

étnicas e às mulheres, sendo que nos últimos anos também a perseguição aos 

homossexuais tem sido estudada.  

Tomando como ponto de partida essas características do testimonio, 

chegamos aos relatos da ditadura no Brasil, que começam a surgir a partir da 

década de 1960. A fim de compreender de maneira mais clara o surgimento 

dos relatos que marcam o testemunho no país, é necessário mergulhar na 

história do Brasil, como forma de contextualizar toda a movimentação que 

aconteceu num período singular e que deixou marcas profundas em uma 

sociedade inteira. Em capítulo sobre o regime militar, no livro História concisa 

do Brasil (2002) do historiador Boris Fausto, lemos que, de início, o pretenso 

objetivo dos militares ao realizar o golpe que tirou do poder o então presidente 

João Goulart, era livrar o país da corrupção e do comunismo e restaurar a 

democracia. Tudo isso era feito através dos Atos Institucionais, que ficaram 
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mais conhecidos por sua sigla e número, sendo o AI-5 o mais rígido e, por 

consequência, o mais comentado até os dias de hoje. Segundo Boris Fausto, 

os AIs eram justificados “como decorrência do exercício do poder constituinte, 

inerente a todas as revoluções” (2002, p. 265). O primeiro dos Atos 

Institucionais foi baixado em 9 de abril de 1964 e ainda não carregava a 

verdadeira face repressora do regime. Prova disso é o fato de que, de acordo 

com Heloísa de Buarque de Hollanda, em seu livro Impressões de viagem,  

O efeito principal do golpe militar em relação ao processo cultural, 
não se localizou, num primeiro momento, no impedimento da 
circulação das produções teóricas e culturais de esquerda. Ao 
contrário, como mostra Schwarz, no período imediatamente posterior 
aos acontecimentos de 64, ‘apesar da ditadura da direita, há relativa 
hegemonia cultural da esquerda no país’. (HOLLANDA, 2004, p. 34) 

O grande aperto do governo ditatorial e o início da repressão se devem, 

em grande parte, ao fato de que a luta armada estava ganhando força, 

especialmente após a criação da ALN (Aliança de Libertação Nacional), por 

Carlos Marighela, num rompimento ideológico com o PCB. Além dessa 

organização, outras duas foram de grande destaque na luta contra o governo e 

contra a ditadura, a VPR (Vanguarda Popular Revolucionária) e o MR-8 

(Movimento Revolucionário 8 de outubro, numa homenagem ao dia em que 

Che Guevara foi morto). Essas organizações foram responsáveis por atos 

como sequestro de embaixadores em troca de presos políticos e as conhecidas 

“expropriações”, que nada mais eram do que assaltos que serviriam para 

manter a luta armada.  

Essas ações da luta armada serviram para endurecer ainda mais o 

regime militar, que começou a criar novos instrumentos para acabar com os 

subversivos (FAUSTO, 2002, p. 479). O grande golpe do governo militar contra 

os guerrilheiros veio em 13 de dezembro de 1968, com a decretação do AI-5, 

que, dentre outras coisas, suspendia o direito a habeas corpus e dava ao 

presidente plenos poderes, inclusive para fechar o congresso. A partir desse 

momento, estabeleceu-se, na prática, a censura aos meios de comunicação e 

a tortura passou a fazer parte integrante dos métodos do governo. Há a 

informação de que, apesar de a pena de morte não ter sido aplicada 

formalmente, ela acontecia nas duras sessões de tortura aplicadas a presos 

políticos em lugares como o CENIMAR (Centro de Informação da Marinha), no 
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Rio de Janeiro, e a OBAN (Operação Bandeirantes), que funcionou em São 

Paulo. A tortura se tornou algo tão elaborado que, em certo momento, ela era 

ensinada sistematicamente. Em artigo sobre a tortura, Jaime Ginzburg 

comenta, a partir da leitura de Brasil, nunca mais, livro organizado por Dom 

Paulo Evaristo Arns e publicado em 1985, que havia, “inclusive, escolha de 

cobaias, para demonstrações didáticas” (GINZBURG, 2012, p. 484). 

 Os anos da ditadura foram vividos em dois “Brasis” bem diferentes. O 

primeiro, conhecido por muitos, mas experimentado por poucos, era o da 

repressão, da censura e das torturas. Havia ainda o outro Brasil: o do milagre 

econômico, o campeão da copa de 1970, aquele que prosperava e crescia de 

forma assombrosa, como há muito tempo não se via. Segundo Heloísa 

Buarque de Hollanda, a população ficou maravilhada com todos os bens que 

passa a poder adquirir, e também com todo o desenvolvimento que vê tomar 

conta do país. O outro lado da moeda é a dura censura que é imposta à 

produção cultural, ficando muito difícil a circulação de obras de caráter crítico. 

A autora observa que “não mais apenas os militantes são violentamente 

perseguidos, como professores, intelectuais e artistas passam a ser 

enquadrados à farta legislação coercitiva do Estado, sendo obrigados, em 

muitos casos, a deixar o país” (HOLLANDA, 2004, p. 101). 

Toda essa movimentação que acontecia no país de certa forma 

contribuiu para uma cegueira que tomou conta de boa parte da população, a 

quem não interessava saber o que acontecia aos presos políticos do regime 

ditatorial. Essa postura de alienação de grande parte da sociedade contribuiu 

para o enfraquecimento e o consequente declínio das organizações de luta 

armada, cujas ações não interessavam para a grande maioria da população, 

que vivia confortavelmente em suas casas, com seus televisores coloridos, o 

sucesso do Brasil. 

Hoje, passados cinquenta anos do início da ditadura, ainda podemos 

perceber duas situações bem diferentes no Brasil. Por um lado, a busca pela 

justiça aos mortos, torturados e desaparecidos e suas famílias ganhou força 

com a instalação da Comissão Nacional da Verdade, através da lei 

12528/2011, instituída em maio de 2012. A Comissão Nacional da Verdade, 
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com suas ramificações pelos estados, é responsável por apurar violações a 

direitos humanos ocorridas no período entre 1946 e 1988, incluindo o período 

da ditadura militar, entre 1964 e 1985. A Comissão tem como foco principal 

apurar os casos dos desaparecidos políticos, através de depoimentos dos 

militares atuantes à época da ditadura. É inegável o avanço obtido pelas 

Comissões da Verdade, mas é fato que a justiça ainda não foi feita. Embora 

alguns confessem os crimes cometidos contra os presos políticos, esses 

militares, protegidos ainda pela lei da anistia que foi promulgada em 1979 pelo 

então presidente João Figueiredo, não podem ser punidos por tais crimes.  

O outro lado da moeda está na dificuldade de se escrever sobre tortura 

no Brasil, porque, como comenta Jaime Ginzburg, “entre os jovens que ocupam 

hoje as classes universitárias, não há nem mesmo o consenso ético de que a 

tortura deve ser eliminada. Muitos não têm interesse na tomada de 

posicionamento. Muitos cultivam um descaso que, em perspectiva histórica, é 

potencialmente capaz de reforçar a desumanização” (GINZBURG, 2012, p. 

476). 

Não obstante a essa postura da atual juventude, os estudos sobre o 

período ditatorial e a literatura produzida na época têm aumentado 

consideravelmente nos últimos anos.  

A literatura de testemunho surge no Brasil em decorrência da opressão e 

repressão da ditadura e vem reforçar a necessidade de se lembrar para que 

situações como essa não se repitam. Situações que, segundo Renato Franco, 

exigem da nossa literatura “dois aspectos fundamentais: o de lutar contra o 

recalque, isto é, lutar contra a repetição da catástrofe por meio da 

rememoração do acontecido” (FRANCO, 2012, p. 352). A censura imposta 

pelos militares à época da ditadura exigiu “da produção cultural da época o 

rompimento dos laços entre a cultura e a política” (FRANCO, 2012, p. 352). 

A poesia dita marginal surge nesse momento como forma de 

contestação do sistema vigente. É importante lembrar que, embora o objetivo 

aqui seja a produção poética marginal que tem esse teor de testemunho, ela foi 

bem mais abrangente, abarcando por exemplo uma intensa poesia do 

cotidiano, marcada por coloquialismo, humor, ironia, ruptura com o clássico. Há 
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uma retomada do despojamento da poesia modernista de 1922. Alguns poetas 

são, por outro lado, quase “neoconcretos”. Além disso, a participação na 

produção da poesia – em todas as etapas do processo – também marcou essa 

fase. Vários fatores contribuíram para isso. Em controverso artigo que revisita a 

produção cultural realizada no período ditatorial, Tânia Pellegrini nos fornece 

alguns dados interessantes sobre essa produção.  

A princípio, Tânia Pellegrini afirma que não se pode culpar somente a 

censura imposta pelo governo pela produção cultural dos anos pós-golpe 

militar. O que aconteceu, de acordo com a pesquisa da autora, foi que “a 

censura forneceu a camuflagem necessária para a firme ancoragem de um 

novo modo de produção cultural no Brasil” (PELLEGRINI, 2014, p. 152). O 

ensaio de Tânia Pellegrini é controverso na medida em que defende que a 

literatura e a cultura em geral foram beneficiadas pelos recém-criados 

programas de incentivo à produção cultural. É verdade que, apesar de as 

pessoas acharem que os anos de chumbo foram anos de gavetas vazias, a 

realidade foi bem diferente. Apesar de produzirem à margem do mainstream, a 

produção não parou, “apostava-se inclusive que, no fim desse tempo tão duro, 

tanto a gaveta dos criadores quanto a dos censores estariam 

irremediavelmente vazias” (PELLEGRINI, 2014, p. 153). O ensaio continua 

liberando a censura do peso que carregava em relação às artes em geral. A 

autora ainda defende a ideia de que culpar unicamente a censura é “olhar para 

um lado da questão, é girar o eixo interpretativo para um lado só, ou, dito de 

outro modo, é tomar a parte pelo todo” (PELLEGRINI, 2014, p. 154).  

Há uma certa razão em alguns dos argumentos usados pela autora do 

ensaio. Talvez o fato de se restringir a culpa à censura releve um processo 

maior (de transformação dos modos de produção cultural) que ocorria em 

paralelo. Entretanto, é difícil não relacionar a causa ao efeito. A censura 

prejudicou sim os meios de produção cultural livre, impedindo que várias obras 

fossem publicadas, peças encenadas e músicas lançadas. A partir do momento 

em que somente o que estava de acordo com as regras do governo podia 

circular, os autores que não se enquadravam nesse rol tiveram sim que buscar 

uma outra forma de divulgar sua produção.  
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É verdade que o governo militar criou programas de incentivo à cultura, 

começando com a criação em 1966 do Conselho Federal da Cultura e, em 

1975, com a Política Nacional de Cultura. O questionamento que se faz nesse 

momento é até que ponto as obras que não estavam de acordo com a política 

imposta pelo governo teriam chance de ser publicadas e circularem através dos 

meios oficiais. Sabe-se que com o AI-5 a repressão e a censura foram 

“legalizadas” e reforçadas e ele representou “um esforço explícito do governo 

para neutralizar a produção cultural de esquerda, com vistas a assumir 

definitivamente o processo cultural, em uma etapa subsequente” 

(PELLEGRINI, 2014, p. 155). Em outro trecho do ensaio, Tânia Pellegrini 

comenta que  

[...] a censura funcionou claramente como uma espécie de expressão 
ideológica do tipo de orientação que o Estado pretendia imprimir à 
cultura, num momento de descaso forçado da produção engajada e 
participante dos anos 1960, tornando evidente o esforço do regime 
para assumir tal espaço, como uma das táticas da estratégia maior de 
derrotar a esquerda, legitimar-se perante a opinião pública e 
modernizar o país. [...] criações específicas em todas as áreas foram 
censuradas, fortalecendo-se o controle estatal sobre a produção e 
circulação de bens culturais, mas sua produção geral cresceu e 
firmou-se, amparada pelo projeto modernizador do governo militar 
(PELLEGRINI, 2014, p. 159-160). 

Com ou sem censura, ou por causa dela, o fato é que a manifestação 

marginal chegou com força e se estabeleceu como um movimento de muitas 

faces e que mostrou a cara de novos talentos. Foi, sem dúvida, uma renovação 

do modo de fazer poesia. Essa poesia que surge é chamada por Wilberth 

Salgueiro de plural. Isso porque essa produção tem muitos nomes, que se 

revezam como forma de caracterização do período: geração 70, alternativo, 

independente, paralelo, marginal, desbunde, mimeógrafo (SALGUEIRO, 2002, 

p. 23). Cacaso, em pergunta sobre o que é poesia marginal, comenta que 

“marginal é o autor barrado nas editoras” e que acaba produzindo e distribuindo 

ele mesmo seus poemas. Cacaso ainda comenta, como mencionado por 

Wilberth Salgueiro, que a poesia marginal é uma “poesia alegre que troca o 

mofo e o esquecimento das estantes por uma participação mais viva na cena 

cultural, uma poesia que vai para as ruas, que se vale de formas de 

sobrevivência as mais variadas e sugestivas” (CACASO, apud SALGUEIRO, 

2002, p. 23). 
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Esse movimento poético, embora não possa ser considerado um período 

literário, possui algumas características comuns a quase todos os poetas, 

afirmação corroborada pela análise feita por Carlos Alberto Messeder Pereira 

em seu Retrato de época, em que afirma que “a discussão não assume as 

proporções de um movimento, tanto pelo volume aparente da discussão quanto 

seu grau de sistematização, ambos reduzidos” (PEREIRA, 1981, p. 32). Mais 

adiante, Messeder comenta que houve uma proximidade com um processo de 

politização do cotidiano e relaciona esse evento diretamente à poesia marginal. 

O autor lembra que a censura desempenhou um papel importante nessa 

produção que estava se desenvolvendo, mas, além disso, o que se percebeu 

foi uma mudança na dinâmica da crítica social.  

A produção marginal era realizada quase sempre de forma artesanal e 

por esse motivo e também pelo fato de ser revolucionária na quebra de 

padrões – sejam estéticos ou temáticos –,  essa poesia foi taxada de “literatura 

pobre” “literatura lixo” e até de “lixeratura” (PEREIRA, 1981, p. 38). Houve um 

revigoramento que foi de encontro à produção poética das vanguardas, 

revigoramento marcado por um tom bastante coloquial e tendo como tema 

principal a vida cotidiana. Um outro aspecto que ressurge com a poesia 

marginal é a presença do visual, marca registrada de algumas produções – 

basta lembrar, por exemplo, o Jornal Dobrabil, de Glauco Mattoso, ou as obras 

experimentais do mineiro Tião Nunes. Os poetas lançavam mão de desenhos, 

fotos e quadrinhos, privilegiando esse aspecto visual ao invés da palavra.  

A poesia marginal tem duas vertentes principais: a poesia politizada, 

engajada, que se preocupava em denunciar e criticar o status quo e que refletia 

a conjuntura política e social do país. As transformações políticas e sociais 

pelas quais passou o Brasil nessas décadas que compreendem o período 

ditatorial, como comenta Messeder, colocaram  

[...] a possibilidade de reorientação da crítica social, desenvolvida por 
boa parte da intelectualidade de esquerda no que se refere a algumas 
questões [...] que podiam ir de encontro a certas ideias bastante 
fundamentais daqueles movimentos internacionais de contestação de 
juventude (PEREIRA, 1981, p. 87). 

Vale lembrar, nesse momento, que o mundo se via numa revolução 

cultural que impactou de forma irreversível o comportamento das pessoas, mas 



61 
 

em especial dos jovens. As ideias hippies, o flower power de Allen Ginsberg e 

de outros beats iniciaram esse movimento de contracultura que chegou no 

Brasil no final da década de 1960 e início de 1970, tendo influência em vários 

campos da cultura, inclusive da poesia. Desse movimento contracultural, que 

incluía muitas “viagens”, surge a outra vertente da poesia marginal, chamada 

de desbunde. Esse movimento, Messeder comenta, foi “aliado à busca do 

prazer e para certos grupos, tóxicos e psicanálise se combinavam na 

experiência do ‘autoconhecimento’” (PEREIRA, 1981, p. 89).  

Ainda sobre as características do desbunde, Wilberth Salgueiro comenta 

que era “(a) sinônimo de perder o autodomínio, por efeito de drogas, perder as 

estribeiras, rasgar a fantasia, causar espanto, grande admiração, impacto; (b) 

era puro movimento, rua, agitação, patota/tribo, sexo, drogas e rock’n’roll; (c) 

uma de suas palavras de ordem era a agitação e (d) colocou em xeque valores 

poderosos como a racionalidade, a autoridade, a propriedade, o belicismo (& o 

beletrismo) e pontificou outros como o prazer, o lúdico e o comunitário” 

(SALGUEIRO, 2002, p. 28-30).  

O fato de os poetas do desbunde se oporem aos politizados não os 

tornava alienados como muitos achavam. Ao contrário, essa poesia, como 

Glauco Mattoso comenta em seu livro O que é poesia marginal,  

[...] não se prende a diretrizes estéticas nem políticas, e esse 
descompromisso resulta num tratamento irreverente, irônico de todos 
os temas indistintamente, fato que também reflete uma visão crítica 
da sociedade (e portanto uma atitude política) porém com bom 
humor. (MATTOSO, 1982, p. 47) 

Para eles, a política não deveria ser encarada com tanta severidade. 

Talvez por isso eles foram encarados com uma certa resistência pelos que se 

engajaram politicamente. A importância desses poetas, entretanto, não deve 

ser subestimada porque eles foram fundamentais na representação da 

contracultura aqui no Brasil.  

Leila Míccolis, com sua poesia multifacetada, apresenta características 

do desbunde, embora ela mesma acredite não ter seguido por esse caminho. 

Em entrevista concedida em 2007, a autora faz uma análise do momento em 

que produziu a maior parte de seus poemas, comentando que o desbunde 
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“tratava-se de uma postura estética deliberada de resistência à ação 

repressora e repressiva” (MÍCCOLIS, 2007) e que seus poemas visavam 

“debater as convenções sociais que massacram e robotizam as pessoas, 

inclusive sexualmente” (ibidem).  

O que corrobora a ideia de que a poesia de Leila possui pontos de 

contato com o desbunde é o fato de que seus poemas – citando Glauco 

Mattoso – são descompromissados, irreverentes e irônicos e colocaram em 

xeque valores como a autoridade e a propriedade (SALGUEIRO, 2007).  

O prosaico e o corriqueiro são transformados em poema sem 

compromisso com nenhuma ideologia política explícita, como é o caso de 

“Versão privada”: 

Versão privada 
 

Menina,  
fina,  
precisa se controlar,  
portanto,  
no WC, nunca ir,  
isto porque 
fazer pipi é vulgar,  
ato prosaico demais. 
Assim, por ser recatada,  
sua bexiga educada,  
prefere crises renais.  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 165) 
 
 

A irreverência também deixa sua marca em “Medicina caseira”: 
 

Você é sempre tão ativo 
quanto um depurativo; 
tão estimulante 
feito um purgante: 
de efeito bom e gosto mau,  
como óleo de fígado de bacalhau...  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 201) 

 

 
Leila Míccolis se coloca contra não só a ditadura militar, mas a qualquer 

tipo de ditadura e de repressão, inclusive e principalmente a repressão e 

opressão que vem do casamento e dos filhos. Em “Prisão domiciliar”, poema 

minimalista, a autora consegue dar seu recado em apenas dois versos:  

 

Quis te prender com um filho,  
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me prendi ao domicílio... 
(MÍCCOLIS, 2013, p. 229) 

 

 
A poética de Míccolis é assim, intempestiva, sem meias palavras, por 

vezes minimalista e sempre irônica, atirando pedras para todos os lados e, em 

sua loucura, acertando os “Alvos”: 

 

Se saio com quatro pedras na mão 
me chamam de doida. 
Eu sorrio e os apedrejo. 
para aprenderem  
que as loucas têm perfeita pontaria.  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 166)  
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CAPÍTULO 3 – MODOS DE FAZER POESIA 

 

Os poemas de Leila Míccolis testemunham o cotidiano e as difíceis 

relações entre homens e mulheres. Míccolis se coloca a favor dos negros, dos 

índios, das mulheres e dos homossexuais. Além disso, a autora é crítica 

ferrenha das instituições da sociedade, entre as quais, principalmente, o 

casamento. O pessimismo quanto ao “estado das coisas” fica evidente ao 

longo de sua obra. Um tema constante em seus versos é a denúncia do poder 

exercido pelo homem e de sua valorização dentro da sociedade, com a 

consequente desvalorização e subalternidade do lugar da mulher.  

Pretende-se aqui analisar alguns poemas de Leila Míccolis à luz do 

testemunho, levando em conta o fato de que eles mapeiam a sociedade das 

décadas de 1960 e 1970, quando muita coisa estava mudando. A própria 

escrita de Leila Míccolis – uso de palavras chulas, de baixo calão, de gírias – já 

reflete a necessidade de mudança da sociedade em geral, mas em especial de 

mudança em relação às mulheres e das próprias mulheres. A ideia nuclear é a 

de que testemunhar é dar voz à minoria e aos excluídos, tarefa cumprida 

exemplarmente nos poemas da autora carioca.  

Leila Míccolis fez parte de uma geração de autoras que ousaram 

quebrar paradigmas, através tanto da temática de seus poemas quanto da 

linguagem utilizada. Numa época de revolução sexual, poetisas como Alice 

Ruiz, Ana Cristina Cesar e a própria Leila Míccolis conseguiram instaurar um 

espaço de resistência e, assim, dar às mulheres a oportunidade de se 

expressar livremente. Não havia mais como aceitar toda a opressão imposta 

por um mundo machista, que nada permitia a elas. Já era possível falar de 

assuntos antes considerados tabus, como o sexo, a homossexualidade, a 

falência do casamento e toda uma série de questões polêmicas. Poetisas de 

períodos anteriores tiveram reconhecimento, é verdade, mas sempre com uma 

poesia feminina, que falava de amor e dos anseios das mulheres. Um grande 

exemplo dessa poesia feminina está em Cecília Meireles, talvez o ícone maior 

da poesia escrita por mulheres no Brasil, mas que produziu poemas dentro dos 
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padrões aceitos pela sociedade para uma mulher que ousasse viver de 

literatura. 

Em texto que abre o livro Desfamiliares, Pietroforte comenta que Leila é 

uma autora que, escreve poemas que estão mais próximos da poesia coloquial 

e da fala. Além disso, Pietroforte afirma que, embora a poesia de Leila enfatize 

a temática erótico-pornográfica (afirmação que vejo com ressalvas), é fato que 

uma leitura de sua obra nos mostra que ela busca a liberdade, e faz uso dela 

para abarcar outros temas. Ela fala de quase tudo e é nesse ponto que nos 

baseamos para afirmar que Leila é uma autora plural e que uma leitura mais 

atenta de sua obra nos mostra que ela conseguiu se firmar como testemunha 

de um tempo de mudanças sociais e comportamentais, ajudando a abrir 

caminho para uma liberdade de expressão até então não experimentada pelas 

mulheres.  

Comparando Leila Míccolis a Glauco Mattoso, Pietroforte diz que ambos 

veem o mundo mediados pelo erotismo. Afirmar que Leila Míccolis vê o mundo 

dessa perspectiva é – de certa forma – limitar a abrangência de sua poesia. 

Pode-se, sim, falar de tudo a partir de qualquer perspectiva, mas circunscrever 

um lugar de onde se fala pode ter como consequência a redução de um olhar 

múltiplo, que fala a partir de vários lugares, que é a nossa proposta. 

Leila Míccolis produziu poemas eróticos, sim, mas, acima disso, sua 

obra é pautada por uma crítica geral a todo e qualquer tipo de preconceito ou 

qualquer outra coisa que restringisse a liberdade do outro, fosse ele contra a 

liberação feminina, ou contra índios, negros, pobres, mendigos, prostitutas, 

crianças, velhos, homossexuais. Pietroforte cita Freud, para falar de Leila, 

precisamente porque seus poemas são breves e apresentam quase que 

invariavelmente chistes e trocadilhos. Freud se dedicou a esse assunto em seu 

estudo denominado Os chistes e sua relação com o inconsciente em que 

afirma que o chiste seria uma forma de expressar conteúdos reprimidos, 

usando-o como forma de dizer algo que não poderia ser dito. 

Sobre as rimas nos poemas de Leila Míccolis, Pietroforte comenta que 

elas não seguem regras rígidas, o que acaba por gerar um humor suave e 

espontâneo, que desvincula estes versos de tradições bem mais formais 

(PIETROFORTE, 2013, p. 29). 
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Isso até pode ser um problema para muitos, mas em Leila Míccolis a 

poesia despretensiosa é um dos pontos fortes, como Pietroforte ressalta, e que 

de forma alguma deve ser vista como mal elaborada.  

É válido nesse momento recorrermos ao ensaio recém-produzido por 

Leila Míccolis, em que a autora analisa de forma abrangente a produção 

poética de quatro representantes desse momento literário: Alice Ruiz, Ana 

Cristina Cesar, Xênia Antunes e ela mesma. Em seu ensaio, Leila Míccolis 

propõe um comparativo entre essas poetisas e o dandismo tão em voga no 

século XIX. Para isso, primeiramente ela analisa o movimento decadentista, do 

qual faz parte o dandismo, e estuda autores considerados dândis, como 

Augusto dos Anjos, Cruz e Sousa, Antônio Botto e o heterônimo de Pessoa, 

Álvaro de Campos.  

A ideia de que toda a movimentação econômica e social contribuiu para 

o novo movimento que surgiu nos anos 1960 e 1970 é reforçada pela autora, 

que compara essa época com o decadentismo e consequentemente com o 

dandismo. Os poetas dândis “investiram contra uma racionalidade esvaziada 

de emoção, liberando a contenção/repressão sensória, uma liberação de 

sentidos que envolvia também um tipo de protesto de cunho político, assim 

como aconteceu também com o slogan ‘paz e amor’, ‘sexo, drogas e rock’n’roll’ 

nos Estados Unidos, na década de 60 – que continha uma forte oposição à 

Guerra do Vietnã, principalmente, e a uma política demagoga e violenta” 

(MÍCCOLIS, 2014, p. 6). 

A proposta de Leila Míccolis é mostrar que as mulheres que ousaram 

enfrentar esses rótulos, partindo para uma construção na identidade de 

gêneros, representam uma versão feminina do ideário dandista, se tornando, 

por isso, impopulares até hoje. 

O interesse da autora pelo dandismo é justamente porque ele reflete 

esse clima de rebeldia e descontentamento com a produção poética e também 

pelo fato de os poetas serem considerados exóticos, excêntricos e exagerados, 

assim como os autores da Geração 70. Exatamente por esse comportamento 

estranho é que esses poetas foram considerados perigosos. O autor dandista, 

assim como a poetisa da Geração 70, queria se libertar das amarras sociais, 

com muito humor e ironia (MÍCCOLIS, 2014, p. 18 e 23-24). 
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E, assim como os dandistas, os poetas da geração 70 usaram e 

abusaram do humor negro na temática e na abordagem que fizeram dos tabus 

da sociedade, como a imposição dos papéis sexuais ou a submissão que era 

imposta às mulheres. Tudo isso se encaixa perfeitamente na poesia produzida 

na década de 1970 e mais ainda por Leila Míccolis. 

Ao analisar a própria obra, Leila Míccolis cita trecho de um artigo escrito 

por Ignácio de Loyola Brandão, que aparece na fortuna crítica do livro 

Desfamiliares. Sobre sua poesia, Loyola Brandão comenta que há uma forte 

presença do sarcasmo, da ironia e até uma certa agressividade e completa 

falando que 

 

Leila corta com um bisturi, nos mostra como somos ternos e 
violentos, angustiados e felizes, maldosos e sádicos, carinhosos, 
carentes. Ela é sarcástica, irônica, impiedosa e impagável. Num 
poema nos rasgamos, dilacerados, no outro sorrimos, aliviados. 
Todavia, estas compensações não são frequentes, surgem de 
tempos em tempos para o relax necessário, a pausa para respirar 
(BRANDÃO, 2013, p. 467).  

 

 A pornografia nos poemas de Leila Míccolis reflete a verdade presente 

nos engodos e manipulações diários que nos cercam por todos os lados: 

 

Ponto de Vista  
 
Eu não tenho vergonha  
de dizer palavrões 
de sentir secreções  
– vaginais ou anais.  
As mentiras usuais  
que nos fodem sutilmente,  
essas sim são imorais,  
essas sim são indecentes.  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 186).  

 

O objetivo do ensaio de Leila Míccolis é comprovar que a poesia 

produzida pelas mulheres na década de 1970 pode muito bem ser lida sob a 

perspectiva do dandismo, mesmo passados 80 anos. Para isso, ela vai 

desenvolver exatamente a explicitação de dois conceitos-chave: o 

decadentismo e o dandismo.  

O ponto de contato entre o dandismo e a poesia da Geração 70 é o 

coloquialismo, marca registrada dessa geração, que “abordou o cotidiano com 

suas alegrias, mazelas, contradições e espantos” (2014, p. 7). Esse 
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coloquialismo, entretanto, não é regra entre as poetisas. Leila Míccolis 

exemplifica com Cecília Meireles que, em geral, não se expressava 

informalmente, muito menos falava coloquialmente do cotidiano (MÍCCOLIS, 

2014, p. 4). 

A lírica da Geração 70 rompe com normas e paradigmas da seriedade e 

da caretice, produzindo uma poesia que se queria livre de amarras, com uma 

linguagem direta, “com poucas metáforas ou com metáforas inusitadas” 

(MÍCCOLIS, 2014, p. 5 e 6). 

Leila Míccolis é uma grande representante dessas características 

citadas por ela mesma. A autora, em seus poemas, passeia por temas que 

criticam e zombam do cotidiano e das mazelas da vida comum: 

 

Horário Nobre  

As mães do meu edifício  
falam assim com seus filhos: 
 – “Cuidado pra não cair...  
Se sujar a roupa nova  
eu vou lhe dar uma sova".  
Tem outra espécie também  
que sempre se sobressai,  
a que ameaça terrível:  
– "Eu vou contar pro seu pai”...  
Por fim, eu ouço a que diz: 
 – "Ah, meu Deus, que mal eu fiz  
pra ter tido este estrupício".  
Eu então, ouvindo isso,  
me arrisco a uma conclusão  
sem brilho e bem pessoal:  
mãe sorrindo para os filhos  
só na televisão  
em algum comercial.  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 62)  

 

A inovação poética proposta pela poesia marginal não se restringe 

apenas a uma temática de denúncia ou de quebra de tabus. Uma das grandes 

contribuições, a porta que foi aberta nessa época, se deu pela nova condição 

das poetisas que romperam com o cânone (ao menos, aquele cânone da 

poesia séria, edificante, monumental, nacionalista) e que puderam se libertar 

através de seus versos. O que antes não era permitido às mulheres, ou aceito 

pela sociedade, agora havia sido rompido.  

 

Sob a pecha de “isto não é poesia”, as mulheres enfrentaram acirrada 
oposição de críticos literários conservadores, abordando até então 
temas proibidos para elas e usando uma linguagem poética nem um 
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pouco bem comportada sem medo de falar em primeira pessoa, de 
ter, com isso, confundida sua imagem com o eu-ficcional (MÍCCOLIS, 
2014, p. 6). 
 

As décadas de 1960 e 1970 foram transformadoras para o país. As 

mudanças ocorreram em praticamente todas as esferas da sociedade com o 

governo autoritário, com a explosão do movimento feminista e com a influência 

do movimento hippie que chegava ao país.  

Leila Míccolis afirma que a poesia produzida na década de 1970 e, em 

especial aquela produzida pelas mulheres, não recebeu a devida atenção, o 

que fez com que ela fosse considerada banal, de menor valor. Atualmente, a 

crítica já tem revisto seu posicionamento e já tem dado a essa produção a 

atenção que sempre mereceu. Embora haja críticos que se posicionem 

simpáticos a essa poesia, a análise feita por eles é falha pelo fato de que eles 

justificam a existência desta produção como forma de resistência ao regime de 

exceção (2014, p. 63), fazendo da produção um “mero” documento histórico, 

retirando dela sua força literária. Leila Míccolis procura desfazer esse mal-

entendido, lembrando que essa produção poética se opunha não somente ao 

autoritarismo que existia – e ainda existe – na própria família, uma vez que a 

vida privada e familiar sempre influenciou fortemente os demais setores (2014, 

p. 63). A poesia da década de 1970 revelou essa desigualdade e se posicionou 

contra ela, a favor da liberdade e igualdade de direitos e com muita ironia e 

acidez combateu a opressão masculina imposta às mulheres. Isso porque, 

àquela época, e desde sempre, a sociedade tinha o controle do corpo da 

mulher e ditava as regras que deviam ser seguidas pelas moças ditas de 

família. Essa poesia de que falamos representa o extremo oposto dos preceitos 

dessa sociedade. As poetisas rasgaram o verbo e falaram de forma audaciosa 

e inédita de assuntos considerados tabus, chocando a todos. Até hoje, 

passados aproximadamente 40 anos do início do movimento, alguns poemas 

ainda causam a mesma reação.  

Diante do comportamento da sociedade nas décadas de 1960 e 1970, 

só restava às mulheres escrever poemas românticos, que refletiam sua 

natureza emotiva, sensível, maternal, como atesta Míccolis quando diz que “às 

mulheres não era permitido falar sobre temas fortes, para que sua imagem 

pessoal não fosse confundida com o que escreviam” (2014, p. 65). 
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Fato é que nem todas as mulheres se enquadravam nas mesmas 

regras. Leila Míccolis defende que houve e ainda há uma Geração 70, 

argumentando que existem 25 anos de diferença entre essa geração e a 

Geração de 45, e propondo seu início com a Marginália e a Tropicália em 1960. 

A autora também advoga a favor da continuidade dessa Geração 70 até os 

dias atuais, porque um de seus traços marcantes é o questionamento das 

estruturas de poder, além da informalidade, transgressão, humor, ironia e 

liberdade de expressão, traços que – sob outra capa – aparecem ainda na 

poesia dos dias de hoje.  

Quanto ao que se refere à produção poética das mulheres na Geração 

70, Leila Míccolis comenta que essa produção se rebelou contra o “secular 

universo feminino que lhe fora imposto, construído de jargões, comportamentos 

estereotipados e de uma fala manipuladora, repressora, castradora, enraizada 

em seu cotidiano” (2014, p. 72). 

Defendendo a recuperação do feminino do substantivo poeta, Leila 

Míccolis se posiciona favoravelmente ao uso da palavra “poetisa” a fim de 

voltar a conceder dignidade e respeito ao substantivo. Essa defesa vem de 

encontro ao posicionamento da autora que muitos acreditavam ser verdadeiro, 

quando declarava que ela era poeta, porque “em poetisa todo mundo pisa”. 

Nesse poema, a poetisa usou todo o sarcasmo para criticar o fato de que 

somente os poetas tinham valor. Quando Leila Míccolis propõe a volta do uso 

do substantivo poetisa, ela quer acabar de vez com a ideia de que só os poetas 

têm valor e pretende eliminar o menosprezo que poetisa carrega. 

A poesia de Leila Míccolis e outras autoras dessas décadas tem os pés 

fincados no chão e anda de mãos dadas com a realidade, sem amenizações. 

As autoras desconstruíram a falsa e distorcida imagem que se fazia das 

mulheres, que passaram a exigir participação social mas sem negligenciar a 

afetividade (2014, p. 73). 

Dentre as várias autoras que se destacaram, Leila Míccolis foi uma das 

mais publicadas, aparecendo em mais de 70 antologias e coletâneas, desde 

1966 a 2011, como 26 poetas hoje, de Heloísa Buarque de Hollanda de 1976 e 
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Dândis, estetas e sibaritas, de 2006. Nesta coletânea, Leila participou com um 

ensaio sobre a obra do amigo Glauco Mattoso.6 

A obra de Leila Míccolis pode ser dividida, de acordo com a própria 

autora, em duas etapas. A primeira, indo de 1965 a 1981, se caracteriza por 

uma forte agressividade, e a outra, que perdura até os dias atuais, é mais 

sarcástica. A explicação para essa mudança na abordagem estava na 

necessidade de produzir poemas que tivessem uma linguagem mais cênica, 

direcionada ao humor. Desde o início, o alvo de Leila Míccolis era o doméstico 

e o cotidiano. Essas manifestações de agressividade e de erotismo não eram 

de forma alguma gratuitas; ao contrário, serviam como forma de romper com a 

hipocrisia que dominava as relações entre homens e mulheres.  

Essas autoras conseguiram quebrar várias das barreiras forçando uma 

abertura e conquistando elas mesmas o caminho para a liberdade de 

expressão. A poetisa “saiu de sua passividade, abriu algemas, derrubou 

paredes da casa, e se jogou no mundo” (MÍCCOLIS, 2014, p. 104). 

O choque inerente a essa nova poesia ainda persiste. Muitos se 

escandalizaram com os poemas de Leila Míccolis na época e ainda se 

escandalizam atualmente. Perdura uma certa resistência a essa literatura livre, 

que fala o que quer e coloca as mulheres no comando da situação e nada 

conformadas com o papel que ainda é reservado a elas. Hoje, assim como 

antigamente, se espera que a mulher seja a dona de casa e mãe perfeitas, com 

o (b)ônus de terem que ser também excelentes profissionais. E, mesmo com 

tanta liberdade conquistada, as mulheres que ousam romper os padrões ainda 

são vistas com certa resistência.  

Dentre várias características comuns ao dandismo e à poesia 70, está a 

transgressão. É curioso perceber que não houve no movimento dandista 

nenhuma poetisa porque a elas não era permitido nenhum tipo de 

manifestação fora dos padrões, mas a poesia da Geração 70 se recusava a 

aceitar padrões conservadores e moralistas que sopravam da classe média 

acuada e reprimida pelos ares autoritários do período militarista. 

O que essa poesia fez foi criar uma nova estética (2014, p. 113) 

intervindo na poesia canônica. Tanto os dandistas quanto as poetisas foram 

                                                             
6 Para verificar a lista completa das coletâneas das quais Leila Míccolis participou, vale dar uma olhada 
em seu site pessoal, http://www.blocosonline.com.br/sites_pessoais/sites/lm/leila/leilad02.htm  
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bastante impopulares, embora atualmente ambos os movimentos já tenham 

recebido o aval da academia e muitos desses autores já sejam, ironicamente, 

considerados canônicos.  

Essa é a poesia marginal, aquela produzida às margens da imprensa 

convencional, com os poetas participando de todas as etapas do processo. O 

grande problema de se chamar a poesia de marginal (Chacal a chama de 

“magistral”) é acabar rotulando a poesia culta de séria e a outra de marginal, 

como forma de desabonar seu valor. A marginalidade da poesia se limitava aos 

meios de produção, mas os poetas e poetisas não eram tão marginais assim. 

Muitas delas tiveram uma formação “convencional” (acadêmica, universitária), 

e desse movimento participaram advogados, universitários, professores, 

publicitários, jornalistas e tradutores. Talvez por isso a Geração 70 tenha 

produzido uma poesia plural, com várias manifestações que não se 

restringiram a livros; ao contrário, foram além, através da poesia experimental, 

poesia visual, haicais, etc. 

A análise de Leila Míccolis nos dá uma visão lúcida sobre a importância 

da produção poética das mulheres para o panorama da literatura brasileira. 

Para ela, essa poesia rompe com a lírica tradicional, insurgindo-se “contra a 

submissão dos usuais padrões e ‘feminilidade’” (2014, p. 131). A literatura 

marginal, da qual essas autoras fizeram parte, era prática e, embora não 

tivessem um comprometimento teórico, elas estavam sintonizadas com as 

correntes teóricas e com o debate dos estudos coloniais e pós-coloniais que 

atingem a relação entre opressor e oprimido. Essa produção poética ajudou a 

mulher a “repensar sua identidade, seus gostos, seus gestos e valores, sem 

achar que era da sua natureza agir inatamente” (2014, p. 131-132). 

É nesse momento que paramos para pensar no papel desempenhado 

por Leila Míccolis e de sua poesia em toda essa mudança ocorrida há 

aproximadamente cinquenta anos. Míccolis foi ousada e até despudorada ao 

retratar a sociedade das décadas de 1960 a 1980. Como testemunha das 

mudanças e participante ativa delas, Míccolis teve o privilégio de presenciar a 

renovação das ideias e dos costumes há muito arraigados na sociedade. Seus 

poemas participam dessas mudanças que se deram num período tão 

conturbado para o país, como foram as décadas de 1960 a 1980.  
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Por isso, é possível afirmar, sem medo de equívocos e embasados na 

teoria sobre o testemunho proposta sobretudo por Márcio Seligmann-Silva, de 

que é válido estender a noção de literatura de testemunho para outras 

manifestações, que não somente os dolorosos e impressionantes relatos dos 

traumas vividos em decorrência de genocídios.  

 Partiremos agora para uma análise mais detalhada dos poemas de Leila 

Míccolis, a fim de verificar o teor testemunhal neles. Para isso, dividiremos os 

poemas de Leila Míccolis em temas que representam, cada um a seu modo, o 

testemunho do cotidiano, bem como das mudanças sociais e comportamentais 

que fervilhara, nas décadas a que esse estudo se dedica.  

 

 

3.1 POESIA ERÓTICA 

 

A sexualidade, muito presente em diversos poemas dessas autoras, 

tinha uma função que ia além do sexo pelo sexo, pois o tema se estende, e se 

entende, também como uma dura crítica à sociedade. Leila Míccolis cita o 

poeta e ensaísta Cláudio Willer que, sobre essa sexualidade, comenta que as 

mulheres se colocavam na posição de sujeito de prazer e não mero objeto. O 

erótico era uma resposta à mentalidade falocrata, em uma sociedade dominada 

por homens. Leila Míccolis se utiliza da sexualidade e do erótico para atacar as 

instituições e dizer que esse erotismo não é gratuito, ao contrário, está em 

perfeita consonância com a época em que foi produzido. Wilberth Salgueiro, 

em seu livro Lira à brasileira: erótica, poética, política comenta que o “tema 

erótico na poesia tem sido, proporcionalmente à sua incontestável importância, 

muito pouco investigado e que raríssimos são os estudos que se dedica(ra)m a 

percorrer, comparativa e verticalmente, o assunto, em busca de semelhanças e 

diferenças estéticas e históricas, formais e ideológicas” (SALGUEIRO, 2013, p. 

135).  

Para tanto, faz-se necessário cartografar a produção poética de Leila, 

tendo em mente que seus poemas estão contextualizados com o momento 

histórico do país de que a autora foi testemunha e porta-voz. Faremos também 

um breve comentário do que pode ser considerado erótico na literatura.  
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 É interessante notar que a noção de erotismo, ou sua própria 

manifestação, vem se modificando ao longo do tempo, de acordo com o 

desenvolvimento da sociedade. Até bem pouco tempo atrás, o erotismo tinha 

como foco o prazer do homem. A mulher era apenas o objeto desse prazer. 

Numa sociedade machista, à mulher não era permitida muita coisa. Maria do 

Socorro Batista Barbosa comenta: 

 

[...] em virtude da própria situação em que a mulher se encontrava até 
meados do século XX, o erotismo era, quase sempre, discutido a 
partir do uso que alguns textos masculinos faziam do corpo e da 
sexualidade da mulher, sempre pensando no homem como aquele 
que sentiria prazer, sendo a imagem feminina o objeto e a causa 
desse prazer. Tendo sua sexualidade negada e tolhida por séculos de 
dominação, opressão e silêncio, as escritoras tinham pouco espaço 
para falar de seus corpos, de seus desejos, de seus prazeres. 
(BARBOSA, 2009, p. 1) 
 

Autoras como Leila Míccolis foram responsáveis por expressivas 

mudanças, através de uma crítica ácida ao que estava estabelecido em termos 

comportamentais. Não só no Brasil, mas em grande parte do mundo, 

especialmente entre as décadas de 1960 e 1980, ocorreu um período de 

grande liberação sexual e emancipação feminina. Por muito tempo, o que 

aconteceu foi que, no jogo do erotismo, o parceiro masculino era o dominador, 

enquanto à mulher cabia o papel de submissão e passividade. A mulher não 

tinha domínio sobre o próprio corpo, muito menos de sua sexualidade. Esse 

panorama só começou a alterar com a emancipação feminina comentada logo 

acima. A escrita feminina hoje, inclusive a erótica, passou a ter o corpo da 

mulher como seu próprio objeto de prazer: “Hoje acordei com uma coceira no 

hímen”, já dizia um conhecido verso de Ana Cristina Cesar (1998, p. 96).  

A presença do erótico em Leila não é gratuita – e, ainda que fosse, já 

seria um sintoma de um estado de desrecalque. No entanto, Leila Míccolis 

sempre foi uma autora altamente engajada, testemunha e crítica de uma 

sociedade altamente machista. Quando encontramos o erótico na poesia de 

Leila, notamos que sua utilização se dá como forma de criticar, com ironia e 

humor geralmente, o comportamento machista, e o que era “recomendável” 

pela sociedade da época para as mulheres de família. Na poesia de Leila o 

erótico e a pornografia são formas de se rebelar contra a opressão sofrida pela 

mulher durante muito tempo. Leila não nos poupa com eufemismos, ao 
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contrário, sua linguagem é direta, beirando o vulgar, mas com propósitos e 

alvos bem precisos. 

É então que reconhecemos na poesia de Leila essa busca pela 

liberdade futura. Leila quer transgredir e dar um basta à hipocrisia e à 

repressão aos direitos, entre os quais o direito ao prazer. Para ela, 

infelizmente, ainda se via a mulher como rainha do lar, e mesmo às mais 

independentes era jogado o fardo de ser boa mãe e boa esposa, como se pode 

ver em “Sendas estelares”:  

 

Eu fui um dia rainha  
e o meu reino se estendia  
do quarto até a cozinha,  
mas depois foi restringido:  
em vez de amante, o marido,  
em vez de gozos, extratos.  
Agora nem isso tenho. 
Apenas restam-me os pratos. 
(MÌCCOLIS, 2013, p. 108) 

 

O que Leila subverte a ordem estabelecida, como Paulo César comenta: 

“ao se utilizar do elemento erótico, a poeta promove um deslocamento 

estratégico no campo da sexualidade, denunciando as relações de poder 

exercidas pelo homem sobre o sexo feminino. Leila se utiliza desse discurso 

para subverter a ideologia libertina, que mostra uma mulher explorada no 

mundo da pornografia, através de produtos elaborados do ponto de vista 

masculino e de textos que acabam por veicular uma propaganda degradante 

contra mulheres e homossexuais” (ANDRADE, 1995, p. 4). 

Leila utiliza o discurso erótico para contestar valores arraigados na 

sociedade, que privilegia os homens e relega as mulheres à posição de 

coadjuvantes na sociedade, o que aproxima nossa autora das feministas da 

década de 1960, que queriam igualdade de direitos. Os poemas eróticos de 

Leila estão espalhados por toda sua obra. É interessante notar, contudo, que, 

na maioria desses poemas, o que Leila faz é subverter a ordem natural das 

coisas, colocando quase sempre a mulher no comando. Leila é a porta-voz das 

mudanças que estavam acontecendo e levantou a bandeira dos direitos das 

mulheres. Um dos poemas em que podemos perceber claramente essa 

inversão dos valores, a subversão do status quo, é o poema “pacto”: 
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Começo por reconhecer teu corpo  
quando a cama ronca  
e as molas vergam.  
Depois, a exibição doente:  
pós de cantárida e pomadas  
responsáveis por um membro sempre ardente 
e a ansiedade de gozar  
– porque é costume usual o se gozar,  
ou assim nos induzem a supor.  
Tu me beijas para eu quase suportar  
e eu finjo que te gemo por amor.  
(MÌCCOLIS, 2013, p. 55) 

 

Nesse poema, presente no livro Impróprio para menores de 18 amores, 

de 1976, e integrante também de Desfamiliares, o erotismo, à flor da pele, é um 

exemplo do que estamos falando. O eu lírico se mostra no controle da situação 

o tempo todo, mesmo que o parceiro não se aperceba disso. Nos primeiros 

versos do poema, há o reconhecimento do corpo, o que deixa claro que essa 

não é uma relação casual. No 3º verso, temos a exibição doente do membro do 

parceiro. A ironia do poema está em mostrar o parceiro apto para a relação 

apenas com a ajuda de certos afrodisíacos. Um deles é o pó de cantárida, que 

foi um medicamento usado por muito tempo na antiguidade, em especial na 

Grécia, produzido a partir do corpo triturado de um besouro de mesmo nome. 

Por muito tempo acreditou-se que esse pó era afrodisíaco porque produzia 

naqueles que faziam seu uso um prurido e edemas dos genitais. Pesquisas 

feitas posteriormente constataram que a cantárida é extremamente tóxica, 

podendo até mesmo matar, o que levou a sua proibição em vários países do 

mundo. Em “Pacto”, Leila Míccolis avalia o comportamento que era exigido 

tanto dos homens quanto das mulheres numa relação. Aos homens exigia-se 

sempre a prontidão para o ato, a vontade incontrolável de se consumar uma 

relação, mesmo que às custas de pomadas e cantárida, e às mulheres exigia-

se uma entrega total. Nos 7º, 8º. e 9º. versos, “ansiedade de gozar / - porque é 

costume usual o se gozar / ou assim nos induzem a supor”, Leila faz mais uma 

vez uma crítica à imposição da sociedade, que gera a prepotência e a 

hipocrisia dentro das relações. O homem deve ser sempre viril, pronto para o 

sexo e deve tirar o prazer máximo dele. Às mulheres, na maioria das vezes, 

cabia o papel de coadjuvante. Mas Leila Míccolis também rompe esse padrão, 

quando não se coloca de forma passiva ou no papel de vítima. Ela subverte a 

ordem, fazendo ou falando o que não se espera de uma mulher. Nos últimos 
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versos do poema, ela mostra que também tem o controle da situação quando 

diz que “Tu me beijas para eu quase suportar / e eu finjo que te gemo por 

amor”. O beijo já não é mais o desejado por ela, como seria esperado de uma 

mulher passiva, ávida por amor. Além disso, o fingimento de quem geme por 

amor nos deixa cientes de que o jogo é duplo. Se ele finge amar para ter sexo, 

ela também pode fazer isso. O eu-lírico do poema toma uma posição ativa e se 

comporta da mesma forma que o parceiro, usando-o também. É o pacto, 

ambos querem prazer, ambos se usam conscientemente, sem prejuízo para 

nenhuma das partes.  

 Em outros poemas, Leila Míccolis nos mostra essa nova relação vigente 

a partir da emancipação das mulheres. O erotismo por vezes é mais sutil, como 

nos versos de “nu masculino”: “Teu lado feminino me erotiza. / São belos, 

sensuais e muito caros / certos momentos gostosos em que te encaro / menos 

como homem e mais como menina/ [...] / ou quando em mim te esfregas / até 

gozar / os teus gozos sem fim [...]”; ou ele pode ser mais escrachado, como em 

“Reproduções”: “Trepamos como dois coelhos / para fazermos fedelhos / que 

dos pais serão espelhos / e treparão como coelhos”, ou ainda com apenas dois 

versos, como em “Vouyerismo ou Amor à primeira vista”: “Te olho / me molho”. 

Não importa o poema, o fato é que Leila Míccolis é aquela poeta que usa o 

sexo e o erotismo como forma de contestação, de crítica, e busca acima de 

tudo mostrar que o erotismo não tem sexo definido e que as mulheres possuem 

voz e devem ter os mesmos direitos que os homens.  

 

 

3.2 POESIA POLÍTICA 

 

Com a criação em 2011 das Comissões da Verdade, o Brasil revisita 

uma das mais sofridas épocas de sua história e traz com isso as dolorosas 

lembranças da ditadura. Caminhando paralelamente à rememoração das 

torturas e à busca por informações dos desaparecidos políticos, está a poesia 

produzida nesse período. Recentemente tivemos a publicação de poemas de 

dois importantes escritores da geração dos anos 1970: Paulo Leminski, com o 

livro Toda poesia, e também a antologia Desfamiliares de Leila Míccolis. 
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(Foram lançados, também, livros recuperando as obras de Chacal, Cacaso, 

Waly Salomão, Ana Cristina Cesar e Chico Alvim, por exemplo). 

Mas qual a importância nos dias de hoje de escritores que produziram 

uma poesia que esteve à margem da literatura oficial? O que há ainda de novo 

a ser descoberto nesses poemas? Por que ler, estudar, analisar poemas que 

falam de uma época que – aparentemente – já acabou e que – com certeza – 

não se quer novamente? Qual a relevância do que foi produzido nas décadas 

de 1960 e 70 para a atualidade? Penso que a resposta a essas perguntas e a 

muitas outras não é simples, muito menos óbvia, mas pode ser pensada 

tomando por base vários escritos sobre a função da literatura na sociedade. 

Renato Franco, em livro organizado por Márcio Seligmann-Silva (História, 

Memória, Literatura – 2003), nos lembra que 

 

As obras de arte participam da sociedade e, nessa medida, da 
barbárie, pois esta não foi ainda superada: uma sociedade que 
permitiu o aniquilamento planejado de multidões afeta, como uma 
mancha indelével, toda configuração estética e converte em escárnio 
a obra que finge não ouvir o grito de horror dos massacrados (2003, 
p. 352). 
 

Renato Franco ainda recorda que a literatura tem como função “A de 

lutar contra o esquecimento e contra o recalque, isto é, lutar contra a repetição 

da catástrofe por meio da rememoração do acontecido” (2003, p. 352).  

Dentro desse ponto de vista, temos a justificativa tanto para produção de 

poesia que relembre o ocorrido no período ditatorial quanto para a volta dessa 

poesia nos dias de hoje. Leila Míccolis, Paulo Leminski, Glauco Mattoso são 

oriundos dos anos de chumbo do país e hoje talvez poderiam ser incluídos em 

um cânone literário. Eles, em maior ou menor grau, estiveram em contato com 

a ditadura e com a censura às artes em geral e produziram seus escritos 

influenciados direta ou indiretamente pela situação política do país. Como foi 

muito bem colocado por Steven Uhly em seu artigo sobre a poesia de Paulo 

César Fonteles de Lima, outro escritor que foi preso e torturado, “a leitura 

destas poesias é desagradável, quase dolorosa, e essa é justamente sua força 

literária. Estamos diante da descida ao inferno, que recebe sua coesão interna 

de verdade poética e, ao mesmo tempo, autobiográfica”. 
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Dentre os representantes da geração marginal encontramos Leila 

Míccolis, que produziu a maior parte de seus poemas entre as décadas de 

1960 e 1990.  

Apesar de não ter sido presa, nem ter sofrido diretamente na pele as 

torturas impostas pelos militares, como o poeta Alex Polari, por exemplo, 

podemos afirmar que Leila Míccolis foi sim testemunha de uma época e de 

suas transformações ao longo de todo esse tempo. Em seu pioneiro artigo 

sobre Leila Míccolis e o testemunho, Wilberth Salgueiro afirma esperar  

 

[...] pensar a obra de Leila Míccolis como paradigmática de parte da 
produção poética brasileira pós-64, seja pela abordagem obsessiva 
do lugar das minorias, seja pelos recursos formais utilizados, 
articulando, para tal empresa, a noção hegemônica (posto que 
múltipla) de “literatura de testemunho” (SALGUEIRO, 2007, p. 75-91). 

 

Sua veia política nem sempre é a que nos salta aos olhos quando 

entramos em contato com seus poemas, mas seu lado ácido e crítico, ao 

contrário, está sempre presente para onde quer que olhemos. Wilberth 

Salgueiro comenta que,  

 

[...] com Míccolis, reiterando um traço geracional, o humor insolente 
prevalece mesmo – e talvez por isso – nas piores situações de 
sufoco, tirania, barra pesada, vexame e angústia. Mais que a 
expressão do medo, típica da literatura gestada sob um imaginário do 
suplício físico, os versos de Leila trazem (sob a ótica, repita-se, 
hegemônica do tom bem-humorado) o espanto estampado 
(SALGUEIRO, 2007, p. 75-91). 

 

Míccolis, com muito humor e ironia, examina os valores estabelecidos 

pela sociedade, em especial os que se referem às mulheres. Sua produção, 

entretanto, vai além de uma crítica feminista. Leila aborda assuntos diversos, 

com leveza e densidade, mas também com firmeza e contundência. Ignácio de 

Loyola Brandão diz que Leila é “moderna e entende o poder corrosivo de cada 

palavra” (BRANDÃO, 2013, p. 468). Há em sua obra poemas eróticos, 

pornográficos, infantis e feministas que mostram uma radical resistência em se 

adequar ao status quo. Ela resiste em se entregar à situação de mulher dona 

de casa, boa esposa, obediente e subalterna às vontades dos homens – 

maridos, patrões, adultos, brancos, ricos e que tais. É importante lembrar que 
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grande parte da produção de Leila Míccolis aconteceu nos anos de chumbo da 

ditadura no Brasil, o que com certeza interferiu na elaboração de seus poemas.  

Um outro assunto abordado, com menos frequência, por Leila Míccolis 

foi a ditadura. Dentre seus muitos poemas, dos mais de 500 presentes na 

antologia Desfamiliares, poucos se referem ao tema mais diretamente. A 

análise desses poemas é válida porque eles se relacionam de forma mais 

direta com o conceito que norteia nossa dissertação, a literatura de 

testemunho. Nela, os autores testemunham algum evento que marcou a 

história de alguma forma. Esses autores podem ser as testemunhas que 

sobreviveram aos horrores de uma experiência traumática, ou, ainda, podem 

relatar algo que vivenciaram, mesmo que não diretamente. Leila Míccolis não 

foi presa, nem participou diretamente de nenhuma tortura, mas isso não faz 

dela menos testemunha da época. Seus poemas são um retrato da época em 

que ela viveu e mostram toda a transformação pela qual a sociedade passava 

naqueles anos.  

“Anistia”, “Exílio”, “Mutismo”, “Adivinhação”, “Nova inquisição”, “Mau 

tempo” serão brevemente analisados aqui.  

 

Adivinhação 
 
Cadê o amigo 
que estava aqui? 
 
A polícia comeu.  
(MÌCCOLIS, 2013, p. 136) 

 

Nesse poema pequeno, publicado no livro MPB: Muita poesia brasileira, 

de 1982, de apenas 3 versos, Leila Míccolis retoma o tema e ousa tocar no 

nome da polícia. À época da ditadura, era comum que as pessoas suspeitas de 

subversão fossem presas em casa, na universidade e no trabalho, comumente 

não se tendo notícias delas, como na canção de Chico Buarque: “Se eu 

demorar uns meses / convém às vezes / você sofrer / Mas depois de um ano 

eu não vindo / Ponha a roupa de domingo / e pode me esquecer” (BUARQUE, 

1974). Leila Míccolis se inspira nessa situação e, ao se perguntar onde está o 

amigo, a resposta que tem é que a polícia sumiu com ele. Isso aconteceu com 

várias pessoas na ditadura, durante os anos em que o regime esteve vigente e 

atuante. Das mais de 470 vítimas do regime militar, aproximadamente 140 
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militantes desapareceram, estando em muitas das vezes sob a custódia de 

órgãos do governo. Dessas pessoas nunca mais se ouviu falar nada, foi 

semelhante ao poema de Leila Míccolis. Em um momento, o amigo estava ali, 

no momento seguinte ele já havia sido levado pela polícia.  

O humor que se descola do curto poema se produz basicamente pelo 

contraste entre a triste situação do desaparecimento do amigo e a forma infantil 

– da “adivinhação” – utilizada para registrar o mórbido período por que o Brasil 

atravessava. Em vez de o desfecho ser “o gato comeu”, o que se lê é que “a 

polícia comeu”: a substituição, metonímica, de “gato” por “polícia” antecipa e 

confirma a imagem, metafórica”, que se impõe no poema: o “comeu”, agora, 

ganha um sentido bárbaro de “prendeu, sequestrou, matou”. Na verdade, não é 

necessário muito esforço para se descobrir o que aconteceu com o amigo. 

Leila Míccolis percorre um caminho ainda mais antigo e chega à 

Inquisição, traçando um paralelo entre as duas épocas, mostrando que, em 

ambos os momentos, o lado mais obscuro do ser humano marcou forte 

presença. A Inquisição foi instituída pela Igreja Católica na Idade Média com o 

propósito de procurar e processar hereges. A existência do Tribunal da 

Inquisição remonta ao ano de 1184 na França e sua ação se estendeu por 

vários países da Europa em diferentes momentos, tendo seu fim ocorrido por 

volta de 1965. Na busca por hereges, a Igreja se valeu de vários métodos de 

busca, apreensão e interrogatório dos suspeitos, utilizando inclusive, e 

principalmente, da tortura como forma para alcançar as confissões. Diversos 

métodos de tortura foram utilizados e a sofisticação – para levar pessoas à 

morte – atingiu alto nível. Foram criados métodos e aparelhos que ajudavam os 

torturadores em seus sádicos interrogatórios. As mulheres, por exemplo, se 

suspeitas de bruxas, eram depiladas e espetadas para que se comprovasse – 

ou não – sua culpa. Aparelhos como a virgem de ferro, a roda do 

despedaçamento, a dama de ferro e as cadeiras cheias de pregos são só 

alguns exemplos de quanta maldade fez parte daquele momento histórico. 

Voltando ao Brasil da ditadura, conseguimos perceber muitas 

semelhanças entre esse período e a Inquisição. Os métodos de interrogatório, 

as torturas para conseguir confissão, tudo isso nos remete àquela época 

medieval. No livro Brasil nunca mais, organizado por Dom Paulo Evaristo Arns, 

temos descritos vários métodos de tortura que se assemelham e muito aos da 
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Inquisição. Há também no livro um comparativo entre os métodos dos 

inquisidores e dos militares. Os tribunais da Inquisição não seguiam ordem 

jurídica alguma e os processos não obedeciam às formalidades do direito 

(ARNS, 1985, p. 10). 

A tortura foi aos poucos desaparecendo e assim permaneceu por um 

bom tempo. Na análise histórica que consta do livro Brasil nunca mais, é dito 

que no Brasil Colônia o açoite, a prisão dos negros e até o emparedamento e a 

quebra de dentes e ossos eram práticas permitidas aos donos de escravo.  

 A volta da tortura, com força total, aconteceu com a 2ª guerra mundial 

como método privilegiado de interrogatório, especialmente aos presos de 

guerra em campos de concentração nazistas. O genocídio dos judeus e todo o 

horror da segunda guerra resultaram na Declaração Universal dos Direitos 

Humanos, de 1948, que visava controlar e tentar acabar com esse tipo de 

prática.  

Embora esse esforço pelos direitos humanos tenha sido feito, o fato é 

que a tortura foi amplamente usada pelos países dominados por uma ditadura, 

como foi o caso do Brasil das décadas de 1960 e 1970. No levantamento feito 

pelo projeto Brasil Nunca Mais, os tipos de tortura são listados e eles incluem 

ameaças das mais variadas, violência sexual, tortura com instrumentos perfuro-

cortantes, tortura com aparelhos e tortura psicológica. O objetivo dos 

torturadores era promover a cisão entre corpo e mente.  

Além do horror de quem era preso, os cidadãos comuns não eram 

poupados da repressão e sofriam também com a censura e com o medo. A 

repressão agia com mão de ferro, vigiando a tudo e a todos, inclusive com 

relação às ideias. O conhecimento era perigoso e podia levar a pessoa à 

prisão.  

O poema “Nova Inquisição” aparece pela primeira vez no livro Em 

perfeito mau estado, de 1987. Embora sua publicação tenha ocorrido dois anos 

após o fim oficial do regime militar, ele reflete bem o que foi essa época:  

 

Minha fama é negra,  
sou mau elemento;  
censurarão meus versos  
pra servir de exemplo? 
(MÍCCOLIS, 2013, p. 194)  
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Já no título a poetisa deixa claro que ele trata de uma nova inquisição. 

Em apenas quatro versos, temos uma ideia do peso da repressão da época. 

No 1° verso a autora já ironiza sua situação comentando que sua fama é negra. 

Devemos ter em mente que a fama das poetisas da poesia marginal não era 

das melhores. Elas, como já foi dito, iam de encontro ao que era considerado 

de bom gosto, assim como agiram na contracorrente do que os bons costumes 

mandavam para as moças de família. No 2° verso, temos essa ideia sendo 

reforçada, o mau elemento. Os poetas e artistas, em geral, eram tidos como 

vagabundos e pior ainda se fossem mulheres, preconceito que perdurou por 

muito tempo. Nos dois últimos versos, Leila Míccolis se volta para a censura. 

Era prática comum da censura tentar vigiar tudo o que era produzido, fosse na 

música, no teatro, na televisão ou na literatura, e aos censores cabia o papel 

de cortar tudo o que não fosse permitido, através de regras que eles mesmo 

faziam. Com isso, muitos artistas tiveram suas obras mutiladas pela ignorância 

de pessoas despreparadas que viam ameaças em todos os lugares. O poema 

de Leila Míccolis termina sugerindo que seus versos seriam censurados para 

servir de exemplo, bem à maneira de como os militares agiam, punindo alguém 

como exemplo de conduta a não seguir.  

No poema ainda, Leila Míccolis mesmo diante de um tema violento como 

o da censura, encontra espaço para o humor de forma a desanuviar o ambiente 

e, quem sabe, chamar a atenção do leitor (ou espectador, quando recitado) 

para o contraste entre o teor “triste” e a elaboração chistosa. Quando diz, por 

exemplo, “Minha fama é negra”, ela resgata a expressão “a fome é negra”. Não 

escapa, também, a indicação do preconceito racial, com a qualificação 

pejorativa da pessoa “negra” como “mau elemento”. 

Embora os poemas de Leila Míccolis sejam em sua grande parte 

irônicos, ou utilizem bastante o recurso do erótico para expor sua opinião, faz-

se necessário reconhecer em Leila Míccolis a pluralidade de temas e 

abordagens. Sua poesia política continua criticando a ditadura, a repressão e a 

censura. O poema “Mutismo” tem em comum com os outros, além da crítica à 

ditadura, os poucos versos. Míccolis não precisava de muito para dar seu 

recado. Poesia é síntese, concisão, condensação. Basta dar uma olhada em 

“Fuzilamento”, de 1982 (MPB: Muita poesia brasileira): 
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Apontar... 
Atirar... 
Goool...  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 155) 

 

Apenas três palavras em três versos dão conta do recado que a autora 

quer passar. Em “Fuzilamento”, Leila Míccolis ironiza o fato de que o futebol 

serve de ópio para o povo, tirando o foco do que realmente importava, a 

violência por parte dos militares na ditadura. Basta lembrar que o governo 

militar contou com o amplo apoio dos meios de comunicação – em especial a 

Rede Globo – para alienar a sociedade sobre o que acontecia onde ninguém 

podia chegar. Nada melhor do que o futebol para servir ao propósito do 

governo, especialmente quando lembramos que o Brasil foi campeão da Copa 

de 70, década em que a ditadura, a repressão e a tortura tiveram seu auge.  

O poema “Mutismo” tem apenas 6 versos, de 1 a 8 sílabas, e rimas que 

“incomodam”:  

 

Esse minuto de silêncio,  
tenso,  
que nos incomoda há tantos anos 
feito uma íngua,  
não é homenagem póstuma 
é que nos cortaram a língua. 
(MÌCCOLIS, 2013, p. 129).  

 

O minuto de silêncio já nos remete imediatamente à ideia de 

homenagem a alguém que morreu, a quem no geral se presta respeito. 

Entretanto, essa ideia é contraposta já no 2° verso, que mostra que o silêncio é 

tenso, ideia complementada pelo 3° verso em que esse silêncio incomoda há 

tantos anos, o que se refere, provavelmente ao silêncio imposto pela ditadura 

militar. No 4° verso, a autora compara o incômodo do silêncio à íngua, 

problema que surge como uma resposta do corpo a uma inflamação. Essa 

inflamação poderia ser oriunda de um problema físico mesmo, como uma 

reação às pancadas ou até mesmo poderia representar o governo militar, que 

deixou a sociedade doente e que incomodou a muitos. A íngua também é um 

dos sintomas do câncer, e metaforicamente a repressão e o regime militar 

poderiam ser considerados um câncer na sociedade que precisasse ser 

extirpado. O 5° verso – “não é homenagem póstuma” – complementa a ideia de 
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que o silêncio é forçado, como fez a censura. E por fim o 6° verso – “é que nos 

cortaram a língua” – deixa claro que a censura realmente pesou a mão nos 

anos do regime militar. Embora no início da ditadura a censura tenha sido mais 

branda, a partir de 1968 com a publicação do AI-5 as coisas começaram a ficar 

mais restritas, seguindo dessa forma até meados de 1975, quando a abertura 

política começou a acontecer, mesmo que lentamente. Foi na década de 1970 

que se deu um recrudescimento da censura aos livros, jornais, música e 

espetáculos. Os jornais e os canais de televisão foram as maiores vítimas da 

censura, sendo controlados de perto pelo governo, principalmente após a 

publicação do Decreto-Lei 1.077 de 26 de janeiro de 1970 que, amparado na 

ideia de proteção da moral e dos bons costumes, visando “proteger a 

instituição da família” e considerando que vários canais de televisão e revistas 

publicavam coisas obscenas, decretava que tais manifestações não seriam 

toleradas e institucionalizava a censura através de seu artigo 2°, que deixava 

nas mãos do Ministério da Justiça “verificar, quando julgar necessário, antes da 

divulgação de livros e periódicos, a existência de matéria infringente da 

proibição enunciada no artigo anterior”7.  

As décadas de 1960 e 1970 foram realmente épocas de contradição. Ao 

mesmo tempo em que o Brasil atravessava um de seus piores momentos 

políticos, as pessoas viam o país crescer absurdamente, como há muito tempo 

não se via – mesmo considerando que esse crescimento trouxe graves 

consequências. Em um momento de repressão, censura, delação, era difícil 

saber em que ou em quem acreditar. Como ter certeza de que aquele amigo ou 

parente não ia entregar a família inteira para que sua tortura acabasse? Como 

acreditar no que se via na televisão ou se lia no jornal, se a censura só liberava 

o que era de interesse do governo e se muitos meios de comunicação foram 

comprados e serviram como instrumento de propagação do que o governo 

queria? Nesse clima de desconfiança é que Leila Míccolis escreve o poema 

“Contradições”, do livro Silêncio relativo, de 1977. O poema reaparece em 

Desfamiliares, de 2013, com uma epígrafe da música “Bom conselho”, de 

Chico Buarque.  

                                                             
7 Disponível em: http://www2.camara.leg.br/legin/fed/declei/1970-1979/decreto-lei-1077-26-janeiro-1970-
355732-publicacaooriginal-1-pe.html. Acesso em: 04 nov. 2014. 
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A música de Chico Buarque foi escrita em 1972 especialmente para o 

filme Quando o carnaval chegar, de Cacá Diegues. O paradigma das situações 

aparece na letra de “Bom conselho” todo o tempo. A epígrafe utilizada por Leila 

Míccolis já dá o tom de contradição que ela deseja explorar em seu poema: 

“Ouça um bom conselho / Que lhe dou de graça”, contrariando o que sempre 

se escuta sobre os conselhos – se fosse bom, ninguém dava, vendia. Além 

desse trecho usado por Leila Míccolis, a música de Chico Buarque também 

apresenta essa contradição em outros versos, como (a) “quem espera nunca 

alcança”, (b) “Faça como eu digo / Faça como eu faço / Aja duas vezes antes 

de pensar”, (c) “Devagar é que não se vai longe” e em (d) “Eu semeio o vento / 

Na minha cidade / Vou pra rua e bebo a tempestade”. O que Chico pretende é 

transgredir o comum, como bem analisou Silviano Santiago:  

Como recurso propriamente poético, encontramos em Chico um 
desejo de trabalhar, sob forma de transgressão, com a memória 
popular, com a verdade comunitária, com o intuito básico de apenas 
provar o equívoco dessa memória e dessa verdade, num processo de 
descondicionamento coletivo, mas essencialmente operado no nível 
linguístico. Tanto o provérbio “Quem espera sempre alcança”, como o 
outro, “Quem semeia vento colhe tempestade”, são transportados 
para o lado de lá, num movimento de inversão, semelhante ao que 
encontrávamos na canção de Caetano (dois e dois são quatro!). O 
primeiro provérbio passa a significar que está provado que quem 
espera nunca alcança, enquanto o perigo que é indicado pelo 
segundo provérbio é sorvido deliciosamente pelo cantor (“bebo a 
tempestade”) (SANTIAGO, 2009, p. 230).  

Em “Contradições” – como o próprio nome já diz – a autora brinca com 

outros provérbios, revertendo sua ordem e mostrando mais uma vez uma 

crítica ao regime militar.  

 “Ouça um bom conselho 
Que eu lhe dou de graça 

Inútil dormir que a dor não passa.” 
Chico Buarque 

 

Foi na vida que aprendi  
a interpretar às avessas 
os provérbios, pois na prática 
as verdades são inversas: 
quem não deve é quem mais teme,  
há quem cale e não consinta,  
e o diabo é exatamente 
tão feio quanto se pinta.  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 77) 
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A interpretação às avessas de que o poema fala foi aprendida na vida. 

Nele a autora comenta que na vida “as verdades são inversas” e os versos nos 

remetem imediatamente à situação da ditadura militar: “quem não deve é quem 

mais teme, há quem cale e não consinta e o diabo é exatamente tão feio 

quanto se pinta”. A situação da população era, assim, retratada por Leila 

Míccolis no poema. O medo era constante e ninguém estava livre das 

desconfianças do governo. Além disso, os versos finais nos remetem às 

sessões de tortura, quando as pessoas calavam para não entregar colegas, 

mas calavam sem concordar com o que lhes era imposto. A ditadura, a 

censura, as torturas são representadas no poema pela ideia do diabo: o 

poema, ao contrário do provérbio, afirma que ele “[...] é exatamente tão feio 

quanto se pinta”. A ousadia desse poema, considerando que ele foi publicado 

em pleno regime militar, só se compara à capa do livro onde ele está, Silêncio 

Relativo8.  

 

A capa foi feita pelo artista plástico Hildebrando de Castro9 – que 

também fez a capa de Em perfeito mau estado, de 1987 – e mostra um 

desenho em três planos. No segundo plano, o maior e que nos chama mais a 

atenção, está um militar, meio deformado, com feições animalescas, com os 

olhos cobertos por seu quepe. O uso do humor negro e das imperfeições 

também são marcas registradas do artista pernambucano. O interessante da 

capa é que o suposto militar está com a farda aberta que mostra uma gravata, 

ou um lenço mal amarrado, bem ao estilo dos anos 1970. Seus olhos cobertos 

                                                             
8 Imagem Disponível em: http://www.bchicomendes.com/capabib/09608903.JPG. Acesso em 25 nov. 
2014 
9 Para uma ideia mais detalhada sobre a obra de Hildebrando de Castro recomenda-se uma visita à sua 
página pessoal: http://www.hildebrandodecastro.com.br/  
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pelo quepe, que é um símbolo do militar, são uma indicação de que ele nada 

vê e que sua obediência ao regime militar é cega.  

No terceiro plano, o fundo da capa, vemos barras atrás do militar, o que 

nos remete à ideia da prisão, que se relaciona diretamente com o título do livro, 

Silêncio Relativo. Podia-se falar, mas pouco. Podia-se calar, mas nem sempre. 

Tanto o falar quanto o calar eram relativos. Por fim, o mais curioso sobre a 

capa é que no primeiro plano, na parte de baixo, vemos uma mão feminina 

surgir. Essa mão feminina é a grande afronta da capa e segundo Leila Míccolis 

é de certa forma uma afronta à repressão em todos os níveis.  

A leitura dos poemas de Leila Míccolis nos traça um amplo panorama da 

ditadura. Desde o início, sua atuação, suas consequências e sequelas e seu 

fim. Cada um de seus poemas políticos representa um desses momentos. Em 

“Mau tempo”, Leila Míccolis relembra o clima tenso e pesado que dominava a 

atmosfera daqueles anos de chumbo. O poema foi dedicado a Socorro Trindad, 

que é o nome literário de Maria do Socorro Trindade de Oliveira. Jornalista, 

ficcionista, poeta, tradutora e militante política, a autora pertence à geração 

literária pós-1968 (decretação do AI-5) e sua produção poética está marcada 

pela resistência. Participou ativamente de movimentos culturais e jornais da 

época, como o Pasquim. Socorro foi ferrenha opositora ao regime ditatorial, o 

que é reforçado pelo poema de Leila Míccolis dedicado a ela:  

Coração assustado 
à espreita de aparições,  
o temor constante,  
o sobressalto até pelos estalos da madeira,  
pelas sombras, pesadelos 
e todas as tocaias que rondam no escuro,  
e a perspectiva sombria de não se estar vivo 
no outro dia. 
(MÍCCOLIS, 2013, p. 200) 

  

O poema se distribui em 8 versos e neles Leila Míccolis relata o 

sentimento de medo que estava presente todo o tempo nas pessoas. Mesmo 

aquelas que não estavam diretamente envolvidas no combate à repressão 

temiam por si ou por algum amigo ou parente. Os militares faziam suas buscas 

e apreensões dos suspeitos, mas muitas vezes essa ação incluía familiares, 

principalmente aqueles mais próximos aos suspeitos. O medo e o temor eram 

constantes e são representados no poema pelo coração sempre assustado e a 
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sensação constante de que alguma coisa muito ruim poderia acontecer a 

qualquer momento. Todos estavam na mira dos militares, mas algumas 

categorias mereciam “vigilância especial”, como os jornalistas, os professores 

universitários e os artistas em geral. Contudo, os militares não agiram 

sozinhos. Existia na sociedade um grupo de pessoas que defendia 

ardorosamente a direita, assim como os comunistas defendiam a esquerda. 

Um dos grupos que ajudou a propagar o terror foi o Comando de Caça aos 

Comunistas (CCC), que surgiu em 1963, do qual participavam intelectuais e 

estudantes que se dispunham a combater ferozmente os (mal)ditos 

comunistas. No início suas ações se restringiam a tumultos e ameaças, mas a 

situação se modificou drasticamente após a implantação do Regime Militar. 

Dentre as várias ações do grupo estão a invasão ao teatro Ruth Escobar, 

quando o elenco de Roda Viva foi espancado, e o sequestro, tortura e morte do 

Padre Antônio Henrique Pereira Neto, colaborador do Arcebispo de Olinda, 

Dom Helder Câmara. A caçada aos comunistas não se ateve a esse grupo 

somente. Existem relatos de pelo menos mais três grupos que agiram da 

mesma forma, a Ação Anticomunista Brasileira (AAB), a Frente Anticomunista 

(FAC) e o Movimento Anticomunista (MAC). Certamente esses grupos, assim 

como os militares, não agiam às claras. Tudo era armado na surdina, “pelas 

sombras”, em “tocaias que rondam no escuro” para não dar tempo de os 

subversivos fugirem. A “perspectiva sombria de não se estar vivo no outro dia” 

era uma constante. As pessoas que eram presas não sabiam quanto tempo 

ficariam naquela situação, muito menos se sairiam vivas da prisão. Mesmo 

tentando negar veementemente ou esconder da população o que acontecia – 

com o grande apoio da mídia – na época e até hoje, é certo que a tortura não 

era algo desconhecido de parte da população. Em entrevista dada à revista 

Veja, de 10 de dezembro de 196910, o psiquiatra Antônio Sapienza, que na 

época tratava de vítimas de tortura, comentava que 

O processo de tortura [...] cria um clima de terror que age sobre todas 
as pessoas que nem têm um envolvimento político. Acentua sintomas 
e ideias de perseguição. Gera apreensão, expectativa, quase que um 
pânico generalizado. Cria-se um clima de ansiedade que a gente 
percebe no ar. E esse clima acaba transportando-se para outras 
áreas não especificamente ligadas ao aspecto político, interferindo na 
produtividade e relacionamento familiar (SAPIENZA, 1969).  

                                                             
10 Disponível em: http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx. Acesso em: 30 nov. 2014. 
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 Complementando a noção de que o medo e o terror estavam instalados 

efetivamente, analisamos o poema “Reunião”, publicado originalmente em 

Silêncio relativo, de 1977, talvez um dos livros mais políticos e de crítica mais 

contundente de Leila Míccolis. É um poema que destoa do conjunto da obra da 

autora carioca, não pelo tema, mas pelo fato de ser em prosa. Nele, a autora 

relata o temor:  

quando os copos da casa se quebraram todos ao mesmo tempo, o 
longo cortejo das falas se desviou das histórias e houve quem 
temesse a represália dos cacos, quem temesse por ser noite, por 
estar na sala ou no quarto, por mexer-se ou ficar inerte, por ter 
ouvidos que ouviram e por ainda lembrar dos copos inteiros antes da 
queda (MÍCCOLIS, 2013, p. 87).  

O quebrar de copos nos remete, considerando o contexto da década de 

1970 em que o poema foi publicado, a uma invasão dos militares a uma casa, 

ou a um aparelho. A interrupção da conversa acontece com o quebrar de todos 

os copos ao mesmo tempo e o que acontece em seguida é o cessar da 

conversa. Os cacos quebrados nos lembram as pontas de vidro que podem 

cortar, o que pode remeter a uma forma de tortura. A represália dos cacos 

poderia ser entendida como a represália daqueles que tinham o poder de 

machucar, os militares. O medo está novamente presente aqui, o medo da 

noite porque era nesse momento preferencialmente que as coisas aconteciam. 

O medo era tão grande que ocupava todos os espaços, todas as situações, “na 

sala, ou no quarto”, medo de “mexer-se ou ficar inerte”, medo de ter escutado 

alguma coisa. Durante o regime militar prendia-se, além dos considerados 

subversivos, aqueles que tinham um relacionamento mais próximo com eles, 

mesmo que inocentes. Saber alguma coisa, ou ter escutado alguma coisa 

tornava o inocente em mais um suspeito. Há vários relatos em revistas da 

época que comprovam que qualquer pessoa poderia ser considerada suspeita 

e apanhava até que se provasse o contrário. A reportagem da revista Veja de 

10 de dezembro de 1969, citada anteriormente, foi bastante ousada quando 

relatou em oito páginas a origem da tortura e opiniões de defensores da 

prática. Opiniões como a do delegado Eldes Schenini Mesquita, que não 

condenava a tortura, mas sim a dosagem em excesso da violência11 ou do 

                                                             
11 Disponível em: http://veja.abril.com.br/acervodigital/home.aspx. Acesso em: 27 nov. 2014. 
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inspetor geral das polícias civis na França à época da Guerra da Argélia, Roger 

Willaume, que dizia num relatório que “os métodos de água e eletricidade, 

desde que cuidadosamente usados, produzem um choque que é mais 

psicológico que físico e não constituem, portanto, crueldade excessiva”. Assim 

pensavam os torturadores que sadicamente interrogavam os suspeitos de 

subversão. A leitura dos relatos da tortura é surreal e nos faz pensar até que 

ponto o ser humano pode chegar em sua crueldade quando tem o poder em 

suas mãos. A reportagem também relata casos de pessoas que foram presas e 

espancadas ou que sofreram tortura psicológica. Um dos relatos é o do 

dentista José Luis Andrade Maciel, que foi preso injustamente no dia 12 de 

outubro de 1969 quando voltava para casa. As torturas psicológicas sofridas 

por 8 dias causaram um trauma tão grande que o dentista entrou em 

depressão e decidiu sair de São Paulo e se instalar em uma cidade no interior 

da região sul do país. Esse é apenas um dos vários casos de tortura que se 

seguiram nos anos de regime ditatorial.  

 Muitos dos que foram perseguidos conseguiram fugir para os países 

vizinhos e seguiram em exílio voluntário para a Europa quando perceberam 

que a situação do país não se modificaria em pouco tempo. O site Memórias 

Reveladas foi criado no Arquivo Nacional com a finalidade de reunir 

informações sobre a história recente do país e coloca à disposição do público 

os arquivos sobre o período entre as décadas de 1960 e 1980 e, assim, das 

lutas de resistência à ditadura militar, quando imperaram no país censura, 

violação dos direitos políticos, prisões, torturas e mortes. Trata-se de fazer 

valer o direito à verdade e à memória12. No site é possível ter acesso a 

informações que ficaram por muito tempo escondidas nos porões dos arquivos 

da ditadura. As pesquisas mostram que os exilados brasileiros eram de classe 

média, intelectualizados, embora ainda houvesse trabalhadores rurais, 

operários e pessoas com baixo nível de escolaridade. Se é verdade que 

podemos tirar algo de bom em toda experiência, no caso do exílio seria sem 

dúvida a oportunidade de conhecer outras culturas e voltar ao país fortalecido e 

com uma visão de mundo mais abrangente. O poema de Leila Míccolis 

                                                             
12 Disponível em: http://www.memoriasreveladas.gov.br/cgi/cgilua.exe/sys/start.htm?infoid=1&sid=2. 
Acesso em: 27 nov. 2014. 
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relembra as adversidades pelas quais o combatente do regime e futuro exilado 

passou:  

Teus, os massacres  
– radares, censores, chicotes –  
as bombas carpideiras 
os enferrujados autômatos 
o olhar vago 
as mãos lavadas 
teus, a forc(ç)a 
o suor transpirado inútil  
o ódio a navalha 
dessangrando o corpo 
que em silêncio berra 
(E os teus da terra?) 
(MÍCCOLIS, 2013, p. 110) 

 

No poema de 12 versos, a autora mostra os percalços de quem tentou 

lutar contra a opressão do regime e que acabou, voluntariamente ou não, 

sucumbindo ao exílio e mostra também algumas das agruras experimentadas 

pelos presos políticos durante a prisão. Vários substantivos relacionados à 

tortura e à repressão estão no poema: radares, censores, chicotes, a navalha. 

A autora também relaciona algumas das sequelas das torturas, como os 

enferrujados autômatos, o olhar vago e o silêncio que berra. O último verso do 

poema tira o foco do exilado e o leva para aqueles que ficaram para trás, os 

“teus da terra”, lembrando que, além do exílio em sua maioria forçado, os que 

passaram por isso tiveram que suportar o fato de ficar longe de seus entes 

queridos, sem poder voltar para o país.  

Fechando o ciclo dos poemas políticos de Leila Míccolis dentro de uma 

proposta de análise daqueles que se refiram ao início da ditadura, seus atos e 

consequências e seu fim, vamos analisar o poema “Anistia”, tendo como base 

a ideia de que a poesia de Leila é sim um testemunho das misérias e dores do 

cotidiano, tanto quanto um registro legítimo das mazelas da ditadura. O poema 

apareceu primeiramente em Respeitável público, livro publicado em 1980, e 

agora em Desfamiliares: 

 

Comungo da ira fraterna,  
molho o dedo na lágrima benta,  
e na saída da igreja  
minha culpa expiarei:  
darei esmolas ao homem  
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que torturei. 
(MÌCCOLIS, 2012, p. 107) 

 

A palavra que dá nome ao poema já é por si só bastante significativa. 

Anistia aqui pode ter dois sentidos. O da Anistia, na forma da lei 6.683, 

promulgada pelo presidente João Batista de Oliveira Figueiredo em 28 de 

agosto de 1979 e que foi concedida a todos aqueles que no período 

compreendido entre 2 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979 haviam 

cometido crimes políticos ou conexos com estes. A Lei da Anistia voltou à baila 

recentemente, com os depoimentos dados à Comissão da Verdade, justamente 

porque essa lei chamada de “anistia de mão dupla” beneficiou tanto os presos 

políticos quanto os militares que participaram das torturas nos órgãos do 

governo. Hoje, mesmo depondo e confessando seus crimes nas sessões das 

comissões da verdade que acontecem pelo país, esses militares não podem 

ser julgados, muito menos condenados por seus crimes. Como bem nos lembra 

Edson Teles, quando fala em especial da situação dos desaparecidos, “a lei da 

anistia instituiu um atestado de paradeiro ignorado, de morte presumida, 

eximindo o Estado de apuração das circunstâncias e responsabilidades e 

mesmo do paradeiro dos corpos” (TELES, 2009, p. 585).  

Um outro significado possível para Anistia é o que aparece quando 

buscamos sua etimologia. A palavra vem do grego e significa “esquecimento”. 

Esquecer é o que se espera que o torturado faça. A fim de seguir adiante, 

continuar levando uma vida normal sem enlouquecer com tantas lembranças, 

espera-se que a vítima esqueça o que passou. Esse esquecimento foi 

incentivado pelo governo com a própria Lei da Anistia. Uma vez perdoados os 

crimes políticos, o que se pede em troca é que o torturado ignore o passado. 

Nesse ponto, a arte vem a ser aliada da vítima. Ela é a responsável por não 

permitir que se esqueça. Em nenhum momento pode-se deixar de lado essa 

parte da história que deixou marcas tão profundas nos presos políticos, mas 

também em suas famílias, que sofreram junto com eles os horrores desse 

período. As sequelas estão em todos: torturados, pais, mães, filhos, 

companheiros, irmãos, amigos. 

O poema de Leila Míccolis tem essa função. É um poema pequeno, de 

apenas uma estrofe, com seis versos. A metrificação dos versos é irregular e o 
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poema apresenta rima em /e/ em quase todos, alternadas em expiarei / torturei 

e toante em fraterna / benta / igreja. 

O 1º verso, “Comungo da ira fraterna”, nos situa no cenário do poema – 

a igreja (que vai ser explicitado no 3º verso). A autora não deixa de fazer sua 

crítica à instituição religiosa, mesmo correndo o risco de causar revolta entre os 

mais conservadores. É de conhecimento de todos que a Igreja desempenhou 

papel fundamental à época do golpe militar, desestabilizando o governo de 

João Goulart. A igreja católica temia que a simpatia de Jango pelo comunismo 

levasse o país a uma situação que não era interessante para eles. Com a 

“Marcha da família, com Deus, pela liberdade” em 1964 e que reuniu 

aproximadamente 500 mil pessoas, a Igreja mostrava todo seu repúdio ao 

então presidente e às suas ideias esquerdistas. Repúdio que era compartilhado 

por grande parte da sociedade que também temia os atos terroristas e a 

instalação do comunismo no país (basta observar a massiva participação da 

população na marcha).  

Steven Uhly afirma que “a resistência democrática brasileira era muito 

fraca. A sociedade brasileira não era acostumada com a democracia e sim com 

regimes autoritários, e via, por isso, na ditadura militar o menos pior. A 

resistência era facilmente rotulada e perseguida como terrorista, muitas vezes 

com a ajuda da população na descoberta e prisão de seus membros” (UHLY, 

2006). Basta, para isso, lembrar da existência do CCC (Comando de Caça aos 

Comunistas), que contou com a participação de vários estudantes, policiais e 

intelectuais que apoiavam a ditadura militar. O apoio da Igreja ao golpe militar 

durou até o momento em que ela percebeu que havia sido enganada pelo 

governo que estava estabelecendo uma ditadura com um fortíssimo caráter 

repressivo, que chegou a atingir membros da própria igreja. Vide, por exemplo, 

o que aconteceu a Frei Tito, que foi preso e torturado, não se recuperando dos 

traumas e acabando por tirar a própria vida. Sua história foi contada no livro 

Batismo de sangue (1983), escrito por Frei Beto, que esteve com Frei Tito na 

guerrilha.  

No verso “Comungo da ira fraterna”, temos um paradoxo: como fraterno 

e ira podem estar juntos? Quando buscamos a definição da palavra fraterno, 

que vem do latim fraternus e significa “o que é relativo a irmãos”, vemos que, 

no geral, a palavra carrega dentro de si a ideia de amor, o que definitivamente 
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não é o caso aqui (a não ser que estivéssemos falando de irmãos como Caim e 

Abel). O torturador, usando um termo estritamente católico, o comungar, nos 

diz, com ironia, que compartilha da ira do irmão, o torturado. É aquela velha 

história de que “quem bate, esquece”. Essa ideia de esquecimento nos vem à 

mente durante toda a leitura do poema.  

No 2º verso, “molho o dedo na lágrima benta”, temos outra imagem da 

Igreja. Fica claro aqui que a crítica é à Igreja Católica, talvez por ser a religião 

oficial e mais forte no país. Um hábito comum entre os católicos quando vão à 

Igreja é molhar o dedo na água benta e fazer o sinal da cruz como forma de 

proteção. Acontece que aqui temos a lágrima benta. É a lágrima do preso, do 

torturado, que o torturador usa em sua comunhão com o outro. A imagem do 

torturador é a do mais forte, que tem consciência da raiva e do sofrimento do 

torturado, o mais fraco, que está (ou esteve) à sua mercê e se utiliza disso por 

saber que o poder está com ele. Steven Uhly destaca em seu artigo que, 

“dentro da hierarquia militar que faz da tortura uma ferramenta, ela concede 

mais poder àquele que tortura que ao seu superior. Primeiro porque 

torturadores são efetivos, afinal de contas a tortura é efetiva. Segundo porque 

os torturadores são por um lado protegidos e premiados por seus superiores, 

que querem garantir sua lealdade e eficiência” (UHLY, 2006). No poema de 

Leila Míccolis, a imagem do torturador na igreja seria uma tentativa de se 

redimir do que foi feito, dos crimes cometidos. Através de sua conversão, o 

algoz tenta conseguir o perdão e o esquecimento por parte do outro.  

No 3º verso, temos a confirmação de que o torturador estava realmente 

na Igreja, como se o fato de ir até lá fosse apagar todo o mal cometido. Essa é 

uma ideia recorrente nos dias atuais, especialmente quando pesquisamos a 

população carcerária que se converteu em busca do perdão de seus crimes. 

Perdão, talvez. Esquecimento, não.  

Depois de sua saída da igreja, o torturador, consciente de seus crimes, 

fala: “e minha culpa expiarei”. Seria seu lado humano falando mais alto? Ele 

estaria mostrando que tem noção dos crimes cometidos e que merece e vai 

pagar por eles? O contexto do poema, e a história em que ele se ampara, nos 

diz que não. Os movimentos e gestos do “torturador” parecem de fachada, 

artificiosos, retóricos, demagógicos. Parece se “disfarçar” com uma moral 
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religiosa para ganhar a simpatia do outro que, não à toa, se encontra na 

posição de mendigo. 

Nos últimos versos, “darei esmolas ao homem / que torturei”, a ironia 

está de volta. Para o torturador, dar esmolas é uma forma, senão a forma de 

expiar suas culpas. Fazendo nossa imaginação trabalhar um pouco, vamos 

pensar no lado do torturado. Qual destino sobrou para ele? Após sair da prisão, 

de ser anistiado (assim como o torturador), ele não consegue esquecer o que 

houve, não consegue seguir sua vida, nem se adequar à sociedade e muito 

menos fazer as pazes com as instituições (tanto que ele se posiciona do lado 

de fora da igreja). Edson Teles comenta o fato de que o Estado busca a 

anulação dos que são diferentes, dos que não têm representação e que ocorre 

“o desconhecimento (ou silenciamento) destes eventos por uma parcela 

considerável da população, que se limita a ignorar a questão, como algo pelo 

qual não são responsáveis e não lhes diz respeito” (TELES, 2009, p. 582). O 

que resta para o torturado, para a vítima dos excessos do próprio Estado, é 

virar um pedinte, ele não é mais nada, não tem representação nem função na 

sociedade. O pior de tudo ainda é ter que viver às custas daquele que foi 

responsável por todo o seu sofrimento. É interessante notar aqui que as rimas 

do poema (alternadas em “expiarei / torturei” e interna em “darei”) são os 

verbos que indicam justamente a relação entre a ação do torturador e o 

resultado dela nele mesmo. São verbos que vinculam o mal que foi feito e a 

culpa gerada por ele.  

A autora, com sua costumeira ironia e acidez, traz à tona a impunidade 

que permeia o período da ditadura militar, bem como questiona o lado 

daqueles que foram vítimas desse sistema. Os versos de Leila nos fazem 

pensar sobre essa impunidade e ao mesmo tempo se seria possível o 

esquecimento, ou, usando suas palavras, a anistia de todo o sofrimento 

causado. No final dessa leitura, várias perguntas vêm à mente: existe perdão 

para o torturador, simplesmente porque ele se arrependeu? O que restou para 

os torturados? Podemos esquecer?  
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3.3 POESIA FEMININA 

 

O cotidiano ocupa grande parte das páginas dos livros de Leila Míccolis. 

O trivial aparece em alguns poemas, mas no geral Leila Míccolis retrata o 

cotidiano com muita ironia e descrença nas instituições familiares refletindo os 

ideais feministas de liberdade e independência das mulheres. O casamento é 

seu principal alvo, bem como a relação entre pais e filhos. Leila Míccolis desfaz 

todas as ilusões criadas pela sociedade e aponta, acidamente, todas as 

hipocrisias e defeitos das relações familiares. A poesia de Leila caminha em 

paralelo com a evolução do feminismo no Brasil.  

O feminismo foi um movimento que ganhou força no Brasil a partir das 

décadas de 1960 e 1970, ainda apresentando reflexos até os dias atuais, visto 

que muitas reivindicações das mulheres ainda não foram conquistadas. Esse 

movimento acompanhou a tendência mundial de busca por mudança nos 

padrões de comportamento. Essa nova onda começou nos anos 1960 quando 

“surgiram as primeiras organizações femininas [...] que ainda mantinham traços 

conservadores podendo ser observados na maior parte dos primeiros estatutos 

que defendiam apenas o espaço no mercado de trabalho e a igualdade entre 

os sexos, repudiando a discussão a respeito da liberdade sexual, num contexto 

histórico em que se primava pela ordem pública” (PEDRO; GUEDES, 2010, p. 

7) e ganhou força na década seguinte através dos movimentos populares e 

políticos que tomaram conta do país.  

Esses movimentos incluíam, além da luta das mulheres, a luta pela 

anistia dos presos políticos, contra o racismo, a favor dos homossexuais e do 

direito das mulheres ao aborto. Toda essa movimentação acontecia 

concomitantemente e em decorrência do endurecimento da ditadura militar que 

foi responsável pela censura aos meios de comunicação e que fez desaparecer 

centenas daqueles que se manifestavam contra o regime. A luta dos militantes 

era essencialmente contra a opressão do regime militar e, para eles, outra luta 

que não fosse essa era de menor importância, o que incluía a questão 

feminina. A falta de apoio dos grupos militantes a causas menores direcionou 

aquelas que buscavam melhores condições para as mulheres para a Igreja. 

Embora a Igreja não concordasse com alguns dos pontos de luta das 
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feministas, como o direito ao aborto, foi lá que elas encontraram apoio para 

continuar lutando (CORRÊA, 2001). 

A luta contra o regime militar, de certa forma, forçou uma abertura social 

e uma tentativa de igualização dos gêneros. As mulheres foram para as ruas e 

se manifestaram publicamente contra a ditadura, além de terem também um 

papel significativo dentro dos movimentos de resistência. Isso proporcionou a 

elas uma reflexão melhor de sua postura social (PEDRO; GUEDES, 2010, p. 

7).  

Toda essa turbulência dos anos 1970 contribuiu para que o feminismo 

ampliasse seus limites, saindo da simples luta pelo direito ao trabalho e a 

igualdade de sexos e buscando a partir desse momento também uma 

revolução sexual porque havia uma necessidade premente de reavaliação dos 

padrões sexuais vigentes (PEDRO; GUEDES, 2010, p. 7).  

Ao contrário dos movimentos que ocorreram em outras sociedades pelo 

mundo, o feminismo no Brasil pode ser considerado bastante politizado porque 

suas militantes, na maioria, estavam “também engajadas em movimentos de 

esquerda ou nas lutas democráticas” (SOARES, 1998, p. 36). Em sua análise, 

Soares (1998, p. 38) comenta que “o feminismo trouxe novos temas para o 

conjunto do movimento de mulheres, posteriormente incorporados pelos 

partidos políticos: direito de ter ou não filhos, punição aos assassinos de 

mulheres, aborto, sexualidade, violência doméstica”. 

Leila Míccolis escreveu poemas que se afinam perfeitamente ao 

momento histórico vivenciado por ela. Entretanto, seu primeiro livro, Gaveta da 

Solidão, de 1965, ainda mostra uma Leila presa aos antigos padrões. Os 

poemas desse livro são sérios, falam de amor, sem ironia ou crítica como 

podemos ver em “Canto na noite” 

Vem. 
Estou morta de frio,  
de cansaço,  
de medo. 
Na luz do silêncio 
quero o teu olhar que me conforta. 
Pelos caminhos trilhados 
encontrei luz e barulho demais... 
Só vi neles 
pessoas agitadas 



99 
 

que se debatiam na luta incansável 
do ser. 
Não havia carinho 
e até o belo tinha formas. 
Tive de matar 
para me impor e para viver. 
Meu choro só compreenderam  
os animais. 
E na busca fútil 
de uma eternidade duvidosa 
achei um mundo de fantasmas 
– os mortais. 
Voltei agora. 
O frio das lembranças amargas,  
o cansaço do presente,  
o medo do futuro 
não me deixam viver. 
Vem.  
(MÍCCOLIS, 2014, p. 41)  

 

Assim como em “Canto na noite”, os outros poemas que compõem o 

livro seguem o mesmo tom de seriedade, embora outra forte característica de 

Leila Míccolis já apareça, o minimalismo, com alguns de apenas dois versos. A 

partir de seu próximo livro, Trovas que a vida rimou, de 1967, começamos a 

perceber a mudança para o que conhecemos hoje de Leila Míccolis. Ninguém 

melhor que ela retratou essas mudanças de forma nua e crua e a luta das 

mulheres foi seu principal tema: 

Guerra fria  

Sou mulher: minha trincheira 
é de pó 
e aspira a dor. 
O meu campo de batalha 
e também minha mortalha 
é dentro da minha casa 
a fazer balas (de açúcar) 
e a tratar dos ferimentos 
dos filhos que caem no chão. 
Fogo e faca, uso apenas 
pra cozinhar minhas penas.  
É inofensivo o arsenal 
que utilizo, a ponto tal 
que o meu tanque (de cimento) 
– arma que nunca enferruja –  
é feito de roupas sujas.  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 161) 

 

A luta de Leila Míccolis a favor da independência das mulheres pode ser 

comprovada em vários de seus poemas de diferentes épocas. “Guerra Fria” foi 
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publicado em Mercado de escravas (1984), no momento final da ditadura militar 

no Brasil, mas ainda em pleno vigor da real guerra fria que ocorria em outra 

parte do mundo.  

Guerra Fria é a designação dada ao período histórico de disputas entre 

dois blocos – Estados Unidos e União Soviética, tendo seu início logo após a 

Segunda Guerra Mundial em 1945 e indo até 1991 quando a União Soviética 

foi extinta. Apesar de não ter sido um conflito em que houve uma guerra de 

fato, esse foi um período marcado por um conflito em que houve um embate 

político, militar, tecnológico, econômico, social e ideológico entre esses blocos 

e suas áreas de influência.  

O poema em questão é composto por 16 versos com algumas rimas 

aparecendo em batalha/mortalha, ferimentos/cimento, apenas/penas, 

arsenal/tal, enferruja/suja. A relação entre a guerra e a batalha diária da mulher 

se faz através do uso de palavras do mesmo campo semântico. Do lado da 

guerra temos trincheira, campo de batalha, mortalha, balas, ferimentos, fogo, 

faca, arsenal, tanque, arma. Do lado caseiro o poema tem aspirador, casa, 

balas, filhos, fogo, faca, cozinhar, penas (duplo sentido), tanque (de cimento), 

roupas sujas. A construção da ideia do poema se faz através também de 

palavras com duplo sentido, todas elas se referindo à guerra e ao uso 

doméstico.  

Logo no início do poema, Leila Míccolis já deixa claro que sua luta aqui é 

pela mulher, pela sua libertação das coisas mais comezinhas que tanto irritam 

a autora e à grande maioria das mulheres. A guerra da mulher é uma guerra 

diária, não só pela luta por seus direitos, mas principalmente pela sua liberdade 

e independência.  

 Nos 1° e 2° versos, Leila Míccolis já anuncia sua condição de mulher, 

ideia complementada no 3° verso, em que há um jogo – embora banal, 

expressivo – de palavras: aspira a dor e aspirador. É o aspirador que acaba 

com o pó da trincheira onde ela se encontra e, ao mesmo tempo, funciona 

como um objeto de um serviço trivial para toda dona de casa, tirar o pó da 

casa.  
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 Nos versos 4, 5 e 6 vemos que a guerra começa e termina dentro de 

casa: “O meu campo de batalha / e também minha mortalha / é dentro da 

minha casa”. É dentro de casa que a mulher luta e também morre, o que pode 

ser comprovado pela palavra mortalha. Não aquela morte de verdade, mas 

talvez uma morte tão ruim quanto. A morte da identidade, da individualidade, a 

anulação de si dia a dia. Leila Míccolis é crítica ferrenha do casamento (do 

casamento, entenda-se, que perpetua a desigualdade entre os gêneros), da 

submissão imposta às mulheres e da castração que ele impunha a elas. Às 

mulheres de antigamente – nem tão antigamente assim – só restava se casar e 

viver para o lar. Isso passou a não ser mais aceito a partir da liberação sexual e 

do movimento feminista que ganhou força a partir das décadas de 1960 e 

1970. Leila Míccolis acompanhou toda essa efervescência cultural, toda a 

revolução comportamental que tomou conta do mundo nessas décadas. Ela 

mesma quebrou tabus e, juntamente com suas colegas de ofício, foi 

responsável por abrir caminhos antes fechados às mulheres, especialmente 

nas artes. Leila Míccolis ousou romper com o estabelecido, produzindo poemas 

que arrepiavam – e ainda arrepiam – os cabelos dos puritanos e dos 

desavisados.  

 Nos versos 7, 8 e 9 outras funções femininas como fazer balas de 

açúcar e tratar dos ferimentos também aparecem, podendo ser comparadas 

com as guerras tanto na utilização das balas quanto nos soldados que caem 

feridos nos campos de batalha.  

Os versos seguintes citam outras armas de guerra, como a faca e o 

fogo, que também são usados na batalha diária, e o substantivo “pena” 

também é apresentado com mais de um sentido: penas, com o sentido de 

dores, e também as penas que são retiradas dos animais antes do cozimento. 

Entretanto, nessa guerra cotidiana, o instrumento mais usado e que não 

enferruja é o tanque de cimento, que representa a dureza da vida cotidiana de 

uma dona de casa, num dos mais pesados trabalhos que se realizava em casa 

antes da invenção das máquinas de lavar, que era o de lavar a roupa suja.  

Leila Míccolis consegue com esse poema transpor a ideia de guerra 

para o corriqueiro, para o dia a dia das mulheres, que só lutavam para manter a 

casa em ordem, os filhos bem cuidados e o marido satisfeito. O poema serve 
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como reação à situação da mulher típica da sociedade antes de o feminismo e 

a liberação sexual tomarem conta.  

Se remetaforizarmos a expressão “roupa suja se lava em casa”, 

podemos mesmo considerar o poema como o espaço da casa do poeta: é ali, 

no poema, que a roupa suja se lava, que o poeta tenta – num gesto que, em 

última instância, guarda algo de utópico – tornar melhor o mundo que 

compartilhamos, sem guerras frias ou de qualquer temperatura. 

Estudos mostraram que as mulheres sempre ficaram em segundo plano 

na história, dificilmente aparecendo em relatos. Essa situação começou a 

mudar a partir da década de 1970, com a eclosão do feminismo. Mesmo com o 

feminismo ganhando força, a importância da mulher se restringia ao seu papel 

de esposa e mãe e a submissão ao homem – pai, marido, irmão – era algo 

instituído. A situação começa a mudar quando a ditadura endurece sua 

repressão e algumas mulheres resolvem aderir ao movimento de luta contra o 

regime e a desafiar a ordem estabelecida. 

Antecedendo o movimento do feminismo temos o movimento de 

contracultura que influenciou a mudança em vários países, incluindo o Brasil. 

Esse movimento se opunha aos valores culturais vigentes. No Brasil o 

movimento de contracultura influenciou artistas e deu forças para que as 

mudanças acontecessem por aqui também. Nesse contexto de mudanças 

radicais se encontra a luta das mulheres pela liberdade: “A discussão 

ontológica do ser mulher, inspirada pelas feministas marxistas e por Simone de 

Beauvoir, tornou-se imprescindível e inevitável para a elaboração do que havia 

sido vivido” (SARTI, 1998, p. 4). 

Inicialmente ser feminista tinha uma conotação pejorativa exatamente 

porque o feminismo tinha uma conexão antifeminista. Viam-se as feministas 

como aquelas mulheres que queriam se igualar aos homens e que, por isso 

eram mais masculinizadas do que a maioria ou, pior ainda, eram vistas como 

mulheres “perdidas”, sem valor moral. O poema “Concessões” retrata bem 

essa realidade: “Para ser livre / e ser moderna / será sempre preciso / abrir as 

pernas?” (MÍCCOLIS, 2013, p. 108). 
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A poesia de Leila Míccolis levanta a bandeira do feminismo, sem medo 

de julgamentos e se coloca a favor da liberdade total e irrestrita das mulheres. 

Em “Prêmio de consolação”, Leila Míccolis explora a situação pela qual a 

mulher passou por séculos a fio, tendo como única função a de agradar aos 

homens, a servi-los. A vingança da mulher vem com a falsa aceitação e a 

retribuição do fingir o prazer máximo.  

Prêmio de consolação  

Há séculos o homem ensina 
às mulheres a agradá-lo,  
a adulá-lo, a servi-lo,  
numa ascendência sem par. 
Agora elas retribuem  
sempre que fingem gozar.  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 109) 

O feminismo trouxe a liberdade e a independência, mas como 

consequência dessa conquista as cobranças feitas às mulheres aumentaram 

muito. Agora, além de darem conta dos afazeres domésticos e dos filhos, as 

mulheres têm que se ocupar do trabalho e da profissão. Provar que se pode 

ser uma boa profissional, boa esposa e boa mãe é um fardo que muitas têm 

que carregar. Essa consequência da liberdade feminina foi explorada por Leila 

Míccolis no poema “Mercado”. A epígrafe do poema é uma frase da feminista 

radical canadense Sulamita (ou Shulamith) Firestone que resumiu suas ideias 

no livro A dialética do sexo (1970), se baseando em Freud, Reich, Marx, Engels 

e Simone de Beauvoir, e que pregava, dentre outras coisas, que 

[...] as diferenças biológicas e anatômicas são fundamentais para a 
compreensão da desigualdade entre homens e mulheres. O aparelho 
reprodutivo, de acordo com estas teóricas, seria o fundamento da 
subordinação, sendo as mulheres "prisioneiras da biologia". Tais 
discussões desembarcam, inevitavelmente, em uma crítica 
contundente da família nuclear heterossexual, e em alternativas para 
a reprodução (cuidado coletivo com as crianças, reprodução artificial 
etc.) (FIRESTONE, apud MOITA, 2013, p. 2). 

Leila Míccolis demonstra que estava em consonância com seu tempo e 

representou com legitimidade o movimento de defesa dos direitos das 

mulheres no Brasil. “Mercado” foi publicado em Silêncio Relativo (1977), ainda 

no calor da publicação do livro de Firestone e do Ano Internacional da Mulher 

(1975): 

Mercado  
Não é o processo do amor que está errado, mas sua política. 
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Sulamita Firestone 
 
O trabalho da mulher 
era sua casa,  
a geladeira cheia 
a missão de mãe,  
sua máquina de sonhar 
enferrujada. 
 
O trabalho da mulher 
é sua profissão,  
a conta no banco,  
os anticoncepcionais na mão,  
sua servidão 
continuada.  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 93) 

 

O poema se divide em dois blocos. No primeiro, a autora se concentra 

em falar sobre como era a vida da mulher antes das mudanças da década de 

1970, “a missão de mãe” e a “máquina de sonhar enferrujada”, o que nos 

remete à situação das mulheres que se viam obrigadas a viver para o 

casamento, obedecendo ao marido, sem ter a chance de viver uma vida mais 

autônoma e independente. Depois do movimento feminista, “o trabalho da 

mulher é sua profissão”, a independência financeira veio com “a conta no 

banco” e a liberdade sexual com “os anticoncepcionais na mão”. Leila Míccolis 

encerra o poema concluindo melancolicamente que à mulher só resta sua 

“servidão continuada”. Entretanto, com a ascensão do feminismo, as mulheres 

começam a virar o jogo.  

Em “Mal de família”, Leila Míccolis inverte os papéis com sua já 

costumeira ironia. O que antes era dito a respeito das moças de família, aptas 

para o casamento, aqui se diz sobre um rapaz. A inversão da ordem acaba 

tendo um efeito quase cômico, tamanho o absurdo das exigências impostas 

para que alguém seja considerado apropriado para o casamento. É 

interessante notar que, quando se trata das mulheres, essa lista de pré-

requisitos soa natural, justamente por ser esse um conceito imposto pelos 

homens há bastante tempo e que foi amplamente incorporado aos padrões de 

comportamento das mulheres. Às mulheres não restava muita escolha a não 

ser acatar o que lhes era imposto, id est, ser uma moça pura, “de prendas 

domésticas”, ingênua e dedicada apenas ao lar e, acima de tudo, que “ainda 

traga lacrado o selo de garantia”, numa clara referência à forma da dominação 
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masculina sobre o corpo da mulher. Aquelas que ousavam romper esses 

padrões eram mal vistas e acabavam ficando à margem da sociedade.  

Mal de família  

Se é para casar, minha filha,  
escolha no subúrbio 
um moço de recato,  
desses que coram e baixam os olhos 
envergonhados,  
um moço puro, de prendas domésticas,  
ingênuo nas coisas da vida,  
que se dedique exclusivamente 
ao lar e às crianças,  
um moço de respeito 
que namore em casa,  
só saia acompanhado 
e ainda traga lacrado 
o selo de garantia.  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 101) 

Como alguém que levantou a bandeira do feminismo e da liberdade da 

mulher, Leila Míccolis criticou uma das maiores instituições de opressão à 

mulher – o casamento. A escravidão das mulheres aos padrões impostos se 

sustentava e se perpetuava através de dois pilares, o casamento e a educação. 

No que tange à educação, cabia principalmente à Igreja o papel de catequizar 

as mulheres de acordo com os padrões exigidos pela sociedade. O objetivo da 

educação era “preservar a inocência e uma ignorância através das quais 

garantir-se-ia a preservação da virgindade e a preparação para o papel de 

esposa” (LADEIA, 2009, p. 40). Em seu estudo, Ladeia (2009) verificou que as 

comunidades religiosas se encarregavam de educar as meninas e “fechar seus 

olhos para a realidade”. Tudo era “ordenado para formar uma futura esposa 

submissa, passiva, destinada a ser auxiliar do marido, uma espécie de 

empregada”. Não é para menos que na visão das feministas o casamento era a 

forma usada pelo homem de ter controle sobre a mulher e que por esse motivo 

a família nuclear deveria ser destruída para que fosse criada uma situação em 

que as pressões impostas sobre as mulheres de se casar e ter filhos não mais 

existisse. Para Shulamith, a gravidez e o parto eram atos de barbárie contra as 

mulheres. Como solução e até prevendo uma situação, Shulamith sugeriu que 

bebês fossem criados in vitro. Com isso, a mulher teria a sua liberdade e a do 

seu corpo garantidas, deixando de ser finalmente posse do marido.  
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O poema “Convenções” é um claro exemplo da oposição de Leila 

Míccolis a essa opressão vivida pelas mulheres por séculos a fio:  

Convenções  

Como em toda primeira noite,  
usa-se a defloração: 
é preciso que eu tenha lacre 
e que o tires; 
preciso que sejas homem 
e eu mulher; 
preciso que tu me ensines 
e eu nada saiba; 
mas essencial 
(imprescindível) 
é que durante a vida toda 
eu tenha medo 
e gostes disso. 
(MÍCCOLIS, 2013, p. 102) 

As agruras da vida sexual do casal são retratadas com uma fidelidade 

cruel por Leila Míccolis. Ela cita o papel a ser desempenhado por cada uma 

das partes. Ao homem cabe ser o experiente “preciso que tu me ensines”, que 

deflore a mulher e que, enfim, cumpra seu papel de homem, como a sociedade 

tanto prega. Por outro lado cabe à mulher se deixar deflorar, fingir que não 

sabe nada e, pior, fingir ter medo porque é assim que as coisas devem ser. Um 

outro poema que faz par com “Convenções” é “Estabilidade”  

Vivemos como um casal: 
você trabalha demais,  
me sustenta,  
proíbe isso e aquilo,  
exige a casa arrumada,  
quer almoço à uma hora,  
o jantar às sete e meia,  
sobremesas variadas... 
 
Com teus caprichos concordo,  
E, por vingança, te engordo. 
(MÍCCOLIS, 2013, p. 106) 

 

 Aqui, a vida cotidiana do casamento é retratada com suas minúcias. 

Novamente Leila Míccolis aponta os papéis de cada um como forma de 

reforçar, ironicamente, a desigualdade entre os sexos e a necessidade de 

mudança. Nesse poema em especial, a mulher começa a mudar de atitude 

sobre o casamento e sua submissão incondicional ao homem. Mesmo que não 

fique evidente, ela já age diferente. A primeira parte do poema, composta por 

oito versos, se centra na vida cotidiana da esposa dedicada ao lar. Dela, o 

marido exige a casa arrumada e a comida sempre pronta. Em troca, ele a 



107 
 

sustenta. Essa relação de troca entre os casais é quase uma relação 

comercial, entre patrão e empregado, entre o senhor e sua escrava. Leila 

amargamente desconstrói a imagem romantizada do casamento, o conto de 

fadas em que os dois são felizes para sempre. O segundo trecho do poema 

mostra a reviravolta da mulher, que para se vingar do marido faz tudo que ele 

quer, mas, em contrapartida, o engorda. Leila Míccolis abusa do humor e 

coloca o homem numa posição quase ridícula de se achar dono da situação 

quando na verdade não é nada disso.  

A submissão feminina está atestada no poema seguinte, de apenas três 

versos, com rimas pobres (pés / cafunés / cafés). A função da mulher até então 

– e talvez até hoje – era cuidar da casa e do marido e satisfazê-lo no que ele 

quisesse e quando quisesse, tudo corroborado pela lei. De acordo com Pedro 

& Guedes (2010) até 1969 a constituição apresentava traços da sociedade 

machista, deixando a mulher com a obrigação de agradar ao marido e de 

prestar serviços sexuais sempre que ele quisesse. O “lamber-te os pés” do 

primeiro verso é um dos atos de maior submissão a que alguém pode ser 

submeter. Além de ser submissa às vontades do homem, a mulher ainda tem 

que agradá-lo com cafunés e cafés.  

Rainha do lar  
 
Lamber-te os pés,  
preparar cafunés,  
te agradar com cafés.  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 107) 

 

Um outro poema que vale a pena ser citado e que resume, sem meias 

palavras, a função do homem é “Ciências físicas (e contábeis)”. Em sete 

versos, Leila Míccolis não poupa críticas ao estabelecido e usando palavras 

chulas mostra, a seu ver, para que servem os homens.  

Ciências físicas (e contábeis) 
  
O homem se divide 
em:  
cabeça, bolso e membro.  
A cabeça serve para pensar em mulheres.  
O bolso para pagá-las.  
O membro para fodê-las.  
Mais alguma pergunta?  
(MICCOLIS, 2013, p. 329)  
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 Depois da liberação sexual da década de 1970 e com a possibilidade de 

se divorciar, o que no Brasil ocorreu com a lei 6.515 de 26 de dezembro de 

1977, o casamento passou a ter outra função. Se antes ele era um negócio 

entre famílias, ou uma obrigação que todos tinham que cumprir, depois dessa 

década ele passou a ter outra configuração. Mas, até que isso acontecesse, 

muitas pessoas – mulheres em sua grande maioria – foram obrigadas a viver 

uma vida presas a outras pessoas pelos simples fato de que a sociedade não 

permitia a dissolução do casamento, o que fez do casamento uma instituição 

hipócrita, de aparências. Essa hipocrisia e o viver de aparências foram 

explorados por Leila no poema “Ninho de amor” 

 

Ninho de amor  

Quando eles passam  
dizem todos: 
é um casal perfeito 
porque ele comprou TV a cores,  
e ela bate no filho,  
entre um comercial e outro; 
porque vão juntos ao cinema, no domingo,  
e sua casa é limpa com biodegradáveis; 
porque ela dorme em cama separada,  
e ele lhe respeita a enxaqueca seis dias na semana; 
porque brigam o tempo todo 
de punho e dente cerrados,  
mas são vistos sorridentes 
e unidos... nos supermercados. 
(MÍCCOLIS, 2013, p. 108) 

 

A ironia já está no título do poema, que brinca com a ideia dos dois 

pombinhos. O que o casal aparenta está nos 3°, 4°, 7°, 8°, 13° e 14°. O 

entremeio é a realidade que o casal esconde, “ela bate no filho”, “dorme em 

cama separada”, enquanto “ele lhe respeita a enxaqueca seis dias na semana” 

e que ambos “brigam o tempo todo / de punho e dente cerrados”. O que 

importa para eles é a imagem que eles passam para os outros, como os dois 

últimos versos atestam: “mas são vistos sorridentes / e unidos... nos 

supermercados”. O supermercado parece ilustrar, no contexto, um lugar 

público (em que as pessoas se exibem) e para o consumo (em que o cidadão, 

no caso o casal do poema, escolhe e compra o que deseja, realizando o fetiche 

de possuir, de ter). 
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Alguns poemas de Leila Míccolis, que lidam com o cotidiano e com o 

feminismo, já foram agraciados com análises de valor, como aquela feita por 

Wilberth Salgueiro em seu texto “Militância e humor na ‘poesia de testemunho’ 

de Leila Míccolis” (2007). A análise de Wilberth Salgueiro contempla quinze 

poemas de Leila Míccolis, relacionando-os com a poesia de testemunho, mas 

com enfoque no humor, alegando que é possível aplicar o conceito de poesia 

de testemunho a poemas que não são necessariamente tristes, porque no 

geral “testemunhar tem sido, via de regra, uma atitude solene de exercitar a 

tristeza” (2007, p. 83).  

 

 

3.4 – POESIA “MENOR” 

 

O objeto de estudo nesse momento são os poemas de Leila Míccolis 

que testemunham a favor das minorias. É bom frisar que, quando falamos em 

minoria, estamos nos referindo na minoria em representatividade e não em 

quantidade. Seria quase como falar “os marginalizados na literatura” e nesse 

rol incluir os negros, os índios e os homossexuais.  

Leila Míccolis é como um poeta romântico às avessas. Enquanto 

Gonçalves Dias mostrava o índio como herói ou José de Alencar cantava 

docemente pela bela Iracema, Leila Míccolis acaba com a hipocrisia e coloca 

os índios na posição das vítimas que realmente foram.  

A criação da FUNAI – Fundação Nacional do Índio – através da lei 5.371 

de 5 de dezembro de 1967 tentou minimizar a injustiça cometida com os índios 

e propõe 

[...] promover estudos de identificação e delimitação, demarcação, 
regularização fundiária e registro das terras tradicionalmente 
ocupadas pelos povos indígenas, além de monitorar e fiscalizar as 
terras indígenas. A FUNAI também coordena e implementa as 
políticas de proteção aos povo isolados e recém-contatados. 

É, ainda, seu papel promover políticas voltadas ao desenvolvimento 
sustentável das populações indígenas. Nesse campo, a FUNAI 
promove ações de etnodesenvolvimento, conservação e a 
recuperação do meio ambiente nas terras indígenas, além de atuar 
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no controle e mitigação de possíveis impactos ambientais decorrentes 
de interferências externas às terras indígenas. 13 

A história dos índios foi em grande parte marcada pelos massacres 

impostos pelos europeus quando chegaram aqui. Não se pretende nesse 

momento realizar um estudo detalhado da história dos índios ou dos negros no 

Brasil. Basta nesse ponto saber que esses dois grupos foram os que mais 

sofreram sob o jugo dos que os escravizaram – ou tentaram.  

Leila Míccolis se coloca como defensora das minorias, dos 

marginalizados e seus poemas refletem sua postura. “Civilização” foi publicado 

originalmente em Silêncio relativo (1977) e em seus 12 versos relata o 

sofrimento das índias: 

Civilização  
 
A virgem se mexe,  
os flácidos seios 
com marcas de estupro,  
e a Iracema concebe filhas brancas,  
feitas para usar calça e sutiã,  
comer com garfo e faca,  
usar anticoncepcionais,  
posar em fotos para turistas 
– de preferência nua –  
e servir aos homens da metálica nave,  
grave,  
a acoplar a nova raça. 
 

 Leila Míccolis decide ver a situação do índio pelos olhos de uma mulher, 

como já se poderia esperar. A condição da mulher é agravada aqui pelo fato de 

ser também índia, de pertencer a um povo que foi dizimado e quase 

escravizado, sem esquecer do processo de catequização imposto pela igreja e 

de aculturação imposto da sociedade.  

Nos primeiros versos do poema, Leila se refere à degradação maior por 

que passa uma mulher, o estupro, tendo como consequência as filhas brancas 

de Iracema. Aqui Míccolis se volta contra o romance de José de Alencar, em 

que Iracema, índia, tem um romance com Martim, português. O romance de 

Alencar escolhe ver a situação do índio de forma idealizada e irreal. A verdade 

é que muitas índias foram estupradas e tiveram filhos com brancos, a “nova 

raça”. Outra agressão imposta aos índios foi a tentativa de torná-los civilizados, 

                                                             
13 Disponível em: http://www.funai.gov.br/index.php/quem-somos. Acesso em: 17 nov. 2014. 
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segundo os padrões europeus. Míccolis também faz uma menção a isso nos 

versos de 5 a 8, com o uso de “calça e sutiã”, “garfo e faca” e 

“anticoncepcionais”. Mais uma vez, a mulher não escapa de seu carma que é 

servir aos homens.  

Outros dois poemas lidam com a questão indígena, deixando, nesse 

momento, de se concentrar na questão da índia, abrangendo a situação do 

índio como povo. Ambos os poemas que seguem aparecem no mesmo livro, 

MPB: Muita poesia brasileira (1982).  

 
 
Canibalismo  
 
Aos poucos foram chegando 
os portugueses,  
os holandeses,  
os burgueses com suas reses,  
as queimadas,  
e a FUNAI pra proteger... 
Hoje, numa floresta em pé de guerra,  
posseiros matam índios disputando 
o direito de ver quem primeiro sai da terra. 
(MÍCCOLIS, 2013, p. 153) 

 

O poema cita povos que invadiram o Brasil e que foram responsáveis 

pelo desaparecimento de vários povos indígenas. Primeiro e principalmente os 

portugueses (1500, oficialmente) e em seguida os holandeses (1621). No 6° 

verso, Míccolis cita a FUNAI, que a priori serviria para proteger, mas a escolha 

pelo uso de reticências pela autora pode indicar uma dúvida ou uma hesitação 

em relação à eficiência dessa proteção. O poema é finalizado citando a atual 

situação do índio – pouco modificada de 1982 até hoje – com a atual briga 

entre índios e fazendeiros que querem se apropriar de suas terras.  

A “comemoração” do dia do índio é o alvo em “Homenagem póstuma” 

(1982). O pequeno poema de 6 versos nos remete logo no início à canção 

composta por Jorge Benjor em 1981, “Todo dia era dia de índio”, conhecida na 

voz de Baby Consuelo. A música de Benjor também fala da situação do índio 

que antes era dono da terra, mas que acabou sendo expulso pelos invasores 

europeus. A pausa feita do segundo para o terceiro verso mostra ironicamente 

que todo dia é dia de índio morto e que essa situação continua.  

 
Homenagem póstuma  
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Dói essa sensação de desconforto: 
hoje, todo dia é dia de índio. 
Morto. 
E como ele vai continuar a ser abatido. 
logo erguerão um monumento-túmulo 
ao índio desconhecido. 
(MÍCCOLIS, 2013, p. 153) 
 

Os negros também são tema de alguns poemas de Leila que, 

novamente, tenta fazer justiça através de seus versos. “Black, out!” ironiza 

desde o início a situação do negro, brincando com a expressão blackout (ou 

blecaute), usada quando a luz acaba e a escuridão toma conta (o black 

literalmente sai) e com a tradução literal da expressão a partir do Inglês, “preto 

para fora”, como se alguém colocasse os negros para fora sempre.  

Black, out...  
 
Não há preconceito de cor,  
se costuma comentar. 
No entanto, se preto for,  
até gato dá azar... 
Hipócrita pantomima difícil de desfazer: 
negro em cima só nas fitas  
de máquina de escrever.  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 193) 
 

Na visão de Míccolis, os negros não têm vez, são sempre colocados de 

lado na sociedade. Isso vem desde quando eles chegaram ao Brasil. Grande 

parte da sociedade brasileira foi por muito tempo preconceituosa com relação 

aos negros, embora nunca tenha havido aqui uma segregação racial declarada 

como houve nos Estados Unidos, mas é fato que o preconceito racial velado 

fez parte das relações pessoais na sociedade. O poema em questão faz parte 

do livro Em perfeito mau estado (1987) e está dividido em sete versos. Nos 

dois primeiros versos, a hipocrisia é revelada quando a autora ironiza que não 

existe preconceito de cor. Os versos 3 e 4 desmentem o fato e exibem a 

verdade que existe às escondidas, “se preto for, / até gato dá azar...” Tomando 

a imagem das fitas da máquina de escrever – ainda em uso quando o poema 

foi escrito – em que o preto ficava em cima e o vermelho embaixo, Leila 

Míccolis chega à conclusão de que é somente nessa situação que o negro tem 

vez.  

Grande parte da obra de Leila Míccolis abarca a defesa das minorias, 

mas sobretudo a defesa das mulheres e do feminino (SALGUEIRO, 2007, p. 



113 
 

83). Isso se verifica em “Democracia”, que, nas palavras de Salgueiro, 

apresenta uma linguagem sem cerimônia que “tinge-se de um tom 

verticalmente ideológico, quando o verso se confunde com um desabafo” (p. 

83). A condição da mulher, seja ela branca, negra ou índia é exposta sem 

meias palavras. A elas é garantido democraticamente o mesmo direito, o de 

serem “fodidas”.  

 
Democracia  
 
A índia enrabada,  
a negra explorada,  
a branca fodida,  
direitos iguais.  
(MÍCCOLIS, 2013, p. 172) 

 
Leila Míccolis é assim, sem cerimônia, despudorada. Para ela, a defesa 

de suas ideias supera convenções sociais. Seus versos  

 

[...] testemunham situações-limite (pobreza, doença, estupro, chacina 
etc.), mas banalizadas pelo cotidiano e parcialmente omitidas por 
poderosas e concretas instituições (mídia, família, Estado, igreja et 
caterva). Leila larga mão – é seu “defeito artístico”, diria Mário – de 
sofisticações e sutilezas e vai, como numa obstinada missão, 
soltando o verbo, privilegiando uma “visada ética” em vez de um 
“olhar estetizante [...]” (SALGUEIRO, 2007, p. 87). 

 

Para Leila Míccolis, importa, sobretudo, pensar a história na 

contracorrente do senso comum, alienado, coisificado, obediente, submisso. 

Este senso comum, ainda que não seja produzido pela “instituição família”, 

encontra nela um amplo campo para se expandir, se enraizar. Por isso, para 

mostrar seu movimento contrário, Leila sintetiza na expressão Desfamiliares 

grande parte do pensamento que, em versos, vai elaborar. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Ao longo do nosso estudo, buscamos esclarecer alguns 

questionamentos a respeito da literatura de testemunho e da poesia marginal e 

de como esses dois conceitos podem se relacionar, tendo como fio condutor a 

poesia da poeta carioca Leila Míccolis. Procuramos entender qual a 

importância da poesia marginal para a literatura brasileira, a relevância dos 

estudos de testemunhos no Brasil e, finalmente, a singularidade da obra de 

Leila Míccolis.  

A pesquisa se propôs a verificar o teor testemunhal na poesia de Leila 

Míccolis, mostrando que os estudos da literatura de testemunho não lidam 

somente com os relatos de traumas causados por situações trágicas, como foi 

o Holocausto ou a ditadura militar no Brasil. A poesia de Leila Míccolis pode e 

deve se enquadrar nesse “gênero”, visto que a autora, como testemunha de 

sua época, traçou um amplo panorama dos anos de chumbo no Brasil e 

consequentemente de uma época de enormes mudanças políticas e 

comportamentais da sociedade brasileira.  

Reconhecer a obra de Leila Míccolis como fundamental para os estudos 

de testemunho e dar-lhe a devida importância foi o que nos guiou durante a 

pesquisa. Leila Míccolis deve ser vista como representante feminina e feminista 

de uma literatura inovadora e ousada numa época em que tal postura era 

incomum, mesmo rara. 

A autora sempre se mostrou avessa ao convencionalismo burguês e 

demonstrou isso em seus poemas, usando recursos “evitados” pelas escritoras 

(como o escracho, o deboche, vocabulário “chulo”, imagens eróticas bem 

fortes, exposição de tabus, crítica ao comportamento machista dos homens 

mas, também, da subserviência das mulheres etc.). Sua escrita – ao relatar 

mazelas e crueldades do cotidiano e criticar injustiças e preconceitos da 

sociedade – está em perfeita consonância com a literatura de testemunho, que 

tem como uma de suas características o “abalo da hegemonia do valor estético 

sobre o valor ético” (SALGUEIRO, 2013, p. 36). Ao testemunho também 
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pertence a “apresentação de um evento coletivo” e Leila Míccolis – embora não 

seja uma sobrevivente de genocídio ou tenha sofrido tortura – retrata em seus 

versos a realidade de uma sociedade castradora e o coletivo nela é 

representado pelos problemas enfrentados pelas minorias (SALGUEIRO, 2013, 

p. 36). 

   Na literatura de testemunho prevalece o relato em prosa e um 

questionamento válido a ser feito é o motivo pelo qual isso acontece, 

especialmente nos estudos que são realizados no Brasil. Como razões para 

que isso ocorra, pode-se destacar a “peculiaridade do discurso lírico, que, 

altamente subjetivo, iria de encontro ao pressuposto básico do testemunho, ou 

seja, o grau de cumplicidade entre (a) aquele que fala – a testemunha e/ou 

sobrevivente; (b) aquilo de que se fala – a violência, a catástrofe, o evento-

limite; e (c) a coletividade representada – vítimas e oprimidos” (SALGUEIRO, 

2013, p. 37). Salgueiro ainda destaca que nesse estudo ocorre um “sequestro” 

do humor, especialmente porque, no Brasil, a tendência é a “perpetuação do 

sofrimento, provocado em grande parte pelo autoritarismo atroz dos dirigentes 

truculentos e mesmo fascistas de nosso Estado” (SALGUEIRO, 2013, p. 39-

40). 

Entretanto, quando se trata de Leila Míccolis, a representação do 

sofrimento se dá com o amplo uso de ironia e humor, traços marcantes do 

período em que a escritora teve mais trabalhos publicados. O movimento 

marginal, do qual Leila Míccolis fez parte, explorou bastante esse traço, mas 

“de modo dialético: dor que gera humor que dela se apropria para produzir a 

reflexão via poema”. Salgueiro propõe resgatar o humor como recurso de 

linguagem respeitoso e encará-lo como  

[...] (a) como uma categoria que vai de encontro à “ideologia da 

seriedade”, que dita o que é epistemológica e politicamente correto (o 

que deve ser estudado e, sobretudo, o modo); (b) como um 

mecanismo positivo, afirmador, vital de atenuação (não de cura, 

alienação ou desprezo) do trauma e do ressentimento; (c) como uma 

perspectiva de enfrentamento do mundo e, portanto, uma forma de 

pensamento; (d) em sentido elástico, não o confundindo com riso ou 

gargalhada (SALGUEIRO, 2013, p. 40). 
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 Essa poesia bem-humorada, irônica e muito crítica de Leila Míccolis, 

juntamente com a obra de outros escritores, contribuiu para o rompimento com 

as práticas elitistas de vanguarda, como o Concretismo, e a recuperação do 

coloquialismo e irreverência do Modernismo (ZILBERMAN, 2004, p. 148). 

Zilberman comenta que tanto Leila Míccolis quanto Ana Cristina Cesar 

pareciam rejeitar toda e qualquer inscrição no passado da literatura brasileira, 

porque elas não se detiveram a um autor cultuado, a não ser enquanto paródia 

e desconstrução (ZILBERMAN, 2004, p. 160).  

 A poesia de Leila Míccolis é de grande importância porque recusa 

veementemente os padrões burgueses, o que encaminha sua poesia para uma 

literatura de combate, que reclama mudanças na sociedade e na política. Seus 

poemas levantam bandeira contra a opressão, a violência e a passividade e 

adquirem um caráter politizado na luta a favor de mudanças com o intuito de 

participar na melhoria da sociedade contemporânea (ZILBERMAN, 2004, p. 

163). Leila Míccolis se destaca por uma “literatura de protesto” e que procura 

mostrar à sociedade o que entende como errado e o que carece de ser 

melhorado. Acompanhando a onda de mudanças que tomou conta do mundo 

nas décadas de 1960 e 1970, Leila Míccolis foi – e ainda é – uma autora à 

frente de seu tempo, pelo seu engajamento político e por sua luta a favor do 

feminismo e em defesa das minorias.  

 A poesia de Leila Míccolis resiste ao tempo e chega até os dias de hoje 

atual e ainda impactante. Sobre ela – e para ela – Glauco Mattoso dedicou um 

soneto que faz parte do prefácio do livro Desfamiliares.14  

Irman no affan  

 

Prefacios já não faço, mas no caso 
de Leila, esta excepção cabe, opportuna, 
no ensejo duma critica fortuna, 
pois toda “obra completa” envolve atrazo.  

 
Tractando-se de Leila, não há prazo: 
seu verso não dephasa. Foi tribuna 
de lucta libertaria: quem reuna 
seus livros não fará conceito raso. 

 
Linguagem desboccada, às vezes, como 

                                                             
14 Os sonetos de Glauco Mattoso seguem a ortografia da época clássica até a vigente nos anos 1940. 
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se espera da mulher que modos muda,  
mas lyrica e eloquente, em cada tomo.  

 
Com ella me irmanei na phase aguda 
da lucta e, si meus versos hoje domo, 
lhe devo algo, no amor, na dor, na ajuda. 

(MATTOSO, 2013, p. 5) 

 

No poema em homenagem a Leila Míccolis, Mattoso já de início deixa 

claro que o poema-prefácio foi uma exceção, “no ensejo duma crítica fortuna”, 

considerando que o livro Desfamiliares é uma antologia. Na segunda estrofe do 

poema, o autor destaca uma das características, a seu ver, da obra de Leila 

Míccolis: a contemporaneidade de sua poesia – “seu verso não dephasa”. 

Nesse mesmo verso e no seguinte, mais uma característica de Leila Míccolis é 

mencionada: seus versos foram “tribuna de lucta libertaria”. Embora por muito 

tempo a poesia marginal – e nisso se inclui a poesia de Leila Míccolis – tenha 

sido vista como “lixeratura”, Glauco Mattoso dá à poesia de Leila Míccolis a 

importância que lhe é devida, como explícito no verso “quem reuna / seus livros 

não fará conceito raso”. Em uma época em que as mulheres ainda deviam 

obediência ao marido, ao pai, ao irmão e que não era possível ter muita 

liberdade, os versos de Leila Míccolis serviram para balançar as estruturas 

dessa sociedade machista, opressora, conservadora, autoritária. Com um 

linguajar que muitas vezes – propositadamente – beirou ao chulo, a autora 

conseguiu abrir caminhos para a liberação sexual que vinha acontecendo 

mundo afora. Glauco Mattoso também não deixa passar e fala da “linguagem 

desboccada, às vezes, como / se espera da mulher que modos muda, / mas 

lyrica e eloquente, em cada tomo”. Glauco e Leila, vê-se, pertencem a tribos 

irmãs. 

Tentamos demonstrar que a pluralidade de temas nos poemas de Leila 

Míccolis contribuíram – e contribuem ainda – para ampliar o conceito de 

literatura de testemunho, mostrando que é um conceito em expansão, podendo 

abranger desde os genocídios que ocorreram no século XX, a outros 

genocídios anteriores (como a barbárie contra negros e índios) e 

contemporâneos (guerras, conflitos, catástrofes), e ainda as lutas e dores 

diárias – coletivas ou não, mas que servem para reforçar a necessidade de 

testemunhar, de dar voz àqueles que precisam falar.  
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A poesia de Leila Míccolis não se conforma em ser lida apenas sob essa 

perspectiva do testemunho. Mas lê-la assim, contudo, não é pouco. E é um 

porto de partida para novas navegações que, doravante, me levam. 
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