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RESUMO: Este é um estudo do Modernismo e do Romantismo no Retrato do Brasil (1928), 

de Paulo Prado. Seu objetivo geral é o de contribuir para os estudos das interfaces entre as 

experiências modernistas brasileiras e a historiografia no Brasil a partir da análise da obra do 

escritor paulista, dando especial atenção aos seguintes aspectos: a suas relações com a tradição 

historiográfica do século XIX; às raízes profundas de sua preocupação com a formação 

brasileira, de seu ensaísmo historiográfico e da tentativa de síntese da história brasileira, 

efetuada pelo autor; à leitura que Paulo Prado faz da importância do Romantismo para a 

formação da nacionalidade brasileira; e à recepção da obra nos meses consecutivos a sua 

publicação. A partir da análise que efetuamos no corpo deste estudo, buscamos compreender 

como a relação entre modernismo e historiografia, no Brasil, ressignifica os mecanismos de 

legitimação de obras de história nas primeiras décadas do século XX e resultam na constituição 

de novas camadas de temporalidade e de um regime de produção historiográfica calcado na 

ideia de formação.  

Palavras-chave: Retrato do Brasil - Crítica e Interpretação; Historiografia; Modernismo; 

Romantismo 

 

ABSTRACT: This is a study on the Modernism and Romanticism on Retrato do Brazil (1928), 

by Paulo Prado. Our main objective consists in contributing to the studies of the relation 

between the multiple experiences of the modernism in Brazil and the Brazilian historiography. 

We aim to do that through studying:  1) the presence, in Retrato do Brasil, of a strong 

preoccupation with the Brazilian formation; 2) its form of a historical essay and the author’s 

intent of producing a synthesis of the Brazilian history; 3) Paulo Prado’s interpretation of the 

importance of the Romanticism to the constitution of the Brazilian nationality; and, lastly, 4) 

the reception of the work in the months that followed its publication. We expect to demonstrate 

that this relation between modernisms and historiography resignifies the mechanisms of 

legitimation of historical works during the first decades of the XXth century, in Brazil, and that 

they also result into the constitution of new layers of temporality and of a regime of 

historiographical production based upon the notion of formation. 

Keywords: Retrato do Brasil – Critique and Interpretation; Historiography; Modernism; 

Romanticism 
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INTRODUÇÃO 

Modernismos e Historiografia 

 

 

Tenho, aliás, achado muita graça na reação patrioteira que o livro de Paulo Prado 

causou. O Retrato do Brasil está sendo lido e relido por todos. E comentado. 

Comentado pra atacar. Inda não topei com ninguém que concordasse com o livro. Isso 

me diverte por que toda a gente ataca a letra desse trabalho tão sutil e acaba 

concordando, com o espírito dele. Acham que o livro é ruim, o Brasil não é aquilo só, 

a sensualidade não entristece ninguém, o brasileiro não é triste mas com palavras 

diferentes o que todos acham mesmo é que “o Brasil vai mal”. Ora no fundo o espírito 

do Retrato do Brasil é isso mesmo. Paulo Prado é uma inteligência fazendeira prática. 

Fazendeiro sai na porta de casa, olha o céu, pensa: vai chover. Chama o administrador 

e fala:  

– Vai chover. Ponha os oleados no café. 

Pouco importa que o céu esteja puro, fazendeiro sentiu que ia chover. Pouco importa 

que chova ou não (e no geral chove mesmo) o importante é que se chover o café esteja 

coberto. 

Foi o que Paulo Prado fez. A moral do Retrato do Brasil é bem unicamente esta: 

– Vai chover. 

Sucedeu porém que se tratava de escrever um livro, tinha que haver considerações. 

Paulo Prado fez as considerações. São considerações de fazendeiro. É melhor a gente 

afirmar, apesar de todos os desenganos, que Santo Amaro é chovedouro de S. Paulo, 

do que ler nos jornais as profecias e conselhos do Observatório. Está cinzando pro 

lado de Santo Amaro: saio de capa. 

Franqueza: está ridícula a reação contra o Retrato do Brasil. Toda a gente vai reagindo 

contra a crendice prática dos chovedouros populares, reconhece que vai chover mais 

sai sem capa por causa das teorias. E inda acham que Paulo Prado é que tem tese!... 

Têm tese são esses! Ao passo que pra Paulo Prado que conheço, prático e com quem 

comentei Retrato do Brasil, pouco importa que chova ou que não. O importante era 

sentir, afirmar e prevenir: “Vai chover”. 

Vai chover, de fato. O céu está bem escuro e aliás os jornais afirmam que o inverno 

principiou violento, no Ceará e no alto serão de todo o Nordeste [...].1 

 

Dado que esta introdução é uma reflexão sobre as relações entre o modernismo no Brasil e a 

historiografia brasileira, creio ser apropriado dar espaço próprio a algumas formalidades 

introdutórias antes de adentrar, propriamente no texto desta dissertação. Daí a razão de ser 

dessas primeiras páginas. A começar, falo do título deste trabalho que evoca, como se pode 

deduzir a partir da leitura do trecho do diário de Mario de Andrade citado acima, inspirações 

andradianas. Mario manteve extensa correspondência com Paulo Prado no período em que 

                                                           
1 ANDRADE, Mario de. Entrada no diário de viagens datada de 3 de fevereiro de 1929 e reproduzida em PRADO, 

Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 10ª edição. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 

p. 172-173  
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ambos trabalhavam cada um em sua grande obra – Macunaíma e Retrato do Brasil. Os autores 

leram as primeiras versões desses dois textos e serviram de leitores críticos, um do outro. Esse 

contato mais próximo com Paulo Prado e esse conhecimento prévio do conteúdo do Retrato do 

Brasil talvez tenha atenuado, em Mario de Andrade, o impacto do ensaio sobre a tristeza 

brasileira no momento de sua publicação. E por esse motivo, talvez, Mario tenha interpretado 

o Retrato do Brasil como um aviso de chuva; a crítica, no entanto, parece ter sentido mais fortes 

as palavras do historiógrafo paulista. Daí o nosso título: um aviso de tempestade – título que, 

confessamos, parece um tanto paradoxal, dado que para nós o Retrato do Brasil denuncia, 

possivelmente, uma calmaria, uma estiagem, enfim, uma permanência (ainda que uma 

permanência calamitosa). 

O problema central que orientou a pesquisa a partir de seu delineamento mais preciso foi o do 

modernismo no Retrato do Brasil. Nessa introdução pretendo clarear o que entendo por 

modernismo e quais são suas interfaces com a história, mas adianto que faço uma divisão, 

meramente instrumental, entre um modernismo profundo, cujas as origens remontam as reações 

historiográficas a um movimento moderno de representação da própria modernidade, e um 

modernismo raso, imediatamente próximo à publicação do Retrato e vanguardista (nossa 

tradição hermenêutica moderna daria mais importância à profundidade do que à superfície, mas 

esse não é o caso aqui). Dediquei ao modernismo profundo o segundo capítulo dessa dissertação 

e ao modernismo raso o terceiro e último capítulo deste mesmo trabalho. O primeiro capítulo 

apresenta um mapeamento dos problemas e argumentos historiográficos mais latentes, no nosso 

ponto de vista, de Retrato do Brasil.  

O problema que motivou a escolha desse objeto de pesquisa é, no entanto, bem distinto do 

problema que foi investigado. Existe, naquele uma dimensão biográfica e íntima que é menos 

escandalosa neste, e que compartilho brevemente nos parágrafos seguintes.  

Eu estava prestes a retornar de uma estadia de pouco mais de um ano no exterior quando retomei 

as conversas sobre uma possível pesquisa de mestrado com meu orientador de longa data, 

professor Julio Bentivoglio, dizendo a ele que era de meu interesse abandonar os estudos sobre 

historiografia inglesa e estudar o Brasil. Naquele momento,  protagonizava o clichê de aspirante 

a intelectual brasileiro que redescobre seu país apenas após uma breve “viagem de formação”. 

Além disso, me preocupavam alguns eventos então recentes (e talvez ainda mais presentes hoje) 

que, para mim, representavam a ascensão do conservadorismo em uma escala global. A União 

Europeia havia acabado de eleger o parlamento mais conservador e xenofóbico da história da 

entidade e fazia menos de um ano dos eventos de junho e julho de 2013, no Brasil, que para 
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mim serviam como um atestado de esgotamento do espírito que alavancara o projeto 

desenvolvimentista do governo federal, produzindo um grande sentimento de insatisfação e 

uma aura particularmente pessimista em parcelas significativas da população. O Retrato do 

Brasil parecia-me um objeto privilegiado para analisar essas questões de um ponto de vista da 

história da historiografia. O ensaio de Paulo Prado é um ensaio de desfecho revoltoso sobre a 

tristeza e o passadismo nacionais.  

A ideia inicial era, portanto, a de investigar o clima histórico – a Stimmung –  do momento da 

publicação do Retrato do Brasil. Existia, no fundo, uma certa esperança na dimensão 

pedagógica do conhecimento historiográfico, ou seja, em sua capacidade de orientar para a ação 

presente e futura. A medida que amadurecia o problema de pesquisa, afastei-me dessa proposta 

inicial. Felizmente havia uma dissertação que seguia nesse mesmo sentido sendo escrita 

simultaneamente a meu próprio esforço de pesquisa: a dissertação de Clayton José Ferreira, 

História na Primeira República: perspectivas ético-políticas nos ensaios de Paulo Prado e 

Manoel Bomfim (2016). 

O modernismo no Retrato do Brasil se tornou o problema central na dissertação a partir do 

momento em que, em mais íntimo contato com a obra de Paulo Prado, duas desconfianças me 

incomodaram: a primeira, a posição estranha, deslocada do Retrato no cânone historiográfico 

nacional, em especial naquele que se constituiu a partir da publicação de O significado de Raízes 

do Brasil, por Antonio Candido, prefaciando a segunda edição da obra mais celebrada de Sérgio 

Buarque de Holanda. Esse texto centraliza nossa tradição historiográfica nos três interpretes do 

Brasil: o próprio Sérgio Buarque, Caio Prado Jr. e Gilberto Freyre. Ao ler o Sentido da 

formação (1997) de Otília e Paulo Arantes e ver que a descrição desse regime do sentido da 

formação poderia ser uma chave de leitura usada para explicar também a obra de Paulo Prado, 

pus-me a questionar os motivos de sua omissão da geração dos grandes ensaístas brasileiros. 

A segunda desconfiança foi mais um insight do que um incômodo. Parecia a mim que a obra 

de Paulo Prado havia por muito tempo sido explicada a partir da importância sociológica do 

autor ou a partir de esforços demasiadamente hermenêuticos, no sentido vulgar do termo. Ou 

seja, resumiam a obra de Paulo Prado a dados de sua biografia, como sua contribuição para a 

realização da Semana de Arte Moderna de 1922, ou as suas supostas intenções moralistas e 

conservadoras. Ou, pior ainda, a uma pequena sorte de influências, como seu tio Eduardo Prado 

e Capistrano de Abreu. Nunca foi meu objetivo fazer justiça histórica, mas uma investigação 

que buscava dizer o que a obra de Paulo Prado foi ou é nunca me pareceu o suficiente para dar 
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conta da complexidade da obra. A mim parece muito mais interessante pensar o que pôde ter 

sido ou o que pode ser o Retrato do Brasil. 

Assim, a posição desta dissertação é bem clara na tradição de estudo da obra de Paulo Prado: 

ela se encontra na abertura produzida pela publicação da dissertação de mestrado de Henrique 

Gaio, Pessimismo e ruína: um retrato essencial do Brasil (2008), que a mim representa uma 

inflexão significativa nos estudos da obra por ter se desligado das pretensões excessivamente 

hermenêuticas e insuficientemente sociológicas de interpretá-la. 

Para concluir este proêmio, devemos frisar que um panorama da distribuição da fortuna crítica 

do Retrato do Brasil revela um dado curioso. Nos cinco primeiros anos consecutivos à 

publicação da primeira edição do livro existem mais de 75 resenhas conhecidas daquela obra, 

cifra que diminui drasticamente nos anos posteriores. Novas resenhas e comentários aparecem, 

daí para frente, sobretudo nos momentos em que a obra é reeditada e republicada. No mais, são 

muito esparsos os comentários que angariaria depois. Na última década, além desta dissertação 

tardia e as duas outras já mencionadas nesse prefácio, foram defendidas pelo menos mais três 

ou quatro dissertações que serão citadas ao longo desse estudo e, se recuarmos um pouco mais, 

os conhecidos trabalhos de Eliane Dutra e Carlos Ornellas Berriel. Uma rápida visita a 

ferramentas de quantificação de citações, como o Google Ngram Viewer, revela um movimento 

oposto para obras como Raízes do Brasil, por exemplo. Após a publicação do prefácio de 

Antonio Candido, as citações ao Raízes disparam. As menções Retrato do Brasil, muito mais 

citado do que o ensaio de Sergio Buarque de Holanda nas décadas de 1930, 1940 e 1950, 

tornam-se muito mais rarefeitas a partir dos anos 60. 

Sejam quais forem as razões do surgimento recente desse interesse acadêmico pelo Retrato do 

Brasil, acreditamos que nosso trabalho diz muito mais sobre elas do que sobre o passado como 

realmente foi (wie es eigentlich gewesen). Curiosamente, o Retrato é um ensaio histórico 

arguivelmente pessimista escrito a partir de uma preocupação de que as medidas então correntes 

não seriam o suficiente para superar as mazelas históricas originárias da formação de nossa 

nacionalidade. Foi esse ensaio preocupado que subitamente passou a grassar na universidade 

brasileira como objeto de pesquisa, justamente em um momento de crescente insatisfação de 

largas parcelas da sociedade e da emergência de alternativas revoltosas para solucionar o 

impasse de nosso passado que não passa.  

Mas isso é só um chute. 

*** 
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A palavra modernismo é uma daquelas que tanto significa que acaba por não significar nada. A 

dificuldade em precisar claramente o que é o modernismo advém do fato de que qualquer 

definição clara exige a inserção do conceito em um conjunto de palavras igualmente complexas 

que determinam os limites de um dado uso. Como, por exemplo (recorrendo aos mais óbvios), 

seríamos capazes de determinar um significado para modernismo sem dar conta de compreender 

modernidade, ou mesmo moderno? Essa tarefa fora aceita por alguns dos intelectuais mais 

relevantes da história do pensamento ocidental nos últimos séculos e rendeu trabalhos não 

menos que seminais para qualquer estudo sério de aspectos da cultura ocidental. As figuras do 

moderno, da modernidade e do modernismo estão dentre aquelas que compõem o léxico 

fundamental dos pensadores contemporâneos.  

Nessa dissertação tentamos oferecer um estudo aplicado do modernismo ao desenvolvimento 

da cultura historiográfica brasileira no período de nossa investigação. Nossa hipótese é a 

seguinte: 1 – fazemos, no português brasileiro, uma associação mais ou menos imediata da 

palavra Modernismo, especialmente se grafada com a inicial em maiúsculo, ao Movimento 

Modernista de São Paulo, composto em sua maioria pelos intelectuais agremiados pelo evento 

da Semana de Arte Moderna de 1922; 2 – isso é resultado de uma produção de cânone que 

hiperdimensionou o impacto dos intelectuais ligados ao modernismo paulista e singularizou o 

uso do conceito; 3 – entretanto, compreendemos modernismo de maneira mais ampla, como 

uma representação (da) ou uma maneira de se relacionar com a modernidade; 4 – a origem de 

certas inovações no trato do passado incorrem de maneiras distintas de representar-se e 

relacionar-se com a modernidade e com o passado; 5 – dessa forma, acreditamos ser 

questionável atribuir o desenvolvimento dos aspectos da historiografia (o fetiche da formação, 

a síntese como objetivo e o ensaio como forma) bem como o advento de uma linguagem da 

ação, de um hibridismo de estilo e um missionarismo intelectual somente ao Modernismo 

paulista das décadas de 1910, 1920 e 1930; 6 – os modernismos são os turning points que 

culminam na consolidação da historiografia do sentido da formação. 

Seguindo a lógica acima proposta, na primeira porção dessa introdução, discorreremos junto a 

Monica Pimenta Velloso acerca das variedades do modernismo brasileiro. Na segunda porção, 

procuraremos oferecer, a partir de pensadores como Koselleck, Marshall Berman, Antoine 

Compagnon e Beatriz Sarlo, diretrizes para a compreensão do modernismo. Numa terceira 

porção, procuraremos identificar o surgimento de alguns dos aspectos da historiografia da 

formação no seio de diferentes modernismos e encerraremos esse capítulo com as reflexões de 
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Nicolau Sevcenko e Antonio Arnoni Prado acerca do advento de uma linguagem modernista 

no Brasil. 

I 

Alguns diriam serem óbvias as críticas à importância que se dá ao modernismo paulista. Já 

fazem aproximados trinta anos da publicação de um conjunto de trabalhos que questionava, na 

década de 1980, a visão predominante acerca da centralidade do evento da Semana de Arte 

Moderna de 1922 e do Modernismo paulista na explicação da experiência modernista brasileira: 

O livro A brasilidade modernista na sua dimensão filosófica (1978) e a tese de doutoramento, 

A constituição da ideia de modernidade no modernismo brasileiro (1983), ambos de Eduardo 

Jardim de Moraes, além das obras A permanência do discurso da tradição no modernismo 

(1987), de Silviano Santiago, e Cinematógrafo das letras; literatura, técnica e modernização 

no Brasil (1987) e o capítulo de livro O figurino e a forja (1988), de Flora Sussekind. 

Entretanto, vemos ainda hoje uma importância conferida aos eventos de 1922 em relação a 

experiência modernista brasileira, sobretudo pela inflação de sua capacidade de ruptura e 

inovação. Um exemplo, dentre inúmeros, pode ser encontrado em Modernismo e Ensaio 

Histórico (2004), de André Moysés Gaio, no qual o autor refere-se sistematicamente aos 

intelectuais e escritores da virada do século XIX para o século XX como “pré-modernistas”. 

Pré-modernismo ou antecedentes do modernismo são nomenclaturas consolidada a partir da 

obra de Alfredo Bosi e que, segundo Monica Pimenta Velloso, são “simplista[s] e 

equivocada[s]” e poderiam apenas surgir a partir da constituição de um registro canônico 

“amparado por um referencial externo. Só um acontecimento de caráter inaugural seria capaz 

de instaurar essa semântica de cunho anunciador, libertador e prometeico”2. A narrativa que 

sustenta esse acontecimento de caráter inaugural é um misto da memória que figuras centrais 

do modernismo paulista3 – dentre os quais podemos citar os notórios nomes de Mario de 

Andrade, Oswald de Andrade, Menotti Del Picchia, Sergio Milliet e, dentre os mais 

conservadores, Cassiano Ricardo – legaram as gerações posteriores e o trabalho de uma geração 

de intelectuais na década de 40 e 50, alguns ligados a Faculdade de Filosofia e Letras da Usp, 

outros a jornais de grande circulação como a Folha e o Estado de São Paulo, a revistas como a 

Anhembi e, sobretudo, a Clima, e a editoras como a Nacional e a Martins4. 

                                                           
2 VELLOSO, Mônica Pimenta. História & Modernismo. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2010. p. 22 
3 Cf. FARIA, Daniel Barbosa Andrade de. O mito modernista. 2004. 288 f. Tese (Doutorado em História) - 

Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Campinas, Campinas, SP. 2004. 
4 Cf. PONTES, Heloísa. Destinos Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940-1968). São Paulo: 

Companhia das Letras, 1998. 
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O resultado do inchaço do acontecimento da Semana não pudera ser outro: tudo que antes 

postulasse qualquer aspecto de uma estética modernista tornou-se presságio do Modernismo 

Paulista; e tudo que depois fez uso de recursos estéticos e culturais dentre aqueles presentes no 

Modernismo Paulista da Semana ou derivados devia a ele. O mesmo vale para aquilo que 

aconteceu fora do eixo Rio-São Paulo (mas, sobretudo de São Paulo) e para aquilo que não era 

alta cultura (cultura erudita): a sigla do Modernismo passou a ser representada pelo evento da 

Semana de Arte Moderna e por aqueles relativos a ela. 

Acontece, no entanto, que existiram outros modernismos distintos. Mesmo dentre os 

intelectuais e artistas ligados à Semana houveram diferenças significativas. O movimento da 

poesia Pau-Brasil, da Antropofagia, do verde-amarelismo, da Anta, são todos, em alguns 

aspectos, diferentes e, caso queiramos dar conta das relações entre a experiência modernista no 

Brasil e a escrita da história, devemos levar em consideração, em primeiro lugar, que a 

experiência modernista não pode ser subsumida a Semana de Arte Moderna. Isso é evidente 

quando falamos da obra de Gilberto Freyre, por exemplo, mas não tão evidente e igualmente 

importante para as obras de Paulo Prado e Sérgio Buarque de Holanda, ambos ligados ao evento 

da Semana ou a seus desdobramentos mais imediatos.  

Vejamos, por exemplo, o caso daquilo que José Veríssimo chama de modernismo, nos idos da 

década de 1900. Veríssimo, ao falar em modernismo uma década e meia antes do acontecimento 

da Semana de Arte Moderna, se refere àquelas correntes de pensamento que citaremos 

diretamente mais à frente: o positivismo comtista, o darwinismo, o evolucionismo spenceriano, 

o intelectualismo de Renan e Taine, etc., que segundo o autor, teriam chegado ao Brasil nos 

idos da década de 1870. Esse modernismo é bem distinto daquele da década de 1920, primeiro 

por que não se trata precisamente de um movimento artístico por excelência, e sim de inovação 

sociológica e cientificista. Segundo, pois, tratam-se, em sua maioria, de correntes de 

pensamento positivas, que projetam as expectativas futuras na realização de uma sociedade 

universalmente melhor na execução do método, da empiria e no consequente progresso ou 

evolução decorrente da incorporação dos preceitos da moderna ciência do século XIX, ao passo 

que o modernismo paulista da Semana é um movimento de incorporação de diretrizes artísticas 

das vanguardas europeias que surgem entre as décadas de 1890 e 1910, advindas do 

impressionismo e do expressionismo europeu, e que tendem ao subjetivismo e, no caso 

brasileiro, a recorrerem ao regionalismo, ao primitivismo e a outras formas de busca do 

encontro com algo subjetivamente verdadeiro e, portanto, válido ao contexto nacional. 
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A Faculdade de Direto do Recife foi o lugar em que a incorporação e defesa ferrenha dos 

preceitos do modernismo cientificista por nomes como Tobias Barreto, Sílvio Romero, Graça 

Aranha, Capistrano de Abreu, Castro Alves e Euclides da Cunha aconteceram. O Brasil era 

atrasado. A cartilha do evolucionismo, interpretada por esses intelectuais, indicava que 

deveríamos acelerar a marcha evolutiva para nos integrar as grandes nações do mundo. Sobre 

o caminho a ser trilhado para alcançar esse ideal, Monica Pimenta Velloso diz: 

O instrumental científico configurou-se como arma que garantia passagem para a 

modernidade. Nessa conjuntura, os ideais da observação precisa e a laboriosa coleta 

de dados exerceram atração irresistível entre os estudiosos da cultura e da civilização. 

Inspirando-se nas teorias evolucionistas de Hippolyte de Taine em Histoire de la 

literature anglaise (1863), definia-se a brasilidade como resultado do meio físico-

geográfico, da raça e do momento. A nacionalidade era matéria-prima, uma espécie 

de pedra bruta a ser trabalhada pelo saber científico da elite.5 

Apesar de várias análises, sobretudo historiográficas, assinalarem esse conjunto de ideias como 

prenúncio de um autoritarismo que marcaria o pensamento político brasileiro, Velloso destaca 

ser inegável a presença de uma “sensibilidade modernista” em relação ao éthos brasileiro. Em 

suas palavras “o povo brasileiro deixava de ser visto de modo abstrato e romantizado, 

apresentando-se como tema de ordem reflexiva”6, muito, supomos, pelos avanços da etnografia. 

“Mesmo de forma precária e contraditória reconhecia-se a perspectiva da multiplicidade”7. É 

nesse sentido que Sílvio Romero lamenta, em Etnografia brasileira (1888), a ausência de 

estudos sobre a cultura negra, dado que o material de pesquisa já se encontrava em nossas casas 

“[...] temos a África em nossas cozinhas, como a América em nossas selvas e a Europa em 

nossos salões”8. Em Os cantos populares do Brasil (1883) e Contos populares do Brasil (1885) 

o autor tentou elaborar um inventário de tradições populares com base na etnografia e geografia. 

Seu amigo, Mello de Moraes Filho, compartilhava com Romero (que dedicou a ele a segunda 

edição de Contos populares, de 1894) métodos de trabalho e visão da cultura popular, visão 

esta que o levou a publicar, em 1886, Os ciganos no Brasil, alertando para a importância do 

grupo cigano na formação cultural brasileira. Um outro exemplo da mestiçagem agregando 

diversas narrativas da brasilidade está n’Os sertões (1902) de Euclides da Cunha. O autor elege 

o sertanejo como símbolo da nacionalidade e descreve, em uma narrativa comovente, o 

confronto entre jagunços e exército, dramatizando as tensões entre passado e presente, sertão e 

litoral, Norte e Sul, mestiços e brancos e sugerindo alternativas para pensar o conflito entre o 

Estado e o sertanejo. A obra, nas palavras de Velloso é “um grito de alerta para as elites políticas 

                                                           
5 VELLOSO, op. cit., p. 42 
6 Ibid. 
7 Ibid.  
8 O trecho é citado em VELLOSO, op. cit., p. 43 sem referência precisa. 
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brasileiras”, pois mostra os sertões como “espaços vazios fora da escrita, da história e da 

civilização”9. 

Não apenas da distinção entre provincianismo, regionalismo e tradicionalismo e 

cosmopolitismo, universalismo e modernismo viveram os modernismos recifenses. A partir da 

década de 1920 vemos uma reconfiguração substancial entre esses conjuntos de palavras uma 

vez opostos pelo cientificismo da metade do século XIX. Tomemos por exemplo, o Livro do 

Nordeste (1925), capitaneado por Gilberto Freyre, jovem e erudito colaborador do Diário de 

Pernambuco desde 1918 até sua morte em 1987. O Diário planejava comemorar seus 100 anos 

de existência com a publicação de um livro e deixou o projeto sob a responsabilidade de Freyre. 

Já nesse livro, publicado oito anos antes de sua obra-prima, Casa Grande & Senzala (1933), 

que romperia definitivamente com as acepções do moderno que vigoravam nas décadas 

anteriores sob a égide dos modernistas da escola de Recife, Gilberto Freyre, confere “grande 

importância a dimensão estética da brasilidade, considerando-a base inspiradora do universo 

conceitual”. Freyre lamenta que a riqueza da matéria plástica “não fosse devidamente 

aproveitada pelos artistas nacionais, que preferiam adotar convenções artísticas europeias”10. 

Faltava espírito crítico para a superação dessas trocas culturais desbalanceadas e acríticas e do 

aspecto pseudo-artístico dessas convenções, dado que elas sempre são caducas em relação a 

nossa realidade. O que inspiraria a arte nordestina deveria ser aquilo que é do Nordeste, 

defendia Freyre bem a moda regionalista. 

Três anos depois, em 1928, o amigo de Gilberto Freyre, o pintor Cícero Dias, finalizava um 

gigantesco painel ao qual deu o título não menos sugestivo de Eu vi o mundo... ele começava 

no Recife (ver Figura 1). 

Cícero Dias foi um dos primeiros (e mais famosos) muralistas abstratos da América Latina. Por 

meio de seu rompimento de padrões pictóricos e sua exploração da linguagem surrealista dos 

sonhos, fantasias e arquétipos, Dias buscava recriar o imaginário pernambucano e exibi-lo como 

janela de acesso ao universal. O painel era parte desse projeto que propunha o regional como 

chave interpretativa da brasilidade. Não além do esperado, essa percepção fora motivo de 

polêmicas:  em 1928, nas palavras de Velloso, “rejeitava-se o imaginário de um Brasil 

regionalista, dada a confiabilidade atribuída à tese marioandradiana da ‘desgeografização’. No 

                                                           
9 Ibid., p.43 
10 Ibid., p. 49 
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imaginário do Brasil moderno a dimensão do regional ainda se constituía em referência 

duvidosa”11. 

 

FIGURA 1: Trecho à direita do painel Eu vi o mundo... ele começava no Recife, cujas dimensões infelizmente 

nos impossibilitam de reproduzir por inteiro. Hoje encontra-se exposto no Museu de Arte do Rio. Fonte: 

https://autvis.org.br/images/noticia/grande/euviomundoDeCADA_DE_1920.jpg. Acesso em: 22.02.2017 

Um exemplo da desgeografização encontra-se na obra-prima de Mario de Andrade, publicada 

no mesmo ano, Macunaíma, em cujo enredo tempo e espaço (mas particularmente o último) 

são duas dimensões pouco claras, vide a emblemática passagem em que o herói sem nenhum 

caráter foge do “jaguara do gigante”, Xaréu, o cão de guarda de Venceslau Pietro Pietra: 

Ia saindo quando topou com o jaguara do gigante, que chama Xaréu, nome de peixe 

pra não ficar hidrófobo. O herói teve medo e desembestou numa chispada mãe parque 

adentro. O cachorro correu atrás. Correram correram. Passaram lá rente à Ponta do 

Calabouço, tomaram rumo de Guarajá Mirim e voltaram pra leste. Em Itamaracá 

Macunaíma passou um pouco folgado e teve tempo de comer uma dúzia de manga-

jardim que nasceu do corpo de dona Sancha, dizem. Rumaram pra sudoeste e nas 

alturas de Barbacena o fugitivo avistou uma vaca no alto duma ladeira calçada com 

pedras pontudas. Lembrou de tomar leite. Subiu esperto pela capistrana pra não cansar 

porém a vaca era de raça Guzerá muito brava. Escondeu o leitinho pobre. Mas 

Macunaíma fez uma oração assim: 

“Valei-me Nossa Senhora, 

Santo Antônio de Nazaré, 

A vaca mansa da leite, 

A braba dá si quisé!” 

                                                           
11 Ibid., p. 46 
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A vaca achou graça, deu leite e o herói chispou pro sul. Atravessando o Paraná já de 

volta dos pampas bem que ele queria trepar numa daquelas árvores porém os latidos 

estavam na cola dele e o herói isso vinha que vinha acochado pelo jaguara. Guitava: 

- Sai, pau! 

E desviava de cada castanheira, de cada pau-d’arco, de cada cumaru bom de trepar. 

Adiante na cidade de Serra, no Espírito Santo, quase arrebentou a cabeça numa pedra 

com muitas pinturas esculpidas que não se entendia. De certo era dinheiro enterrado... 

Porém Macunaíma estava com pressa e frechou pras barrancas da ilha de Bananal. 

Enfim enxergou um formigueiro de trinta metros abrindo um olho no rés do chão bem 

na frente. Barafustou subindo pelo buraco adentro e se encolheu no alto. O jaguara 

ficou acuado ali.12 

Vemos um determinado uso do regionalismo na construção da figura mítica do bandeirante 

pelos modernistas de São Paulo, por exemplo, dentre eles inclusos o próprio Mario de Andrade, 

Oswald de Andrade e os historiógrafos Sérgio Buarque de Holanda e Paulo Prado (vide, 

sobretudo sua Paulística). A questão é mais delicada do que a disputa política entre os 

modernistas de diferentes vertentes na década de 1920 faz parecer (regionalistas contra 

brasilianistas), e exigiria uma análise mais atenciosa. Mas a mera existência do impasse desfaz 

a imagem do modernismo brasileiro como um grande bloco homogêneo. Vejamos, o caso da 

querela entre Manuel Bandeira e João Alphonsus. 

O modernismo mineiro teve também suas particulares, em especial naquilo a que se referem 

como mineirismo, ou o regionalismo mineiro. Uma porção significativa dos intelectuais 

sintonizados com a estética do modernismo valorizavam a existência divisa entre Brasil e Minas 

Gerais. Esse espírito fica claro nas páginas de A Revista (1925-1926). Pode-se acompanhar, na 

publicação, a tentativa de conciliação entre regional, nacional e universal e a construção de um 

imaginário que identifica o espírito mineiro como um espírito de síntese.  

Ele [o mineiro] seria capaz de harmonizar influências culturais, as mais distintas, sem 

perder de vista o rumo proposto. A crítica literária mineira contribuiu bastante para a 

estruturação desses valores. A avaliação da obra de Affonso Arinos de Mello Franco, 

Pelo Sertão (1898), é esclarecedora. Enfatizando o universalismo da obra, Emílio 

Moura observara: “apesar de receber o beijo malicioso do Mediterrâneo”, Afonso não 

sofrera a “moléstia de Nabuco”.13 

Nos bastidores da revista, os mineiros travavam uma “surda batalha” em relação ao 

regionalismo. Ao mesmo tempo que o regionalismo era um obstáculo para a realização da 

modernidade, era também um dos núcleos da identidade mineira. Existia um consenso acerca 

                                                           
12 ANDRADE, Mario de. Macunaíma. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2013. Edição digital. p. 52 
13 VELLOSO, op. cit., p. 62. Reproduzimos uma nota que a autora faz ao trecho citado: “A ‘moléstia de Nabuco’ 

foi uma expressão utilizada por Mário de Andrade em carta endereçada a Carlos Drummond de Andrade 

(novembro de 1924). Nela fazia uma crítica ao pessimismo diletante das nossas elites que teriam o vício intelectual 

de pensar o Brasil com o ‘olhar pra fora’, dado o verdadeiro culto que devotavam à influência europeia. No caso, 

a referência era endereçada a Joaquim Nabuco”. 
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da ideia da integração entre regional, nacional e universal, a dúvida versava sobre a maneira de 

fazê-lo. 

É nesse contexto que emerge a querela entre João Alphonsus e Manuel Bandeira a qual nos 

referimos a pouco. A história se inicia com a publicação, em 1926, de Juiz de Fora, poema 

lírico de Austen Amaro. Amaro, viria a abandonar o experimentalismo modernista em suas 

obras seguintes, fato ao qual atribuem o esquecimento dessa sua obra, sintonizada com a 

produção poética de sua época. O conflito se inicia com a publicação, em 30 de dezembro de 

1926, na Revista do Brasil, de sua crítica a Juiz de Fora. Bandeira apontava o “futurismo brabo” 

e o uso de palavras de mau gosto, mas, ao mesmo tempo, elogiava a obra por sua sensibilidade 

bem brasileira e a comparava à visão dos escritores do quadro da revista Terra Roxa, a 

qualificando como “manifestação espontânea de Pau-Brasil”. Talvez aqui, e não lá, resida o 

maior problema. Ao elogiar a obra de Amaro, Manuel Bandeira a associa ao juízo paulista como 

uma espécie de autorização. É aí que entrou Alphonsus. O mineiro saiu em defesa de seu 

conterrâneo em tom áspero: 

Sua atitude [a de Bandeira] se parece com a de certos passadistas que, na gata-parida 

das letras, não querem ceder nem uma beiradinha para os que vêm vindo [...] se o 

poeta Manuel Bandeira gosta de criticar, exibindo ruindades, porque deixou passar 

“jorobabel” e outras quando falou de Losango Caqui de Mario de Andrade, que, aliás, 

muito admiro e estimo. Ora por quê! Com Mário o caso é outro. Mostra apenas o que 

é bom. Tem motivos para elogio puxado.14 

Para além dos ataques pessoais, João Alphonsus demonstra sua aversão a uma crítica que 

“pontifica valores”, nas palavras de Velloso. Essa crítica só serve para reforçar a posição de 

intelectuais consagrados. Alphonsus certamente se incomodou com o trato de Austen Amaro 

como um simples devedor periférico dos modernistas paulistas. Amaro não era um 

desconhecido: era redator-chefe da Revista Mineira e integrava o quadro de A Revista. Assim 

como Alphonsus, Amaro estava empenhado em um projeto de construção da identidade 

mineira. A querela chegou aos ouvidos de Mario de Andrade e Carlos Drummond de Andrade, 

que trocaram cartas mencionando o assunto. Trata-se de mais um indício de que uma pretensa 

coesão do movimento modernista é uma interpretação mal fundamentada sobre o modernismo 

brasileiro. 

Não apenas aos movimentos se resume a experiência do modernismo no Brasil. Monica 

Pimenta Velloso, cujo texto sobre História e Modernismo temos utilizado ao longo dessa última 

                                                           
14 A polêmica foi transcrita em BANDEIRA, Manuel. Andorinha, andorinha. Rio de Janeiro: José Olympio, 

1966 e GUIMARÃES, Júlio Castañon. Em torno de um livro esquecido. In: AMARO, Austen. Juiz de Fora, 

poema lírico, Juiz de Fora: Funalba, 2004 e citada em VELLOSO, op. cit., p 64-65 
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parte do primeiro capítulo, está entre os pesquisadores que investigaram os efeitos de 

sensibilidades modernistas na vida cotidiana no Brasil, em especial no Rio de Janeiro. A 

historiadora o faz por meio da análise de revistas semanais, tais como a Tagarela (1902), O 

Malho (1902), Fon-Fon (1907), Careta (1907) e D. Quixote (1917), que no início do século 

XX atingiram circulação inusitada para os padrões culturais da época e atingiram os mais 

diversos leitores e leitoras: guarda-freios da Central do Brasil, estivadores, carroceiros, 

motoristas, porteiros, donas de casa, todos foram seus leitores assíduos. A caricatura no Brasil 

(1917), de Monteiro Lobato, mostra também a recepção da revista no interior entre fazendeiros, 

sinhozinhos e moleques. Ao passo que periódicos populares alcançavam um público cada vez 

mais amplo, um dos clássicos da literatura modernista brasileira, Macunaíma (1928), teve uma 

primeira tiragem de somente 800 exemplares, seguida de uma segunda edição com tiragem de 

1000 exemplares apenas em 1937. O simples fato de existir uma enorme disparidade entre o 

alcance dessas duas formas de linguagem e de representações da modernidade brasileira deveria 

chamar nossa atenção para o impacto da estética modernista nos veículos de comunicação de 

massa. Dessa maneira, é fundamental, para compreender o escopo da experiência modernista 

no Brasil, a análise da obra de cronistas, cartunistas e músicos como Lima Barreto, Bastos 

Tigre, Emílio de Meneses, José Patrocínio Filho, Raul Pederneiras, Kalixto, J. Carlos, Coelho 

Neto, Gonzaga Duque, João do Rio, Donga, Noel Rosa e Sinhô, dentre inúmeros outros. Esses 

também representaram o modernismo tupiniquim. 

Em entrevista ao Correio da Manhã, no dia 19/06/1925, Sérgio Buarque de Holanda e Prudente 

de Moraes declararam “Modernismo não é Escola; é um estado de espírito”. É bem isso; e não 

se trata de um espírito uniforme, coeso, mas muito mais de experiências dispersas, distintas, 

caóticas. Sugerimos a seguinte versão: modernismo não é só Escola, é, primeiramente, um 

estado de espírito. Tendo esclarecido esse aspecto multifacetado do modernismo brasileiro, 

resta-nos partir a um breve esclarecimento de algumas características do que compreendemos, 

portanto, como modernismo. 

II 

A Baudelaire é frequentemente atribuída a fundação da modernidade, em artes, fruto de uma 

das mais potentes interpretações da modernidade, aquela de Walter Benjamin. Baudelaire, por 

sua vez, tinha uma opinião distinta da de Walter Benjamin acerca das origens da modernidade. 

Ele mesmo atribuía sua manifestação pura a dois diferentes artistas em dois diferentes 

momentos. Primeiro a Delacroix, no Salão de 1846, onde Baudelaire ainda faz uso do 

vocabulário romântico de Stendhal e diz, “para mim, o romantismo é a expressão mais recente, 
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mais atual do belo”, ou ainda, “quem diz romantismo diz arte moderna”; e em Dante e Virgílio, 

ao qual se refere como um “verdadeiro sinal de uma revolução”, atribuindo ao pintor “a última 

expressão do progresso na arte”. “Suprima Delacroix e a grande corrente da história se rompe”. 

O segundo é Constantin Guys e sua obra Le Peintre de la Vie Moderne, escrita entre 1859 e 

1860 (portanto, finalizada dois anos após a publicação das Flores do Mal, do próprio 

Baudelaire) e publicada em 1863. Baudelaire vê em Guys uma combinação ideal entre instante 

e totalidade, entre movimento e forma, modernidade e memória. “O prazer que extraímos da 

representação do presente” (grifo nosso), diz ele, “se deve não somente à beleza de que ele 

pode estar revestido, mas também à sua qualidade essencial de presente”15. Antes da 

inauguração de toda a confusão semântica do século XX acerca do moderno e da modernidade, 

Baudelaire remetia a um sentido antigo do moderno, um sentido que Hans Robert Jauss rastreia 

na aparição do termo modernus, no latim vulgar, derivado de modo (agora mesmo, 

recentemente, agora). Moderni apareciam em oposição aos antiqui e designavam o que é atual 

em oposição ao o que já passou. Hans Ulrich Gumbrecht advoga por uma etimologia do 

moderno derivada do latim hodiernus (de hoje, atual ou de hoje em dia)16. Assim, Antoine 

Compagnon define, em termos mais caros a nós, a modernidade em Baudelaire: “é o partido do 

presente contra o passado: opondo-se ao academicismo, ela consiste em retratar seu tempo e 

sua respectiva temática”17. 

Tendo isso em vista e sem mais delongas, compreendemos aqui como modernismo a 

representação do moderno e da modernidade, seja ela uma representação artística ou uma 

tentativa de apreender a modernidade pela ciência, por exemplo. Assim como aponta Paul de 

Man, existe uma inovação semântica na modernidade baudelairiana que é a origem de um 

paradoxo (a superstição do novo que junta à religião do futuro, à mania teórica, ao apelo à 

cultura de massa e, por fim, à paixão da negação, compõem os cinco paradoxos da modernidade 

analisados por Compagnon). A noção representação do presente estabelece uma distância em 

relação ao presente ao mesmo tempo que afirma seu imediatismo, vide o trecho abaixo, no qual 

Baudelaire define a modernidade de Guys: 

Ele procura algo que nos permita chamar de modernidade; pois não há palavra melhor 

que exprima a ideia em questão. Trata-se, para ele, de extrair da moda o que ela pode 

conter de poético no histórico, de extrair o eterno do transitório. [...] A modernidade 

é o transitório, o fugitivo, o contingente, a metade da arte, cuja outra metade é o eterno 

                                                           
15 Os trechos citados encontram-se em COMPAGNON, Antoine. Os cinco paradoxos da modernidade. Belo 

Horizonte: Editora da UFMG, 1999. p. 24-25. 
16 GUMBRECHT, Hans Ulrich. Cascatas de Modernidade. In: ______, Modernização dos Sentidos. São Paulo: 

editora 34, 1998. p. 9 
17 COMPAGNON, op.cit., p. 25 
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e o imutável. [...] Numa palavra, para que toda modernidade seja digna de tornar-se 

antiguidade, é preciso que a beleza misteriosa, que a vida humana nela deposita, 

involuntariamente, tenha sido extraída.18 

Definimos o modernismo como representação do moderno e da modernidade, e não do 

presente, porque o presente não compreende todas as mudanças que moderno e modernidade 

sofrem ao longo dos séculos XIX e XX. Marshall Berman, por exemplo, em seu clássico Tudo 

que é sólido desmancha no ar (1982) define, nas primeiras linhas da introdução do livro, a 

modernidade nos seguintes termos: 

Existe um tipo de experiência vital — experiência de tempo e espaço, de si mesmo e 

dos outros, das possibilidades e perigos da vida — que é compartilhada por homens e 

mulheres em todo o mundo, hoje. Designarei esse conjunto de experiências como 

“modernidade”. Ser moderno é encontrar-se em um ambiente que promete aventura, 

poder, alegria, crescimento, autotransformação e transformação das coisas em redor 

— mas ao mesmo tempo ameaça destruir tudo o que temos, tudo o que sabemos, tudo 

o que somos. A experiência ambiental da modernidade anula todas as fronteiras 

geográficas e raciais, de classe e nacionalidade, de religião e ideologia: nesse sentido, 

pode-se dizer que a modernidade une a espécie humana. Porém, é uma unidade 

paradoxal, uma unidade de desunidade: ela nos despeja a todos num turbilhão de 

permanente desintegração e mudança, de luta e contradição, de ambiguidade e 

angústia. Ser moderno é fazer parte de um universo no qual, como disse Marx, “tudo 

o que é sólido desmancha no ar”19.  

 

Para Berman, ser moderno é ser universal e viver sob a égide das promessas da aventura, do 

poder, da alegria, da transformação. Ser moderno é a expectativa do novo. Antoine 

Compagnon, por sua vez, compreende que a modernidade como a projeção de expectativa sobre 

o novo é uma das fases (cruciais) da modernidade e a origem de seu segundo paradoxo (a 

religião do futuro) e que os primeiro modernos não imaginam que representassem uma 

vanguarda. Nas palavras do autor: 

Confunde-se, porém, muitas vezes, modernidade e vanguarda. Ambas são, sem 

dúvida, paradoxais, mas elas não tropeçam nos mesmos dilemas. A vanguarda não é 

somente uma modernidade mais radical e dogmática. Se a modernidade se identifica 

com uma paixão do presente, a vanguarda supõe uma consciência histórica do futuro 

e a vontade de se ser avançado em relação a seu tempo. Se o paradoxo da modernidade 

vem da sua relação equívoca com a modernização, o da vanguarda depende de sua 

consciência da história. Dois dados contraditórios constituem na realidade, a 

vanguarda: a destruição e a construção, a negação e a afirmação, o niilismo e o 

futurismo. Por causa dessa antinomia, a afirmação vanguardista só serviu, muitas 

vezes, para legitimar uma vontade de destruição, sendo o futurismo teórico um 

pretexto para a polêmica e a subversão. Inversamente, a reivindicação niilista 

mascarou muitos dogmatismos. A vanguarda, substituindo os patos do futuro pela 

aceitação do presente, toma ativo, sem dúvida, um dos paradoxos latentes da 

modernidade: ela faz de sua pretensão à autossuficiência e de sua autoafirmação uma 

autodestruição e uma autonegação necessárias.20 

                                                           
18 Ibid. 
19 BERMAN, Marshall. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1986. p. 14 
20 COMPANGNON, op.cit., p. 38 
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O esforço de Koselleck na determinação de diferentes configurações do tempo histórico ao 

longo da modernidade endossam a perspectiva de Compagnon. Para Koselleck, existe um 

crescente descolamento entre o espaço de experiência (o passado presente) e o horizonte de 

expectativa (o futuro presente) desde o princípio da modernidade (por volta do século XV). A 

maneira como se configuram presente, passado e futuro, no entanto, e a porção que experiência 

e expectativa representam no quadro geral do tempo histórico variam ao longo desse período. 

Um tempo histórico linear e positivo (que possua um princípio regulador que determina os 

rumos dos eventos em direção a um futuro novo) é apenas uma dessas configurações que é 

predominante em dados momentos dos séculos XVIII, XIX e XX.  

Após esta discussão teórica, esperamos estar clara nossa defesa de uma leitura da experiência 

modernista brasileira que preze por sua multiplicidade.  Seja pelo viés de um cientificismo 

projetado para o futuro ou de uma abordagem sociológica projetada para as mazelas do passado; 

seja pelos princípios universalizados, ou pela tradição, o modernismo brasileiro é aquilo que 

representa a modernidade brasileira. Esses registros tão distintos que o termo modernidade (e, 

por conseguinte, modernismo) abarca foram organizados em Cascatas de Modernidade, um 

texto que compõe o livro Modernização dos Sentidos, de Hans Ulrich Gumbrecht, cuja edição 

brasileira foi publicada em 1998. No Brasil, um sutil retardo na chegada da sensibilidade da 

Baixa Modernidade21 (1800 até a virada do século) talvez explicasse uma confusão tão 

generalizada entre essa e aquela sensibilidade da Alta Modernidade (início do século XX). 

Outra explicação pode ser dada no nível da materialidade, e nesse sentido a divisão tripartida 

da modernidade de Marshall Berman pode nos ser mais útil, dadas suas relações mais 

direcionadas entre as diferentes percepções modernas do mundo e as condições materiais e 

eventuais. O filósofo estadunidense divide a modernidade em primeira fase (início do século 

XVI até o final do século XVIII), fase de experimentação da vida moderna; segunda fase 

(começa com a grande onda revolucionária de 1790 e vai até a virada do século XIX para o 

XX), época em que os indivíduos partilham o sentimento de viver uma era revolucionária, 

marcada pelo descompasso entre o presente e o futuro, local da projeção utópica; e terceira e 

última fase (século XX) fase da expansão global da experiência moderna ao mesmo tempo em 

que ocorre uma fragmentação da modernidade, processos que resultam em uma falta de nitidez 

para o projeto moderno. Berman, nota, acerca do processo de modernização material no século 

XIX, que 

                                                           
21 Para a descrição do regime da Baixa Modernidade Cf. GUMBRECHT, op. cit., p. 17 - 21 
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Se nos adiantarmos cerca de um século, para tentar identificar os timbres e ritmos 

peculiares da modernidade do século XIX, a primeira coisa que observaremos será a 

nova paisagem, altamente desenvolvida, diferenciada e dinâmica, na qual tem lugar a 

experiência moderna. Trata-se de uma paisagem de engenhos a vapor, fábricas 

automatizadas, ferrovias, amplas novas zonas industriais; prolíficas cidades que 

cresceram do dia para a noite, quase sempre com aterradoras conseqüências para o ser 

humano; jornais diários, telégrafos, telefones e outros instrumentos de media, que se 

comunicam em escada cada vez maior; Estados nacionais cada vez mais fortes e 

conglomerados multinacionais de capital; movimentos sociais de massa, que lutam 

contra essas modernizações de cima para baixo, contando só com seus próprios meios 

de modernização de baixo para cima; um mercado mundial que a tudo abarca, em 

crescente expansão, capaz de um estarrecedor desperdício e devastação, capaz de tudo 

exceto solidez e estabilidade.22 

Processos que podemos nomear, também, de industrialização e urbanização. Benjamin, quando 

analisa os elementos alegóricos da poética baudelairiana, destaca a cidade como elemento 

matricial da poesia lírica. Paris é o espaço, o objeto arquitetônico ao qual Benjamin recorre 

constantemente para compreender o lugar do qual parte seu ponto de vista da modernidade. 

Entre 1852 e 1870 aconteceu a reforma da cidade de Paris ou os travaux haussmanniens, 

encabeçada pelo prefeito Georges Eugène Haussmann com o aval de Napoleão III. Paris 

transformou-se na cidade das largas avenidas, passeios amplos, luminosa, num desenho que 

revalorizava monumentos mediante a novos traçados em ferro e vidro; uma cidade turística 

recheada de galerias e armazéns. É no turbilhão da urbanização que emerge a Spleen. 

Um semelhante processo de replanejamento urbano acontece nas grandes cidades brasileiras 

nas décadas iniciais do século XX, profundamente influenciado, por sinal, pela arquitetura 

eclética parisiense, e acompanhado de uma transição massiva entre uma sociedade 

majoritariamente rural para uma sociedade crescentemente urbana. Beatriz Sarlo diz o mesmo 

sobre a cidade de Buenos Aires em Modernidade Periférica: Buenos Aires 1920 e 1930 (1988), 

identificando, associado ao processo de urbanização portenho, a origem de uma “aceleração 

traumática” e de uma utopia campesina: 

Mudança tecnológica, mudança ecológica, mudança nas formas do trabalho rural; 

prováveis choques culturais contribuem para uma aceleração traumática que influi em 

todos os setores da sociedade – não apenas nos que sofrem suas consequências 

negativas, mas também nos velhos membros da classe rural. As transformações são 

importantes por que implicam a passagem de um mundo seguro para um espaço mais 

moderno, que é economicamente bem-sucedido, mas que, talvez por isso mesmo, gera 

incertezas. Sobretudo se um escritos identifica esse mundo fechado e pretérito com o 

tempo e o espaço da infância ou da adolescência, representando-o, na ficção narrativa, 

intocado pelas transformações. [...] A nostalgia tem dois objetos: uma idade perdida 

do ponto de vista biográfico; um universo social que desapareceu.23 

                                                           
22 BERMAN, op.cit., p. 17 
23 SARLO, Beatriz. Modernidade Periférica: Buenos Aires 1920 e 1930. São Paulo: Cosac Naif, 2010. p. 72-73 
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É possível verificar o mesmo para alguns membros do modernismo paulista. Evidentemente, é 

bem distinto o mal-estar de Baudelaire e o de Arlt, Güiraldes, Borges e outros intelectuais 

ligados a El Modernismo e a Sur, posteriormente. Como são distintos esses mal-estares daquele 

que Jeffrey Paul von Arx analisa nas obras de Leslie Stephen, John Morley, W. E. H. Lecky e 

James Anthony Froude em Progress and Pessimism: Religion, Politics, and History in Late 

Nineteenth Century Britain (1985). A urbanização brasileira é um processo longo que acontece 

em um corte temporal que compreende várias formas de modernização e de modernidade e cuja 

a experiência histórica influi diretamente nos modernismos que decorrem de cada contexto. 

Encerraremos essa introdução tratando, na parte que se segue, do efeito catalisador do 

modernismo para aspectos da historiografia da virada do século XIX para o início do século 

XX, no Brasil. Para tal, recorreremos, sobretudo, a Nicolau Sevcenko e Antonio Arnoni Prado. 

III 

A relação entre modernismo e história nas primeiras décadas do século XX, em especial no 

eixo Rio-São Paulo é profundamente marcada por transformações na linguagem e pelo advento 

de uma cultura modernista. Essas transformações são sucintamente analisadas por Nicolau 

Sevcenko em um texto publicado na revista Estudos Históricos, em 1993, mas originalmente 

escrito em inglês e proferido como palestra no King’s College da Universidade de Londres e 

no Saint Anthony College, na Universidade de Oxford, respectivamente em 22 de janeiro de 

1993 e 26 de fevereiro do mesmo ano. Sevcenko inicia Transformações da linguagem e advento 

da cultura modernista no Brasil definindo seu trato de linguagem como “todo sistema de 

produção de significados e de interação comunicativa”24, não restringindo-se apenas ao 

domínio oral e escrito das palavras. O autor analisa meticulosamente um trecho de uma 

entrevista ao professor Fernando de Azevedo, o indivíduo que concebeu e realizou a mais 

extensa e bem-sucedida reforma educacional do estado de São Paulo. A entrevista foi publicada 

no início do ano de 1922, separada por dias da Semana de Arte Moderna, e republicada, devido 

a seu grande impacto, na Revista do Brasil, dirigida por Monteiro Lobato e Paulo Prado. A 

entrevista dizia, em um dado trecho: 

Por que, por exemplo, não hão de realizar aqui em São Paulo, de quatro em quatro 

anos, festas atléticas como a que se realizou a 11 de maio de 1911, em Paris, e que foi 

                                                           
24 SEVCENKO, Nicolau. Transformações da linguagem e advento da cultura modernista no brasil. Estudos 

Históricos, vol.6, n. 11, Rio de Janeiro, 1993. p. 78. Poderíamos aqui fazer uso da obra clássica do mesmo autor, 

o Orfeu extático na metrópole, mas o artigo que optamos por utilizar nessa parte no texto já resume grande parte 

das reflexões que teríamos que resumir caso optássemos por fazer uso da obra. Trata-se, de uma obra importante 

para a elaboração dessa dissertação, de uma maneira geral, mas da qual optamos por não fazer nenhuma citação 

por questões meramente logísticas. 
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no testemunho do Barão de Coubertin um espetáculo de 'eurythmia' verdadeiramente 

antiga? Pois, descreve ele, 'foi, de noite, que se efetuou, ao resplendor das tochas, no 

admirável pátio do palácio da Sorbonne, em Paris, aquela obra magistral de beleza. 

Os movimentos dos atletas nus, os coros invisíveis, uma pirotécnica simples mas 

grandiosa, enfim, a representação de um ato composto para as circunstâncias por 

Maurice Pottecher, o fundador do Teatro do Povo, que se intitula o filósofo e os 

atletas. Esta festa deixou no espírito de todos os espectadores a memória de uma 

radiante colaboração do atletismo e das musas'.25 

Sevcenko escrutina cada palavra-chave, cada mínimo detalhe desse trecho e conclui com uma 

análise da fórmula “o filósofo e os atletas”: 

Esta fórmula parece encerrar uma contradição em termos, já que o conceito de 

filosofia está ligado à idéia de reflexão racional consciente, enquanto o conceito de 

atletismo está ligado à idéia de reflexo muscular instintivo. Na verdade, porém, não 

se trata de uma contradição desconcertante, e sim de um recente tour de force 

filosófico. Trata-se de uma Nova Filosofia da integralidade, baseada em músculos, 

nervos, impulsos, em coletividades disciplinadas, na exaltação dos instintos, em 

reflexos que seguem vozes de comando, na exortação do corpo, da força, da raça, da 

unidade, em suma, baseada na primazia da ação pura. [...] Era isso o que significava 

o Festival Eurrítmico de Paris: um ato de abandono coletivo, conduzindo ao lado 

escuro e mágico da comunhão, da redenção e da conquista.26 

O autor associa essa Nova Filosofia da integralidade ao alastramento da Revolução Científico-

Tecnológica (ou Segunda Revolução Industrial), a partir da década de 1870, até para os cantões 

antes inexplorados pelo investimento capitalista, forçando massas, por meio da superexploração 

e pobreza extrema, para as fronteiras da expansão do capital como plantações, zonas de 

mineração ou polos industriais, “São Paulo, em si mesma um subproduto das lavouras de café” 

sendo um exemplo “assombroso dessas megalópoles que se multiplicaram rápida e 

inesperadamente, como cogumelos após a chuva”27. A Megalópole e a multidão eram caóticas; 

seus problemas advinham precisamente da dificuldade em tornar a vida social estável, 

previsível, produtiva e, acima de tudo, veloz. A oferta de infraestrutura deveria ser ampliada, o 

fluxo urbano coordenado e as pessoas, em um termo caro a filosofia foucaultiana, 

disciplinarizadas, ou, nas palavras de Sevcenko, “para tornarem-se velozes e adaptadas às 

modernas fontes de energia, as pessoas tinham de ser fisicamente condicionadas e 

psicologicamente motivadas. Foi para isso que os esportes modernos foram inventados”28. 

O resultado do discurso de defesa de políticas públicas relacionadas a criação de espaços e 

eventos esportivos, como aquele de Fernando de Azevedo, era visto nas ruas do centro de São 

Paulo, tomadas pelas atividades esportivas na virada da década de 1910 para a década de 1920. 

A linguagem falada, de acordo com Sevcenko, se tornava cada vez mais secundária em uma 

                                                           
25 SEVCENKO, op. cit., p. 79 
26 Ibid., p. 80-81 
27 Ibid., p. 81 
28 Ibid. 
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linguagem em que a ação enfeitiçava a imaginação do público. Para além do futebol (e das 

corridas de pombo e, posteriormente, o tiro ao pombo), outra atividade que era a “sensação do 

momento” era o cinema, esse em sua versão muda, que mantinha a audiência hipnotizada pelo 

ritmo frenético das imagens em movimento. O léxico mudou. Palavras sem absolutamente 

nenhum significado concreto traziam promessas de coisas desconhecidas. O exemplo mais 

comum: moderno, ou suas versões reforçadas –  mordeníssimo e supermoderno –  e pelo 

imbatível, o representante máximo do máximo, revolucionário. “Além de manifestar a 

introdução de alguém numa realidade virtual absolutamente nova e cheia de promessas, essa 

palavra enfatizava ao mesmo tempo o fato de que esse movimento se apoiava inteiramente na 

ação. Na verdade, no curto período entre 1919 e 1932, São Paulo seria sacudida por nada menos 

do que quatro revoluções”29. 

 

FIGURA 2: Na edição d’O Jornal de 8 de janeiro de 1929, encontram-se lado a lado uma resenha do Retrato do 

Brasil, escrita por Mendes Fradique e um anuncio da Farmácia e Drogaria Granado, que conta com uma 

ilustração de um corpo atlético atravessado pela palavra “Progresso”. Fonte: 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=110523_02&PagFis=0&Pesq=. Acesso em: 22.02.2017 

                                                           
29 Ibid., p. 85 
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Afinal de contas, qual a relevância dessas transformações de linguagem diagnosticadas por 

Sevcenko para a história da historiografia do período? Acreditamos que o advento de uma 

linguagem de ação em uma cidade que deixa de ter aproximados 20.000 habitantes em 1872 

para ultrapassar a marca de um milhão em 193130 é absolutamente significativa: trata-se de um 

indício claro de uma experiência do mundo absolutamente abalada pela mudança radical. 

Nicolau Sevcenko é autor de um outro texto, sua tese de doutoramento, Literatura como Missão 

(1983) no qual analisa o missionaríssimo literário nas obras de Lima Barreto e Euclides da 

Cunha. A ação intelectual acontece por meio da escrita, e acontece, pois, existe uma crença 

profunda no papel transformador da literatura. Nesse contexto, historiógrafos inevitavelmente 

produziam história mergulhados em um mundo de mudanças e em um tempo histórico 

profundamente acelerado, assim como aqueles que o fizeram durante o Sattelzeit pontuado por 

Koselleck. O mesmo pode ser dito sobre a história. É da experiência do modernismo que surge 

uma temporalidade determinante para a constituição da historiografia da formação.  

Antonio Arnoni Prado, em Intinerário de uma falsa vanguarda (2010), estudo sobre o advento 

de grupos dissidentes conservadores ligados ao centro do modernismo paulista que realiza a 

semana de 1922, oferece um panorama da vida intelectual republicana a partir das 

ressignificações operadas por autores como Elísio de Carvalho e João do Rio nos anos finais 

do século XIX e décadas iniciais do século XX com o intuito de incorporarem as inovações 

estéticas do decadentismo europeu e do pós-simbolismo fin de siècle (que, como se sabe, foram 

importantes para o advento das vanguardas europeias que influenciaram o modernismo 

brasileiro) fundindo sua linguagem de renovação radical a uma proposta de conservação social. 

O panorama de Arnoni Prado nos é particularmente útil por que ilustra bem o advento da 

linguagem modernista e a ressignificação do valor do material semântico “arte” (e, por 

conseguinte, do papel do artista) a partir do exemplo de artistas que não eram, essencialmente, 

defensores de mudanças radicais ou de superações radicais de nosso passadismo. O autor 

identifica no evento da Proclamação da República a gênese das circunstâncias que moldam as 

fundações do modernismo conservador (ou a falsa vanguarda): 

Para o observador do momento literário que começa a se definir no Brasil com a 

proclamação da República, há duas constatações preliminares. 

A primeira nos mostra que ele coexiste com o novo regime através de um projeto de 

restauração do país baseado na redefinição das “bases da nacionalidade”. Trata-se de 

um momento cuja força se concentra na retomada do ufanismo da Independência e do 

espírito anticolonialista da aspiração pela libertação permanente, comprometidos, 

como se sabe, com a reabilitação permanente dos interesses oligárquicos seriamente 

                                                           
30 Ibid., p. 86 
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abalados pela queda da Monarquia e, por isso mesmo, dispostos a não perderem o 

controle do novo ciclo que se abre na vida institucional da nação. 

A segunda, daí, decorrente, o assimila à difusão sistemática de um verdadeiro ideário 

do redescobrimento, marcado, de um lado, pela “consciência amena de atraso”, que 

procura a todo custo superar a dura realidade por meio de uma retórica tendenciosa e, 

de outro, pela intenção de fazer reviver a ideologia libertária do Romantismo, cuja 

imagem-força viria, agora, do mito do novo homem do Novo Mundo, elevado a 

símbolo renovado da cultura e da tradição europeia no espaço promissor da pátria 

redescoberta e capaz, portanto, de escarnar o progresso, fazendo-o expandir-se para 

todos os quadrantes da República que surge.31  

A literatura desempenha uma função importante diante dessas novas demandas: 

Alinhando-se como um instrumento a disposição das elites, a literatura coloca-se 

virtualmente sob a influência do autoritarismo ambíguo, mas sempre radical, que se 

manifesta na República como o “mito do cidadão armado, liberal e idealista”, 

responsável pelo surgimento do inconformismo ordeiro e disciplinado decorrente da 

mentalidade reformista dos militares enquanto grupo urbano organizado. Nesse 

sentido, próximo do espírito autoritário que sacraliza o saber das elites, o espaço da 

literatura tende a se definir, no projeto restaurador da primeira República, como uma 

instância mediadora que assume a neutralidade para diluir a crise, colhendo, assim, a 

contrapartida de que a ignorância do povo justifica a necessidade de dirigi-lo e educa-

lo do alto.32 

A ressignificação do material semântico literário, que não trataremos a fundo nessa parte de 

nosso trabalho, atrelado ao advento de uma linguagem de ação e a um movimento antipassadista 

se configurou em um desafio aos literatos mais conservadores. Elísio de Carvalho, que segundo 

Antonio Arnoni Prado é o principal articulador das bases do modernismo conservador, fez um 

uso muito específico da obra de pensadores como Mallarmé e Nietzsche e de seu contato com 

a tradição anarquista e naturista francesa. Segundo Arnoni Prado: 

Na verdade, a heroicidade dos novos contestadores sociais [embalados pelo status 

especial da literatura nesse contexto] a que se reduzem, afinal, os escritores do 

socialismo naturista, ao recusar a distância elitista da “torre de marfim” da geração 

precedente, não abre mão da prerrogativa tradicional que consagra a literatura como 

uma espécie de conhecimento revelado. A diferença, agora, é que, em nome da 

modernidade, o escritor transfere para o plano nacional, para o homem comum, para 

a natureza, o trabalho e o próprio Estado a importância de suas tarefas, colhendo em 

cada um desses níveis o reflexo cada vez mais vivo do velho projeto transfigurador 

das minorias ilustradas. 

Elísio de Carvalho é articulador desse olhar dissimulado com que o pensamento 

conservador procura juntar-se ao movimento antipassadista já então em curso. Ao 

lado do empenho pela busca de uma autêntica identidade nacional que recusasse o 

peso desfigurador da devastação colonizadora (discutido, por exemplo, pelo 

movimento antropofágico ou mesmo pelo grupo Pau Brasil), surge com Elísio um 

nacionalismo radical cuja base ideológica se concentra exatamente na alegoria do 

heroísmo.33 

                                                           
31 PRADO, Antônio Arnoni. Intinerário de uma falsa vanguarda: os dissidentes, a Semana de 22 e o 

Integralismo. São Paulo: Editora 34, 2010. p. 17 
32 Ibid., p. 20 
33 Ibid., p. 40 
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Da mesma maneira que a função da literatura e do literato na sociedade brasileira alteram-se a 

partir dessas circunstâncias históricas, alteram-se também as funções da história e do 

historiógrafo. Essas relações entre historiografia e circunstâncias históricas é profundamente 

instável no período; trata-se de uma época de dissolução e coexistência profunda de vários dos 

modelos de prática historiográfica originados no século XIX. O artigo de Thiago Nicodemo, 

Mateus Pereira e Pedro Afonso34 sobre a emergência do conceito de historiografia no Brasil 

entre as últimas décadas do século XIX e as primeiras do século XX, assim como o de Marcelo 

Abreu35 sobre a escrita da história e a apropriação do passado no mesmo período ilustram essa 

instabilidade radical nos conceitos basilares do conhecimento historiográfico. Nicodemo, 

Pereira e dos Santos destacam, ao justificarem o recorte temporal de seu estudo (1870-1940) 

O recorte temporal deste estudo coincide com um período de cristalização da ideia de 

modernidade, modernização e industrialização no debate público brasileiro, 

alavancada por eventos históricos tais como a abolição da escravatura (1888) e a 

queda da Monarquia (1889). Junto desses dois eventos, é necessário considerar a 

contribuição do capital proveniente das vendas de café e a hipertrofia dos centros 

urbanos, especialmente da cidade do Rio de Janeiro. (tradução nossa) 36 

Vale notar que um dos caminhos da produção historiográfica no período aproxima-se desse 

mesmo papel desempenhado pela literatura identificado por Arnoni Prado. O autor escreve, em 

um trecho sobre o passado na obra de Elísio de Carvalho: 

O conceito de que a arte é social por sua origem, seu fim e sua essência, encerrando 

em si mesma, como se fosse sua própria alma, uma sociedade ideal, é reaberto num 

ensaio de 1909, “Guglielmo Ferrero e a transmutação dos valores históricos”, para 

propor o parentesco intelectual entre o artista e o historiador, visível no próprio 

enunciado da minuciosa digressão de Elísio sobre a trajetória historiográfica de 

Guglielmo Ferrero. Tanto o método da exposição quanto o fundo ideológico do 

argumento partem do empenho restaurador com o qual o movimento dissidente 

definia sua participação nesse momento de transição na vida cultural do país. Nessa 

perspectiva está, por exemplo, a evocação da história como “uma ressurreição viva 

mas exata do passado” através da imaginação e da crítica, que, na concepção de 

Ferrero, se completam para “produzir no espírito o sentimento da verdade dos fatos”, 

à maneira de uma consoladora recordação. Nesse sentido, a imagem do escritor que 

se adianta sobre seu tempo por exercer uma função eminentemente social, serve 

também para configurar o papel do historiador: um produz, por delegação espiritual 

da coletividade, a metáfora da sociedade ideal; o outro, sobre a égide do mesmo pacto, 

cria intuitivamente a melhor interpretação para a ordem dos fatos, dimensionando 

livremente as direções da trajetória do homem: “atrás do historiador – dirá Elísio – 

                                                           
34 PEREIRA, Mateus Henrique De Faria & DOS SANTOS, Pedro Afonso Cristovão & NICODEMO, Thiago 

Lima. Brazilian Historical Writing In Global Perspective: On The Emergence Of The Concept Of 

“Historiography”. History and Theory, Edição temática 54 (Dezembro 2015), p. 84-104 
35 ABREU, Marcelo. The thickness of time: the writing of history and appropriation of the past in Brazil, 1850-

1930. [S.l.: s.n., 2016] 
36 PEREIRA & DOS SANTOS & NICODEMO, op. cit., p. 86. No original: “This research timeframe overlaps a 

period of crystallization of the idea of modernity, modernization, and industrialization in Brazilian public debate, 

leveraged by historical events such the abolition of slavery (1888) and the fall of the Monarchy (1889). Together 

with these two events, it is necessary to take into account the contribution of capital stemming from the sale of 

coffee and the hypertrophy of urban centers, especially of the city of Rio de Janeiro”. 
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ocultasse muitas vezes o homem com suas simpatias, suas tendências filosóficas e 

suas preferências estéticas”.37 

Elísio continua. Defende uma ideia de transformação histórica fundada em inteligências “mais 

raras” e sugere que é “pela maior tensão de nossas faculdades mais nobres que adivinharemos 

o que no passado é digno de ser conhecido e conservado”38. A exaltação do espírito excepcional 

do historiador, capaz de revelar os mistérios do nosso passado, assim como a substituição do 

documento pela imaginação criadora (de nexos históricos) reforça, segundo Antonio Arnoni 

Prado, o velho individualismo elitista, basilar para a proposta dissidente também para a 

literatura. 

Nossa intenção, nessa introdução foi a de estabelecer as bases para a discussão sobre o 

modernismo na obra de Paulo Prado, Retrato do Brasil (1928), a partir de uma análise das 

interfaces entre historiografia e modernismos no Brasil. Muitas das problemáticas que 

levantamos ao longo dessa introdução aparecerão ao longo da discussão do texto, que se inicia 

no capítulo que se segue. Podemos sumarizar nossa discussão da seguinte forma: são muitos os 

modernismos brasileiros e, portanto, se uma de nossas preocupações centrais é com o 

modernismo no Retrato, é necessário definir de que modernismos estamos falando. A partir 

dessa necessidade que, após mapearmos a obra no capítulo que se segue, dedicaremos o 

segundo capítulo dessa dissertação a traçar as origens também modernistas de certos aspectos 

da historiografia da formação – à qual filiamos a obra de Paulo Prado. Esses aspectos são, 

muitas vezes, originários no século anterior a publicação da obra, mas reemergem como uma 

alternativa para a produção historiográfica em meio à instabilidade produzida a partir da dobra 

republicana, na virada do século, mais ou menos modificadas pelas circunstâncias históricas. 

 

  

                                                           
37 PRADO, A. A., op. cit., p. 54 
38 CARVALHO, Elísio de. Guglielmo Ferrero e a transmutação dos valores históricos. In:________, Bárbaros e 

europeus, p. 29 apud PRADO, A. A., op. cit., p. 55 
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CAPÍTULO I 

Mapeando a tópica impressionista do Retrato do Brasil 

Quando do ano de sua publicação pelas casas Duprat – que colecionava em seu catálogo vários 

números dos arquivos municipais de São Paulo, inclusos aqueles da Câmara Municipal, desde 

os períodos coloniais – e Mayença – que, mais humildemente, publicara a Paulicéia Desvairada 

de Mario de Andrade, em 1922 – O Retrato do Brasil: um ensaio sobre a tristeza brasileira era 

obra madura. Primeiro por que o autor já não era nenhum jovem intelectual, ainda que sua veia 

de historiador tenha despertado um pouco tardiamente. Paulo Prado já acumulava quase 60 

primaveras nos ombros e já havia publicado, fazia três anos, sua outra grande obra, a Paulística 

(1925). Não era, definitivamente, marinheiro de primeira viagem, ainda que o Retrato, um 

ensaio historiográfico, nas palavras do autor, impressionista, diferisse muito claramente dos 

artigos que compunham sua Paulística. E segundo pois já desde pelo menos 1924, quando 

redigiu o prefácio de sua coleção de artigos, Paulo Prado ruminava a ideia central do texto: que 

a dinâmica da colonização fora norteada pela urgência dos colonizadores portugueses, homens 

recém libertos do fardo de uma sociedade medieval, em realizarem no Novo Mundo seus 

impulsos mais violentos – a luxúria e a cobiça –, e que da miscigenação e da busca secular pelo 

ouro tenham surgido um povo mestiço e dotado de uma tristeza imobilizante; e mais, que tudo 

que fosse definido por esse traço fundamental do povo brasileiro fosse, tal qual esse povo 

mestiço e triste, como um organismo depauperado, fraco e destinado a putrefação.  

Oferecemos um mapeamento das questões historiográficas essenciais, segundo nosso ponto de 

vista, que emergem no Retrato do Brasil. O objetivo desse primeiro capítulo é o de demonstrar 

a tensão constante entre o uso de argumentos historiográficos tradicionais e das subversões de 

valores operadas por Paulo Prado, chamadas por Henrique Gaio de uma “escrita em 

palimpsesto”39 – tensionada, em um vai-e-vem constante que se configura como forte sintoma 

do modernismo da obra, este, por sua vez, cimentado pelo belicismo do autor frente toda forma 

de passadismo na cultura brasileira. Exploramos o Retrato do Brasil e estabelecemos as bases 

para os capítulos seguintes. 

 

I – Numa terra radiosa vivia um povo sensual 

                                                           
39 GAIO, Henrique Pinheiro Costa, Pessimismo e ruína: Um Retrato essencial do Brasil. 2008. Dissertação 

(Mestrado em História) - PUC-Rio. Rio de Janeiro, Setembro de 2008. p. 26 
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Paulo Prado abre o texto do Retrato do Brasil com uma de suas passagens mais notórias: “numa 

terra radiosa vive um povo triste”40; essa melancolia herdada dos colonizadores portugueses, 

gente rude e dinâmica, fora resultado de dois grandes impulsos “que dominaram toda a 

psicologia da descoberta e nunca foram geradores de alegria”: Cobiça e luxúria, aqui nomeadas 

de ambição do ouro e sensualidade livre e infrene e cuja origem comum o autor atribui à 

Renascença. O primeiro parágrafo do texto já contém, de imediato, informações relevantes: um 

esboço da estrutura da tese da tristeza histórica em ordem invertida (cobiça > luxúria > tristeza); 

uma valoração dos grandes impulsos (nunca geradores de alegria); dados sobre a natureza da 

luxúria; e uma menção sugestiva à Renascença. 

Paulo Prado sugere ao longo do Retrato que, ainda que ambos os impulsos existam 

simultaneamente durante o processo de colonização e povoamento do Brasil, existe uma relação 

de causalidade não apenas entre luxúria e cobiça e tristeza, mas também entre luxúria e cobiça41. 

Esse é o único trecho do texto que subverte a ordem no qual a narrativa pradiana é urdida: 

luxúria resulta em cobiça, cobiça e luxúria resultam em tristeza, tristeza fertiliza o terreno para 

o Romantismo, Romantismo aprofunda a tristeza. Os dois primeiros passos dessa fórmula 

respeitam a estrutura dos pensamentos nocivos assim como propostos por Evágrio do Ponto, no 

século IV, em seus escritos acerca dos pensamentos que os monges deveriam evitar no exercício 

de seu ofício e que forneceriam as bases para a lista dos pecados capitais do papa Gregório 

Magno42.  

                                                           
40 PRADO, Paulo. Retrato do Brasil: ensaio sobre a tristeza brasileira. 2 ed. São Paulo: Ibrasa / Brasilia: INL, 

1981. p. 17. Faremos uso sobretudo dessa edição da obra de Paulo Prado por que seu texto corresponde ao da 

edição original,  da Duprat-Mayença, de 1928, e por que temos uma versão digital que facilitou nosso trabalho. 

Em alguns trechos citaremos algumas outras edições do livro, mas não existe nenhuma diferença entre as edições 

citadas, para além de alguns ajustes ortográficos. 
41 Cf. PRADO, Paulo. op. cit., 1981. p. 91-93, onde encontram-se os seguintes trechos. “Os fenômenos de 

esgotamento não se limitam às funções sensoriais e vegetativas; estendem-se até o domínio da inteligência e dos 

sentimentos. Produzem no organismo perturbações somáticas e psíquicas, acompanhadas de uma profunda fadiga, 

que facilmente toma aspectos patológicos, indo do nojo até o ódio. Por outro lado, como derivativo dessa paixão, 

outro sentimento surgia na alma do conquistador e povoador, outro sentimento extenuante na sua esterilidade 

materialista: a fascinação do ouro, exclusiva como uma mania” e “Post coitum animal triste, nisi gallus que cantat, 

afirmava o velho adágio da medicina: é o “colapso”, dos médicos, depressão física e moral, passageira em certas 

condições normais, contínua nos casos de excessos repetidos. No Brasil, a tristeza sucedeu à intensa vida sexual 

do colono, desviada para as perversões eróticas, e de um fundo acentuadamente atávico. Por sua vez, a cobiça é 

uma entidade mórbida, uma doença do espírito, com seus sintomas, suas causas e evolução. Pode absorver toda a 

energia psíquica, sem remédios para o seu desenvolvimento, sem cura para os seus males. Entre nós, por séculos, 

foi paixão insatisfeita, convertida em ideia fixa pela própria decepção que a seguia. Absorveu toda a atividade 

dinâmica do colono aventureiro, sem que nunca lhe desse a saciedade da riqueza ou a simples tranquilidade da 

meta atingida. No anseio da procura afanosa, na desilusão do ouro, esse sentimento é também melancólico, pela 

inutilidade do esforço e pelo ressaibo da desilusão. Luxúria, cobiça: melancolia”. 
42 Cf. o último capítulo de FREDRIKSEN, Paula. Pecado: a História primitiva de uma ideia. Petrópolis: Vozes, 

2014. 
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Para Evágrio, a gula (aqui compreendida como os perigos do prazer43) levava a luxúria, que por 

sua vez induzia a cobiça, que motivava a raiva e que resultava em tristeza – esta última hoje 

consolidada como preguiça, dentre os sete pecados capitais, mas já figurada no quinto lugar de 

listas mais antigas como acedia, tristitia, taedium, vitae e desidia, como nos lembra Giorgio 

Agamben44. Assim como na lista de Evágrio, Paulo Prado sugere que a luxúria induz a cobiça 

e que ambas produzem a tristeza, aqui não mediada pela raiva, mas igualmente motivada pela 

falência de um projeto colonial movido pelos dois (impulsos ou) pecados anteriores. Nesse 

sentido, a tese de Paulo Prado respeita uma estrutura milenar cristã de condenação de tais 

pecados. 

A condenação de um processo colonial fundado em tais motivos é explicitada no trecho “dois 

grandes impulsos que dominam toda a psicologia da descoberta e nunca foram geradores de 

alegria”. Aqui, Paulo Prado não apenas adere a uma leitura moralizante do processo 

colonizador, atribuindo sua falência a impulsos psicológicos, mas também sugere, assim como 

notado por Eliana de Freitas Dutra, uma influência direta da obra de Graça Aranha, A Estética 

da Vida (1920). Essa influência é aquela do ressentimento de Paulo Prado, no Retrato do Brasil, 

da “ausência de uma finalidade estética ou moral ou religiosa nos empreendedores da empresa 

colonizadora do Brasil”45, um ressentimento corrente entre a dissidência do movimento 

modernista de 22, a “falsa vanguarda”, os “reformistas infiltrados”, ou “reformistas da ordem” 

assim como assinala Antônio Arnoni Prado. A Estética da Vida, de acordo com Arnoni Prado, 

opera como uma sistematização do ideário dessa vertente dissidente do modernismo; e, sendo 

assim, sintetiza muitos anseios partilhados por Paulo Prado em seu Retrato do Brasil46.  

Também no primeiro parágrafo, o autor chama a luxúria de “sensualidade livre e infrene”. O 

uso dos adjetivos livre e infrene sugerem algo sobre a natureza da transgressão: o que está em 

jogo não é apenas a realização de uma liberdade sexual negativa, mas igualmente uma 

destemperança, um descomedimento desproporcional. Portanto, a luxúria do colonizador, para 

                                                           
43 Cf. FREDRIKSEN, op.cit. e HILL, Susan E. Eating to Excess: the meaning of gluttony and the fat body in the 

ancient world. California: Praeger, 2011. 
44 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias: A palavra e o fantasma na cultura ocidental. Belo Horizonte: Editora da 

UFMG, 2012. p. 21 
45 DUTRA, Eliana F. “Não ser e o ser outro. Paulo Prado e seu Retrato do Brasil.” Estudos Históricos, v. 14. Rio 

de Janeiro: FGV, 2000. P. 242 
46 Discordamos da posição em que Antonio Arnoni Prado coloca Paulo Prado em relação aos dissidentes 

modernistas, mas concordamos que existem zonas em comum entre a dissidência e a obra pradiana (especialmente 

no que diz respeito ao moralismo da obra). Abordaremos a questão mais à frente.  
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Paulo Prado, não é apenas o desbragamento dos instintos, mas também o desvio: “sodomia, 

tribadismo, pedofilia erótica”47, para citar alguns que menciona o autor. 

A primeira problemática abordada por Paulo Prado é aquela que decorre imediatamente do uso 

da figura da Renascença em seu argumento sobre a origem dos motivos norteadores do processo 

colonizador. Ou seja: o que foi a Renascença e o que ela significou para a psicologia do 

colonizador? De imediato, Paulo Prado indica:  

Dessa Renascença surgira um homem novo com um novo modo de pensar e sentir. A 

sua história será a própria história da conquista da liberdade consciente do espírito 

humano. É assim que a volta ao paganismo — se teve um efeito desastroso para a 

evolução artística da humanidade que viu estancada a fonte viva da imaginação 

criadora da Idade Média — é assim que o retorno ao ideal antigo teve como melhor 

resultado o alargamento, para assim dizer, das ambições humanas de poderio, de saber 

e de gozo.48 

A Renascença, portanto, é uma “volta ao paganismo”, aqui melhor compreendida como, nas 

palavras do próprio autor, uma alteração no “sinal negativo que o cristianismo inscrevera diante 

do que exprimia fortaleza e audácia”, ou, em um vocabulário ainda mais nietzschiano, 

“substituir à Obediência a Vontade individualista \ Dissipar as constantes e aterrorizadoras 

preocupações da Morte e do Inferno — medo de Deus e medo do Diabo — que tanto torturavam 

os espíritos cristãos”.49 

Dessa definição do Renascimento pode-se inferir, mesmo antes de uma fala comprobatória do 

autor, que a alteração na psicologia do colonizador é um fruto, precisamente, de uma libertação 

do fardo da sociedade medieval e cristã europeia. Nesse sentido, como veremos logo mais, o 

meio mais adequado para realização exagerada dessa liberdade não poderia ser outro que não o 

paradisíaco Novo Mundo. Assim como fora essa alteração psicológica responsável por 

determinar os motivos do processo de colonização no Brasil – determinando, por conseguinte, 

a própria cultura brasileira, de maneira ampla – foi também esse movimento de libertação a 

causa maior da era dos descobrimentos. A imaginação do homem renascentista exaltava a vida 

física e dilatava o mundo conhecido, inaugurando uma nova quadra da civilização, ou nas 

palavras demasiadamente spenglerianas de Paulo Prado, “recomeçava na história do mundo o 

misterioso impulso que de séculos em séculos põe em movimento as massas humanas, após os 

longos repousos em que as civilizações nascem, se desenvolvem e morrem”50. 

                                                           
47 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 37 
48 Ibid., p. 17 
49 Ibid., p. 18 
50 Ibid., p. 19 
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Os motivos da empresa colonizadora no Brasil estão, portanto, determinados a partir de um 

largo movimento de libertação da sociedade europeia, mas não apenas disso. Afinal de contas 

(o próprio Paulo Prado sugere a comparação na primeira parte do terceiro capítulo do Retrato), 

se apenas o espírito renascentista determinasse os motivos da colonização brasileira e se luxúria 

e cobiça nunca foram geradoras de nenhuma felicidade, por que motivo o processo ocorrido nas 

treze colônias tivera um desfecho tão distinto daquele acontecido na porção sul do continente? 

Foram circunstâncias históricas e mesológicas que operaram, igualmente, como fatores 

determinantes na formação brasileira. 

Antes de discorrer sobre a luxúria, Paulo Prado, ainda falando sobre a psicologia do 

colonizador, dedicará um trecho do capítulo relativamente extenso a complementar sua 

descrição da imaginação renascentista. O trecho chama a atenção por dois principais motivos: 

por que se trata de uma tentativa modesta de mapear a analisar as visões de paraíso, assim como 

Sergio Buarque desenvolverá décadas após o Retrato em um formato muito mais acadêmico, 

rigoroso e extenso – e Paulo Prado, o faz, no entanto, dando atenção especial ao fascínio pelo 

ouro; e por que revela a relação dúbia do autor com o romantismo. Paulo Prado reproduz a 

tópica romântica da “grandeza da natureza”, que no caso brasileiro assume a forma de um elogio 

da potência da nação a partir da grandeza da terra (voltaremos a questão no capítulo dois, trecho 

sobre a formação).  O autor cita relatos de Caminha, Colombo, Tomé de Souza e Humboldt que 

enfatizam a majestosa natureza, a vastidão da terra desconhecida, a pujança, o exagero, a sobra; 

e ele o faz sem qualquer tom crítico, mas numa voz comprobatória, como quem de fato omite-

se para concordar com o dito pelos cronistas, padres e exploradores. A voz do autor reemerge 

apenas cinco páginas depois, oferecendo um desfecho amargo e contraditório a descrição 

maravilhosa de uma natureza sem fim: “mas todos sofriam a sedução dos trópicos, vivendo 

intensamente uma vida animal e bebendo com delícia um ar como que até então irrespirado”.51 

Quando dizemos ser dúbia a relação do autor com o romantismo, referimo-nos portanto a um 

constante movimento em que Paulo Prado usa como recurso de seu argumento uma tópica 

romântica, mas não tarda a subverte-la, a inverter sua positividade. 

A maior parte do capítulo um é dedicada à descrição da luxúria por meio de relatos que 

comprovam sua existência como fonte do processo colonial e que a definem como exagero e 

como desvio. Paulo Prado demonstra grande erudição e adesão aos modelos de produção 

historiográfica de sua época, produzindo um relato historiográfico de qualidades tanto formais 

                                                           
51 Ibid., p. 24 



37 
 

quanto de conteúdo. O autor baseia sua descrição histórica e uma grande sorte de fontes de 

diferentes natureza e épocas, tais como as escritas por Colombo, Vespucci, Frei Claude d’Abbe-

ville, Yves d’Evreux, Callot, Anchieta, Gabriel Soares de Souza, Ruí Diaz de Gúzman, 

Capistrano de Abreu, Tomé de Souza, Varnhagen, Jean de Lery, Pero Vaz de Caminha, 

Montoya, João Francisco Lisboa, Manoel de Nóbrega, Simão de Vasconcelos, padre João 

Daniel, Pyrard de Lavai, Franscisco Correal, padre Fernão Cardim, Mello da Câmara, Jean 

Moucquet, dentre outros.  

Além da psicologia renascentista e da sedução dos trópicos, o autor do Retrato do Brasil elenca 

quatro circunstâncias históricas que criam condições de realização da luxúria no processo 

colonizador brasileiro: 1 – a ausência de qualidades morais entre os colonizadores; 2 – a 

lascividade desmedida dos nativos, em especial das mulheres; 3 – a ausência de mulheres 

brancas; e 4 – a jovialidade dos colonizadores. O autor destila na apresentação de tais 

circunstâncias históricas uma série de intepretações históricas consolidadas e que reforçam 

amplamente narrativas tradicionais acerca da historiografia brasileira, das quais destacamos 

duas a seguir. 

A primeira interpretação histórica consolidada que devemos destacar é o argumento do 

“colonizador-escória”, ou seja, de que a colonização do Novo Mundo havia sido empreendida 

pelo subproduto social e moral da civilização europeia. É sobre esse argumento que Paulo Prado 

desenvolve uma descrição da primeira circunstância histórica elencada acima. O autor escreve: 

Paraíso ou realidade, nele se soltara, exaltado pela ardência do clima, o sensualismo 

dos aventureiros e conquistadores. Aí vinham esgotar a exuberância de mocidade e 

força e satisfazer os apetites de homens a quem já incomodava e repelia a organização 

da sociedade européia. Foi deles o Novo-Mundo. Corsários, flibusteiros, caçulas das 

antigas famílias nobres, jogadores arruinados, padres revoltados ou remissos, pobres 

diabos que mais tarde Callot desenhou, vagabundos dos portos do Mediterrâneo, 

anarquistas, em suma, na expressão moderna, e insubmissos às peias sociais, — toda 

a escuma turva das velhas civilizações, foi deles o Novo-Mundo, nesse alvorecer.52 

A segunda interpretação histórica consolidada que devemos destacar é a da constituição da 

cultura brasileira a partir da confluência de três raças: o português, o índio e o negro. O que está 

em jogo, quando Paulo Prado fala da luxúria, não é unicamente a qualidade moral de nossa 

colonização, mas propriamente a mestiçagem. O produto efetivo da falha moral dos 

colonizadores em contato com a sensualidade dos trópicos e com a lascividade nativa é um 

povo mestiço. Como se sabe, a tese das três raças é efetivamente cravada como um dos 

argumentos históricos mais recorrentes dentre as narrativas historiográficas nacionais a partir 

                                                           
52 Ibid., p. 26 
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do Como se deve escrever a História do Brasil (1840), de von Martius, encontrando sua 

releitura mais popular nos grandes escritos de Gilberto Freyre, inaugurados pouco menos de 

meia década após a publicação do Retrato, com o lançamento de Casa Grande & Senzala 

(1933). Sua reedição pradiana possui interfaces múltiplas com ambas as versões mais notórias, 

dentre as quais saltam aos olhos os aspectos elencados a seguir. 

Existe no primeiro capítulo do Retrato uma faceta eminentemente regional (paulista) e 

conservadora. Essa emerge na medida em que o autor confere valor positivo à mestiçagem 

ocorrida entre brancos e índios no ermo Planalto de Piratininga, entre brancos e índios, 

formando um tipo étnico forte, independente e desbravador (o bandeirante), ao passo em que 

virtualmente ignora a contribuição da cultura negra de origem africana para o desenvolvimento 

da cultura nacional. Vide, por exemplo, os dois trechos que citamos a seguir. O primeiro é um 

excerto do capítulo em que Paulo Prado fala sobre um dos três núcleos de povoamento dos 

primeiros anos de colônia, o de João Ramalho, “patriarca dos campos de serra-acima na 

capitania de São Vicente” (entenda patriarca dos paulistas): 

Foi o ascendente por excelência dos mamelucos paulistas que viriam a exercer tão 

grande influência na história do Brasil; foi o antepassado típico, como descreve o 

primeiro governador, do antigo pirantiningano, fisicamente forte, saudável, longevo, 

desabusado e independente, resumindo as qualidades com que dotou gerações e 

gerações de descendentes53. 

O trecho poderia ter sido extraído da Paulística (1925), do mesmo autor, uma narrativa 

fragmentada e, pode-se argumentar, elogiosa do tipo étnico do mameluco paulista, origem 

maior do glorioso passado bandeirante de São Paulo. Trata-se de uma das continuidades entre 

as duas obras publicadas do autor. O segundo trecho é do penúltimo parágrafo do capítulo, a 

única menção, em um capítulo sobre luxúria e mestiçagem no Brasil colonial, à contribuição 

étnica e cultural do povo africano, em um parágrafo sobre a origem do androcentrismo na 

cultura brasileira: 

De fato, só o macho contava. A mulher, acessório de valor relativo, era a besta de 

carga, sem direitos nem proveitos, ou o fator incidental na vida doméstica. Fenômeno 

androcêntrico, de origem portuguesa e indígena, que por tanto tempo perdurou na 

evolução étnica e social do país. Não o modificou, ou antes, o acoroçoou a passividade 

infantil da negra africana, que veio facilitar e desenvolver a superexcitação erótica em 

que vivia o conquistador e povoador, e que vincou tão profundamente o seu caráter 

psíquico.54 

A figura do negro africano voltará a aparecer na narrativa pradiana, porém não se pode deixar 

de notar sua ausência desproporcional; e, também, o valor moralmente negativo da contribuição 
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das negras no trecho acima. Similarmente ao texto de von Martius, que dedica suas duas mais 

largas porções a contribuição de brancos e índios e dois pequenos parágrafos a falar sobre os 

negros africanos na formação étnica e cultural do Brasil, Paulo Prado descreve um processo 

centenário de interação de diversas matrizes culturais distintas relegando a presença do negro a 

um papel secundário e negativo. 

A primeira impressão que temos ao ler o primeiro capítulo do Retrato do Brasil é que Paulo 

Prado está em sintonia fina com parte do pensamento ocidental. Isso se dá, nesse momento, por 

sua referência a uma teoria cíclica das sociedades (no trecho que citamos como spengleriano 

acima) e ao uso referencial de Nietzsche, sobretudo pela trato pouco rigoroso da obra do filósofo 

alemão55, indicando seu papel de “lugar comum” no pensamento ocidental do momento, em 

especial para matrizes do pensamento alemão que o sociólogo americano Jeffrey Herf chama 

de “modernismo reacionário”56. O trecho sobre o nascimento e a morte das civilizações também 

indica uma percepção do tempo cíclica ou espiral, muito presente em pensadores continentais 

e, especialmente, entre os modernistas britânicos.57 No mesmo sentido, Paulo Prado demonstra 

um conhecimento e um domínio das práticas de erudição científica e uma adesão a um projeto 

de escrita de história nacional de um ponto de vista formal, por excelência, muitas vezes 

associado a figura de João Capistrano de Abreu, seu nomeado mentor. De um ponto de vista da 

tópica historiográfica nacional, no entanto, o primeiro capítulo do Retrato do Brasil indica mais 

permanências do que rupturas; sua interpretação da história do Brasil é original e potente, mas 

funda-se sobretudo em argumentos historiográficos já bem estabelecidos, tradicionais e 

discutivelmente conservadores.  

 

II – Ouro. Ouro. Ouro. 

Na mesma medida em que o primeiro capítulo da obra, Luxúria, é um capítulo sobre a 

mestiçagem no Brasil colonial, Cobiça é um capítulo sobre as bandeiras. Se o povoamento do 

Brasil tem em sua origem uma sensualidade desregrada, seu descobrimento efetivo e sua 

colonização são frutos de uma compulsão: Ouro.  

                                                           
55 Referimo-nos, naturalmente, apenas a citação em questão. As influências do pensamento nietzschiano podem 

ser rastreadas ao longo de toda a obra de Paulo Prado e ocupam um papel importante sobretudo na sua proposta 

de ação, no Post Scriptum do Retrato. Sobre o assunto, Cf. a dissertação de mestrado de GAIO, H. op. cit., 2008. 
56 Cf. HERF, Jeffrey. O Modernismo Reacionário: tecnologia, cultura e política na República de Weimar e no 

Terceiro Reich. São Paulo: Editora Ensaio / Campinas: EDUNICAMP, 1993. 
57 Cf. a introdução de WILLIAMS, Louise Blakeney. Modernism and the Ideology of History: Literature, 

Politics, and the Past. Cambridge: Cambridge University Press, 2002. 



40 
 

Nesse capítulo, a influência de Capistrano de Abreu é marcante sobretudo no que tange a seus 

escritos sobre os caminhos coloniais. A guisa de curiosidade, o primeiro trabalho 

historiográfico de Paulo Prado, Caminho do Mar, publicado originalmente em 1922, no Estado 

de São Paulo, e então republicado como primeiro ensaio da Paulística (1925) teria sido gestado 

ao longo de 4 anos após Washington Luís, na época prefeito de São Paulo, ter solicitado a Paulo 

Prado a intermediação de seu contato com Capistrano; isso por que Washington Luís – que 

dedicou parte de seu tempo aos estudos das bandeiras paulistas e contribuiu com a reedição dos 

vinte e sete volumes da obra de Pedro Tacques, Nobiliarquia Paulistana – buscava a 

legitimação simbólica de seu plano viário nos estudos dos caminhos coloniais do historiador 

cearense. Capistrano dedica generosas porções de sua correspondência com Paulo Prado a tratar 

dos caminhos coloniais e do Caminho do Mar58. A relação entre o cafeicultor paulista e o 

historiador cearense, no entanto, data de antes, do ano de 1918. Trocaram correspondência 

desde que o primeiro abordou o segundo na avenida Rio Branco, dirigindo-se apressado para 

contar-lhe que havia lido os seus Capítulos de História Colonial (1907) e que, ao fazê-lo, 

descobriu seu “caminho de Damasco”59. Capistrano assume o papel de orientador de Paulo 

Prado em matéria historiográfica apenas a partir de 192060, mas a relação de ambos transcende 

uma hierarquização rígida entre mestre e aprendiz. Paulo Prado, assim como nota José Lins do 

Rego, trata de Capistrano como um companheiro de geração, apesar da diferença de 16 anos de 

idade.61 Tratam de negócios, tais como a publicação de diversos documentos e relatos históricos 

sob a assinatura de “Coleção Eduardo Prado”, na mesma medida em que compartilham, feito 

velhos compadres, suas então soluções para o reumatismo do qual ambos sofriam62. Dessa 

maneira, a influência de Capistrano de Abreu na obra de Paulo Prado não resume a relação dos 

dois intelectuais, bem como a obra do cafeicultor paulista não se resume a influência do mestre 

cearense. Capistrano emerge ao longo de todo o Retrato do Brasil. 

Voltemos à obra de Paulo Prado. Como dissemos acima, da mesma maneira em que a luxúria 

é o elemento da psicologia renascentista que, manifestado na miscigenação, contribui para o 

povoamento do país e a fundação de seu tipo étnico, a cobiça é o elemento da psicologia 

renascentista que, manifestado na busca incessante pelo ouro e materializado nas bandeiras, 

                                                           
58 WALDMAN, Thais Chang. "A selva escura da história do Brasil” e o seu “torrão paulista”: Paulo Prado através 

da lupa de Capistrano de Abreu. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 61, ago 2015, p. 189 
59 GONTIJO, R. Paulo Amigo: amizade, mecenato e ofício do historiador nas cartas de Capistrano de Abreu. In: 

GOMES, A. (Org.) Escrita de Si, Escrita da História. Rio de Janeiro: FGV, 2004. p. 174 
60 WALDMAN, op. cit., 185 
61 REGO, José Lins apud WALDMAN, op. cit.,p. 189. 
62 CONTIJO, op. cit., p. 176 
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contribui para o descobrimento do país e pelo estabelecimento efetivo de um sistema colonial 

de ocupação da vastidão do território brasileiro. Assim como no capítulo sobre a luxúria, o autor 

citará algumas das circunstâncias históricas que explicam a potência da cobiça no processo 

colonizador no Brasil. São elas: 1 – a conquista de Quito e Cuzco; 2 – a descoberta da prata de 

Potossi; 3 – a descoberta do ouro fino no Riacho Tripuí, nos idos de 1690; e 4 – as descobertas 

das minas de Itaberaba, na passagem da bacia do Rio Grande para o Rio Doce, entre 1694 e 

1697. A sede do ouro, alimentada por esses eventos, nutriu sobretudo duas transformações na 

sociedade colonial que foram a abertura dos sertões e o estabelecimento da agricultura, da 

pecuária e de um sistema de comércio doméstico para dar suporte a busca centenária pelos 

metais preciosos. Falemos um pouco sobre as duas e sobre os argumentos historiográficos que 

Paulo Prado invoca como recurso para narrar ambos os processos. 

Sobre a história dos sertões brasileiros, o autor escreve que, “nas suas linhas gerais, será a 

história dos catadores, faiscadores e lavageiros de ouro, da prata e das pedrarias”63; ou seja, a 

história da conquista dos sertões será ela mesma a história da busca do ouro. Na narrativa 

pradiana, a história da busca do ouro tem nome e sobrenome: bandeiras paulistas. Antes de 

chama-las pelo sobrenome, Paulo Prado oferece um esquema para compreender os caminhos 

pelos quais tomou lugar a conquista do sertão brasileiro. Para tal, recorre a dois autores 

fundamentais: von Martius e Capistrano. De von Martius, o historiador paulista aceita um 

conselho para o agrupamento das antigas capitânias:  

Martius aconselha a quem a quiser, a divisão em grupos das antigas capitanias, 

separando a natureza física os vários territórios da colônia. Assim, converge a história 

de São Paulo, Minas, Goiás e Mato Grosso; a do Maranhão se liga à do Pará, e à roda 

de Pernambuco formam um grupo natural o Ceará, Rio Grande do Norte e Paraíba; a 

história da Bahia é finalmente a de Sergipe, Alagoas, Porto Seguro e de parte do Piauí 

e Maranhão.  

Para uma síntese, esse método permite do mesmo modo agrupar o movimento 

bandeirante em diversos núcleos de influência e penetração, que, seguindo e ligando 

os rios, desvendavam e exploravam o interior da terra.64 

A partir dessa tipologia o autor afirma poder “reunir e resumir a nossa expansão geográfica” da 

seguinte maneira, segundo uma nota “inédita e magistral” de Capistrano de Abreu:  

a. bandeiras paulistas, ligando o Paraná ao Paraguai, e pelo Guaporé, Madeira, 

Tapajós e Tocantins atingindo o Amazonas (o Xingu, pelas más condições de 

navegabilidade, nunca foi freqüentado); bandeiras paulistas, ligando o Paraíba ao São 

Francisco, ao Parnaíba e Itapicuru até o Piauí e Maranhão por um lado; ligando o São 

Francisco, o Doce, o Paraibuna, ao Paraíba do Sul, galgando a serra dos Órgãos, para 
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terminar na Guanabara; bandeiras paulistas, entre a serra do Mar e o Paraná, todas 

elas atravessando o Uruguai para o Rio Grande do Sul; 

b. bandeiras baianas, ligando o São Francisco ao Parnaíba e chegando ao Maranhão 

pelo Itapicuru; bandeiras baianas, ligando o São Francisco ao Tocantins; bandeiras 

baianas, que indo do Serro e Minas Novas, procuravam o Rio pelo caminho da terra 

do ouro;  

c. bandeiras pernambucanas entre o Capibaribe e serra de Ibiapaba, muito menos 

importantes que as duas anteriores, traçadas a menor distância do litoral, pelo sertão 

“de fora”, recebendo muita gente diretamente do litoral, subindo os rios que nele 

desembocam;  

d. bandeiras maranhenses, de pouco alcance, ligando o Itapicuru ao Paraíba e São 

Francisco, e o Parnaíba às terras aquém do Ibiapaba;  

e. bandeiras amazônicas, que pelo Madeira se ligaram às de São Paulo; alcançaram os 

limites do Javarí e ocuparam a Guiana.65 

A influência de Capistrano de Abreu não é apenas clara; é nomeada. Tal interpretação histórica 

desempenha, naquele momento, um papel fundamental para historiadores paulistas: oferece 

uma alternativa para uma narrativa historiográfica “litorânea”, eminentemente carioca, 

buscando na dinâmica do sertão brasileiro fundações para uma história nacional que levasse em 

conta a contribuição de outras regiões do país para a formação da nação. Waldman nota que um 

ano depois de publicar a Paulística (1925), Paulo Prado junta-se a Veridiana, Antônio, Martinho 

Jr. e Eduardo no rol dos Prados que faziam parte do Instituto Histórico e Geográfico de São 

Paulo, instituto fundado a partir dos anseios da intelectualidade paulistana da época, que, 

“sentindo-se colocados à margem dos círculos das letras do Rio de Janeiro [...] ambicionavam 

reescrever a história do Brasil e da epopeia paulista”66. Daí o sobrenome paulista das bandeiras. 

Em um dado momento do texto, pouco antes da metade do capítulo em questão, Paulo Prado 

diz:  

Esses conflitos seculares põem em evidência os vícios e virtudes tão peculiares ao tipo 

do bandeirante de São Paulo. É uma entidade histórica que aos poucos surge da 

legenda que lhe criaram os seus admiradores ou os seus detratores. 

Desse momento do texto adiante, o autor narra algumas conquistas e resultados das bandeiras 

entremeados por elogios às bandeiras e aos bandeirantes paulistas (“representam [...] uma força 

de heroísmo anônimo”67; “no glorioso anonimato dessas expedições”68; “Heroicamente, se 

resume em poucas palavras”69). O efeito, no ato da leitura, é uma sugestão sutil de que tais 

conquistas não pertençam a todas a bandeiras, mas àquelas que o autor elogia: as paulistas. A 

intencionalidade por trás da escrita desse trecho do Retrato muito provavelmente permanecerá 
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68 Ibid., p. 64 
69 Ibid., p. 65 



43 
 

um mistério e talvez sabê-la em nada mudasse nossa interpretação do texto, mas, sendo Paulo 

Prado um escritor hábil, estranharíamos se tal efeito não fosse proposital. 

O processo de abertura desses caminhos no sertão brasileiro foi um processo motivado pela 

compulsão insaciável pelo ouro. O historiador paulista afirma que a sede do ouro brasileira 

(talvez sul-americana) é uma característica quase única na história da formação dos povos. 

“Outras terras pelo mundo sofreram também dessa vertigem do ouro”, lembra Paulo Prado, no 

entanto “a febre se extinguia rapidamente, como um incêndio, para se transformar no 

industrialismo das minas e explorações comerciais”70, ao passo que no Brasil isso não acontece. 

Isso por que quanto maior a compulsão pelo ouro, maiores os obstáculos impostos pela 

grandiosa natureza. O argumento da natureza plena e da imensidão da terra voltam a emergir, 

dessa vez reconfigurados para justificar o desencontro entre o esforço do colonizador na 

exaustiva busca pelo ouro e os longos dois séculos de frustrações decorridos desde a chegada 

dos portugueses no Brasil até o achado das primeiras quantidades significativas do metal 

precioso. A natureza, em sua grandeza romântica, tanto o refúgio do ouro brasileiro que se 

escondia “traiçoeiro na trama impenetrável das matas do deserto”71, quanto fonte da cobiça, a 

entidade que oferecia indícios razoáveis ou fantásticos de que o ouro estava logo ali, do outro 

lado de um morro ou coberto pela relva. Não fosse “a resistência física e a teimosia insistente 

e impulsiva” de que se bastavam os bandeirantes paulistas, uma parcela significativa da 

formação de nosso povo nunca haveria se realizado. O autor escreve: 

A explicação dessa desproporção entre os resultados práticos obtidos e o esforço 

descomunal despendido está na resistência passiva da natureza escondendo o ouro na 

hostilidade do clima, da mata, do deserto, e na ignorância técnica dos pioneiros. A 

fascinação da mina, porém, invadira o Brasil inteiro. A obsessão foi contínua, 

espalhada por todas as classes, como uma loucura coletiva.72 

Para sustentar dois séculos dessa loucura coletiva, escreve Paulo Prado, foi necessário viver e 

trabalhar na terra para o sustento diário. Assim, desenvolve-se uma lavoura insipiente, um 

comércio rudimentar e posteriormente a pecuária e a cultura de insumos de maior valor no 

comércio internacional. Do primeiro período, além do sustento a partir da caça, pesca e da 

colheita de frutas, exportavam os colonos o pau-brasil, animais domésticos (tuins, saguis, gatos, 

papagaios e macacos); dessa época em diante, fundam-se as feitorias e começa o cultivo de 

gêneros exportáveis (açúcar e fumo, sobretudo), bem como a criação do gado miúdo (galinhas, 

porcos, cabras e ovelhas). Paulo Prado chama esse sistema desenvolvido a partir da necessidade 
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do sustento na busca do ouro de economia fechada ou doméstica, um conceito do economista 

germânico Karl Bücher73 que designa uma economia na qual produtores e consumidores são 

idênticos. Bücher foi um dos líderes da nova escola historicista de economia alemã, junto a 

Gustav von Schmoller74. Paulo Prado faz uso de um de seus trabalhos publicados na última 

década do século XIX, Die Entstehung der Volkswirtschaft (1893), que teria conhecido por 

sugestão de Capistrano de Abreu, em 192275, demonstrando mais uma vez estar a par dos 

debates das Ciências Sociais na Europa. A busca pelo ouro motiva o estabelecimento de 

fundações de uma economia colonial que sustentasse os colonos que empreendiam as bandeiras, 

uma economia colonial que era condição mesma para que ouro, prata e pedras preciosas 

viessem a ser encontrados. 

Da mesma maneira, a medida em que se desenvolvia um sistema econômico fechado, do 

fracasso das primeiras bandeiras desenvolve-se a prática da captura e escravização do índio:  

Por toda a parte o aventureiro corria atrás da prata, do ouro e das pedras preciosas, 

que durante quase dois séculos não foram senão ilusões e desenganos. Compensava a 

esterilidade do esforço a descida do indígena. Entrelaçavam-se e confundiam-se assim 

bandeiras de caça ao gentio e bandeiras de mineração. Quando se dissipava a miragem 

da mina, ficava como consolo o índio escravizado [...]76 

Como sabemos hoje, os colonizadores encontram as riquezas minerais que tanto buscaram. Por 

mais de um século, do início dos setecentos a meados dos oitocentos, viveu-se o êxtase dos 

metais preciosos, estase que o autor descreve com histórias de esbanjamento e de uma vida de 

fruição; uma sociedade na qual efetivamente apenas os negros trabalhavam e todos outros 

viviam em gozo, do bandeirante feito milionário ao parasita burocrático português; todos 

igualmente incapazes de transformar suas riquezas em qualquer coisa que não prazer. O autor 

estima que mais de uma tonelada de ouro tenha sido extraída das minas brasileiras. Paulo Prado 

faz recurso do argumento historiográfico da ineficiência e inabilidade do governo português de 

tratar com as riquezas da colônia, incapacidade que resulta na transformação de Portugal, um 

                                                           
73 Karl Wilhelm Bücher (1847-1930) foi um economista alemão, um dos criadores do conceito de economia de 

não-mercado e um dos fundadores do jornalismo como disciplina acadêmica. 
74 Gustav von Schmoller (1838-1917) foi um intelectual alemão (estudou o antigo curso de Staatswissenschaften, 

uma combinação de estudos econômicos, direito, história e administração civil), líder da mais recente escola 

histórica de economia alemã. É citado como influência de outros importantes pensadores da economia como 

Werner Sombart, Thorstein Veblen, Joseph Schumpeter, Max Sering e Edwin F. Gay. Foi profundamente influente 

nas reformas acadêmicas na Alemanha na virada do século, contribuindo para a consolidação da Economia como 

uma disciplina acadêmica e para as discussões de políticas acadêmicas e reformas sociais e fiscais. 
75 CANABRAVA, Alice Piffer. História Econômica: estudos e pesquisas. São Paulo: Editora UNESP, 2005. p. 
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dos mais vastos e ricos impérios modernos, em uma nação em frangalhos, afogada em débitos 

e atropelada pela frente napoleônica: 

Quiseram viver sem trabalhar. A sua grande obra, como que inconsciente para os 

estadistas dos séculos passados, e mesmo para os da atualidade, foi a criação e 

formação de um outro povo, a quem puderam legar a língua natal e as peculiaridades 

raciais da civilização portuguesa. 

Isso aliado ao desamor a terra do colonizador português (o que Paulo Prado chama de 

“transoceanismo” no primeiro capítulo) seriam responsáveis pela ruína da civilização 

portuguesa. Para a colônia brasileira, prestes a conquistar sua independência política, esse 

século e meio de gozo do ouro significou também o desaparecimento das fundações econômicas 

que tinham se formado no período da busca do ouro e que foram abandonadas no momento em 

que, encontrado o ouro, a febre da cobiça arrastou as massas populacionais para o sertão 

brasileiro em busca do enriquecimento rápido. “Abandonava-se a agricultura; o cultivo da cana 

diminuiu a tal ponto que os mercados que se abasteciam do açúcar brasileiro sofreram uma crise 

séria, tendo de recorrer à produção inglesa e francesa, então incipiente. E rapidamente o país se 

despovoava”.77 

“No Brasil, sangrado, exausto, se extinguia também a fonte milagrosa de tamanha riqueza”78. 

O desfecho da tese da tristeza histórica estava traçado.  

 

III – Post coitum animal triste, nisi gallus qui cantat79 

No terceiro capítulo do Retrato do Brasil, Paulo Prado repete muito do que já foi dito antes. 

Sendo assim, nos limitaremos nessa parte a analisar a tese da tristeza histórica e os argumentos 

historiográficos aos quais recorre o autor na síntese do capítulo sobre a tristeza. 

A essa altura acreditamos que já está claro o suficiente que são os dois impulsos descritos nos 

capítulos anteriores da obra, a luxúria e a cobiça, em suas matrizes psicológicas, mesológicas e 

históricas, os responsáveis pelo desenvolvimento do traço fundamental do brasileiro – sua 

tristeza. Comecemos, portanto, diretamente do tópico mais espinhoso dentre aqueles que a 

discussão do terceiro capítulo instiga: qual a natureza da tristeza histórica do brasileiro? 

De início, devemos destacar que não há distinção clara entre tristeza, melancolia e exaustão no 

Retrato do Brasil. Com exceção da citação ao adágio médico Post coitum animal triste, nisi 
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gallus qui cantat, versão de um similar, atribuído a Galeno de Pérgamo, Paulo Prado não faz 

nenhuma menção especial a qualquer tratado sobre a tristeza ou melancolia, como o conhecido 

texto de Robert Burton, The Anatomy of Melancholy (1621). A única menção a algum texto que 

ajude a compreender com maior clareza sobre a natureza do vocábulo em jogo é ao nome de 

Henry Thomas Buckle, a um trecho de sua History of Civilization in England (1857-1861), no 

qual o autor advoga que o clima, solo, alimentação e outros aspectos da natureza são os 

principais fatores do progresso (ou estagnação) intelectual de um povo. Vale lembrar que na 

tradição católica romana, no lugar ocupado pela acedia dentre os sete pecados capitais já 

figuraram melancolia, tristeza e preguiça. 

Tristeza, melancolia e esgotamento – e arriscamos dizer que também, preguiça, como aquela 

de Macunaíma, ou a indisposição de Jeca Tatu – todas tem o mesmo significado para Paulo 

Prado: um sentimento, ou seja, uma alteração psicológica advinda de vícios psicológicos ou 

morais que se manifestam somaticamente em inércia, estagnação. Nas palavras do autor:  

Desses excessos de vida sensual ficaram traços indeléveis no caráter brasileiro. Os 

fenômenos de esgotamento não se limitam às funções sensoriais e vegetativas; 

estendem-se até o domínio da inteligência e dos sentimentos. Produzem no organismo 

perturbações somáticas e psíquicas, acompanhadas de uma profunda fadiga, que 

facilmente toma aspectos patológicos, indo do nojo até o ódio. Por outro lado, como 

derivativo dessa paixão, outro sentimento surgia na alma do conquistador e povoador, 

outro sentimento extenuante na sua esterilidade materialista: a fascinação do ouro, 

exclusiva como uma mania.80 

Uma fascinação de efeitos não muito distintos para a formação da nação, do povo e da cultura 

brasileira. O historiador paulista dedicará mais inúmeros trechos a descrição do mesmo mal, 

sempre escrevendo que os excessos e desvios em busca da realização da sensualidade infrene e 

da compulsão pelo ouro resultam em “depressão física e moral”81 ou “abatimento físico e moral, 

fadiga, insensibilidade, abolia, tristeza”82. 

O vocabulário utilizado por Paulo Prado para se referir a tristeza, sobretudo no terceiro capítulo 

da obra, chama a atenção por sua inclinação médica, biológica, psicológica e organicista. De 

fato, ao referir-se ao Brasil, sua cultura, seu povo, à nação, o autor refere-se a um organismo 

“precocemente depauperado”83. No curto espaço de seis páginas figuram termos como “cura”84, 

“umbilicalmente”, “organismo doentio”85, “perturbações somáticas e psíquicas”, “fadiga”, 

                                                           
80 PAULO, P., op. cit., p. 91 
81 Ibid., p. 92 
82 Ibid., p. 93 
83 Idem, op. cit., 2012. p. 113 
84 Idem, op. cit., 1981, p. 88 
85 Ibid., p. 90 
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“aspectos patológicos”86, “psique racial”, “origem patogênica”, “depressão física e moral”, 

“enfraquecimento da energia física”, “diminuição da atividade mental”87, “glândulas 

endócrinas”88, “doença” e “pálida”89.  

O vocabulário médico e o trato da cultura e da sociedade brasileira a partir de uma lógica 

organicista vão de encontro, junto sua teoria cíclica das civilizações, a um diagnóstico de 

decadência e a influência nietzschiana para sugerir, mais uma vez, algum tipo de relação entre 

o pensamento de Paulo Prado e o “modernismo reacionário” germânico. Soma-se, no caso 

brasileiro, o impacto do sanitarismo e do higienismo, em especial para esses intelectuais que 

viveram a virada do século XIX e XX, como o autor do Retrato do Brasil. Já circulava o léxico 

médico e orgânico, no Brasil, mesmo antes da chegada das teorias sociais cíclicas e do 

organicismo90. Carlos Eduardo Ornelas Berriel, em sua tese sobre o Retrato do Brasil, Tietê, 

Tejo e Sena (1997), é o autor de uma tentativa de interpretação da obra de Paulo Prado a luz da 

influência do filósofo alemão, Oswald Spengler. Trabalhos mais recentes, como a tese de João 

Kennedy Eugênio sobre o organicismo na obra de Sérgio Buarque de Holanda, Um ritmo 

espontâneo (2010), ou o artigo do autor desta dissertação, Cultura, Civilização e mal-estar 

(2015) também referem-se ao pensamento de Paulo Prado como “spengleriano”. Apesar das 

semelhanças entre o Retrato do Brasil e o proposto na Decadência do Ocidente (1917-1921) 

vale frisar que não existe nenhum indício de que o historiador paulista tenha tido qualquer 

contato com a obra de Spengler além de um pequeno excerto escrito por Menotti Del Picchia, 

em 195491, que atribui a geração de 1922 uma influência spengleriana (afirmação questionável). 

É mais provável que o decadentismo pradiano seja fruto do diagnóstico negativo da realidade 

brasileira somado a uma influência nietzschiana, autor que Paulo Prado leu. Já o organicismo, 

Paulo Prado não parece ter tido contato com a obra de Klages, como Sérgio Buarque de 

Holanda, mas talvez autores mais conhecidos por sua geração como Ortega y Gasset e 

Keyserling possam tê-lo fornecido alguma inspiração. Voltaremos a falar de Spengler e de sua 

presença no modernismo brasileiro no capítulo seguinte. 

                                                           
86 Ibid., p. 91 a palavra fadiga também se repete na p. 93 
87 Ibid., p. 92 
88 Ibid., p. 93 
89 Ibid., p. 94 
90 Sobre sanitarismo e higienismo no Brasil e sua relação com os projetos de modernização da nação brasileira na 

virada dos séculos XIX e XX, Cf. CHALHOUB, Sidney. Cidade Febril: Cortiços e Epidemias na Corte Imperial. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2006, GOMES, Ângela de Castro. A Política Brasileira em Busca da 

Modernidade. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz. (Org.) História da Vida Privada no Brasil: Contrastes da 

intimidade contemporânea. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. v. 4. e SEVCENKO, Nicolau. A Revolta da 

vacina: Mentes insanas em corpos rebeldes. São Paulo: Scipione, 2001. 
91 Citamos esse trecho na primeira parte do segundo capítulo. 
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De todo modo, essa tristeza, melancolia ou exaustão não era privilégio de nenhum cantão 

específico do Brasil: toda nação fora acometida em igual medida pela imobilidade, com 

algumas peculiaridades aqui e outras ali. No mais, o autor recorre novamente a muitos dos 

argumentos que já havia recorrido nos capítulos anteriores, ampliando o motivo do colonizador-

escória, mostrando também que o gérmen de todas as deficiências morais do colonizador já se 

encontravam presentes em uma sociedade portuguesa em franca decadência e reforçando a sua 

própria tese do Caminho do Mar ao afirmar que o isolamento do tipo mameluco paulista 

retardou sua degeneração até o momento em que este abandonou o altiplano em busca do ouro, 

ao passo de que em capitanias como a Bahia, mais intimamente ligadas a metrópole, esse 

processo foi mais acelerado. 

São dois os resultados da tristeza histórica: o primeiro, que trataremos na terceira parte desse 

trabalho, é o estabelecimento de condições propícias para a chegada do Romantismo, assim 

como um corpo doente que, por conta da baixa imunidade, torna-se mais suscetível a infecções 

generalizadas; o segundo, sobre o qual discorreremos na parte que se segue, é a criação de um 

obstáculo para o desenvolvimento da nação brasileira, um obstáculo que bloqueia a entrada de 

tudo que é novo e que impede a superação de um passado que não passa. 

 

IV - Guerra ou Revolução! 

Pulemos o quarto capítulo da obra, Romantismo, ao qual dedicaremos o terceiro capítulo desta 

dissertação, e mapeemos o Post-scriptum (daqui em diante, PS), o capítulo final do Retrato do 

Brasil. Propomos uma divisão do PS em quatro partes: uma, mais breve, sobre a paulistanidade 

(ou o oposto disso) do Retrato do Brasil; uma segunda e longa nota sobre a presença do negro 

no Retrato e seu papel desempenhado ao longo da formação da nação brasileira; uma terceira 

que consiste em um diagnóstico do Brasil contemporâneo a obra a partir da tese da tristeza 

história e; um último trecho que sugere um curso de ação. 

A primeira e a segunda partes do último capítulo partilham de uma característica interessante: 

ambas parecem ser justificativas – adendos – que o autor faz a obra tentando preencher alguns 

dos lapsos dos capítulos anteriores. O Retrato do Brasil foi escrito no ano de 1926 e publicado 

apenas dois anos depois, em 1928: tempo o suficiente para que Paulo Prado lesse e relesse sua 

obra em busca dos seus possíveis pontos fracos. Ambos seus comentários acerca da não-

paulistanidade da obra e acerca da presença dos negros no processo colonial parecem uma 

tentativa de resguardar a obra de possíveis críticas. O historiador paulista acertou em seu 
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diagnóstico: a ausência do negro africano em sua narrativa sobre a formação nacional é sim 

chamativa (não cabe a nós julgar se trata-se de uma falha); bem como a recorrência de um 

caráter eminentemente paulista – que corresponde à hipervalorização do papel do tipo étnico 

paulista para a constituição da nacionalidade brasileira e ao alinhamento da obra com um 

projeto historiográfico paulista (ambos aspectos da obra aos quais já nos referimos 

anteriormente). 

Paulo Prado é um dos inúmeros intelectuais brasileiros que falam sobre raça e mestiçagem em 

um período muito influenciado por um vocabulário cientificista e, por vezes, eugenista. Ao 

recuar à tese das três raças de Martius para destacar, no PS, a contribuição das populações 

negras na formação do Brasil, o autor nos oferece uma maior riqueza de detalhes acerca de seu 

posicionamento dos debates da questão racial do momento. Citando von Martius como o 

primeiro a assinalar o papel do negro em “nossa formação racial”, Paulo Prado diz: 

O negro, entre nós, pode ser considerado sob dois aspectos: como fator étnico, 

intervindo pelo cruzamento desde os primeiros tempos da colônia — e como escravo, 

elemento preponderante na organização social e mental do Brasil.92 

É a partir desses dois aspectos que o historiador paulista descreverá a contribuição do negro. 

Como escravo, o negro é um pilar da organização da sociedade brasileira pois sobre seu trabalho 

assenta-se o sistema colonial. Fundiu-se na sociedade ao substituir o braço indígena no trabalho, 

dado que esse era “sensivelmente inferior ao africano. [...] Do mesmo modo, a negra, mais 

afetuosa e submissa, tomou no gineceu do colono o lugar da índia”93. E é por sua contribuição 

como escravo que o funde na sociedade que o negro emerge, em meio a hiperextesia sexual 

colonial, como fator étnico também fundido ao tipo racial brasileiro: sempre recipiente, nunca 

agente da formação racial e cultural do Brasil. Paulo Prado alega que o preconceito contra o 

negro nunca se traduziu efetivamente nas relações sexuais, 

Aqui a luxúria e o desleixo social aproximaram e reuniram as raças. Nada e ninguém 

repeliu o novo afluxo de sangue. [...] Repetiu-se o que já acontecera com o índio 

cruzado com o europeu adventicio na poliginia dos primitivos povoamentos. Pelo 

contrário, tornou-se lendária a sedução da negra e da mulata para o colono 

português.94 

Sobre a formação racial do Brasil, Paulo Prado oferece uma narrativa sinedóquica, para utilizar 

a topologia whiteana: uma narrativa integrativa, de enredo quase cômico, de argumento 

organicista e ideologicamente conservadora95. O trecho a seguir ilustra com clareza o que 

                                                           
92 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 134 
93 Ibid., p. 135 
94 Ibid., p. 135 136 
95 Cf. a introdução de WHITE, Hayden. A Poética da História. In: _________ Meta-História: A imaginação 

História do Século XIX. São Paulo: EDUSP, 2008. p. 17-58  
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estamos tentando expressar: “O negro não é um inimigo: viveu, e vive, em completa intimidade 

com os brancos e com os mestiços que já parecem brancos. Nascemos juntos e juntos iremos 

até o fim de nossos destinos”96. Não é inimigo... desde que permaneça em confluência com a 

ordem social e com o espírito colonial. 

Existe um sentido negativo na presença do negro africano na formação nacional, um sentido 

negativo ligado ao aprofundamento da cobiça pelo trabalho e da luxúria pela sedução. A questão 

racial no Retrato do Brasil torna-se verdadeiramente complexa na medida em que Paulo Prado 

critica os eugenistas no trecho que citamos a seguir: 

Há, porém, o problema da biologia, o da etnologia, e mesmo o da eugenia. A questão 

da desigualdade das raças, que foi o cavalo de batalha de Gobineau e ainda é hoje a 

tese favorita de Madison Grant proclamando a superioridade nórdica, é questão que a 

ciência vai resolvendo no sentido negativo. Todas as raças parecem essencialmente 

iguais em capacidade mental e adaptação à civilização. Nos centros primitivos da vida 

africana, o negro é um povo sadio, de iniciativa pessoal, de grande poder imaginativo, 

organizador, laborioso. A sua inferioridade social, nas aglomerações humanas 

civilizadas, é motivada, sem dúvida, pelo menor desenvolvimento cultural e pela falta 

de oportunidade para a revelação de atributos superiores. Diferenças quantitativas e 

não qualitativas, disse um sociólogo americano: o ambiente, os caracteres ancestrais, 

determinando mais o procedimento do indivíduo do que a filiação racial.97 

Ao eleger “o ambiente” como fator determinante do “procedimento do indivíduo”, mesmo 

sobre a “filiação racial”, Paulo Prado indica que circunstâncias históricas são mais importantes 

para compreender o papel do negro na formação nacional do que sua herança genética. 

Subitamente, o que parecia, para o analista contemporâneo, um simples ranço de racismo 

cientificista do século XIX transforma-se em uma leitura complexa do problema da raça no 

Brasil. O autor recusa uma interpretação essencialista e aponta a relevância da escravidão:  

O negro, porém, além de elemento étnico, representou na formação nacional outro 

fator de imensa influência: foi escravo. Um dos horrores da escravidão é que o cativo, 

além de não ter a propriedade do seu corpo, perde também a propriedade de sua alma. 

Essa fraqueza transformou-se em função catalítica no organismo social: reduziu à 

própria miséria moral e sentimental do negro a ilusória superioridade do senhor de 

escravos.98 

Para Paulo Prado o negro não é o problema: diminuído pela escravidão imposta por uma 

sociedade em decadência e de cultura escravagista, capturado por uma psicologia renascentista 

do exagerado, transportado para um meio indutor da corrupção, aí sim, o negro escravizado 

aprofunda os traços marcantes de nossa civilização. 

                                                           
96 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 136 
97 Ibid., p. 136-137 
98 Ibid., p. 139 
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O mesmo já não pode ser dito sobre o que o autor pensa do mestiço. Ainda que sua crítica aos 

eugenistas e essencialistas da raça indique um posicionamento mais aberto e progressista no 

debate da época, sua visão do mestiço brasileiro, em especial do mameluco, cujo o processo de 

formação já parece concluído após os séculos de mestiçagem, não é positiva. Não se sabe ainda 

o que vai ser do tipo mulato, não pelo menos pelas próximas cinco ou seis gerações, que 

deveriam ser tempo o suficiente, segundo Paulo Prado, para que o desígnio desse tipo de 

mestiço estar traçado. Na África do Sul, segundo o estudo de Eugen Fischer (que, por sinal, é 

considerado um dos maiores eugenistas alemães) citado por Paulo Prado, a mestiçagem entre 

Boers e Hottentottes criou uma raça híbrida e variada que, no entanto, preserva “um defeito 

persistente: falta de energia, levada ao extremo de uma profunda indolência”. Curiosamente, 

esse é o mesmo problema do mestiço brasileiro: 

O mestiço brasileiro tem fornecido indubitavelmente à comunidade exemplares 

notáveis de inteligência, de cultura, de valor moral. Por outro lado, as populações 

oferecem tal fraqueza física, organismos tão indefesos contra a doença e os vícios, 

que é uma interrogação natural indagar se esse estado de coisas não provém do intenso 

cruzamento das raças e sub-raças.99 

A mestiçagem é um transtorno somatizante de nossa doença moral. É a herança física e 

materializada da luxúria e da cobiça brasileira. A tristeza é tristeza e é ao mesmo tempo 

fraqueza, apatia, inanição. Todos esses sentidos estão presentes no Post scriptum e ao longo de 

todo o Retrato do Brasil. A tristeza histórica, a melancolia, a apatia, essa incapacidade de 

abandonar o estado de inércia é uma das razões da manutenção do território nacional – fator 

indispensável para a unidade do país. Ao mesmo tempo, e aqui entramos na terceira parte do 

capítulo, é a origem de um presente apocalíptico:  

Dos agrupamentos humanos de mediana importância, o nosso país é talvez o mais 

atrasado. O Brasil, de fato, não progride; vive e cresce, como cresce e vive uma 

criança doente no lento desenvolvimento de um corpo mal organizado100. 

Citamos um último longo trecho do Retrato do Brasil: 

Na desordem da incompetência, do peculato, da tirania, da cobiça, perderam-se as 

normas mais comezinhas na direção dos negócios públicos. A higiene vive, em grande 

parte, das esmolas americanas; a polícia, viciada pelo estado-de-sítio, protege 

criminosos e persegue inocentes; as estradas de ferro oficiais, com os mais elevados 

fretes do mercado, descarrilam diariamente ou deixam apodrecer os gêneros que não 

transportam; a lavoura não tem braços porque não há mais imigrantes; desaparece a 

navegação dos rios; a cabotagem suprime o comércio litorâneo; o dinheiro baixa por 

decreto, e o ouro que o deve garantir não nos pertence. À lavoura de café acena-se 

com a valorização artificial dos preços, descuidando-se do barateamento do custeio, 

do aumento da produção e do desenvolvimento do consumo; os seringais são 

abandonados, ou vendidos por nada, porque os impostos excedem o preço das 

mercadorias; o açúcar, como nos tempos coloniais, não pode competir com o 

                                                           
99 Ibid., p. 138 
100 Ibid., p. 143 
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estrangeiro; o algodão é vítima da negligência do preparo, da praga, e só existe pela 

proteção aduaneira; a pecuária, sem seleção e sem transporte, explorando o rebanho 

nativo, não dá carne para os frigoríficos que funcionam com intermitencias, 

obrigando-nos a recorrer ao charque dos vizinhos; o cacau, sobrecarregado de 

impostos, não pode lutar contra os concorrentes africanos e asiáticos. A Justiça (sem 

a qual, dizia o padre Vieira, não há reino, nem província, nem cidade, nem ainda 

companhia de ladrões que se possa conservar), a Justiça, em contato com os interesses 

da politicagem, dificilmente resiste ao arbítrio e ao abuso de poder; o Exército, 

caríssimo, desaparece, desorganizado pelo ódio e pelo medo; a Marinha, sem navios, 

vegeta na baía de Guanabara: é uma repartição pública. Está tudo por fazer, nada se 

faz, e segundo a chapa corrente — não se sabe para quem apelar.101 

A esse retrato catastrófico de uma nação somam-se o analfabetismo, a máquina estatal obsoleta 

e, o mais relevante para esse trabalho, a falta de reatividade do pensamento brasileiro102. No 

Brasil tudo se importa da Europa. O mais notório exemplo é o Romantismo, doença que aqui 

encontrou solo fértil para seu desenvolvimento, mas podemos também citar a “comédia do 

parlamentarismo à inglesa”. Aprisionado em sua falta de cadência, a cultura brasileira segue 

sem uma força intelectual que faça real sentido para nossas peculiaridades nacionais. Apenas 

mais um sintoma do véu da tristeza que se estende sobre todo o território nacional. 

O Retrato do Brasil é um triste retrato do Brasil; é triste por que representa um passado 

retrospectivamente triste a partir de um presente desastroso, um passado que não passa e que 

irrompe no presente histórico impedindo a realização do novo, um passado que encerra as 

possibilidades de saída para uma crise generalizada.  Dizemos que se trata de um retrato triste, 

mas não melancólico – e essa distinção vale aqui. Um retrato melancólico do Brasil partilharia 

da inércia que diagnostica como o traço fundamental do povo brasileiro; o Retrato do Brasil, 

no entanto, contém em suas páginas finais uma proposta absolutamente radical de mudança. 

Assim como notado por Carlos Augusto Calil103, Paulo Prado nunca de fato propôs um plano 

de ação bem detalhado, com exceção de uma pequena anotação que nunca publicou e que pouco 

diz além de fazer uma defesa, quase confessional, pela garantia dos meios de governabilidade. 

Propor algo concreto talvez diminuísse a força da assertiva do autor no trecho clássico que 

citamos abaixo: 

                                                           
101 Ibid., p. 146 
102 A reatividade do pensamento alemão era um problema central para Spengler. Cf. HERF, op. cit., p. 64-65 
103 O trecho que nos referimos foi publicado por Calil em sua introdução a edição do Retrato do Brasil que 

organizou. Citamos por completo: “Sempre fui da extrema esquerda. Desde o Retrato. À vista porém do fracasso, 

da revolução [a de 1930] – ou antes dos homens da revolução – parece-me que o país ainda não estava preparado 

para reformas radicais – para tábua rasa sobre a qual pretendíamos levantar o novo edifício do Brasil 

revolucionário. Temos de fazer uma contra-marcha, que nos livre da guerra civil inevitável, ou das competições 

do militarismo tipo sul-americano. É a luta pelo que se chama a constitucionalização do país, é a luta contra a 

anarquia. Dentro dela tudo é possível, a própria modificação radical das estruturas política e social da nação. Não 

impomos ideias, não preconizamos reformas. Queremos simplesmente pôr em ordem os nossos negócios, e das ao 

Brasil uma trégua que permita aos nossos homens públicos administrar” (grifo do autor). Cf. CALIL, Carlos 

Augusto. Um retrato implacável. In: PRADO, P. op. cit., 2012. 
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Para tão grandes males parecem esgotadas as medicações da terapêutica corrente: é 

necessário recorrer à cirurgia. Filosoficamente falando — sem cuidar da realidade 

social e política da atualidade — só duas soluções poderão impedir o 

desmembramento do país e a sua desaparição como um todo uno criado pelas 

circunstâncias históricas, duas soluções catastróficas: a Guerra, a Revolução.104  

Trecho completado pelo último parágrafo do livro: 

Para o revoltado, o estado de cousas presente é intolerável, e o esforço de sua ação 

possível irá até a destruição violenta de tudo o que ele condena. O revolucionário, 

porém, como construtor de uma nova ordem é por sua vez um otimista que ainda 

acredita, pelo progresso natural do homem, numa melhoria em relação ao presente. É 

o que me faz encerrar estas páginas com um pensamento de reconforto: a confiança 

no futuro que não pode ser pior do que o passado. 

A confiança no futuro, que não pode ser pior do que o passado, é precisamente o que livra o 

autor da obrigação de oferecer um plano de curso elaborado; é precisamente o que confere a 

força a suas soluções catastróficas; e é precisamente o que faz do Retrato do Brasil tão moderno 

– partilhar de um desejo irrestrito pelo um novo, que não pode ser pior do que o velho. 

 

V – Um retrato modernista do Brasil 

“Eu sozinho tenho mais lembranças que terão tido todos os homens desde que o mundo é 

mundo”. Essas são palavras de Ireneo Funes, o memorioso, de Borges. Alguns anos antes de 

proferi-las, o jovem havia caído de um cavalo, episódio ao qual atribui o despertar de sua 

percepção ampliada da realidade, mas, mais importante, sua memória infalível – qualidades 

pelas quais diz ter pago o modesto preço de ter-se tornado paraplégico. A imobilidade, afinal 

de contas, oferecia a “vantagem” de praticamente obrigá-lo a passar seu tempo mergulhado em 

sua infinita capacidade mental, inventando alfabetos, classificando suas inumeráveis memórias 

e forjando novos sistemas numéricos. Da maneira que via a si mesmo, Ireneo Funes nada 

esquecia, pois se tornara imóvel. Não seria o oposto também uma possibilidade na fantasia da 

memória infalível? Poderia estar Funes paralisado pois de tudo lembrava-se? Trocando em 

miúdos: Funes acreditava que sua paraplegia era uma falta, uma atrofia muscular decorrente de 

uma lesão em sua medula; acreditava também que era dessa falta que se originava uma sobra, 

aquela sobra de memória, de passado; mas, em uma narrativa fantástica sobre um homem que 

nada esquece, não seria possível, quiçá provável que essa relação fosse invertida? Que a falta, 

na realidade, fosse o resultado da sobra? Que Funes estava paralisado por que existia excesso 

de passado (em sua corrente forma de memória)?  

                                                           
104 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 150 
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Nietzsche, autor cuja obra Paulo Prado pareceu admirar, talvez concordasse com essa 

possibilidade – vide sua Segunda consideração intempestiva, onde diagnostica um “excesso de 

história” cujo o efeito consistia em uma similar paralisia nos homens europeus do final do 

século XIX.105 A tese da tristeza histórica segue um desfecho similar: a tristeza, fruto da luxúria 

e da cobiça, forma um obstáculo que retém o passado no presente histórico por meio da apatia; 

a tristeza histórica, ela mesma, é um passado que não passa; é como um coágulo de sangue 

venoso (para usar a linguagem médica a la Retrato) que obstrui o processo de oxigenação, que 

impede a renovação. 

Dessa maneira, e tendo em vista também o projeto de superação dos ranços passadistas de nossa 

origem colonial propostos no Post scriptum, concordamos com Henrique Gaio em suas 

aproximações entre a obra de Paulo Prado e o cânone modernista de São Paulo. Segundo 

Henrique Gaio,  

a idéia de superação do atraso, representado principalmente pela dependência cultural 

e econômica em relação a uma Europa decrépita e decadente, delineava-se no 

pensamento de Paulo Prado, aproximando-o incontestavelmente das vozes 

modernistas que partilhavam da mesma preocupação.106 

Assim como Gaio, acreditamos ser importante fazer uma distinção esse passado e passadismo, 

aqui. Nas palavras do autor: 

Passadismo não representa um simples sinônimo de passado, mas sim a insistência de 

um passado que quer se manter presente, que resiste e repele de forma anacrônica o 

surgimento do novo, do contemporâneo. É esse o foco precípuo da crítica modernista. 

No entanto, o passado revestido em tradição representa uma importante base de apoio 

ao desenvolvimento da brasilidade. O modernismo, através do uso constante de 

fragmentos alegóricos do passado, inspira-se para a construção de sua crítica. O 

passado é re-construindo, re-qualificado e re-disposto com intuito de atualizá-lo, 

retirando com isso a carga nociva e tradicional na qual se manifesta. Seja no 

primitivismo antropofágico de Oswald de Andrade, no indianismo pacífico do grupo 

de Plínio Salgado, ou mesmo no retorno aos clássicos, proposto por Tristão de Ataíde, 

                                                           
105 Em uma passagem do referido texto o filósofo alemão faz conjecturas que lembram as possibilidades do conto 

de Borges: “Quem pode se instalar no limiar do instante, esquecendo todo passado, quem não consegue firmar pé 

em um ponto como uma divindade da vitória sem vertigem e sem medo, nunca saberá o que é felicidade, e ainda 

pior: nunca fará algo que torne os outros felizes. Pensem no exemplo mais extremo, um homem que não possuísse 

de modo algum a força de esquecer e que estivesse condenado a ver por toda parte um vir-a-ser: tal homem não 

acredita mais em seu próprio ser, não acredita mais em si, vê tudo desmanchar-se em pontos móveis e se perde 

nesta torrente do vir-a-ser: como o leal discípulo de Heráclito, quase não se atreverá mais a levantar o dedo. A 

todo agir liga-se um esquecer: assim como a vida de tudo o que é orgânico diz respeito não apenas à luz, mas 

também à obscuridade. Um homem que quisesse sempre sentir apenas historicamente seria semelhante ao que se 

obrigasse a abster-se de dormir ou ao animal que tivesse de viver apenas de ruminação e de ruminação sempre 

repetida. Portanto: é possível viver quase sem lembrança, sim, e viver feliz assim, como o mostra o animal; mas é 

absolutamente impossível viver, em geral, sem esquecimento. Ou, para explicar-me ainda mais facilmente sobre 

meu tema: há um grau de insônia, de ruminação, de sentido histórico, no qual o vivente se degrada e por fim 

sucumbe, seja ele um homem, um povo ou uma cultura”. Cf. NIETZSCHE, Friedrich Wilhelm. Segunda 

consideração intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a vida. Rio de Janeiro : Relume Dumará, 

2003. Versão digital. p. 6 
106 GAIO, H., op. cit., p. 21 
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a tradição sempre figura como referência importante e inevitável para construção ou 

percepção do caráter nacional.107 

As interfaces do Retrato do Brasil com modernismo paulista são muitas outras. A construção 

da figura histórica do bandeirante está em fina sintonia com o enredamento do mito modernista 

na segunda metade da década de 1920, quando foi publicada a obra108, por exemplo. 

Tentaremos oferecer nos próximos capítulos desta dissertação contribuições para o 

entendimento da amplitude das experiências modernistas brasileiras com um estudo sobre o 

modernismo profundo na obra de Paulo Prado e um outro estudo sobre a interação entre a leitura 

do romantismo e a recepção do Retrato nos meses seguintes a sua publicação. No entanto, assim 

como aponta Henrique Gaio, concordamos que no cerne da obra existe esse motivo, 

eminentemente modernista-vanguardista, que é o da superação do atraso nacional. 

Antonio Candido identifica uma inflexão na produção literária latino-americana nos idos dos 

anos de 1930, que é justamente a substituição de uma noção de país grandioso, de natureza 

pujante e de potencialidades infindáveis pela noção de país subdesenvolvido109. Na década de 

1930, segundo Candido, passa-se a destacar o que falta, e não o que sobra. Talvez a beleza e 

originalidade do Retrato do Brasil não resida apenas em sua originalidade de ensaio psicológico 

e historiográfico e em sua potência fertilizante, arando e nutrindo o terreno para outros ensaios 

que o seguiram; talvez a beleza do Retrato do Brasil não esteja apenas na sua condição de 

entreposto entre gerações do pensamento social brasileiro; talvez a melhor defesa que possamos 

fazer ao Retrato do Brasil é que sua beleza vem justamente da subversão desse diagnóstico de 

Antonio Candido (subversão que talvez tenha sido o motivo de sua ausência na tríade 

candidiana de grandes ensaios): publicado nas vésperas dos anos 30, o Retrato do Brasil não é 

um livro sobre o que falta, mas sobre uma sexualidade que sobra, uma ganância que sobra, 

uma tristeza que sobra e um passado que sobra. No Retrato do Brasil, o excesso não é a solução, 

mas o grande problema a ser superado. 

 

 

 

  

                                                           
107 Ibid., p. 22 
108 Cf. FARIA, op. cit. 
109 Voltaremos a citar diretamente esse trecho de CANDIDO mais à frente (ver nota 152). 
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CAPÍTULO II 

Modernismo profundo ou as origens da historiografia da formação 

 

Sendo nosso objetivo central, nesse texto, discutir a relação do Retrato do Brasil com as 

múltiplas experiências modernistas brasileiras, vimo-nos compelidos a recorrer a uma 

nomenclatura que representasse a distinção entre dois conjuntos de experiências modernistas 

diferentes (mas intimamente interligadas). Dedicaremos o segundo capítulo dessa dissertação a 

um desses conjuntos que chamamos de modernismo profundo. A distinção entre profundo e 

raso aqui não diz respeito a nenhuma hierarquia entre os dois termos: tem a ver com a 

proximidade histórica das experiências modernistas em questão e a obra analisada. E, 

naturalmente, essa distância histórica é meramente relativa à narrativa histórica ou à maneira 

como os historiadores organizam, cronologicamente, o passado em uma narrativa. Não se trata 

de uma distância efetiva. Também não diz respeito a nenhuma complexidade maior ou menor, 

apesar de nossa secular tradição hermenêutica conferir a causas profundas uma certa primazia 

na explicação de nossos objetos de estudo. Quando falamos modernismo profundo nos 

referimos ao que na Europa geralmente se designa como modernismo (à la Baudelaire) ou a 

matrizes cientificistas do século XIX (aquelas que José Veríssimo chamou também de 

modernismo); ou seja, uma representação de experiências modernistas mais historicamente 

distantes do momento de escrita do Retrato do Brasil. Dedicaremos esse capítulo a três aspectos 

presentes na obra de Paulo Prado que remontam a essas representações da modernidade no 

século XIX e que produzem modelos que ganham grande adesão entre intelectuais brasileiros 

a partir das últimas décadas do mesmo século.  

Esses três aspectos – a presença de uma noção de formação, a síntese histórica como objetivo 

e o ensaio histórico como forma – constituem, quando juntos, o que chamamos, inspirados por 

Paulo Arantes, de historiografia da formação ou do sentido da formação. 

 

Parte I - Formação 

I - Formação no Retrato do Brasil 

Ao longo do Retrato do Brasil são dezoito ocorrências do termo “formação”, se considerada 

também sua variante “deformação”. Ao menos metade desse número refere-se ao uso em um 
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contexto racial (portanto, da formação étnica do país). A outra metade é usada no contexto de 

formação da nacionalidade – o que engloba a formação racial mas não se restringe a ela. Fora 

as menções explicitas, uma certa ideia de formação corre por todo o fundo do ensaio histórico. 

Antes de recuarmos as origens dessa ideia, nos dedicaremos, num primeiro momento, a analisar 

a noção de formação no Retrato do Brasil. 

Faz-se mister, em primeiro lugar, compreender o teor dessa noção. Primeiramente, como dito 

acima, a formação, no Retrato do Brasil, é racial: relaciona-se intimamente com a tese das três 

raças de Martius (um dos argumentos historiográficos de qual Paulo Prado faz mais recursos) 

e, portanto, com a mestiçagem. Como sugerimos no primeiro capítulo dessa dissertação, a 

mestiçagem é o resultado prático de um elemento da psicologia do colonizador, que é a luxúria. 

Também como sugerido no primeiro capítulo dessa dissertação, a mestiçagem contém um efeito 

negativo na narrativa pradiana. O autor acredita que os indícios apontam para a mestiçagem 

como causa do enfraquecimento das raças. Tendo contribuído para o desenvolvimento da 

tristeza histórica, seja como resultado da corrupção moral da luxúria, seja como elemento de 

efetivo enfraquecimento do tipo racial brasileiro, a mestiçagem é elemento de nossa 

malformação, racial. A formação racial brasileira é negativa: é a formação de uma 

malformação. 

Há também a formação política, da qual Paulo Prado destaca a “extensa tradição liberal e 

política” de Pernambuco, de onde saíram os “mais notáveis políticos do império”110. Essa diz 

respeito, como veremos mais à frente, no terceiro capítulo desta dissertação, também a uma 

malformação, apesar da energética contribuição pernambucana. Assolados pelo mal romântico, 

nossa máquina estatal obsoleta e nossos políticos iludidos pelo parlamentarismo à inglesa não 

eram representantes de um processo de formação bem sucedido. O mesmo pode ser dito para a 

formação moral de nosso povo. Aquele dinamismo bandeirante interessado, energético, curioso 

e ambicioso111 não foi administrado em dose necessária para evitar que os grandes motivos de 

nossa colonização – luxúria e cobiça – resultassem num povo triste e apático. A única ironia na 

formação de nossa nação foi, de fato, sua configuração territorial, cuja origem deve-se a mesma 

falha – a nossa tristeza histórica – mas cujo o resultado foi a preservação do território nacional; 

no mais, nossa formação é marcada por uma inversão de signo: é uma formação que deformou. 

                                                           
110 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 121 
111 Ibid., p. 80 
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No entanto, aquilo que advogamos na parte final de nosso mapeamento da obra é relevante 

também para essa parte de nosso texto. Lembremos que o Retrato do Brasil é um livro sobre 

excessos. A formação nacional não é uma malformação originada da falta de democracia, de 

modernidade, de harmonia ou de qualquer outra falta, como na obra de intelectuais 

contemporâneos a Paulo Prado. No Retrato, talvez seja mais adequado falar em uma 

deformação, pois não há falta, há sobra. 

A pergunta que buscamos responder é por que a formação é um problema para Paulo Prado? 

Por que ela emerge como elemento de sua narrativa histórica, em primeiro lugar? Tentaremos 

esclarecer algumas de nossas afirmações até o momento rastreando as raízes da formação da 

historiografia nacional na parte que se segue. 

 

II – Raízes da Formação 

Formação é um termo cujas origens datam do início do século XIV na língua portuguesa112. 

Sua origem remonta ao latim formatio, vindo de formo, por sua vez originário de forma, e que 

preserva algo de seu sentido original: o ato de formar, dar forma, de constituir; ou ainda uma 

forma ou um plano. Falamos de formação, também, quando nos referimos a um conjunto de 

conhecimentos e experiência acumulados por um sujeito (indivíduo ou grupo de indivíduos). 

A definição do termo é arguivelmente estável ao longo dos séculos de seu uso. Entretanto, sutis 

mudanças semânticas, decorrentes de momentos de redefinições radicais do léxico ao seu redor, 

determinaram a relevância do conceito em contextos distintos. No Brasil, nos idos da década 

de 1930, a noção tornou-se popular ao ponto de poder ser definida como um verdadeiro fetiche: 

como nota Paulo Arantes113 – e, antes dele, Antônio Cândido – a formação não era apenas um 

conceito articulante mas uma ideia cuja a centralidade pode ser verificada sem grandes 

dificuldades nos títulos e subtítulos de inúmeras obras historiográficas do período. Façam-se 

notar, por exemplo, o artigo Formation ethnique du Brésil colonial, de Oliveira Viana (1932), 

Casa Grande & Senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia patriarcal, 

de Gilberto Freyre (1933), Formação do Brasil Contemporâneo, de Caio Prado Jr. (1942), 

                                                           
112 HOUAISS, Antônio e VILLAR, Mauro Salles. Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro, 

Objetiva, 2001. p. 1372. Houaiss refere-se a um fichário etimológico de Antônio Geraldo da Cunha, que data a 

palavra do século XIV. É mais provável que seu uso corrente date de um período posterior. 
113ARANTES, Paulo Eduardo & ARANTES, Beatriz Fiori. Sentido da Formação: Três Estudos sobre Antonio 

Candido, Gilda de Mello e Souza e Lúcio Costa, Rio Janeiro Paz e Terra, 1997. Voltaremos a tratar da questão da 

parte final desse trecho do texto. 



59 
 

Formação Histórica da Nacionalidade Brasileira, de Oliveira Lima (1944), Os Donos do Poder: 

formação do patronato político brasileiro, Raimundo Faoro (1958), Formação Econômica do 

Brasil, Celso Furtado (1959), Formação da Literatura Brasileira, do próprio Antônio Cândido 

(1959), etc. 

Antes de dominar o léxico do pensamento social brasileiro a partir da década de 1930, a 

formação – ou, mais corretamente, as diversas acepções do termo – passou por dois momentos 

importantes para sua redefinição e destaque entre o aparato conceitual moderno, em especial 

relacionado a cultura. O primeiro desses momentos está associado a contribuição semântica 

agregada a partir do conceito germânico de Bildung, tão caro a filosofia e literatura de língua 

alemã na virada do século XVIII para o XIX e adiante, tão plural e tão complexo de definir-se 

adequadamente. O processo pelo qual incorpora-se o termo Bildung ao léxico literário e 

filosófico alemão está ligado a redefinição do binômio Kultur (cultura) e Zivilisation 

(civilização) em um contexto literário de ascensão do romantismo como estética nos reinos 

germânicos a partir do Sturm und Drang114 e das subsequentes mutações decorrentes do uso da 

ideia em discursos acerca da nação alemã, que viria a consolidar-se nas décadas seguintes. 

O segundo desses momentos é o da chegada dessa noção no Império brasileiro e suas eventuais 

adaptações a uma longa tradição narrativa que destaca os motivos edênicos da nação brasileira, 

sua jovialidade e seus potenciais florescentes/frustrados/adormecidos. Ou seja, como uma certa 

ideia de formação emerge no Brasil imperial e como em um  dado momento essa ideia de 

formação, que é interna (diz respeito e formação do indivíduo) e a-histórica (a partir de uma 

identidade constituída e imutável), transmuta-se em uma outra ideia de formação, dessa vez 

externa (que diz respeito a cultura e a nação brasileira) e histórica (que assume que a cultura e 

a nação brasileira constituíram-se historicamente e que são passíveis de mudança a partir de um 

processo formativo). 

III – Bildung, cultura, civilização 

Bildung é um termo de difícil tradução. Em português, frequentemente usam-se "cultura" e 

"formação", quando referindo-se a respectivamente seu sentido estático e seu sentido 

dinâmico115. Em língua inglesa, Koselleck advoga a favor da tradução de Shaftsbury, "self-

                                                           
114 Movimento literário alemão acontecido entre as décadas de 1760 e 1780 ao qual se atribui uma reação ao 

racionalismo iluminista. Sua grande influência fora o pensamento de Herder e seus mais notórios representantes 

Goethe e Schiller. 
115 Cf. ROCHA, João Cézar de Castro. O Deslocamento da Bildung. Marca da literatura brasileira. Jornal 

Rascunho. n. 144, abril de 2012. Disponível em: http://rascunho.com.br/o-deslocamento-da-bildung%C2%B9/ 
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formation"116, traduzível para o português como auto-formação. Tratar-se-ia de uma tarefa por 

demais exaustiva tentar dar conta de toda a riqueza semântica do termo em suas mais variadas 

aparições, muitas vezes incompatíveis umas com as outras, ao longo de mais de dois séculos de 

história intelectual e literária e, sendo assim, nos atemos a discutir apenas os aspectos que 

acreditamos serem fundamentais e úteis para nosso argumento. 

Quando de sua formatação por Wilhelm Humboldt na virada dos séculos XIX e XX, Bildung 

pode apenas ser compreendida à luz da introdução de novas percepções do sujeito moderno, 

operacionalizadas, em momentos cruciais, na língua e na história alemãs. A terminologia, 

entretanto, tem um pé na língua francesa. Partamos da civilidade, a fim de compreender sua 

transposição para o contexto germanófono. 

Na segunda metade do século XVIII e desde o Tratado de Westfália, que pôs fim a Guerra dos 

Trinta Anos, a língua europeia era o francês; falar o francês era sinal de que se era alguém 

cultivado e de que fazia parte do mundo civilizado. A Civilité (civilidade), termo cuja recepção 

data do final do Renascimento, por ocasião da publicação do Tratado da civilidade pueril, de 

Erasmo (1530), era utilizada, desde então para designar um ideal de conduta.  

A civilidade representava, antes de tudo, uma ação sobre o corpo e um domínio das 

aparências: o comedimento dos gestos, a maneira de falar, o modo de se apresentar, 

de se portar à mesa, tudo isso passou a integrar, ao lado das regras de polidez, um 

novo modelo de formação que pouco a pouco se impôs entre as cortes da Europa.117 

Dessa maneira, civilidade representava o exato oposto da barbárie, ou seja, a ausência ou não 

adesão a essas práticas. Inicialmente compreendida como um ideal de corte, não tardou a atingir 

estratos sociais que não pertenciam a aristocracia, em especial na França.  Jean Starobinski traça 

as origens da civilité no século XIV, aproximadamente uma centena de anos após o surgimento 

do termo civil (século XIII), e afirma que civiliser, ou civilizar, surge tardiamente, apenas no 

século XVI, em suas acepções distintas: 

1. Levar à civilidade, tornar civis e brandos os costumes e as maneiras dos indivíduos. 

Montaigne: “Os do reino do México eram absolutamente mais civilizados e mais 

engenhosos do que as outras nações da América 

                                                           
116 KOSELLECK, Reinhardt. Einleitung – Zur Antropologischen und semantischen Struktur der Bildung. In: 

KOSELLECK, Reinhardt. Bidlungsbürgertum im 19. Jahrhundert. Teil II. Stuttgart: Klett-Cotta, 1990. p. 13 – 

14 apud SILVA, Walkiria Oliveira. Bildung e Identidade no Círculo de Stefan George. In: Anais do XXVIII 

Simpósio Nacional de História. Lugares dos historiadores: velhos e novos desafios. Florianópolis, 2015. p. 1 
117 MOURA, Caio. O advento dos conceitos de cultura e civilização: sua importância para a consolidação da 

autoimagem do sujeito moderno. Filosofia Unisinos, vol. 10, n.2, mai/ago 2009. p. 158–159 
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2. Em jurisprudência: tornar civil uma causa criminal.118 

O termo civilização (civilization) surge, na metade do século XVIII, a partir dessa segunda 

definição, como um substantivo para o ato de tornar civil um processo criminal, assim como 

definido no Dicionário universal (1743), de Trévoux.119 

Caio Moura cita um dos artigos de Louis de Jaucourt, dentre os quase 18.000 escritos e 

publicados na Enciclopédia (1772), de título Civilidade, Polidez e Afabilidade, do qual destaca 

que Jaucourt 

as define como 'maneiras honestas de agir e conversar com outros homens em 

sociedade', acrescentando mais adiante que a civilidade e a polidez 'constituem um 

certo decoro nas maneiras e nas palavras, a fim de agradar e marcar a deferência que 

temos uns pelos outros' (Jaucourt, 1753, vol. III, p. 497).120  

Vale notar que verbete "civilizar", também de sua autoria, não faz nenhuma menção a qualquer 

gênero de conduta, bem como a palavra "civilização", não consta em nenhum de seus textos. O 

primeiro dicionário a assinalar a palavra civilisation em seu sentido “moderno” é a versão de 

1771 do Dicionário universal de Trévoux, e a acepção jurídica do termo desaparece no 

Dicionário da Academia (1798). Littré atribui a parternidade do da palavra a Turgot, que teria 

cunhado o termo em um fragmento de seu Discurso sobre a história universal, em 1751. 

Starobinski acredita ser Mirabeau o primeiro na França a utilizar o termo em um sentido não 

jurídico.121 J. Moras e M. Frey notam que a palavra ganha projeção e uso precisamente ao longo 

do período revolucionário, assim como inúmeros outros substantivos formados a partir da 

adição da terminação –ação a verbos terminados em –izar, tais como centralização, 

democratização, federalização, etc.122 

A palavra civilização pode ser, sinteticamente, portanto, definida como “abrandamento dos 

costumes, educação dos espíritos, desenvolvimento da polidez, cultura das artes e das ciências, 

crescimento do comércio e da indústria, aquisição das comodidades materiais e do luxo”123. 

Antes de seguirmos ao contexto gemanófono, devemos destacar dois aspectos relevantes do 

conceito: o primeiro é que ele designa um processo que, nas palavras de Starobinski, “sobrevém 

na história das ideias ao mesmo tempo que a acepção moderna de progresso”124, e, mais do que 

                                                           
118 STAROBINSKI, Jean. As máscaras da civilização: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2001. p 11 
119 Ibid., p. 12 
120 MOURA, op. cit., p. 159 
121 Cf. STAROBINSKI, op. cit., p. 13 
122 Ibid. 
123 Ibid., p. 14 
124 Ibid., p. 15 
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isso, partilha largamente de seu significado. E o segundo é que civilização faz parte da família 

de conceitos que Koselleck chamaria de conceitos binários de pretensão universal, ou seja, é 

um tipo de conceito a partir de qual um oposto pode ser nomeado, ou que existem a fim de se 

constituir como oposto de um outro conceito e que tenta dar conta da universalidade das 

experiências humanas. No caso da civilização, seu par é a barbárie. Na pena de diferentes 

autores, esse binômio foi valorado das maneiras mais distintas, mas de um modo geral, com a 

exceção de Montaigne, Rousseau, La Hontan e viajantes do Novo Mundo, a oposição pendeu 

quase sempre para uma valoração positiva da civilização e uma valoração negativa de sua 

contraparte bárbara, vilã e rural. 

Caio Moura, evoca Kant que, ao publicar sua Ideia de uma História Universal de um Ponto de 

Vista Cosmopolita, duas décadas após os verbetes de Jaucourt e da edição tardia do dicionário 

de Trévoux, lega-nos o que o autor chama de "uma nova forma de ver a questão". Citamos o 

trecho destacado: 

Somos altamente cultivados no domínio da arte e da ciência. Somos civilizados ao 

ponto de termos sido fatigados para aquilo que é da urbanidade e da decência de toda 

ordem. Mas quanto a considerar-nos como já moralizados, é preciso ainda muito para 

isso. Pois a ordem da moralidade pertence ainda à cultura (Cultur): por outro lado, a 

aplicação daquela ideia, que redunda apenas em uma aparência de moralidade na 

honra na decência exterior, constitui simplesmente a civilização (Civilisirung) (Kant, 

1990, p. 82).125 

A inovação kantiana é precisamente pôr lado a lado os conceitos de cultura e civilização, 

modificando o sentido do binômio predominantemente francófono civilidade (e posteriormente 

civilização) e barbárie pelo Civilisirung (posteriormente Zivilisation) e Kultur germanófono. 

A alteração semântica ocorre em dois níveis: o termo Civilisirung, que cairia em desuso a favor 

de Zivilization no início do século posterior, designava o que a civilidade (civilité) francesa 

significava (e não o que civilisation viria a designar); e Cultur não portava mais o valor negativo 

que barbarie expressava no binômio francês; ao invés disso, Cultur (que a partir desse 

momento, grafaremos como Kultur) designava o que é de ordem interna e moral, ao passo que 

a Civilisirung (que, a partir deste ponto, grafaremos como Zivilisation) referia-se a aplicação 

da ideia, a aparência da moralidade ou a decência exterior. 

Antes de procedermos a relação dessa inovação conceitual com a Bildung, motivo de nossa 

breve excursão pela história desses conceitos, vale uma parte que nos permita ilustrar a extensão 

que alcançou esse aparato conceitual em análises e representações posteriores da cultura e 

                                                           
125 MOURA, op. cit., p. 160 
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sociedade moderna, ainda que o registro de seu impacto seja de conhecimento comum para 

todos tenham se ocupado minimamente do estudo da cultura ocidental, em especial do século 

XIX. Mencionemos brevemente o caso de Oswald Spengler.  

Spengler, no primeiro volume de sua obra magna, O Declínio do Ocidente (1918), passados 

quase 140 anos da publicação do texto de Kant, faz uso do binômio Kultur-Zivilisation 

ostensivamente ao longo, em especial, da introdução e dos primeiros capítulos. Os conceitos 

fazem parte de sua teoria cíclica das sociedades como chaves de compreensão para o 

nascimento, evolução e declínio dos fenômenos culturais e civilizacionais. Para Spengler, 

existem dois polos de um espectro entre os quais oscila uma cultura/civilização: Alma e Mundo, 

sendo a Alma o lócus do originário, da cultura, da onde emana a verdadeira identidade e vigor 

de um povo; e o Mundo, lugar da civilização, do racional, do universalizável, o lugar das 

culturas em declínio, vazias de uma força vital. O quadro que o autor elabora é útil para localizar 

seu uso dos conceitos: 

 

FIGURA 3: Esquema-compêndio da tese de Spengler. Fonte: SPENGLER, Oswald. A Decadência do 

Ocidente: Esboço de uma morfologia da História Universal. Rio de Janeiro: Zahar, 1973. p. 106- 107 

 

O destino de toda cultura é tornar-se civilização para, em seguida, deixar de existir. Trocando 

em miúdos: na medida em que uma cultura, original e pujante, segue o curso da história, ela 

caminha em direção às cidades, às máquinas, ao cosmopolitismo, o racionalismo, a ciência, a 

crítica, enfim, deixa de ser cultura e torna-se civilização – deixa de ser fonte de vida e torna-se 
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prelúdio de morte. Spengler, no alto de seu fatalismo pessimista126 opera, portanto, uma 

inversão valorativa do binômio francês barbárie-civilização quando confere positividade ao 

polo da Kultur (o equivalente da barbárie) e negatividade ao polo da Zivilisation (equivalente 

da civilização). Opera também um uso coletivo do conceito de Kultur, originalmente referente, 

no alemão, aquilo de ordem interna, individual e moral, e não coletiva.  

Não à toa mencionamos o exemplo de Spengler. Trata-se de um dos autores (talvez o mais 

popular deles) que na década de 1910 opera uma transposição da síntese de uma esfera 

exclusivamente individual para uma escala coletiva. A influência de sua obra entre os 

intelectuais brasileiros da primeira metade do século XX, em especial aqueles ligados ao 

modernismo paulista, é um tópico ainda pouco explorado e controverso. Nas palavras de 

Menotti del Picchia:  

O mundo sofrera um cataclismo. A revolução da técnica anunciada por Keyserling 

fazia, após a guerra, desmontar-se o velho cenário europeu como um fundo de teatro 

cujos autores iriam representar outra peça. Spengler registrara a queda dessa velha 

civilização sobrevivendo espectralmente a um tipo de cultura já morto. (...) Para dar 

consciência a essa revolução é que um grupo de artistas de São Paulo realizou, em 

1922, a hoje histórica 'Semana de Arte Moderna'. Foi esse o marco divisor entre duas 

mentalidades, ou melhor, o início consciente de uma nova quadra de civilização.127 

Mas o trecho em questão é retrospectivo: fala da geração de 1922 no ano de 1954. Carlos 

Ornellas Berriel128 afirma (como já destacamos e procuramos sustentar em nossos próprios 

esforços de pesquisa129) que teoria cíclica de Spengler, incluso seu uso dos conceitos de cultura 

e civilização, tenha influenciado profundamente na escrita de duas obras importantes da 

literatura nacional que são tidas como irmãs, o Retrato do Brasil, de Paulo Prado (1928) e o 

Macunaíma, de Mario de Andrade (1928). No entanto, não existe qualquer menção de Paulo 

Prado a obra de Spengler, que também não aparece no que resta de seu acervo particular, 

abrigado hoje pela Biblioteca Municipal Mario de Andrade. Quanto a Mario, não existe 

                                                           
126 O caráter fatalista ou o pessimismo da obra de Spengler é um consenso partilhado desde as primeiras críticas 

ao volume um do Declínio. Cf. NICHOLLS, Roger A. Thomas Mann and Spengler. The German Quarterly, v. 

58, n. 3, New Jersey, p. 361-374, 1985.; FARRENKOPF, John. The Challenge of Spenglerian Pessimism to Ranke 

and Political Realism. Review of International Studies, v. 17, n. 3, Cambridge, p. 267-284, 1991; e CHO, Joanne 

Miyang. Historicism and Civilizational Discontinuity in Spengler and Troeltsch. Zeitschriftfür Religions- und 

Geistesgeschichte, v. 51, n. 3, p. 238-262, 1999. 
127 DEL PICCHIA, Menotti. Especial para A Gazeta, por Menotti Del Picchia, da Academia Brasileira de Letras. 

A Gazeta, São Paulo, 12 de outubro de 1954.  In: BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Dimensões de Macunaíma: 

Filosofia, Gênero e Época. 1987. Dissertação (Mestrado em Teoria Literária). Universidade Estadual de Campinas. 

Campinas. 1987. p. 185 
128 Cf. a dissertação de Berriel, citada na nota anterior e sua tese BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Tietê, Tejo, 

Sena: a obra de Paulo Prado. 1994. Tese (Doutorado em Teoria Literária). Universidade Estadual de Campinas. 

Campinas. 1994. 
129 Cf. MERLO, Hugo R. Cultura, Civilização e Mal-estar: as possibilidades spenglerianas de Macunaíma e do 

Retrato do Brasil. Revista Ágora, n. 21, Vitória, 2015. p. 77-97. 
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nenhuma ocorrência também em seu epistolário, apesar de constar em seu acervo uma cópia da 

tradução de O Homem e a Técnica (1931, portanto publicado no original apenas três anos depois 

das obras a cima mencionadas) para o português feita por Ciro T. Pádua e publicada apenas em 

1942. No Brasil, segundo Berriel, Oswald de Andrade teria sido muito influenciado por 

Spengler e cita um trecho de uma conferência de 1949 no qual o escrito paulista cita 

nominalmente o alemão130. Em suma: nenhuma evidência anterior a publicação das obras em 

questão, em 1928, comprova que os autores em questão conhecessem a obra de Spengler, 

diretamente131.  Isso não quer dizer que não existe a possibilidade de que conhecessem Spengler 

ou de que fossem influenciados pelo pensamento spengleriano indiretamente. Em 1928, em 

seus Estudos, Alceu Amoroso Lima, uma das figuras mais importantes da crítica literária (e da 

crítica ao modernismo paulista) naquele momento, cita Spengler e Keyserling como as duas 

figuras mais representativas do pensamento alemão no pós-guerra132. Em 1929 o filósofo 

alemão Hermann von Keyserling, autodeclarado discípulo de Oswald Spengler, veio ao Brasil 

e hospedou-se na casa de Oswald e Tarsila. Mario de Andrade chegou, na época, a declarar que 

a obra de Keyserling era a chave para a interpretação de Macunaíma133. Os estudos de Carlos 

Ornellas Berriel e Daniel Faria, já citados, oferecem panoramas satisfatórios sobre os caminhos 

e descaminhos, respectivamente, da leitura de Keyserling no Brasil, e por esse motivo não nos 

estenderemos a fazê-lo aqui. A morfologia histórica não era exclusivamente spengleriana: 

estava na pauta da época. Portanto, sua origem na obra de outros autores pode nada ter de 

relacionado a obra de Spengler, diretamente, mas a obra de Ortega y Gasset, por exemplo. 

Outros aspectos da obra de Spengler que também aparecem em autores brasileiros, como o 

organicismo, também podem ter fontes diversas, a exemplo do organicismo em Raízes do 

Brasil, que segundo João Kennedy Eugênio, tem como influências centrais Ludwig Klages e 

contrapontos em Scheler, Ortega y Gasset e Simmel. O decadentismo, por sua vez, fortemente 

presente no Retrato do Brasil, é, talvez, proveniente do contato de Paulo Prado com os 

                                                           
130 BERRIEL cita, em sua tese (op.cit., 1994), Civilização e Dinheiro - Conferência realizada no Centro de debates 

Casper Libero, São Paulo, em 25-1-1949. Original depositado no CEDAE-IEL, UNICAMP. 
131 Nenhuma evidência que conhecemos aponta para o conhecimento de nenhum intelectual central do modernismo 

paulista, ou, especialmente, de Paulo Prado, da obra de Spengler, e esses apenas. Pedro Afonso dos Santos e 

Mateus Pereira, por exemplo, comentam sobre o gosto de Alcides Bezerra pelo “evolucionismo de Oswald 

Spengler”, assim como Jorge Jaime. Cf. JAIME, Jorge. História da filosofia no Brasil. Volume 2. São 

Paulo/Petrópolis: Unisal/Vozes, 2000 e DOS SANTOS, Pedro Afonso & PEREIRA, Mateus Henrique de Faria. 

Apresentação de Alcides Bezerra. In: NICOLAZZI, Fernando (org.) História e historiadores no Brasil : do fim do 

império ao alvorecer da República - c. 1870-1940. Porto Alegre : EDIPUCRS, 2015. p. 326-335 
132 FARIA, Daniel. As meditações americanas de Keyserling: um cosmopolitismo nas incertezas do tempo. Varia 

Historia, Belo Horizonte, vol. 29, nº 51, set/dez 2013, p. 910. 
133 Cf. Ibid. 
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remanescentes do decadentismo parisiense ao longo de sua estadia em Paris nos anos de 1890 

do que de uma leitura da obra de Spengler. 

Devemos, no entanto, retornar à Bildung. Antoine Berman134 trata o conceito como um 

"vocábulo que designa uma das figuras históricas determinantes – talvez a última, sublinha 

Berman – do que ainda entendemos como cultura, ao lado de παιδεια (paidéia), eruditio e 

Aufklärung"135. Berman cita Hans-Georg Gadamer a fim de conferir dimensão a irradiação do 

conceito: 

O conceito de Bildung [...] é, sem dúvida alguma, a idéia mais importante do século 

XVIII e é precisamente esse conceito que designa o elemento aglutinador das ciências 

do espírito do século XIX. [...] O conceito de Bildung torna evidente a profunda 

transformação espiritual que fez do século de Goethe ainda um nosso 

contemporâneo,ao passo que o do Barroco nos soa hoje como antigüidade histórica. 

Nessa época, os conceitos e termos decisivos com os quais ainda hoje operamos 

adquirem seu significado.136 

O conceito obteve especial adesão na filosofia da arte e da cultura e figura nas obras de Goethe, 

Schiller, Hegel, August e Friedrich Schlegel, Novalis, Hölderlin e Schopenhauer, além do já 

mencionado Nietzsche. Berman procura, dessa maneira, defini-lo dando especial enfoque a sua 

dimensão pedagógica e sua aproximação com a arte: 

A palavra alemã Bildung significa, genericamente, “cultura” e pode ser considerado 

o duplo germânico da palavra Kultur, de origem latina. Porém, Bildung remete a 

vários outros registros, em virtude, antes de tudo, de seu riquíssimo campo semântico: 

Bild, imagem, Einbildungskraft, imaginação, Ausbildung, desenvolvimento, 

Bildsamkeit, flexibilidade ou plasticidade, Vorbild, modelo, Nachbild, cópia, e Urbild, 

arquétipo.  Utilizamos Bildung para falar no grau de “formação” de um indivíduo, um 

povo, uma língua, uma arte: e é a partir do horizonte da arte que se determina, no mais 

das vezes, Bildung. Sobretudo, a palavra alemã tem uma forte conotação pedagógica 

e designa a formação como processo. Por exemplo, os anos de juventude de Wilhelm 

Meister, no romance de Goethe, são seus Lehrjahre, seus anos de aprendizado, onde 

ele aprende somente uma coisa, sem dúvida decisiva: aprende a formar-se (sich 

bilden).137 

A Bildung designa, portanto, como já dito, o elemento definidor, o processo e o resultado da 

cultura. Destacamos ainda, da fala de Berman, a qualificação da Bildung como o duplo 

germânico da palavra Kultur. Georg Bollenbeck, em Bildung und Kultur (1996), sustenta que 

a união dos dois conceitos constitui a inovação semântica da Bildung alemã, dado que localiza 

as raízes do conceito ao avanço do iluminismo, europeu, a seu "ideal pedagógico de 

                                                           
134 Tomamos ciência da existência do texto de Berman a partir do texto "Notas sobre o conceito de Bildung 

(Formação cultural)", de Rossana Suarez. Como seu texto é uma análise do texto do conceito de Bildung baseada 

no artigo de Berman, citamos algumas passagens do texto do filósofo francês que Suarez também utiliza em seu 

texto e fazemos uso de suas traduções.  
135 SUAREZ, Rosana. Nota sobre o conceito de Bildung (Formação cultural). Kriterion. n. 112, Dez/2005, p. 192 
136 Ibid. 
137 Ibid. 
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desenvolvimento autônomo do sujeito racional, em contraposição às influências de fundo 

mítico e religioso"138. 

Walkíria Oliveira Silva, na primeira parte de seu artigo "Bildung, História e Identidade no 

Círculo de Stefan George", publicado nos anais do XXVIII Simpósio Nacional de História, 

discorre brevemente sobre as circunstâncias históricas do surgimento destes dois conceitos a 

partir da obra de Bollenbeck supracitada. Nos interessam muito as circunstâncias históricas do 

desenvolvimento dessas ideias por que é precisamente a partir delas que surgem as inovações 

semânticas mais significativas para compreender a qual formação os pensadores brasileiros do 

final do século XIX e início do século XX estão se referindo. 

Oliveira Silva localiza o surgimento do ideal moderno da Bildung, ligado diretamente ao 

surgimento do conceito de Kultur, em meio a um processo de modernização da sociedade alemã 

e de ascensão da Bildungsbürgertum139. De um ponto de vista social, o conceito Bildung foi 

utilizado para articular uma distinção entre aqueles que tinham formação acadêmica e os que 

não tinham. Antes disso, porém, vale lembrar que Kultur e Bildung são noções que surgem a 

partir do esforço de alguns pensadores em dar conta de aspectos não generalizantes da 

experiência do sujeito moderno no mundo, especificamente ao que se refere a uma esfera 

individual, subjetiva e interna. Bollenbeck afirma, entretanto, que a Kultur teria sido um 

compensador para a falta de unidade territorial do Império Alemão, que unifica-se apenas em 

1871, e que fundamenta a construção e manutenção de uma identidade nacional, garantindo a 

noção de "continuidade e descontinuidade a um 'estado cultural' não dependente da 

centralização territorial"140. Para além de suas funções originais, portanto, Kultur, em um 

momento de demanda de um sentido unificador para dar conta de uma unidade cultural que 

supriu uma fratura territorial que dificultava a produção de uma identidade alemã, operou como 

um singular coletivo: um conceito capaz de dar conta o que seria próprio do ser alemão; e 

Bildung, precisamente, o processo de incorporação da Kultur, ou seja, o formar-se indivíduo 

autônomo a partir da internalização do singular coletivo. 

                                                           
138 SILVA, op. cit.. p. 1 
139 "A Bildungsbürgertum é um construto heurístico que diz respeito a um grupo cuja distinção social se dava pela 

formação acadêmica e não pela situação econômica.  O conceito de Bildung é parte constituinte do habitus da 

Bildungsbürgertum. A Bildungsbürgertum enquanto construto heurístico nos permite analisar uma camada social 

com diferenças internas porém com uma característica em comum: a formação acadêmica. A Bildung garante à 

Bildungsbürgertum a distinção social independentemente da situação econômica (NIPPERDEY, 1990: 382–384). 

Koselleck nos lembra de que os conceitos de Bildung e Bildungsbürgertum não são contemporâneos.  

Bildungsbürgertum é um construto que surge nas ciências sociais e na história nos anos de 1920 

(KOSELLECK1990: 12)". Cf. Ibid., p. 2 
140 Ibid. 
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Portanto, um aspecto histórico importante a ser destacado acerca dos conceitos de Kultur e 

Bildung é este: suas consolidações entre o aparato semântico alemão na primeira metade do 

século XIX aconteceram sob a brecha identitária deixada pela ausência de um Estado alemão. 

Cultura e formação, na língua alemã, só podem ser compreendidos, nesse momento, em sua 

relação com a ideia de uma nação alemã. Veremos, logo mais, que esse é uma característica 

fundamental do conceito de formação ao qual referem-se os intelectuais brasileiros que 

associamos ao paradigma do sentido da formação. 

Antes disso, recorremos a Koselleck para um segundo aspecto de suma importância para 

explicitar o conceito de formação no contexto supracitado. No final do século XVIII e início do 

século XIX, o conceito de história, como demonstra Koselleck, passa por uma transformação 

significativa na língua alemã. O termo pluralizável Historie, de origem grega, dá lugar ao 

sempre singular Geschichte, passando o primeiro a dar conta das histórias exemplares e 

prognósticas dos séculos anteriores e a segunda a dar conta da História processual que torna-se 

uma possibilidade eventualmente dominante no discurso historiográfico ao longo do século 

XIX. Isso por que nesse período compreendido entre os anos de 1780 e 1830, período que que 

Koselleck chama de Sattelzeit ("tempo em cela", ou simplesmente tempo acelerado), 

experiencia-se, na Europa central, uma sensação de aceleração temporal desorientadora que 

mina as possibilidades de produzirem-se soluções de sentido unificadoras da relação entre o 

sujeito e o mundo. Essas mudanças marcam a separação do espaço de experiência e horizonte 

de expectativas do sujeito moderno. Simplificando grosseiramente, Koselleck advoga que, 

antes da eclosão da modernidade, mas sobretudo desse período de aceleração temporal, a 

experiência do tempo histórico era majoritariamente cíclica, dado que passado presente (espaço 

de experiência) e futuro presente (horizonte de expectativa) confundiam-se um com o outro em 

acontecimentos que repetiam-se ciclicamente. Dessa maneira, a experiência histórica era aquela 

chamada de historia magistra vitae (história mestra da vida), uma relação com o tempo 

histórico eminentemente pedagógica e que baseava-se na possibilidade de recorrer aos 

exemplos do passado para orientar-se no futuro, no qual esses acontecimentos repetir-se-iam. 

A partir do Sattelzeit, passado e futuro passaram a designar conjuntos de experiências históricas 

invariavelmente distintas. Sendo assim, seria possível orientar-se não mais pelos exemplos do 

passado mas, no máximo, pela compreensão de um sentindo geral que norteasse o tempo 

histórico.141 

                                                           
141 Cf. KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2006. 
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É precisamente no momento de aceleração temporal que surgem não apenas novos sentidos 

para a História como também para os termos Kultur e Bildung. E vem a calhar que algumas 

interseções semânticas aconteçam entre esses conceitos. De acordo com Oliveira Silva 

O conceito neo-humanista de Bildung está intrincado no surgimento da história como 

ciência em seu molde historicista, uma vez que sua gênese está ligada à 

Bildungsbürgertum. O direcionamento para a singularidade e unicidade dos sujeitos 

que se expressa no processo formativo presente na Bildung neo-humanista foi, em 

certa medida, transferido para a individualidade coletiva do historicismo e para sua 

atenção aos processos formativos das individualidades históricas. O historicismo 

clama por uma função formativa que por sua vez supera a historiografia tradicional 

exemplar.  Ao cumprir uma função formativa no auxílio da formação individual, a 

história cumpre sua função pragmática que respalda na integração social ao responder 

às carências de orientação da vida prática dos homens em seu próprio tempo, 

articulando o passado ao presente e à projeção do futuro.142 

Em suma: o conceito de Bildung surge em língua alemã na segunda metade do século XVIII 

após mudanças nos conceitos de barbárie e civilidade, que, vindos do francês, assumem a forma 

de Zivilisation e Kultur, e passam a designar na língua alemã, respectivamente, um conjunto de 

práticas adequadas e desejáveis para o convívio harmonioso entre os homens e os princípios 

morais subjetivos que precedem essas práticas. A Bildung, por sua vez, refere-se ao processo 

de internalização desses princípios morais, o processo da cultura. No início do século XIX, 

dadas as circunstâncias históricas da ausência de um território alemão bem determinado, o 

termo Kultur passa a ser um aglutinador referente a um singular coletivo que desse conta da 

produção de uma condição cultural alemã, um vocábulo que designava os aspectos únicos do 

ser alemão em uma escala coletiva. A Bildung é utilizada como aparato de distinção social, 

neste momento, de um grupo de sujeitos aglutinados socialmente no entorno do fato de 

possuírem formação acadêmica. Além disso, trata-se de um momento que Koselleck designa 

como Sattelzeit, uma conjuntura história na qual a percepção de que o tempo histórico está 

acelerado, o que produz novas maneiras de relacionar-se com o tempo e redefine as interfaces 

entre o passado e o futuro históricos (espaço de experiência e horizonte de expectativa). Nesse 

momento, a Bildung passa também a dar conta dos processos formativos de identidades 

históricas de encontro com o projeto de um paradigma historiográfico historicista. A figura 

histórica da Bildung, bem como o binômio Zivilisation e Kultur permanecem relevantes mais 

de um século seguinte a seu surgimento como aparato conceitual cultural e podem ser vistos 

em obras de grande impacto para a cultura ocidental. 

*** 

                                                           
142 SILVA, op. cit., p. 4 
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No Brasil, uma certa ideia de formação está presente em discursos sobre a nação e a cultura 

brasileira desde que se começaram a produzir narrativas sobre o assunto, ainda que a 

popularidade do termo formação aumente substancialmente apenas nas primeiras décadas do 

século XX e ganhe, também nesse período, significados que dizem respeito a não apenas a 

consolidação territorial do país ou a formação étnica brasileira. Não nos referimos a qualquer 

tipo de narrativa, entretanto, mas a um conjunto específico de narrativas sobre a nação e a 

cultura brasileiras que pressupõe a história como processo, como singular coletivo. Hans Ulrich 

Gumbrecht, acerca do condicionamento para produção de um saber histórico literário, campo 

profundamente significativo em momentos que nos referimos a narrativas sobre a cultura, 

defende ser possível falar em história da literatura apenas a partir do momento em que se 

desenvolvem duas noções prévias: a primeira, já dita, o pressuposto de que a história é um 

processo, o que, como também já dito anteriormente, trata-se de uma virada significativa na 

cultura historiográfica ocidental ocorrida entre 1780 e 1830 na Europa central; e a "formação 

de uma consciência concernente ao caráter especial da ‘literatura’ e da ‘arte’ como formas de 

prática que se afastaram do pragmatismo da vida diária”143. 

Dessa maneira, Rodrigo Turin destaca a partir das reflexões de Gumbrecht, que 

para que haja historiografia literária, deve-se a) ter uma certa consciência histórica, b) 

uma determinada concepção de literatura, c) a qual possibilita pensa-la como 

documento, d) o que, enfim, leva à instituição de um arquivo, no caso, de um cânone. 

Cabe ver, assim, como se deu para o caso brasileiro esse trabalho de instituição de um 

arquivo literário, a formação de um cânone nacional, juntamente com a elaboração de 

uma historiografia literária.144 

Turin toma por guia o texto fundador de Gonçalves Magalhães, publicado em 1836 na Revista 

Niterói, o Discurso sobre a história da literatura do Brasil. Cito o trecho destacado pelo autor: 

A literatura de um povo é o desenvolvimento do que ele tem de mais sublime nas 

idéias, de mais filosófico no pensamento, de mais heróico na moral, e de mais belo na 

natureza; é o quadro animado de suas virtudes e de suas paixões, o despertador de sua 

glória, e o reflexo progressivo de sua inteligência; e quando esse povo, ou essa 

geração, desaparece da superfície da terra com todas as suas instituições, crenças e 

costumes, escapa a literatura aos rigores do tempo para anunciar às gerações futuras 

qual fora o caráter e a importância do povo, do qual é ela o único representante na 

posteridade.145 

                                                           
143 GUMBRECHT, Hans Ulrich. História da literatura: fragmento de uma totalidade desaparecida?, in: OLINTO, 

Heidrun Krieger. Histórias de literatura. As novas teorias alemãs. São Paulo: Ática, 1996. p. 224. 
144 TURIN, Rodrigo. Narrar o passado, projetar o futuro: Sílvio Romero e a experiência historiográfica 

oitocentista. 2005. Dissertação (Mestrado em História). Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Porto Alegre, 

2005. p. 50 
145 MAGALHÃES, Domingos José Gonçalves de. Discurso sobre a história da literatura do Brasil. Disponível em: 

http://www.dominiopublico.gov.br/pesquisa/DetalheObraForm.do?select_action=&co_obra=2080 
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Todo o trecho citado caracteriza-se pela conferência de excepcionalidade da literatura em 

comparação com qualquer outro tipo de "material semântico"– nas palavras de Turin –

"ordinário": a repetição do "mais", o escapar dos rigores do tempo (a imortalidade), a 

capacidade de expressar "o caráter e a importância de um povo" como seu "único representante 

na posteridade", etc. Turin aponta que essa representação atribuída a literatura difere 

sensivelmente de uma concepção clássica da qual Magalhães não se afasta completamente e 

que ainda vigorava na geração precedente ao autor. Essa segunda representação da literatura (a 

do texto de Magalhães), difere-se da anterior em duas dimensões: uma histórica e uma 

individual. Nas palavras de Turin, que invoca as reflexões de Luiz Costa Lima a respeito da 

mimesis para esclarecer o deslocamento mencionado, "ao contrário de uma concepção poética 

regida por princípios abstratos-dedutivos, o que se desenha agora é a primazia do fato e do 

subjetivo"146. Seguimos com o autor na tentativa de clarificar o argumento apresentado. 

Segundo Luiz Costa Lima, essas mudanças iniciaram-se a partir do século XVIII, possivelmente 

graças ao grande impacto dos relatos de viagem, momento no qual o sujeito assume a 

centralidade nos debates acerca da natureza da obra de arte. Isso é evidenciável pela recorrência 

de respostas ensaiadas à pergunta "que critério se há de usar para aceitar-se a veracidade do que 

cada 'eu' declara"? Costa Lima afirma 

O problema inexistia no quadro clássico, onde, sendo a verdade uma propriedade de 

substância, a expressão individual só importava enquanto subsumível a propriedades 

gerais do objeto ou estado descrito. Mas, se a vivência individual se converte no dado 

primário, para que o caos não se aposse das relações inter-humanas, será preciso que 

uma regularidade anterior seja captada, a qual se imporia ao próprio eu e impediria 

sua atomização.147 

Turin resume de maneira sucinta: há um deslocamento de uma verdade substancial ou abstrato-

dedutiva, aos moldes clássicos, para uma verdade experiencial, subjetiva. Cria-se, portanto, 

uma demanda de "algum tipo de regularidade" que impedisse a atomização dos sujeitos e o 

consequente impedimento de quaisquer formas de sociabilidade. Citamos uma última vez 

Rodrigo Turin, para o qual: 

Depois de desestabilizada a atemporalidade de uma razão unificadora, e diante ainda 

de uma subjetividade ameaçadora, o que vai se constituir é uma configuração 

específica: o artista acaba por ligar sua subjetividade à dimensão histórica e à nação. 

O “autor” como origem produtiva e nó de coerência do texto, tem, ele mesmo, sua 

própria coerência garantida pela sua inserção em certa comunidade nacional. A 

literatura como expressão do “eu” vem estender-se sem maiores constrangimentos 

como expressão de um “nós” nacional e histórico. A individualidade caracteriza 

ambas as entidades, a subjetiva e a nacional, e esta mesma individualidade vem 

inscrever-se no processo histórico, como o devir em formação. Não é por acaso que a 
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forma romance, e mais especificamente o Bildungsroman, tenha aí se constituído e 

encontrado tanta receptividade. Pode-se dizer, assim, que a mudança de um regime de 

historicidade e o investimento na comunidade nacional são, em grande medida, 

respostas à fragmentação do sujeito e às verdades sociais políticas desfiguradas pelo 

choque da Revolução Francesa. Ambas vêm garantir a estabilidade desse sujeito e a 

constituição de uma nova sociabilidade. (grifo nosso)148 

A virada fundamental na representação da literatura que é condição basilar de uma 

historiografia literária é, precisamente, a mesma virada semântica da Kultur, da Zivilisation e 

da Bildung. Só existe Kultur a partir do momento em que reconhece-se o papel da experiência 

do sujeito na compreensão do mundo – ou seja, a partir do momento em que o histórico e 

singular ganha espaço na representação do mundo pelo homem. A partir dessa inovação 

semântica cria-se um questionamento fundamental que é "como podemos evitar uma 

atomização radical que rompa toda e qualquer forma de sociabilidade"? A transformação desse 

conjunto de noções para que possam dar conta de acontecimentos coletivos é onde reside a 

intersecção entre o que foi dito até então. Podemos afirmar, nesse momento, que a existência 

mesma das condições para uma historiografia literária já é um indício de que a noção de 

Bildung, como processo da cultura e como formação, é presente (no Brasil).  

No entanto, não é da Bildung que falamos quando falamos de formação no início do século XX 

no Brasil. Por razões que não conseguimos precisar (apenas a tentativa de fazê-lo demandaria 

uma nova dissertação) mas que arriscamos dizer que estão relacionadas a crise da monarquia 

brasileira149, nossa versão da formação, parcialmente influenciada pela Bildung germânica 

muda: e muda para uma outra versão, instável, que diz respeito não mais a incorporação da 

Kultur mas a incorporação de um singular coletivo (nação ou cultura brasileira) mutável. Em 

outras palavras, na virada do século XIX e XX, o sentido orientador (singular coletivo) de 

nossas narrativas sobre o passado – a nação imperial brasileira – desagrega-se, provocando 

grande instabilidade conceitual e dando uma guinada em direção a um novo singular coletivo 

em formação ele mesmo. Ou seja, a incorporação do polo da Kultur no processo da Bildung 

deixa de dizer respeito a uma formação interna (do indivíduo) e estática (a incorporação do polo 

da Kultur) para dizer respeito a uma formação externa e instável (formação do indivíduo a partir 

de um polo em formação, que é a cultura ou a nação brasileira).  

Na obra de Paulo Prado, por exemplo, a formação do indivíduo é atravessada pela formação 

nacional. A origem dessa formação histórica da cultura brasileira é localizada no processo de 

colonização e seu produto é a tristeza histórica. Formar novos indivíduos é, necessariamente, 

                                                           
148 TURIN, op. cit., p. 53 
149 Ver a página 32 dessa dissertação, a citação que fazemos ao texto de PEREIRA, DOS SANTOS e NICODEMO. 
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formar uma nova nação. E, de como operaram esses conceitos no século XIX, nesse momento 

esse processo constitui-se fortemente como um processo histórico a partir da definição de novas 

camadas de temporalidade. Trata-se de um produto da tensão entre a instabilidade da cultura e 

da nação brasileiras e as tentativas de estabilizá-las (como, por exemplo, no Retrato do Brasil) 

*** 

A formação, no Brasil, aparece em diferentes tipos, em confluência com algumas ideias sobre 

a nação e a cultura brasileira. Podemos falar, ao menos, de dois sentidos principais da acepção: 

1) a formação em andamento - o Brasil é um país novo ou não iniciou seu caminho em direção 

a tornar-se uma grande nação. O futuro é aberto e pleno em possibilidades de realização; 2) a 

má-formação ou a não formação – a cultura brasileira é um fracasso, a nação brasileira é um 

desastre. Podemos falar também de dois outros sentidos menos importantes para o 

desenvolvimento desse trabalho sobre os quais não discorreremos:  3) a formação bem-sucedida 

- a cultura brasileira é rica, a nação brasileira é um sucesso; 4) a formação que passou - o Brasil 

já foi uma nação gloriosa e o curso dos eventos fez com que a nação ou a cultura brasileira 

degringolasse. Dedicaremos a última porção desta parte do segundo capítulo a discorrer sobre 

a aparição dos dois primeiros modos da formação no pensamento brasileiro e a caracterizar uma 

última característica fundamental da formação da virada do século XIX para o século XX: a 

importância da experiência colonial. Devemos destacar que essa classificação dos modos de 

formação é apenas um esforço de organização analítico e que não acreditamos que esses modos 

existam em formas "puras" para além de nossa análise. Os exemplos que utilizaremos servem 

bem, no entanto, para ilustrar os modos de formação ao qual nos referimos. 

 

A formação em andamento 

"A partir da emancipação política, em 1822", segundo Patrícia Santos Hansen, "com frequência 

o Brasil foi referido como um 'país novo'"150.  Em seu artigo sobre o conceito de país novo nas 

primeiras décadas da República, Hansen destaca a relevância do trabalho de Antonio Candido 

para o tópico ao apoiar-se na noção de país novo, em Literatura e Sociedade (1987), para 

apontar uma inflexão na produção literária latino-americana nos idos dos anos de 1930. Para 

Antonio Candido, a noção teria sido predominante até a década referida e continha a ideia de 

um país que "ainda não pudera realizar-se, mas que atribuía a si mesmo grandes possibilidades 

                                                           
150 HANSEN, Patrícia Santos. Sobre o conceito de "país novo" e a formação de brasileiros nas primeiras décadas 

da República. Iberoamericana (2001-), Nueva Epoca. Vol. 12, n. 45, março de 2012. p. 7 
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de progresso futuro"151. Ainda de acordo com Antonio Candido, desde o período colonial estas 

ideias teriam produzido atitudes fundamentais na literatura,  

derivadas da surpresa, do interesse pelo exótico, de um certo respeito pelo grandioso 

e da esperança quanto às possibilidades. A idéia de que a América constituía um lugar 

privilegiado se exprimiu em projeções utópicas que atuaram na fisionomia da 

conquista e da colonização; [...]. No século XVII, misturando pragmatismo e 

profetismo, Antônio Vieira aconselhou a transferência da monarquia portuguesa para 

o Brasil, que estaria fadado a realizar os mais altos fins da História como sede do 

Quinto Império. Mais adiante, quando as contradições do estatuto colonial levaram as 

camadas dominantes à separação política em relação às metrópoles, surge a idéia 

complementar de que a América tinha sido predestinada a ser a pátria da liberdade, e 

assim consumar os destinos do homem do Ocidente152 

Essa ideias acerca da nação brasileira muito tem a ver com um aspecto da mentalidade do 

colonizador manifestos nas narrativas do descobrimento e colonização da América: o mito 

edênico, investigado por Sergio Buarque de Holanda em Visão do Paraíso (1959). Articulado 

ao longo da história das narrativas latino-americanas da colonização, o mito edênico, segundo 

Antônio Cândido, vincularia as ideias de natureza e pátria, constituindo uma contaminação 

frequentemente (mas não sempre) eufórica entre terra e pátria, ou seja, transferindo a grandeza 

da primeira à pujança, ou às possibilidades de pujança, da segunda. A noção de país novo seria, 

portanto, um desenvolvimento das projeções utópicas sobre o Novo Mundo, a América. 

Cândido afirma que essa noção é gradualmente substituída pela de país subdesenvolvido a 

medida que se passou a destacar mais a pobreza, a atrofia, "o que falta, não o que sobra"153. O 

trabalho de Hansen realça a profusão da noção de país novo e de suas representações nas 

décadas subsequentes a Proclamação da República, em 1889. Nesse contexto, a alegoria 

frequentemente utilizada foi a da nação brasileira como criança154. Tendo em vista a sinergia 

entre a ideia do processo de crescimento e desenvolvimento de uma criança e a noção de 

formação, ambas processuais, ambas análogas em relação a seu objetivo final – o 

desenvolvimento autônomo do sujeito ou da nação –, compreendemos de imediato a associação 

entre essas ideias no ideário cultural e político nacional ao longo dos séculos XIX e XX. 

Podemos tomar como exemplos desse modo da formação, o da formação em andamento, o 

Memorial organico em que se insiste a adopçam de medidas de maior trascendencia para o 

Brasil (1850), de Francisco Adolfo de Varnhagen: 

Acabemos pois com as adulações, que elas, longe de fomentar o patriotismo, 

ocasionam a incúria e o desleixo. Se acaso censurais ou lamentais este ou aquele vício 

                                                           
151 Ibid., p. 8 
152 CANDIDO, Antonio. Literatura e Subdesenvolvimento. São Paulo: Ática. 1987. p. 141 
153 Ibid., p. 140  
154 Patrícia Silva Hansen faz uma análise concisa do assunto em HANSEN, op.cit. 
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na administração, este ou aquele cancro consumidor do país, nunca faltará uma voz 

que vos diga: 'Ora! O país é grande: temos muitos recursos: no futuro seremos e 

aconteceremos etc.' – Desgraçados! E que havemos de ser, se não pomos de nossa 

parte os meios? – Quereis natureza tão fecundo como a nossa? – Aí tendes a Guiné, 

ai tendes a maior parte da Ásia... E que valem esses países? Nada, quando seus 

habitantes para isso nada concorrem. Por ventura a natureza portentosa do Brasil já 

não era a mesma na época do descobrimento? – E que era o Brasil com seus indígenas? 

– O mesmo que seria daqui a três séculos se desde hoje nos votássemos todos ao 

abandono... Por tanto atividade, ordem a governo, e nada de adulações que vexem a 

modesta pátria! Pela nossa parte quando ouvimos proferir grandes elogios à 

prosperidade do Império, uma dor profunda se apodera de nós, vendo o que ele é, e o 

que podia, – ou devia ser. Logo nos vem à idéia de que sendo o Brasil maior que 250 

Bélgicas juntas, produz uma receita menor do que o reino políticamente mais 

insignificantes da Europa.155 

No oposto da visão do Visconde de Porto Seguro, uma leitura que pressupõe que a jovem nação 

brasileira demanda o esforço de seu povo na sua formação e não necessariamente sua disposição 

natural ao crescimento saudável e seu inexorável desenvolvimento em direção a grandeza, 

podemos localizar Porque me ufano do meu país (1901), de Affonso Celso. O texto é recheado 

da vinculação de natureza e pátria e de elogios as potências da nação brasileira. O tom do 

discurso de Celso é o mesmo do trecho abaixo, que ilustra também sua ideia basilar: 

Outros povos apenas se avantajam ao nosso naquilo que a idade secular lhes 

conquistou. O Brasil poderá tornar-se o que eles são. Eles nunca serão o que é o Brasil. 

[...] educação, o aperfeiçoamento, hão de vir. Somos ainda uma aurora. Chegaremos 

necessariamente ao brilho e ao calor do meio dia.156 

O ufanismo exagerado de Affonso Celso certamente poderia alinhar-se ao primeiro modo, o da 

formação bem sucedida, dada a inevitabilidade do sucesso da nação brasileira com o passar do 

tempo. 

Até os idos dos anos 1930 a representação do Brasil como uma nação nova e em formação foi 

aquela que apareceu em maior número. É possível afirmar que, mesmo depois da data definida 

por Antônio Cândido, tenha permanecido como um dos modos de formação mais populares e 

que possa ser identificada como a gênese de ideias populares da metade do século XX adiante, 

como a de país do futuro157. 

 

A má-formação ou a não-formação 

Acreditamos poder afirmar que esse seja o modo de formação mais relevante para a geração 

dos intérpretes do Brasil. Isso por que, como veremos no segundo capítulo desse trabalho, e, 

                                                           
155 VARNHAGEN, Francisco Adolfo de. Memorial organico em que se insiste a adopçam de medidas de maior 

trascendencia para o Brasil. 2a parte. Madrid: Impr.da viuva de D.R.J. Domínguez. 1850 p. 1-2 
156 CELSO, Affonso. Por que me ufano do meu país. Rio de Janeiro: Laemmert & C. Editores, 1901. p. 200 
157 Vide o livro homônimo de Stefan Zweig, publicado em 1941. 



76 
 

em confluência com a afirmação de Antônio Cândido acerca da virada significativa na literatura 

latino-americana na década de 1930, a representação do tempo histórico na obra dos autores 

desse período não apenas projeta as expectativas de realização da nação para o futuro, alargando 

o futuro histórico em relação ao presente e ao passado, mas também projeta no passado – 

especialmente na experiência colonial – um obstáculo a ser superado ou uma ausência a ser 

preenchida para a realização do projeto futuro158. Se existe um obstáculo a ser superado ou uma 

ausência a ser preenchida, a formação brasileira não realizou-se plenamente ou a pátria e a 

cultura mal-formaram-se. Quando Oswald de Andrade definia o projeto modernista como 

aquele que se propôs a ajustar o relógio da cultura brasileira ele sugeria a superação de um 

academicismo (um obstáculo) que impedia o encontro da arte brasileira com a cultura brasileira. 

Quando Sérgio Buarque de Holanda identificava traços culturais advindos da experiência 

colonial brasileira, tais como o espírito aventureiro e a cordialidade, ele diagnosticava aspectos 

da formação nacional que deveriam ser superados para que o Brasil, enfim, tornasse-se uma 

nação democrática e desenvolvida. Mesmo antes, quando Alberto Torres escreve, em 1914, que 

se a destruição das velhas bases da ordem política vai favorecendo, por toda a parte, 

mercê da imprevidência dos diretores da sociedade, a implantação de  uma hierarquia 

argentária, esta tendência será ainda superexcitada, nos países novos, pelo velho 

elemento psíquico que dominou a primitiva  colonização e que inspira os povoadores 

de hoje. A isto, o gosto pela imitação dos costumes superficiais das sociedades 

adiantadas, que é a concepção vulgar da civilização, acrescenta os estímulos do amor 

ao conforto exagerado, ao luxo, às ostentações da vaidade159 

O autor já considera que uma má-formação de nossos costumes, ou seja, a concepção vulgar do 

civilizado, nos atrapalha de realizar a nação brasileira. Se aceitarmos que Macunaíma, de Mario 

de Andrade, possa ser uma alegoria para o povo brasileiro160, o fato de que o herói sem nenhum 

carácter, em uma passagem emblemática, é atingido por uma mistura de caldo envenenado de 

aipim e lavagem atirada pela velha Cotia e seu corpo torna-se um de "homem taludo", mas sua 

                                                           
158 Julio Bentivoglio traça um panorama da constituição dessa temporalidade na obra de Caio Prado Jr. a partir de 
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saída para a herança colonial) na obra de Caio Prado Jr. Cf. BENTIVOGLIO, Julio. Caio Prado Junior, the 1930s 

Generation and the Brazilian Historical Imagination: a Metahistorical Exercise. Storia della Storiografia, (61), 

89-101, Roma: Fabrizio Serra editore, 2014. Para um panorama da constituição dessa temporalidade na obra de 

Sergio Buarque de Holanda (a partir dos signos do arcaico e do moderno), ver o terceiro capítulo de NICODEMO, 

Thiago Lima. Urdidura do vivido: Visão do Paraíso e a obra de Sérgio Buarque de Holanda nos anos 1950. São 

Paulo: EDUSP, 2008 e as considerações finais de NICODEMO, Thiago Lima. Alegoria Moderna: Crítica 

Literária e História da Literatura na obra de Sérgio Buarque de Holanda. São Paulo: Fap-Unifesp, 2014. 
159 TORRES, Alberto. A Organização Nacional. Primeira parte. A Constituição. Rio de Janeiro: Imprensa 

Nacional, 1914. p. 97. 
160 O próprio Mario de Andrade nega que tenha sido essa sua intenção, mas acreditamos não devemos ignorar as 

possibilidades interpretativas da obra em prol de uma hermenêutica estritamente preocupada com a intenção do 

autor. 
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cabeça, livre da mistura mágica, mantém-se uma cabeça de criança, o povo brasileiro é aquele 

que desenvolveu corpo de gente grande, mas seu intelecto e sua cultura permanecem atrofiados, 

subdesenvolvidos.  

Por fim, quando Paulo Prado defende que colonizadores portugueses, "homens 

renascentistas"161, chegam ao Brasil tomados por duas paixões – cobiça e luxúria – e que, após 

cederem desenfreadamente a esses impulsos até a exaustão de suas energias, ao longo de mais 

de dois séculos de um projeto colonial, restou apenas uma nação enfraquecida por um povo 

mestiço e dotado da principal característica da cultura brasileira, a tristeza, o historiador paulista 

sugere a demolição de nosso passado colonial, a superação radical do fardo da colonização 

sobre o povo brasileiro: a revolução ou a guerra. Paulo Prado, como Oswald de Andrade, Mario 

de Andrade, Sérgio Buarque de Holanda, Alberto Torres, Manuel Bonfim e muitos outros, é 

um intelectual em sintonia com a noção de que a formação brasileira não se realizou ainda ou 

não se realizou apropriadamente. 

*** 

Resta responder uma última questão, talvez aquela mais decisiva, acerca do papel desse fetiche 

da formação na constituição de uma linguagem historiográfica modernista: o que significa a 

formação para essa geração de ensaístas da primeira metade do século XX? 

Devemos lembrar (novamente) que existe uma instabilidade conceitual muito profunda nesse 

período, e que a relação que buscamos ilustrar, entre formação e historiografia, não poderia ser 

estável por se tratar de uma relação entre dois polos instáveis. Tendo isso em vista, Ettore 

Finazzi-Agrò se aproveita de uma relação estabelecida por Freud, em Luto e melancolia (1917), 

entre a melancolia e “a fase oral e canibalesca da evolução da libido”, ou seja, “o período em 

que o Eu tenta incorporar o objeto desejado devorando-o”162 – para explicar a proposta de uma 

leitura melancólica do Brasil, empreendida pelos modernistas de São Paulo, segundo o autor, e 

avançada por Paulo Prado em seu Retrato do Brasil.  

Note aqui que o Eu é a cultura brasileira (o modernismo) e que a fase oral, da incorporação do 

Objeto desejado, que aqui é a cultura europeia (as vanguardas, o progresso, a modernidade) 
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preserva similitudes com o linguajar pelo qual opta Oswald de Andrade em seu Manifesto 

Antropofágico163.  

Para Finazzi-Agrò, a leitura de Freud é capaz de  

“embaralhar as cartas do imaginário modernista, apontando para um elemento que 

junta todos esses textos [Manifesto Antropofágico, Martin Cererê, Retrato do Brasil e 

Macunaíma, todos publicados em 1928] (e muitos outros) numa outra constelação de 

sentido, que não tem apenas a ver com a reafirmação polimorfa da identidade nacional 

[...], mas que projeta a questão identitária em sua relação complexa com a 

alteridade”164. 

A dobra (nas palavras do italiano) melancólica tem origem na ausência, mas diferente do luto, 

a melancolia, segundo Freud, diz respeito a perda de algo sem que seja possível saber 

exatamente o que se perdeu165. Finazzi-Agrò cita Agamben, que comentando essa diferenciação 

feita por Freud, escreve: 

Poderia se dizer que a retração da libido melancólica não tenha outro fim que o de 

tornar possível uma apropriação numa situação em que nenhuma posse é, na realidade, 

possível. Nesta perspectiva, a melancolia não seria tanto a reação regressiva à perda 

do objeto do amor, quanto a capacidade fantasmática de apresentar como perdido um 

objeto de que não podemos nos apoderar.166 

O Outro, sendo inalcançável, torna-se então objeto recalcado do desejo: “um fantasma 

alimentando, por isso, a fantasia de uma apropriação que só pode ser realizada na assimilação 

– no canibalismo, enfim, destruindo, e ao mesmo tempo incorporando aquilo que se deseja”167.  

Ettore Finazzi-Agrò sintetiza sua proposta:  

Na análise do intercâmbio cultural entre o Brasil modernista e a Europa das 

vanguardas devemos, a meu ver, sempre ter em conta esse unilateralismo do desejo, 

construindo um fetiche (um totem, na terminologia de Freud utilizada por Oswald de 

Andrade) do ausente e do barrado (do tabu, sempre no re-uso, feito pelo escritor 

paulista, do vocabulário freudiano), que ou pode ser incorporado por meio do ato 

canibalesco, ou permanecer no seu estado de latência, de objeto inalcançável, 

produzindo, por isso, aquela dobra melancólica que atravessa os anos 20 do século 

passado (e se prolonga no começo da década seguinte), se cruzando, aliás, com a 

euforização da ausência e com a exaltação da mestiçagem. Nessa constelação de 

sentidos heterogêneos, nada fica, obviamente, estável, mas tudo balança e muda de 

posição dentro de um paradigma de relações momentâneas e plurais em que o nexo 

entre identidade e diferença transforma-se em novelo, em trama emaranhada da qual 

                                                           
163 Não é novidade que a altura da publicação do Manifesto Antropofágico, Freud já era um nome conhecido no 

Brasil e que Oswald de Andrade era um leitor assíduo da obra do psicanalista. 
164 FINAZZI-AGRÒ, op. cit., p. 16. Cf. dissertação de FERREIRA, Clayton José. História na Primeira 

República: perspectivas ético-políticas nos ensaios de Paulo Prado e Manoel Bonfim. 2016. 127 f. Dissertação 

(Mestrado em História). Instituto de Ciências Humanas e Sociais, Universidade Federal de Ouro Preto, Mariana. 

2016. Em sua descrição da Stimmung melancólica entre os ensaístas da primeira República brasileira, Clayton 

defende que a busca para a produção da estabilidade em um contexto de aceleração radical das experiências 

históricas é a origem da melancolia no Retrato do Brasil e de outros ensaios do período. 
165 Ver FREUD, 1976 apud FINAZZI-AGRÒ, op. cit., p. 16. Nesse sentido interagem a busca pela identidade 

nacional e a produção da identidade a partir da alteridade, ou seja, a partir da troca entre Brasil e Europa. 
166 FINAZZI-AGRÒ, op. cit., p. 17 
167 Ibid. 
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é impossível extrair um significado uno e irreversível, que não seja, justamente, a 

organização arlequinal do sujeito de que nos fala Mário na sua primeira produção 

poética.168 

E é nesse sentido que definimos a formação como fetiche. A emergência dos modos da 

formação como classificamos a cima pode ser explicada por dois movimentos. O primeiro deles 

é aquele da Bildung, que é transposição da formação interna (do indivíduo) para a formação 

externa (a da nação ou a da cultura brasileira) assim como Spengler opera no contexto 

germânico e que acontece no Brasil no contexto de rearranjo semântico radical entre o final do 

século XIX e XX. O segundo é o movimento melancólico, que o resultado de uma tentativa de 

estabelecer uma ponte entre arcaico e moderno. Na prática, ambos dizem respeito a tensão entre 

uma introspecção que nega (da busca pela identidade nacional profunda barrada por aquilo que 

não se deseja, ou o arcaísmo) e da extroversão que acolhe (o progresso, a modernidade a 

vanguarda que não são brasileiros). 

É isso que o Manifesto Antropofágico, de Oswald de Andrade, tenta resolver. E é essa mesma 

tensão que marca incisivamente o Retrato do Brasil, onde o mote é a superação de um passado 

que obstruí a chegada do moderno ao mesmo tempo que constitui precisamente o que é ser 

brasileiro e o que é a cultura brasileira.  

Existe ainda, na troca entre o Eu e o Outro uma dupla-ausência que é fonte de melancolia, 

segundo Ettore Finazzi-Agrò: 

Muitos (sobretudo a partir das análises de Derrida) sublinharam esse caráter 

intransitável do Dom, essa aporia pela qual só se doa aquilo que não se tem. Do mesmo 

modo, acho que se poderia afirmar que na verdade o “dom do Outro” (na sua dupla 

acepção gramatical), a sua devoração por parte do Eu, configura apenas a apropriação 

de um nada-que-é, de um vazio que guarda, todavia, a capacidade de durar. E na 

Antropofagia estaria, justamente, em ação este mecanismo: doar uma cultura de que 

não se dispõe ou que já desapareceu (a indígena) e receber em troca um dom 

inexistente (a cultura europeia, considerada como um corpus homogêneo, como um 

todo a ser consumido). Nesta paradoxal simetria do “duplo ausente” tudo parece 

esvair-se, deixando apenas lugar para um trabalho inútil (melancólico) de elaboração 

do luto (do Outro) e da falta (do Eu). Se assim não é, é porque neste lidar com a 

duplicidade, neste movimento de ida e volta entre nada e nada, nesse vaivém entre 

fantasmas, alguma coisa fica – e aquilo que resta é justamente, o entre-lugar ou o 

entre-tempo, aquele limiar terceiro e fictício sobre o qual se detém e se define a cultura 

brasileira, na sua natureza residual e anacrônica.169 

Não a ausência, mas o excesso do passado (um passado que falha em corresponder ao passado 

oferecido na troca da qual fala Finazzi-Àgro), no Retrato do Brasil, é precisamente o entrelugar, 

o resíduo e a anacronia. 

                                                           
168 Ibid. 
169 Ibid., p. 24 
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Parte II – A origem da síntese 

Enquanto a formação se configura, na altura da publicação do Retrato do Brasil, como o fetiche 

do modernismo brasileiro da época, a síntese é condição para a historiografia brasileira a partir 

da década de 1870. Síntese é uma palavra de origem grega (σύνθεσις) que significa, no original, 

tanto o ato de sintetizar, somar, combinar ou justapor como também uma soma, uma 

combinação ou uma justaposição. A palavra portuguesa, no entanto, apresenta uma segunda 

definição, “a combinação de elementos diversos ou de entidades abstratas numa entidade 

unificada”170. Essas duas definições, ainda que interligadas semanticamente, desaguam em 

procedimentos sintéticos distintos, ambos manifestos na historiografia nacional em diferentes 

ocasiões, tais quais as que tentaremos ilustrar a seguir.  

Valdei Lopes de Araújo diagnostica uma alteração significativa na importância da autoria na 

escrita da História de Portugal, na virada do século XVIII para o XIX, a partir da análise das 

versões de Moraes Silva, Agostinho de Macedo e Hipólito José da Costa de uma História de 

Portugal publicada, décadas antes, como parte de uma Universal History britânica. Araújo 

demonstra que os autores, inseridos em um regime de autonomia compilatório, organizavam 

traduções desses escritos ingleses e os expandiam mediante as necessidades impostas por seu 

julgamento. As obras eram assinadas e distribuídas sob o nome de seus organizadores. A 

História de Portugal, extraída daquela escrita por John Campbell para a Universal History 

inglesa, ganhou versões produzidas pelos autores lusitanos – as quais Valdei Lopes analisa – e 

sua constante reescrita causou uma polêmica acerca da qualidade dessas Histórias em 

comparação umas às outras, o que motivou Hipólito José da Costa a escrever, em 1802, no 

prefácio de sua versão: 

A grande aceitação que tivera este resumo da História de Portugal, fez com que se 

desejasse, nesta nova edição, um aditamento, que compreendesse a história do 

Reinado de D. Maria I, que Deus guarde; incumbiu-se-me esta tarefa; e não podendo 

eu fazer resumo de uma história que ainda ninguém havia escrito, julguei que devia 

contentar-me, com fazer um esboço, que se assemelhasse ao resumo precedente. 

Haviam já tentado isto na edição de Lisboa de 1802, mas eu julguei que devia seguir 

outra vereda, e tocar muitos fatos, que naquele compendio se omitiram; dando a outros 

uma forma algum tanto diferente do que ali se acha. O Público decidirá, qual destes 

epitomes se aproxima mais ao verdadeiro e ao imparcial; os mesmos fatos tocam 

diferentemente, diferentes pessoas, e cada um os refere, segundo a impressão, que lhe 

fazem. (grifos do autor) 

                                                           
170 Ver a definição do termo em: https://pt.wiktionary.org/wiki/s%C3%ADntese 
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Nesse cenário, em Portugal, “a autoria passou a ser um elemento constitutivo da própria 

representação”171, de acordo com Valdei Lopes. Para além do que destaca o autor, gostaríamos 

de chamar atenção a primeira frase desse trecho: “A Grande aceitação que tivera este resumo 

da História de Portugal [...]”. A caracterização dessa história de Portugal, uma versão traduzida 

e estendida de um texto inglês como resumo é reveladora no sentido em que alinha-se com a 

primeira definição de síntese que citamos acima: soma, combinação, justaposição, ou ainda, 

resumo, a soma dos elementos essenciais a compreensão de um objeto. 

Valdei Lopes de Araújo, mais à frente em seu texto, destaca, no princípio da produção 

historiográfica brasileira (ou sobre o Brasil; nos referimos a Beauchamp, Beaumelle, Cairu, 

Denis e Vergueiro), a presença de características majoritariamente referentes a uma 

historiografia compilatória e, ainda mais a frente, realiza um esforço de definição do que seriam 

os modelos de historiografia compilatório e disciplinar. Nesse momento, o autor menciona 

como característica do modelo compilatório uma “preocupação com a síntese e a oferta de uma 

versão menos documentada”. Nesse aspecto, a historiografia compilatória diferencia-se da 

historiografia disciplinar, regime que se institui no Brasil a partir do final da década de 1830, 

por apresentar um “padrão erudito” e uma “valorização da crítica e da autoridade do 

pesquisador/erudito”. 

A síntese filosófica, já havia, portanto, figurado na historiografia nacional nos idos da primeira 

metade do século XIX – momento anterior a consolidação de uma historiografia instituída no 

IHGB e nas obras magnas de autores como Varnhagen – como elemento de uma historiografia 

moderna e compilatória. A virada crítica na historiografia ocidental, frequentemente atribuída 

a Ranke na década de 1830, na Alemanha, no momento em que fez surtir seus efeitos na 

historiografia nacional172, já no final da década mencionada, diminuiu o foco no procedimento 

sintético de compilação e favoreceu a execução de procedimentos analíticos, ou seja, num 

processo de decomposição dos fenômenos históricos em seus acontecimentos constituintes, 

dando foco as estruturas básicas (ou seja, aos fatos) dos eventos históricos. 

                                                           
171 ARAÚJO, Valdei Lopes de. "Historiografia, nação e os regimes de autonomia na vida letrada no Império do 

Brasil". Varia Historia, Belo Horizonte, vol. 31, n. 56, p. 365-400, mai/ago 2015. p. 372 
172 A afirmação de que os efeitos da virada crítica chegam ao Brasil no final da década de 1830 é questionável e 

deve ser matizada mais cuidadosamente. Nos importa, nesse trecho, apenas discutir as mutações na síntese 

filosófica e sociológica nos séculos XIX e XX. Sobre a virada crítica e seus desdobramentos na historiografia 

brasileira, Cf. WEHLING, Arno. O historicismo e as origens do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro. In: 

___________. A invenção da história: estudos sobre o historicismo. Rio de Janeiro: Universidade Gama Filho; 

Niterói, RJ: Universidade Federal Fluminense, 1994. p. 127-140 
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Naturalmente, bem como Valdei Lopes de Araújo, descrevemos aqui modelos historiográficos 

que talvez nem possam encontrar aplicação numa investigação mais aprofundada da 

historiografia nacional, mas que funcionam como ferramentas de análise que deem conta dos 

arranjos mais ou menos estáveis que ocorram entre os elementos de cada modelo descrito. Os 

trabalhos mais alinhados com a historiografia disciplinar, tal como descrita por Valdei Lopes, 

ao menos almejavam ou traduziam como positivos os aspectos elencados como suas 

características, dentre eles, a análise crítica e o padrão erudito de pesquisa.  

O que Araújo diagnostica na virada dos séculos XVIII e XIX, em Portugal, é um inchaço nas 

noções de autor, autoria, gênio e subjetividade comumente atribuído a ascensão do Romantismo 

como estética e Zeitgeist. Roland Barthes exerceu esforços no sentido de descrever os aspectos 

dessa hipertrofia da noção de autor na cultura ocidental a partir do princípio da modernidade 

ou, nas palavras de Barthes, “ao terminar a idade Média, com o empirismo inglês, o 

racionalismo francês e a fé pessoal da Reforma”, descobriu-se “o prestigio pessoal do indivíduo, 

ou como se diz mais nobremente, da ‘pessoa humana’”173. Tendo em vista as mudanças 

ocorridas no léxico sobre a cultura ocidental, operadas simultaneamente à gênese do 

romantismo germanófono, como descrevemos na primeira parte desse capítulo, podemos 

afirmar que a primazia do subjetivo e do fato, tal como descrita por Luiz Costa Lima, traduziu-

se em dois aspectos importantes para a produção historiográfica ao longo de grande parte do 

século XIX:  a autoridade máxima do autor (historiador) como representante de uma 

individualidade autônoma e; a necessidade de se combater um perspectivismo radical na relação 

do homem com o passado pela introdução de um método crítico de pesquisa. 

Existe uma longa discussão acerca da natureza do conhecimento historiográfico produzido ao 

longo do século XIX no Brasil. Até a década de 1870, duas figuras se sobressaem na história 

de nossa historiografia: o do Instituto Histórico Geográfico Brasileiro (IHGB), fundado em 

1838, e o de Francisco Adolfo de Varnhagen. Muito se discute acerca da natureza do 

conhecimento historiográfico presente nas publicações do Instituto e nos texto de autoria do 

Visconde de Salvador; no entanto, ainda que existam grandes debates sobre a historiografia do 

IHGB e sobre as obras de Varnhagen, fomentados pela divergência entre os acadêmicos 

envolvidos (vida o debate acerca da permanência da historia magistra vitae na Revista do 

Instituto, sobre o qual escreveram Valdei Lopes de Araújo, Lúcia Maria Paschoal Guimarães e 

                                                           
173 BARTHES, Roland. A Morte do autor In:_________, O Rumor da Língua. São Paulo: Martins Fontes, 2004. 

p. 2 
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Manoel Salgado Guimarães, dentre outros174), parece haver um consenso em admitir o papel 

desses dois nomes na introdução e popularização de metodologia científica crítica, na escrita 

da história no Brasil. Ainda que a sintonia absoluta entre IHGB e Varnhagen e o modelo de 

prática historiográfica científica importados da Europa seja profundamente questionável em 

vários aspectos, no que se refere ao conjunto de práticas científicas, tais quais o uso de 

mecanismos de erudição (notas de rodapé, referenciação e explicitação de fontes) e a apreciação 

do trabalho historiográfico por pares (a prática de assinar juízos ou pareceres175), considera-se 

que o Instituto e Varnhagen estejam a par dos avanços da área. 

É importante destacar brevemente a contribuição desses nomes para a historiografia nacional 

pois o revival da síntese a partir de 1870 e decididamente marcado pela consolidação das 

práticas científicas de pesquisa divulgadas por intelectuais mais intensamente ligados a um 

regime disciplinar de escrita da História. Rebeca Gontijo destaca que, apesar das inúmeras 

críticas tecidas a obra de Varnhagen, sobretudo acerca de sua falta de estilo e de capacidade 

sintética, da qual a produção historiográfica do período posterior (principalmente das primeira 

décadas da República) deveria se distinguir, o trabalho do Visconde de Porto Seguro 

permanecia sendo um referencial, tanto para a pesquisa quanto para o ensino de história176. 

A década de 1870 é um marco importante na história intelectual brasileira pois é o palco da 

geração de 1870, a qual se refere Ângela Alonso em sua obra Ideias em movimento: a geração 

de 1870 na crise do Brasil-Império177, livro gestado a partir de sua tese de doutoramento na 

Universidade de São Paulo. Além daqueles intelectuais diretamente agremiados pela oposição 

ao status quo, representado pelos saquaremas, tais como Joaquim Nabuco e André Rebouças, 

dentre os novos liberais, Quintino Bocaiúva, dentre os liberais republicano e Miguel Lemos, 

entre os positivistas abolicionistas, em 1870, toma lugar nas dependências da Faculdade de 

Direito de Recife um movimento de incorporação de novas ideias sociológicas, a Escola de 

                                                           
174 Cf. ARAUJO, Valdei Lopes de. Sobre a permanência da expressão historia magistra vitae no século XIX 

brasileiro. In: NICOLAZZI, Fernando; MOLLO, Helena Miranda & ARAUJO, Valdei Lopes de (Org.). Aprender 

com a história? O passado e o futuro de uma questão. Rio de Janeiro: FGV, 2012 e GUIMARÃES, Manoel 

Luis Salgado. Nação e Civilização nos Trópicos: O Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro e o Projeto de uma 

História Nacional. Estudos Históricos, n. 1, Rio de Janeiro, 1988. p. 5-27 
175 Cf. DIAS, Fabiana. Da Gênese do Campo Historiográfico: Erudição e Pragmatismo nas Associações 

Literárias dos Séculos XVIII e XIX. Revista de Teoria da História, vol. 2, n. 4, dezembro de 2010. p. 18-33 
176 GONTIJO, Rebeca. “Historiografia e ensino de história na Primeira República: algumas observações”. In: 

Anais do XII Encontro Regional de História do Rio de Janeiro – Usos do Passado. Niterói: ANPUHRJ, 2006, 

p. 3. 
177 Cf. ALONSO, Ângela. Idéias em movimento: a geração 1870 na crise do Brasil Império. São Paulo, Paz e 

Terra, 2002. 
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Recife. Em meio as figuras importantes do movimento destacamos seu líder, Tobias Barreto, 

Sílvio Romero, Capistrano de Abreu e Graça Aranha, além de várias outras. 

É nos anos de 1870 que o “esvoaçar de ideias novas”, de Romero, ou o “bando de ideias novas”, 

de Veríssimo, chegam ao Brasil. Este é, arguivelmente, o momento de gênese da sociologia em 

nosso país e, ademais, o momento de consolidação da sociologia como disciplina na França, 

país do qual importamos, no Brasil, na década em questão, o cientificismo europeu da primeira 

metade do século XIX – especialmente o positivismo comtista, que encontra terreno fértil entre 

pensadores e políticos brasileiros nessa época, mas também aquele modernismo ao qual refere-

se José Veríssimo: “[o] transformismo darwinista, [o] evolucionismo spenceriano, 

[o]intellectualismo de Taine e Renan e [as] quejandas correntes de pensamento”178. A 

incorporação do cientificismo e das disciplinas em consolidação (sociologia, antropologia, 

etnografia, etc.) vindas da Europa estabelecem novas demandas para a produção do 

conhecimento científico – conhecimento historiográfico incluso. Dentre essas demandas, a mais 

significativa é, possivelmente, aquela por um conhecimento científico rigoroso e sintético. 

O historiador brasileiro mais proeminente nas décadas finais do século XIX, até sua morte em 

1927 foi, sem dúvidas, João Capistrano Honório de Abreu. Uma análise do Necrológio de 

Varnhagen, escrito por Capistrano de Abreu em 1878 por ocasião da morte do historiador, tal 

como feita por Piero Detoni e Fernando Nicolazzi, serve para começarmos a definir a síntese 

que ressurge no final do século XIX, no Brasil, como uma condição para a escrita do 

conhecimento historiográfico. Nas páginas que se seguem, utilizaremos o raciocínio de ambos 

os autores citados acima como guia para nosso esclarecimento. 

O Necrológio é um texto particularmente relevante pois o autor não se limita a delimitar as 

práticas historiográficas de Varnhagen; o historiador cearense, igualmente, delineia o espaço 

de atuação dos historiadores em geral, sua motivação em termo de representações político-

sociais e o mote fundamental da pesquisa histórica: a atração pelo desconhecido. Trata-se de 

um documento historiográfico que revela a leitura de Capistrano de Abreu, o mais reconhecido 

historiador das décadas finais do século XIX e décadas iniciais do século XX, no Brasil, à obra 

do historiador nacional mais reconhecido da metade do século XIX, Francisco Adolfo de 

Varnhagen. E sua leitura, diferente do que a memória historiográfica da primeira metade do 

século XX nos legou, não se trata de uma crítica imediatamente negativa da obra do Visconde 

de Porto Seguro. Capistrano dedica uma porção significativa de seu texto a frisar a contribuição 

                                                           
178 VERÍSSIMO, José. Lições da Literatura Brasileira. São Paulo, Edusp/Itatiaia, 1977. p. 170 



85 
 

de Varnhagen para a historiografia nacional: ele, como ninguém antes ou depois, havia 

trabalhado na correção, anotação e divulgação de “textos-fonte”, dentre os quais, por exemplo, 

na ocasião da descoberta da condição autoral do Tratado descritivo do Brasil, que destaca 

também Piero Detoni, texto do qual Varnhagen fora responsável por desvendar a rubrica do 

autor, corrigir erros, identificar espécimes biológicos e precisar localizações geográficas – tudo 

sob a égide dos princípios de uma crítica documental rigorosa. 

Detoni ainda destaca: 

Dentre todas essas realizações atribuídas à Varnhagen faltava a sua maior 

contribuição. Depois de trilhar os caminhos caros à “sina do historiador”, os quais o 

levavam a “investigar cartórios”, a compulsar as bibliotecas de mosteiros” e, em certos 

momentos, a “reavaliar” textos de valor informativo sobre a história brasileira, veio a 

lume, entre os anos de 1854 e 1857, a sua História geral do Brasil. A mais rica até 

então apresentada no gênero, abundante em fatos capitais sobre a nossa história e em 

fontes utilizadas como artifícios de prova; a ponto mesmo dela parecer uma verdadeira 

“massa ciclópica de materiais”.179 

A leitura atenciosa do Necrológio deixa uma impressão clara de que Capistrano de Abreu não 

apenas reconhece a importância de Varnhagen e a dimensão de sua obra, como também admira 

o trabalho feito pelo historiador paulista. Por outro lado, o historiador cearense reconhece que 

existem novas demandas de nível epistemológico, cognitivo e social para o conhecimento 

historiográfico já nos anos de 1870, e essas demandas exigiam a realização de um projeto de 

escrita da história que fosse distinto daquele empreendido por Varnhagen. O seguinte trecho 

revela aspectos sob os quais deveria se pautar uma nova historiografia nacional: 

[Varnhagen] poderia escavar documentos, demonstrar-lhes a autenticidade, solver 

enigmas, desvendar mistérios, nada deixar que fazer a seus sucessores no terreno dos 

fatos: compreender, porém, tais fatos em suas origens, em sua ligação com fatos mais 

amplos e radicais de que dimanam; generalizar as ações e formular-lhes teoria; 

representa-las como conseqüências e demonstração de duas ou três leis basilares, não 

conseguiu, nem consegui-lo-ia.180 

Note que Varnhagen seria incapaz, nas palavras de Capistrano, de realizar esse projeto 

historiográfico, dado que as demandas para a história, em sua época, eram outras. Varnhagen 

não apenas fora um gigante em “escavar documentos, demonstrar-lhes a autenticidade, solver 

enigmas, desvendar mistérios”, Varnhagen havia determinado a base para que qualquer outro 

historiador brasileiro realizasse seu trabalho. O que faltou ao trabalho do Visconde de Porto 

                                                           
179 DETONI, Piero. A síntese como desafio historiográfico na Primeira República. Pequenos estudos de caso. 

2013. Dissertação (Mestrado em História). Universidade Federal de Ouro Preto, Mariana, 2013. p. 21 
180 ABREU, João Capistrano de. “Necrológio de Francisco Adolfo de Varnhagen, Visconde de Porto Seguro”. In: 

Ensaios e Estudos (Crítica e História). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira; Brasília: INL, 1975, p. 90 
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Seguro foi “generalizar as ações”, “formular-lhes teoria”, “representa-las como 

consequências”, demonstrar “duas ou três leis basilares”, em suma: produzir uma síntese. 

Piero Detoni nota que, nessa altura do texto, Capistrano “acreditava no potencial teorético como 

chave instrumental para as investigações históricas” – e mais – “nas possibilidades abertas pelas 

novas ciências sociais em face da leitura do real”181. Capistrano deixa uma lição no Necrológio: 

a sina do historiador é a de ser um perito na erudição, um mestre no uso do aparato crítico no 

estabelecimento e correção dos fatos; a cientificidade do campo só seria alcançada, no entanto, 

a partir do momento em que este começasse a formular, com auxílio das ciências sociais em 

voga, leis e generalizações de amplo calibre. Trocando em miúdos: a boa obra historiográfica, 

aquela que um intelectual brasileiro ainda havia de produzir, deveria pautar-se na síntese como 

um objetivo. Era uma pena que Varnhagen 

ignorasse ou desdenhasse o corpo de doutrinas creadoras que nos ultimos annos se 

constituiram em sciencia sob o nome de sociologia. Sem esse facho luminoso, elle 

não podia vêr o modo por que se elabora a vida social. Sem elle as relações que ligam 

os momentos successivos da vida de um povo não podiam desenhar-se em seu espirito 

de modo a esclarecer as differentes feições e factores reciprocamente182. 

Varnhagen é um dos personagens esguios história da historiografia brasileira. Sua relação com 

a matriz historiográfica romântica é tensa e não nos permite chama-lo, sem o cuidado de 

explicar cuidadosamente o porquê, como Veríssimo o faz (veremos no terceiro capítulo deste 

estudo) de romântico. Arno Wehling acredita que seu perfil e sua obra correspondem à de um 

“historicista filosófico”, a um “historicismo romântico-erudito”183 – sendo o romântico, aqui, 

muito mais correspondente ao contexto centro europeu do que às particularidades do 

romantismo brasileiro, como a vertente indianista, que o Visconde de Porto-Seguro criticou 

veementemente após um incidente, em 1840, em que viajando pelo interior do Brasil, foi 

ameaçado por índios na estrada real. Arno Wehling ainda diz que o próprio Varnhagen, “como 

Martius, considerava-se adepto de uma história filosófica”.  Guy Martinière184, a despeito das 

pouquíssimas referências ao historiador prussiano presentes no trabalho do historiador e 

diplomata, localiza Varnhagen próximo a Ranke. Já Stuart Schwartz185 vê na obra do autor da 

História geral traços de positivismo. A dificuldade em localizar o autor – isso por que, além de 

                                                           
181 DETONI, loc. cit. 
182 ABREU, J. C. op. cit., p. 138-140 
183 WEHLING, A. Estado, história e memória: Varnhagen e a construção da identidade nacional, RJ, Nova 

Fronteira, 1999. p. 126-127 apud CEZAR, Temístocles. Varnhagen em movimento: breve antologia de uma 
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184 SCHWARTZ, Stuart B. Francisco Adolfo de Varnhagen: diplomat, patriot, historian, The Hispanic American 

Historical Review, may, 1967, vol. XLVII, no 2, p. 185-202 
185 MARTINIÈRE, Guy. Problèmes du développement de l’historiographie brésilienne, Storia della storiografia, 

Milano, 19, 1991, p. 117-146 
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Arno Wehling, nem sequer citamos os interpretes brasileiros mais célebres da obra do Visconde 

de Porto-Seguro – leva Temístocles Cezar a questionar: 

Quem é, afinal, Varnhagen? Discípulo de Ranke, dos positivistas, dos metódicos? 

Seria um detalhe praticamente não haver referências a Ranke em seus trabalhos? Em 

que positivismo ou em que princípio metódico deveríamos enquadrá-lo? Comte e 

Monod também são autores ausentes em sua obra. Capistrano de Abreu, em 1878, não 

lamentava que Varnhagen “ignorasse ou desdenhasse o corpo de doutrinas creadoras 

que nos últimos annos se constituiram em sciencia sob o nome de sociologia”? E 

Gilberto Freyre não o considerava de “um simplismo infantil quando deixa(va) a pura 

pesquisa histórica, pela filosofia da história”? Por outro lado, ele também não 

participa inteiramente desse movimento epistemológico que se consolida no século 

XIX, tributário da filosofia da história de Voltaire, de recusa à erudição, definida 

principalmente por seu componente antiquário.186 

Concordamos com Cezar em sua modesta resposta para essa pergunta: 

Sem pretender situá-lo em uma difícil e duvidosa história das influências podemos, 

ao menos, afirmar que Varnhagen compartilha uma série de noções gerais e difusas 

da moderna historiografia oitocentista que surge um pouco por todos os lugares à 

revelia da identificação com uma corrente teórica determinada: ou seja, aquela do 

estabelecimento da verdade histórica por meio do trabalho nos arquivos, da busca de 

documentos originais, da objetividade narrativa e da imparcialidade do historiador.187 

A manutenção dessas noções gerais e difusas da moderna historiografia aliada a necessidade de 

incorporar os avanços das ciências sociais no velho mundo ditaram quais foram os critérios de 

legitimação das narrativas sobre o passado, no Brasil, a partir das décadas finais do século XIX. 

*** 

Curiosamente, a Magnum opus de Capistrano de Abreu, os Capítulos de História Colonial 

(1907), recebeu críticas – algumas muito severas – que iam no mesmo sentido em que sua crítica 

a Varnhagen. José Honório Rodrigues, nos anos 1960, escreveu, sobre os capítulos do 

historiador cearense, que eles “marcam um momento crítico de nossa historiografia, uma 

revolução modernista que não se completou”188. José Honório reconhece o motivo de conferir-

se um lugar único a Capistrano, já que  

sua periodização não é só objetiva, empiricamente baseada nas fontes materiais e nos 

fatos, mas sociológica [...] Pela primeira vez se põe em relêvo as formas e os motivos 

fundamentais econômico-sociológicos de cada período individual e se deixa em 

aberto as relações de comportamento entre êsses fundamentos e as superestruturas 

ideais189.  

Capistrano representava um considerável avanço em relação a Varnhagen pois 
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189 Idem. Teoria da história do Brasil (Introdução metodológica). 3ª. edição. São Paulo: Companhia Editora 
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não é só nos fundamentos sócio-econômicos ou nos subfundamentos naturais e 

antropológicos que êle vai buscar a categoria histórica de um período. É também – e 

aí tôda a grandeza lógica de suas seções temporais – nos fins, nas regras de vida, nos 

sentimentos e ideais de cada círculo que êle busca as fronteiras de suas épocas190.  

Este avanço, no entanto, não era grande o suficiente para atingir o objetivo final de uma história 

sintética do Brasil, fosse por falta de um gosto mais apurado pela escrita, fosse pela 

incapacidade de traduzir sua erudição em um “facho luminoso” – maneira como o próprio 

Capistrano se referiu as generalizações pelas quais advogava no Necrológio. 

Na ocasião da publicação dos Capítulos, em 1907, José Veríssimo comentou que não 

considerava o livro “a obra completa e definitiva (quanto uma história o pode ser), que só talvez 

os seus longos, constantes e aproveitados estudos da matéria e seguro saber dela, nos podiam 

dar, e que tanta [falta] faz à nossa cultura”191. Silvio Romero, muito mais áspero – nota 

nós mesmos, durante mais de trinta anos, nos deixamos iludir, e chegamos a esperar, 

com ansiedade, a História do Brasil, prometida por Capistrano. Sabiamos que êle é 

grande conhecedor dos nossos fatos históricos [...] Mas, após dez anos de espera, 

reconhecemos que o seu saber é puramente micrológico e de minúcias, sem relêvo de 

espécie alguma192 

E acrescenta, nos termos de Nicolazzi, “quase que repetindo as palavras de Capistrano sobre o 

visconde de Porto Seguro”, que 

falta-lhe a vida, o calor, a imaginativa, a capacidade 

sintética, o talento de narrar, a filosofia dos fatos, a amplitude generalizadora, a 

perspicácia analítica [...]. Em suma, faltam-lhe todos os dotes dos grandes 

historiadores193 

Quando lemos a crítica de Capistrano a Varnhagen e as críticas feitas a obra de Capistrano, lado 

a lado, a impressão que temos é de que existe um lapso entre o Capistrano leitor/crítico e o 

Capistrano escritor. Fernando Nicolazzi destaca o trabalho de Maria da Glória Oliveira194 que, 

em suas palavras, “tratando das íntimas ligações entre investigação e escrita na obra do 

historiador, mostra como que, incansável leitor, Capistrano ia sempre postergando a escrita de 

uma história do Brasil que ele planejava desde muito tempo”195. A autora faz uma análise 

pormenorizada da escrita do historiador cearense sobre a qual não nos estenderemos nesse 

                                                           
190 Ibid., p. 136. 
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Brasil. Rio de Janeiro: Martins Fontes; Biblioteca do Exército, 2001, p. LXXII. 
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(1853-1927). Dissertação (Mestrado em História). Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 

2006. 
195 NICOLAZZI, op. cit., p 324 



89 
 

trabalho. A nós o mais importante é o diagnóstico desse lapso pois ele mesmo é indício de que 

a síntese é um critério consolidado de avaliação da qualidade de uma obra historiográfica 

quando do momento de publicação dos Capítulos. Consideramos, assim como Oliveira em 

alguma medida, que mudanças no regime de autoria e escrita, tais como aquelas operadas por 

Machado de Assis em suas obras no início dos anos de 1880 e analisadas por João Cézar de 

Castro Rocha em Machado de Assis: por uma poética da emulação (2013)196, provocaram um 

descompasso entre escrita/autoria e leitura/crítica/recepção que possam explicar as brechas 

deixadas para a crítica por Capistrano de Abreu na escrita de sua própria obra (naquilo que se 

refere a seu esforço sintético). Voltaremos a essa questão na parte seguinte deste capítulo, a que 

versa sobre o ensaio histórico. 

Após Capistrano, uma grande sorte de historiadores na virada para o século XX refletiram, em 

suas expectativas acerca do conhecimento historiográfico, um deslocamento da erudição de 

uma posição central para uma posição periférica na legitimação da historiografia, deixando o 

espaço sob o holofote para síntese. Dentre esses autores, podemos mencionar Silvio Romero, 

em seu elogio a obra de João Francisco Lisboa, dito que sua palheta historiográfica trazia 

consigo “a análise percuciente, seguida de rápidas e lúcidas sínteses”197; João Ribeiro, para 

quem a história não poderia “ser a narrativa de sucessos desordenados e incompativeis com 

uma coordenação methodica e scientifica”198, a “erudição era a maior amiga e a pior inimiga da 

história”199, o conjunto fontes que sustentava a pesquisa histórica ser “elíptico” e “separado”, 

como “na pintura [deveria] sentir-se a cor e não deixar muito visível o desenho das linhas”200 

e, invertendo recorrendo a metáfora da estrutura, ou da base, “o passado não [poderia] ser 

composto de esqueletos”. Haveria, necessariamente, “de ser vida ou coisa nenhuma”201.; e 

Manuel de Oliveira Lima, que acreditava que a história tinha uma identidade resguardada por 

ser “súmula, ou melhor dito, a síntese das ciências [sociais]” que coordenaria os saberes sociais 

disponíveis, seja em seu formato “narrativo, isto é, o inventário dos fatos memoráveis ocorridos 

no seio das sociedades civilizada”, sua forma  “pragmática, isto é, que [buscava] dar a 

significação moral dos fenômenos históricos e [tratava] de deduzir as relações que [regiam] o 
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199 Ibid., p. 430. 
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201 Ibid.. 
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seu encadeamento”, ou, por fim, sua atitude “filosófica, isto é, que [buscava] alcançar e definir 

as causas da evolução humana e [tentava] mesmo explicar a sua finalidade”202. Observemos 

que esses autores não excluem, nenhum deles, a erudição como necessidade ou fim do 

conhecimento historiográfico. Apontam, entretanto, sua insuficiência para legitimar a História 

como conhecimento. Portanto, não é correto afirmar que possa ter ocorrido uma derrota da 

erudição. O IHGB permaneceu (arriscamos dizer que alguns institutos estaduais permanecem) 

fiel aos princípios sob os quais foi erigido:  

a criação de princípios reguladores de controle e de validação do saber histórico por 

meio da erudição crítica-compilatória; a aquisição de métodos analíticos capazes de 

sondar a confiabilidade daquilo que estava sendo narrado como história; a interdição 

dos documentos falsos; o estabelecimento de periodizações precisas; o fomento de 

parâmetros éticos; dentre outros que se revelavam constituintes da disciplina história 

e que apareciam contundentemente nas práticas do Instituto Histórico desde a sua 

fundação.203 

Além disso, outras formas de legitimação conhecimento historiográfico coexistiram nesse 

período, tal como a realização da pesquisa história pelo meio do ensino da disciplina, tal qual 

advogado por Alcides Bezerra e Manuel Bomfim204. 

Um dos membros da intelligentsia nacional que captou sistematicamente os princípios da 

síntese erudita, para usar expressão cara a Henri Berr, foi Oliveira Viana205. O autor de 

Populações meridionais do Brasil (1920), uma das primeiras obras inteiramente sintonizadas 

com os aspectos da historiografia da formação, em seu discurso de posse no IHGB, proferido 

em 1924, propõe uma cisão alegórica entre historiadores modernos e velhos historiadores, 

sendo os primeiros aqueles que assimilavam a complexidade dos fenômenos históricos e 

dialogavam com as ciências sociais; e os segundos aqueles que restringiam-se as práticas 

ligadas a erudição, eram reducionistas e ocupavam-se apenas de fatualidades e causalidades 

rasas. Viana criticava o uso de componentes tais quais o rigor científico como principal critério 

de avaliação da qualidade de um trabalho historiográfico. Essa identidade atribuída aos 

historiadores era concebida, pelo historiador e sociólogo, como um obstáculo para o 

desenvolvimento da historiografia nacional.  
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Detoni propõe uma operação de cruzamento entre Oliveira Viana e Henri Berr, mais 

proeminente representante do projeto de incorporação das diretrizes da síntese na França, para 

compreender em que termos Viana define a síntese. Detoni destaca os seguintes aspectos: 1) 

Para ambos, a tarefa de elevar a história à síntese corresponderia “torná-la um saber capaz de 

selecionar fatos que possibilitassem ao investigador certo grau de inteligibilidade no que 

concernia ao direcionamento de outros eventos”206. Ou seja, a história atingiria um estatuto de 

cientificidade por estar apta a estabelecer uma correlação de causalidade entre os fatos, leis de 

caráter não-deterministas para os acontecimentos determinados pela pesquisa documental que 

permitissem abrir-se janelas interpretativas e hipóteses justificadas. Dessa maneira, ao 

caracterizar o procedimento da História como uma síntese erudita, Berr estabelecia uma ordem 

de importância entre síntese e erudição, sendo a erudição uma característica da síntese, o meio 

pelo qual ela seria executada; 2) a aptidão de estabelecer uma relação de causalidade adviria 

do uso devido do aparato teórico-metodológico e dos conhecimentos obtidos a partir de ciências 

auxiliares, sobretudo as ciências sociais. Para Viana, seria urgente que as mais variadas  

sciencias auxiliares da exegese historica, [completassem] com seus dados as 

insufficiencias ou obscuridades dos textos documentarios, ou [explicassem] pelo 

mechanismo das suas leis poderosas aquillo que estes não [podiam] fixar nas paginas 

mortas207. 

As palavras do próprio Viana não podem ser menos enfáticas para determinar seu 

posicionamento acerca desta contenda. Quando questionado acerca da solidez de seu trabalho 

com as fontes por Batista Pereira, Oliveira Viana foi categórico e abraçou o rótulo de generalista 

que a ele havia sido conferido:  

eu não sou um puro historiógrafo [...]. Eu não sou um pesquisador de arquivos. Eu 

não sou um micrografista de história. Não sou, não quero ser, uma autoridade em 

detalhes [...]. Tenho a paixão dos quadros gerais208 

*** 

A maneira pela qual Paulo Prado constrói sua narrativa historiográfica nos interessa mais do 

que seu argumento central, a partir desse momento. Em um trecho do Post-scriptum do Retrato 

amplamente citado pelos comentadores da obra, o autor diz:  

Este "Retrato" foi feito como um quadro impressionista. Dissolveram-se nas cores e 

no impreciso das tonalidades as linhas nítidas do desenho e, como se diz em gíria de 
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208 Apud CARVALHO, José Murilo de. “A utopia de Oliveira Viana”. In:__________. Pontos e bordados: 
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artista, das "massas e volumes", que são na composição histórica a cronologia e os 

fatos. Desaparecem quase por completo as datas. Restam somente os aspectos, as 

emoções, a representação mental dos acontecimentos, resultantes estes mais da 

dedução especulativa do que da sequência concatenada dos fatos. Procurar deste 

modo, num esforço nunca atingido, chegar à essência das coisas, em que a paixão das 

ideias gerais não falte a solidez dos casos particulares. Considerar a história, não 

como uma ressurreição romântica, nem como ciência conjectural, à alemã; mas como 

conjunto de meras impressões, procurando no fundo misterioso das forças 

conscientes ou instintivas, as influências que dominaram, no correr dos tempos, os 

indivíduos e a coletividade. É assim que o quadro – para continuar a imagem sugerida 

– insiste em certas manchas, mais luminosas, ou extensas, para tornar mais parecido 

o retrato. (grifo nosso)209 

Paulo Prado recorre a uma metáfora análoga àquelas utilizadas por Capistrano de Abreu (o 

edifício e a base/fundação) e João Ribeiro (a vida e o esqueleto), dessa vez utilizando uma “gíria 

de artista”: em uma época em que o cinema florescia na cidade de São Paulo e a linguagem 

modernista, tomada pela ação210, enfatizava a relevância do movimento para a estética em 

consolidação, o autor conscientemente opta por escrever um Retrato, uma imagem estática, no 

qual dissolve os contornos nas cores, restando apenas “massas e volumes”: “os aspectos, as 

emoções, a representação mental dos acontecimentos”, como se o passado e o presente 

brasileiros não tivessem (e estivessem) sofrido grandes mudanças – mais uma vez a estagnação 

irrompe na superfície da narrativa pradiana. 

É importante notar que os retratos literários (literary portraits, em inglês, e portrait littéraire, 

em francês) eram um dispositivo de caracterização211 consolidado desde o século XVII, na 

França – vide os Divers Portrait (1659) e os Portraits du Grand Cardinal (1664), de G. de 

Scúdery – e populares na literatura de língua inglesa da segunda metade do século XIX e início 

do século XX – The Portrait of a Lady (1881), de Henry James, The Picture of Dorian Gray 

(1890), de Oscar Wilde, e A Portrait of the Artist as a Young Man (1916), de James Joyce. 

Nesse sentido, o Retrato do Brasil, de Paulo Prado, se localiza em uma grande tradição de 

retratos literários e diferencia-se pelo impressionismo: pelo reconhecimento da subjetividade 

do autor e pela pretensão sintética traduzida na preocupação com os grandes contrastes de luz, 

característicos da pintura impressionista212. 

É sabida da relação pessoal entre Paulo Prado e Capistrano de Abreu, amizade cultivada desde 

o momento que conheceram-se, no Rio de Janeiro, até a morte de Capistrano, em janeiro de 
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1976. p. 321-333 
212 Ver o comentário de Braudel sobre o uso do dispositivo Retrato, no qual o célebre historiador francês cita o 
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1927. Autores que recentemente debruçaram-se sobre a obra de Paulo Prado tendem a 

identificar na relação com Capistrano uma admiração a erudição e ao rigor do mestre213, 

características que, segundo os especialistas, se traduzem na obra do historiador paulista de 

forma mais tímida, dada sua opção pelo formato de ensaio histórico. O que verificamos no 

trecho do Post-scriptum supracitado é a defesa de uma historiografia que destila os fatos nas 

grandes unidades de sentido: uma historiografia pautada na síntese, na busca pela essência das 

coisas; mas que não abre mão da erudição, que não permite que à paixão das “ideias gerais” 

não falte a “solidez dos casos particulares”. Por fim, a pretensão de que a história escrita seja 

um “conjunto de meras impressões, procurando no fundo misterioso das forças conscientes ou 

instintivas, as influências que dominaram, no correr dos tempos, os indivíduos e a coletividade”. 

Paulo Prado, meia década antes da publicação do mais antigo dos ensaios históricos da tríade 

maior de nossa historiografia, Casa Grande & Senzala, sumariza com uma metáfora artística as 

pretensões então consolidadas da historiografia brasileira nas décadas seguintes: produzir uma 

síntese sociológica da história e da cultura brasileira balizada pelos avanços que o método 

crítico e científico alcançaram ao longo do século anterior. 

*** 

Até 1930, a síntese já havia figurado como aspiração dos historiadores brasileiros em vários 

momentos e sob duas formas: a síntese filosófica, ou compilatória, e a síntese sociológica, sendo 

esta última a forma que nos interessa quando falamos da historiografia da formação. De origens 

datadas da década de 1870, a síntese sociológica talvez seja o menos longevo e o mais 

impactante dentre os aspectos da historiografia da formação. No momento em que formação, 

síntese e erudição colidem no campo das demandas para o conhecimento historiográfico, os 

historiadores veem-se compelidos a dar conta de todas essas exigências e recorrem a uma forma 

de escrita secular que compreendesse tanto as aspirações sintéticas e estéticas da historiografia 

pós-1870, quanto os aspectos formais e eruditos da historiografia pós-1830: o ensaio. Não seria 

exagero dizer que o ensaio emerge como um formato especial da escrita da história no Brasil 

final do século XIX e início do século XX. Na parte que se segue, trataremos dessa última 

característica da historiografia da formação. 

 

                                                           
213 Cf. WALDMAN, Thaís. Moderno Bandeirante: Paulo Prado entre espaços e tradições. 2009. Dissertação 

(Mestrado em Antropologia). São Paulo, FFLCH, USP, 2009. e BERRIEL, Carlos Eduardo Ornelas. Tejo, Tietê, 

Sena. Op cit.. 
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Parte III – A história de um gênero 

O gênero do ensaio goza, nos trópicos, nas palavras de Dalton Sanches, "uma longa e errática 

vida de mais de um século e meio"214, mas sua existência no velho mundo data de mais de 

quatro centenas de anos. "Centauro de los géneros"215, nas palavras de Alfonso Reyes, o ensaio 

tem trajetórias diferentes em tradições distintas mas foi alvo de diversas reflexões teóricas 

acerca de sua natureza como gênero, transcendendo a particularidade da sua historicidade 

múltipla, e sem que, ao fim, se houvesse um consenso amplo e claro acerca de sua definição 

(vide as quase 100 ocorrências da palavra "ensaio" e suas variantes, por exemplo, na História 

da Literatura Ocidental de Otto Maria-Carpeaux, nenhuma delas acompanhada de uma 

definição). José Edmundo Clemente já havia dito: “definir el ensayo es uma tarea superior a 

la ambicíon de escribirlo”.216 

Em seu já clássico Breve historia del ensayo hispanoamericano, José Miguel Oviedo trabalha 

próximo a Lukács e define o ensaio como uma reflexão original, organizada e racional que 

busca elucidar um tema. Diferencia-se entretanto, de outras linguagens do conhecimento e da 

ciência pois "en el ensayo ese lenguaje es un reflejo vivo de la persona que piensa, analiza y 

descubre: es un lenguaje singular y reconocible como tal, pues no ha renunciado a la 

subjectividad y aun a los vuelos imprevisibles de la fantasía"217. Já André Gaio, em Modernismo 

e Ensaio Histórico, pequeno ensaio no qual tenta dar conta das relações entre o Modernismo 

brasileiro e o gênero a partir do estudo da obra de Nelson Werneck Sodré, trabalha mais 

próximo a Simmel e Adorno. Em suas palavras: 

Adorno reconhecia a separação entre arte e ciência e admitia haver certa autonomia 

estética no ensaio; ele é essencialmente linguagem, um esforço tenaz na exposição 

das idéias; todavia considerava um erro hipostasiar essa separação. As referências 

principais ao ensaio são as seguintes: sua natureza aberta, o reconhecimento da não-

identidade entre pensamento e objeto, entre o sujeito e o objeto, entre o modo de expor 

e o objeto, sua natureza fragmentária que não é contrária à busca da totalidade, a 

presença de teorias e conceito, o esforço para abrir o que há de opaco nos objetos, a 

própria organização textual deverá amarrar o que, às vezes, poderia parecer como 

solto, disperso, sua abertura aos dados novos da realidade, sua assistematicidade como 

crítica às formas fixas e consagradas da verdade, herdada da filosofia tradicional. 

Também como Simmel ele reafirma a noção de tentativa e o caráter de excurso 

presentes no ensaio.218 

                                                           
214 SANCHES, Dalton. Entre formas hesitantes e bastardas: ensaísmo, modernismo e escrita da história em 

Raízes do Brasil de Sérgio Buarque de Holanda (1920-1956). 2013. Dissertação (Mestrado em História). Programa 

de Pós-Graduação em História. Universidade Federal de Ouro Preto, Mariana, 2013. p. 17 
215 OVIEDO, José Miguel. Breve historia del ensayo hispanoamericano. Madrid: Alianza Editorial, 1990. p. 12 
216 CLEMENTE, José Edmundo. El Ensayo. Buenos Aires: Ediciones Culturales Argentinas, 1961, p.7 
217 OVIEDO, op. cit., p. 14 
218 GAIO, André Moysés. Modernismo e Ensaio Histórico. São Paulo: Cortez, 2004. p. 12 
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Voltaremos a essas discussões acerca da natureza do gênero ensaístico assim que houvermos 

traçado um panorama da trajetória do ensaio e suas tradições distintas. 

O ensaio é um gênero moderno de origens pouco claras. No entanto, escrever ensaio é remeter-

se a um fundador que, por séculos, preservou um legado extremamente potente na literatura 

europeia: Michel de Montaigne. Foi a partir dos Ensaios que toda a tradição ensaística foi 

estabelecida. Neste momento, o ensaio preservava uma conotação menos profunda e mais geral, 

que permanece como uma das alternativas de sua definição até os dias de hoje 

Signo por excelência do trabalho fragmentário e inconcluso, justamente por ser sua 

intenção primordial não concluir ou oferecer um sistema fechado de pensamento, a 

obra de Montaigne aparece como um livro em constante escrita, aberto, na tarefa de 

reatualização por que passaram as três edições alteradas pelo autor.219 

No Reino Unido, o ensaio viria a florescer mais frondosamente e dar frutos de sabores um tanto 

distintos a partir da tradução, em 1603, dos Ensaios para a língua inglesa. Francis Bacon já 

adotara, nessa época, o termo ensaio para seus escritos, numa oposição ao estilo intimista e 

subjetivo de Montaigne. Foi, entretanto,  

sobretudo no  século XVIII que o gênero se estabeleceu de forma privilegiada como 

mediadora dos anseios de uma sociedade civil em transformação, com suas correlatas 

formas de sociabilidade. Seu terreno fértil, a produção literária em periódicos, onde o 

conhecimento poderia ser vulgarizado e, com isso, generalizado o saber.220 

Foi no Reino Unido que, ao longo do século XVIII, nasceu a faceta jornalística do gênero 

ensaístico como um instrumento de público de divulgação de ideias que, por seu tom 

inconcluso, deixava ao leitor a responsabilidade pela formação da opinião dos textos que se 

digladiavam no espaço dos periódicos. 

No XVIII, na França, que o ensaio (no singular), em posse dos philosophes ganhou uma 

conotação de estudo sistemático, sendo usado por Voltaire, por exemplo, na forma de ensaio 

histórico. Ao mesmo tempo, a mudança de linguagem criou também a possibilidade de 

compreender, como Diderot, o ensaio como um gênero de superficialidade. Em meados do XIX, 

já se podia identificar, em ambos os lados do Canal da Mancha, o desenvolvimento dos ensaios 

românticos -  aqueles cuja missão é constituir "cenários convincentes de representação de uma 

cultura por ela mesma"221, ou seja, de dar conta do contexto, da cultura e da identidade de uma 

nação. Na França, Michelet é o grande nome dessa tradição, ao passo que na Inglaterra, 

Macaulay fora seu representante máximo.  

                                                           
219 NICOLAZZI, op. cit., p. 308 
220 Ibid. 
221 Ibid., p. 311 
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Ao fim do século XIX, podemos notar a existência de múltiplas maneira de escrever ensaio e a 

formação de tradições nacionais algo abrangentes. Nicolazzi fala da formação de um cânone 

alemão, de um francês, de um inglês e de um espanhol:  

[...] se na Inglaterra a tradição ensaística assume, de maneira geral, as vezes de um 

discurso aberto e público sobre a cultura e na França ela passa a se ligar mais 

estreitamente à prosa da literatura como forma de crítica literária, na Alemanha trata-

se de uma maneira particular de se fazer filosofia, cujo nome notável da segunda 

metade do século XIX é Nietzsche e, na primeira metade do XX, Walter Benjamin. 

Na Espanha, por outro lado, cultura dada à introspecção onde o gênero pareceu sempre 

gozar de boa reputação, ele se filia mais abertamente a uma tradição intimista e quase 

religiosa de pensamento, onde se coloca em primeiro plano, além da questão do “eu”, 

uma indagação vigorosa sobre a identidade cultural espanhola, em que se destacam 

nomes como Miguel de Unamuno e José Ortega y Gasset [...]222 

Dessa forma, chegamos ao Brasil. O ensaio brasileiro, naturalmente, também tem uma gênese 

confusa, embora sua origem seja atribuída correntemente aos publicistas do período 

imediatamente pré-Independência, dentre os quais os especialistas destacam o nome de Hipólito 

da Costa.  

Em O Ensaio Literário no Brasil, artigo publicado em 1989 na revista Língua e Literatura, 

cerca de um ano após a morte de seu autor, mas escrito originalmente em 1962, sob o 

pseudônimo de Capangueiro, Alexandre Eulalio produz um dos mais extensos relatos acerca 

do desenvolvimento do gênero ensaístico no Brasil. A definição adotada para Eulalio como 

critério para delimitar seu objeto é ampla: ensaio, para ele é um “livre comentário estético”223. 

Nesse sentido, seu longo artigo sobre o ensaio literário brasileiro recorre a uma classificação de 

modalidades formais e temáticas desses “livres comentários estéticos”, dividindo-os em três 

grupos: 1) os ensaios subjetivos - “fantasioso[s], pessoa[is], egotista[s]” – também conhecido 

como familiar essay, no inglês, e relativo aqueles textos populares na imprensa periódica e 

marcados pela opinião do autor acerca de uma matéria livre; 2) o ensaio crítico enquanto 

discussão estética do fato literário, “sob a forma de estudos, análises, notícias, resenhas 

recensões”; e 3) o ensaio descritivo, narrativo e interpretativo de intenção estética, cuja 

objetividade expositiva “afaste-o da profissão personalista”224 da modalidade 1 (descrição de 

costumes, tipos e memórias sentimentais). Eulalio, assim, inclui de tudo em sua compreensão 

de ensaio: de polêmicas, sátiras, cartas abertas, panfletos e crônicas (em seu sentido de 

                                                           
222 Ibid., p. 313 
223 EULALIO, Alexandre. O ensaio literário no Brasil. In: _______, Escritos. São Paulo/Campinas: Unesp/Editora 

da Unicamp, 1992. p. 11 
224 Ibid., p. 12 
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“literatura ao rés do chão”, para usar a expressão de Antonio Candido, e não de cronológio) aos 

ensaios históricos.  

Seu relato sobre o desenvolvimento do ensaio no Brasil é, dessa maneira, abrangente. Alexandre 

Eulalio vê a gênese do ensaio brasileiro também nas páginas do Correio Brasiliense de Hipólito 

da Costa, ainda que dedique duas ou três páginas aos antecedentes lusitanos do ensaio brasileiro. 

A partir do trabalho do publicista, sucessores desse recém fundado cânone ensaístico 

atravessaram toda sorte de paixão política em uma produção ensaística em constituição a que 

Eulalio dá nome de “Jornalismo da Independência” e vê como grande marco desse modo 

ensaístico o “equilíbrio intransigente de um Evaristo de Veiga”. Ao mesmo tempo, corre, 

marginal, a tradição da correspondência pedagógica (fictícia) de Souza Caldas, na década de 

1810 e de Frei Caneca na década de 1820.  Essa tradição ajudaria a compor, ainda no período 

da Regência, uma vertente do jornalismo panfletário que deriva da transição do sermão barroco 

para o sermão romântico, de um ambiente em que até então a oratória sacra havia sido o ápice 

da expressão literária para um cenário no qual muitos dos pregadores inflamados – Januário da 

Cunha Barbosa, Frei Caneca, Frei Sampaio – reversavam em seu tempo entre imprensa, púlpito 

e parlamento. De acordo com Eulalio: 

A influência do sermão não pode ser esquecida, muito em especial no jornalismo de 

ensaio, quando judicioso e moralizador. A repercussão dessa forma declamada na 

prosa literária corrente – a princípio graças ao automatismo e ao prestígio do costume 

arraigado, depois na forma de cultivo procurado e enfático do bem-dizer clássico – 

explicará o tom guindado de muitos estilos do nosso ensaísmo até recentemente.225 

Surge, também, nessa época (virada dos anos de 1820 para os anos de 1830) a variante satírica 

do ensaio brasileiro, personificada na figura de Lopes Gama e n’O Carapuceiro, e depois em 

vários outros. O ensaio satírico é, segundo Eulalio, responsável pela constituição de um espaço 

literário que constrói uma língua portuguesa própria, flexível, de transição entre o livresco e o 

popular.226 É também nesse momento que Eulalio diz surgirem os folhetins como um 

desdobramento das pretensões mais literárias do gênero. Daí adiante, encabeçado por grandes 

nomes de nossa literatura nacional, tais como Joaquim Manoel de Macedo, José de Alencar, 

Quintino Bocaiuva, Machado de Assis, José do Patrocínio, Real Pompéia, e muitos outros, o 

ensaio literário floresceria ao longo das décadas seguintes, desdobrando-se em vários outros 

subgêneros e em uma crítica frutífera (bem distinta da crítica mais formal das décadas finais do 

século XIX). 

                                                           
225 Ibid., p. 23 
226 Ibid., p. 28 
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Até as décadas finais do oitocentos, ensaio, no Brasil, aparecerá quase apenas como o ensaio 

jornalístico próximo àquele de gênese inglesa, ou esse ensaio literário do qual Alexandre 

Eulalio se ocupa. A mudança brusca no uso do gênero virá apenas nos idos dos anos 1870, 

acompanhando o radical rearranjo conceitual que acontecerá a partir da chegada, ao Brasil, de 

um "bando de ideias novas", tão citado e referenciado. Um número crescente de autores, a partir 

de 1870, adotará o ensaio como forma de expressão de suas ideias, dentre os quais devemos 

citar, inicialmente, Euclides da Cunha, por ser o primeiro grande expoente do ensaio histórico 

brasileiro, e Silvio Romero, por sua campanha de incorporação do cientificismo da segunda 

metade do século XIX na pauta dos intelectuais brasileiros da época, além da suma importância, 

para esta análise, da publicação de sua Introdução (1882) e de sua História da Literatura 

Brasileira (1888). Do período subsequente, podemos mencionar Gilberto Amado, Alberto 

Torres, Oliveira Viana, Oliveira Lima, Rodolfo Garcia, Capistrano de Abreu, João Ribeiro, 

Vicente Licínio Cardoso, Jackson de Figueiredo e - por que não? - Rui Barbosa. André Moysés 

Gaio elenca duas características importantes desse ensaísmo histórico-sociológico pré-

modernista - termo que toma emprestado de Alfredo Bosi: 1) a despreocupação com o aspecto 

formal da exposição e uma prosa destituída de preocupações literárias; e 2) a insatisfação com 

o período republicano ou com o acúmulo de erros seculares que não teve, na República, 

mudança de rumos.227 Apenas a opção pelo ensaio como forma já pode ser um indício de que 

Gaio está errado em atribuir a essa geração de pensadores uma despreocupação com o aspecto 

formal da exposição. De todo modo, a insatisfação ou o “inconformismo e espírito revisionista”, 

nas palavras de Alexandre Eulalio, também se refletem, décadas depois, nas páginas da Revista 

do Brasil, dirigida por Monteiro Lobato e Paulo Prado. A publicação representou, de acordo 

com Eulalio, “de modo todo panorâmico a mentalidade brasileira profundamente insatisfeita 

com a realidade presente, pretendendo agir de modo concreto pelo menos dentro do campo 

cultural”228, em um momento em que o modernismo paulista tomava forma. Não demorou 

muito para que as diferentes estéticas do modernismo paulista fossem também as estéticas 

assumidas por importantes produções ensaísticas da época, não sem a devida disputa por espaço 

que novas formas de se expressar incorrem:  

Encontrando entre os escritos jovens alheios ao movimento uma prosa amadurecida e 

cheia de recursos que segue determinados ideais, a oposição estilística e artesanal dos 

“futuristas” – Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Antônio de Alcântara Machado 

– será muito fecunda no sentido da síntese que irão realizar, à procura de um discurso 

                                                           
227 Cf. GAIO, A., op. cit., p. 22 
228 EULALIO, op. cit., p. 56 
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ricamente plástico, que vai se aproveitar das novas conquistas mas não deixará de 

utilizar a tradição. 

Assim, nas palavras de Alexandre Eulalio: 

À prosa protestante, aforística, subjetivista, de um estilo às vezes telegráfico, de que 

Oswald e Mário de Andrade dão a senha, e Antônio de Alcântara Machado resolverá 

numa dimensão própria, inimitável, vai suceder uma busca de equilíbrio expositivo e 

estético na qual tanto aqueles diretamente ligados ao movimento como aqueles que se 

desenvolvem à margem do debate estético acabam por se beneficiar. Pedro Dantas, 

Sérgio Buarque de Holanda, Rodrigo M. F. de Andrade, Manuel Bandeira, Sergio 

Milliet, por um lado; Gilberto Freyre, Paulo Prado, Tasso da Silveira, Andrade Murici, 

Agripino Grieco, Fernando de Azevedo, Luís Delgado, Eduardo Frieiro, Olívio 

Montenegro, Otávio Tarquínio de outro lado representam, grosso modo, as posições 

principais em torno do ensaio crítico, interpretativo, ou expositivo, e que transitam, 

dentro de distintas categorias de experimentação, para um pós-modernismo em que 

voltará a prevalecer o ideal da prosa equilibrada.229 

É nesse contexto que são escritos os grandes ensaios historiográficos do sentido da formação. 

Algumas explicações sobre a disseminação do ensaio como forma de expressão do pensamento 

social, historiográfico e sociológico brasileiro já nos foram oferecidas ao longo da mais que 

centenária história do gênero no Brasil. Afrânio Coutinho (e, aqui, voltamos a falar de algumas 

concepções gerais acerca da natureza do gênero ensaístico) recuou à etimologia da palavra para 

destacar seu caráter inacabado e experimental. Chamou atenção para a brevidade dos textos do 

gênero e para sua ambição interpretativa. Mais à frente, tenta definir sua essência que, segundo 

ele: 

[...] Reside em sua relação com a palavra falada e com a elocução oral, como se 

depreende do estudo estilístico dos grandes ensaístas [...] É o estilo que marcha a passo 

com a o pensamento e o traduz, como um orador, sem nenhum intervalo, diretamente, 

do pensamento à palavra [...]230 

Imbuído, portanto, do entendimento de Afrânio Coutinho acerca da natureza do gênero, Gaio 

sugere ser possível concluir que o mesmo "só foi incorporado como gênero textual pelos 

intelectuais brasileiros devido à decisiva presença da cultura oral no Brasil. Um deficiente 

sistema educacional e a presença tardia da Universidade poderiam justificar tal escolha".231 

Entretanto, a explicação mais disseminada e de adesão massiva entre aqueles que já depositaram 

seus esforços na pesquisa do tema é aquela fundada, talvez, por José Veríssimo e disseminada 

por Antônio Cândido.  Para Antônio Cândido "o ensaio como gênero de escrita no contexto 

brasileiro remete à convergência formal entre os saberes constituídos no Brasil durante o final 

do século XIX"232. Roberto Ventura, seguindo na mesma linha de raciocínio, sugere, a partir da 

                                                           
229 Ibid., p. 58-59 
230 GAIO, A,. op. cit., p. 15 
231 Ibid., p. 16 
232 NICOLAZZI, op. cit., p. 315 
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caracterização de José Veríssimo de seu tempo como um tempo de "espírito científico 

desespecializado”233, que o que existiu foi “uma concatenação eclética de teorias e 

conhecimentos díspares, apresentados como saber ‘universal’ [...] Daí a importância do ensaio 

literário, histórico e cultural, como forma de expressão de letrados e bacharéis [...]”234. De 

algum modo, portanto, essa explicação sublinha o caráter de inacabamento de pensamentos em 

construção que, paradoxalmente, ambicionam a síntese. Luiz Carlos Jackson nos diz, em seu 

estudo sobre a sociologia de Antônio Cândido, que o crítico  

destaca, como forma típica de expressão do nosso pensamento, esta espécie de 

sincretismo entre literatura e sociologia: Não será exagerado dizer que esta linha de 

ensaio – em que se combinam com felicidade maior ou menor a imaginação e a 

observação, a ciência e a arte, – constitui o traço mais característico e original do 

nosso pensamento. Notemos que, esboçado no século XIX, ela se desenvolve no atual, 

onde funciona como elemento de ligação entre a pesquisa puramente científica e a 

criação literária, dando graças a seu caráter sincrético, uma certa unidade ao panorama 

de nossa cultura.235 

Ao longo de sua riquíssima, profunda e extensa obra, Antônio Cândido, construirá um 

argumento importante para os avanços dos estudos do ensaísmo historiográfico e sociológico 

brasileiro: o ensaio é a forma mais adequada que esses escritores da virada do século e do 

período subsequente encontraram de efetuar a síntese sociológica que tanto almejavam. 

Ousemos, entretanto, analisar muito brevemente parte de sua argumentação acerca do ensaio - 

aquela relativa a constituição da sociologia brasileira - a fim de propor possíveis reflexões sobre 

a história do gênero no Brasil. 

Antônio Candido divide o processo de formação da sociologia no Brasil em três fases: 

a primeira, 1880-1930, marcada por estudos não especializados e voltados para 

interpretações globais do Brasil; a segunda, transitória, 1930-1940, é o momento de 

publicação dos ensaios histórico-sociológicos de Gilberto Freyre, Sérgio Buarque e 

Caio Prado Jr.; a terceira, 1940 em diante, é a fase de “consolidação e generalização 

da sociologia como disciplina universitária” e da “produção regular no campo da 

teoria, da pesquisa e da aplicação” (Candido, 1957, p. 2107).236 

Em 1958, ano seguinte à publicação de L’état actuel et les problèmes les plus importants des 

études sur les sociétés rurales du Brésil, citado por Jackson acima, Antônio Cândido publica a 

primeira edição de sua monumental Formação da Literatura Brasileira no qual  

reconstrói a formação de nossa literatura como sistema e sugere que nela está a origem 

de nossa vida intelectual e artística; a crítica literária e o pensamento social aparecem 

inicialmente como gêneros literários e se autonomizam progressivamente.237 

                                                           
233 Cf. SANCHES, op. cit., p. 71 
234 VENTURA apud SANCHES, op. cit. p. 72 
235 JACKSON, Luiz Carlos. "A Tradição esquecida: estudo sobre a sociologia de Antonio Candido". Revista 

Brasileira de Ciências Sociais, São Paulo, vol. 16, n. 47. p. 128-140, Outubro de 2011. p. 134 
236 Ibid. 
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O argumento de Antônio Cândido desconsidera o estado da produção do conhecimento 

historiográfico, o que é absolutamente natural, dado que sua preocupação não é com a dimensão 

historiográfica dos ensaios que ele estuda. Essa é nossa preocupação, entretanto. Àquela altura, 

como já afirmamos no princípio deste trabalho, coexistiam múltiplas experiências do tempo 

histórico e múltiplos regimes de legitimação de sua escrita que se arranjavam mais ou menos 

desigualmente. Na análise - quase estrutural - do desenvolvimento da disciplina sociológica que 

Antônio Cândido produz é possível localizar o ensaio como a manifestação de uma fase 

específica da evolução disciplinar. Mas o mesmo é inviável, para nós, se considerarmos as 

variadas possibilidades de escrita da história no mesmo período. O que pode ser dito, entretanto 

– que é precisamente como os historiadores da historiografia incorporaram a proposição de 

Antônio Cândido –, é que no momento em que a síntese erudita consolida-se como uma 

demanda posta ao conhecimento historiográfico, uma nova forma de escrita que represente na 

narrativa sobre o passado ambos o rigor metodológico e o esforço de produção de síntese 

também se consolida no rastro dessas demandas epistemológicas. 

Mais do que isso, a história do ensaio no Brasil revela que se trata de um gênero particularmente 

voltado para a esfera pública. Suas mais diversas variantes, das mais íntimas às religiosas e 

historiográficas, ocupam-se da atividade fundamental de comunicarem algo a um público 

amplo. A frequência crescente na qual o ensaio aparece como a principal opção dos 

historiógrafos nas décadas finais do século XIX e na primeira metade do século XX certamente 

refletem uma mudança na função da historiografia na esfera pública brasileira. Essa mudança 

de função, arriscamos dizer, é intimamente ligada às alterações do conceito de formação e as 

consequentes mutações no conceito de história e no papel do historiador, especificamente, e do 

intelectual, de uma maneira geral na sociedade brasileira. 

Em artigo publicado na Revista do Brasil, em 2016, Fernando Nicolazzi busca localizar o Raízes 

do Brasil, de Sergio Buarque de Holanda, na tradição historiográfica nacional a partir da 

interseção entre ensaio historiográfico e síntese sociológica. Uma passagem de seu texto resume 

bem a relação entre esses dois elementos emergentes na historiografia nacional nas décadas 

consecutivas à Proclamação da República e o fetiche da formação; oferece, portanto, a suma 

que citamos antes de tornar nossa atenção, novamente, à presença do ensaísmo, da síntese e do 

fetiche da formação no Retrato do Brasil: 

Em primeiro lugar, considero que a forma ensaística de interpretação do processo de 

formação da sociedade brasileira respondeu a uma situação de impasse, marcada por 

uma espécie de desorientação da experiência temporal. Certo descompasso entre o 

tempo histórico e o tempo social foi perceptível em diversas formas de manifestações 
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intelectuais, entre as quais Os sertões (1902), de Euclides da Cunha, ocupava uma 

posição de proeminência. Como se sabe, o jogo espacial entre litoral e sertão também 

assumia na obra uma clara feição temporal: a viagem ao interior do Brasil equivalia, 

para o escritor, a uma viagem de retorno ao passado. Assim, interpretar o passado 

assemelhava-se a uma tarefa de organização temporal, colocando ordem no tempo por 

meio da escrita da história. Em segundo lugar, e este será o foco assumido por este 

artigo, o ensaio histórico pode ser caracterizado pelo jogo entre síntese e erudição. De 

um lado, percebe-se sua dimensão sintética, por meio da qual o esforço de descrição 

da totalidade dos fatos dignos de memória cede espaço ao trabalho da síntese 

interpretativa. Em outras palavras, à narração dos fatos históricos das histórias gerais 

se sobrepõe a interpretação de um sentido formador; daí a ênfase constante na ideia 

de “formação” que definiu alguns traços da produção historiográfica brasileira na 

primeira metade do século XX. Talvez o “sentido da colonização” oferecido por Caio 

Prado Jr. em 1942 seja o exemplo mais evidente disso. De outro lado, correlato ao 

predomínio da síntese, nos ensaios é perceptível o deslocamento da erudição crítica 

justamente em proveito da interpretação sintetizadora. Manoel Bomfim chegou a 

afirmar, em O Brasil na América (1929), que para se destacar a “feição geral” da 

história não era possível nem desejável perder-se “nos desvãos da erudição”. Oliveira 

Viana foi um pouco mais incisivo em Populações meridionais (1920), ao recusar o 

“culto do documento escrito”, considerado por ele como um mero “fetichismo 

literalista”. Já Paulo Prado definiu seu Retrato do Brasil (1928) como um quadro 

impressionista onde as linhas fortes do desenho, para ele a cronologia e os fatos, 

aparecem dissolvidas em proveito das tonalidades gerais. Último exemplo: Caio Prado 

Jr. chamou Evolução política do Brasil (1933) de “simples ensaio”, ou seja, uma 

“síntese da evolução política do Brasil” e não “a sua história completa”.238 

No Retrato do Brasil não é diferente: ensaio histórico e síntese sociológica (a partir da metáfora 

do quadro impressionista) são sintomas de um desarranjo entre o tempo histórico e o tempo 

social em um contexto em que a centralidade da literatura e seu papel formativo no Brasil 

ganham novo fôlego, ao passo em que as ciências sociais tomam forma no país. Síntese e ensaio 

são, no Retrato do Brasil, assim como em outros ensaios do período, os mecanismos que 

permitem a conciliação de uma demanda pela manutenção do rigor metodológico e pela 

produção de grandes interpretações que fossem capazes de estabilizar a cultura nacional e 

orientar a ação formativa. Nesse sentido, o modernismo profundo no Retrato do Brasil é, 

também, o modernismo raso, do qual falaremos no capítulo que se segue a partir de uma análise 

da presença do Romantismo na obra e de sua recepção. 

  

                                                           
238 NICOLAZZI, Fernando. Raízes do Brasil e o ensaio histórico brasileiro: da história filosófica à síntese 

sociológica, 1836-1936. Revista Brasileira de História, vol.36 no.73 São Paulo set./dez. 2016  Epub 08-Dez-
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CAPÍTULO III 

Modernismo raso ou Modernismo e Romantismo no Retrato do Brasil 

 

Parte I – Romantismo e historiografia literária 

O quarto capítulo do Retrato do Brasil compreende também a sua mais diminuta parcela de 

texto; é o menor dentre os quatro capítulos e o Post-scriptum. Na edição de 1928, os três 

primeiros capítulos da obra ocupam aproximadas cinquenta páginas cada, enquanto O 

Romantismo ocupa vinte e duas. Como vimos no primeiro capítulo dessa dissertação, a tese da 

tristeza histórica já se encontra delineada no término do terceiro capítulo e os problemas 

contemporâneos à publicação da obra ganham lugar no Post-scriptum. Uma (ou até mais do 

que uma) leitura descompromissada do Retrato do Brasil pode deixar a impressão de que aquele 

pequeno capítulo que intermedia a tese da tristeza histórica e o desfecho dramático da obra não 

tem real importância para o desenvolvimento do argumento historiográfico de Paulo Prado. E 

talvez seja verdade. Provavelmente, a contribuição de um breve capítulo sobre os efeitos do 

Romantismo no século XIX não agrega grandes detalhes a tese da tristeza histórica, ela mesma.  

No entanto, o que defendemos – e não se trata de uma ideia inteiramente nova – é que o quarto 

capítulo da obra opera como um poderoso aglutinador entre a tese da tristeza histórica e os 

projetos de modernização da sociedade e da cultura brasileira, incluindo o projeto do próprio 

autor. É o capítulo sobre o Romantismo que permite a instrumentalização da narrativa 

historiográfica construída por Paulo Prado. Nas páginas que se seguem, pretendemos analisar 

a maneira como essa função desenha-se.  

Comecemos por uma descrição estrutural do texto. Chamam os olhos dois dos mesmos aspectos 

que já destacamos estarem presentes ao longo de toda obra: uma linguagem de inclinações 

fortemente organicistas e uma análise mesológica dos efeitos do processo colonial. Nesse 

capítulo a verve ensaística sintética ocupa mais espaço em detrimento de uma narrativa histórica 

mais erudita. Trata-se de uma parcela privilegiada da obra para visualizar a constante tensão 

entre os argumentos históricos mais tradicionais e as subversões efetuadas pelo autor – uma 

escrita oscilante que Henrique Gaio chama de “escrita em palimpsesto” – dado o tópico 

abordado: o Romantismo. Dizemos isso, pois Paulo Prado recorre a argumentos historiográficos 

românticos frequentemente em sua obra, mas, ao falar propriamente do Romantismo, assumirá 

uma postura firmemente crítica aos românticos brasileiros e condenatória em se tratando dos 
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efeitos do Romantismo no cânone nacional.  Paulo Prado primeiro define os termos segundo 

discutirá o tema a partir de sua compreensão do que é o Romantismo. Em seguida, trata da 

chegada do Romantismo no Brasil em três momentos: a chegada da corte, a Independência e o 

Império. Por último, descreve os efeitos do Romantismo em dois níveis: na política brasileira e 

na cultura brasileira. Sigamos o raciocínio do autor. 

O que é o Romantismo, segundo o autor do Retrato do Brasil? Várias coisas. O Romantismo é 

“doença”, é “mal”, é “visão deturpadora”, é “uma atitude ou o modo de ser de uma época turva 

e revoltada”, ao mesmo tempo que pode ser encontrado na “filosofia, artes, sistemas políticos, 

novos modos de sensibilidade, a cultura, enfim, e a própria civilização ocidental” desde o 

neoplatonismo de Alexandria ou mesmo do platonismo grego. Sua conotação, ao longo do 

Retrato, é quase sempre negativa no contexto nacional brasileiro e frequentemente preserva 

uma negatividade também no contexto internacional europeu. Não se trata de um objeto 

uniforme, mas multifacetado, disforme. De acordo com o autor: 

Na própria expressão — romantismo — depara-se uma dualidade em que se pode 

distinguir o romantismo do sentimento e o da inteligência. Um é o sinônimo de lirismo 

e de pessimismo, o segundo, ao contrário, é uma afirmação de generosidade, de ardor, 

de fé no inesgotável poder do espírito humano.239 

Ambos os Romantismos do sentimento e da inteligência tem uma fonte inspiradora imediata: 

Jean-Jacques Rousseau. É do filósofo genebrino que Paulo Prado diz vir, em literatura, 

o egocentrismo sentimental e exibicionista, o sonhar inútil e solitário, o orgulho e o 

espírito de revolta que deram um cunho tão peculiar às gerações atraídas pela sedução 

do cidadão de Genebra. Não é menor, porém, a sua influência na história política do 

mundo. Da sua grandiloqüência nasceram os lugares-comuns que forneceram à 

Revolução francesa a sua empolada fraseologia. Os homens aprenderam no Contrato 

Social as tiradas que serviram tantas vezes contra os tiranos, os poderosos, e aí 

ouviram pela primeira vez os hinos entoados à igualdade humana e à liberdade dos 

povos. Inventa-se a retórica política. O mundo ia embriagar-se com palavras. 

Quarenta anos depois irrompia a revolução e antes a América já tinha iniciado a sua 

libertação.240 

Para Paulo Prado, Romantismo é um conjunto de vetores de diferentes naturezas que se 

manifestam na vida intelectual e sentimental de um povo. Esses vetores tanto podem dizer 

respeito a uma época específica (da metade do século XVIII até a época em que o Retrato do 

Brasil foi publicado) ou a aspectos milenares da cultura ocidental que se definem a partir de um 

par de conceitos. Por exemplo, alguns dos vetores do movimento são: o sentimentalismo, em 

oposição à racionalidade; o exibicionismo, ou o espetacular, em oposição ao prático; o inútil, 

em oposição ao útil; a logocracia (aqui compreendida como um governo das palavras, da voz 

                                                           
239 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 114 
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viva), em oposição a realpolitik; o idealismo em oposição ao empirismo ou ao materialismo; 

etc. Metaforicamente e, também, não-metaforicamente, o Romantismo é, no Brasil, uma doença 

que se alastra com facilidade em um organismo depauperado – tanto por que se trata de uma 

cultura cujo traço fundamental é a tristeza imobilizante, geradora de passividade, quanto pois o 

uso da palavra é a saída lógica para um indivíduo acometido pela fraqueza física (aqui nos 

referimos ao mestiço brasileiro). 

Tanto as críticas ao romantismo político, quanto ao Romantismo da inteligência, feitas por 

Paulo Prado, tem raízes mais profundas na história intelectual brasileira. O historiador paulista 

é generoso o suficiente com aqueles que, quase um século após a publicação do Retrato do 

Brasil, analisam, hoje, sua obra e dá nome a duas referências centrais para o desenvolvimento 

desse capítulo: Sílvio Romero e José Veríssimo. 

Ambos autores dispensam maiores introduções. Vale lembrar, no entanto, que ambos 

escreveram histórias da literatura nacional e que ambos dedicaram grande parte de seu esforço 

como intelectuais a analisar a contribuição do Romantismo para a constituição de nossa 

intelligentsia. Referimos-nos à Introdução (1882) – já citada no primeiro capítulo dessa 

dissertação por ser a fonte da leitura que Paulo Prado faz da filosofia de Henry Thomas Buckle 

aplicada a história nacional – e à História da Literatura Brasileira (1888), de Sílvio Romero, e 

a obra homônima de José Veríssimo, de 1916. José Veríssimo admirava Sílvio Romero (o 

reverso já não pode ser afirmado com tanta certeza, apesar de um elogio ou outro tecido na 

História de 1888) e reconhecia sua contribuição para o pensamento nacional a despeito de um 

desentendimento que os autores tiveram em 1909. Tal desentendimento, supostamente acerca 

da contribuição de Lima Barreto para a literatura nacional, foi fonte de inspiração para a 

publicação do livreto Zéverissimações ineptas da crítica (1909), por Sílvio Romero, obra na 

qual o autor crítica de maneira bem enfática seu desafeto. Paulo Prado aproveitou-se do fato de 

que, apesar dos notórios desencontros entre os autores, ambas as leituras do Romantismo na 

literatura nacional iam de encontro com seu próprio argumento. 

É de Sílvio Romero que o historiador paulista toma emprestado o conceito de romantismo 

político. A citação a Romero acontece no seguinte trecho do capítulo:  

Romântico, o nosso pacto constitucional — excelente espécime de romantismo 

político, disse Sílvio Romero — e que comentadores mais tarde afirmavam assentar 

em três princípios de um delirante misticismo: “a soberania universal, a unidade da 

soberania organizada e o equilíbrio do mandato...”241 
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Não identificamos a quais comentadores, exatamente, Paulo Prado se refere, mas tratam-se das 

palavras de José Bonifácio de Andrada. Os mesmíssimos três princípios encontram-se 

elencados na História do Romantismo no Brasil (1938), de Haroldo Paranhos, publicada dez 

anos após o Retrato do Brasil. Sílvio Romero fala do romantismo político no seguinte trecho 

de sua Introdução à História da Literatura Brasileira (1882), no qual delineia a estrutura de 

sua introdução à história da literatura nacional: 

A primeira época se abre com a descoberta do paiz, passa pela invasão hollandeza, 

pelos Palmares, pelos Emboabas e Mascates e chega aos meiados do seculo passado. 

A segunda, com a descoberta das minas, mostra-nos certo impulso autonomico do 

paiz dentro dos limites de suas forças e tradições ethnicas. A terceira, que principia 

com o romantismo político de Constant no tempo de nossa Independencia, 

constitue uma phase de decadencia, pelo esquecimento de nossas tradições 

populares, e uma imitação sofrega e desordenada, do françezismo, decadencia só 

contrabalançada pelo facto de deixarmos totalmente ou quasi a submissão 

portugueza. A quarta phase é a da reacção positiva e naturalista, em que buscamos 

de novo nossas tradições á luz das idéas realistas, procurando harmonisar umas com 

outras. (grifo nosso)242 

Vemos aí uma conotação profundamente negativa desse romantismo político sem que haja 

maiores explicações sobre a natureza desse objeto. A Introdução à História da Literatura 

Brasileira (1882) praticamente não versa sobre o Romantismo, de uma maneira geral. É na sua 

monumental História da Literatura Brasileira (1888), em especial em seu segundo tomo, que 

Sílvio Romero realiza um estudo sobre a literatura romântica brasileira. Lá, o autor não ocorre 

nenhuma vez na terminologia romantismo político, mas fala das influências de Benjamin 

Constant nas ideias políticas de José Bonifácio de Andrada em uma longa nota (de dez páginas) 

em meio ao seu estudo crítico da lírica do poeta e político brasileiro. Pedimos licença ao leitor 

para citar um longo trecho da crítica de Sílvio Romero: 

Seu discurso, depurado ao crysol da analyse e escoimado das phrases que obscurecem-

lhe o pensamento, reduz-se a uma velha apologia á soberania popular, outra á eleição 

directa com o censo da constituição, ladeadas ambas de alguns errinhos de historia 

geral e historia do Brazil. 

Depois da revolução de 89, esse phenomeno historico mal comprehendido, thema 

predilecto de todos os declamadores modernos, espalharam-se entre os povos filiados 

á raça e á civilisação latinas as extravagantes ideias de soberania e inerrancia popular 

de que o romantismo da Restauração apossou-se, jogando-as pelo mundo. 

[...] O conceito do povo como soberano, isto é, como podendo elle só dictar as leis ao 

Estado e á sociedade é um conceito metaphysico e vão. A direcção das ideias não 

parte do povo como massa inerte. Este lento officio pertence á sciencia em geral, 

representada por todos os seus operarios grandos ou pequenos, e si ella não pretende 

á inerrancia, como pretendel-o-ão as massas de que nos fala José Bonifácio? 
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[...] A idéia da soberania popular, transformada por Guizot em soberania da razão, não 

tem o fundamento da sciencia, a sancção da historia, nem faz a felicidade das nações.  

Não tem o fundamento da sciencia; pois que todos sabem, excepto os declamadores, 

que esta banido do horizonte humano todas as noções abstrusas e de impossível 

verificação pratica, fazendo a devida justiça aos preconceitos transcendentaes. 

Não tem a sancção dos factos; porque a historia, a despeito das theorias aereas, mostra-

nos o povo sempre opprimido, subjugado, conquistando dia por dia, passo a passo, a 

sua emancipação pela industria, pelas artes, pela sciencia, em nome de seu trabalho, e 

não em nome de um predicado que lhe não assiste. A soberania não é, nunca foi um 

facto positivo, um facto adquirido; mas um simples anhélo despido de senso. 

Não faz a felicidade das nações; porque aquellas que, como a França e a Hespanha, 

tanto a têm proclamado, hão sido a preza da anarchia, para passar depois ás fauces do 

despotismo. 

[...] E é com estas vacuidades metaphysicas, como diria Strauss. que José Bonifácio 

de Andrada quer regenerar este paiz e abrir-nos a estrada larga do futuro!... 

Cuidado! A soberania, em logar da actividade e do trabalho livre, ás vezes traz um 

Luiz Bonaparte e este quasi sempre entre as nevoas de seus desatinos deixa lobrigar 

ao longe Sédau... 

[...] A sociedade brazileira acordou um dia sobresaltada e sentiu-se doente. Queixava-

se de falta de liberdade politica e de muitos males sociaes; queixava-se de poucas 

rendas para o seu commercio e sua agricultura. 

Urge um remedio para tanto soffrimento, bradaram todos, e todos apontaram para a 

panacéa da eleição directa. 

Todos, conservadores e liberaes, chefes e vice-chefes, os aristocratas e o vulgacho, 

enamoram-se da eleição directa... É summamente burlesco. 

Não comprehendem os ingenuos que os males de uma nação, fundos, palpitantes 

como as suas proprias entranhas, velhos, chronicos, callosos como a estupidez de um 

buschiman, não se extirpam de momento e por meio de uma medida que só affecta a 

superfície, a tona de nossos desconchavos. 

Pois como? Uma simples mudança no modo pratico de eleger algumas dúzias de 

palradores, nos ha de trazer a éra das prosperidades! 

Não! Só o trabalho lento de algumas gerações e estas bem inspiradas de seus deveres, 

um serviço gradual e paulatino, começando pela reforma de nossa intuição 

atrazadissima do mundo, nos poderá salvar. Atirar á face de um povo que se confessa 

desanimado e cachetico a futilidade da eleição directa, como o meio unico de salvação 

é dolorosamente irrisorio; é como atirar em cima de um homem chagado uma porção 

de brazas. 

[...] Mas citemos José Bonifácio que o leitor tem pressa de o ouvir. 

"A constituição do império, disse elle, assenta sobre três principios: soberania 

universal, unidade da soberania organisada e equilíbrio do mandato..." 

Alli está o numero tres, o numero typico das lendas e mythos populares, a tríada 

infallivel: soberania universal, unidade da soberania organisada e equilibrio do 

mandato!... Três palavrões vasios, inania verba, com que temos formado algumas 

gerações perigosas de terriveis bachareis!243 
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Paulo Prado designa como romantismo político exatamente a mesma coisa: essa espécie de 

idealismo político verborrágico, descolado da realidade política da nação e, por conseguinte, 

inútil e prejudicial à constituição de nossa nacionalidade. Em sua História da Literatura 

Brasileira, Sílvio Romero faz uso de outra terminologia: logomachias.244 Esse termo, advindo 

do grego, significa, literalmente, uma disputa ou uma luta sobre ou de palavras – precisamente 

a ideia que Paulo Prado tenta captar. 

O historiógrafo paulista diz, sobre o romantismo político: 

O país nascia assim sob a invocação dos discursos e das belas palavras. 

Endeusamento, na política, do mesmo liberalismo verboso e sonoro que Victor Hugo 

ia reclamar para a literatura no prefácio do Hernani. Era o vocabulário de Jean-

Jacques aplicado ao país semivirgem, apenas egresso de um longo colonato. 

Semelhante ao ingrato território de Berne que Rousseau, de joelhos e em lágrimas, 

abraçava e beijava, o Brasil aparecia como a terra da liberdade. Por ele lutou, com 

todo o seu tradicionalismo romântico, a maçonaria, desde a Sociedade dos Jardineiros 

que Francisco Gé Acayaba de Montezuma fundava na Bahia, até o Grande Oriente 

do Brasil, sob a direção suprema de José Bonifácio, e de que fazia parte o príncipe 

com o nome de Guatimozim. São da história da época as dissensões maçônicas, que 

provocaram a dissolução do Grande Oriente por intervenção pessoal do Imperador já 

então filiado aos Cavalheiros da Santa Cruz, entre os quais se inscreveu sob o nome 

simbólico de Rômulo.245 

O romantismo político dá lugar ao ainda mais nefasto romantismo literário, mas antes de falar 

deste último, vale uma nota acerca do uso que Paulo Prado faz da obra de Sílvio Romero. Não 

se sabe, exatamente, a qual das obras se refere o historiógrafo paulista quando fala do intelectual 

sergipano. A impressão que se tem, a partir de uma análise apenas do uso do conceito de 

romantismo político, é a de que Paulo Prado ou leu apenas a Introdução à História da Literatura 

Brasileira (1882) ou decidiu por ignorar completamente todo o resto da História da Literatura 

Brasileira (1888), de Romero. Carlos Augusto Calil sugere, na edição crítica do Retrato do 

Brasil da qual ele é o organizador, que Paulo Prado tenha conhecido o conceito de Romero em 

seus Ensaios de crítica parlamentar (1883)246.  Existe muito pouco em comum entre a análise 

do paulista e do sergipano para além dos dois parágrafos dedicados ao Romantismo na primeira 

obra e essas dez páginas que compõem as quase mil e setecentas páginas da segunda obra. Paulo 

Prado, como já dito, tinha uma opinião profundamente crítica em relação ao Romantismo. Já 

Sílvio Romero, se em 1882 manifesta seu desprezo à contribuição romântica à literatura e 

política nacional, em 1888 assume uma posição muito mais moderada, descolando seu papel de 

                                                           
244 ROMERO, op. cit., 1888, p. 987 
245 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 118. O trecho referido do prefácio do Hernani é: "Le romantisme, tant de fois mal 

défini, n'est, à tout prendre, et c'est là sa définition réelle, si l'lo ne l'envisage que sous son côté militant, que le 

liberalisme en litterature". Disponível em: http://lettres.ac-rouen.fr/francais/romantik/ruy-blas/hernani.html 
246 Cf. CALIL, op. cit., p. 11 e a nota número 8 do capítulo sobre o Romantismo na p. 342 do mesmo volume 

(PRADO, P. op.cit., 2012). 
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opositor da estética romântica de seu papel de historiógrafo da literatura brasileira. O autor 

realça tanto seus pontos negativos quanto suas contribuições para a evolução da literatura 

nacional. 

Evolução, aqui, é palavra chave. Não existe nenhum tipo de linearidade ou positividade na 

narrativa historiográfica de Paulo Prado; esta é disforme, caótica e trata de um passado que 

fugiu do controle e que hoje se configura em um poderoso obstáculo. Já Sílvio Romero é um 

evolucionista cultural: aplica ao desenvolvimento de nossa literatura, que por sua vez, como 

lírica é o reflexo do sentimento profundo de um povo e como romance um reflexo de nossas 

circunstâncias históricas mais imediatas, o pensamento darwinista. O Romantismo, para Sílvio 

Romero, é apenas mais uma etapa da evolução inexorável da cultura e da literatura brasileira. 

Em suas palavras, “ter ou não ter uma litteratura não é questão de querer ou não querer... É um 

phenomeno fatal, biologico-historico, que se está produzindo no Brazil, como se produziu em 

Portugal”.247 Nada similar a Paulo Prado. 

Existem várias outras divergências pontuais entre Prado e Romero para além dessa diferença 

essencial entre os dois. Falemos um pouco delas. 

O primeiro desacordo entre os dois autores reside em suas respectivas definições de 

Romantismo. Sílvio Romero dedica um punhado das primeiras páginas do segundo tomo de 

sua História da Literatura Brasileira a definir o Romantismo para si a partir das diversas (vinte, 

segundo ele) definições a disposição na época de feitura de sua obra. Nega que o Romantismo 

tenha sido uma reação religiosa e nega também que tenha sido a manifestação do ceticismo em 

literatura; nega que tenha sido unicamente o sentimentalismo na literatura ou uma continuação 

da melancolia de Rousseau; em seguida, recusa a ideia de que o Romantismo tenha sido o 

predomínio da imaginação ou “o principado da fantasia”; e por fim, afirma que “houve um 

grande acordar para a vida, a liberdade penetrou em todos os recessos do pensamento. Esse o 

grande feito do romantismo”248 e “o romantismo foi, pois, uma mudança de methodo na 

litteratura; foi a introducção do principio da relatividade nas producções mentaes; foi o 

constante appello para o regimen da historicidade na evolução da vida poética e artistica.249 

De maneira bem distinta, Paulo Prado não vê libertação ou relativização alguma. Se para Sílvio 

Romero “o romantismo brazileiro, em seu acanhado circulo, asylou os mesmos debates que o 

                                                           
247 ROMERO, op. cit., 1888, p. 927 
248 Ibid., p. 687 
249 Ibid., p. 689 
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seu congenere europeu [...]; seu maior titulo [...] foi arrancar-nos em parte da imitação 

portugueza, approximar-nos de nós mesmos e do grande mundo”250, para Paulo Prado, se o 

Romantismo efetua qualquer tipo de afastamento da cultura portuguesa e aproximação da 

natividade brasileira, ele não é libertador, ele aprisiona; ele não aproxima do grande mundo, ele 

afasta. 

Existe também uma divergência significativa acerca da importância de Rousseau para a 

constituição de uma literatura romântica. Paulo Prado, como já dito anteriormente, via em 

Rousseau uma fonte inspiradora imediata de seus dois Romantismos; Sílvio Romero concorda 

que Rousseau tenha sido uma influência de nosso Romantismo. Concorda também que tenha 

sido uma influência nefasta. No entanto, sobre a importância de Rousseau diz: 

Rousseau, que inspirou-se na Suissa, exerceu duas influencias perniciosissimas. A 

politica do Contrato Social, abstracta, ideologica, absoluta, cujos máos effeitos a 

Revolução patenteou. Nada mais contrario á intuição politica de nosso tempo. A 

litteraria da Nova Heloisa e do Emilio, anti-humana, doentia, anti-cultural, cujos 

desatinos cobriram de descredito uma parte dos seus adeptos. 

Rousseau não é o pae da litteratura do seculo XIX nas suas culminações. Maior 

influencia teve Diderot, sem comtudo ser o chefe da intuição litteraria de nossa epoca. 

A teima de fazer do amigo de Madame D'Epinay o supremo inspirador das ideias do 

mundo hodierno é alguma cousa de analogo á mania do fazer de Carlos Magno um 

francez, da arte gothica um producto da Gallia, da Renascença e da Reforma umas 

afilhadas do espirito parisiense.251 

Mais importante que a disputa de um detalhe na genealogia do Romantismo, entre o Retrato do 

Brasil e a História da Literatura Brasileira existe um lapso no que diz respeito ao legado da 

literatura romântica brasileira. Esse sim é mais radical, pois é um reflexo das diferenças entre 

os fundamentos dessas duas narrativas sobre a literatura nacional. No Retrato do Brasil, 

detalharemos mais a frente, não existe qualquer elogio à literatura romântica. Ela, assim como 

as outras manifestações do Romantismo, apenas fornece o sentimentalismo, o egocentrismo e 

a verborragia que aprofundam nossa tristeza sistêmica. A avaliação que Sílvio Romero faz em 

sua História acerca do indianismo é bastante ilustrativa de seu posicionamento acerca do legado 

do Romantismo: 

Eu não sou e nunca fui indianista: sempre estive na brecha batendo os exaggeros do 

systema, quando das mãos dos dois grandes mestres passou ás dos sectários 

medíocres. Mas esse velho, e por mim tão maltratado indianismo, teve um 

grandíssimo alcance; foi uma palavra de guerra para unir-nos e fazer-nos trabalhar por 

nós mesmos nas letras. 

[...] 
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A maior vantagem da romântica entre nós, já o disse uma vez e o repito agora, foi 

afastar-nos da influencia, da imitação portugueza. O romantismo portuguez possuía 

um triunvirato, por todos admirado, em que era vedado tocar: Garrett, Herculano e 

Castilho. Tiveram no Brazil admiradores, e não tiveram imitadores. Isto é 

significativo.252 

O intelectual sergipano justifica seu posicionamento “na brecha” apontando as contradições e 

exageros desse sistema literário indianista. Seu argumento passa por duas questões centrais, que 

é da constituição da raça e da nacionalidade brasileiras. O argumento central é o seguinte: o 

índio não é o brasileiro. Ele não representa sequer a raça mais forte na constituição de nosso 

tipo racial. Dessa maneira, uma literatura verdadeiramente brasileira, que exprima uma genuína 

nacionalidade brasileira não pode ser uma literatura sobre ou do índio. Segundo o autor: 

O indio não representa, entre nós, por exemplo, o que em França significava o velho 

fundo de população gallo-romana, o terceiro estado, o povo que fez a Revolução. 

Embalde se procurará um serio e profundo principio social e civil deixado por elle. 

Em pouco modificou o gênio, o caracter dos conquistadores [...] O indio não é o 

brazileiro. O que este sente, o que busca, o que espera, o que crê, não ó o que sentia , 

procurava, ou cria aquelle.253 

E, 

São, pois, o genio, a força primitiva do brazileiro e não os do gentio que devem 

constituir a poesia, a litteratura nacional.  

O indio não deixou uma historia por onde procurassemos reviver sua physionomia 

perdida. Não pode dar-nos, por exemplo, o romance histórico ou o romance de 

costumes propriamente taes. Não conhecemos sua vida intima. E que no fundo hão 

revelado sobre elle quantos o hão estudado nos seus romances e nos seus poemas? O 

que tem dito se reluz a uma exposição de usanças meramente exteriores, conhecidas 

desde o século XVI, e que todos trajam de um só modo em rigor.254 

Ao mesmo tempo, o processo de constituição de nossa nacionalidade ainda está acontecendo. 

A constituição de nossa raça é igualmente não-terminada. Sendo assim, a possibilidade real do 

indianismo constituir uma verdadeira expressão literária brasileira não existe. O historiador diz, 

O elemento mais progressivo tem sido o branco, que vae assimilando o que de 

necessário á vida lhe podem fornecer os outros dois factores. 

A historia o prova; ella nos mostra a intelligencia e a actividade mais especialmente 

residindo no branco puro ou no mestiço quasi branco; e nunca em o indio ou em o 

negro extremes de qualquer mistura. 

Mas como o branco inteiramente puro, cousa que se vae tornando cada vez mais rara 

no paiz, pouco se distinguiria de seu ascendente europeu, é indispensável convir que 

o typo, a encarnação perfeita do genuíno brazileiro, como a selecção biológica e 

histórica o tem produzido, está, por emquanto, na vasta classe de mestiços de 

toda a ordem na sua immensa variedade de côres.  
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Esta grande fusão ainda não está completa, e é por isso que ainda não temos um 

espirito, um caracter inteiramente original. (grifos nossos)255 

Sílvio Romero e Paulo Prado, portanto, concordam que nossa formação racial não está 

completa. O primeiro, no entanto, vê teleologia onde o segundo vê estagnação. O 

evolucionismo literário de Romero aponta para a constituição de um sentimento nacional 

simultânea à constituição de nossa raça, ao passo que Paulo Prado advoga que, apesar de nossa 

raça ainda estar em vias de constituição, nossa nacionalidade há muito já está definida por nossa 

tristeza histórica.  

Essa divergência fundamental na maneira de encarar o passado nacional define, em última 

instância as diferenças entre os dois autores no que diz respeito a suas opiniões acerca da 

contribuição romântica para a constituição de nossa nacionalidade. Sílvio Romero concluiu, 

acerca do indianismo: “Foi uma poesia util como um tonico, um abalo necessario imposto aos 

nervos de nossos burguezes para os arredar da mania das imitações lusas; mas não podia ser 

exclusivista”.256 

A influência da História da Literatura Brasileira (1888) é muito marginal no Retrato do Brasil. 

A História de Romero pode ter ajudado a delinear a problemática, mas não determinou a leitura 

de Paulo Prado acerca do Romantismo, seja por uma diferença muito radical na maneira de 

encarar objetos históricos, seja por que a posição moderada de Romero não agradou ao então 

beligerante historiador paulista. O uso, no Retrato do Brasil, do conceito de romantismo político 

é um uso pontual e descontextualizado em relação à obra geral de Romero. 

*** 

Outra História da Literatura Brasileira, de 1916, escrita pelo paraense José Veríssimo, parece 

ter influído muito mais diretamente na visão de Paulo Prado sobre o Romantismo. Traçaremos 

uma breve comparação entre as obras. 

No Retrato do Brasil, a menção a José Veríssimo acontece no seguinte trecho: 

Entre nós, o círculo vicioso se fechou numa mútua correspondência de influências: 

versos tristes, homens tristes; melancolia do povo, melancolia dos poetas. A nossa 

primeira geração romântica já fora triste, porque religiosa e moralizante, observou 

José Veríssimo; na segunda, a tendência se acentuou pelo cepticismo e desalento dos 

chefes da escola. Perseguia-os a idéia contínua da morte próxima e, como a uma 

mulher desejada, lhe faziam versos amorosos.257 
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Como não tardaremos a discutir, parece ter sido justamente no que diz respeito à melancolia 

das gerações românticas que Paulo Prado reconheceu a maior proximidade entre sua leitura do 

Romantismo nacional e aquela de José Veríssimo. No entanto, no último terço do quarto 

capítulo do Retrato, aquele que versa especificamente sobre a manifestação literária do 

Romantismo no Brasil, são muitas as relações entre a História da Literatura de Veríssimo e o 

ensaio de Paulo Prado. Comecemos, portanto, pelo aspecto mais assimétrico entre as duas 

leituras do Romantismo, ou seja, o que ele representou para ambos os historiadores. Redundar 

na avaliação profundamente negativa que Paulo Prado faz do impacto do Romantismo na nossa 

tradição nacional seria exagero, portanto, vamos direto à introdução da obra do autor paraense. 

Consiste no primeiro parágrafo do texto o seguinte excerto: 

A literatura que se escreve no Brasil é já a expressão de um pensamento e sentimento 

que se não confundem mais com o português, e em forma que, apesar da comunidade 

da língua, não é mais inteiramente portuguesa. É isto absolutamente certo desde o 

Romantismo, que foi a nossa emancipação literária, seguindo-se naturalmente à nossa 

independência política. Mas o sentimento que o promoveu e principalmente o 

distinguiu, o espírito nativista primeiro e o nacionalista depois, esse se veio formando 

desde as nossas primeiras manifestações literárias, sem que a vassalagem ao 

pensamento e ao espírito português lograsse jamais abafá-lo. É exatamente essa 

persistência no tempo e no espaço de tal sentimento, manifestado literariamente, que 

dá à nossa literatura a unidade e lhe justifica a autonomia.258 

Não existe nada na obra de Paulo Prado que indique sua discordância da ideia de que o 

Romantismo funda uma nova quadra na história literária do país ou que represente nossa 

"emancipação literária", no sentido em que Veríssimo utiliza a expressão (ou seja, uma 

emancipação do cânone literário português259). Entretanto, essa ideia também presente no texto 

de Silvio Romero, ainda que de maneira mais tímida e desconfiada, não encontraria valor 

positivo no Retrato do Brasil. Ou seja, é possível falar que o Romantismo, sobretudo o literário 

(que é o que está em jogo quando falamos da relação entre a obra desses dois autores), de fato 

aproxima a literatura produzida no Brasil da nacionalidade brasileira, no Retrato, desde que 

tenhamos em mente que Paulo Prado despreza o traço fundamental da nossa cultura, que é sua 

tristeza histórica, e que a aproximação supracitada consista em um aprofundamento do que 

existe de pior e mais próprio da cultura tupiniquim. Não devemos esquecer que o Romantismo, 

para Paulo Prado, aclimata-se muito bem a nosso ambiente intelectual, mas que, ao fim e ao 

                                                           
258 VERISSIMO, José. História da Literatura Brasileira. Edição digital: Biblioteca Nacional, Fundação Darcy 

Ribeiro e Editora UNB, 2014. P. 4 
259 Veríssimo escreve ainda, na introdução de sua grande obra: "As duas únicas divisões que legitimamente se 

podem fazer no desenvolvimento da literatura brasileira, são, pois, as mesmas da nossa história como povo: período 

colonial e período nacional. Entre os dois pode marcar-se um momento, um estádio de transição, ocupado pelos 

poetas da Plêiade Mineira (1769-1795) e, se quiserem, os que os seguiram até os primeiros românticos." 

VERISSIMO, op.cit. p. 9.  O trecho é um dentre vários que demonstram a importância dessa divisão formal e 

desse processo de emancipação para nossa literatura.  
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cabo, não é brasileiro, mas mais um dos conjuntos de vetores que importamos e incorporamos 

a nossa cultura verborrágica. 

Ainda que o tom da narrativa de Veríssimo seja parcimoniosa e que o intelectual paraense 

critique o Romantismo apenas na mesma medida em que reconhece o papel dessa escola 

literária para o desenvolvimento das letras nacionais, de alguma maneira como Sílvio Romero 

o faz, a História da Literatura Brasileira de 1916, mesmo pela maneira como a obra é 

estruturada e posta lado a lado com o Retrato do Brasil, retrata o Romantismo literário a partir 

da contribuição que essa escola prestou a constituição de uma literatura nacional. O saldo do 

Romantismo é positivo. O mesmo, como já visto, não pode ser dito do balanço feito pelo 

historiógrafo paulista. 

Excetuada essa diferença fundamental, parecem haver muito mais aproximações do que 

diferenças entre as duas obras. 

Paulo Prado inicia o trecho sobre o romantismo literário nos seguintes termos:  

Costuma-se dizer que a nova escola literária chegou ao Brasil em 1836, com os 

Suspiros poéticos e Saudades, de Gonçalves de Magalhães. Uma simples data, como 

ponto de referência para estudos críticos. O livro, que é medíocre, teve realmente um 

sucesso hoje incompreensível. Correspondia, porém, a um estudo de espírito em 

evolução, a uma nova sensibilidade latente e de que já havia traços na política nacional 

e na poesia do nosso préromantismo desde certas tendências da escola mineira até o 

anacreontismo do Patriarca. 

Nesse trecho, duas aproximações chamam a atenção. Prado e Veríssimo concordam com a 

cronologia instrumental que localiza na publicação de Suspiros poéticos e Saudades (1836) o 

início do Romantismo brasileiro. Os capítulos que antecedem o Romantismo na História da 

Literatura Brasileira (1916) – Capítulo VI - A Plêiade Mineira e Capítulo VII - Os 

predecessores do Romantismo – já discutem as origens do período nacional de nossa literatura 

e algumas das questões centrais dos capítulos seguintes, aqueles que versam sobre o 

Romantismo. No entanto, ao falar especificamente da literatura romântica, Veríssimo inicia 

tratando da obra de Gonçalves Magalhães, dando especial atenção aos Suspiros. 

Sobre a qualidade da obra, Veríssimo não diz, como Paulo Prado, que ela é medíocre. Trata-se, 

afinal de contas, de uma obra de conseguiu sintetizar, a sua maneira, o espírito de uma época a 

partir de um projeto literário, naquele tempo, atual. Segundo o escritor paraense: 

A despeito das restrições que podemos fazer hoje, havia ainda nos Suspiros poéticos, 

e se não enganaram os contemporâneos, a exalação de uma alma, tocada da nova graça 

romântica, influída, por pouco que fosse, pelo sopro da liberdade estética que agitava 
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a atmosfera europeia e tão bem se casava com o de liberdade política que soprava em 

sua pátria. E às vezes exalava-se linda e sentidamente [...].260 

No entanto, o mesmo não pode ser dito de seu autor, Magalhães, um homem verdadeiramente 

medíocre, no sentido mais puro do termo. Veríssimo escreve: 

Se houvesse em Magalhães maior personalidade, mais caráter, quero dizer, qualidades 

morais salientes e ativas que lhe estimulassem o engenho, o momento e o meio teriam 

podido fazer dele um grande poeta. Não logrou ser senão um distinto poeta, cujo 

sentimento se ressente das circunstâncias em que se criou, cujo estro e inspiração 

reveem aquele meio e momento, mas sem o relevo e a distinção que foi de moda 

atribuir-lhe. Não se veja, aliás, nessa atribuição apenas a mesquinhez do gosto e do 

senso crítico do tempo ou um efeito das camaradagens literárias do autor, senão a 

consequência dos mesmos exaltados sentimentos nacionais do momento. Nem foi ele 

o único a quem essa circunstância aproveitou. Ao contrário, ela influiu 

preponderantemente na admiração ingênua e desavisado apreço que os nossos avós 

da primeira geração após a Independência tiveram por todos os seus poetas e 

literatos.261  

Em outras palavras, Magalhães foi um produto de seu meio, de circunstâncias, um homem sem 

a personalidade e sem o caráter necessários para tornar-se um grande escritor. Pior do que isso, 

era ensimesmado, vaidoso e individualista, além de ser dono de um estilo lamuriento (um 

homem sem grandes penas na vida mas que de tudo se lamentava262). 

Para nós, essas opiniões em comum revelam algo importante da relação entre as duas obras e 

que buscaremos ilustrar nos parágrafos que se seguem. Devemos lembrar que Veríssimo, 

quando escreve sua História está contribuindo para a constituição de um cânone literário 

brasileiro: autorizando e desautorizando os grandes e os pequenos autores e as escolas que mais 

ou menos contribuíram para formação da literatura nacional. Mais do que isso, o autor paraense 

escreve em um momento no qual esse cânone literário é mais firmemente estabelecido, 

especialmente se compararmos com a década da publicação da História da Literatura 

Brasileira de Sílvio Romero – que data de um momento anterior a fundação da Academia 

Brasileira de Letras, por exemplo, instituição que foi tão importante para a construção de nosso 

cânone literário. Veríssimo não apenas contribuiu para a eleição de um panteão literário, como 

já se ocupa da construção de um cânone da historiografia literária, destacando o papel essencial 

de Varnhagen, por exemplo, para a criação de uma historiografia literária nacional, e 

fortalecendo os nomes de autores como Ferdinand Wolf e o próprio Sílvio Romero. Entendemos 

ser, por isso, significativa essa sobreposição do Retrato do Brasil e da História da Literatura 

Brasileira (1916), por que acreditamos que Paulo Prado, no capítulo sobre o Romantismo, 

endossa um cânone literário (e também historiográfico-literário) na medida em que torna sua 
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narrativa historiográfica operacional a partir do uso da historiografia literária (ou seja, aplica 

sua tese da tristeza histórica a partir das reflexões de historiadores da literatura brasileira) e 

fornece à historiografia literária um fundo histórico sintético, que é sua tese da tristeza histórica. 

A importância de fazer uma análise cruzada desses textos, assim como continuaremos a fazer a 

partir do parágrafo que se segue, é identificar os pontos nos quais acontecem essa interação 

entre a historiografia ensaística e a historiografia literária. 

Voltemos, mais uma vez, ao Retrato do Brasil. Logo à frente do trecho que citamos a pouco, 

Paulo Prado afirma que foram dois centros intelectuais que acolheram o Romantismo literário 

– Olinda e São Paulo263, este último acabou por configurar-se como o grande centro romântico 

do país pelas mesmas condições mesológicas e geográficas que fizeram da cidade no altiplano 

tão influente na formação de nossa nacionalidade264. Diz, ainda, que segundo o estudo de Clóvis 

Belaviláqua (História da Faculdade de Direito do Recife, vol. II) e uma carta de Netto 

Campello, diretor da Faculdade de Direito do Recife, à Graça Aranha, que "em Pernambuco 

dominou por mais tempo o que restava no Brasil de espírito colonial" e que lá educavam-se 

"homens práticos, os idealistas só vieram depois, só muito mais tarde, com Tobias Barreto e 

Castro Alves"265. Esses dois últimos autores, ambos donos de suas próprias porções da História 

da Literatura Brasileira de José Veríssimo, seriam também parte do desentendimento entre 

Veríssimo e Romero que resultaram na publicação das Zeverissimações ineptas da crítica, deste 

último, assim como já dissemos antes. 

Essa é uma das poucas menções significativas, no quarto capítulo do Retrato do Brasil, à 

autores românticos que não compunham o grupo dos prosadores da segunda geração. O 

otimismo meio débil, diria Veríssimo, de autores que tenham sido mais populares, engenhosos 

ou prolíficos do que aqueles discípulos de Byron não atraia a atenção de Paulo Prado, talvez 

por que não se encaixassem com tanta naturalidade em seu retrato trágico dos efeitos do 

Romantismo em contato com a tristeza histórica brasileira. Nas palavras do autor paulista: 

Álvares de Azevedo, Aureliano Lessa, Bernardo Guimarães, foram os poetas célebres 

desse cenáculo. Davam a nota entre a estudantada da época, sobretudo o primeiro, de 

uma precocidade genial. Nos meios acadêmicos celebrizaram-se tanto pelo talento 

lírico dos seus vinte anos em pleno desabrochar como pelas excentricidades de 

românticos descabelados, tentando realizar numa vida acanhada as idealizações de 

Byron, Musset, Espronceda e George Sand.(grifo nosso)266 

                                                           
263 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 120 
264 Ibid., p. 122 
265 Ibid., p. 121 
266 Ibid., p. 115 
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Ao falar dos prosadores da segunda geração, José Veríssimo dedica trechos de seu capítulo aos 

três mesmos autores brasileiros, Álvares de Azevedo, Aureliano Lessa e Bernardo Guimarães. 

Já ao falar do Álvares de Azevedo poeta, escreve em sua pequena biografia do autor: 

Em São Paulo, para onde passou a estudar Direito, distinguiu-se pelo talento com que 

acaso supria a aplicação e pelo seu precoce engenho poético. A liberdade que lhe 

outorgava a vida de “acadêmico”, numa pequena cidade escolar onde os estudantes 

tinham graças de estado de que usavam e abusavam, a ausência do constrangimento 

familiar e as mesmas isenções que lhe conferia o renome de menino prodígio que 

levara do Rio influíram-no a viver a vida romântica, realizando as idealizações dos 

poetas de que se achava saturado, Musset, Byron, Espronceda, George Sand, ou 

imitando a existência e vezos que lhes atribuía a eles ou tinham as suas criaturas. (grifo 

nosso)267 

Aparecem, também nos escritos de Veríssimo as mesmas referências elencadas por Paulo 

Prado. No Retrato do Brasil, existe uma compulsão pelo nome de Byron que não está 

igualmente presente na História da Literatura Brasileira (1916). "Byron era o deus desse 

culto", entoa o autor paulista, que se refere a essa geração do Romantismo brasileiro como 

escola byroniana (tomando o termo emprestado de um artigo do Dr. Pires de Almeida, A escola 

byroniana no Brasil) e faz o uso de termos como "byronianismo". Como já mencionamos na 

primeira parte deste capítulo, quando fizemos uma análise cruzada dos textos de Paulo Prado e 

de Sílvio Romero, o primeiro autor confere a Rousseau um papel de grande destaque na origem 

do Romantismo, ao passo que o segundo discorda dessa leitura. Parece haver, nesse capítulo do 

Retrato do Brasil, uma propensão a personificar certas tendências intelectuais e artísticas em 

autores específicos. 

A escola byroniana, para Paulo Prado, representa a essência do mal romântico:  

De 1840 em diante, e talvez se possa dizer até hoje, essas gerações de moços, 

espalhando-se anualmente pelo país inteiro, levavam para o que se chamava nos 

banquetes de formatura “a vida prática”, as miragens, as ilusões poéticas, o mau gosto 

artístico e literário, a divinização da Palavra, todo o divórcio entre a realidade e o 

artifício, que é, em suma, a própria essência do mal romântico. Vinha a infecção das 

margens do Tietê ou do Capibaribe e aos poucos contaminava o Brasil inteiro. 

Caracterizam-na dois princípios patológicos: a hipertrofia da imaginação e a exaltação 

da sensibilidade. Deformou insidiosamente o organismo social, muitas vezes sob o 

disfarce de inteligências brilhantes em que a facilidade de apreensão e de 

expressão substitui a solidez do pensamento e do estudo. Dá ao Brasil, neste 

momento de progresso material e de mentalidade prática e concisa, o aspecto 

anacrônico de gente viva falando uma língua morta. Tudo avassalou: política, 

literatura, artes, viver cotidiano, modos de sentir, afeições. (grifo nosso)268 

Antes de concluirmos essa análise com um dos que consideramos ser um dos pontos mais 

importantes no uso da obra de José Veríssimo por Paulo Prado, há uma diferença curiosa entre 

                                                           
267 VERISSIMO, op.cit. p. 297-298 
268 PAULO, P., op. cit., 1981, p. 124-125 
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os dois textos em questão que aparece no trecho que citamos acima. O historiógrafo paulista dá 

grande ênfase, ao longo do capítulo analisado, ao que chama de "hipertrofia da sensibilidade" 

característica do Romantismo posta sempre em oposição à racionalidade ou à "vida prática". 

Nesse trecho, em especial no período grifado, Paulo Prado se refere ao que hoje chamaríamos 

de exaltação do gênio, uma das características de um regime de autoria romântico que consiste 

na hipervalorização da originalidade e do papel do autor como expressão de uma sensibilidade 

individual (vide a primeira parte do capítulo dois desta dissertação). Esse gênio romântico, para 

o autor do Retrato do Brasil, passava-se por uma inteligência brilhante e propagandeava o 

talento (a facilidade de apreensão e de expressão) em detrimento da solidez do pensamento e 

do estudo. Aqui, ao nosso ver, ainda que posto muito sutilmente, existe uma oposição também 

entre a genialidade e o trabalho, oposição na qual ocupa o polo negativo a genialidade e o polo 

positivo a laboriosidade. O mesmo não pode ser dito sobre a leitura de José Veríssimo. O autor 

paraense critica recorrentemente vários dos componentes das gerações românticas pela 

mediocridade de seus escritos mas retrata quase todos como homens de letras, no sentido de 

que viveram e trabalharam intensamente em uma vida literária; são muitos daqueles, para 

Veríssimo, donos de grande erudição e de obras verdadeiramente vastas – o que nada diz a 

respeito da qualidade do que escreveram ou de suas personalidades, muitas vezes tomadas por 

uma vaidade desproporcional. 

Feito esse breve apontamento, chegamos ao último tópico de nossa análise cruzada: no capítulo 

Romantismo, do Retrato do Brasil, Paulo Prado estabelece uma relação simbiótica entre a 

tristeza e o ceticismo expresso pelos românticos brasileiros em seus escritos e a sua tese da 

tristeza histórica a partir do elemento da tragédia biográfica desses escritores. Ou seja, Paulo 

Prado acredita que a tristeza expressa na literatura romântica é sintoma da tristeza histórica em 

todas as suas facetas, especialmente a fraqueza física – aqui representada pela morte precoce 

dos byronianos. Esse argumento é extraído do mesmo cânone literário que José Veríssimo ajuda 

a constituir em sua História da Literatura Brasileira. 

Essa ideia, presente na parte final do capítulo quarto é melhor expressa em seus últimos dois 

parágrafos, frequentemente citados por estudiosos da obra do Retrato do Brasil por seu impacto 

quase que poético: 

Quase todos os nossos poetas desse tempo morreram moços e tiveram o 

pressentimento dessa fatalidade. 

Morte e amor. Os dois refrões [sic] da poesia brasileira. O desejo de morrer vinha-

lhes da desorganização da vontade e da melancolia desiludida dos que sonham com o 

romanesco na vida de cada dia. E fisicamente fracos pelo gasto da máquina nervosa, 
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numa reação instintiva de vitalidade, procuravam a sobrevivência num erotismo 

alucinante, quase feminino. Representavam assim a astenia da raça, o vício das nossas 

origens mestiças. Viveram tristes, numa terra radiosa.269 

A citação à José Veríssimo acontece no parágrafo anterior a esses dois, no trecho que já 

transcrevemos no início dessa parte de nosso texto. A proximidade entre esses dois elementos 

sugere algo sobre as bases desse argumento pradiano. Uma rápida leitura do Capítulo XIII, 

intitulado A segunda geração romântica – Os poetas, da História da Literatura Brasileira 

(1916), revela inúmeras relações frutíferas entre uma leitura desta obra pelo historiógrafo 

paulista e a produção de seu próprio argumento final sobre o Romantismo brasileiro. Vejamos 

algumas passagens. 

Os poetas da segunda geração romântica possuíram em grau notável a primeira virtude 

de quem nos quer comover, a sinceridade. Circunstâncias fortuitas de sua vida fizeram 

com que todos eles de fato vivessem a sua poesia ou sentissem realmente o que com 

ela exprimiram.270 

Aqui existem alguns saltos mais longos a serem feitos. Na obra de Paulo Prado, como já 

dissemos algumas outras vezes neste trabalho, o Romantismo não representa libertação em 

nenhuma ordem, pois a formação de nossa nacionalidade é marcada por um vício. Mas, assim 

como argumentamos, pode-se dizer que o Romantismo aproxima a nossa literatura de nossa 

nacionalidade, no sentido em que aprofunda a característica essencial do brasileira – sua tristeza 

histórica. Nesse sentido, o que José Veríssimo escreve no trecho acima vai de encontro ao o 

que Paulo Prado advoga no quarto capítulo: as “circunstâncias fortuitas de sua vida”, ou a 

experiência biográfica desses autores, marcada pela morte precoce e pelo pressentimento dessa 

fatalidade é expressa em sua poesia. Nos termos de Veríssimo, pode-se dizer que esses 

românticos byronianos são sim, sinceros. 

Criados e educados já de todo fora da influência mental portuguesa, são os escritores 

dessa geração menos portugueses de pensamento e expressão do que os da primeira. 

O seu brasileirismo, menos político do que o destes, é mais emotivo, mais de raiz, e 

por isso mesmo está mais nos seus defeitos e qualidades de inspiração e de estilo que 

nas inferioridades da sua manifestação. Conservando muito do sentimento poético 

português, do senso da saudade e da nostalgia, da melancolia amorosa que tanto o 

distingue, e que em Gonçalves Dias, embora ardente e voluptuosa, não atinge ainda a 

luxúria, o lirismo desses poetas tem já desenganadamente o tom que separa o lirismo 

brasileiro do português.271 

Efetuado o salto acima mencionado, esse parágrafo é amplamente pradiano, no sentido em que 

a (mal-) formação do sentimento poético brasileiro reflete a própria formação de nossa 

nacionalidade (uma ideia na qual Sílvio Romero e José Veríssimo concordariam). Existe a 
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271 Ibid., p. 295 
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preservação de certos aspectos da sensibilidade portuguesa – a melancolia, a saudade e a 

nostalgia272 – acrescidos de uma sensualidade, de uma voluptuosidade – que no Retrato do 

Brasil é, também, portuguesa em sua origem mais profunda, mas que se realiza como grande 

impulso apenas em solo colonial, dadas as circunstâncias históricas e mesológicas favoráveis. 

Existe aqui apenas uma diferença de intensidade (“não atinge ainda a luxúria” certamente é uma 

frase com a qual Paulo Prado deixou bem claro que não concordaria). 

José Veríssimo continua:  

Afora em alguns poetas da Renascença portuguesa como Camões, o lirismo português 

não foi jamais casto, antes sempre mais luxurioso que voluptuoso. O lirismo 

brasileiro, porém, exagera e piora essa feição. Desde a segunda geração romântica – 

o da primeira pecara mesmo por demasiado continente – entra a ser desenfreadamente 

erótico, como o de um povo onde o amor nasceu entre raças desiguais e inimigas e 

portanto entre violências e brutezas de apetites e carnalidades, e um povo onde a fácil 

e franca mistura de uma gente europeia em decadência com raças inferiores e bárbaras 

devia produzir um mestiço excessivamente sensual, em todas as acepções do termo.273 

A passagem que citamos a seguir encerra a introdução do capítulo XIII e prepara o leitor para 

uma parte seguinte, que fala sobre a vida e obra de Álvares de Azevedo: 

Com os poetas da segunda geração romântica, nomeadamente com Álvares de 

Azevedo, entra um novo motivo na poesia brasileira, a morte. Cantores da terra, das 

damas, de magnates, de temas abstratos, da natureza, de indivíduos, do amor, da 

pátria, de sentimentos personifcados e até do sofrimento e da dor, nenhum cantara 

entretanto a morte, ou a morte, a despeito de ser um dos grandes temas líricos, não 

fora para nenhum estímulo de inspiração. Esses poetas são todos tristes. A todos eles 

contagiou a melancolia de Gonçalves Dias, o primeiro dos nossos poetas com quem 

andou a ideia da morte. 

Além das heranças ancestrais e das influências deprimentes do ambiente e de poetas 

estrangeiros nimiamente admirados e seguidos, contribuiu para a sua tristeza e 

desalento a sua fraqueza física congênita ou sobrevinda, atestada pela existência 

enfermiça e morte prematura de todos eles. O que mais velho morreu, Gonçalves Dias, 

tinha apenas quarenta e um anos; dos outros nenhum alcançou os quarenta, e os mais 

deles nem aos trinta chegaram. Álvares de Azevedo finou-se aos vinte. À natureza 

débil e doentia desses poetas juntaram-se em todos eles circunstâncias pessoais de 

desacordo com o seu ambiente doméstico ou meio social que lhes agravaram o triste 

estado d’alma para o qual já os predispunha a sua astenia. Também passara a época 

dos grandes entusiasmos e vastas esperanças criada pelos sucessos consequentes à 

Independência e ao 7 de abril. A nação entrava na sua existência sossegada e pouco 

estimulante de quaisquer energias.274 

                                                           
272 Paulo Prado, assim como frisamos em nosso mapeamento da obra, que abre o corpo principal dessa dissertação, 

recorre a um argumento historiográfico tradicional do transoceanismo ou desterramento do português, aquela 

sensação de não pertencimento que é uma das forças (ou contra-forças) do povoamento da colônia americana. É 

também um leitor de Alexandre Herculano e inclusive o cita nos primeiros capítulos do Retrato. Ainda que talvez 

não considere o tipo português melancólico, nostalgia e saudade são características do colonizador, para o 

historiógrafo paulista. 
273 VERISSIMO, op.cit. p. 296 
274 Ibid., p. 297 - 298 



121 
 

Esse trecho contém o essencial para o desfecho da narrativa pradiana. Nele está presente a ideia 

da centralidade do motivo da morte e uma associação entre as heranças ancestrais, “as 

influências deprimentes do ambiente e de poetas estrangeiros nimiamente admirados e 

seguidos” e a “tristeza e desalento e sua fraqueza física congênita [...] atestada pela existência 

enfermiça e morte prematura de todos eles”. 

Inúmeras outras passagens da obra de José Veríssimo poderiam ser citadas e analisadas aqui 

por que uma leitura da História da Literatura Brasileira (1916) a partir da tese central do 

Retrato do Brasil revela diversos níveis de interação entre essas duas narrativas.  

O que as leituras cruzadas da obra de Paulo Prado com as de Sílvio Romero e José Veríssimo 

oferecem é um panorama uma relação bifronte entre historiografia geral (nesse caso o cânone 

historiográfico-ensaístico da historiografia da formação) e a historiografia literária no Brasil, 

além de uma relação tensa entre propostas de cânones literários nacionais ainda no final da 

década de 1920. Ainda que Paulo Prado faça largo recurso a dois clássicos da historiografia 

literária, seu uso é profundamente seletivo e instrumental. A menção à autoridade Sílvio 

Romero reflete essa instrumentalização com muita clareza e aquela a José Veríssimo também, 

em seu núcleo. Em última instância Paulo Prado discorda do diagnóstico positivo do impacto 

do Romantismo que reside no fundo dessas duas narrativas historiográficas sobre a escola, mas 

contorna essa discordância fundamental e recicla os argumentos dos autores de modo que eles 

o sirvam. É a partir desse procedimento complexo que Paulo Prado articula a tradição 

historiográfica, que nesse capítulo é a da historiografia literária nacional, e seu ensaísmo 

vanguardista.  

Esperamos, até esse momento deste capítulo, termos sido capazes de ilustrar de maneira clara 

a maneira pela qual Paulo Prado urde sua narrativa do Romantismo brasileiro em diálogo com 

a historiografia literária. Antes de sairmos do texto do Retrato do Brasil na parte que se segue 

desse capítulo, apresentaremos algumas últimas considerações sobre a hipótese original que 

motivou a escritura desse capítulo pois acreditamos que ela ajude a compreender a articulação 

entre essa primeira parte e a segunda, mais focada na recepção da obra. 

Nossa hipótese original era de que o capítulo sobre o Romantismo era potencialmente o capítulo 

mais complexo da obra por ser tratar do local onde Paulo Prado não apenas articula sua tese da 

tristeza histórica com a tradição da historiografia literária, mas por que essa articulação 

instrumentaliza a tese da tristeza histórica. A “instrumentalização” da tese significa, aqui, a 

abertura da possibilidade de um uso prático no momento de publicação do livro. A hipótese é 
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de que a tese da tristeza histórica pôde ser utilizada como uma denúncia historicamente 

fundamentada da insuficiência ou dos perigos do Romantismo para a cultura nacional, 

fortalecendo o protagonismo e o ineditismo das vanguardas modernas na constituição de uma 

expressão artística e intelectual capaz de livrar o Brasil de suas mazelas mais profundas. 

Na parte que se segue, a última deste capítulo, analisaremos a recepção do Retrato do Brasil 

nos dois anos consecutivos a sua publicação a fim de traçar um panorama da importância da 

publicação da obra para os leitores na época. 

 

Parte II – A recepção do Retrato do Brasil 

Cabe uma breve nota metodológica: sabemos da publicação de aproximadamente setenta 

resenhas da primeira edição do Retrato do Brasil. Optamos, no entanto, por trabalhar apenas 

com aquelas que foram escritas no calor da recepção do livro, ou seja, nos dois anos 

consecutivos à sua publicação. Em sua resenha publicada nos dias 3, 4 e 5 de abril de 1929, no 

Estado de São Paulo, Carlos Magalhães de Azeredo já se considera atrasado nos debates sobre 

o livro, atraso que se justifica por sua prolongada estadia em Roma, de onde envia seu texto 

para a publicação. Já Tasso da Silveira chama sua resenha publicada no dia 21 de abril de 1929 

de “Impressões de um visitante retardatário”. Confiamos na avaliação dos resenhistas, nesse 

aspecto, e ficamos apenas com os retardatários mais próximos. 

Dessa larga amostragem, trabalhamos com pouco mais de um terço (vinte e cinco resenhas). 

Algumas são mais pequenas notas de recomendação de leitura do que, propriamente, resenhas, 

e pouco dizem a respeito do conteúdo do livro (geralmente são elogiosas). O critério para a 

escolha dessas resenhas foi muito mais sua disponibilidade em formato digital do que qualquer 

aspecto de seu conteúdo, com exceção daquelas que foram reproduzidas na edição do Retrato 

do Brasil organizada por Carlos Augusto Calil, dentre as quais figuram aquelas escritas por 

alguns autores mais notórios como Alceu de Amoroso Lima (o Tristão de Ataíde), Oswald de 

Andrade e Mario de Andrade. 

Optamos também pela transcrição dos trechos citados para a ortografia atual. Todas as resenhas 

utilizadas que a exceção das que citamos a partir da edição crítica do Retrato do Brasil, de 2012 

– aquela organizada por Carlos Augusto Calil – estão disponíveis para visualização na 

Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. Aquelas que foram originalmente publicadas na 
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Revista de Antropofagia são facilmente encontradas nos grandes portais de busca da internet 

(Google, por exemplo). 

No curto espaço entre o dia 8 de dezembro de 1928 e o 9 de janeiro de 1929 são três as cartas 

de Paulo Prado a René Thiollier, seu amigo e revisor e editor do Retrato do Brasil, que revelam 

o sucesso do livro. Na primeira delas, Paulo Prado escreve:  

“O Retrato vai de vento em popa. É incrível como aqui no Rio o livro faz sensação. 

Em todos os meios, mesmo os menos literários. Disse o Garnier275 que num bonde, 

outro dia, havia três pessoas folheando o livro”276.  

Em carta ao seu filho Paulo Caio, no dia 1 de janeiro de 1929, Paulo Prado escreve: “ Raras 

vezes no Brasil, livro teve igual repercussão. Já perto de duas edições. Há um mês que todos os 

dias os jornais se ocupam do livro”277. E é verdade. O livro foi amplamente discutido nos jornais 

da época e dividiu opiniões. Muitos achavam que era um bom livro, outros poucos acreditavam 

que prestava um grande desserviço ao Brasil. Por outro lado, poucos concordavam com a tese 

do autor, ao passo que muitos o tachavam de pessimista – ainda que isso não significasse falta 

de patriotismo ou desserviço. Existem muitas camadas para a recepção do Retrato do Brasil. 

Tentaremos, a seguir, expor alguns os argumentos dispostos nas resenhas da obra. 

1) Paulo Prado é um grande escritor 

Os críticos que dão parecer favorável ao Retrato do Brasil são unânimes em afirmar que se trata 

de uma obra muito bem escrita. Não poupam, também, os elogios a pessoa de Paulo Prado. 

Antônio Leão Veloso, em sua resenha publicada no Correio da Manhã, no dia 2/1/1929, é 

particularmente elogioso da sinceridade, da coragem e do intelecto de Paulo Prado, assim como 

Leopoldo de Freitas, em resenha do dia 27 de janeiro de 1929, publicada no mesmo jornal, diz 

que o livro foi publicado com “franqueza e independência de opinião”278.  

O mesmo pode ser dito daqueles que criticam o autor: sua larga maioria elogia a sinceridade, a 

leveza de estilo e a coragem do autor, mesmo que discordem de sua tese principal, de que o 

brasileiro é triste ou mesmo que critiquem o rigor da obra. Considerar que Paulo Prado seja um 

pessimista ou que sua mão tenha pesado nos tons mais escuros, na hora de pintar seu retrato, 

                                                           
275 Auguste Pierre Garnier, sobrinho de Hippolyte e Baptiste Louis Garnier, foi o responsável, entre 1911 e 1934, 

pela Livraria Garnier do Rio de Janeiro, uma das mais importantes livrarias e editoras brasileiras do século XIX e 

início do século XX.  
276 PAULO, P., op. cit., 2012, p.  147 
277 Ibid., p.  149 
278 FREITAS, Leopoldo de. Livros que irritam. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 27 de jan. de 1929. 
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não significa, para esses resenhistas, que a obra é mal escrita ou que o autor não é um patriota 

corajoso.  

Vejamos, por exemplo, o caso da resenha de Plínio Barreto, publicada no dia 24 de novembro 

de 1928. Barreto é extremamente elogioso do estilo e da inteligência do autor:  

A seriedade da substância é incompatível com a leveza da forma. O livro do sr. Paulo 

Prado, com ser rigorosamente sério, não deixa de ser irresistivelmente encantador. É 

natural: o escritor é dos melhores que possuímos. [...] Senhor de um estilo simples 

[...], robusto e elegante, maneja ideias e fatos com impecável perícia. Sente-se logo às 

primeiras linhas dos seus escritos que é um espírito de alta linhagem intelectual.279 

O mesmo crítico concorda com o diagnóstico de tristeza do povo brasileiro feito pelo 

historiógrafo paulista, diz ser “engenhosa e brilhante a tese do sr. Paulo Prado”, mas continua: 

“Direi que me parece incompleta. Além de abster de fatores que não podem ser desprezados, 

ela empresta a ação da hereditariedade uma força que se me afigura excessiva”. De acordo com 

Barreto 

Já nos libertamos, senão no tudo, de boa parte, da herança terrível. O brasileiro de 

hoje [...] não é o mesmo homem, cupido e sem sorte que ontem, transformou este 

lurgo trecho do planeta num imenso teatro de vícios e crimes. Não tivemos muitos, 

mas os poucos reagentes de virtude e heroísmos de que dispusemos foram suficientes 

para que extraíssemos desses vícios e (ilegível) uma civilização, que se está longe da 

perfeição.280   

O enfrentamento com as ideias de Paulo Prado surge quase no final de sua resenha, quando 

tratando sobre a proposta do Post-Scriptum do Retrato, em uma das mais duras críticas que o 

seu autor poderia receber – chamar a ele ou a suas ideias de romântico: 

É uma ideia romântica, e do pior romantismo, que o aço das baionetas revolve o barro 

humano como o ferro do arado revolve o solo/seio da terra, tornando-o mais brando e 

mais fecundo. Como adubo moral, o sangue humano já perdeu boa dose das virtudes 

de outrora. Os rios, que se derramaram nos campos da Europa, não elevaram, nem 

aperfeiçoaram, que se perceba, a produção de idealismo nos povos que os verteram. 

Ao contrário. O plano do heroísmo não é o plano natural da humanidade. A guerra 

sacudirá os apáticos, mas lhes não mudará a natureza. Uma vez terminada, eles 

voltarão a apatia. Não é o ferro que melhora o rebanho humano. É o trabalho. 

Precisamente por que ainda não o tivemos organizado com sabedoria é que o Brasil 

forneceu ao sr. Paulo Prado as tintas negras, mas exatas, com que lhe pintou o 

retrato.281 

 

Voltaremos a esse pequeno trecho mais à frente por que a conotação negativa do Romantismo, 

nele presente, nos interessa em uma discussão posterior. Essa incursão pela resenha de Plínio 
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Barreto tem apenas o propósito de ilustrar casos em que mesmo críticas mais severas à obra de 

Paulo Prado são acompanhadas de um elogio a suas faculdades de escritor.  

 

2) Paulo Prado é um pesquisador rigoroso 

De uma maneira geral, os resenhistas do Retrato do Brasil elogiam o rigor da obra. Não se trata 

de uma maioria tão esmagadora quanto aquela que elogia as qualidades estéticas do livro, mas, 

ainda sim, de uma maioria considerável. Por rigor aqui, nos referimos a sua adesão aos modelos 

de produção científica da época; dessa maneira, rigor significa notável erudição e trato 

apropriado das fontes, além do uso de aparato textual científico, como o uso de referências e 

notas de rodapé – tudo isso resultando, é claro, na mais fiel representação do passado brasileiro. 

Em sua elogiosa e já mencionada resenha, Leopoldo de Freitas escreve: 

Sob essa concepção cientificamente sociológica o dr. Paulo Prado escreveu a 

“Paulística” e agora o “Retrato do Brasil”, já discutido na impressa pelos ilustrados 

srs. Drs. Afrânio Peixoto, Franco da Rocha, Humberto de Campos, A. Leão Velloso, 

René Thiollier, Agripino Grieco e Tristão de Athayde.282 

E mais ao final, afirma:  

Isto é que há de ser a história científica desse país e do seu povo: largo estudo em que 

apareçam as três raças ancestrais e os elementos biológicos da emigração europeia 

que constituirão “o novo tipo étnico”.283 

Manuel Paulo Filho escreve, em sua também elogiosa resenha do dia 23/11/1928, no Correio 

da Manhã, que “O sr. Paulo Prado, no seu recente livro “Retrato do Brasil”, faz um esplendido 

e erudito estudo do país, através de sua evolução histórica”, bem como afirma que o 

“Retrato do Brasil’ é um largo e sólido ensaio sobre a tristeza do país, flagelado de 

erros políticos que o emperram já pelas condições do seu próprio passado, já pelas 

surpresas da hora que se atravessa. 

Livro de documentação e de observações sociológicas, não se resume, nem se aprecia, 

no registro de uma simples notícia do seu aparecimento.284 

Bem como na recepção estritamente estética do livro, mesmo nas resenhas mais severas ao 

Retrato do Brasil a crítica tendeu a caracterizar o livro como científico e rigoroso. E, assim 

como no caso da qualidade estética do livro, existem algumas exceções vocais a maioria 

representada aqui pelo texto de Leopoldo de Freitas. Affonso Bandeira de Mello é um dos que 
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põe em cheque a correspondência entre a narrativa pradiana e a realidade histórica nela 

retratada. Nas palavras do crítico, publicadas n’O Jornal, do Rio de Janeiro, no dia 23/12/1928: 

A tese aventada por Paulo Prado é escandalosa e negativista, e, sobretudo, discutível, 

porque partindo de preconceitos falsos, subordina toda a sua copiosa argumentação a 

corolários evidentemente duvidosos que, nem sempre, correspondem às realidades 

contemporâneas.285 

E, ainda: 

É assim que procurando apoiar suas afirmações em documentos tomados dos nossos 

melhores cronistas, Paulo Prado generaliza fatos isolados que, por serem insólitos, 

provocaram medidas de correção das autoridades civis e eclesiásticas da colônia.286 

Para Bandeira de Mello, os problemas do Retrato do Brasil – pelo menos os mais significativos 

deles, no que tange a sua capacidade de retratar a realidade histórica que a obra de propõe a 

retratar – é que ele parte de preconceitos falsos, que subordina todo seu argumento a corolários 

evidentemente duvidosos e que o autor generaliza fatos isolados de nossa história e, ao fazê-lo, 

é reducionista e simplista em sua análise da formação da psicologia nacional. 

De maneira um pouco distinta, um dos críticos mais severos do Retrato do Brasil, Carlos 

Magalhães de Azeredo, em sua já mencionada resenha tripartida, escreve:  

Não direi que no seu livro haja aberrações de fantasia. Há, porém, incontestavelmente, 

arbítrios, abusos de dedução. É, pois, a filosofia da história, que se transvia não 

raramente. Tem-se a impressão de uma tese preconcebida. A convicção da tristeza 

brasileira não lhe derivou da leitura desprevenida dos cronistas e dos poetas. Já 

preexistia no seu espírito, como critério inicial, consagrado pela tradição, e muito 

difuso, assim, foi ela que influenciou a leitura. Isso não nos autoriza a concluir que a 

asserção seja falsa. Mas nos aconselha a desconfiar do que ela tem de demasiado 

absoluto e sistemático.287 

É dessa deformação da realidade histórica por noções preconcebidas que surge das discussões 

suscitadas pela publicação do livro uma metáfora que cai no gosto daqueles que viram mais 

problemas do que acertos no retrato de Paulo Prado: a de que a obra seria, de fato, uma 

caricatura. Affonso Bandeira de Mello diz, na parte final de sua já citada resenha: 

Tentando retratar o retrato do Brasil, Paulo Prado esboçou sua caricatura, deformando 

a psicologia sadia do seu povo, pegando as virtudes viris da sua raça, contestando a 

volição consciente da sua nacionalidade e duvidando do futuro promissor de seus 

destinos históricos. 

Mas toda boa caricatura lembra o original nas suas deformidades e nos seus defeitos. 

Os elementos sãos e os aspectos estéticos ficaram esquecidos. 

O “Retrato do Brasil” deve ser demoradamente lido e profundamente meditado, por 

que, apesar do pessimismo brutal com que Paulo Prado examina nossas origens 
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étnicas e nosso presente anárquico, é certamente um livro notável, largamente 

documentado e cheio de verdades, embora exageradas.288 

Dois textos publicados na mesma página d’O Jornal, no dia 21/4/1929, que são o já mencionado 

Olhando o retrato do Brasil (Impressões de um visitante retardatário), de Tasso da Silveira, e 

Caricatura do Brasil, de Adhemar Vidal, são enfáticos. Este inicia um de seus trechos da 

seguinte maneira: 

RETRATO NADA FIEL 

O velho escritor paulista não se pode negar que possui forte dose de espírito novo. 

Um espírito maleável e simpático, que o faz ressaltar entre os seus contemporâneos, 

não se deixando ficar na inatividade preguiçosa, porém estudando e trabalhando 

generosamente para ajudar o nome do Brasil. 

Para quem escreve estas linhas o seu último livro, entretanto, pouco tem de um retrato 

fiel. Parece mais uma caricatura. Porque esse negócio de se dizer que somos tristes 

por terem sido os nossos antepassados luxuriosos e cobiçosos talvez se desmanche a 

primeira análise séria que se fizer.289 

Aquele, por sua vez, escreve, fazendo o uso não da metáfora do retrato ou da caricatura, mas 

da fotografia: 

O seu “retrato” saiu uma fotografia. E a fotografia, como lembra Rodin, se não me 

engano, deturpa a realidade, porque a priva do movimento, que é a sua vida e segredo 

da sua vida. Em registrar, por imagens estáticas, esse movimento, é que está toda a 

grandeza da obra de arte.290 

Um aspecto menor desse argumento que citaremos aqui porque não dedicaremos nenhuma parte 

especial a ele, é a menção ao nome de Capistrano. A associação do nome de Paulo Prado ao do 

historiador cearense já era correntemente aceita, especialmente após a fundação da Sociedade 

Capistrano de Abreu, um ano antes da publicação do Retrato. Tristão de Ataíde (pseudônimo 

de Alceu Amoroso Lima) escreve no início de sua resenha, publicada no suplemento Vida 

Literária, no dia 10 de dezembro de 1928: 

Não é a primeira vez que tenho ocasião de apontar aqui, a propósito de livros de 

autocrítica, de nossos problemas, como o Brasil é um país que vem caindo em si, tanto 

politicamente como literariamente. O mesmo se dá no estudo de nosso passado. A 

história romântica passou de todo, e Capistrano de Abreu abriu a era da história 

realista. O sr. Paulo Prado é visivelmente um historiador formado pela escola de 

Capistrano, e seu “retrato”, tão sumário e por vezes tão pouco imparcial, é a visão 

mais pessimista que jamais se descreveu de nossa história.291 

Esse trecho nos é particularmente interessante, pois, ilustra a frequente associação entre Paulo 

Prado e Capistrano pela crítica; afilia Paulo Prado a uma renovação historiográfica realista, ou 
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seja, de uma tradição de estudo do passado brasileiro autocrítica – e, para alguns, mas não para 

Tristão de Ataíde (indicado pela frase “por vezes tão pouco imparcial”), rigorosa, de um ponto 

de vista metodológico – e, por fim; inaugura uma genealogia do pessimismo historiográfico 

brasileiro, uma estirpe de historiadores da qual faz parte o autor do Retrato do Brasil e cujo o 

patriarca é Capistrano de Abreu. 

Além do pessimismo, alguns resenhistas atribuem a relação com Capistrano à fonte do 

moralismo de Paulo Prado, destilado em sua última obra. Afrânio Peixoto, em uma sofisticada 

resenha publicada também n’O Jornal, no dia 28/11/1928, escreve: 

É patriota, de sempre – não pode não o ser com o seu nome – e, com a idade, é 

moralista. Antônio Prado, Martinho Prado, Eduardo Prado, que o antecederam, dão-

lhe estímulos de amor efetivo a grandeza do Brasil, ao interesse pelas suas instituições, 

ao culto das tradições nacionais. E amado assim, hereditariamente, o Brasil, era 

inevitável fosse historiador. Não podia deixar de ser, portanto, moralista. Seu mestre, 

e de todos nós, Capistrano, era um panfletário. As cartas que se acham em sigilo na 

Biblioteca Nacional revelarão que aquele Tácito era um Juvenal. 

[...] 

Com essas duas tintas, patriota e moralista, o sr. Paulo Prado não podia deixar de ser 

severo. Seu “trato do Brasil” é um Rembrandt, ou um Grego; se não é mais sombrio 

ainda, Ribera ou Zurbarán.  

O Pintor gastou muito carvão. O “Retrato do Brasil” do senhor Paulo Prado é um 

“ensaio sobre a Tristeza Brasileira”.292 

O que nos leva a um ponto de disputa na obra do historiógrafo paulista: seu pessimismo. 

3) Paulo Prado é pessimista 

A disputa, a qual nos referimos acima não é para cravar se Paulo Prado, em seu Retrato do 

Brasil, é ou não pessimista. Quase todos concordam que ele o é em alguma medida. A disputa 

ocorre pois não existe consenso da crítica sobre a natureza de seu pessimismo; ou seja, se é um 

pessimismo bom ou ruim e se é um pessimismo que contribui ou não para as letras brasileiras 

e para a nação. 

Bandeira de Melo, que critica o pessimismo do autor do Retrato nos parágrafos iniciais 

supracitados de sua resenha, escreve, próximo ao desfecho da mesma: 

Embora discorde profundamente de Paulo Prado, que pintou o “Retrato do Brasil” 

através de óculos pretos e com cores demasiado escuras, não posso deixar de 

reconhecer que esse livro interessantíssimo contém, sobretudo na sua última parte, 

verdades dolorosas cruelmente sublinhadas e brutalmente expostas a luz de um 

pessimismo enfático e sombrio que desconcerta e exaspera o leitor desprevenido. O 
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julgamento, porém, impulsivo dos patrioteiros que servem o país mais em palavras do 

que em ação, não formam a crítica autorizada do país.293 

Nessa parte, o pessimismo de Paulo Prado não é negativo; é produtivo. Aqui ele aparece como 

desconcertante, no bom sentido: é um pessimismo que desafia os “patrioteiros que servem o 

país mais em palavras do que em ação”, que toca, ainda que de modo exageradamente 

destrutivo, as mazelas da nação.  

Franco da Rocha, em uma resenha publicada no dia 2 de janeiro de 1929, no Estado de São 

Paulo (resenha que chama de Livro contra livro), compara dois volumes então recém-

publicados: o Retrato do Brasil e O Brasil e a Raça, de Baptista Pereira. Na leitura de Franco 

da Rocha, a comparação é frutífera pois tratam-se de dois volumes que compartilham do mesmo 

pecado, o excesso, mas em sentidos opostos. Enquanto a obra de Paulo Prado é pessimista em 

demasia, a de Baptista Pereira é de um ufanismo e de um otimismo extremados. A leitura 

comparada desses dois livros, portanto, seria capaz de expor, com maior clareza, seus 

problemas – especialmente o de Paulo Prado, que se destaca, segundo o autor, por ser um livro 

muito bem escrito (e, de alguma maneira, sedutor). Sua resenha pode ser resumida como uma 

constante crítica ao otimismo e ao pessimismo exagerados, contra produtivos. No entanto, 

conclui o resenhista que:  

O “Retrato” é um livro trabalhado, obra de um estudioso que sabe escrever. Para 

comentá-lo será preciso estudo forte de todas as questões nele levantadas. O libelo 

conta a Republica se acha condensado numa maravilhosa de síntese capitulada como 

“Post-scriptum”. Se ele fosse republicano histórico, poderia dizer como tanto outros 

“isto não é a Republica dos meus sonhos”, não o fez por que não o era. Mas articulou 

fatos, concatenou-os numa exposição clara, que será mister para combate-la, estudo 

sério dos fatos a serem destruídos ou reduzidos a sua verdadeira significância. Não se 

combatam essas coisas com sentimentalismo e idealismo. Hão de aparecer homens de 

envergadura superior para examinar esse livro.294 

Veredito supreendentemente positivo, face ao resto da resenha, sobretudo pelo impacto que a 

leitura do Post-scriptum parece ter causado. Ao elaborarem acerca de sua discordância daquilo 

que está escrito no Retrato do Brasil, os resenhistas se dividem entre aqueles que criticam a 

tese da tristeza histórica (ou por que ela não é a causa da tristeza do brasileiro ou por que o 

brasileiro não é triste) e o post-scriptum com alguma clareza. Uma pequena passagem da 

resenha de Antônio de Alcântara Machado, publicada na edição de dezembro de 1928 da 

Revista de Antropofagia, lado a lado a uma resenha – também de sua autoria – do Ensaio sobre 

a música brasileira, de Mario de Andrade, faz uma defesa ao autor do Retrato mencionando 

essa clivagem: 
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Se Paulo Prado tivesse se contentado no seu quadro impressionista em desenhar o 

grupo das quatro desgraças — a luxúria, a cobiça, a tristeza, o romantismo — o livro 

não provocaria o protesto dos patriotas. Mas quis concluir, devia concluir. E a 

conclusão amargou na boca dos tristes.  

O doente não tem medo da doença. Tem medo do diagnóstico e pavor do tratamento. 

Você se queixa disto? É. Sente isto? Sinto. Sente mais isto? Também sinto. Então tem 

isto. Não, não tenho, não é possível, não estou assim tão ruim que diabo.295 

Muitos dos que discordam de Paulo Prado, portanto, identificam seu pessimismo como a causa 

dos problemas do texto. Na parte a seguir, buscaremos ilustrar as principais críticas feitas ao 

Retrato do Brasil e delinearemos as conclusões desse breve estudo da recepção da obra. 

*** 

São três as principais críticas feitas ao Retrato do Brasil no momento de sua publicação. A 

primeira é que a tese da tristeza histórica está incorreta; a segunda, que o Post-scriptum é radical 

ou que se trata de uma representação pouco fiel do presente (final da década de 1920) estado 

da nação; e, por fim, que o povo brasileiro não é triste. O curioso é verificar, ao visitar a fortuna 

crítica do livro, que a maior parte dos resenhistas da obra faz apenas uma das três críticas, e que 

são poucos aqueles que criticam a obra por mais de uma dessas três razões principais. Existe, é 

claro um caso para o qual isso não vale: quando o crítico acredita que o povo brasileiro não é 

triste, normalmente discorda da tese da tristeza histórica, já que, em última instância, ela explica 

algo que não existe.  

Vale dizer, antes de tudo, que discordar da tese da tristeza histórica, não é discordar da avaliação 

de Paulo Prado acerca da existência de uma tristeza inerente ao brasileiro. Discordar da tese da 

tristeza histórica pode ser simplesmente não concordar com causas da tristeza histórica eleitas 

pelo autor do Retrato. Esse é o caso de Oswald de Andrade, por exemplo. Oswald, amigo 

pessoal de Paulo Prado, inicia seu texto com um elogio rasgado:  

Anos atrás, escapei de ser linchado por ter dito em público, no Automóvel Clube, que 

Paulo Prado era o melhor escritor brasileiro vivo. Não quero com isso tirar a 

tranquilidade de Mário [de Andrade]. Referia-me naturalmente à sua geração, pois 

que os novos não foram ainda suficientemente cotados. Hoje essa verdade anda na 

boca até do sr. Silveira Bueno.296 

No parágrafo seguinte, Oswald escreve uma das mais célebres sobre o Retrato do Brasil e dita 

o tom de sua resenha: 

O Retrato do Brasil é um livro que acordou muita gente. Percebeu-se através dele que 

o Brasil existe. Eu diria mesmo que o Retrato do Brasil é o glossário histórico de 

Macunaíma. O que é extraordinariamente importante no Retrato é o miolo de verdade 
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que enche a documentação escolhida. O que é extraordinariamente grave é o erro a 

que se deixa induzir Paulo Prado na adição dos valores das duas primeiras partes do 

livro: a Luxúria e a Cobiça.297 

Oswald então, diz que o Retrato do Brasil é uma projeção do pensamento missionário europeu 

sobre as Américas, que se surpreende que um homem “à la page”, como Paulo Prado, tenha 

escrito um livro pré-freudiano298 sobre o Brasil, e alfineta, com sua inconfundível verve para o 

escarnio: 

A luxúria brasileira não pode, no espírito luminoso de Paulo Prado, ser julgada pela 

moral dos conventos inacianos. Não quero me convencer disso. Atribuo à preguiça 

aristocrática do autor de Paulística as conclusões opostas à alta liberdade moral e 

intelectual professada a vida toda por ele.299 

Nos parágrafos seguintes, Oswald de Andrade ilustra, com trechos do livro, o que chama de 

“violentos choques entre a verdade documentada e o juízo emitido”. Reproduzimos o trecho 

citado do Retrato do Brasil abaixo: 

Não parece que nenhuma afeição idealizasse semelhantes uniões de pura animalidade. 

De uma refere o viajante Jean Mocquet o fim impressionante. Uma indígena, 

abandonada pelo amante europeu com que vivera longos anos, vendo-o partir numa 

caravela de passagem, matou o filho comum, cortou-o em duas partes e lançou uma 

destas ao mar como que entregando ao homem a porção que lhe pertencia. A bordo 

perguntaram a este quem era essa mulher, ao que respondeu: não é ninguém, é uma 

índia sem importância.300 

Sobre o trecho citado, Oswald comenta: 

Quererá Paulo Prado atribuir a essa índia falta de idealismo? 

Estou convencido de que a orientação de Retrato do Brasil é em parte uma 

homenagem ao nosso “meio culto”, representado com certeza por Capistrano de 

Abreu. Creio mesmo que o respeito ao grande historiador patrício foi o que prendeu 

Paulo Prado de um modo tão violentamente sentimental à tese francamente 

missionária e catequista em que ele se aventura. Quem conhece no entanto Paulo 

Prado e a sua nobre individualidade não pode admitir senão por uma amende 

honorable [pedido de desculpas], integralmente mal colocada, essa traição à sua 

própria maneira de ser.301 
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O Retrato do Brasil, no entanto, não se resume a um livro pré-freudiano, missionário e 

europeizado para o poeta. Oswald de Andrade demonstra, novamente, grande entusiasmo pela 

forma do livro e por suas conclusões (aqui, referindo-se ao que está escrito no Post-scriptum, 

acreditamos): 

As conclusões entretanto de Paulo Prado me agradam. O livro é um panfleto admirável 

que a gente lê inteirinho com alegria. O sentido da revolução mundial, do qual o Brasil 

no seu sonho de preguiça gostosa estava inteiramente alheio, vem agora dar a Paulo 

Prado um lugar profético que o coloca em destaque entre os pensadores da atualidade 

brasileira. 

O Retrato do Brasil tem passagens lindas. As descrições das matas do Norte nos 

transportam para elas e para os momentos integrais da nossa natureza bruta e sensual. 

Os quadros da vida de luxo de senhores, escravos, negros e índios, os séquitos, as 

procissões, os corpos nus sobre a cambraia caseira, tudo isso bem documentado, bem 

pintado, bem vivido, é um hino que fura qualquer invólucro de falso pessimismo e a 

gente sente em cada página, assim colorida o arrimo histórico de Macunaíma.302 

Parece ao poeta pau-brasil ter pesado mais o lado moralista da obra, expresso pela tese da 

tristeza histórica; daí a origem de seu veredito negativo.  

Outro resenhista em desacordo com a tese da tristeza histórica – esse, no entanto, despreza o 

Post-scriptum por razões já citada – é Plínio Barreto. Em trecho já citado anteriormente nesse 

parte de nosso trabalho, o crítico considera que a tese de Paulo Prado “empresta a ação da 

hereditariedade uma força que se me afigura excessiva”303, e acredita que, a altura da publicação 

da obra, o brasileiro já havia superado essas heranças. A causa da tristeza brasileira, portanto, 

deveria ser outra. 

A também já mencionada resenha de Franco da Rocha segue no mesmo sentido: 

O autor do Retrato carregou a mão nas tintas, quando quis frisar a importância e 

perversões sexuais como causa da tristeza. Não tenho a mesma opinião de modo tão 

categórico: tem sua importância, sem dúvida, mas não tanta força como lhe dá o autor, 

que vai até as últimas possibilidades, como seja a perturbação dos hormônios, na sua 

ação conjunta, como elementos de equilíbrio nutritivo. Não estão ainda bem estudadas 

as fisiologia e patologia das glândulas endócrinas, mas sabe-se que são perturbadas 

nos esgotamos e intoxicações concomitantes. De fato, parece que tais efeitos não se 

restringem só aos indivíduos. Mas a ser verdade esse modo de compreender, veríamos 

hoje a tristeza grassar no Rio de Janeiro. O clima é o mesmo, a mesma a terra; a 

mulher... nem falemos.304 

Afrânio Peixoto discorda, também, da tese de Paulo Prado, mas não por acreditar que exista um 

exagero da parte do autor, e sim por que não acredita que luxúria e cobiça sejam geradoras de 

tristeza: 
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Aprende-se muito, lendo-o, por que ele é sábio, erudito, curioso, e, homem de gosto, 

diz bem: coisas originais ou conhecidas. Mas não nos convence que a luxúria nacional 

seja maior, ou mais nefanda, que a passada, ou a estrangeira. 

[...] 

A cobiça seria a outra causa. Não há, discutir: ela fez o Brasil, essa cobiça. Sem ela 

não teríamos tão longes fronteiras. Graças a Deus que, procurando ouro, esmeraldas, 

andaram os Bandeirantes a marcar divisas ao nosso território. [...] Não consta que 

esses cobiçosos sejam tristes. Todo o nefando horror que Euclides da Cunha descreve 

nos seringais do Acre é brando e suave comparado ao que Octave Mirbeau narrou ao 

Congo Belga, onde a borracha, disse ele, simbolicamente, se amassa com sangue 

humano e, por isso, é vermelha. Ouçam a André Gide sobre os inocentes franceses 

nas suas colônias africanas... portugueses e espanhóis na sua cobiça, foram angelicais, 

comparados com estes povos alegres, de hoje em dia. Não direi nada do quadro que 

sociólogos e economistas liberais traçam do capitalismo industrial europeu, nas terras 

alegres da Europa. Não parece a luxúria e a cobiça sejam causas de tristeza.305 

Peixoto concorda com a existência da tristeza histórica do brasileiro e produz uma das mais 

sutis críticas a criação aristocrática de Paulo Prado: 

Tem razão aqui o sr. Paulo Prado: os poetas brasileiros são tristes por que são 

brasileiros. As nossas discordâncias surgem procurando razões dessa tristeza. 

[...] 

No Brasil, essas causas de tristeza cresceram. O índio erradio pela floresta, sem pouso 

certo, acossado pelos contrários ou isolado em busca da pequena caça na mata, 

deixava a saudade na sua taba, ou em sua rede, e levava consigo a lembrança e a 

provação, bem tristes companheiras. O africano, exilado e escravo, perseguido no 

trabalho sem descanso, não podia ser alegre; o sentimento da raça derivou na 

mestiçagem dos filhos espúrios, às vezes vendidos, como crias de alimárias, ou nas 

senzalas, numa hora do esquecimento, ao som do batuque e de cantilenas tristonhas. 

Português, degradado ou aventureiro, desterrado, pela lei ou pela necessidade, errante 

por mares, florestas e desertos, o sentido preso a ideia de volver, um dia, à terra 

saudosa, nunca de animo deliberado adotou a nossa que não foi sua terra: aqui sempre 

um estranho e um triste, quando muito distraído pela labuta, até o dia almejado de 

regresso, quando chegava.306 

Para Afrânio Peixoto, o brasileiro é triste por que é herdeiro da saudade e do sentimento de 

desterramento de seus antepassados.  A sutileza de sua crítica ao autor emerge no último 

parágrafo do texto, no qual sugere que o próprio Paulo Prado preserva esse sentimento de 

desterramento (vide suas longas estadias fora do Brasil e suas frequentes viagens quando em 

terras tupiniquins) e que sua narrativa é a narrativa de um indivíduo acometido pela mesma 

tristeza que diagnostica. 

Dentre os que discordam da tese da tristeza histórica, ainda temos Carlos Magalhães de 

Azeredo, que escreve:  

Mas isso, luxúria e cobiça, tem apenas um interesse retrospectivo e pinturesco, de 

crônica... Em verdade, que há de comum, entre esses desterrados, e nós, o Brasil de 

                                                           
305 PEIXOTO, op. cit. 
306 Ibid. 



134 
 

hoje? Absolutamente nada. É antecipando arbitrariamente os fatos que o meu nobre 

amigo, a páginas 55 do seu belo escrito, fala em “formação da nacionalidade”.307 

E Adhemar Vidal, que em um trecho supracitado, diz que “esse negócio de se dizer que somos 

tristes por terem sido os nossos antepassados luxuriosos e cobiçosos talvez se desmanche a 

primeira análise séria que se fizer”. 

Numerosos são aqueles que discordam, no entanto, da existência de uma tristeza brasileira. 

Dentre os já citados, Affonso Bandeira de Mello, que diz que  

A tristeza brasileira é mais proverbial que real, e se na verdade ela constitui um estado 

generalizado do espírito nacional, as razões profundas da sua existência são, sem 

dúvida, muito diferentes daquelas indicadas no livro de Paulo Prado.308 

E Tasso da Silveira, que após escrever que sente, “nas páginas do ‘Retrato’, uma transposição 

de emoções subjetivas do autor nas linhas de nossa realidade espiritual”, e de questionar o 

entendimento de Paulo Prado sobre o que é a tristeza e a alegria dos povos, completa: 

Por que, convenhamos, alegria não é imbecilidade. 

Não é alegre apenas quem anda aos pulos, e só sobre dizer chalaças. 

Muito pelo contrário. As melhores pilherias do mundo são as criadas pelos 

humoristas, isto é, pelos homens do “humor”, da visão cética e triste da existência. 

Alegria é simples disposição interior, que pode coexistir com a gravidade do 

pensamento. Que pode vibrar intensa sob uma expressão fisionômica, severa. Que 

pode cantar como um sino na alma de quem vai recolhido e silencioso, sem procurar 

comunicações afetivas com o ambiente.309 

E muitos outros não citados que geralmente identificam no diagnóstico de tristeza patológica 

de Paulo Prado, falta de patriotismo ou a projeção de seu pessimismo no espírito do povo 

brasileiro. Essa crítica vem, muitas vezes, acompanhada de questionamentos acerca do 

significado de grandes celebrações públicas, como o carnaval. João Ribeiro, aparentando estar 

um tanto confuso com a origem dessa ideia de brasileiro triste, de Paulo Prado, escreve em 

resenha do dia 26/12/1928, no Jornal do Brasil, “a terra dos feriados, do amanhã – do tenha 

paciência – da oratória – do Carnaval – não pode ser o habitat da melancolia. [...] É talvez a 

terra da preguiça, da irresolução, da palavra sem fato, da vida contemplativa”310. 

Por fim, o Post-scriptum. De todas as partes do Retrato do Brasil, a proposta de superação do 

passado histórico brasileiro parece ter sido o grande ponto de desentendimento da crítica. 

Muitas das críticas e elogios à solução radical proposta por Paulo Prado já foram reproduzidas 
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nas páginas anteriores deste trabalho. Dessa maneira, pedimos licença ao leitor para fazer 

apenas mais uma citação, dessa vez da resenha de Mendes Fradique, do dia 8 de janeiro de 

1929, n’O Jornal não por sua complexidade, mas por sua qualidade imagética que a diferenciam 

da maior parte das outras resenhas, divididas entre celebrações da proposta radical e 

condenações de seus possíveis efeitos para a nação brasileira: 

Na Rússia, o czarismo era um grosso molar de quatro raízes que se não arrancaria sem 

brutal violência. As instituições que tombaram do copo da guilhotina, em dias da 

Revolução, eram como um cancro cujos tentáculos se perdessem nas mais profundas 

entranhas da França; e para extirpá-lo inteiro, com as suas múltiplas radículas, grande 

teria de ser o abalo do organismo paciente. 

Tal, porém, não se dá com os males que afligem o Brasil, em qualquer ponto de seu 

sistema vital. 

No Brasil os males estão a flor da pele; e são, como todos nós sabemos, na sua grande 

maioria, parasitários... 

[...] 

Com certeza o ilustre ensaísta retratou o Brasil em dia de chuva, em hora de tédio, em 

fim de mês. Por que, convenhamos, o Brasil é um rapaz boêmio, um tanto pernóstico, 

e inteiramente anarquizado; mas, no fundo, bom rapaz. Com a idade, tomará juízo. 

Não se pode submeter um menor que entornou a tinta na toalha ao tribunal do júri ou 

a um conselho de guerra. 

Calma, Senhor Prado! Calmita del Brasil!...311 

*** 

Tendo traçado um panorama da crítica ao Retrato do Brasil nos meses consecutivos a sua 

publicação, voltemos ao tema do Romantismo. Nossa hipótese original, repetimos, é de que o 

procedimento de incorporação das narrativas da historiografia literária acerca do Romantismo, 

efetuada por Paulo Prado e descrita nas partes iniciais desse capítulo, conferiria à narrativa 

historiográfica do Retrato do Brasil o potencial de ser instrumentalizada – ou seja, habilitava, 

na tese da tristeza histórica, o seu potencial de uso como arma na disputa do modernismo 

paulista por sua consolidação no cânone cultural brasileiro a partir de uma crítica ao 

Romantismo. 

Verificamos, no corpus analisado, que o Romantismo é um dos temas do livro menos 

comentados ao longo das resenhas. Nos dois anos consecutivos a publicação da primeira edição, 

com exceção de dois textos – um de Oswaldo Costa, intitulado O nosso mal romântico e 

publicado no Correio da Manhã no dia 17/3/1928 (uma resenha apenas do quarto capítulo; a 

obra ainda não havia sido publicada), que não tivemos acesso; e outro já citado, de Carlos 
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Magalhães de Azeredo –, nenhuma resenha deu atenção, especificamente, à leitura que Paulo 

Prado faz do Romantismo. 

Dessa maneira, comecemos pela crítica de Carlos Magalhães Azeredo, a única crítica negativa 

da análise do Romantismo brasileiro feita por Paulo Prado. Trata-se, também, da maior resenha 

feita do livro, dentre as analisadas, compreendendo de três grandes partes publicadas em três 

dias consecutivos no Estado de São Paulo. O resenhista dedica a primeira parte de sua resenha 

somente a comentar a tese da tristeza histórica, da qual discorda (assim como já dissemos 

acima). Na segunda parte, que citaremos amplamente a seguir, o autor comenta a questão 

central de sua crítica, iniciando seu texto da seguinte forma: 

Romântica. Romantismo. Não é num capítulo sobre o romantismo, que o meu amigo 

aloja todo o nosso período juvenil de nação já deveras consciente de si própria, e 

árbitra dos seus destinos? A inconfidência, a independência, o reinado de Pedro I, o 

de Pedro II, tudo ali está, tudo é romantismo. Tudo é romantismo? Exagero evidente 

de expressão. Se disséssemos: “Em tudo há muito romantismo”? Seria um critério 

mais modesto, e mais exato. Mas que fazer, se então, através do mundo inteiro, havia 

muito, muitíssimo romantismo? 

Como nos outros do seu, aliás, tão empolgante e delicioso livro, e mais que nele, se 

patenteia nesse capítulo o equívoco fundamental da obra. A luxúria é fenômeno 

universal, de todas as épocas. A cobiça é própria de todos aqueles, indivíduos ou 

coletividades, que enxergam diante de si a perspectiva da rápida fortuna. O 

romantismo, por seu torno, não é doença brasileira: é elemento artístico, psicológico, 

filosófico, social, do mundo inteiro; digo “é”, e não “era”, por que ainda perdura em 

nossos dias, e não sei se se eliminará jamais.312 

Azeredo, portanto, chama atenção para dois erros de Paulo Prado: o primeiro é o alargamento 

exagerado do conceito de Romantismo, que permite ao historiógrafo paulista afiliar todos os 

aspectos considerados negativos da cultura e da sociedade brasileira desde o princípio do século 

XIX à influência da escola romântica. Esse exagero acaba por se configurar como uma inversão 

na real natureza do Romantismo: ele é parte de tudo, não é tudo que é parte dele. 

O segundo, derivado do primeiro, é que a experiência do Romantismo, por ser uma experiência 

ampla, não é exclusiva do Brasil. Se o Romantismo é causa de nossos problemas, portanto, por 

que não é a causa do problema dos outros? Paulo Prado responderia, muito certamente, que por 

que nossa tristeza histórica nos tornou particularmente suscetíveis aos males românticos. No 

entanto, essa resposta do autor do Retrato do Brasil não encerra a provocação: isso por que, 

Azeredo também questiona a exclusividade da luxúria e da cobiça brasileira. Ou seja, se a 

luxúria e a cobiça tupiniquins não são exclusivamente brasileiras, por que seria o seu resultado, 
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o Romantismo, exclusivamente brasileiro. O resenhista discorda, portanto, do resenhado: o 

Romantismo não é privilégio da cultura brasileira. 

Quanto ao primeiro erro, aquele que diz respeito ao exagero conceitual de Paulo Prado, Azeredo 

dedica alguns parágrafos a rediscutir o Romantismo, conceitualmente, fazendo o uso da própria 

definição de Paulo Prado. Já quanto ao segundo erro, Azeredo escreve: 

Sim. Românticos Pedro I, José Bonifácio, Gonçalves Ledo, toda a geração que fez a 

Independência, compilou a constituição, antecipou a maioridade do segundo 

imperador. Mas não foram românticos, cada qual a seu modo, Carlos Alberto, Pio IV, 

Mazzini, Kosetusko, Kossuth, Luiz I e Luiz II da Baviera, tantos outros, sem falar dos 

que a ação política aliaram a literária, como Benjamin Constant, Chateaubriand, 

Lamartine, Garrett, Alexandre Herculano? A epopeia de 1848 não é toda romântica? 

Era imaginosa de hiperbólica a nossa eloquência parlamentar. Diferente, por ventura, 

a europeia, na mesma época? Estranha insistência em caracterizar a vida brasileira por 

tendências comuns a todos os países. E importância excessiva atribuída à influência 

da segunda geração romântica no Brasil. Por que a primeira não for peculiarmente 

triste. Quero dizer: não excedeu em tristeza o que de tristeza é próprio da poesia em 

si. Há uma tristeza transcendente, que é inseparável da sensibilidade artística, e duvido 

me apontem um só poeta, genuíno poeta, que dela ficasse inteiramente imune.313 

A hipertrofia da importância da segunda geração no Retrato do Brasil é clara, sobretudo por 

que se trata da geração byroniana (segundo Paulo Prado). Minar a importância de figuras como 

a de Álvares de Azevedo para a explicação do que foi a experiência romântica brasileira é minar 

o cânone da historiografia literária sobre o qual se apoia o quarto capítulo do Retrato do Brasil, 

e, portanto, minar a leitura que Paulo Prado faz do Romantismo. O crítico escreve: 

Fechado este parêntese, compre dizer, entretanto, que os iniciadores do romantismo 

brasileiro não excederam, na tristeza, a medida normal. Nem Gonçalves Dias, nem 

Araguaia; menos ainda, Porto Alegre. O mesmo José de Alencar, a despeito do seu 

temperamento pessoal hipocondríaco, não destemperou a sua tinta em perpetuas 

lágrimas. 

Aliás, também para os quérulos vates da segunda geração romântica, há uma 

graduação a registrar. Posso opinar com o conhecimento de causa, pois ultimamente, 

no interesse da minha colaboração para a monumental “Enciclopédia italiana”, os reli 

todos com atenção e método, e com uma experiência das literaturas estrangeiras das 

literaturas estrangeiras, que me faltava outrora.314 

E acrescenta uma pequena proposta de reformulação do cânone literário brasileiro: diminui a 

importância de Alvares de Azevedo (atribui o encantamento das gerações posteriores ao fato 

do poeta ter morrido muito jovem, tornando-se tanto uma grande promessa não realizada da 

literatura nacional quanto uma espécie de representante, biograficamente, do Romantismo 

nacional) e endossa os nomes de Casimiro de Abreu e, sobretudo, Castro Álvares e Fagundes 
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Varela (os mais distantes, em termos de influência, de Byron e mais próximos de Musset, Victor 

Hugo e Heine). 

Azeredo conclui seu texto com os seguintes dizeres: 

E hoje? É só ao Brasil que o romantismo domina – ainda? A mim parece-me ele em 

plena florescência no mundo inteiro. Relembro a complexidade intrínseca da 

tendência, e a dificuldade de defini-la, que o senhor mesmo admitiu (página 153). 

Romantismo não é somente sentimentalismo, adoração da própria dor. É muitas outras 

coisas. Do seu círculo mágico ainda não saímos, e quem sabe se sairemos jamais? E 

eis outra tese, que posso apenas formular: assim como o naturalismo, o parnasianismo, 

o simbolismo, a idolatria da ciência, foram outras tentas derivações do romantismo, 

tais de várias maneiras cito hoje o futurismo com as suas onomatopeias cassanges e 

as suas “palavras em liberdade”, o cubismo e o dadaísmo, o infantilismo, o 

fragmentarismo, o selvagismo Jazzico, o senilismo balbuciante, na literatura e nas 

artes, todo esse modernismo, que para o senhor, “está transformando o mundo”, mas 

no que eu vejo simplesmente uma crise furiosa e extrema da exasperação romântica, 

pelo frenesi barbárico de demolição como pela confusão inextricável da ideias e dos 

programas, a qual não corresponde a capacidade de criar, pois poucas obras felizes 

não bastam para atesta-la, como cinco ou seis andorinhas não fazem verão , e tanto 

mais que essas obras excepcionais são modernas sim, mas modernistas o menos 

possível. De resto há no romantismo, ainda hoje, uma parte boa e benéfica; e ela é que 

nos salva do cair na completa degradação... 

Essa última passagem revela que existe alguma fundamentação na ideia de uma narrativa 

historiográfica que ataque o papel do Romantismo no nosso cânone literário e cultural e que 

esteja associada a uma defesa do protagonismo do modernismo nessa seara. Azeredo 

subitamente saca uma tese que aproxima Romantismo e modernismo (o Modernismo 

vanguardista que inspira o Modernismo paulista), arrancando do modernismo paulista a alcunha 

reivindicada pelo movimento e oferecendo, em troca, o título de “moderno”. 

Carlos Magalhães de Azeredo, como dito, é uma exceção entre os resenhistas da obra. Ele fala 

diretamente do Romantismo, quando os outros não o fazem. O relativo silêncio sobre o tema 

entre as resenhas de um livro que o ataca diretamente pode significar muitas coisas. Arriscamos 

duas possibilidades: ou não se trata de uma pauta de primeira ordem para a intelectualidade da 

época ou que existe uma concordância silenciosa com o que foi escrito por Paulo Prado. 

Há algumas outras menções ao Romantismo em outras resenhas. Citaremos mais alguns 

exemplos antes concluirmos nossa análise. 

Comecemos pela já citada passagem da resenha de Plínio Barreto: 

É uma ideia romântica, e do pior romantismo, que o aço das baionetas revolve o barro 

humano como o ferro do arado revolve o solo/seio da terra, tornando-o mais brando e 

mais fecundo. Como adubo moral, o sangue humano já perdeu boa dose das virtudes 

de outrora. Os rios, que se derramaram nos campos da Europa, não elevaram, nem 

aperfeiçoaram, que se perceba, a produção de idealismo nos povos que os verteram. 

Ao contrário. O plano do heroísmo não é o plano natural da humanidade. A guerra 

sacudirá os apáticos, mas lhes não mudará a natureza. Uma vez terminada, eles 
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voltarão a apatia. Não é o ferro que melhora o rebanho humano. É o trabalho. 

Precisamente por que ainda não o tivemos organizado com sabedoria é que o Brasil 

forneceu ao sr. Paulo Prado as tintas negras, mas exatas, com que lhe pintou o 

retrato.315 

“Do pior romantismo” abre a possibilidade de que, a despeito do fato de que, nesse trecho, 

Romantismo apresenta uma conotação negativa – um idealismo inócuo – existam Romantismos 

benéficos. Retornemos portanto a um parágrafo anterior da mesma resenha: 

Tudo isto é triste, mas a tristeza só atenua quando a gente vê que, apesar de tudo isso, 

caminhamos. Tivemos contra nós a herança tremenda, tivemos os políticos, 

tivemos o romantismo e, todavia, não ficamos na última fileira das nações 

civilizadas. Soa-me a pessimismo exagerado a observação do sr. Paulo Prado de que 

o Brasil não progride: “vive e cresce como cresce e vive uma criança doente, no lento 

desenvolvimento de um corpo mal organizado”. (grifo nosso)316 

No trecho grifado, fica claro que Romantismo, para Plínio Barreto é algo negativo. Em sua 

avaliação também negativa da obra, a acusação de que existem elementos românticos na 

conclusão de Paulo Prado é uma acusação severa. O Romantismo é, claramente, um dos 

obstáculos que o povo brasileiro teve de superar, e sendo um obstáculo para que o Brasil 

alcançasse o rol das nações civilizadas, é ruim. 

Na resenha de Tristão de Ataíde o Romantismo (ou seu excesso) também figura como algo 

negativo. O crítico carioca, protagonista de querelas com modernistas ligados a Paulo Prado e 

recém convertido ao catolicismo após longa polêmica com Jackson Figueiredo, escreve uma 

longa resenha repleta de nuances na qual critica, sobretudo, a solução traumática do Post-

scriptum e oferece a religião (católica) como terceira via para a conciliação entre os ensejos de 

mudança e a necessidade de preservação na sociedade brasileira. Ainda falando da tese da 

tristeza histórica, mas já se opondo às tendências “revolucionárias” de Paulo Prado, escreve: 

Isso me parece radicalmente absurdo. Em revolução permanente vivemos nós. Toda 

essa luxúria, toda essa cobiça, toda essa depressão, todo esse romantismo exagerado 

de nossa formação nacional, que o sr. Paulo Prado apontou com tanta razão quase 

sempre, são males exatamente do revolucionismo orgânico de nossa alma, desse 

mesmo “anárquico e desordenado individualismo” que ele observado muito 

justamente em nós todos.  

Por fim, Oswaldo Costa, em resenha publicada na Revista de Antropofagia, no dia 14 de abril 

de 1929, dessa vez sob seu pseudônimo de Tamandaré, escreve uma das mais personalistas e 

negativas resenhas do Retrato. O crítico parece mais preocupado em atacar pessoalmente Paulo 

Prado (e Capistrano, de tabela, pois faz, como outros leitores do período, uma associação entre 

                                                           
315 BARRETO, op. cit. 
316 Ibid.  
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os dois), do que discutir o conteúdo do livro. E, sabendo da clara relutância do historiógrafo 

paulista em reconhecer as possíveis contribuições positivas do Romantismo, alfineta: 

O sr. Paulo Prado é, não há dúvida, um artista, mas um artista romântico, sofredor, 

que ainda acredita na bondade humana, na eternidade da arte e nos bons costumes 

portugueses.317 

Com a contribuição de Tamandaré à ideia de que autor do Retrato do Brasil foi um moralista e 

a adição de sua voz ao coro dos que fizeram uso da alcunha de romântico para classificar Paulo 

Prado e sua obra, encerramos, por hora, as citações para concluir nossa investigação. 

  

                                                           
317 TAMANDARÉ [pseudônimo de Oswaldo Costa]. Moquém, I, Aperitivo. Revista de Antropofagia, 2ª dentição, 

n. 4, Diario de S. Paulo, 7 de abril de 1929. Reproduzida por Carlos Augusto Calil em PRADO, P., op. cit., 2012, 

p. 174-176 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Cientes de que nosso objeto e nosso problema são esguios e que mesmo entre os analistas mais 

consagrados de Paulo Prado há o reconhecimento da dificuldade de circunscrição dos variados 

problemas contemplados pela obra, acreditamos que seja útil escrever algumas palavras finais 

que ajudem a arredondar nossa análise. 

O uso de uma contraparte talvez nos ajude. O penúltimo parágrafo de uma tese sobre Paulo 

Prado e sua participação na Semana de Arte moderna, defendida em 2014, nos diz que  

Ao término da pesquisa, ainda que alguns estudiosos tenham apontado Paulo Prado 

como componente do movimento modernista, consideramos não ser possível afirmar 

que a adesão de Paulo Prado a este o faz propriamente um modernista, já que o autor 

não possui alguma criação artística que o filie diretamente à estética moderna.318 

Existem vários problemas nesse pequeno excerto, que vão desde uma concepção muito estreita 

de “criação artística” e “estética moderna” à própria conclusão de que Paulo Prado não é um 

modernista.  

A noção de criação artística, aqui, é vaga (não define o que seriam os produtos dessa criação) e 

não leva em consideração o significado dessa noção na época da publicação do livro. A autora 

desse texto, que faz uma breve análise de alguns dos mais notórios comentários sobre o livro 

(capítulo 1.2.1 A repercussão do Retrato do Brasil) deixou de notar que a imensa maioria das 

resenhas publicadas entre 1928 e 1931, referentes às quatro primeiras tiragens do livro, tocam 

nas qualidades estéticas da narrativa pradiana, de uma maneira geral para a elogiar. A qualidade 

estética do Retrato do Brasil é um artifício (não o principal, mas definitivamente um dos 

artifícios) de legitimação de uma narrativa que é tratada como historiográfica, ou seja, cujos 

parâmetros de avaliação pela crítica partem de certas concepções sobre o que deveria ser uma 

narrativa historiográfica. A dimensão artística e a dimensão historiográfica rígida apresentam 

sobreposições que são amplamente desconsideradas nesse pequeno excerto conclusivo. Isso, 

naturalmente, para nos atermos somente a um pequeno aspecto da fortuna crítica do Retrato do 

Brasil, que revela muito sobre os parâmetros de recepção das obras historiográficas nas 

primeiras décadas do século XX no Brasil. 

                                                           
318 AGUIAR, Isabel Cristina Domingues. Paulo Prado e a Semana de Arte Moderna: ensaios e correspondências. 

2014. 151 f. Tese (Doutorado em Letras) - Universidade Estadual Paulista. Assis, 2014. 
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Antônio Arnoni Prado lembra uma das reaberturas, em 1909, do conceito de que a arte é social 

“por sua origem, seu fim e sua essência, encerrando em si mesma, como sua própria alma, uma 

sociedade ideal”319, por Elísio de Carvalho, em texto intitulado “Guglielmo Ferrero a 

transmutação dos valores históricos”. A nós, interessa aqui um trecho dessa análise que é a 

aproximação, feita pelo intelectual alagoano, entre o artista e o historiador. O empenho 

restaurador do movimento dissidente (a falsa vanguarda) revalorizava, de uma perspectiva 

preservadora, a história como “uma ressurreição viva mas exata do passado”, através, segundo 

Arnoni Prado, da imaginação e da crítica, que Ferrero acreditava se completarem para 

“produzir no espírito o sentimento da verdade e dos fatos”320. 

Nesse sentido, a imagem do escritor que se adianta sobre seu tempo por exercer uma 

função eminentemente social, serve também para configurar o papel do historiador: 

um produz, por delegação espiritual da coletividade, a metáfora da sociedade ideal; o 

outro, sob a égide do mesmo pacto, cria intuitivamente a melhor interpretação para a 

ordem dos fatos, dimensionando livremente as direções da trajetória do homem: “atrás 

do historiador – dirá Elísio – oculta-se muitas vezes o homem com suas simpatias, 

suas tendências filosóficas e suas preferências estéticas”.321 

Essa tese, apelidada por Arnoni Prado de a tese do historiador-artista, embasa-se no princípio 

de que a história pode ser produzida, em um movimento similar aquele passado pela formação 

entre o século XIX e o XX, no Brasil, em que o conceito deixa de dizer respeito a uma realidade 

interna e dada e passa a designar uma realidade externa e passível da intervenção dos indivíduos 

(no fundo, uma motivação eminentemente vanguardista-modernista). A sugestão da dissidência 

é de que é necessária uma participação dirigente nesse processo, e dessa sugestão desdobra-se 

uma exaltação do papel transformador das inteligências mais raras e sensíveis, sugerindo, assim 

como cita o autor d’O Intinerário de uma falsa vanguarda, que é “pela maior tensão das nossas 

faculdades mais nobres que adivinharemos o que no passado é digno de ser conhecido e 

conservado”. E continua: 

A história, “produto sazonado do homem superior”, é, portanto, à semelhança da arte, 

um testemunho intelectual que engendra os valores e, como aquela, inscreve-se como 

um discurso marcado pelo “poder de revelação dos mistérios” que só se encontra “nos 

espíritos excepcionais, nos videntes supremos”322. 

Citamos apenas um último trecho do estudo de Antônio Arnoni Prado, pois acreditamos que 

suas palavras sintetizam melhor aquilo que também gostaríamos de destacar nessa última 

incursão pela dissidência modernista brasileira: 

                                                           
319 PRADO, A. A., op. cit., p. 54 
320 Ibid. 
321 Ibid. 
322 CARVALHO, Elísio de. Guglielmo Ferrero a transmutação dos valores históricos. In: Bárbaros e europeus. 

p. 30 apud PRADO, A. A., op. cit., p. 55 
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E vai além: se de um lado essa visão iluminadora faz do historiador um crítico do 

velho sistema de interpretação da história (que procura, por exemplo, defini-la com 

base nos cultos, nas instituições, nas migrações, etc.) veremos que, de outro, a 

substituição do documento pela imaginação criadora serve como modo de articular a 

restauração do velho individualismo elitista que estava na base da proposta original 

do pensamento dissidente. 

É claro que se pode questionar nosso argumento pois usamos aqui como referência um caso 

que está na gênese da dissidência modernista, e não em seu centro. Mas devemos lembrar mais 

uma vez, que se trata de um momento de grande instabilidade em várias noções basilares para 

compreender a vida e produção artística e intelectual no Brasil. Mario de Andrade, 

indubitavelmente no centro do modernismo-vanguardista de São Paulo, escreveu, na resenha 

que abre nosso trabalho: 

Paulo Prado é uma inteligência fazendeira prática. Fazendeiro sai na porta de casa, 

olha o céu, pensa: vai chover. Chama o administrador e fala:  

– Vai chover. Ponha os oleados no café. 

Pouco importa que o céu esteja puro, fazendeiro sentiu que ia chover. Pouco importa 

que chova ou não (e no geral chove mesmo) o importante é que se chover o café esteja 

coberto. 

Foi o que Paulo Prado fez. A moral do Retrato do Brasil é bem unicamente esta: 

– Vai chover. 

Sucedeu porém que se tratava de escrever um livro, tinha que haver considerações. 

Paulo Prado fez as considerações. São considerações de fazendeiro. É melhor a gente 

afirmar, apesar de todos os desenganos, que Santo Amaro é chovedouro de S. Paulo, 

do que ler nos jornais as profecias e conselhos do Observatório. Está cinzando pro 

lado de Santo Amaro: saio de capa.323 

A maneira como Mario de Andrade legitima o Retrato do Brasil é a partir da inteligência 

fazendeira prática de Paulo Prado, origem da obra. É suficiente, para o escritor paulista, que o 

Retrato seja um produto da sensibilidade excepcional de seu autor – uma expressão de sua 

profunda conexão com a terra e a gente brasileiras. 

Não podemos esquecer a dimensão literária da forma de ensaio adotada por Paulo Prado para 

escrever o Retrato do Brasil. Assim, como discutimos na segunda parte dessa dissertação, a 

metáfora do quadro impressionista reflete o propósito do uso da forma do ensaio na urdidura 

da narrativa pradiana: é uma alternativa de conciliação das demandas pela manutenção do rigor 

disciplinar da historiografia e pela incorporação da síntese sociológica à produção 

historiográfica da primeira república. Vimos também, no entanto, que o ensaio é um gênero em 

disputa e que são muitas as suas facetas (inclusive as artísticas). Na altura da publicação do 

Retrato e, especialmente, após a publicação dos Sertões (1902), de Euclídes da Cunha, já 

                                                           
323 ANDRADE, M., 1929 apud PRADO, P., op. cit., 2012, p. 172-173 
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existiam alguns parâmetros de escrita para o ensaio propriamente historiográfico. No entanto, 

o ensaio não pertencia, nem pertenceu, em momento algum de sua trajetória como gênero 

literário no Brasil, ao conhecimento historiográfico. Foi sempre híbrido e diversificado. 

Sendo assim, não vemos como a questão do modernismo no Retrato do Brasil possa ser 

resumida a partir da assertiva de que Paulo Prado não assinou nenhuma obra artística; são 

inúmeras as possibilidades do Retrato do Brasil como arte, e não apenas como história. 

Discorremos, também, extensivamente sobre a adesão de Paulo Prado à uma estética modernista 

(substituímos modernismo por moderno, no trecho citado da dissertação, por que “estética 

moderna” não faz, para nós, muito sentido). Todo nosso esforço foi no sentido de identificar no 

Retrato do Brasil os mais diversos aspectos constituintes das mais variadas experiências 

modernistas brasileiras, do modernismo baudelairiano ao vanguardismo paulista. Não 

acreditamos ser necessário nos estendermos ainda mais acerca desse assunto. 

Paulo Prado foi, profundamente, modernista, a despeito do que dizem autores como Dante 

Moreira Leite324 e, mais recentemente, Fernando Henrique Cardoso325. Apenas a partir de uma 

compreensão rasa (entenda-se aqui com o sentido pejorativo com que esse adjetivo não ocorre 

em outras partes de nossa dissertação) do que foram as experiências modernistas brasileiras, do 

que foi o vanguardismo paulista ou do que é e pode ser o Retrato do Brasil poder-se-ia chegar, 

facilmente, na conclusão oposta. 

O Retrato ocupa um deslugar no movimento modernista. Concordamos com Isabel Aguiar e 

com Henrique Gaio quando ambos os autores dizem que a participação efetiva de Paulo Prado 

na Semana de Arte Moderna não é indício do modernismo nas obras do autor. A solução 

revoltada do historiógrafo e aristocrata paulista aproxima-se muito mais do anarquismo 

dissidente e peculiar de Elísio de Carvalho; seu moralismo, por sua vez, preserva suas 

similitudes com aquele presente na obra de Graça Aranha326. Mas Paulo Prado esteve muito 

mais ligado ao centro do modernismo paulista do que, em qualquer momento, à ala 

conservadora do movimento. O autor do Retrato faz, por exemplo, um comentário 

extremamente positivo ao manifesto da Poesia Pau-Brasil, no mesmo ano de sua publicação, 

1924, e mantém uma relação pessoal e intelectual profícua com Oswald de Andrade até a 

publicação da resenha de Tamandaré do Retrato (que já citamos a cima) que teria sido o pivô 

                                                           
324 Cf. LEITE, Dante Moreira. O caráter nacional brasileiro. São Paulo: Pioneira, 1976. 
325 Cf. CARDOSO, Fernando H. Paulo Prado: Fotógrafo amador. In: Pensadores que inventaram o Brasil. 1ed. 

São Paulo: Companhia das Letras, 2013. 
326 Cf. PRADO, A. A., op. cit., p. 59-65 
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do desentendimento entre Oswald, Mario e Paulo Prado327. Lembramos também, que Oswald, 

já infectado pelo gérmen da psicanálise freudiana, apesar de criticar o moralismo do Retrato, 

reconheceu no ensaio pradiano o glossário histórico de Macunaíma – um aparentamento 

elogioso, nesse contexto.  

Concluímos esse trabalho com a suspeita de que tenhamos feito pequena contribuição aos 

estudos existentes sobre a obra de Paulo Prado. Destacando esse encharcamento modernista na 

obra, acreditamos ter ajudado a alargar, indiretamente, a compreensão do que foram as 

experiências modernistas no Brasil e quais são suas interfaces com a historiografia. Nesse 

sentido, a contribuição do primeiro capítulo, parece, a nós, justamente a introdução da 

possibilidade de pensar o ensaísmo historiográfico brasileiro a partir do excesso e não da falta, 

como o proposto por Antônio Cândido. O segundo capítulo seguiu a mesma motivação e sua 

contribuição vem uma tentativa (admitimos que, em dados momentos, precária) de determinar 

a origem de certos aspectos de nossa historiografia da primeira metade do século XX, voltando 

ao século XIX, e de matizar as transformações ocorridas na historiografia da virada do século 

XIX para o XX a partir do exemplo da obra de Paulo Prado. A volta à obra no terceiro capítulo 

auxiliou na compreensão da relação dessa historiografia com a tradição, ali representada pela 

tensão presente no estudo do Romantismo no Retrato do Brasil. Por fim, buscamos definir 

alguns dos artifícios de legitimação da historiografia no final da década de 1920 no Brasil a 

partir da recepção da obra de Paulo Prado. Foi possível identificar uma preocupação 

metodológica, de estilo e de interpretação. Da obra de Paulo Prado, foi exigido ou elogiado sua 

adesão à um modelo rigoroso de produção historiográfica (de pesquisa empírica, trato de fonte, 

uso de notas), ao mesmo tempo que houveram críticas e elogios a sua verve interpretativa e 

sintética e ao seu estilo.  

Parafraseando o último parágrafo do Retrato do Brasil, é isso que nos faz encerrar essas páginas 

com um pensamento de reconforto: a confiança de que esse trabalho sirva para algo. 

  

                                                           
327 Cf. BERRIEL, op. cit., 1994, p. 119 e as duas páginas subsequentes para um relato sobre o desentendimento 

entre Mario de Andrade, Paulo Prado e Oswald de Andrade, além da reprodução e transcrição de um manuscrito 

deste último endereçado ao autor do Retrato do Brasil em que encontram-se maiores detalhes do desentendimento 

entre os dois. 
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