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RESUMO

A presente pesquisa propde uma reflexdo acerca da manifestacdo da utopia na obra
ficcional do escritor portugués José Saramago. A producdo literaria do escritor mostra-se,
frente a uma realidade contemporanea que desumaniza, algo declaradamente engajado.
Embora ndo faca da literatura um panfleto, Saramago demonstra se destacar pelos
elementos indicadores da utopia enquanto fenémeno social. Assim sendo, intenta-se
analisar as manifestacoes e (re)configuracdes do pensamento utépico na obra de Saramago,
buscando recolher elementos que permitam delimitar como o seu projeto ético-estético
constroi uma utopia estruturada na perspectiva de um escritor de esquerda, aproximando-se
da utopia concreta elaborada pelo fil6sofo marxista Ernest Bloch. Dialoga-se, nesse sentido,
também com a concepgdo “ser de esquerda”, formulada por Gilles Deleuze. Retomando
algumas abordagens deleuzianas como a questdo da percepcdo e o devir-minoria, este
trabalho dedica-se a literatura de Saramago, com o objetivo de apontar algumas
caracteristicas que auxiliam no processo de identificacdo do tipo de engajamento e
politizacdo propostos em suas obras; bem como na tentativa de investigar de que forma os
elementos utdpicos apresentam-se inseridos nas mesmas, enquanto mote que desperta a
consciéncia critica, em um discurso literario que ressignifica a importancia da utopia
concreta enquanto esperanca, praxis e resisténcia. Dentre o corpus literario trabalhado
destacam-se Levantado do Chéo, O conto da Ilha Perdida, Jangada de Pedra, Memorial do

Convento e Ensaio sobre a cegueira.

PALAVRAS-CHAVE: José Saramago. Literatura. Utopia. Esperanca. Praxis.



ABSTRACT

This research proposes a reflection about the manifestation of utopia in the fictional work of
the Portuguese writer José Saramago. The literary production of the writer shows up,
compared to a contemporary reality that dehumanizes, something professedly engaged.
Though he does not make pamphlet literature, Saramago demonstrates to stand out by the
indicators elements of utopia as a social phenomenon. Therefore, this research aims to
analyze the manifestations and (re)configurations of the utopian thoughts in the work of
Saramago, seeking to collect elements that allows to define how his aesthetic and ethical
project builds an structured utopia in the perspective of a left-wing writer, approaching the
concrete utopia elaborated by the Marxist philosopher Ernest Bloch. Also, it dialogues, in
that sense, with the conception “be left” created by Gilles Deleuze. Resuming some
deleuzian approaches such as the question of perception and the becoming-minority, this
study is dedicated to the literature of Saramago, in order to point out some features that
assists in the process of identifying the type of engagement and politicization proposed in his
works; as well in an attempt to investigate how the utopian elements presents themselves
inserted in his works, while motto that awakes the critical consciousness, in a literary speech
that reshapes the importance of concrete utopia as hope, praxis and resistance. Among the
literary corpus studied, stands out Levantando do Ché&o, O conto da Ilha Perdida, Jangada

de Pedra, Memorial do Convento and Ensaio sobre a cegueira.

KEYWORDS: José Saramago. Literature. Utopia. Hope. Praxis.
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INTRODUCAO

Sempre pensei que em seus livros havia uma autenticidade, uma verdade que
também existia no homem José Saramago.

Fabiana Feitosa

A epigrafe escolhida para iniciar esta tese foi retirada do opusculo "90 Anos, 90
Palavras”, uma homenagem ao aniversario do portugués José Saramago (1922 - 2010)
que faleceu aos 87 anos. Coeditado pela Editora Caminho e distribuido a todos os
visitantes da Casa dos Bicos, sede da Fundacdo que leva o nome do escritor, o folheto
recolhe 90 palavras fundamentais na sua obra, escolhidas por leitores e pesquisadores de
varios paises. Dentre as palavras selecionadas, encontra-se a de ndmero 21,
“Autenticidade”, pe¢a chave para aqueles que desejam enveredar pelos labirintos das

historias fabulosas criadas por Saramago.

Mais do que uma homenagem a quem escrevia "para desassossegar™ os seus leitores, a
opcéo pela epigrafe explica de forma simples e direta o porqué da escolha das obras de
José Saramago para pensar as questdes a serem desenvolvida nesta pesquisa: existe algo

legitimo e genuino em seu projeto literario.

Equilibrando-se na ténue linha que separa o escritor do cidaddo, ainda que por vezes
escorregasse para um dos lados, Saramago procurou manter na vida a coeréncia que
demonstrava em seus escritos. Preocupava-se com os rumos da humanidade e utilizava
a linguagem para combater a exclusdo causada por um processo historico de dominagéo.
Né&o admitia fazer concessdes politicas ou religiosas a fim de receber titulos e prémios,

pois compreendia que suas concep¢des foram forjadas ao longo de sua trajetoria.

Laureado com o Prémio Nobel de Literatura em 1998 e detentor de vérios titulos de
doutor honoris causa, mesmo sem ter frequentado a universidade, Saramago jamais
renegou a infancia pobre e os avos analfabetos. Por ocasido do recebimento do referido
prémio, por exemplo, fez a opcéo — irdnica se pensarmos que ele estava diante da elite
literaria mundial - por iniciar o seu discurso® reverenciando o avd que para ele foi o
homem mais sabio que conheceu na vida, que “era capaz de pOr o universo em

movimento apenas com duas palavras” (SARAMAGO, 1998, p. 7), um grande narrador.

! Disponivel em: http://media.josesaramago.org/images/folheto_discursos_saramago.pdf. Acesso em:
13/06/2011.



http://media.josesaramago.org/images/folheto_discursos_saramago.pdf
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A figura do av0 nos remete ao narrador tradicional apontado por Walter Benjamin

(1996), alguém capaz de perpetuar as histérias da coletividade e do universo familiar.

Saramago também foi um grande contador de histdrias. Sabia narrar fatos e conversas
com tanto dominio da estrutura da lingua que chegou ao ponto de quase nao precisar
usar os sinais de pontuacédo para fazer com que o leitor compreendesse quando a fala de

uma personagem comecava ou acabava.

Personalidade controversa, ele constantemente era acusado de “falar demais”, expondo
excessivamente seu posicionamento politico. Em visita a sede do Partido Comunista
Portugués, ao qual era filiado, Saramago afirmou que se sentia feliz por ndo ter
precisado abrir mdo de ser comunista para ganhar o Prémio Nobel. Essa era uma
maneira singular de dizer que havia um tipo de engajamento e politizacdo propostos em
suas obras, embora, como tentaremos demonstrar, estes se relacionassem mais a uma

percepcao de esquerda do que a uma militancia comunista.

Quando, em 1992, o governo portugués, supostamente sob forte pressdo da Igreja
Catdlica, impediu que o romance O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991) fosse
indicado a um prémio literario europeu, ele preferiu exilar-se em Lanzarote, nas llhas

Canarias, na Espanha, onde permaneceu até o fim da vida.

O exilio voluntario marcou profundamente a vida e a obra do escritor. Os romances
escritos em Lanzarote sdo como parabolas nas quais Saramago assume uma consciéncia
muito mais universal, em oposi¢do aos romances da chamada “fase da estatua®”, como

definiu em discurso realizado na Universidade de Turim, em 1998:

E como se desde 0o Manual de Pintura e Caligrafia até O Evangelho segundo
Jesus Cristo, durante catorze anos, me tivesse dedicado a descrever uma
estatua. O que é uma estatua? A estatua é a superficie da pedra, o resultado
de retirar pedra da pedra. Descrever a estatua, 0 rosto, os gestos, as
roupagens, as figuras, é descrever o exterior, a superficie da pedra, e essa
descricdo é, metaforicamente, € 0 que encontramos nos romances a que me
referi até agora. Quando terminei O Evangelho segundo Jesus Cristo ainda
ndo sabia que tinha andado a descrever estatuas. (SARAMAGO, 2013, p.
33).

2 A explicagdo do autor sobre a divisdo de sua obra em duas fases: a da pedra e a da estéatua, foi realizada
no discurso intitulado A Estatua e a Pedra, realizado na Universidade de Turim, em 7 de maio de 1998.
Disponivel em: http://blog.josesaramago.org/detalle.php?id=20. Acesso em 19/03/20013. Posteriormente,
o texto foi publicado. SARAMAGO José. A estatua e a pedra. Fundagao José Saramago, 2013.


http://blog.josesaramago.org/detalle.php?id=20

15

Na diaspora, sob a paisagem arida da pequena ilha vulcéanica espanhola, surgiram as

obras da “fase universal” ou “fase da pedra”:

Tive de entender o novo mundo que se me apresentava ao abandonar a
superficie da pedra e passar para 0 seu interior, e isso aconteceu com Ensaio
sobre a Cegueira. Percebi, entdo, que alguma coisa tinha terminado na minha
vida de escritor e que algo diferente estava a comecar. (SARAMAGO, 2013,
p. 34)

Conforme dispdem os trechos anteriores, Saramago divide sua obra em dois periodos: o
primeiro teria inicio com o Manual de Pintura e Caligrafia (1977) e terminaria no
Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991). Com Ensaio sobre a cegueira (1995) inicia-se
outro periodo. Para diferenciar os dois, ele utiliza a metafora da estatua e da pedra,
como se até o fim do primeiro, estivesse por trabalhar a superficie, a estatua, e somente
no segundo aprendera, enfim, a passar para o interior da pedra. E neste momento que
deixa de priorizar a Histéria (FERREIRA, 2004) como fio condutor dos seus romances
e toma consciéncia de que o homem e a vida na sociedade contemporanea sao sua

principal preocupacéo.

De certa forma, seus romances sempre incitaram a reflexdo sobre a forma como a
humanidade se desenvolve. Esse modus operandi fez com que ele produzisse uma obra
como Ensaio sobre a cegueira (1995), nosso principal objeto de analise literaria. Na
opinido da pesquisadora brasileira Teresa Cerdeira, o romance “é, na verdade, um
ensaio sobre a visdo, porque é um ensaio/tentativa de deixar descobrir o outro, as
relagdes humanas, a linguagem e seus clichés” (CERDEIRA, 2000, p. 208).

Ao discorrer sobre o romance, afirmou o critico literario norte-americano Harold Bloom
(2002, p. 25): "Nada na ficcdo contemporédnea revela tdo claramente a natureza
contingente de nossas realidades sociais. O mais profundo insight de Saramago é que a

nossa existéncia mundana é profundamente fragil®"

. Em acordo com a impressao de
Bloom, e também motivados pela leitura inicial que fizemos do romance, iniciamos
nossa pesquisa. A escolha deste romance deve-se ao fato de que é com ele que

Saramago da a volta da superficie da estatua para o interior da pedra.

¥ Tradugdo nossa. No original: “Nothing in contemporary fiction reveals so clearly the contingent nature
of our social realities. Saramago's deepest insight is that our mundane existence is profoundly fragile,
dependent upon given that may be withdrawn any instant”.
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Diante do exposto, ja é possivel, portanto, apresentar alguns propositos do presente

estudo, que se somaréo a outros ao longo do trabalho de pesquisa.

A tese pretendida neste trabalho é a de que Saramago propunha, em seus trabalhos
literarios, o resgate de uma espécie de forca-motriz humana voltada a melhoria do
espaco social. Se muitas visGes académicas atribuem ao autor o lugar do pessimismo ou
mesmo de uma “suave utopia”, em nosso estudo, defendemos o existir de uma solucéo
autoral estetizada - passivel de ser notada em uma série de obras, como O conto da Ilha
Perdida; Ensaio Sobre a Cegueira, Jangada de Pedra, Memorial do Convento e
Levantado do Ché&o -, no sentido de que tais textos pautam-se no reverberar de uma
possibilidade de resgate mundano a partir da praxis humana.

Diferente do que se possa pensar, a ideia de “utopia” nao se apresenta engquanto objeto
de descarte, em Saramago. Ao contrario, pode, sim, ser reconhecida em grande parte da
obra do escritor, mas disposta de um carater “outro”: faz-se, nesse sentido, esséncia

geradora das praxis, sonho que impulsiona e da direcionamento as a¢ées do homem.

Desta forma, a utopia é um elemento necessario a concretizacao de agdes, elemento este
que ird mover o individuo social, instigando-o a superar limites, a transcender em prol
da concretizacdo de seus sonhos. Partindo da analise das obras, em questdo, percebe-se
a existéncia de certa proximidade com a concepcao de utopia concreta formulada pelo
filésofo marxista alemdo Ernest Bloch. Nessa, o fil6sofo desestabiliza a condenacgéo de
um futuro distopico, ja determinado, como se fosse possivel haver uma antecipacdo do
real. De fato, o que esta por vir ainda ndo foi definido. O futuro é uma construcéo, “néo
vird como fatalidade sobre o ser humano, mas o ser humano vira sobre o futuro e
ingressara nele com o que € seu” (BLOCH, 2005, p. 196), como possibilidade concreta
de algo que se manifesta ja no presente, mas, principalmente como esperanca de que 0

“ainda ndo” ¢ uma possibilidade a ser conquistada na a¢gdo do homem.

No prosseguir deste trabalho sera realizada uma abordagem em maior aprofundamento,
a respeito de tal concepgdo. Tambeém se verifica, em nossa pesquisa, correlacdes
possiveis de serem estabelecidas perante o pensamento de Gilles Deleuze, em relagdo a
vivéncia das minorias e sua propria percep¢do perante a conjuntura social. Deleuze

designa tal possibilidade como “ser de esquerda”.
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A literatura de Saramago, nesse sentido, propfe certa politizacdo da vida, possivel de
ser impetrada pelas camadas postas em marginalidade, que instituem resisténcia pontual
e lateralizada. Em meio as camadas populares ¢ feito o diagndstico do nascedouro de
intelectuais organicos, poténcia para a melhoria do contexto em que estdo inseridos.
Nesse sentido, ha uma importancia notavel em relacéo a postura das mulheres, refletida

a partir das obras.

Diante do declarado fim da utopia, como analisaremos, pode-se questionar qual seria 0
fundamento de se propor uma analise sobre a manifestacdo de algo que ja teve o seu fim
exaustivamente decretado? O proprio Saramago (2005) afirmou ser a utopia um
conceito “inutil”, propondo a sua substitui¢do pela palavra amanhd, o unico futuro
possivel, na visdo dele. Mas o0 que poderia ser um fator desmotivador aumentou ainda

mais nosso desejo de investigar a tematica.

Embora Saramago mantivesse uma postura critica em relacdo a utopia, em nossa
percepcdo, grande parte de sua obra possibilita inimeras vias de analise que se
relacionam com a tematica. Diante da impossibilidade de abarcar as multiplas formas de
representacdo da utopia em todo o corpus literario do escritor, fizemos a op¢do de
privilegiar algumas obras cuja estrutura e tematica enfocam, a nosso ver, a utopia
enquanto possibilidade do fazer humano. Assim sendo, a metodologia adotada para a

presente pesquisa é a analise interpretativa e comparativa de obras literarias.

Em Utopias of otherness: nationhood and subjectivity in Portugal and Brazil (2003),
estudo que aponta para uma reconfiguracdo do pensamento utopico em algumas
expressdes da Literatura Portuguesa, Fernando Arenas dedica um capitulo as discussdes
acerca da obra de José Saramago, afirmando que o comprometimento do escritor esta
relacionado aos aspectos do ideario de esquerda. Entretanto, Arenas destaca que em
decorréncia das transformacdes do final do século XX, essa obra propde outras vias de

entendimento com as ideias socialistas, indicando novas alternativas ético-politicas.

No que se refere a analise sobre as manifesta¢cbes da utopia nas obras de Saramago,
interessa-nos investigar: Como a utopia se manifesta? E na estrutura do romance? E no

discurso das personagens? E nas escolhas dos espacos? E na elaboragéo dos temas?
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Almejando estudar a problematica apresentada, pretende-se, no primeiro capitulo, tracar
a trajetéria do conceito de utopia, estabelecendo um dialogo entre a definicdo
tradicional, forjada por Platdo e Thomas Morus, e a acepcdo positiva do conceito
proposta pelo filésofo marxista Ernest Bloch na obra Principio esperanca. Intenta-se
também problematizar o proclamado fim da utopia, a instauracdo da chamada era da
apatia e a necessidade dos homens em manter a esperanga mesmo diante de um cenério

caotico.

Em dialogo com os conceitos de pds-modernidade, sociedade de consumo e sociedade
do espetaculo, expostos por Frederic Jameson (1985) e Guy Debord (1997),
utilizaremos as configuragdes da sociedade apresentadas pelos referidos autores no
intuito de relaciona-las com a realidade social exposta em Ensaio sobre a cegueira, no
ultimo capitulo. O objetivo é analisar questdes que envolvam a interacdo entre o0s
homens, suas vivéncias e auséncias culturais, geradas a partir de um esvaziamento
causado pelo contexto pds-moderno. Dentre os autores utilizados como aporte tedrico

estdo: Russell Jacoby, Jacques Ranciere, Marc Augé, Arno Minster, Karl Marx.

O capitulo José Saramago: itinerario histdrico-literario de um escritor sera dividido em
trés partes. Primeiramente investigaremos alguns aspectos bibliograficos do escritor que
se relacionam ao seu projeto ficcional. Também apontaremos alguns elementos
tematicos recorrentes na obra do escritor. Faz-se ainda necessario analisar a relacdo
literatura/compromisso/ transformacéo, objetivando investigar como e por que a utopia
permeia a producdo literaria de Saramago. A Ultima parte tem por objetivo promover
uma reflexdo em torno do conceito de democracia sequestrada, exposto pelo autor. Para
compor a presente proposta, faz-se necessario trabalhar com o conceito “ser de
esquerda”, proposto por Gilles Deleuze. No referido conceito, o filésofo aponta algumas
caracteristicas que auxiliam no processo de definir o que significa ser de esquerda,

dentre as quais, destacam-se: a questdo da percepcéo e o devir minoria.

No terceiro capitulo dialogaremos com algumas leituras que abordam, mesmo que
timidamente, a temética da utopia na narrativa do escritor. Problematizaremos a posicao
do escritor ao se autodeclarar um ndo-utopista e tentaremos estabelecer qual seria a
utopia possivel de alguém que desprezava o conceito tradicional de utopista, todavia,
demonstrava ter a “chave do impulso utopista”, relembrando as palavras de Jacoby

(2001, p. 235), pois tinha a consciéncia de que alguma coisa estava faltando. O aporte
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teorico, dentre outras valorosas contribuicdes, sera Karl Mannheim, Ranciere e Michel

Racault.

Ao encontro da concep¢cdo de uma “utopia do agora”, como denominaremos a
concepgdo descrita por Saramago, dialogaremos com a contribuicdo do socidlogo
portugués Boaventura de Sousa Santos. Para compor nosso percurso analitico-reflexivo,
faremos uma breve analise das obras Levantado do ch&o, Memorial do convento, A
jangada de pedra e O conto da llha Desconhecida, na tentativa de delimitar a estreita
relacdo que as mesmas mantém com a utopia e a valorizagdo de um “sonhar para
frente”, algo que impulsiona as personagens a transpor as barreiras que impedem a

realizacdo dos sonhos.

No ultimo capitulo, inicialmente refletiremos sobre o conceito de ensaio enquanto
género literario. Nossa proposta intenta investigar o porqué da inclusao do termo ensaio

no titulo do romance Ensaio sobre a cegueira.

Em outra parte, analisaremos como 0s sons da paisagem sonora urbana, descritos no
romance, apresentam-se enquanto metafora para a (im)possibilidade utdpica de escutar
para ver. O que temos em vista é que na literatura encontramos 0s registros das mais
antigas representacGes dos sons que, na verdade, sdo fragmentos que ajudam no

processo de construcdo de uma memaria vida urbana.

Na compreensdo de que o estudo do homem é o estudo da sociedade e,
consequentemente, do lugar que ele habita, problematizaremos os desafios de se viver
nos grandes labirintos urbanos: as cidades. Com o acelerado processo de urbanizacgéo, a
velocidade das transformacdes, o desaparecimento dos espacos publicos, a guetoizacao,
e a poluicdo sonora nos grandes centros; a escuta sensivel do outro se torna cada vez

mais complexa.

Dentro do cenario distopico, inicialmente identificado, analisaremos as cenas urbano-
discursivas do romance, abordando a diaspora e o hibridismo como elementos da
identidade em construcdo; o confinamento, a auséncia do Estado, a violéncia nas
relacbes de género e a barbarie na cidade gueto. Nesse percurso, contaremos com as

contribuicdes filosoficas e psicanaliticas de Stuat Hall, Gilles Deleuze, Guattari,
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Michael Foucault, dentre outros, com o objetivo de investigar os processos de alienacao,

desumanizacéo e transgressao exemplificados na obra de Saramago.

Ainda no ultimo capitulo, dialogaremos com algumas interpretacdes pessimistas de
pesquisadores que fazem uma leitura, a nosso ver, equivocada do romance, na medida

em que o identificam sob uma perspectiva distopica.

Em nossa andlise, propomos pensar a utopia ndo de uma maneira homogénea, como se
existisse algum tipo de esséncia, um lugar a ser atingido, mas “como uma forca
propulsora da a¢do, uma vontade de poténcia, uma chama de esperanga que impulsiona
os individuos ao sonho e a crenca de que podem mudar a sua realidade” (ROCHA,
2009, p. 7). Nesse sentido, a utopia exposta no romance saramaguiano aproxima-se da
proposta de utopia concreta de Bloch. Em ambos, a esperanca reside nos proprios
homens, que coletivamente, através das suas praxis, e também de muita luta, poderiam,

enfim, transformar a realidade, emancipando-se socialmente.
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2 PELOS CAMINHOS DA UTOPIA

2.1 A TRAJETORIA DE UM CONCEITO

De facto, a utopia tem duas facetas, é a critica daquilo que é e a representagdo
daquilo que deveria ser.

Horkheimer

O aforismo escolhido para iniciar este capitulo vem ao encontro da proposicdo de que,
originalmente, a ideia de uma civilizacdo ideal, perfeita, portanto utopicamente
sistematizada, surge ainda na Grécia Antiga quando o filésofo Platdo, na obra A
Republica, redigida entre 387 e 370 a.C., apresenta o projeto de uma cidade-estado
organizada com base em rigidos critérios de conduta moral, verdade e justica, em

contraposicdo a decadente democracia ateniense da época.

De fato, a histdria da humanidade esta repleta de projecdes imaginarias de sociedades
utopicamente construidas. Na criagdo destas “imagens sociais desejantes” (BLOCH,
2006a. p. 38), 0s homens procuravam representar na projecao de outro espacgo 0S seus

anseios individuais sem, contudo, abandonarem as demandas coletivas.

Na cultura ocidental, a obra do pensador grego é considerada um dos primeiros ensaios

filoséficos a pensar a questdo da utopia, pois, segundo Teixeira Coelho (1992, p. 20):

O projeto utdpico instaurador de toda uma série, nesta cultura, e que mesmo
ndo sendo o primeiro cronologicamente é o primeiro a apresentar-se sob a
forma de um sistema, ordenado e extensivo, foi o de Platdo. Formulado no
século 1V a.C., em A Republica, Platdo materializa sua versdo pessoal de um
dos sonhos mais antigos do homem, situado na base da imaginagdo utopica: o
de habitar uma cidade perfeita.

Na obra, Platdo descreve o dialogo no qual SoOcrates debate a natureza da justica,
criticando o jogo de interesse dos governantes que criavam leis apenas para satisfazer
aos seus proprios interesses. Em contraposicdo a esse modelo de governo, o filésofo
apresenta uma cidade marcada pela divisdo do trabalho, onde cada individuo tinha sua
fungéo social. Em sintese, a ideia central & que se uma cidade nasce das necessidades,
da reunido de seres diferentes, é preciso pensar 0s meios para suprir essas necessidades.
E se as pessoas ndo sdo iguais, também suas funcbes serdo estabelecidas de forma

diferente.
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No entanto, a possibilidade da existéncia de um Unico modelo de sociedade
“perfeitamente organizada”, como a descrita em A RepuUblica, € uma contradi¢do porque
0 que é harménico para uma sociedade pode ser sufocante para outra. Existem, entdo,
diferentes concepc¢oes de perfeicdo porque ha muitos tipos de cultura, cada qual com sua
ideia de como deve ser a sociedade perfeita para atender as necessidades de um

determinado grupo de pessoas (BERLIN, 1991).

Ainda assim, mesmo sem mencionar o0 termo utopia, Platdo trabalha o conceito de
forma radical, pois para o filosofo ndo bastava melhorar o sistema existente, era preciso
criar um novo sistema, sem vestigios das formas de governo da época. Uma espécie de

mundo a parte que se manifesta como prot6tipo do Estado ideal.

Na Grécia Antiga, outros autores também utilizavam descri¢des utdpicas em alguns de
seus textos e poemas, nos quais criticavam a corrupcdo e os desmandos dos
governantes. Segundo Jacoby (2007, p. 75): “as utopias literarias ndo se limitavam a
conclamar os cidaddos a levar uma vida correta. Ao preverem outro mundo, as utopias
gregas implicitamente criticam o estado da sociedade”. Mais do que apenas fazer um
alerta, esses textos impulsionavam a busca por formas de solucionar os problemas

levantados.

Posteriormente, na Idade Média, em virtude dos preceitos religiosos, a representacdo do
conceito de utopia passou a ser associado a ideia de habitar o paraiso longinquo,

conforme nos revela o Ernst Bloch (2006a, p. 311-312):

Sem duvida, no comego ja havia a felicidade, entre 0s gregos como época
&urea, na Biblia como estado originario sem pecado no Eden. Ambos, porém,
foram perdidos, e portanto vém novamente ao encontro apenas do futuro,
sobretudo precisamente no espirito de messianismo, que falta entre os gregos,
e que entre os romanos é tdo somente um episoddio (como na profecia da
crianca divina em Virgilio). Porém, na Biblia ele obtém plenos poderes
sobre o tempo. E esse tempo biblico do desejo desemboca no sonho-desejo
de cunho absoluto: no fim dos tempos o paraiso terrestre estara novamente
aberto. [...] Essa fé de que o paraiso terrestre ainda existe em algum lugar, de
que seus arredores e circunvizinhangas podem ser adentrados sem violacdo
do mandamento divino, sempre foi ativa nas expedi¢des medievais.

O fragmento acima aponta para a compreensdo de que uma das manifestagdes mais

propagadas de um projeto utépico esta presente em alguns relatos da Biblia*, em que a

* Cabe ressaltar que embora tenhamos utilizado o cristianismo para exemplificar a questio da esperanca
dos homens direcionada para a promessa do Paraiso, essa perspectiva ndo vale apenas para o cristianismo,
mas para todas as religides salvificas, incluindo o judaismo, o islamismos e outras.
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esperanga dos homens é direcionada pela busca da Terra Prometida, ou pela promessa
do Paraiso. No ultimo, por exemplo, a plenitude da vida ndo poderia ser atingida no
plano terrestre, mas apenas por meio do divino, do inalcancavel, do transcendente, ou
seja, do que ndo pode ser realizavel pelo ser humano. Desse modo, somente na hora do
Juizo Final, do acerto de contas, do julgamento cristdo, € que a0 homem, cumpridor das
leis divinas, seria revelado o reino de Deus. Era o arbitrio divino quem ditava as normas

e escolhia os eleitos.

De certa forma, tanto A Republica quanto a Biblia nos mostram que, seja no plano real,
ou no plano imaginério, durante muito tempo as utopias ajudaram na sobrevivéncia do
homem diante das mazelas da vida. Mais do que um apoio para suportar 0 que nao
podia ser modificado, as utopias projetavam para o futuro o que no presente ndo era
possivel concretizar. E 0os homens estavam sempre impunsionados por uma forca

utopica de transformagé&o.

Por outro lado, ha diferencas na forma como o ideal utdpico € apresentado nas duas
obras citadas acima. Na Biblia a idealizacdo da vida humana perfeita é indissociavel da
imagem divina, ou seja, a0 homem n&o cabia participar da criagdo do Paraiso. Em A
Republica a cidade ideal platonica seria criada e mantida pelos homens, sendo sua
organizacdo apoiada em uma divisdo racional do trabalho, respeitando a funcdo que
cada homem poderia exercer. Assim sendo, os artesdaos e agricultores produziriam 0s
bens, os soldados protegeriam e defenderiam a cidade e os sabios filésofos

governariam.

A justificativa para escolher apenas um segmento da sociedade para governar a cidade
devia-se ao fato de que, segundo Platdo, somente os homens sabios compreenderiam o
real significado do certo e do justo, logo, ndo teriam inclinacdo para praticar o mal ou
cometer injusticas. E justamente na hierarquizacdo da divisdo do trabalho que
encontramos 0 grande paradoxo utopico da obra. Na opinido do pesquisador Luis
Eustaquio Soares,

A preocupacéo platbnica de dividir, de estabelecer, hierarquicamente, o lugar
desse e daquele sujeito social, transforma-o em um fildsofo paradigmatico,
uma vez que seu gesto mitico-sistémico, politico-estrutural, constitui, na
verdade, o primeiro grande impulso filosofico-discurso ocidental,
representando um esforco para criar um mundo & parte, idealizado,
autorreferencial. (SOARES, 2007, p. 124)
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Nessa linha de raciocinio, ao estabelecer as classes do Estado ideal, divididas entre o0s
guardides, 0s guerreiros e os artesdos, Platdo acaba por desqualificar todos os outros
segmentos da sociedade, deixando & margem de sua sociedade “perfeita”, os escravos,
possuidores de uma forca fisica suficiente para trabalhos pesados, mas excluidos das
decisbes sobre a cidade e também, os poetas e 0s pintores. A arte e o trabalho, portanto.
A exclusdo destes, sempre instigou debates acalorados sobre a obra do filésofo. Mas por

que ele consideraria a poesia uma coisa nociva a cidade?

Essa pergunta instiga o didlogo com o tedrico francés, Jacques Ranciére. No livro A
partilha do sensivel (2005), o autor de Politica da escrita (1999) assim escreveu a

respeito:

O animal falante, diz Aristdteles, ¢ um animal politico. Mas o escravo, se
compreende a linguagem, ndo a “possui”. Os artesdos, diz Platdo, ndo podem
participar das coisas comuns porque eles ndo tém tempo para se dedicar a
outra coisa que ndo seja o trabalho. Eles ndo podem estar em outro lugar
porque o trabalho ndo espera. A partilha do sensivel faz ver quem pode tomar
parte do comum em funcdo daquilo que faz, do tempo e do espago em que
essa atividade se exerce. Assim, ter esta ou aquela “ocupagdo” define
competéncias ou incompeténcias para o comum. Define o fato de ser ou néo
visivel num espago comum, dotado de uma palavra comum. (RANCIERE,
2005, p. 16)

Na visdo de Ranciére é no plano da partilha do sensivel que se deve pensar a questao
platdnica (e também aristotélica) da arte e da utopia. Mas o que constitui a partilha do
sensivel? Esta diz respeito ao comum partilhado. Para Platdo, a partilha do sensivel se
inscreve no @mbito da divisdo social das posicOes de palavra, de identidade, na partilha
do espaco e do tempo. Em termos concretos: cada um no seu quadrado. O arteséo deve
trabalhar e ocupar todo seu tempo assim. O homem publico, o que detém posicao de
palavra, deve se posicionar e decidir o comum partilhado, sem o artesdo e sem o

escravo.

A partilha do sensivel é a configuragdo das posic¢des sociais, estancando-as. Ranciére a
define como o lugar do regime poético da arte, posto que igualmente produz uma arte
configurada na partilha, como funcéo arte. Em oposi¢édo ao regime poético, ele propde o
regime estético. Este ndo se configura como partilha ou simplesmente um pedaco no
comum partilhado, configurado, mas como reconfiguracdo do sensivel tal que as
identidades, as posicOes de palavra, as partilhas de tempo e de espago sejam

problematizadas, reescritas, embaralhadas, indeterminadas.
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A expulsdo que Platdo realizou do poeta, em sua Republica ideal, teria, nesse sentido,
relagdo com a ambiguidade inscrita em sua funcéo social: € um trabalhador que deve
preencher integralmente seu tempo ou um fazedor de mimeses? O poeta é aquele que
pode reconfigurar a partilha do sensivel, embaralhando-a e indeterminando-a, porque é
um fazedor de mimeses. O perigo dessa posicdo de palavra, no contexto da pdlis
platonica, deriva do fato de que por si mesma se faz como reconfiguracéo da partilha do

sensivel.

Esse didlogo com Ranciére é importante porque a partir dele é possivel estabelecer duas

instancias utdpicas ou duas formas de conceber a utopia, a saber:

Do ponto de vista que nos ocupa, o das reconfiguracdes do sensivel comum,
a palavra utopia carrega duas significagdes contraditdrias. A utopia é 0 ndo-
lugar, o ponto extremo de uma reconfiguracdo polémica do sensivel, que
rompe com as categorias da evidéncia. Mas também é a configuracdo de um
bom lugar, de uma partilha ndo polémica do universo sensivel, onde o que se
faz se vé e se diz se ajustam exatamente. As utopias e 0s socialismos utopicos
funcionam com base nessa ambiguidade: por um lado como revogacao das
evidéncias sensiveis nas quais se enraiza a normalidade da dominagdo; por
outro, como proposicdo de um estado de coisas no qual a ideia de
comunidade encontraria suas formas adequadas de incorporacgéo, no qual
seria, portanto suprimida a contestacdo das relagGes das palavras com as
coisas, que constitui o ndcleo da politica. (RANCIERE, 2005, p. 61-62)

A utopia platdnica, no ambito da cidade ideal, é a que pressupde uma configuracao
externa da e na partilha do sensivel, através da fixacdo de uma divisao social de funcdes
de fala, de corpos, de tempos e espacos. Com Ranciere, essa é a utopia da configuracédo
do sensivel: a que é possivel dar o nome de utopia do regime poético da arte ou do
regime poético do sensivel. A ideia de uma arte autbnoma, por exemplo, inscreve-se
utopicamente na instancia do regime poético porque por si mesma se apresenta como
partilha configurada tendo em vista a crenca num saber fazer arte que se distingue de

outras funcdes sociais.

Uma segunda forma de utopia emerge: a do regime estético da arte. Esta suspende a
evidéncia naturalizada do visivel colocando em crise a normalidade da dominacéo. E a
utopia, pois, que reembaralha o sensivel propondo um ndo-lugar que de modo algum
pode e deve ser pensado como harménico, sem polémica, perfeito. E a utopia imperfeita
que assume a imperfeicdo como devir do e no sensivel, de tal maneira que este se veja

como movimento, transformagéo e revolucao.
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Em sintese, Platdo acreditava que para a cidade ser bem governada era preciso liberta-la
das conviccdes e dos apegos inconciliaveis com a justica, que geram a imperfeicdo. Na
opinido dele, algumas expressdes da poesia deveriam ser banidas em nome da boa
educacdo e do exemplo, pois ofereceriam uma viséao distorcida do que seria bom e justo
para a alma e a cidade. Assim, ao representar deuses e herdis em atitudes degradantes,
0s poetas produziriam poemas classificados como um mau exemplo para a formacéo do
tipo de homem que Platio julgava ser o melhor para a cidade. E em nome dessa
concepgado que ele “expulsa” os poetas, melhor dizendo, certo tipo de poesia que nao

respeitava seus critérios morais.

Na visdo de Platdo, a filosofia tinha um fim préatico e era capaz de resolver os grandes
problemas da vida. Mas ao ignorar 0s tracos transculturais, distando-se,
ideologicamente, das alteridades, a sua utopia de uma sociedade ideal perde forca a
medida em que se ignora a multiplicidade de pessoas, ideias e concepcdes que formam

uma cidade.

Criticas a parte é preciso compreender que, na perspectiva platbnica, o projeto da
cidade-estado ideal ndo era uma mera quimera, mas uma tomada de posi¢do diante do
desprezo pela democracia ateniense, que havia condenado a morte o maior dos
pensadores de sua época, seu amigo Socrates. E ainda que essa maneira sistémica,
hierarquista e excludente ndo atenda as expectativas contemporaneas sobre como deve
ser a cidade “ideal”, é preciso considerar que Platdo julgava ter criado um sistema justo

e adequado a sociedade daquela época.

O maior aprendizado, dentre outras tantas possiveis reflexdes com a leitura da obra, é
que nao se pode pensar em um “modelo” inico e harmonico de sociedade, com validade
para todas as épocas, para todas as culturas. Outro fato relevante é o reconhecimento de
que seja para dialogar ou confrontar, Platdo foi um dos filésofos que mais influenciaram

a cultura ocidental.

Voltando ao dialogo com o0s conceitos de utopia, podemos afirmar que enquanto
negacdo de uma realidade adversa, cruel, opressora e injusta, a nogdo utopica sempre
esteve presente no pensamento humano. Entretanto, foi somente em 1516 com a obra
Utopia, escrita por Thomas Morus, que a palavra foi inventada, € o conceito

materializado na descri¢do de uma ilha imaginaria, Utopia, com um “perfeito” sistema
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politico e social. A utopia, portanto, nasce como género literario associado a valorizacao

do humano e ao novo olhar que 0 homem dirige a si mesmo e a sua realidade.

Etimologicamente, a palavra utopia vem do grego “ou-topos” e significa o "ndo-lugar"
ou "lugar que ndo existe". Alguns dicionarios também apresentam a possibilidade de
interpreta-la a partir de um jogo de palavras com “eu—topos”, “lugar onde tudo esta
bem” ou o “bom lugar” (CUDDON, 1999, p. 957-959), indicando, ironicamente, a ideia
de algo “bom”, mas que ndo pode ser alcancavel em nenhum lugar. Segundo a fil6sofa
Marilena Chaui (2008, p. 7):

E notéria a presenca de palavras negativas nessa obra de More, isto é, de
palavras que se iniciam pelo prefixo grego "a", que também possui sentido
negativo: a capital da ilha de Utopia é Amaurote, a ndo visivel, situada as
margens do rio Anhydria, sem agua, seus habitantes sdo os Alaopolitas, sem
cidade, governados por Ademos, principe sem povo, e seus vizinhos sdo 0s
Achorianos, homens sem terra.

Nos apontamentos sobre o significado negativo da palavra utopia, Chaui demarca o
traco definidor do discurso utdpico, em que o ndo-lugar indica uma ruptura, um total
afastamento do lugar em que se vive na busca por outra sociedade, vista como negacgéo

ou como supressao dos elementos negativos da sociedade existente.

Mas a condicdo de ndo-lugar também pode aproximar-se de seu oposto: o lugar.
Segundo Marc Augé (1994, p. 74): “0 ndo-lugar como o lugar: aquele nunca existe sob
uma forma pura; onde lugares se recompdem nele; onde relagdes se reconstituem nele”.
Assim, a existéncia do lugar e do ndo-lugar tem um carater ambivalente, pois 0 primeiro

ndo pode ser totalmente descartado e o segundo tampouco pode realizar-se plenamente.

Seguindo essa l6gica, em Utopia, Morus faz primeiro uma analise critica da composi¢do
social, politica e econdmica da sociedade inglesa da época. Na segunda parte, a que aqui
nos interessa, influenciado pelas viagens e descobertas de Américo Vespucio, o autor

direciona para 0 Novo Mundo a esperanca de uma sociedade organizada e justa.

Na obra escrita em forma de dialogo, numa explicita referéncia a Republica de Platdo,
por quem Morus nutria profunda admiracéo, a ilha de Utopia é “apresentada” como uma
sociedade governada por um principe, cujo cargo vitalicio esta a servico de um povo
que vive feliz e em harmonia. A ordem é mantida atraves do senso de justica. Todos os

habitantes aprendem varios oficios, e o tempo entre trabalho e descanso € dividido,
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oportunizando liberdade para usufruirem o tempo restante. Também ndo existe o
pagamento de saléarios, nem luxo, nem a divisdo entre cidade e campo, pois 0 povo

utopiano compreendia que tudo era de todos.

Sob certo aspecto, Morus avangca no modelo utopico grego, pois a sociedade idealizada
ficcionalmente por ele “ndo acompanha o Estado ideal de Platdo, acolhe dele o
comunismo distinto, porém o transforma de privilégio de poucos em reivindicacdo de
todos” (BLOCH, 20064, p. 71). Criticando a concentracdo de riqueza, maior problema
das sociedades europeias, a utopia moriana pregava a comunhdo dos bens e do solo,

afirmando:

Em toda a parte onde a propriedade for um direito individual, onde todas as
coisas se medirem pelo dinheiro, ndo se podera jamais organizar nem a
justica nem a prosperidade social, a menos que denomineis justa a sociedade
em que o que ha de melhor é a partilha dos piores, e que considereis
perfeitamente feliz o Estado no qual a fortuna publica € a presa de um
punhado de individuos insaciaveis de prazeres, enquanto a massa é devorada
pela miséria. (MORUS, 1993, p. 20)

Em dialogo com esse fragmento, podemos afirmar que as consideracdes sobre novos
modos de organizacdo social e de producdo, descritos por Morus, preconizam uma
nocdo que séculos mais tarde definiu-se como base do socialismo: a aboli¢do da
propriedade privada. De fato, Morus foi um dos primeiros autores a considerar a
questdo da propriedade coletiva e igualitaria, em oposi¢cdo ao modelo de sociedade
privada. No entanto, a impressdo inicial de uma sociedade comprometida com a busca
pelo bem comum perde o encanto quando, ao longo da leitura da obra, somos

surpreendidos com a existéncia de escravos na llha.

Mas como é possivel falar em abolicdo da propriedade privada e, ao mesmo tempo,
determinar a quantidade de escravos a que cada familia tem direito? O préprio escritor
parece antecipar nossa pergunta, pois se preocupa em explicar que

0s utopianos s6 submetem a escraviddo os prisioneiros capturados em guerras
nas quais os proprios habitantes da Utopia sairam a lutar. Os filhos de
escravos ndo nascem submetidos a tal condicdo, e nem os utopianos
compram escravos nos mercados de outros paises. A escravidao é um castigo
imposto aos utopianos acusados de crimes, ou aos estrangeiros condenados a
morte. Estes Ultimos sdo em maior nimero, as vezes comprados a preco
muito baixo; muitos deles, porém, sdo oferecidos de graca. (MORUS, 1993,
p. 116)
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A leitura deste trecho nos permite afirmar que mesmo apontando para a abolicdo da
propriedade privada - tese defendida anos mais tarde por Marx e Engels - 0 pensamento
elaborado por Morus ndo consegue alcancar o ideal de sociedade igualitaria a que se
propbe, porque ndo é possivel pensar a igualdade em um regime social no qual um

homem é escravo, propriedade privada, mercadoria de outro homem.

Para além do absurdo de se permitir a existéncia de escravos dentro de uma sociedade
“ideal”, existe outra diferenca fundamental entre a sociedade idealizada por Morus e a
sociedade comunista de Marx e Engels: o grau de controle que o Estado exerceria sobre

cada individuo.

Na ilha ficcional do escritor inglés havia uma hierarquia em que o governante tinha
poder vitalicio e sé poderia ser destituido em caso de tirania, tendo cada habitante uma
atividade definida por uma estrutura estanque. Ja na sociedade pensada pelos filésofos,
resistentes a ideia de sociedade “futura” ou “utdpica”, os individuos escolheriam suas
atividades de acordo com a prépria vontade, rompendo desta forma com a divisdo
alienante do trabalho imposta pelo poder do capital, conforme podemos exemplificar no

excerto abaixo:

[...] na sociedade comunista, onde cada um ndo tem uma esfera de atividade
exclusiva, mas pode aperfei¢oar-se no ramo que lhe apraz, a sociedade regula
a producdo geral, dando-me assim a possibilidade de hoje fazer tal coisa,
amanha outra, cacgar pela manhd, pescar a tarde, criar animais ao anoitecer,
criticar apds o jantar, segundo meu desejo, sem jamais tornar-me cagador,
pescador, pastor ou critico. Esta fixagdo da atividade social — esta
consolidacdo de nosso proprio produto num poder objetivo superior a nos,
que escapa ao nosso controle, que contraria nossas expectativas e reduz a
nada nossos calculos — é um dos momentos capitais do desenvolvimento
histérico que até aqui tivemos. (MARX; ENGELS, 1987, p. 48)

Na proposta exposta por Marx e Engels reconhecemos certo carater utopico, porque ndo
deixa de ser uma utopia pensar em uma sociedade que seja “capaz” de regular a
producdo de acordo com o desejo de cada individuo. No entanto, a sociedade
apresentada pelos filosofos se afasta das criadas nas utopias classicas porque, no
socialismo cientifico, a latente vontade revolucionaria das massas criaria fissuras nas
estruturas organizacionais vigentes. Assim, a transformacéo viria através do povo e nao
de algo divino ou de algum governante supremo, tampouco de principes ou filésofos,

como nas historias de Morus e Platéo.
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Em Do Socialismo Utdpico ao Socialismo Cientifico, publicado em 1880, Friedrich
Engels distingue o socialismo cientifico, pensado por ele e Marx do socialismo utdpico,
representado nas ideias de Saint-Simon, Fourier e Robert Owen. Segundo Engels
(1986), os socialistas utdpicos, termo negativo utilizado em oposicdo aos socialistas
cientificos, idealizavam ingenuamente uma sociedade igualitaria em que o socialismo

seria implementado de maneira pacifica, sem definir as estratégias para alcancé-la.

O ponto critico entre as ideias dos trés nomes analisados pelo fildsofo residia no fato de
que eles ndo representavam os interesses da classe trabalhadora, nem compreendiam
que o socialismo ndo expressava uma verdade absoluta. Em contraposicdo ao
socialismo utopico, Engels e Marx propdem o socialismo cientifico, que se apoiaria em
uma acdo, uma préxis° contra o sistema liberal burgués através da revolucdo da classe
trabalhadora. Por este motivo, era preciso situar-se na realidade, ndo em projecoes
futuras, pois a verdade era que a classe dominante ditava a ordem vigente e cabia ao
proletariado, a classe oprimida, a reflexdo sobre a sua prépria agéo.

Em resumo, a importante contribuicdo que o didlogo entre o socialismo marxista e 0
socialismo utopico trouxe para (re)pensar a utopia, foi a percep¢do da multiplicidade de
conceitos utilizados para designar a palavra e, consequentemente, 0S movimentos
utopicos. Sdo visbes diferentes, mas que contribuiram para o desenvolvimento da
sociedade por apresentarem, cada um em suas peculiaridades, que a utopia estava mais

ligada a ac&o e ao espirito revolucionério do que a ideais irrealizaveis.

Diante do exposto, até 0 momento, podemos identificar dois tipos de utopias classicas: o
que apresenta a ideia de um n&o-lugar, um deslocamento espacial que talvez jamais
exista, e outro, 0 que aponta para uma ideia de relocamento para um lugar que “ainda”
ndo existe, mas que se apresenta enquanto possibilidade futura. A estes dois,
poderiamos acrescentar a ideia de que o pensamento utopico reflete os anseios e desejos

do homem e € de certo modo uma forma de reagir aos problemas sociais.

O fato é que seja compreendido como sonho, modelo ideal a ser seguido, ou ato de

contestacdo diante de uma realidade que oprime e frustra, durante muito tempo o

® No pensamento marxista: “o conceito da praxis torna-se o conceito central de uma nova filosofia, que
ndo quer permanecer como filosofia, mas transcender-se tanto em um novo pensamento metafilosofico
como na transformacéo revolucionaria do mundo”. (PETROVIC, 1971, apud BOTTOMORE, 2001. p.
295).
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conceito de utopia esteve ligado a ideia de algo inatingivel e subjetivo, impossivel de
realizar-se no presente. No passado a descrenca na possibilidade de se atingir a
plenitude humana por meio do trabalho e da acdo politica fez com que as pessoas

dessem um sentido utopico ao futuro, transferindo para ele suas esperancas.

Mas em Principio esperanca (2005), escrito entre 1938 a 1947 e revisado entre 1953 e
1959, Ernst Bloch abandona o conceito abstrato e idealista de utopia, afirmando que ela
faz parte da estrutura histérica do homem, que de maneira subversiva sempre tentou ir
além do que Ihe era imposto como caminho natural dos acontecimentos. Segundo o

estudioso da obra de Bloch, Arno Munster (1993, p.14, grifos do autor):

Bloch elabora assim, na primeira grande parte de O Principio Esperanga, o
projeto global de uma filosofia materialista do futuro cujo amago é uma
ontologia do ainda-nédo-ser, que muito mais que todas as outras ontologias da
modernidade, baseia-se nas teorias das potencialidades imanentes ao SER
que ainda ndo foram exteriorizadas, mas que constituem uma forca dindmica
que projeta necessariamente o ente para o futuro.

Em sua acepc¢do positiva do conceito de utopia, Bloch ressignifica a esperanca, a
possibilidade e a realidade, recuperando o sentido politico da utopia, que passa a ser
compreendida de uma forma mais positiva e transformadora. Para o autor a utopia
possui duas dimensdes: uma abstrata, formada pelos sonhos e projecGes irrealizaveis;
outra concreta, em que 0s sonhos e as projecOes sdo realizacBes possiveis de serem
concretizados. E justamente na possibilidade de concretizacdo que a utopia abstrata e a
utopia concreta (MUNSTER, 1993) se distinguem, na medida em que a primeira esta
ligada a idealizacdo, enquanto a segunda, dialoga com as nocBes de construcdo e

transformacéo, afastando-se da ideia de perfeicéo.

Segundo o autor, o ser humano alcanca a plenitude de sua existéncia na relagdo com a
utopia, pois € na possibilidade da realizacdo utdpica direcionada para o futuro que o
homem, mesmo diante das maiores atrocidades, manteve a esperanc¢a de modificar sua

realidade social.

Desse entendimento depreende-se que a utopia contém a esperanca que de certa forma
antecipa 0 que ndo estd garantido, mas que pode, na praxis, ser alcancado. No

pensamento blochiano, a praxis é compreendida como a reflexdo e acdo dos homens na



32

busca pelas transformacdes sociais. Explicitamente influenciado pelo marxismo®, Bloch
(2005) afirma que € através da praxis que os homens alcangam sua maior realizacdo: a
transformacdo qualitativa da sociedade, ultrapassando os obstaculos da tirania e da

alienacdo.

Assim, o futuro, e também a esperanca, ndo partem de uma concepcao idealista porque
SO existem a partir de um presente que deve ser levado em consideracdo. Destarte, a
condicdo para uma efetiva transformacéo social s6 é possivel na relagdo com a praxis.

Sobre esta questdo, o educador e fildsofo brasileiro Paulo Freire esclarece:

Prescindir da esperanca que se funda também na verdade como na qualidade
ética da luta é negar a ela um dos seus suportes fundamentais. O essencial é
que ela, enquanto necessidade ontoldgica, precisa de ancorar-se na pratica.
Enquanto necessidade ontolégica a esperanga precisa da pratica para
tornar-se concretude historica, E por isso que ndo ha esperanga na pura
espera, nem tampouco se alcanga 0 que se espera nha espera pura, que vira,
assim, espera va. (FREIRE, 1992, p. 5, grifo nosso)

Em didlogo com Freire, compreende-se que existe muito aprendizado com a espera que
ndo se resigna, pois o0 ato de esperar também abarca a forca da esperanca que
movimenta os homens, levando-os a reagir contra tudo o que angustia e amedronta. O
ser humano deseja uma vida melhor, e é essa capacidade de desejar que o estimula a ndo
se conformar com a realidade, colocando-o em “efervescéncia utopica” (BLOCH, 2005,
p. 194). Sob esse estimulo, o sujeito engaja-se na luta pela reestruturacdo da sociedade,

através de mudancas concretas.

A utopia concreta ndo é uma fantasia, um produto da imaginacdo, possui uma base real,
pois é no exercicio critico da realidade que ela emerge. Nessa perspectiva, 0 homem
reconhece que “no seu trabalho e através dele, ele ¢ constantemente remodelado. Ele
esta constantemente a frente, topando com limites que ja ndo sdo mais limites; tomando
consciéncia deles, ele os ultrapassa” (BLOCH, 2005, p. 243). Ainda assim, a viabilidade
da utopia concreta esta diretamente ligada ao desejo de realiza-la coletivamente, ou seja,
€ preciso engajar-se no movimento coletivo de superacdo de um presente que oprime e

aliena.

No que se refere a importancia do movimento coletivo na atualidade, como veremos

mais adiante, o didlogo com a utopia concreta, obrigatoriamente passa por

® Segundo Bloch, somente no marxismo as utopias podem se realizar, uma vez que encontram a base real
para eliminar seus elementos abstratos, e superar as contradigdes do capitalismo.
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transformacdes estruturais a partir de praticas sociais e politicas mais radicais. N&o ha
mais espago para a utopia quimérica, para um sonho abstrato, dissociado do real.
Também ndo é mais possivel pensar em projeces a serem alcangadas em um futuro

distante.

2.2 O FIM DA UTOPIA E A BUSCA DA ESPERANCA: UMA PERSPECTIVA

O que é desejado utopicamente guia todos 0s movimentos libertarios.

Ernest Bloch

No prefacio de Principio esperanca, Ernest Bloch (2005, p. 13) propde alguns
questionamentos: “Quem somos? De onde viemos? Para onde vamos? Que esperamos?
O que nos espera?”. As perguntas do autor nos convidam a refletir sobre nosso presente,
passado e futuro. Mais do que encontrar respostas, essas questdes nos motivam a pensar
que se 0 presente ostenta as marcas do nosso passado, também o futuro € construido a
partir de um presente que ainda ndo €, mas que carrega a possibilidade do vir a ser.
Certamente, ainda ndo temos as respostas sobre como serda o futuro, mas isso nao

significa que, antiutopicamente, ele ndo existira.

O problema é que no passado, muitos pensadores reduziram o futuro a uma visdo
idealizada, e quando seus ideais utopicos ndo foram concretizados, instaurou-se a

chamada “crise das utopias”.

Uma questdo importante a ser analisada € que a antiutopia nao esta relacionada a ideia
de um futuro terrivel, como acontece na distopia, mas ao fato de que nédo é mais possivel
projeté-lo. Nesse entendimento, o aclamado “fim da utopia” seria uma antiutopia, e nao
uma distopia’, uma vez que a questio que se apresenta ndo é imaginar um futuro pior,

mas a constatacdo de que nenhum futuro pode ser imaginado.

" No texto “As utopias de Flusser”, afirma Marcio Seligmann-Silva (p. 1-2): “tanto a utopia como a
distopia possuem uma fungdo critica: elas apontam quer para modelos considerados positivos (e assim
criticam a realidade atual por estar aquém desse ideal), como também, no caso das distopias, ao
radicalizarem o mal-estar na cultura e aquilo que o gera, denunciam um problema atual, que talvez ainda
ndo tenha se desdobrado na figura radical que a distopia apresenta. Mas tanto a utopia como a distopia sé
podem ser entendidas a partir de uma ideia de virtualidade. Elas apresentam realidades virtuais: sdo uma
espécie de abstracdo. Elas ao mesmo tempo que extrapolam, via imaginacéo, radicalizando certos tracos
do presente em que nasceram, afirmam que essa imagem desenhada é o futuro que nos aguarda
implicitamente”. Disponivel em http://www.flusserstudies.net/pag/15/seligman-as-utopias-de-flusser.pdf.
Acesso em 10/04/2013.
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Nesse contexto, o pensamento de Bloch foi importante porque diante da decepcdo com a
ciéncia e o progresso, viabilizadores das aclamadas sociedades utopicas, ele apresentou
0 Sseu principio, a esperanga, como um instrumento para auxiliar o homem na
(re)construcdo do futuro. Ao elabora-lo, o autor se preocupou em reconhecer qual
esperanga 0 marxismo inspirava, apontando para um futuro possivel, distante das

reducionistas visoes idealistas.

Para Bloch (2005) o medo e o niilismo® eram mascaras “do fenémeno da crise” pela
qual passava a humanidade. Em parte, isso estava relacionado as vivéncias em meio a
um cotidiano frenético, a crescente violéncia de todo tipo e a falta de respeito nas

relacdes, questdes que favoreciam, nos homens, a sensacao de que ndo restava saida.

Na verdade, esse momento historico é o resquicio de um pensamento que se consolidou
na segunda metade do século XX quando alguns intelectuais® decretaram o fim dos
valores, da historia e das utopias. Diante desses argumentos a proposta de Bloch é
resgatar a esperanca enquanto principio capaz de dialogar com os discursos pessimistas
que proclamavam: “n3o ha mais esperanca para o mundo”. E em contraposigdo a esse
pessimismo que Bloch apresenta o “principio esperanga” como possibilidade de

produzir uma partilha mais sensivel do mundo (RANCIERE, 2005).

A constante associacdo, a partir da segunda metade do século XX e também na
contemporaneidade, a negatividade, a angUstia e ao pessimismo, relaciona-se, em parte,
ao descontentamento frente as revolugdes socialistas e, consequentemente, o descrédito

do marxismo®. Por outro lado, a primazia do econdmico, o avanco do capitalismo

® Na concepcdo nietzschiana, o niilismo reside na interpretagdo moral-cristé e, de certa forma, relaciona-
se a morte de Deus e a desvalorizagdo dos valores morais. O niilismo. In: Os pensadores: Obras
Incompletas. Trad. de Rubens Rodrigues Torres Filho. 3 ed. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1983.

% Nossa proposta nio é fazer um resgate historico sobre como e quando se deu o “fim da utopia”, mas
refletir sobre a utopia, ou utopias, que podemos identificar na narrativa de José Saramago. Para maior
aprofundamento sugerimos a leitura de O fim da utopia. Sdo Paulo: Editora Paz e Terra, 1969, de Herbert
Marcuse. Na obra, o autor refere-se ao final da utopia, que para ele tinha o sentido de algo impossivel,
como algo a comemorar, uma vez que ja se encontravam na realidade os elementos necessarios para sua
realizagdo. Vale ressaltar que no final do século XX, o “fim da utopia” ndo possui 0 mesmo sentido do
Marcuse. Propds-se e defendeu-se a inutilidade de pensar o futuro, quer numa visdo positiva ou negativa:
o futuro ja estava tracado e seria uma repeticdo da matriz de funcionamento do presente.

19 No que se refere & afirmacéo, de que o declinio ou o fim da utopia, decorre do fracasso das revolugdes
socialistas, do refluxo do movimento operario mundial e do descrédito que pesa sobre o marxismo,
argumenta a filésofa brasileira Marilena Chaui (2008, p. 7): “Isso ¢ curioso porque, como sabemos, Marx
criticou as utopias e Engels escreveu uma pequena obra intitulada Do Socialismo utopico ao socialismo
cientifico, na qual comparava e opunha duas concepgdes do socialismo e, como Marx, recusava o0
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neoliberal e do consumo, fez emergir uma valorizagdo do presente, do “aqui e agora”,
inviabilizando as mudangas coletivas de longo prazo, fazendo com que as projecoes de
um futuro socialmente mais humano fossem desacreditadas. Segundo o historiador e
critico social, Russell Jacoby (2001, p. 218-219):

No século XX, a utopia ndo tem sido bem recebida, quase sempre por bons
motivos. A critica tradicional de que as utopias carecem de pertinéncia ainda
ndo diminuiu. Pelo contrario, intensificou-se. Na linguagem cotidiana, o

9

adjetivo “utdpico” significa “excessivo”, “irrealista” e “excéntrico”. Referir-
se a alguém como um utépico da a entender que a pessoa nao tem senso de
realidade; seus projetos ou ideias fracassardo, por ignorarem as possibilidades
concretas.

Nesse trecho, Jacoby esclarece que a critica dos que propagavam o término dos ideais
utopicos aos que ainda acreditavam na utopia, baseava-se uma visdo deturpada do
conceito ligado a algo transitério, quimérico e irrealizavel. E como se, diante do
esgotamento das alternativas politicas, ndo fosse mais possivel pensar uma nova

sociedade, porque de maneira objetiva a sociedade s6 poderia ser modificada.

Em contrapartida a esse pensamento, Jacoby constrdi seu conceito de utopia a partir das
reflexdes de alguns pensadores como Walter Benjamin e Ernst Bloch, que colaboraram
para a continuidade do ideal utopico, e “insurgiram-se contra a ideia do futuro como um
modelo melhorado do presente, no qual o trabalho ndo seria abolido ou minimizado,
apenas mais bem remunerado” (JACOBY, 2001. p. 45).

Diretamente influenciado pelo pensamento blochiano, Jacoby ressalta a importancia de
se valorizar o “espirito utopico”, em uma sociedade que vivencia a “era da apatia”,
conforme exposto no titulo do seu livro: O fim da utopia: politica e cultura na era da
apatia (2001):

Numa era de resignacdo e cansaco politicos, o espirito utdpico continua
sendo mais necessario do que nunca. N&o evoca prisdes hem programas, mas
ideia de solidariedade e felicidade humanas. “Alguma coisa esta faltando”.
Ernst Bloch citava essa frase de Mahagonny, de Bertolt Brecht, como uma
chave do impulso utopista. E alguma coisa esté realmente faltando. Uma luz
se apagou. Privado de expectativas, o mundo torna-se frio e cinzento. O que
se pode fazer? A pergunta, periodicamente feita a todos os criticos, insiste
num pragmatismo que € inimigo do utopismo. Ndo ha nada a fazer. O que
ndo quer dizer que nada seréd pensado, imaginado ou sonhado. Pelo contréario.
O empenho em vislumbrar outras possibilidades de vida e sociedade continua

socialismo utopico. Assim, é curioso que essa critica seja esquecida e que 0 marxismo seja interpretado
como utopia”. Disponivel em http://cienciaecultura.bvs.br/scielo.php?pid=S0009-
67252008000500003&script=sci_arttext. Acesso em 20/05/2011.
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sendo urgente, e constitui a condicdo essencial para se fazer alguma coisa.
(JACOBY, 2001, p. 235, grifos nossos)

No trecho citado, podemos comprovar o poder da apatia, que ganha forca ante a
sensacdo de ndo saber o que fazer diante da falta de melhores perspectivas para um

mundo, “frio” e carente do espirito utdpico.

Outro fator agravante, na chamada “era da apatia”, analisada por Jacoby, & que
a descrenca nas instituicbes morais, sociais e politicas, o esvaziamento dos valores e a
falta de tempo para alimentar ou estabelecer relacbes pessoais mais proximas e
duradouras, fez com que os homens se isolassem uns dos outros. A consequéncia desse
isolamento é que se tornaram cada vez mais individualistas, desconsiderando a
importancia de preservar a coletividade. Com a fragmentacdo do tempo e o predominio
da individualidade sobre o coletivo, o ser humano langou-se em uma busca sem limites

por tudo que proporciona o prazer imediato.

Impulsionado por essa dindmica individualista-hedonista 0 homem passou a ser guiado
pelas conviccBes materialistas, pelo desprezo a introspeccdo, e pelo vazio que tenta
substituir por uma felicidade fundada no consumismo-conformismo. A materializacdo
da mercadoria dominou a vida social, e os homens ndo sdo mais capazes de enxergar

nada além dela, pois “o mundo que se vé é o seu mundo” (DEBORD, 1997, p. 30).

O fetichismo da mercadoria direciona o cotidiano da populacdo. Enredados pela cultura
mercadoldgica os agentes sociais foram aprisionados pela ideia de consumir cada vez
mais, ndo apenas pelo valor de uso dos produtos, mas principalmente pelas ilusdes
geradas pela aquisicdo excessiva deles. E um tipo de cegueira que impede que a Visdo

seja direcionada para determinados eventos.

E nesse contexto que a sociedade do consumo, do controle, do imediatismo e da
necessidade insaciavel por novas tecnologias, consolidou-se. O consumismo passou a
agenciar os sujeitos, jogando de forma sedutora com uma sociedade cada vez mais
paralisada. Para essa sociedade, o consumo desenfreado surge como a unica alternativa
compensatdria diante do imobilismo social. Mais do que uma descrigdo de emocg6es ou
andlise psicologica, o ponto-chave dessa reflexdo é a compreensdo de que a alienacdo é
consequéncia do modo capitalista de organizacdo social, sempre assumindo novos

contornos em seu dialético processo de separacdo e reificacdo da vida humana.
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Em A Sociedadade do Espetaculo, publicado em 1967, Guy Debord, autor do conceito
que da nome ao livro, faz uma anélise das sociedades modernas afirmando que estas séo
caracterizadas pela alienacdo decorrente da presenca do espetaculo. Segundo o pensador
francés, o espetaculo “ndo € um conjunto de imagens, mas uma relacdo social entre
pessoas, mediada por imagens” (DEBORD, 1997, p. 14). Na visdo do autor, a

teatralidade tomou de assalto a sociedade.

Seguindo essa linha de raciocinio, as relacfes estabelecidas deixam de ser auténticas,
pois “tudo o que era vivido diretamente tornou-se representacdo” (DEBORD, 1997, p.
13). Na sociedade capitalista, por exemplo, essas relagdes séo estabelecidas a partir de
uma interdependéncia entre o processo de acimulo de capital e o processo de acimulo

de imagens, pois tudo estad mercantilizado e envolto por imagens.

Ao desenvolver seu conceito, Debord dividiu-o em duas varidveis intercambidveis: o
espetaculo concentrado e o espetaculo difuso. O primeiro refere-se as sociedades
tomadas por liderancas politicas autoritarias, que concentram em si tanto a esperanca
como o desespero do povo. No segundo, o autor aborda a difusa americanizacao
espetacular do mundo, composta por multiplos rostos politicos, do meio artistico, do
esporte, da moda, de géneros, etc. Juntos, os dois tipos de espetaculo formariam o que
ele denominou espetéculo integrado, uma espécie de “abrago” da civilizagdo burguesa

sobre o planeta.

Embora afirme que a valorizacdo da dimensdo visual do que € comunicado, como
instrumento de poder e dominacdo, exista em todas as sociedades onde ha desigualdade
social, Debord (1997) destaca que o que permite a caracteriza¢do do capitalismo como a
sociedade do espetaculo € a quotidianidade e a quantidade com que os espetaculos séo

produzidos, além de seu estreito vinculo com o consumo.

Mais do que um conceito, o pensamento de Debord apresenta-se como uma construcao
que aponta para uma postura critica em relacdo a sociedade capitalista. Cabe ressaltar
que o autor tem um olhar severo sobre a sociedade moderna, percebendo-a apenas como
alienada e espetacular. Mas se por um lado, ele reconhece ndo ser possivel a separagao
entre as relacGes sociais e as relagdes de producao e consumo de mercadorias, por outro,
seus apontamentos constituem uma ferramenta importante no processo de reconhecer 0s

obstaculos para a emancipagdo humana.
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Na contemporaneidade, trazer a tona esses entraves € de fundamental importancia para
dialogar com um tipo de sociedade cada vez mais capturada pela logica do capital.
Segundo o sociélogo Zygmunt Bauman (2008, p. 20): “na sociedade de consumidores,
ninguém pode se tornar sujeito sem primeiro virar mercadoria”, uma vez que, enredada
pelo capital, essa sociedade estd sempre a procura de possuir mais, 0 homem passa a se

sentir mais vazio e sem esperanga.

Mas para Bloch (2005) esperanca ndo é algo que nasce conosco, ela desponta nas
interacdes sociais. E se essas relacdes ndo sdo mais possiveis, o desejo de transformar,
de mudar positivamente a realidade, passa a ser substituido pela aceitacdo negativa de
que nada mais pode ser modificado. A auséncia de esperanca € o proprio caos em acao.

Cabe ressaltar que um aspecto importante, que precisa ser levado em consideracdo na
anélise do contexto contemporaneo, é que o estado de letargia, no qual a sociedade
parece estar mergulhada, é impulsionado pela estética do choque, e pela
espetacularizacdo da violéncia propagados pelos meios de comunicacdo. Na atualidade,
diariamente, as pessoas sdao bombardeadas pelas imagens que mostram nos minimos
detalhes como os seres humanos podem ser cruéis. Em um mundo cada vez mais
globalizado, a midia trata o caos como algo normal, corriqueiro, banalizando a

violéncia, a inseguranca e a degradacdo humana.

Na visdo do autor Jair dos Ferreira dos Santos (2004, p. 13):

O ambiente pés-moderno significa basicamente isso: entre n6s e 0 mundo
estdo os meios tecnolégicos de comunicagdo, ou seja, de simulagdo. Eles nos
informam sobre o mundo; eles o refazem a sua maneira, hiper-realizam o
mundo, transformando-o num espetaculo.

Conforme podemos observar, Santos (2004) denomina p6s-moderno o mundo onde o
estilo de vida remete a ideia de niilismo, vazio, auséncia de valores. Nele, existe uma
busca pelo simulacro da realidade, pois este intensifica o real, fabricando um hiper-real
que espetaculariza 0 mundo. A simulacdo do real cria uma falsa impressao de que, na
atualidade, o mundo é apenas um conjunto de acontecimentos hediondos, intensificando

a ideia de que ndo ha mais espaco para utopias.

Ha trinta anos, por exemplo, era impossivel acompanhar uma guerra no exato momento

do confronto. O maximo de informagdes a que as pessoas tinham acesso, através dos
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poucos jornais e emissoras de televisdo existentes, eram fotos e reportagens
cuidadosamente escolhidas que demoravam muito tempo para chegarem ao
conhecimento do puablico. Foi somente em 1991, durante a Guerra do Golfo, que o

mundo pode acompanhar a transmissao via satélite de uma guerra em tempo real™*.

De inicio, os espectadores ficaram divididos entre o choque das imagens e o
encantamento com a possibilidade de “saber” o que acontecia do outro lado do mundo,
no lIraque. Mas aos poucos, as imagens dos ataques, da destruicdo das casas e,
principalmente, das vitimas, foram ganhando outros contornos. Se por um lado as
imagens selecionadas levavam os telespectadores a acreditarem que a guerra era
cirlrgica, ou seja, as bombas caiam somente em alvos militares pré-determinados, por
outro, jornais e canais independentes mostravam que nem tudo saia conforme planejado,
e os inocentes morriam. Ainda assim, a violéncia ndo era explicita, e as pessoas
assistiam as imagens como se fosse um filme, algo muito distante, surreal. Ninguém se

sentia parte daquela guerra.

As pessoas passaram a acompanhar, detalhadamente, todo tipo de guerra, nos mais
diversos lugares. E a cada guerra, mais e mais imagens de gente sendo morta, torturada,
mutilada. Quando as imagens das guerras externas perderam a capacidade de impactar e
dar audiéncia, afinal tem sempre algum pais em conflito, a midia comecgou a explorar as
mazelas mais proximas. Assim, a sociedade passou a assistir, continuamente, todo tipo
de barbarie e falta de respeito ao proximo, s6 que agora, ndo era mais algo

territorialmente distante, mas a violéncia no seu bairro, na sua rua, dentro de suas casas.

Na maioria das pessoas a proximidade com a barbarie cria um triplo movimento.
Primeiro vivenciam a experiéncia do choque, paralisam, ndo conseguem compreender o
que estd acontecendo. Depois, comecam a buscar culpados para caos, revoltam-se,
exigem mudanca. No final, resignados, passam a aceitar que 0 mundo estd mesmo se
acabando e ndo resta mais nada a fazer. O problema séo os desdobramentos desse caos

contemporaneo. Que tipo de sociedade esté se formando?

' Para maior aprofundamento sobre a tese de que as guerras contemporaneas se d&o, simultaneamente,
nos campos real e virtual (midiatico), veja-se BAUDRILLARD, Jean. The Gulf War did not take place.
Bloomington: Indiana University Press, 1995. Na obra, o autor analisa os impactos da comunicacgéo e das
midias na sociedade e na cultura contemporaneas, afirmando que as estratégias de comunicacao
elaboradas pelos governos durante a preparacdo para uma guerra, demostram a importancia destinada a
midia, tanto para legitimar os ataques, quanto para estimular certo ufanismo na populagao.
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Importante destacar que as reflexdes feitas no paragrafo anterior sdo uma tentativa de
pensar 0 mundo contemporaneo, como tantas outras feitas por diversos pesquisadores.
Elas ndo configuram verdade absoluta, questdo fechada, porque, de fato, ndo temos o
distanciamento historico necessario para avaliarmos todas as consequéncias da
espetacularizacio e da banalizacdo da violéncia na vida humana. E um processo, e ainda

estamos nele.

O que ja& sabemos é que o excesso de imagens violentas neutraliza o impacto que essas
representacdes deveriam causar, por conseguinte, 0S meios de comunicacao necessitam
de imagens cada vez mais realistas e chocantes, na tentativa de resgatar a experiéncia
inicial do choque e, € claro, ganhar audiéncia. Mas as constantes exposicfes dessas
imagens também problematizam um acontecimento singular nos espectadores: a
visibilidade cega. E um paradoxo, pois mesmo mantendo a capacidade de enxergar
intacta, eles ndo conseguem ver mais nada. E como se ficassem cegos perante as

circunstancias cotidianas.

Diante da overdose de violéncia estampada diariamente nas capas e matérias dos
jornais, muitos questionam o porqué de tanta exposicdo. Mas sera que tanta brutalidade
ndo gera ainda mais agressividade? De fato, o culto ao fatidico pode estar contribuindo
para a aceitacdo anestesiada frente ao caos. Mas e se as manchetes tragicas fossem
substituidas por atitudes e ideias construtivas? Isso seria suficiente para gerar uma
energia producente que estimulasse as pessoas a estamparem feitos da mesma ordem e

grandeza? Ou esse pensamento seria apenas mais uma utopia?

Afirmar que sim seria, levianamente, ignorar todo um histérico processo de
desumanizacdo. Mas, talvez, dar visibilidade a acOes positivas seja uma forma de
mostrar as pessoas que existem outras possibilidades de existéncia, motivando-as a agir

e acreditar, trazendo a esperanca de volta as suas vidas.

Nesse raciocinio, se acreditamos no poder que a influéncia negativa exerce nos homens,
por que ndo podemos considerar a possibilidade de que ac¢fes positivas também sejam

capazes de influenciar a sociedade?

Em principio esse pensamento pode parecer ingénuo ou pouco cientifico. Mas a historia

da humanidade nos mostra que atos violentos geram ainda mais violéncia, afinal, nossa
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historia é a historia da barbarie e da exploragdo (BENJAMIN, 1993), da dicotdmica

relagdo entre a utopia dos vencidos e a barbérie dos vencedores.

A questdo é que em relacdo ao passado pouco pode ser feito. De certo, é preciso
repensar a historia considerada oficial, na tentativa de resgatar a historia real construida
também pelos vencidos. Entretanto, esse resgate ndo apagara a violéncia e sera sempre
uma representacao da tragedia que ndo presenciamos. O que se pode, entdo, aprender
com o passado da humanidade? Que ele pode ser algo mais do que catastrofe, ruina,

declinio e decadéncia. Ele também foi sonho, esperanca, reconstrucao, utopia.

Muitas vezes, pessoas mais idosas falam da saudade do passado, frente a velocidade dos
acontecimentos, ao consumismo, aos descompassos de um presente que nao reconhece
mais a tradicédo e os valores. Transportando-se para um tempo em que eram mais felizes,
elas experimentam uma espécie de utopia do passado, tentando reviver, ainda que na
memoaria, momentos de tranquilidade e harmonia. Essas projecdes pessoais do passado
tém uma dimenséo simbdlica que despertam a memoria de suas relacdes atavicas. E
como se compreendessem que a utopia também se constitui sob os resquicios de uma

historicidade.

Em A travessia do pdés-modermo (1992), Luciano Zajdsznajder*? faz uma reflexo
acerca dos sintomas que acometeram a sociedade p6s-moderna, dentre 0s quais destaca

a fragmentacdo e a falta de confianga em um futuro mais promissor, afirmando que

a antiguidade e a idade média estavam orientadas para o passado. [...] a
modernidade possui a orientacdo do futuro: ali esta a sua realidade plena, sua
verdadeira substancia. O po6s-moderno tem como ponto de referéncia o
presente. Falta-lhe a crenca de que pode aprender com o passado. Carece de
uma expectativa suprema do futuro. (ZAIJIDSZNAJDER, 1992, p. 3)

Mas € justamente no didlogo com o passado que podemos comprovar a importancia da
utopia na histéria da humanidade, pois nos periodos de tirania e dominacdo, nos
momentos de maior impoténcia diante de uma realidade execravel e antiutopica, € que a

utopia se fez presente, e 0 homem encontrou forgas para sobreviver as adversidades.

2 Ainda segundo Zajdsznajder (1992) além da visdo do tempo, exposta no fragmento escolhido, haveria
um conjunto de caracteristicas que indicariam modulages do pds-moderno, tais como: fratura dos eixos,
“coordenadas, linhas de orientacdo de nossa existéncia”, desaparecimento de fronteiras, perda da
esséncia, redescoberta do retdrico e a liberdade de combinar, em que “o pos-moderno vai verificar que as
possibilidades de combinagdo sdo muito mais amplas, a0 mesmo tempo em que afirma ser a liberdade
uma liberdade de combinar”. (ZAJDSZNAJDER, 1992, p. 5)
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Ao analisar o percurso da esperanca na historia da humanidade, Ernest Bloch argumenta
que durante os periodos de ascensdo, a esperanca foi repetidamente experimentada,

entretanto,

em uma velha sociedade em declinio, como o Ocidente atual, surge uma certa
intencdo parcial e efémera no sentido apenas descendente. Entdo, para
aqueles que ndo conseguem achar uma saida para a decadéncia, 0 medo se
antepde e se contrapde a esperanca. (BLOCH, 2005, p. 14)

No entanto, esse medo também abarca um aspecto positivo, pois € justamente nesses
momentos de angustia que surge a oportunidade de a consciéncia antecipatéria, “aquilo
que ainda é relativamente inconsciente, visto pelo seu outro lado, o lado voltado para
frente, ndo para tras” (BLOCH, 2005, p. 21), influenciar o comportamento humano sob
a perspectiva do futuro, e ndo do passado. Desse modo, 0s homens tornam-se capazes
de interagir com o que esta acontecendo, na busca por solucdes para os problemas que

estdo na iminéncia de acontecer.

Na atualidade, muitos pensadores™, assim como Bloch, acreditam ser preciso vencer a
imobilidade e o conformismo com o estado atual das coisas, resgatando o desejo, a

esperanca.

No ensaio “A politica da utopia” (2006), o critico literario norte-americano Fredric
Jameson argumenta que, embora enfraquecida, somente a ideia de utopia consegue
manter viva a esperanca na construcdo de um projeto alternativo de sociedade que
prefigure um programa politico radical. Ao fazer um diagndstico da cultura na
sociedade contemporanea, o autor argumenta que o declinio da utopia é um sintoma dos

mais importantes, pois:

De um lado, esse enfraquecimento do senso histérico e da imaginagdo da
diferenga historica que caracteriza a pés-modernidade estd paradoxalmente
entrelagado com a perda daquele lugar além de toda historia (ou depois do
seu final) que chamamos de utopia. De outro, hoje é bastante dificil imaginar
algum programa politico radical sem o conceito de alteridade sistémica, de
uma sociedade alternativa, que apenas a ideia de utopia parece manter vivo,
ainda que de modo débil. E claro que isso ndo significa que, ainda que
consigamos reviver a prépria utopia, os contornos de uma politica préatica
nova e eficaz para a época da globaliza¢do vdo se tornar visiveis de imediato;

3 Dentre os autores que se dedicaram a tematica da utopia nos dltimos anos podemos citar: Armand
Mattelart, com a Histéria da utopia planetaria (1999); Paul Ricoeur, Thierry Paquot, com A Utopia
(1999), Arno Minster, com Ernst Bloch: filosofia da préxis e utopia concreta (1993), Fredric Jameson,
com Archaeologies of the Future: The Desire Called Utopia and Other Science Fictions (2005).
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mas apenas que jamais chegaremos a ela sem isso. (JAMESON, 2006, p.
160)

Em didlogo com a citacdo acima compreendemos que a importancia da revitalizacdo da
utopia ndo esté relacionada a possibilidade de concretizar algo, mas ao apontamento de
possiveis solucdes. A forca utopica reside no seu distanciamento do real, por
conseguinte, a alteridade sisttémica que falta na contemporaneidade pode ser inserida na

realidade através da imaginacéao utdpica.

Contudo, segundo Jameson, a funcao social da utopia ndo se destaca pela sua influéncia
positiva, ao contrario, € na constatacdo do nosso fracasso enquanto sociedade que
reconhecemos 0 quanto estamos incapacitados de alcangar a sociedade que desejamos.
Por esse Vviés, é interessante pensarmos que também o consumismo opera com 0S
sonhos e esperancas das pessoas, que sao destruidos e reconstruidos infinitamente pela
ordem do capital. Ainda assim, é justamente o efeito negativo que esse movimento gera
que faz com que algumas pessoas percebam que existem desejos e sonhos que néo
podem ser adquiridos através do ato de comprar, por exemplo.

Mas o que acontece depois disso? As pessoas sonham, desejam, lutam, ndo para
reformar o mundo, mas para trazer de volta a vontade de construir frente a uma
realidade que restringe sua capacidade de pensar o futuro. A principio pode parecer uma
forma simplista de analisar a questdo da utopia, ou a falta dela, na vida do sujeito
contemporaneo, mas 0 gque esta em jogo € ndo perder a esperanca mesmo diante do

reconhecimento de que as projecdes do futuro perderam o sentido.

A respeito da importancia da esperanca para 0s homens, Paulo Freire publica, em 1992,
Pedagogia da Esperanca. Na obra, o autor nos convida a pensar as transformacoes
necessarias em nossa sociedade, experimentando o que ele pensava ser fundamental
para nossa existéncia individual e social: a educacdo da esperanca. Através dela, o
homem seria capaz de compreender as razdes histdricas, econdmicas e sociais que
levaram a humanidade a vivenciar a desesperanga e, consequentemente, estaria
preparado para lutar contra as praticas ocultadoras das mentiras dominantes. Segundo

Freire,

a desesperanca nos imobiliza e nos faz sucumbir no fatalismo onde ndo é
possivel juntar as forcas indispensaveis ao embate recriador do mundo. [...]
Pensar que a esperanca sozinha transforma o mundo e atuar movido por tal
ingenuidade é um modo excelente de tombar na desesperanga, no
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pessimismo, no fatalismo. Mas, prescindir da esperanca na luta para melhorar
0 mundo, como se a luta se pudesse reduzir a atos calculados apenas, a pura
cientificidade, é frivola ilusdo. (FREIRE, 1992, p. 5)

Em suma, sem esperanga, o sujeito contemporéneo desenvolve uma consciéncia fatidica
da realidade a partir da qual ndo € mais possivel acreditar na existéncia de um mundo
melhor. E bem verdade que a visdo cadtica dos rumos tomados pela humanidade acaba
por reafirmar os discursos pragmaticos que acusam a utopia de ser algo inatil para a

sociedade.

Em parte, isso se deve ao fato de que, ainda hoje, a utopia por vezes é compreendida de
forma onirica, como algo que ndo pode ser realizado. Outro equivoco é pensar uma
ideia unificada de utopia, como se ela pudesse atender as exigéncias dos diferentes
povos, cada qual com seus individuos, problemas, sonhos e esperancas de modificar a

sua realidade.

Nesse entendimento, a proposta é pensar as utopias enquanto forcas que impulsionam 0s
homens & agdo de transformar suas vidas. E como se tentdssemos responder a pergunta
feita aos criticos, no fragmento da obra do historiador Russell Jacoby, aqui citado
anteriormente: “O que se pode fazer?”. Talvez, a resposta a este questionamento possa
ser: continuar acreditando, vislumbrando e construindo outras novas possibilidades de

transformar a sociedade.



45

3 JOSE SARAMAGO: ITINERARIO HISTORICO-LITERARIO DE UM
ESCRITOR

Neste capitulo, inicialmente faremos a apresentacdo de alguns aspectos biograficos do
escritor. A justificativa de tal interposicdo em uma tese que tem por objetivo analisar
um tema especifico na obra de Saramago, como € a utopia, justifica-se na medida em
que a vida de Saramago muito se reflete em sua obra, conforme ele mesmo declarou, em
entrevista a Cult (1998, p. 24): “No meu caso, o0 homem e o escritor, como eu disse

antes, ndo apenas estao juntos, mas fundidos um no outro”.

Na verdade, 0 que estd em jogo em uma pesquisa literaria ndo € a vida do escritor, mas
sua producdo. Assim sendo, pode-se afirmar que é possivel interpretar uma obra mesmo
que néo se saiba nada a respeito de quem a escreveu. Contudo, na compreensao de que
uma analise textual também € contextual, de que um texto dialoga com os “influxos de
fora, da cultura em que foi produzido, da Lingua em que foi elaborado, da sociedade
que o motivou, dos valores em vigéncia no tempo, etc.” (MOISES, 2007, p. 17),
trazemos a biografia de Saramago com o intuito de expandir nossa interpretacao,

demonstrando como elementos de sua vida se entrelagam a literatura que produziu.

Também, neste capitulo, apontaremos alguns elementos tematicos recorrentes em sua
obra, dentre os quais destacamos as marcas da oralidade em sua escrita, caracteristica
forjada desde a inféncia, sobre a qual se assenta grande parte de sua obra.

Faz-se, ainda, necessario resgatar o processo de construcdo politica do escritor,
delineando a relacdo literatura/compromisso/transformacdo, com a finalidade de

investigar qual, como e por que a utopia permeia a sua producéo literaria.
3.1 ASSIM NA VIDA COMO NA ARTE

E preciso voltar aos passos que foram dados, para os repetir, e para tracar caminhos novos ao lado deles.
E preciso recomecar a viagem. Sempre.

José Saramago

Em uma familia de camponeses, na aldeia de Azinhaga, provincia do Ribatejo, a cem
quildmetros de Lisboa, nasceu em 16 de novembro de 1922, o0 menino José. O pai, José

de Sousa, estava trabalhando e somente conheceria seu filho 30 dias depois.
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Em meio as dificuldades econémicas e para evitar o pagamento de uma multa, imposta
pelo governo aos pais que ndo registravam seus filhos no més do nascimento, José
decidiu alterar a data de nascimento para o dia 18. O pequeno incidente, transgressor
para as leis da época, ndo foi o Unico na historia do menino. Ao registrar o filho, o pai
resolveu dar-lhe seu nome, mas um funcionario bébado, sem que ninguém percebesse,
incluiu por conta prépria 0 nome Saramago, espécie de planta, e alcunha pela qual a
familia era conhecida na aldeia em que vivia. Em As pequenas memorias (2006),

romance autobiografico, o episédio ficou assim registrado:

[...] desta maneira, finalmente, gracas a uma intervengdo por todas as mostras
divina, refiro-me, claro est4, a Baco, deus do vinho e daqueles que se
excedem a bebé-lo, ndo precisei de inventar um pseud6nimo para, futuro
havendo, assinar os meus livros. Sorte, grande sorte minha, foi ndo ter
nascido em qualquer das familias da Azinhaga que, naquele tempo e por
muitos anos mais, tiveram de arrastar as obscenas alcunhas de Pichatada,
Curroto e Caralhana. (SARAMAGO, 2006, p. 43)

Marca da narrativa do escritor, o discurso revestido de ironia, sempre presente em suas
obras, credita ao “deus” do vinho a sorte pela escolha do nome, que secretamente o
acompanhou até seus sete anos, quando por ocasido de sua matricula na escola priméria
foi finalmente descoberto pela familia Sousa. Diante da troca de nomes o pai indignou-
se. O desfecho desta historia € ainda mais irbnico: ao constatar, no registro de
nascimento, a diferenca entre os sobrenomes, 0 governo questionou. Por fim, mesmo
contrariado, o pai decidiu acrescentar ao seu proprio nome a alcunha, passando a assinar
0 mesmo nome do filho. Sobre este episddio comentou Saramago (2006, p. 44): “[...]
devera ter sido este o unico caso, na historia da humanidade, em que foi o filho a dar o
nome ao pai. Nao nos serviu de muito [...] porque meu pai, firme nas suas antipatias,

sempre quis e conseguiu que o tratassem unicamente de Sousa”.

Aos dois anos, José passou a viver em Lisboa com os pais, que procuravam melhores
condigdes de trabalho. Mesmo morando na capital, voltou muitas vezes a aldeia de
Azinhaga para passar temporadas na casa de seus amados avos maternos, Jeronimo
Melrinho e Josefa Caixinha. Essas prolongadas estadias o marcaram para toda a vida.
Tinha um profundo respeito e carinho por eles, que dormiam com 0s porcos na cama,
unica maneira de sobreviverem as noites geladas. Pelo av0, em particular, expressou em
cronicas, entrevistas e discursos a admiracdo pelo homem simples que sempre o
encantava com historias fabulosas, narradas durantes noites estreladas em que dormiam

sob as figueiras.
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Em dezembro de 1924, a familia perdeu seu primogénito, Francisco de Sousa, com
quatro anos, vitima de uma broncopneumonia. O triste infortinio do falecimento do
unico irmao seria relembrado em muitos escritos. Um exemplo € a cronica “O Gosto de
Bater”, publicada em 5 de Agosto de 1977 e republicada no volume Folhas Politicas
(1999), livro que retne escritos de 1976 a 1998, na qual declara Saramago (1999, p. 22-
24): “Irmaos, tive um, e morreu cedo. Nao sobrou tempo, nem a mim nem a ele, para
praticar aquele gosto da agresséo fraternal que transforma o mais novo em caixa de rufo
do mais velho [...] meu irmdo ndo me bateu. Nem eu a ele”. Na reflexdo que permeia a
crénica, cuja tematica gira em torno da relagcdo entre militares e civis, bater e apanhar, o
escritor relaciona sua inabilidade nas artes bélicas e a rejeicdo da inspecdo militar a

auséncia das disputas infantis com o irm&o morto prematuramente.

Nos Cadernos de Lanzarote Il (1999), diarios posteriormente transformados em livro,
as circunstancias do falecimento do irmé&o aparecem em diversos registros. No dia 27 de
agosto de 1996, por exemplo, ele descreve a busca obstinada pela data da morte do
irmao: “Seja como for, porém, morresse onde morresse 0 mano Francisco, como ¢ que o
registro do seu falecimento ndo consta na Conservatoria da Golegd? Que passo darei
agora?” (SARAMAGO, 1999, p. 207). De fato, pouco sabia sobre o Unico irmao,
assunto que o intrigava. Devido ao choque desta perda os pais quase nunca o
mencionavam a exce¢do da mae, que lhe dizia em ocasides que ele considerava mal
escolhidas: “o Chico tinha as faces coradissimas, ao contrario das minhas [das dele],

que sempre puxaram para o palido” (SARAMAGO, 1999, p. 159).

A histdria do irmdo ainda apareceria em outros registros dos diarios, nos quais relatava
todo o trabalho de pesquisa da data da morte. Inicialmente, tal procura era uma
curiosidade natural de quem deseja resgatar a sua propria histéria. Com o passar do
tempo, demonstrou o desejo de produzir O livro das tentacdes, obra na qual pretendia
rememorar os primeiros anos de sua infancia e juventude. No entanto, ja nas primeiras
paginas, nas quais evidentemente deveria falar do irmdo, a falta de informacbes o
impede de seguir com a narrativa “enquanto ndo deixasse no relato noticias de sua curta
vida” (SARAMAGO, 1999, p. 160). O mistério so seria decifrado através de uma carta,
escrita pelo chefe da Divisdo de Gestdo Cemiterial da Camara Municipal de Lisboa.
Nela, havia a data da morte, o dia do enterro e outros detalhes. Assim, chegava ao fim a

investigacao.
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Durante a pesquisa, escreveu Todos os nomes (1997). A narrativa gira em torno do
modesto escriturdrio da Conservatdria Geral do Registo Civil, o Sr. José, homo6nimo de
Saramago, em sua incessante busca para encontrar uma mulher desconhecida. A
trajetdria do personagem relaciona-se com a burocratica investigacdo sobre a morte do
irmdo, fato que serve de mote para o romance. Nesse mesmo ano, publica O conto da
Ilha Desconhecida (1997).

Voltando ao ano de 1924, a familia Sousa vivia com dificuldade em Lisboa, onde o pai
ganhava o sustento trabalhando como policial da Seguranca Publica. Segundo o autor de
Saramago — biografia (2010), Jodo Marques Lopes, durante muito tempo eles habitaram
partes de casas com outras familias. Somente em 1936, enfim, conseguiram alugar um

espaco independente.

Nesse periodo, 0 menino José cursava a escola primaria, onde era considerado um 6timo
aluno. De 1933 a 1935 estudou no Liceu Gil Vicente, mas por motivos econémicos,
transferiu-se para a Escola Industrial com o objetivo de fazer o curso de serralheiro
mecanico. Durante cinco anos aprendeu o oficio. Esse tempo de estudos foi registrado
na pequena autobiografia' escrita para o site oficial do Prémio Nobel, em que relatou
Saramago (1998, s/p):
O mais surpreendente era que o plano de estudos da escola, naquele tempo,
embora obviamente orientado para formagdes profissionais técnicas, incluia,
além do Francés, uma disciplina de Literatura. Como ndo tinha livros em casa
(livros meus, comprados por mim, ainda que com dinheiro emprestado por
um amigo, sé os pude ter aos 19 anos), foram os livros escolares de
Portugués, pelo seu caracter “antoldgico”, que me abriram as portas para a

fruicdo literaria: ainda hoje posso recitar poesias aprendidas naquela época
distante.

O relato exposto revela 0 momento do despertar de seu interesse pela literatura, mesmo
diante da inexisténcia de livros em sua casa. Ele ndo cansava de repetir que havia se
“formado” nos periodos noturnos de funcionamento de uma biblioteca publica de
Lisboa. Autodidata, embora tivesse frequentado o curso profissionalizante, era
aficionado pela literatura, mas sem condicGes de adquirir seus préprios livros foi la, sem
professores ou manuais, seguindo somente a sua intuicdo e o seu desejo de aprender,

que o interesse pelos livros se solidificou. As bibliotecas eram lugar de refligio em meio

%0 texto ndo possui data definida, mas supde-se que foi escrita no ano 1998. SARAMAGO, José.
Autobiografia. Disponivel em: <http://www.josesaramago.org/autobiografia-de-jose-saramago>. Acesso
em 10/03/2011.
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a ditadura militar que vigorava em Portugal e, posteriormente, em 1939, o inicio da

Segunda Guerra Mundial.

Em 1940, iniciou o romance com a datilégrafa e pintora Ilda Reis, com quem se casaria
quatro anos depois. Nessa época, trabalhou como serralheiro e funcionério
administrativo dos Hospitais Civis de Lisboa. A noite, continuava a frequentar a
Biblioteca Municipal. Em 1944, tem inicio sua producdo literaria, com a escrita de
inimeros poemas (LOPES, 2010), muitos dedicados a llda. Trés anos depois, nasceu

sua Unica filha, Violante.

Com vinte e cinco anos publicou seu primeiro romance, Terra do Pecado (1947). Em
Dialogos com José Saramago (1998), livro resultante de uma série de entrevistas

concedidas a Carlos Reis, a propdésito de sua primeira obra, comentou:
[...] a conclusdo parece fécil: este senhor preparou-se para escritor muito
cedo. Mas (questdo que h& que deixar muito clara) acontece que eu ndo me
preparei: aquele senhor escreveu aquele livro, mas ndo com a consciéncia de
que se tinha preparado para ser escritor. Aquele livro resulta do seguimento
de leituras mal arrumadas e mal organizadas — e saiu aquilo. Ha quem diga
que o livro, apesar de tudo, ndo é assim tdo mau e que estad correctamente

escrito. E eu tenho a impressao de que sim. (SARAMAGO apud REIS, 1998,
p. 35)

Embora o romance ndo tenha alcancado sucesso nas vendas, ele persistiu em seus

escritos produzindo contos, crbénicas e poesias nas horas vagas. Alguns contos foram

publicados em grandes revistas da época, como Diario de Lisboa, Vértice e Seara Nova.

Em 1950, passou a trabalhar como escriturario na Caixa de Previdéncia do Pessoal da

Companhia Previdente, onde permaneceu até 1959.

No ano de 1953, finalizou o seu segundo romance, Claraboia®. No entanto, a Empresa
Nacional de Publicidade, editora responsavel pela posse e publicacdo da obra, decidiu
ignorar o0 manuscrito ndo dando nenhum retorno a Saramago. Este fato o desestimulou a

produzir outros romances, criando uma lacuna de 30 anos entre a publicagéo de Terra

1> Em entrevista realizada por ocasido do lancamento do romance, Pilar, esposa de Saramago, mostrou um
manuscrito do autor que dizia: “muito cedo para tdo grande trabalho, demasiado pronto para escrever
isto”. A nota, escrita com outra cor no caderno de anotagdes, indica que 0 escritor comegou a escrever
primeiro Claraboia, mas se deu conta que ndo poderia desenvolver a histéria com vinte e poucos anos,
parou e foi escrever Terra do pecado, que é mais linear. Posteriormente, o romance Claraboia, que era
um texto, segundo o escritor, mais complexo, € retomado. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=mGfCvi87al c>. Acesso em: 20/09/2013.
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do pecado e Manual de pintura e caligrafia (1977). Durante esse periodo, publicou Os

poemas possiveis (1966) e Provavelmente alegria (1970), ambos de poesia.

A partir de 1955, comegou a colaborar com a Editorial Estidios Cor. De inicio, “faz a
producdo dos livros, escreve pequenas notas nas orelhas. Por vezes, aproveita o talento
com o desenho — até hoje pouco conhecido — para ilustra-las” (LOPES, 2010, p. 45).
Com o tempo € promovido a diretor literario, cargo que ocupou até 1971.
Simultaneamente, assinava regularmente cronicas para A Capital e O Jornal do Fundéo,
posteriormente reunidas e publicadas em Deste Mundo e do Outro (1971) e A bagagem
do viajante (1973). Inicia, também, o trabalho como tradutor de “obras do francés para
0 portugués para as edi¢cdes Europa-América” (LOPES, 2010, p. 230). Dentre as muitas
traducdes, destacam-se: Os paraisos artificiais, de Baudelaire, a Historia da estética, de

Raymond Bayer e Ana Karenine, de Tolstoi.

No ano de 1970, divorciou-se de llda, com quem viveu por vinte e seis anos. Sobre o

divorcio afirmou:

N&o vale a pena contar a historia de um divorcio que ndo teve historia
nenhuma, ou teve tdo pouca que o juiz nos disse a nods, Ilda e a mim: “Quero
felicitar-vos e agradecer-vos porgue no vosso processo ndo aconteceu nada
daquilo que é de costume” — que faz destes processos as vezes uma coisa
sujissima. (SARAMAGO apud MENDES, 2012, p. 42)

Nas poucas vezes em que ele falava da vida intima, era de forma equilibrada, mas sem
muitos detalhes. Sobre a primeira esposa, de quem se tornou amigo, relatou em
entrevista a Miguel Gongalves Mendes (2012, p. 42): “sempre hd alguém que tem
curiosidade em saber quem teve a culpa, entdo eu diria que fui eu quem teve a culpa,
ndo tem importdncia nenhuma”. A culpa se devia ao fato dele manter um
relacionamento extraconjugal com a escritora lIsabel da NoObrega, com quem

permaneceu por quase vinte anos.

Da relacdo com Isabel, mulher culta e refinada, pouco falava. Conheceram-se em 1966.
Dois anos depois, trabalharam juntos como colaboradores do jornal A Capital. A paixao
entre eles, que despertou uma veia poética que ainda ndo havia sido explorada até entéo,
deu origem aos dois primeiros livros de poesia do escritor (MENDES, 2012). Foi ela
guem o incentivou a retomar a escrita dos romances. Alguns deles continham
dedicatorias a Isabel em suas primeiras edi¢cbes, mas todas foram substituidas nas

edicdes mais recentes.
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Em entrevista a Revista Tabu, em 2009, Isabel falou sobre sua relacdo pessoal e
profissional que mantiveram durante anos: “Fui eu que o levei a Mafra. Ele ndo queria ir
e eu lhe disse que ele ia ficar esmagado, espantado, porque era uma coisa para ele. E 14,
disse-me que até gostava de pér aquilo num livro. E foi o Memorial do Convento”. Foi
também por sugestdo dela que o nome da protagonista desse romance, que inicialmente
seria Mariana Amalia, foi substituido por Blimunda, mais adequado para a personagem,
em sua opinido. No entanto, apesar das importantes contribuicdes pessoais e literarias,

Isabel foi praticamente apagada da biografia do escritor.

Em 19609, ele filiou-se ao Partido Comunista Portugués (PCP) onde permaneceu até o
fim de sua vida. Embora se preocupasse em manter uma postura critica, constantemente
era acusado de ndo denunciar as atrocidades do regime cometidas por alguns

governantes.

A partir de 1972, ja com o nome reconhecido entre os intelectuais da época, pediu
demissdo da Editora Estudios Cor e iniciou o trabalho como editorialista do jornal
oposicionista Diario de Lisboa. Nesse periodo, assumiu uma posicdo mais critica em
relacdo a ditadura em Portugal, produzindo editoriais anénimos que denunciavam o
cerceamento da liberdade democratica, a censura, a necessidade de uma reforma agraria
radical e as transformacdes da politica internacional (LOPES, 2010). Os textos escritos

durante esse periodo foram reunidos no livro As opinides que o DL teve (1974).

No ano de 1975, apds demitir-se do Diario de Lisboa, comecou a trabalhar no Diario de
Noticias, onde permaneceu por apenas oito meses no cargo de diretor-adjunto. Foi um
periodo conturbado ao qual sempre se referia com certa magoa, conforme expressou em

uma crénica publicada em Os apontamentos:

Engana-se, ou engana, e tem interesse na difusdo do engano, quem afirmar
que impus conviccles politicas minhas aos trabalhadores do jornal, ou que
me servi deles como abonacdo de um tipo de esclarecimento e critica politica
em que necessariamente nem todos poderiam convergir. (SARAMAGO,
1990, p. 192)

Embora em suas entrevistas'® tenha justificado sua demissdo do jornal como

consequéncia das transformacdes causadas pelo golpe politico-militar, em 25 de

1 Em depoimento ao diretor de cinema Miguel Mendes, ao ser questionado sobre a “famosa” historia do
Diario de Noticias, contou sua versdo dos fatos afirmando que jornalistas mal-intencionados produziram
um documento e exigiram que fosse imediatamente publicado. Mesmo discordando do que estava escrito,
ele resolveu transferir a decisdo para o Conselho Geral, entidade superior a administracdo, naquela
mesma noite. Na sequéncia, foi até a plenaria, deu a sua opinido e retirou-se para o gabinete. Com a
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novembro®’ daquele mesmo ano, o episddio tem diferentes versdes e deixou marcas em

sua trajetoria como jornalista.

No livro Os saneamentos politicos no Didario de Noticias no ‘Verdo Quente de 1975’
(2014), Pedro Marques Gomes apresenta sua versao ao analisar as disputas ocorridas no
jornal Diario de Noticias, um dos mais lidos de Portugal, durante o percurso de
evolucéo politica do pais, ao longo do denominado Processo Revolucionario em Curso
(PREC), entre 1974 e 1975. No chamado “Verdo Quente”, momento de grande
movimentacédo jornalistica em que as disputas politicas ficaram mais evidentes, ocorreu
o conhecido “Caso dos 24”. No episddio, que envolveu a demissdo de 24 jornalistas,
quase a metade da redacdo, estava envolvido o autodidata José Saramago, um dos

responsaveis pelo novo comando do jornal.

O “Caso” teve inicio quando a diretoria do jornal foi trocada com o objetivo de designar
jornalistas ligados ao Partido Comunista Portugués. Eles seriam 0s responsaveis por
implementar no jornal as novas ideologias politico-partidarias estabelecidas (PIRES,
2012). A nova direcdo declarou que pretendia servir ao povo e a verdade, posicionando-
se contra seus inimigos, a mentira e os interesses particulares. Insatisfeitos com a nova
linha editorial proposta para o jornal, um grupo de trinta jornalistas elaborou um
documento no qual defendiam a revisdo da linha editorial e questionavam a orientagédo

de que as reportagens deveriam apoiar o Partido.

O problema é que imediatamente apds ser entregue a direcdo, e ter sua publicacdo
recusada, o documento foi divulgado em outros reconhecidos jornais da época, antes
que o Conselho Geral, convocado por Saramago, que na auséncia do diretor-geral
respondia pelo jornal, pudesse dialogar.

publicacdo do documento em outros jornais e na BBC, o debate foi suspenso, e na vota¢do que se seguiu
decidiu-se pela suspenséo e processo disciplinar dos envolvidos (MENDES, 2012).

7 Antes do referido periodo da histéria de Portugal ocorreu a Revolucdo dos Cravos, em 25 de abril de
1974. A origem do nome deve-se ao ato continuo das mulheres distribuirem flores para os soldados.
Resultante de um movimento militar de esquerda, a Revolucdo tinha por objetivo depor o Estado Novo,
autoritario regime de inspiracdo fascista vigente desde 1933 e implementar o regime democratico.
Durante o processo, a imprensa assumiu um papel relevante na disputa pela definicdo do tipo de regime a
ser implementado em Portugal. Foi um momento de intensa atividade jornalistica no qual se tornaram
mais evidentes as posi¢Bes politicas e a importancia de controlar dos 6rgdos de comunicacdo social. O
periodo conturbado tomou outros rumos com o novo Golpe em 25 de novembro de 1975. Para mais
informacdes ver: SECCO, Lincoln. A Revolugdo dos Cravos e a Crise do Império Colonial Portugués.
Economias, espagos e tomadas de consciéncia. Sdo Paulo: Alameda Casa Editorial /Fapesp / Céatedra
Jaime Cortesdo, 2004.
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O empasse culminou com a demissdo de vinte e quatro funcionarios do jornal e trouxe a
tona as divergéncias entre os posicionamentos politicos-ideoldgicos dos jornalistas e as
questBes internas e externas que disputavam ndo apenas o controle do Diario, mas
também o futuro comando de Portugal (GOMES, 2014).

Ao investigar o “Caso dos 24”, Gomes faz um esforco para tentar preencher uma lacuna
na historia do jornal, buscando responder algumas questdes: realmente existiu uma
instrumentalizacdo politico-partidaria no Diario? Qual foi a participacdo de Saramago
neste processo? A conclusdo a que o autor chega € que com 0s seus conteddos
polémicos o jornal contribuiu para intensificar a instabilidade vivenciada no pais,
ocorrendo uma espécie de “colagem ao poder dominante”. E como um dos responsaveis
diretos pelo comando, Saramago foi, de certo modo, o braco do Partido Comunista

durante o processo de instrumentalizagéo.

Na opinido de Gomes, a posicdo do diretor-adjunto, que reafirmou a intencdo de
transformar o periédico em um instrumento do povo na construgdo do socialismo, muito

contribuiu no desfecho do “Caso”.

Entretanto, cabe destacar que as demissdes nao foram decididas apenas pela diretoria do
jornal, mas definidas ap0s trés tumultuadas plenarias de trabalhadores, nas quais todos
puderam declarar o voto. Ao final, concluiu-se, diante do desconforto causado pela
divulgacdo publica do documento, que aqueles que néo estivessem empenhados no atual
projeto deveriam sair. Dos trinta que inicialmente assinaram o documento, vinte e dois
foram demitidos. A eles se juntaram mais dois que nao faziam parte do “grupo dos 307,
mas que decidiram ficar ao lado dos companheiros. Assim sendo, foram suspensos vinte
e quatro jornalistas que levaram mais de um ano lutando para que o Conselho de
Imprensa e da ENP lhes dessem ganho de causa, considerando a demissdo ilegal e

restituindo-lhes os direitos trabalhistas.

Em outra versdo do episddio, apresentada por um dos bidgrafos de Saramago, Lopes
(2010) esclarece que Portugal vivia um momento delicado em que a militancia
comunista exigia de seus pares uma praxis mais revolucionaria, e os veiculos de
comunicagdo participavam intensamente. Neste contexto, para mais da metade dos
colaboradores do Diéario de Noticias era chegada a hora de ir a luta, pois ndo bastava
somente combater o obscurantismo fascista, como ja faziam os simpatizantes da causa

em seus editoriais, era preciso garantir que os jornalistas pudessem avangar na
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realizacdo de um projeto que até entdo parecia ser uma quimerica utopia. Era necessario
promover a liberdade democrética associada a dindmica de fomentar a justica e a
“igualdade social para além do capitalismo” (LOPES, 2010, p. 74). Seguindo esta
premissa, ele viu no cargo de diretor-adjunto a possibilidade de p6r os funcionarios do
Diario de Noticias a “servigo das classes trabalhadoras, ao servigo do proletariado
industrial e agricola, ao servigo do socialismo” (SARAMAGO apud LOPES, 2010, p.
75).

Contudo, a ala revolucionaria dividiu-se, como ocorre em muitas disputas pelo poder,
entre os militantes do PCP e os que apoiavam o Partido Socialista (PS). O Diario de
Noticias passou a sofrer ataques politicos que o acusavam de ter um comportamento
contrarrevolucionario, uma linha editorial demagdgica e influenciada pelo PCP, o que
intensificava a perturbacéo social.

Na versdo defendida por Lopes, embora os diretores e a maioria dos funcionérios se
alinhassem aos ideais do PCP, ndo havia nenhum indicio de que os editoriais seguiam
instrucdes previamente definidas em reunifes partidarias. Na tentativa de defender sua
posicao, o autor apresenta alguns textos escritos por Saramago nos quais fica evidente o
compromisso com o caminho socialista da revolugéo, com a classe trabalhadora e com a

descolonizagéo.

Em “A mao do imperialismo”, um dos textos que alertam para a possibilidade de golpes
contra o socialismo em curso, publicado quando as disputas entre as forcas de esquerda
ficaram mais evidentes, em 18 de julho de 1975, escreveu Saramago (apud LOPES,
2010, p. 77):
Nenhuma divida é ja possivel: ou Portugal cai sol a repressdo de um regime
neofacista [...] ou cede as pressfes nacionais e internacionais interessadas em

fazé-lo ingressar na jangada capitalista e habil da social-democracia, ou
avanca decididamente, lutando, para o socialismo.

Em outro artigo inflamado, “Intervalo para acusar”, publicado quase dois meses depois,
ele demonstrou grande insatisfagdo com toda a esquerda, acusando os partidos por se
afastarem do povo, pela divisdo da esquerda militar e falta de definicdo de estratégias e
taticas que pudessem promover o socialismo. Ao longo do texto fica explicito que nem
o PS “alinhado com a direita e a oposi¢cao; nem sequer o PCP escapa, porque rompera
com a Frente de Unidade Revolucionéria e dispusera-se a negociar com um espectro

largo que poderia avangar para dentro das fronteiras da direita” (LOPES, 2010, p.77).
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O posicionamento critico seria ratificado em outros editoriais da época, como “Corre,
corre Carlucci”, “Aviso prévio para golpe?” e “Falemos de golpes”, todos demarcados
pelo tom irdnico que viria a ser um dos elementos recorrentes em sua producéo literaria.
Segundo Lopes esses artigos configuram um importante testemunho das verdadeiras

intencdes do diretor-adjunto: questionar qual seria o destino do socialismo portugués?

No que se refere ao “saneamento” dos vinte € quatro jornalistas, o autor afirma que a
complexidade do momento ndo pode ser reduzida a um individuo, ainda que muitos
acusem Saramago de desempenhar papel de fundamental importancia no processo que
culminou na demissdo. Em sua opinido, a oposi¢do a linha editorial ndo foi fruto de
Orgdos representativos dos trabalhadores, mas de uma disputa de forcas criada a partir
de um grupo de jornalistas que aparentemente reivindicavam o direito a informacéo

objetiva e sem interferéncias do PCP, mas, na verdade, apoiavam o PS e a direita.

Decerto, ao discordar do documento assinado pelos trinta jornalistas, ndo aceitando a
exigéncia de que fosse imediatamente publicado e remetendo a deciséo da publicagéo ao
Conselho Geral dos Trabalhadores, ele dividiu a responsabilidade com uma assembleia
da qual fazia parte. Mas o caso tornou-se publico e para tentar evitar que o conflito se
prolongasse, a plenaria de trabalhadores votou pela demissdo dos elementos que
persistiam na posicéo de denegrir a linha editorial, supostamente em defesa da liberdade
de imprensa (LOPES, 2010).

Na conclusdo sobre os polémicos acontecimentos do periodo, o autor reitera que com a
demissdo de Saramago chegou ao fim “o tempo em que o DN estivera a servico da
classe operaria e do socialismo” (LOPES, 2010, p.79). O fato € que apds o novo golpe,
em que militares favoraveis ao PS, apoiados pela direita e também por uma significativa
parte da populacdo tomaram o poder, ele foi desligado do jornal e declarado
contrarrevolucionario pelo Conselho da Revolucdo. Ap6s quase um més, o Diario de
Noticias voltou as bancas sob uma nova dire¢do, mais alinhada com os golpistas de 25

de novembro.

Em suma, aos estudos da biografia do escritor, o relato desses acontecimentos pode
servir para exemplificar a forma passional, tdo criticada por diversos autores, como
defendia suas convicgdes politicas, em especial as que se relacionavam com o fato de
autodenominar-se um “comunista hormonal” (apud HALPERIN, 2003, p. 14). A

afirmagdo merece uma analise mais cuidadosa e sera retomada a posteriori.
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Por outro lado, a opgéo pela socializacdo do poder, ressaltada por Lopes e Gomes, e que
reside no fato dele ndo tomar somente para si as decisfes, mas oportunizar a
participacdo de todos, até daqueles com os quais discordava, demonstrava sua
caracteristica maneira de agir. Defendia suas posi¢bes, apaixonadamente, mas

reconhecia a importancia de fomentar o debate coletivo.

Sob a perspectiva literaria é preciso considerar, ainda, a consequéncia mais importante
do desfecho do “Caso dos 24, conforme relatou:
Entdo ai é que eu tomo a grande decisdo da minha vida. Nao tinha trabalho,
ninguém mo ofereceu, e eu ndo o procurei. E foi perguntar-me a mim mesmo

se realmente tinha alguma coisa para dizer que valesse a pena sentar-me e
escrever. (SARAMAGO apud MENDES, 2012, p. 44)

Desacreditado como jornalista, desempregado, sem a seguranca de um salario regular,
resolveu dedicar-se exclusivamente a literatura, pois, conforme expressou em sua
Autobiografia (1998, s/p), “[...] ja era hora de saber o que poderia realmente valer como
escritor”. Surge, entdo, O ano de 1993 (1975), obra em que se pode perceber uma

modificacdo no estilo desenvolvido até o0 momento.

No que se refere ao género literério, a obra divide os criticos entre 0s que a consideram
poesia e 0s que identificam certo fio narrativo classificando-a como prosa poética. A
respeito da problematica que envolve a forma, trazemos a contribuicdo da pesquisadora
Maria Alzira Seixo:
O ano de 1993 é um livro de teor inesperado, intrigante, simultaneamente
misterioso e sedutor na sua indecisdo estrutural, na sua fei¢do alegdrica e na
indecisdo de caminhos que pode abrir. Embora nenhum subtitulo o integre
num género literario determinado, certas indicagdes do autor parecem situa-lo
no dominio da poesia e, com efeito, sua estrutura organizada em 30 partes
(poemas ou capitulos) assenta na escrita versicular [...] no entanto, had um fio

narrativo sensivel ao longo do livro com movimentos de progressdo e de
climax que apontam para uma urdidura novelistica. (SEIXO, 1987, p. 22)

Em acordo com a anélise da autora, reconhecemos o hibridismo assente na estrutura do
livro. Ao exercitar a pratica da fusdo dos géneros literarios, misturando o lirico, o
dramatico e o narrativo, Saramago descreve um mundo que hesita entre 0 maravilhoso e
a ficcdo cientifica. Composto por uma coletanea de textos, o livro, dialogando
abertamente com o romance 1984 (1949), de George Orwell, conta a histéria de um
mundo tiranizado por maquinas. A escrita organizada de forma versicular pressupde

ironicamente certo profetismo. De fato, logo nas primeiras paginas o texto aponta para
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um futuro distopico, mas assim como ocorre em outras obras a historia se resolve de

maneira positiva, indicando que a esperanca se mantém.

Diante da identificagdo de um desfecho recorrente, podemos afirmar que embora exista
uma preocupacao em relacdo a problematica da forma, O ano de 1993 destaca-se mais
pelo conteddo, que antecipa temas desenvolvidos em outras obras, tais como:
sexualidade, crise da civilizacdo, cidade, fragmentacao, desorganizacdo politico-social,
religiosidade. Ao longo do presente trabalho, apresentaremos de que maneira estes

temas sdo retomados nas produgdes posteriores.

De volta aos textos politicos, publica, em 1976, Os apontamentos, livro que relne
cronicas escritas durante o periodo em que trabalhou no Diario de Noticias. Ao
contrario do que acontece nas obras de ficcdo, em que o lado militante aparece de
maneira menos evidente, neste livro encontramos um Saramago mais exposto,
preocupado em alertar para os perigos do fascismo e reafirmar a virtuosidade das ideias
socialistas.

Um ano depois, de volta ao género romanesco, ap6s um longo intervalo, escreve
Manual de pintura e caligrafia (1977). No enredo, o personagem H., um pintor
antifascista e mediocre, vive um periodo de transicdo e incertezas, pois tenta tornar-se
um escritor. Ao longo do texto H. faz muitas reflexdes sobre o trabalho com a escrita e
suas ambiguidades, expondo as dificuldades e a angustia com a nova escolha, conforme

podemos observar no seguinte excerto:
N&o quero pensar, por agora, naquilo que farei se mesmo esta escrita falhar,
se, dai para diante, as telas brancas e as folhas brancas forem para mim um
mundo orbitado a milhdes de anos-luz onde ndo poderei tragar o menor sinal.
Se, em suma, for acto de desonestidade o simples gesto de agarrar num pincel
OU numa caneta, se, uma vez mais em suma (a primeira vez ndo o chegou a
ser), a mim mesmo dever recusar o direito de comunicar ou comunicar-me,

porque terei tentado e falhado e ndo haverdA mais oportunidades.
(SARAMAGO, 2001, p. 5).

Embora ndo tenha alcangado sucesso nas vendas, a narrativa, bem estruturada, mas
ainda sem as marcas caracteristicas do que futuramente seria identificado como estilo
saramaguiano, relaciona-se com certos aspectos autobiograficos e 0 momento historico
de Portugal. Nessa percepcdo, temas como o Golpe Militar, a militancia, a esquerda, as
ideias de Karl Marx, de quem H. transcreve uma parte do livro Contribuicéo para a
Critica da Economia Politica (1859), a critica ao fascismo e a imprensa conservadora

das direitas sdo assuntos recorrentes.
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Outra questdo relevante explorada no romance € a linha ténue que separa a realidade da
ficcdo durante o processo de escrita, abordada diversas vezes, por exemplo, quando H.
reflete sobre o exercicio de autobiografia: “Creio que a nossa biografia estd em tudo o
que fazemos e dizemos, em todos 0S gestos, na maneira como nos sentamos, como
andamos e olhamos, como viramos a cabeca ou apanhamos um objecto do chao”
(SARAMAGO, 2001, p. 124 - 125). Em outro trecho H. afirma:

Esta ¢ a mais simples biografia de um homem, de um mundo e talvez
também de um quadro. Ou de um livro. Insisto que tudo é biografia. Tudo é
vida vivida, pintada, escrita; o estar vivendo, o estar pintando, o estar
escrevendo: o ter vivido, o ter escrevido, o ter pintado. (SARAMAGO, 2001,
p. 145).

Uma interpretacdo possivel que a leitura dos dois fragmentos permite é que H. seria
uma espécie de alter ego que manifesta, na ficcionalidade, os conflitos do sujeito e
também do exercicio da escrita, pelos quais também passava Saramago. Cabe destacar
que na afirma¢do de que “tudo ¢ biografia”, feita por H., esta implicita a forga de
representacédo da literatura e engendra um modelo, que se alinha com a busca constante

pelo conhecimento.

Mais confiante da decisdo de viver do seu trabalho com a escrita, Saramago transitou
por varios géneros textuais. Em 1978 lancou a coletanea de contos, Objecto quase, e nos
dois anos seguintes as pecas teatrais: A Noite (1979), com a qual ganhou o primeiro

prémio da carreira, e Que Farei com este Livro? (1980).

No intervalo entre as duas pegas, Saramago escreveu o conto O ouvido, a convite da
Livraria Bertrand que havia convidado seis autores portugueses para compor a coletanea

Poética dos cinco sentidos (1979).

Alguns meses depois, publicou Levantado do Chéo (1980), em que aborda a ardua luta
diaria de um grupo de trabalhadores rurais oprimidos pela Igreja e pelos grandes

latifundiarios.

Marco na producdo do escritor € com este romance que nasce 0 modo de narrar
caracteristico da ficcdo saramaguiana: sem a utilizacdo dos indicadores de fala, um
fluxo continuo no qual os leitores exercitam a percepcdo, Sem se “extraviar nos
segmentos do discurso ou confundir os interlocutores de um diadlogo” (PERRONE-
MOISES, 1998, s/p). Essa nova maneira de escrever, revela uma proximidade do texto
com a oralidade, conforme esclareceu em texto do Caderno de Lanzarote (1997):
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[...] provém de um principio basico segundo o qual todo o dito se destina a
ser ouvido. Quero com isso significar que é como narrador oral que me vejo
quando escrevo e que as palavras sdo por mim escritas tanto para serem lidas
como para serem ouvidas. Ora, o narrador oral ndo usa pontuacéo, fala como
se estivesse a compor musica e usa 0s mesmos elementos que o musico: sons
e pausas, altos e baixos, uns, breves ou longas, outras. (SARAMAGO, 1997,
p. 223)

A respeito da textualidade entrelacada por marcas da oralidade, afirma o pesquisador
Fernando Segolin (1999, p. 274):

[...] a obra de Saramago nos evoca ainda o velho contador de histdrias, ao pé
da fogueira ritual ou da lareira doméstica [...] a tecer com a voz e 0 corpo
enredos fantasticos sobre seres ndo menos fantasticos ou a transformar, com a
magia do verbo e da voz, as miudezas e 0s pequenos gestos do cotidiano em
momentos epifanicos reveladores, pondo a nu, heroismos e fantasmas
insuspeitados e recdnditos no dmago do ser humano, deflagrando sonhos,
pondo em cena nosso teatro interior, estimulando-nos a trazer a luz os anjos e
demdnios que nos habitam.
A imagem do velho contador, evocada tanto na fala do escritor quanto na analise de
Segolin, remete-nos a figura do avo, Jerénimo Melrinho. Foi com ele que, ainda
menino, aprendeu a descricdo mais breve dos personagens e cenarios, 0 ritmo, as
pausas, a suspensdo, o climax, enfim, os elementos necessarios para prender a atencao
dos ouvintes quando se conta uma “boa histéria”. O respeito pelo avd, brilhante

contador e homem sabio seria relembrado em cronicas e discursos.

A aproximagdo de Saramago com a oralidade que “embala o ouvinte com sua voz, mas,
sobretudo, 0 mantém suspenso a uma fabulagdo” (Perrone-Moisés 1998, s/p), identifica-
se nao apenas na linguagem, mas também na utilizacdo de géneros orais, como a
parabola e a fabula. A capacidade de fabular carrega uma simbologia forte e esta

diretamente ligada a reflexdo que o seu carater pedagdgico contém.

O modo particular de representar na escrita um projeto que aspirava a universalidade faz
de suas obras espaco dialdgico capaz de envolver os leitores na reflexdo sobre a

coletividade, como destacou Leyla Perrone-Moisés (2000, p. 187 — 188):

A obra de Saramago se esteia num projeto ético e politico, sem se tornar
doutrinéria e sem deixar de ser prioritariamente estética. “Dificilimo ato é o
de escrever, responsabilidade das maiores”, diz ele. Saramago ¢ homem
politicamente engajado, com opinibes firmes, que podemos ou n&o
compartilhar. Mas sua obra literaria ndo € uma obra de mensagem explicita e
fechada; é sempre uma busca e uma proposta de sentido, e ndo uma
imposi¢do do mesmo. Sua enunciagdo escapa a tentacdo do dogmatismo pela
presenca constante da ironia, do humor, da ternura, e, sobretudo pela
prudéncia de quem conhece a especificidade de sua arte.
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Em dialogo com a autora, reconhecemos que o projeto literario do escritor constitui-se
enquanto “uma busca e uma proposta de sentido”. Nao estd em jogo apontar um
caminho ou a solucdo de um problema, mas a necessidade de propor ao leitor um
novo/outro olhar para as varias possibilidades de se interpretar uma personagem, um
acontecimento, uma histéria. A frase “Mas tudo isso pode ser contado doutra maneira”
(SARAMAGO, 1999, p. 14), retirada de Levantado do ch&o, exemplifica esse projeto,
anunciando que vai se contar “doutra maneira” uma historia. O que mais se destaca na
escolha dessas palavras ndo € o alerta para a possibilidade de existir outra maneira de
dialogar com um acontecimento passado, mas a intencdo de chamar a atencdo para 0s

perigos de aceitar apenas uma versao dos fatos.

Nesse entendimento, esta implicita a reflexdo de que a histdria oficial ndo se encarrega
de contar a outra, a marginal, porque foi sempre registrada sob o ponto de vista dos
mais poderosos. Em contraposicéo a essa uniformizacéo, ele propds a construcdo de um
espaco literario recorrente em sua obra: o da alteridade. Decerto, o préprio ato ler um
texto literario j& conduz a alteridade, porque aproxima o leitor de personagens e
temporalidades diferentes.

Do latim alteritas, “ser outro, colocar-Se ou constituir-se como outro” (ABBAGNANO,
1998 p. 35), a alteridade pressup®e algo além do reconhecimento e do respeito para com
0 outro: a necessidade de dialogar com ele. O conceito, na filosofia, na literatura ou na
sociologia, por exemplo, possui uma perspectiva plural e hibrida. A que aqui
identificamos ndo se enquadra em definicOes totalizantes, é flexivel e esta representada
na construcdo de um espaco onde outras possiveis historias, desprezadas pela

historiografia oficial, podem existir.

Ao colocar em xeque os limites do discurso histérico, é a possibilidade deste espaco que
o discurso literario de Saramago promove ao contar outra historia, narrada sob o
enfoque dos excluidos: operarios, camponeses, mulheres, homens simples. Cabe
ressaltar que o que demarca sua narrativa ndo € apenas o fato de dar visibilidade ao
“outro”, mas a op¢do por um modo de contar que oraliza o texto, criando uma

aproximagéo.

No que se refere ao estilo individual, & oralidade demarca certa maneira de escrever
destituida de frases precedidas por verbos dicendi, travessées ou dois pontos. Uma

forma de tentar estabelecer uma comunicacéo oral, como se os leitores estivessem lendo
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em voz alta, despertando as palavras adormecidas, conforme esclareceu Saramago (apud
CULT, 1998, p. 23-24):

A palavra escrita num livro é uma palavra morta; quando fazemos a leitura
silenciosa, ndo esta morta, acorda um pouquinho; mas a palavra s6 fica
acordada quando a dizemos. Para que a palavra possa despertar é preciso
dizé-la; ler silenciosamente as palavras ndo é suficiente. [...] Quando eu digo
ao meu leitor “vocé tem que ler escutando dentro da sua cabega a voz que
esta dizendo”, isso se aplica ao autor [...] enquanto ndo ougo dentro da minha
cabeca a voz que esta dizendo, o texto ndo avanga. A prosa fica ali, parada.
Tem que soar dentro.

A partir do ato leitura, o discurso literario ganha vida, renascendo a cada nova
interpretacdo do leitor. Enquanto escuta sensivel, a narrativa saramaguiana configura
“uma tentativa de reproduc¢do do modo oral de narrar” (SANTOS JUNIOR, 2008, p.
131). Essa peculiaridade aproxima ainda mais o leitor do texto. No entanto, essa
presenca da oralidade, com a supressdo parcial da pontuacdo, s6 funciona plenamente
porque hd o dominio da légica discursiva, do ritmo imposto pela frase e pelas pausas
dos falantes. Este estilo prosaico, norteado pela oralidade, passa a integrar toda a

producdo literéaria seguinte.

Exercitando a proximidade com a oralidade, escreveu Viagem a Portugal (1981),
coletanea de crdnicas escritas durante uma longa viagem de nove meses por varias
regides de Portugal. Uma curiosidade a respeito da narrativa é que ela foi encomendada,
fato inusitado na bibliografia do escritor, que somente aceitou o trabalho com a

condicdo de ter garantida a liberdade de definir o itinerario sem roteiros formais.

Distante de parecer um tipo de guia turistico, a jornada, que comega na fronteira com a
Espanha e desce em direcdo ao sul, € conduzida pelo olhar sensivel de um viajante que
faz amigos, contempla e relata especificidades dos locais visitados, misturando histéria
e fic¢do. No trajeto, ao encontrar castelos, ruinas, igrejas e outras construgdes, o “guia”
descreve a arquitetura e a paisagem, narra acontecimentos passados e tece comentarios a
respeito de diversos assuntos, como arte e literatura. Na leitura das cronicas, perceber-se
que o narrador estd envolvido no desafio de propor uma reflexdo sobre a constitui¢do
histérica da identidade nacional portuguesa. O projeto se solidifica e ganha novos

contornos nas obras posteriores.
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Em Memorial do Convento (1982), por exemplo, o recurso literario da metaficcao
historiografica™® desestabiliza o relato oficial escrito pelos poderosos, com o objetivo de
denunciar a opresséo por parte de um das maiores instituicdes religiosas do ocidente: a
Igreja Catdlica. Festejado pela critica, tema de inUmeros trabalhos académicos, o
premiado romance consagrou Saramago no panorama literdrio internacional e é
considerado “obra-prima de ironia dialética” (LOURENCO apud LOPES, 2010, p.
104). A trama envolve a construgdo do Convento de Mafra, grandiosa obra do Barroco

portugués setecentista.

A opcdo por resgatar acontecimentos marcantes da historia portuguesa, com a intengédo
de “usar a ficgdo como corretor da historia” (SARAMAGO apud DUARTE et alii,
1988, p. 94) exemplifica a relacdo que ele estabelecia com o passado, conforme

podemos observar no trecho de uma de suas entrevistas:

A historia que nos é ensinada da-nos apenas um percurso, quando sdo
possiveis mil outros. E essa a minha atitude em relagéo ao passado. Ver o que
h& mais além daquilo que ja esta dito e, se for possivel, corrigir e p6r outra
coisa no seu lugar. (SARAMAGO apud DUARTE et alii, 1988, p. 95)

Desse ponto de vista é possivel pensar que ao reescrever ficcionalmente o passado a
partir do presente, que ap0s essa revisdo ndo sera mais 0 mesmo, projeta-se também
outro futuro. Contudo, “articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo,
como ele de fato foi. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela
relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 1993, p. 224). O que estd em jogo,
entdo, ndo é o conhecimento, mas a representacdo de como pode ter sido. Sem
adentrarmos, ainda, no tema central de nossa pesquisa, a utopia, podemos ja afirmar que
essa atitude™® de “ver”, “corrigir” e, principalmente, “pOr outra coisa no seu lugar”,
aponta para a possibilidade de projetar algo que ainda ndo é, mas que pode vir a ser. Era
por meio da visdo metaférica da historia que Saramago questionava a relacdo do

passado com o presente.

'8 O romance de metaficcdo historiografica é um discurso que refuta a visdo de que somente a historia
busca a verdade. Segundo a tedrica Linda Hutcheon (1991, p. 61): “a fic¢ao € apresentada como mais um
entre os discursos pelos quais elaboramos nossas versoes da realidade”.

19 Essa atitude permeia muitas obras de Saramago e aparece de forma explicita na epigrafe de Ensaio
sobre a cegueira (1995), conforme analisaremos no Gltimo capitulo.
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A preocupacdo em dessacralizar a versao hegemonica portuguesa caracteriza toda a sua
producdo romanesca durante a década de 80, entretanto, isso ndo ocorre de forma
anacrénica (SILVA, 1989). Enquanto ficcdo, o ponto de partida dos romances,
conscientemente historico, ndo se destaca pelas aproximacdes ou referéncias a fatos
veridicos. Decerto, ndo existe uma tentativa de compactuar com o ja instituido, porque o
“texto pretende-se histérico e como tal se constitui” (SILVA, 1989, p. 26), mas a

proposicéo de construir um discurso capaz de reorganizar a histéria por meio da ficcao.

A tentativa de democratizar a memdria social portuguesa pode ser observada tanto em
Levantado do Ch&o (1980) e Memorial do Convento (1982), quanto nos trés romances

seguintes.

Em O ano da morte de Ricardo Reis (1984), inspirado pela leitura de Fernando Pessoa,
ele propBe ao leitor uma nova aventura em torno da metaficcdo historiogréafica. Ao
personificar Ricardo Reis, dos heterdbnimos do poeta portugués, Saramago utiliza o
recurso mise en abyme, anunciado ja no titulo do romance. A estratégia evidencia que a
aproximagcéo entre as duas narrativas, postas em abismo, propde um duplo movimento;
refletir sobre o processo de construcdo da obra literaria e lancar um olhar questionador
sobre o passado. Nesse entendimento, sdo abordadas questdes como o fascismo
vivenciado em Portugal, o exilio, a realidade triste e a hipocrisia dos homens. O tema
desenvolve-se em torno do fato de Pessoa néo ter decretado a morte de Reis. A partir
disso, tendo Lisboa como cenério, inicia-se o relato da vida do heter6bnimo, que culmina

com 0 encontro entre o criador, morto um ano antes, € a criatura.

Na obra A jangada de pedra (1986), a Peninsula Ibérica se separa do continente europeu
e fica a deriva no oceano, em uma possivel alusdo a Unido Europeia e sua discriminacédo
com os paises ibéricos. A viagem traz a tona a dicotdmica relagdo entre exploradores e
explorados. Conceitos como imperialismo, hegemonia e poder econémico estdo
implicitos na trama e parecem indicar uma tentativa de demonstrar a necessidade de

reconhecer o direito daqueles que continuam sendo explorados.

Em Historia do cerco de Lisboa (1989), Saramago resgata um fato historico de
Portugal, ocorrido em 1147. Na obra, o personagem Raimundo Silva, revisando o livro
sobre a histdria do cerco de Lisboa, decide acrescentar a palavra nédo, alterando o fato

histérico que revelava o apoio dos cruzados aos portugueses. Diante da errata
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determinada pela editora, 0o personagem resolve reescrever o episodio da tomada de

Lisboa desprezando a participagao dos cruzados.

Propondo uma reflexdo sobre o trabalho com a escrita, a narrativa divide-se em dois
planos: a historia real e a histdria inventada por Raimundo. A relacdo de proximidade
entre o texto literario, criado pelo revisor, e o historico procura demonstrar que toda
escrita é produzida a partir da visdo e da interpretacdo da pessoa que escreve, logo,

passivel de ser questionada enquanto verdade absoluta.

Entre a publicacdo dos dois ultimos romances acima citados, escreveu a peca A Segunda
Vida de Francisco de Assis (1987). No enredo, o santo candnico volta a vida no

momento em que a ordem religiosa da qual fazia parte, ocupa-se em acumular riqueza.

Logo apos a finalizagdo da peca, ele redescobre o amor com a jornalista espanhola Pilar
del Rio, 29 anos mais jovem. Embora muito circunspecto a respeito da vida afetiva,
fazia questdo de ressaltar a importancia do encontro com a segunda mulher, e a
transformacéo trazida pela paixdo quando ambos se conheceram. A relagéo entre eles
foi exposta ao publico no documentario José e Pilar (2010), realizado pelo diretor
Miguel Goncalves Mendes. Dois anos depois, o cineasta langcou um livro com 0 mesmo
titulo, reunindo as conversas inéditas realizadas durante o tempo em que conviveu com
o casal. Em uma delas, afirmou Saramago (apud MENDES, 2012, p. 80): “Isso mudou a
minha vida completamente [...] se eu tivesse morrido antes de ter conhecido a Pilar,
morreria muito mais velho do que serei quando isso tiver que suceder”, destacando a

importancia da esposa.

Em entrevista a Juan Arias para o livro José Saramago: o amor possivel (2003), Pilar
contou que a iniciativa de procurar o escritor surgiu a partir do encantamento provocado
com a leitura dos romances Memorial do Convento e O ano da morte de Ricardo Reis.
Impressionada com a dimensdo marxista e o cuidado com as personagens femininas das
obras, a feminista e simpatizante do comunismo espanhol decidiu telefonar-lhe com o
objetivo de agradecer a experiéncia envolvente que havia experimentado com a leitura
das obras. Marcou um encontro, agradeceu-lhe, conversaram por horas, trocaram
enderecos e despediram-se. Corresponderam-se um tempo por cartas. Certo dia ele
indagou se ela estaria disponivel para um encontro em Sevilha, respondeu-lhe que sim,

e apbs idas e vindas entre os paises onde moravam, casaram-se em 1988. Além de
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companheira, Pilar traduzia as obras para o espanhol, organizava a agenda e lidava com

as questdes financeiras, deixando-o livre para exercer plenamente o seu oficio.

A admiracédo por Pilar estava relacionada a um modo de agir que o instigava; expresso
na consciéncia sobre o0 mundo em que se vive: “ver, ouvir e ndo calar” (SARAMAGO
apud MENDES, 2012, p. 83). Neste sentido, a proposta era ver para tentar compreender
0 que esta acontecendo; ouvir para ter consciéncia; e ndo calar, pois € preciso intervir,
denunciar a injustica, ndo ser apatico, nem conivente com ela. Foi essa préaxis, que
também aparece claramente expressa na epigrafe de Ensaio sobre a cegueira, que
reconheceu em Pilar. Com postura firme e decidida, a esposa ndo se resignava diante da
hipocrisia e da injustica, atitude que o estimulava. Em sua opinido, nao era possivel

acomodar-se diante da falta de justica, mas, ao contréario, indignar-se.

A expressao de indignacdo perante as verdades canonizadas pela histéria e pela igreja
ganhou nova dimensdo em O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991). Neste romance,
Saramago, um ateu convicto, mas consciente de que fazia parte de um povo
influenciado pelo catolicismo, retoma um dos textos mais respeitados pela tradi¢éo

catolica: a vida de Jesus.

Na composi¢do do enredo, um Jesus humanizado conhece o0 amor nos bracos de Maria
Madalena. Em contraposi¢do ao texto biblico, em que € vitima dos homens, o Jesus da
narrativa saramaguiana sofre com os desmandos de um Deus egocéntrico e tirano.

Enviado a terra, ele fica horrorizado com as crueldades que Vé.

A opcéo por (re)criar o Evangelho, utilizando como recurso de linguagem a parddia e
dialogando com os textos biblicos, intenta promover uma reflexdo critica diante das
atrocidades anunciadas e cometidas pelo préprio Deus (FERRAZ, 2012). A livre
interpretagdo dos textos ‘“‘sagrados” do catolicismo causou estranhamento, e ele foi
acusado de tentar desvirtuar as escrituras. Por diversas vezes, o Vaticano, através do seu

jornal oficial, L Osservatore Romano®, afirmou que o romance ofendia toda a

20 0 jornal L"Osservatore Romano, publicou vérias criticas ao romance. Um dia apds a morte do escritor,
em um texto escrito por Claudio Toscaniuma, periddico chamou Saramago de “extremista”, um "ide6logo
antirreligioso, um homem e um intelectual que ndo admitia metafisica alguma, aprisionado até o fim em
sua confianga profunda no materialismo histérico, o marxismo”. Um trecho da reportagem pode ser lido
em:  http://www.ilgiornale.it/news/losservatore-romano-contro-saramago-condann-crociate-non-i.html.
Acesso em: 30/03/2011. Fragmentos de outras criticas foram transcritas na contracapa do Evangelho
Segundo Jesus Cristo, 132 ed., Lisboa, Editorial Caminho, 1993.
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comunidade catélica. Ironicamente, o ateu Saramago apresentou aos leitores um Jesus

bem mais préximo dos homens do que o descrito na Biblia.

Pressionado pela Igreja, Sousa Lara, Subsecretario de Estado da Cultura de Portugal,
vetou o romance em uma lista de obras portuguesas que concorriam ao Prémio Literario
Europeu, por considera-lo uma afronta a moral crista (SILVA, 2009). Decepcionado
com o incidente, ele decidiu se mudar para a llha de Lanzarote, nas Canarias, onde
viveu até o fim da vida. Nesse mesmo ano, publicou a pe¢a In Nomine Dei (1993), na
qual relata o conflito entre Protestantes e Catélicos, tomando como referéncia um fato
real ocorrido na cidade alema de Minster entre os anos de 1532 e 1535. Anos depois,
no discurso do Nobel, ao recordar a peca, Saramago afirmou que com a terrivel
carnificina de Munster havia aprendido que as religides ndo aproximavam os homens, e
que a guerra religiosa era a pior das guerras, porque nem Deus poderia declarar guerra a

Si mesmo.

Durante o exilio voluntério, iniciou a producdo dos Cadernos de Lanzarote, diarios
publicados em cinco volumes. A escrita autobiografica reine memadrias, reflexdes sobre
literatura, politica, cartas de leitores e amigos. A ideia inicial, incentivada pelos amigos
e parentes, era passar para o papel pensamentos e opinides a respeito dos mais diversos
assuntos. Mas ele teve duvidas em relacdo a recepcdo dos diarios pelos leitores e pela
critica em geral. Embora gostasse de propagar, as vezes excessivamente, sua maneira de
pensar, havia uma preocupacdo em nao ser tachado de narcisista, conforme afirmou:
Gente maliciosa vé-lo-4 como um exercicio de narcisismo a frio, e ndo serei
eu quem va negar a parte de verdade que haja no sumario juizo, se 0 mesmo
tenho pensado algumas vezes perante outros exemplos, ilustres esses, dessa
forma particular de comprazimento proprio que é o diario. Escrever um diario
é como olhar-se num espelho de confianca, adestrado a transformar em
beleza a simples boa aparéncia ou, no pior dos casos, a tornar suportavel a
méaxima fealdade. Ninguém escreve um diario para dizer quem é. Por outras

palavras, um didrio € um romance com um s6 personagem. (SARAMAGO,
1997, p.9)

E com o texto transcrito acima que se inicia a primeira pagina do diario. No desafio de
colocar o “eu como objeto de reflexdo e ndo apenas ponto de vista” (SEIXO, 2006, s/p),
Saramago preocupa-se em esclarecer que enquanto narrativa autodiegética, a leitura dos
Cadernos estabelece uma espécie de pacto autobiografico. Nele, retomando as palavras

de Phillipe Lejeune (2008, p. 26), “o leitor pode levantar questdes quanto a semelhanca,
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mas nunca quanto a identidade”. Isso significa que enquanto texto memorialistico o
diario percorre um duplo movimento. Por um lado, a narrativa em primeira pessoa
demarca a identidade do narrador-personagem disposto a contar a histéria de sua prépria
vida. Por outro, a pessoa que escreve encontra dificuldade em atingir a fidelidade do
relato. 1sso acontece porque o diario ndo retrata quem a pessoa verdadeiramente €, mas

quem ela imagina ser, ou seja, uma personagem de si mesma.

Consagrado pela critica e pelos leitores, nessa época ja colecionava titulos de Doutor
Honoris Causa e varios prémios, dentre os quais se destacam: o da Critica da
Associacdo Portuguesa de Criticos (1986); o Grande Prémio do Romance e Novela
(1991); Prémio Vida Literaria (1993); e Prémio Camdes (1995), sé para citar alguns.
Em 1998, o conjunto de sua obra recebeu o Prémio Nobel de Literatura, 0 maior
reconhecimento internacional. O feito ganhou ainda mais importancia porque ele foi o

primeiro escritor de Lingua Portuguesa laureado com em Nobel.

O periodo introspectivo, iniciado com a mudanca para Lanzarote e a escrita dos diarios,
promoveu uma nova reviravolta na sua producdo literaria. Os romances publicados a
partir da denominada ‘“fase pedra”, conforme explicitamos em nossa introducdo,
aproximam-se do género parabola e criam a impressdo de que “algo” precisa ser
ensinado. Entretanto, reforcando a ideia de que a histéria a ser contada ndo almeja guiar
ou instruir, as obras desta fase operam um discurso que desestabiliza a aparente

univocidade do ensinamento.

Com o mesmo caréater alegdrico as obras publicadas no final da década de 90: Ensaio
sobre a cegueira (1995), foco de nossa analise no quinto capitulo, Todos os nomes
(1997) e A caverna (2000), formam um conjunto que ele denominou “trilogia
involuntaria” (apud LOPES, 2010, p. 158). Nestes romances, ainda que sem inten¢do
prévia, a problematica social nas sociedades ocidentais contemporaneas esta
representada de forma alegorica, seja na epidemia de cegueira, na burocratizacdo das
instituicOes ou nas sombras distorcidas que prejudicam a compreensdo da realidade na

caverna-mundo, respectivamente.

No prefécio do livro de Walter Benjamin, Origem do drama barroco alemao (1984), ao
esclarecer a etimologia da palavra alegoria, afirma Sérgio Rouanet (1984, p.37): “falar

alegoricamente significa, pelo uso de uma linguagem literal, acessivel a todos, remeter a
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outro nivel de significa¢do: dizer uma coisa para significar outra”. Em conformidade
com os apontamentos de Rouanet, podemos afirmar que a opcdo pelo discurso
alegdrico, nos trés romances, configura uma tentativa de estabelecer uma mediagdo com

o leitor, leva-lo a reflexdo sobre o mundo contemporaneo.

A preocupacdo com a representacdo da perplexidade do homem frente as mudancas da
sociedade contemporanea direciona o enredo de O Homem Duplicado (2002). Nesta
obra, 0 que estd em jogo ndo é evidenciar a perda da visdo, como em Ensaio sobre a
cegueira, nem a perda da capacidade de compreensdo, como ocorre em A caverna, mas

outra: a perda da identidade.

Em Ensaio sobre a lucidez (2004) a tematica explorada, ainda que continue
fundamentada em sua visdo sobre a sociedade do final do século XX, é outra: o
paradoxo da democracia representativa que, na opiniao dele, sé representa os poderosos.
No romance, Saramago curiosamente resgata algumas personagens e situacdes de
Ensaio sobre a cegueira (1995). O didlogo entre as obras serve para aprofundar os
guestionamentos éticos e politicos abordados nove anos antes. No lugar da revolta
violenta, fortemente espetacularizada na primeira obra, a populacdo agora demonstra
sua insatisfacdo através de uma esmagadora votacdo em branco. O resultado da eleicéo
desagrada o governo e os partidos, pois representa uma quebra no modelo de
democracia vigente. Na tentativa de garantir a ordem e, principalmente, conscientizar o
povo, 0s poderosos decretam estado de sitio na cidade. Os acontecimentos que se
desenrolam convergem para uma mesma proposta: a necessidade de questionar a

democracia de aparéncias na contemporaneidade.

Em Intermiténcias da morte (2005), o questionamento € outro; e se as pessoas parassem
de morrer? Mas 0 que no inicio parecia ser a concretizacdo da utopia maxima do ser
humano, viver para sempre, revela-se um enorme problema. Conforme acontece em
outros romances, 0 mote que move a narrativa parte de uma impossibilidade: de a morte
matar, de todos perderem a visdo, da populagdo votar em branco, da Peninsula Ibérica
boiar no oceano. Cumpre ressaltar que esses acontecimentos extraordinarios partem
quase sempre de pessoas comuns, mas que no decorrer da trama, mostram-se capazes de

reorganizar o mundo.

Aos oitenta e quatro anos, de volta ao projeto de rememorar a infancia, publicou As

pequenas memdrias (2006). Composta por elementos que evidenciam o seu carater



69

autobiografico a narrativa reine lembrancas que correspondem aos quinze primeiros
anos de vida do escritor. A obra era como um presente para que os leitores soubessem
de onde saiu o homem que ele era, parafraseando suas palavras, expressas na

contracapa.

Segundo a pesquisadora, Ana Paula Arnaut, a importancia de As pequenas memarias
“reside tanto na oportunidade para revisitarmos a cronistica do autor, quanto na
possibilidade de verificarmos a influéncia da educagéo e de vivéncias familiares no
desenvolvimento das principais linhas tematicas da sua producao literaria” (ARNAUT,
2011, p. 46). E justamente isto que a obra, uma prosa poética, evoca: 0s momentos da
infancia em Azinhaga, as lembrancas do seu pequeno grupo familiar, a morte prematura
do Unico irmdo, as figuras marcantes dos avos, suas qualidades, a simplicidade e as

dificuldades da vida dura, com poucos recursos, € 0s pais.

Em 2008, ap06s recuperar-se de um grave problema de salde, finalizou A viagem do
elefante. Embora a ideia tivesse surgido ao entrar em um restaurante austriaco chamado
O Elefante; o ponto de partida para criar a narrativa foi, novamente, um fato historico,
ocorrido no século XVI. No episodio, registrado nos livros, o rei de Portugal, Dom Jodo
I11 resolveu presentear Maximiliano I, arquidugue austriaco, com um elefante indiano.
O percurso de Lisboa a Viena era longo e demorou muitos meses para ser completado.
Apesar das referéncias ao inicio e ao final da viagem, ndo existem muitos detalhes a

respeito da dificil jornada.

Instigado por essa “brecha” na histéria, Saramago reconstréi a viagem do elefante
Saloméo, que depois de muito caminhar, consegue chegar ao seu destino. No entanto,
mesmo apos vencer muitas dificuldades durante o percurso, ele sucumbe ao poder e a
ignorancia e acaba morrendo. No desenrolar dos acontecimentos emergem muitas
criticas: a sociedade, ao abandono das cidades do interior, a burocracia, aos governantes
que SO se preocupam com a aparéncia e a igreja. O destino do elefante pode ser

compreendido como metafora da vida: no fim, todos morrem.

Ainda com a saude debilitada, ele escreve Caim (2009), seu ultimo romance. No retorno
aos textos biblicos, desta vez dialogando com o Antigo Testamento, foi novamente
acusado de atacar Deus. Aos que questionavam os motivos que o levava a “profanar” as
escrituras, respondia com ironia: “a Biblia ¢ um manual de maus costumes, um catalogo

de crueldade e do pior da natureza humana” (SARAMAGO apud SEIXO, 2009, s/p).
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Na controversa declaracdo, em que pese seu ateismo, revelava-se detentor de um grande
conhecimento das escrituras. Com acurado senso critico, a prosa de Saramago propde
com mordacidade uma nova leitura da historia de Caim, uma vitima de um Deus injusto

e tirano.

Em 18 de junho de 2010, ap6s uma longa luta contra a leucemia, José Saramago faleceu

em sua casa, em Lanzarote.

Em 2011, ocorreu o lancamento de Claraboia, escrito em 1953. Este parecia ser o
ultimo romance inédito do escritor. Entretanto, antes de falecer, ele havia iniciado outro
projeto, que infelizmente ndo teve tempo de terminar. Com o titulo de Alabardas,
alabardas, espingardas, espingardas (2014), o texto publicado possui apenas 22
paginas divididas em trés capitulos. O comércio da venda de armas é a tematica
abordada. Embora incompleta, a narrativa estabelece relacbes com as obras langadas no
fim dos anos 90, demonstrando a perseveranca do escritor, aos 87 anos de idade, no
propdsito de denunciar a irracionalidade dos homens e refletir sobre a violéncia e a

organizacao politica na atualidade.

Ao exercitar constantemente o dialégico entre 0s seus projetos ético e estético,
Saramago procurava manter uma atitude autorreflexiva. A expressdo de sua ideologia
ndo se dava de maneira dogmatica, autoritéria, ainda que seu ponto de vista estivesse
posto de forma clara e recorrente. A ideia era outra, colocar em tenséo a visao de mundo

do leitor, questionar, abalar a crenca em verdades ditas incontestaveis.

Ao criar espacos de alteridade, dando voz aos excluidos e questionando a historiografia
oficial, Saramago, também um leitor, demonstrava reconhecer a importancia
humanizadora que a literatura tem. Para ele, escrever era um compromisso, uma
maneira de intervir, tirar as vendas, perceber, ouvir, desestabilizar, questionar e,

principalmente, transformar. Seria essa sua utopia?

3.2 LITERATURA, COMPROMISSO E TRANSFORMAGCAO SOCIAL

O otimista é um tolo. O pessimista, um chato. Bom mesmo é ser um realista esperangoso.

Ariano Suassuna

Assim como o escritor e poeta brasileiro, cuja frase citamos acima como epigrafe, José

Saramago preferia ser um realista esperancoso e ironizava a fama de ser muito
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pessimista: “ganhei esta fama, tenho que continuar a merecé-la” (SARAMAGO, 1999,
p. 118). Em contraposi¢do aos que afirmavam ser sua obra notadamente pessimista,
retrucava: “o mundo ¢ que é péssimo” (SARAMAGO, apud AGUILERA, 2010, p.157),
evidenciando um posicionamento que buscava dialogar com a realidade sem, contudo,
desconsiderar a urgéncia de repensa-la. Ele ndo era um pessimista porque deixava claro
que o impossivel era tdo somente algo que ainda nédo foi feito, mas que poderia vir a ser,
que havia solugdo, que havia esperanca. Se ndo chegava a ser um otimista, porque
pensava ser este um tolo a viver a sombra de seus devaneios, recusava-se também a
abrir méo de seu desejo de contribuir para a construcdo de um mundo mais justo, ainda

que isso lhe parecesse, por vezes, um cliché.

Em seus escritos, demonstrava a personalidade controvérsia, muitas vezes disfarcada
sob a mascara irbnica com a qual travestia seu discurso. Nas entrevistas, gostava de
dialogar sobre os mais diversos temas, ocupando-se em expor suas ideias e
pensamentos, com a liberdade que, segundo ele, crescia com a idade, conforme relatou a

Jodo Céu e Silva, no livro Uma longa viagem com José Saramago (2009):

Havia um velho professor [...] que era o Alberto Candeias [...] que me fez
essa pergunta um dia: Se eu pensava aquilo que escrevia? E eu respondi-lhe:
‘Eu posso ndo ter dito alguma coisa que pensava, mas nunca disse nada que
ndo tivesse pensado’. Viviamos no fascismo e poderia ter antes respondido:
‘Posso ndo ter dito o que pensava porque a censura ndo me permitia’ [...].
Evidentemente que a mentira também é pensada — estou a levar isso em conta
— mas nunca disse nada que ndo fosse uma convic¢do minha ou pelo menos
uma opinido do meu ponto de vista mais ou menos fundamentada.
(SARAMAGO apud SILVA, 2009, p. 190)

A passagem acima exemplifica a maneira como ele se posicionava diante da escrita. Ao
destacar que se havia verdade no que dizia esta ndo estava totalmente livre da ficcao que
permeia todo discurso, aparentemente, demonstrava compreender que 0 escritor,
relembrando as palavras do poeta portugués Fernando Pessoa (1975, p. 255): “¢ um
fingidor”. Por outro lado, e aqui reside um paradoxo, Saramago (1997, 1999) assumia
ser 0 seu texto uma extensdo de si mesmo, pecado quase mortal para os que afirmam
que a recepcdo e a critica devem buscar se aprofundar no texto e ndo ter como

referéncia as opinibes e posic¢des do autor.

Em “A escrita “sob-controle”: Consideragdes sobre o narrador na ficcdo de José

Saramago”, Madalena Vaz Pinto (2009, p. 62) afirma:



72

Saramago ndo escreve para “pensar”’. Saramago ndo se descobre “outro” pela
escrita. Saramago escreve o que “pensa’. Por isso a recepcdo a seus textos
esta a priori limitada, identificada com o autor Saramago, o que a impede de
se metamorfosear e encontrar outros devires.

Na sua exposicdo, Pinto demonstra desconsiderar a interacdo entre autor, texto e leitor,
elementos que ndo podem ser isolados. Embora haja, inegavelmente, muito da ideologia
do cidaddo Saramago em suas obras, toda literatura enquanto “obra aberta” (ECO,
2005), constitui-se como algo inacabado. Dito de outra forma, mesmo havendo uma
intencdo por parte do autor, este ndo detém o controle total do texto porque o receptor,
no caso o leitor, tem uma ativa participacdo no processo de construcdo de sentidos.
Diante dessa reflexdo, discordamos de Pinto porque compreendemos que 0 contato com

a obra literaria oportuniza a cada leitor uma experiéncia Unica.

A producéo literaria de Saramago tem como caracteristicas a ambiguidade e a
autorreflexibilidade, portanto, ¢ “passivel de mil interpretagdes diferentes, sem que isso
redunde em alteracdo em sua irreproduzivel singularidade” (ECO, 2005, p. 40). Neste
entendimento, o receptor/leitor ocupa um lugar privilegiado, pois a cada leitura ele pode
produzir uma nova interpretacdo, fazendo com que a obra possa ser revivida inumeras

vezes “dentro de uma perspectiva original” (ECO, 2005, p. 40).

No que se refere a originalidade do escritor portugués, o critico Harold Bloom, em
entrevista na qual analisava os grandes canones da literatura universal, dentre os quais
destacou Shakespeare, Cervantes, Charles Dickens, Dante Alighieri, James Joyce,
Marcel Proust, Kafka; afirmou: “Saramago é dos melhores romancistas que conheco,
ndo deixa nada a dever aos grandes nomes da literatura” (BLOOM, 2001, p. 14). O
elogio é significativo, principalmente se levarmos em consideracéo o fato de que veio
do autor de O canone ocidental (1994), obra em que, sugestionado pela viséo
eurocéntrica e com clara preferéncia pela lingua inglesa, lista os 26 autores

considerados por ele leitura obrigatdria na cultura ocidental.

No livro, o critico denuncia que os padrdes estéticos e intelectuais “estdo sendo
abandonados em nome da harmonia social e do rendimento de injustigas historicas”
(BLOOM, 1994, p. 16). Na sua visdo “o leitor ndo 1€ pelo prazer facil ou para expiar
alguma culpa social, mas para ampliar a existéncia solitéria [...] a verdadeira leitura é
uma atividade solitaria, € ndo ensina ninguém a se tornar um melhor cidadao”

(BLOOM, 1994, p. 492 - 493). A afirmacdo evidencia a sua posicdo critica ao que
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denomina, ironicamente, “Escola do Ressentimento” (BLOOM, 1994, p. 17), uma
tendéncia surgida desde a segunda metade do século XX, e que reivindica a incluséo de

escritores marginalizados, ndo apenas homens, brancos e europeus, entre 0S canones.

De maneira autoritéria, o autor desqualifica a possibilidade de fazer repara¢des sociais
ou historicas, excluindo escritores étnicos ou mulheres, pois estes representariam a
destruicao do canone, visto que seriam “escritores que pouco oferecem, além do
ressentimento que desenvolveram como parte de seu senso de identidade” (BLOOM,
1994, p.15). Autoproclamando-se uma espécie de guardido da cultura classica, Bloom
ocupa-se em refletir sobre um questionamento recorrente no campo académico: a
literatura é capaz de transformar o mundo? Em sua analise, ele sustenta que a literatura
ndo tem a funcdo de repensar ou denunciar as injusticas sociais, ao contrario, o estético
seria autbnomo, ndo podendo ser reduzido a ideologia proposta nem servir como uma

espécie de reformador moral ou social.

Curiosamente, cinco anos apos o langamento do livro, em entrevista a Revista Veja, em
2001, Bloom declarou: “Grande parte do que hoje consideramos uma personalidade
humana foi invencdo de Shakespeare. Ha habitos que desenvolvemos, como o de parar
de repente e escutar a n6s mesmos, que sO passaram a existir depois dele”. A
eurocéntrica declaracdo configura-se um paradoxo na medida em que 0 mesmo autor
que se posicionara contrario ao possivel potencial reformador da literatura, agora
afirmava que Shakespeare “inventou o humano”, criou novos habitos, ou seja,

modificou algo.

Diante de nossa breve explanacdo a questdo que se coloca ndo é a do ponto de vista da
teoria e da critica, se a literatura é capaz de transformar o mundo, mas outra, uma

direcionada para o leitor: a literatura transforma o seu mundo?

Segundo o proprio Bloom (2001, p. 17) “uma das fungdes da leitura ¢ nos preparar para
uma transformagéo”. A literatura livra “a mente da presun¢ao” (BLOOM, 2001, p. 20).
Esse livramento possibilita ao leitor uma abertura ao didlogo com saberes e opinides
diferentes. Dito de outro modo, a literatura ndo pode transformar o mundo, mas pode

transformar o leitor.
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Nesse entendimento, seria possivel o leitor permanecer indiferente a uma obra capaz de
leva-lo a refletir, desenvolver sua consciéncia? A questdo ndo € simples, mas
exemplifica um ponto crucial na discussdo sobre a importancia dos estudos literarios
para a sociedade: de um lado os que questionam a sua relevancia, de outro os que

querem fazer da literatura um instrumento das lutas politicas e sociais.

Em Génio: os 100 autores mais criativos da histéria da Literatura® (2003), Bloom
retoma a questdo do canone definindo o que seria considerado, na opinido dele, um
“génio” da literatura, aquele cuja mente criativa contribuiu para o desenvolvimento da
consciéncia dos seus leitores. Na selegdo desses “génios”, ele nos propde um teste:
pensarmos se a obra de um escritor expande, agucga a nossa consciéncia. Se a resposta
for ndo, a leitura sO é entretenimento, estaremos apenas diante um texto atrativo, feito
por alguém que tem talento. Mas, se for sim, entdo estaremos diante de um génio da

literatura, alguém capaz de nos tocar.

Vale destacar, que ndo nos cabe aqui abrir a discussdo sobre a forma confusa
(KOVACS, 2007) como Bloom, seguindo uma estrutura proposta na Cabala, divide os
autores em dez conjuntos regidos cada um por um Sefirah?, uma caracteristica comum.
Também ndo estd em questdo, classificar, determinar, se é que isso € realmente possivel,
quem ¢ um génio ou quem tem “apenas” talento para escrever. O que nos importa é a
identificacdo com a resposta ao teste proposto por Bloom. A literatura de Saramago nao
é somente para entreter, ainda que assim o faca, ela “faz girar os saberes, ndo fixa, nao
fetichiza nenhum deles” (BARTHES, 2004, p. 18), toca, incita, estimula, desperta algo

nos leitores.

A respeito das relagdes entre o leitor e o texto afirma o escritor italiano Italo Calvino
(2009, p. 21):

As coisas que a literatura pode buscar e ensinar sdo poucas, mas
insubstituiveis: a maneira de olhar o préximo e a si prdprio, de relacionar

2! Embora mencione 0 nome de José Saramago na pagina 35, Bloom nao o coloca entre os 100 melhores
autores, porque segue a premissa de escolher somente autores que ja estdo mortos.

22 Segundo definicdo das cabalistas Nadaw Crivelli e Rosane Queiroz: A Arvore da Vida é uma estrutura
composta por dez esferas, ligadas por 22 caminhos, que correspondem as letras do alfabeto hebraico, cada
uma com um significado que ativa determinada vibracdo. O conjunto dessas dez esferas se chama sefiroth
e simboliza os frutos da arvora da Vida. Cada sefirah representa um talento ou uma caracteristica que a
pessoa tem, mas nem sempre desenvolve ou utiliza corretamente. Disponivel em:
http://www.viccoconsultores.com.br/espiritualidade/cabala.htm. Acesso em 30/08/2014.



http://www.viccoconsultores.com.br/espiritualidade/cabala.htm

75

fatos pessoais e fatos gerais de atribuir valor a pequenas coisas ou a grandes
(...); a literatura pode ensinar a dureza, a piedade, a tristeza, a ironia, 0 humor
e muitas outras coisas assim necessarias e dificeis. O resto, que se va
aprender em algum outro lugar, da ciéncia, da histéria e da vida, como nés
todos temos de ir aprender continuadamente.

Em didlogo com Calvino compreende-se que a literatura, pela sua forca de
representacéo, possibilita ao leitor a oportunidade de experimentar e relacionar fatos e
sentimentos. Ao longo do percurso, este se depara com muitos elementos que
contrastam com a maneira como olha e se relaciona com 0 mundo e com as outras
pessoas. As tensdes criadas neste encontro, obviamente estamos falando das obras que
“tocam” e despertam “algo” em quem as |&, causam um efeito perturbador. E nessa zona
de tensdo que o leitor tem a chance de descobrir o “outro”, transformar-se, buscar outros
devires, a0 menos perceber as vulnerabilidades da condicdo humana e, talvez, tentar

escapar da sua propria realidade, ainda que pelo curto tempo da leitura.

Ao refletir sobre as contribuigdes da literatura no processo de formacédo dos sujeitos, o

ensaista Alberto Manguel considera que:

Para um leitor, esta pode ser a razdo essencial, talvez a Unica justificativa
para a literatura: que a loucura do mundo ndo nos tome por completo,
mesmo que invada nosso porao e depois, lentamente va tomando nossa copa,
a sala e a casa inteira. [...] Quando o mundo se torna incompreensivel,
quando atos de terror e respostas aterrorizantes para tal terror enchem nossos
dias e nossas noites, quando nos sentimos desorientados e desconcertados,
procuramos um lugar no qual a compreensdo (ou a fé na compreensédo) tenha
sido expressa em palavras. (MANGUEL, 2009, p. 59, grifo nosso).

Ao afirmar que através da literatura pode-se sobreviver a loucura do mundo, o autor
enfatizar o potencial escapista e subversivo que essa possui. No reconhecimento de que
a leitura de uma obra pode tirar o leitor de estado de letargia diante do caos, Manguel
rejeita a proposicao de que a literatura é somente entretenimento, uma distracdo para dar
prazer. O que estad implicito é a possibilidade de ao ler uma obra, descobrir em dialogo
com esta, multiplas formas de compreender e refletir sobre as relages com o mundo e
com o outro. Essa multiplicidade desestabiliza os discursos maniqueistas, pois instiga o

leitor a valorizar a diversidade.

Subvertendo o0 potencial escapista, Saramago exp06s a “loucura do mundo”,
demonstrando preocupagdo com os conflitos humanos e fomentando reflexdes a respeito
da vida em sociedade. Na sua trilogia involuntaria, por exemplo, romances como Ensaio

sobre a cegueira e A caverna descrevem cenarios cadticos em detalhes perturbadores.
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No entanto, essa visdo ndo se reduz a um pessimismo fatalista, ou ao pensamento

distdpico, pois também expressa esperanca e fé na humanidade.

A tematica da condicdo humana norteia as obras do escritor desde seu primeiro
romance, Claraboia (1953). Em sua andlise sobre a temética exposta nas obras de
Saramago, afirma a pesquisadora Maria Alzira Seixo (1987, p. 08):

[...] o sofrimento humano, o desengano, toda uma constelacdo tematica da
impossibilidade vao articular-se intimamente com a problematica liminar do
encontro da arte, da invencdo do sentido poético, do lampejo fugaz que pode
fazer vibrar liricamente a palavra.

Ao representar as angustias do homem, Saramago as articula com questionamentos
sobre a linguagem, seus limites e arbitrariedades. Utilizando “a ironia, a metalinguagem
e o ludismo, entre outros recursos estilisticos” (CONRADO, 2011, p. 131), ele

posiciona-se de maneira critica, mas sempre através de um cuidadoso trabalho estético.

Na conferéncia “Sobre literatura, compromisso e transformacdo social” (1996),
Saramago expressou desconfiangca com a tendéncia que insiste em inserir a literatura
entre os agentes de transformacdo social. Em sua opinido, ndo era aceitavel
responsabilizar a literatura pelo que acontece de bom ou ruim na humanidade. Em
contraposicdo a esta tendéncia, ele propés um regresso a figura do escritor, ndo para
indagar como ou por que escreveram suas obras, tampouco questionar o que esta oculto
nelas, como se tivessem licdes a dar. A intencdo era que eles pudessem dizer quem eram
na sociedade, para que se mostrassem “como cidaddos deste presente, mesmo que,

como escritores, creiam estar trabalhando para o futuro” (SARAMAGO, 1996, s/p).

A fala do escritor precisa ser interpretada em didlogo com o contexto histérico no qual
ele viveu. Cabe resgatar os apontamentos que fizemos no primeiro capitulo sobre a
segunda metade do século XX, quando, de maneira equivocada, alguns intelectuais
decretaram o fim dos valores, da historia e das utopias. Assim como outros escritores,
Saramago sofreu a influéncia desses discursos. Contudo, ndo se deixou levar por eles
porque compreendia a necessidade de engajar-se na vida politica e social, de produzir

uma literatura de compromisso ético.

A consciéncia critica e a vontade, por vezes utdpica, de acreditar que existia uma

maneira menos injusta de tratar o outro, dois alicerces de sua posigdo ética e, por
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conseguinte, de sua producdo literaria, foram forjadas desde a infancia. Em muitas
oportunidades, o escritor fez questdo de reafirmar o aprendizado construido na
convivéncia com o povo de Azinhaga, regido onde nasceu. Foi assim no discurso de
Estocolmo quando diante de tantas autoridades e intelectuais que lhe prestavam
homenagem pelo recebimento do Nobel, fez a opcdo por valorizar as pessoas
analfabetas e pobres que fizeram parte de sua formagdo como cidad&o e escritor. Dentre
elas destacou os trabalhadores rurais do Alentejo.

Tendo em conta, porém, que a licdo recebida, passados mais de vinte anos,
ainda permanece intacta na minha memdria, que todos os dias a sinto
presente no meu espirito como uma insistente convocatoria, nao perdi, até
agora, a esperanca de me vir a tornar um pouco mais merecedor da grandeza
dos exemplos de dignidade que me foram propostos na imensiddo das
planicies do Alentejo. O tempo o dird. (SARAMAGO, 1998, s/p, grifo
N0ss0).

No fragmento, a palavra “convocatoria” se destaca e merece de nossa parte um olhar
mais atento. Ela reforca a ideia de que o escritor reconhece a importancia do ato de se
comprometer eticamente com os trabalhadores e suas historias de exploracdo e

injusticas.

Em O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbdlico (1981), Fredric
Jameson desenvolve seus estudos sobre a narrativa, defendendo a tese de que o texto
literdrio deve ser interpretado enquanto ato socialmente simbdlico, texto politico, ou
seja, produto da historicidade humana moldado pela luta de classes e pela légica dos
modos de producdo que dominavam a sociedade na época de sua escritura. Elegendo a
dialética em contraposi¢do a razdo analitica e ao pragmatismo, o autor inicia o livro com
a ideia de que € preciso “historicizar sempre!” (JAMESON, 1992, p. 9), enquadrando o

objeto de analise, a obra literaria, por exemplo, na grande narrativa histérica marxista.

Mas o que significa historicizar? E possivel refletir sobre a realidade, ou seja, o
presente, negligenciando uma série de eventos do passado que interferem diretamente

nos sujeitos historicos?

Para tentar responder as perguntas precisamos ter em mente que o0 homem pensa a partir
das suas experiéncias e dos significados construidos ao longo da vida, portanto, ndo é
possivel compreender a realidade por ela propria, desvinculada do conhecimento

historico acumulado que € inseparavel da existéncia humana.
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A questdo € que em uma época de fragmentacdo e imediatismo, as pessoas tém
dificuldade em colocar um acontecimento em perspectiva historica. Mais do que saber
as respostas é preciso ser dialético, buscar interpretar os processos histdricos, através do
dialogo com a oposicdo de forcas. Nesse entendimento, poderiamos concluir dizendo
que historicizar € refletir sobre a existéncia a partir do historico, é ter um olhar historico,
estabelecer conexdes, levantar questdes, compreender que existe um processo maior que

o individuo.

Ao propor a historicizacdo da obra literaria, Jameson reconhece que ela esta inserida no
movimento da sociedade. O que interessa ndo € investigar a autonomia, mas a maneira
como a obra, e por que ndo dizer, 0 seu autor, constréi e representa a relacdo com a
realidade social. Sob esse ponto de vista tanto a historia quanto a politica seriam
imprescindiveis na interpretacdo das narrativas, porque estas estariam sempre no

inconsciente dos escritores.

O “inconsciente” diz respeito ao fato de que em muitas obras ndo ha a intencéo
consciente de defender certas posi¢des politicas, ainda assim, essas obras acabam por
reproduzir concepcdes e aspiracdes do momento politico em que foram produzidas.

No caso da literatura, cabe destacar que as classicas divisdes em periodos literarios séo
realizadas a partir da “escolha” de certos elementos comuns as obras de determinada
época. Ainda assim, existe a preocupacao de respeitar o estilo individual de cada autor e

reconhecer que os estilos de época podem ser antecipados ou revisitados.

Se uma obra é fruto de seu tempo, também seu escritor é produto de seu meio, de sua
época, da sociedade em que vive (WILLIAMS, 1979). Contudo, ainda que um texto
literario possa conter o pensamento politico e critico de seu autor, ndo é reduzido apenas
a este. Isso acontece porque a criagdo literaria é produzida por um sujeito historico que
se insere em uma sociedade por “meio de multiplos pertencimentos” (FACINA, 2004,
p. 10). Assim, uma obra extrapola a organizagdo proposta por quem a escreve, porque

também dialoga com outros aspectos da sociedade.

Desse modo, deve-se manter um olhar critico diante das afirmacdes de que a literatura
guarda certa autonomia em relacdo a sua produgao, pois ndo se pode “negar a existéncia

do criador [...] mas considera-lo parte da dinamica social” (FACINA, 2004, p. 10).
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Nessa perspectiva, poderiamos dizer que Saramago foi um intelectual que através do
seu trabalho com a linguagem e com a estética, de certo modo, historicizou as préaticas
sociais do seu tempo. Contudo, na construcdo dessa representacdo a que se considerar
“um elemento de manipulacdo técnica, indispensavel a sua configuragao” (CANDIDO,

1999, p. 53), a linguagem literaria, que reorganiza a ordem do que é representado.

A opcao de Saramago por fazer de sua producéo literaria um espaco para reflexdo, vai
ao encontro da proposicao de Bloch (2006, p. 174): “engajar-se no pensamento do que é
justo € uma determinacdo que precisa persistir mais do que nunca”. As palavras do
pensador marxista ndo foram escolhidas ao acaso, elas indicam a necessidade e a
urgéncia de quem buscou produzir, ndo somente na literatura, mais também na vida, o

que de certo modo sempre foi escasso no mundo: a justica.

3.3 O FENOMENO DA PERCEPCAO E O DEVIR MINORIA: MARCAS DE UM
ESCRITOR DE ESQUERDA

Democracia ¢ uma forma de governo em que 0 povo imagina estar no poder.
Drummond

Conforme citamos anteriormente, Saramago intitulava-se um comunista hormonal. Em
sabatina realizada no Teatro da Folha de Sdo Paulo, em 2008, ele ratificou sua posicao,
demonstrando humor para responder a pergunta tantas vezes repetida: “Por que depois
da queda da Unido Soviética, do derrubamento do muro de Berlim, dos processos de
Moscou, da invasdo da Hungria, como vocé continua a ser comunista®?”. A resposta

causou risos na plateia de mais de 300 pessoas:

Eu sou aquilo que se podia chamar ‘um comunista hormonal’. O que isso
quer dizer? [...] Da mesma maneira que tenho no corpo um horménio que me
faz crescer a barba, ha outro hormdnio que me obriga, mesmo que eu nao
quisesse, por uma espécie de fatalidade bioldgica, a ser comunista. E muito
simples. Mais tarde [...] comecei a dizer que ser comunista é um estado de
espirito. E é. Pode-se ler Marx, as obras mais importantes que Lenin
escreveu, mas no fundo, no fundo, é um estado de espirito. Marx nunca teve
tanta razdo como agora. (SARAMAGO, 2008, s/p)

Bem humorada, a afirmacdo ndo nos interessa pela possibilidade, equivocada, de tentar
defini-lo como um escritor comunista ou um comunista escritor. Saramago € um

construtor de ficgdes, um “contador” de historias que busca na oralidade uma forma de

2 A sabatina estd disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=Mwg595Ycrt0. As transcrigdes
realizadas serdo identificadas apenas pela data, 2008.


https://www.youtube.com/watch?v=Mwq595Ycrt0
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estabelecer um didlogo bem proximo com os seus leitores. Por outro lado, as constantes
declaragdes de seu “comunismo hormonal” nos instigaram a outras questdes: O que
estaria por tras dessa declaracdo? Quais elementos seriam os indicadores desse “estado

de espirito” tdo propagado por ele?

A epigrafe escolhida para Objecto Quase (1978) pode nos fornecer uma pista desses
elementos: “Se o homem ¢é formado pelas circunstancias, é necessario formar as
circunstancias humanamente” (MARX; ENGELS, 2003, p. 196). A frase, retirada de A
Sagrada Familia (1844), exprime um regra de conduta, que segundo o escritor, somente
um estado de espirito comunista pode ter presente, em outras palavras, ele acreditava
que a acdo coletiva poderia transformar o mundo. EXxiste nessa afirmagdo, um
posicionamento politico, caracteristico dos textos de Saramago, que era membro do
Partido Comunista Portugués. Contudo, ndo queremos restringir nossa investigacdo a
questdes partidarias, o objetivo é outro, tentar alargar a compreensao deste “estado de

espirito”.

Nesse entendimento, propomos pensar as questdes relativas ao seu engajamento,
relacionando-as com a concepc¢do ser de esquerda. Nossa opgdo deve-se ao fato de
reconhecermos em suas obras elementos que ultrapassam as determinacfes de um
partido. Para compor a presente proposta, faz-se necessario trazer a definicdo do que é
ser de esquerda, exposta por Gilles Deleuze em uma série de entrevistas* concedidas a

jornalista Claire Parnet, em 1988.

Se me pedissem para definir o que é ser de esquerda ou definir a esquerda, eu
o faria de duas formas. Primeiro, é uma questdo de percep¢do. A questdo de
percepcdo € a seguinte: 0 que é ndo ser de esquerda? Nao ser de esquerda é
como um endereco postal. Parte-se primeiro de si proprio, depois vem a rua
em que se estd, depois a cidade, o pais, 0s outros paises e, assim, cada vez
mais longe. (DELEUZE, 1988, s/p).

Na tentativa de estabelecer o que significa ser de esquerda, Deleuze expds o argumento
de que esse conceito pode ser compreendido a partir do fenémeno da percepcao do que
ele ndo é. Assim sendo, ndo ser de esquerda € pensar o0 mundo a partir do individuo, € se
reconhecer em uma situacdo favoravel e tentar manté-la, ainda que se reconhecam o0s

perigos de tal determinacéo.

24 A transcricdo das entrevistas esta disponivel em: http://www.oestrangeiro.net/esquizoanalise/67-o0-
abecedario-de-gilles-deleuze Acesso em: 10 mar. de 2012.
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Ser de esquerda, ao contrario, é:

Primeiro, vé-se o horizonte e sabe-se que ndo pode durar, ndo é possivel que
milhares de pessoas morram de fome. Isso ndo pode mais durar. Néo é
possivel esta injustica absoluta. Ndo em nome da moral, mas em nome da
propria percepcdo. Ser de esquerda é comecar pela ponta. Comecar pela
ponta e considerar que estes problemas devem ser resolvidos. A esquerda é o
conjunto dos processos de devir minoritario. Eu afirmo: a maioria é ninguém
e a minoria é todo mundo. Ser de esquerda é isso: saber que a minoria é todo
mundo e que € ai que acontece o fendmeno do devir. E por isso que todos os
pensadores tiveram dividas em relacdo a democracia, davidas sobre o que
chamamos de eleicdes. (DELEUZE, 1988, s/p).

Na elaboracdo do seu pensamento, o filésofo escapa do binarismo esquerda versos
direita, afirmando a esquerda como devir em movimento constante. Uma questéo a ser
destacada é que Deleuze estabelece o conceito a partir de uma percepcao direcionada
para o conjunto dos “processos de devir minoria”, preocupando-se em por em xeque as

ilusBes de uma democracia de aparéncias que desqualifica essas minorias.

A urgente necessidade de se discutir a democracia também foi defendida por Saramago
(1997, 1999, 2005). Em seu entendimento vivemos uma democracia sequestrada,
segmentada, globalizada, que serve somente aos interesses dos poderosos, aqueles que
verdadeiramente determinam a direcdo da economia e dos direitos dos cidadaos.

Tudo se discute neste mundo, menos uma Unica coisa que nao se discute. Ndo
se discute a democracia. A democracia esta ai, como se fosse uma espécie de
santa no altar, de quem ja ndo se espera milagres, mas de quem esta ai como
uma referéncia. Uma referéncia é a democracia. E ndo se repara que a
democracia em que vivemos é uma democracia sequestrada, condicionada,
amputada (SARAMAGO, 2005, s/p).

Em seu pronunciamento, Saramago expde a forma limitada e parcial da democracia.
N&o se trata de desqualificar a importancia do cidaddo escolher seus representantes,
como se o escritor estivesse a defender algum tipo de regime autoritario, como a
ditadura, por exemplo. A intencdo parece ser outra, ela aponta para argumento de que 0

direito transita entre o abstracionismo instaurado e a realidade vigente.

De certa forma, na contemporaneidade, o poder do cidaddo estd equivocadamente
relacionado, na esfera politica, a destituir um governo “de que ndo gosta e a por outro de
que talvez venha a se gostar” (SARAMAGO, 2005, s/p). O que estd em jogo é a
necessidade de questionar o fato de que ndo basta propagar a existéncia de um estado

democratico de direito, é preciso vivencia-lo plenamente. Por outro lado, essa reflexdo
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apresenta-se como um questionamento as grandes organizacdes financeiras

internacionais, que segundo o escritor seriam as responsaveis por governar o mundo.

[...] as grandes decisGes sdo tomadas em uma outra grande esfera e todos
sabemos qual é. As grandes organizac¢des financeiras internacionais, os FMIs,
a Organizacdo Mundial do Comércio, os bancos mundiais, tudo isso.
Nenhum desses organismos é democratico. E, portanto, como é que podemos
falar em democracia se aqueles que efetivamente governam o mundo ndo séo
eleitos democraticamente pelo povo? Quem é que escolhe 0s representantes
dos paises nessas organizagdes? Os povos? N&do. Donde esta entdo a
democracia? (SARAMAGO, 2005, s/p).

O fato de chamar a atencdo para a forga do capital nas decisdes mundiais pode parecer
lugar comum. O proprio Karl Marx, intelectual aleméo fundador da doutrina comunista,
denunciou a violéncia do capital sobre a classe trabalhadora, mostrando em O capital
(1868) que a liberdade e a igualdade sdo simbolos quiméricos, apropriados e tomados
de empréstimo pela democracia, que os utiliza para encobrir a luta de classes. Contudo,
Saramago retoma a questdo com o objetivo de questionar um regime mascaradamente

democratico, excludente e cada vez mais dominado pelo poder do capital.

Essa percepcédo inspirou a producdo literaria do escritor. Percorrendo os caminhos da
caverna, da cegueira ‘“branca” ou da lucidez, alguns romances, conforme
exemplificaremos no préximo capitulo, contém denuncias e protestos, mostrando
situacBes improvaveis em que as personagens experimentam possibilidades de refletir e

lutar para efetivar a democracia.

Embora esteja posta em Levantado do chdo (1980), Jangada de Pedra (1986), Ensaio
sobre a cegueira (1995), Todos os nomes (1997) e A Caverna (2000), a questdo da
democracia aparece de forma mais incisiva em Ensaio sobre a lucidez (2004). No
romance, um pais imaginario vivencia o processo eleitoral. Mas 0 que parecia ser
apenas mais um dia de votacdo se transforma em um tormento para os governantes. Ao
invés de repartir 0s seus votos entre a esquerda e a direita, como sempre faziam, o povo
resolve votar em branco. Simbolo da democracia, o voto deveria ser a forma de se
garantir que os direitos ndo fossem esquecidos por aqueles que, momentaneamente,
ocupam 0s espacgos publicos. Contudo, 0 que acontece € a constatacdo de que quem

governa nem sempre pensa assim, como podemos observar na seguinte excerto:

Peco licenca para recordar ao nosso caro colega e ao conselho, disse o
ministro da justica, que os cidaddos que decidiram votar em branco ndo
fizeram mais que exercer um direito que a lei explicitamente lhe reconhece
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[...] Os direitos ndo sdo abstracbes, respondeu o ministro da defesa
secamente, os direitos merecem-se ou ndo se merecem, e eles ndo o
mereceram, 0 resto € conversa fiada. (SARAMAGO, 2004, p. 62).

Na fala do ministro da justica o ato de votar em branco expressa um direito, uma forma
de dizer, democraticamente, nenhum candidato é capaz de representar o cidaddo. Esta
postura também revela um protesto, uma maneira de demonstrar que o direito ao voto,
por si S8, ndo garante que o processo democratico possa ser efetivado. O outro ministro,
0 da defesa, relaciona o direito a uma néo-abstracdo na medida em que pressupde o

estabelecimento de que uns sdo merecedores dele, outros néo.

Ora, se todos tem — ou devem ter — algum direito, ndo se pode concebé-lo como uma
forma de merecimento concreta, mas sim como uma garantia democratica a disposicao
das pessoas. Uma viséo concreta do direito, por mais paradoxal que possa parecer, o
esvazia e o distancia das experiéncias sociais, na medida em que ndo se pode
compreendé-las como mecanismos estanques, ja que por sua propria natureza estdo em
constantes mutacOes. A abstracdo do direito reside na difusdo de suas possibilidades
que, quando exercidas pelos cidaddos, ai sim, transmuta-se para a concretude de um
direito efetivamente exercido. Enquanto isso ndo acontece, o direito remanesce latente

em sua forma abstrata e garantido a todos.

Com efeito, a democracia adquiriu concepcBes diversas ao longo da historia.
Etimologicamente, a palavra formada por demos, povo, e kratos, poder de decidir, desde
a sua origem, na Grécia Antiga, era empregada em um contexto limitado e excludente,
pois embora propagasse a participacdo do povo nas decisdes da cidade, deixava de fora

mulheres, criancas e escravos.

Na contemporaneidade, a hipocrisia com que o termo é frequentemente empregado,
como se indicasse uma “real” participacdo do povo nas decisdes, instigou a reflexdo
proposta por José Saramago (2005): “qual ¢ o poder do cidadao?”. Mesmo diante da
aparente sensacdo de se viver em um formal sistema democréatico, no qual tem direito ao
voto, esse poder ndo alcanca sua plenitude porque s6 chega até a capacidade do cidaddo
de eleger um governo — e em muitos lugares nem isso. Parte dessa problematica reside
no fato de que, historicamente, o poder econdémico e o poder politico sempre estiveram

ligados. Em outras palavras:
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No6s vivemos numa plutocracia, um governo dos ricos, e sdo eles que
governam. Aristételes dizia que em um governo democratico, os pobres
deveriam ser maioria, porque sdo em maior quantidade que 0s ricos. Dizia
ele, inocentemente, que era sé uma questdo de respeitar a propor¢do. Mas
isso ja aconteceu alguma vez? Claro que ndo. (SARAMAGO, 2004, s/p).

Na concepcao do escritor a democracia € apenas um disfarce sob o qual se traveste a
plutocracia. Nesta o poder origina-se do dinheiro e quem governa sdao sempre 0S mais
ricos. Essa tomada de posicdo muitas vezes foi confundida com a reducionista
afirmacdo de que, como comunista, Saramago ja era, naturalmente, um inimigo da
democracia (ZANIN, 2006). Entretanto, o que pode ser observado na leitura de Ensaio
sobre a lucidez ndo é uma proposta de destituicdo do regime democrético, mas certo
ideal utopico de “salvar” a democracia, ou a0 menos incitar a reflexao sobre o simulacro

de democracia vivenciado na sociedade ficcionalizada do romance.

Na obra, a farsa democrética reside na percepcdo de que o poder econdémico confunde-
se com o poder politico. A reflexdo demonstra a urgéncia da necessidade de tentar
reverter esse processo dominante, contribuindo na construcao de uma sociedade menos

conformista, mais critica e capaz de lutar contra 0 que s6 existe na aparéncia.

N&o obstante, a democracia deveria ser uma forma de governo, um conjunto de
procedimentos voltados para garantir as decisGes coletivas, a ampla participacdo do
povo. No entanto, o que se observa é uma manipulacdo dos processos democréaticos, em
que um pequeno grupo consegue influenciar muitas pessoas a eleger um governo que
ndo estara a servico da grande massa que o elegeu, mas daqueles que tém o poder

econémico e, por conseguinte, politico. Segundo Deleuze (1998, s/p):

[...] a maioria nunca é ninguém. E um padréo vazio. S6 que muitas pessoas se
reconhecem neste padrdo vazio. Mas, em si, 0 padrdo é vazio. O homem
macho, etc. As mulheres vdo contar e intervir nesta maioria ou em minorias
secundarias a partir de seu grupo relacionado a este padrdo. Mas, ao lado
disso, o que ha? Ha todos os devires que sdo minoria. As mulheres nédo
adquiriram o ser mulher por natureza. Elas tém um devir-mulher.

Em contraposicio a esse “padrao vazio”, ao qual se refere Deleuze, Saramago direciona
o0 seu olhar sensivel para um devir-mulher dando destaque, em varios de seus romances,
a personagens femininas que vdo de encontro a reducionista visdo machista expressa

muitas vezes em obras literarias.

3.3.1 A mulher como utopia e esperanca
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“O que a humanidade necessita é qualquer coisa de novo, que eu ndo sei definir, mas
ainda tenho a convicgdo que pode vir da mulher” (SARAMAGO, 2010, p. 191). As
palavras escritor compdem o retrato de um homem de esquerda comprometido com uma
visdo critica do mundo, que defendia seus ideais e indignava-se diante da falta de

justica, das desigualdades econdmicas e sociais e, principalmente, das minorias.

Em entrevista ao programa Roda Viva®, Saramago afirmou: “[...] somos feitos de papel.
Quer dizer, cada um de nos é muito mais feito de papel do que de carne e 0sso. E digo
que somos feitos de papel porque somos feitos das leituras que fizemos”. Anos mais
tarde, em seu discurso na entrega da premiagdo do Nobel, ratificou: “[...] letra a letra,
palavra a palavra, pagina a pagina, livro a livro, tenho vindo, sucessivamente, a
implantar no homem que fui as personagens que criei” (SARAMAGO, 1998, s/p).
Diante destas proposicGes, compreende-se que Saramago retirava a matéria-prima de
suas personagens literarias das personagens de carne e 0sso que fizeram parte de sua
vida, em especial daquelas com as quais conviveu na infancia.
[..] ndo podendo nem ambicionando aventurar-me para além do meu
pequeno terreno de cultivo, restava-me a possibilidade de escavar para o
fundo, para baixo, na direc¢do das raizes. As minhas, mas também as do
mundo, se podia permitir-me uma ambicéo tdo desmedida. N&do me compete
a mim, claro esta, avaliar o mérito do resultado dos esforcos feitos, mas creio
ser hoje patente que todo o meu trabalho, de ai para diante, obedeceu a esse
proposito e a esse principio. Vieram depois 0os homens e as mulheres do
Alentejo, aquela mesma irmandade de condenados da terra a que
pertenceram o meu avd Jerénimo e a minha avd Josefa, componeses
rudes obrigados a alugar a forca dos bragos a troco de um salério e de
condicOes de trabalho que s6 mereceriam o nome de infames, cobrando por
menos que nada a vida a que os seres cultos e civilizados que nos prezamos

de ser apreciamos chamar, segundo as ocasiGes, preciosa, sagrada ou
sublime. (SARAMAGO, 1998, s/p, grifos nossos).

Afirmar que um escritor retira da vida pessoal e do mundo a inspiracdo para construir
suas personagens € um senso comum. Mas 0 que queremos destacar é que, em
Saramago, essas reminiscéncias ganham mais profundidade, como se ele intentasse
resgatar e valorizar as pessoas simples e sofridas de seu universo mais pessoal, intimo,
em uma tentativa de dar-lhes visibilidade, demonstrando que o que se tornou, um
escritor reconhecido, esta diretamente relacionado com a estreita convivéncia com as

minorias.

% Parte dessa entrevista, realizada em 7 de setembro de 1992, foi transcrita e pode ser lida em:
http:<//jornaldamargarida.blogspot.com.br/2010/06/entrevista-saramago-no-programa-viva-em.htmi>.
Acesso em 20/02/2014.
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Em As pequenas memorias, o escritor tece reflexdes sobre a importancia da memoria,
estabelecendo as relacOes entre o ato de lembrar e o de esquecer, conforme o fragmento
abaixo:
Muitas vezes esquecemos 0 que gostariamos de poder recordar, outras vezes,
recorrentes, obsessivas, reagindo ao minimo estimulo, vém-nos do passado

imagens palavras soltas, fulgurancia, iluminacGes, e nao ha explicacdo para
elas, ndo as convocamos, mas elas ai estdo (SARAMAGO, 2006, p. 130).

Nesse exercicio memorialistico, existem episodios divertidos e outros dramaticos. Nos
poucos relatos sobre a figura paterna, José de Sousa, podemos perceber certo
ressentimento devido a forma agressiva com que tratava a familia, além da exposicéo de
atos considerados libidinosos:
Né&o teria sido nada natural que meu pai, antes vulgar cavador de enxada e
agora servidor publico, agente policial de fresca data com uma cesta cheia de
novidades da capital para contar, se deixasse ficar por Lisboa durante os seus
periodos de licenga, quando o que lhe daria prestigio seria luzir-se perante
antigos companheiros de trabalho, [...] e, na intimidade da taberna, entre
dois copos, regala-los com histérias de gajas, alguma prostituta que
pagava com o0 corpo uma certa proteccdo policial, mas isso nunca o

confessaria ele, ou entdo alguma vendedeira facil do mercado da praga da
Figueira (SARAMAGO, 2006, p. 72, grifos nossos).

Sem se deixar levar pelo negativismo, aos deslizes do pai, Saramago contrapde a rigidez
de carater aprendida com os avos maternos, Jerdnimo e Josefa, firmes, mas atenciosos,
serenos, sabios e afetuosos. A eles, o escritor dedica as mais belas palavras,
demonstrando um profundo sentimento de amor, dedicacdo e saudade, expressos, por
exemplo, na transcri¢do da frase que ouviu da avd, j& com noventa anos: “O mundo é
tdo bonito e eu tenho tanta pena de morrer*®” (SARAMAGO, 2006, p. 120). As palavras
desassossegavam o escritor, pois a avo analfabeta, que ndo conhecia nada para além do
lugar onde havia nascido, nem entendia “de politica, nem de economia, nem de
literatura, nem de filosofia, nem de religido” (SARAMAGO, 1968, p. 8), agarrava-se ao

mundo.

Na simplicidade do seu discurso, essa avd demonstrava que ndo tinha medo de morrer,
ela tinha pena de ndo estar no futuro. Era da percepcao de Josefa que Saramago (2010)

recordava quando perguntavam se ele sentia medo do fim que se aproximava, ja& com

% Embora este trecho esteja escrito em As pequenas memorias, ele faz parte de uma cronica chamada
"Carta para Josefa, minha avd", publicada pela primeira vez no jornal A Capital, Lisboa, 14 de marco
del968. Disponivel em: http://jornalggn.com.br/noticia/uma-homenagem-aos-avos-e-a-jose-saramago.
Acesso em 24/02/2013.



http://jornalggn.com.br/noticia/uma-homenagem-aos-avos-e-a-jose-saramago

87

mais de 80 anos, respondendo que a morte significava apenas um nao estar mais no

mundo.

Da figura materna, Maria da Piedade, mencionada nos breves cuidados com o filho,
Saramago destaca o cansacgo devido ao exaustivo trabalho caseiro e, principalmente, os

maus tratos sofridos pelo marido:

[...] quando minha mde, deixando-me entregue a avO Josefa, ia matar
saudades com as amigas de juventude, a quem daria parte das suas proprias
experiéncias da civilizagdo, incluindo, se o orgulho e a vergonha néo lhe
travavam a lingua, os maus tratos frequentes de um marido desnorteado
pelas alegrias eroticas da metropole lisboeta. Talvez por eu ter sido
atonita e assustada testemunha de algumas dessas deploraveis cenas
domeésticas é que nunca levantei a médo para uma mulher. Serviu-me de
vacina (SARAMAGO, 2006, p. 73, grifos nossos).

A rememoracdo dos tristes episodios da vida do escritor exemplifica como ele
transformou a experiéncia negativa das agressdes paternas em uma posi¢do de respeito a

questdo da mulher.

Dentre os elementos fundamentais na producéo literaria de Saramago, como a presenca
de aspectos sobrenaturais, a experimentagcdo com a linguagem e o mergulho no interior
humano, hd um que merece especial destaque: a construcdo de um imaginario feminino
que buscasse compreender e enaltecer o papel da mulher na elaboracdo de uma nova
ordem social. Nesse enfoque, muitas obras de Saramago amparam-se no feminino,

desmascarando os discursos discriminatorios.

Ao refletir sobre a questdo do feminino na obra de Saramago, conclui o pesquisador
Pedro Fernandes de Oliveira Neto (2014, p. 74): “a luz para a refiguracao das orbitas de
uma sociedade por vir — ndo como apelo utopico, mas como realidade possivel tendo
por base a participacdo e atuacdo da mulher, construidas sempre a base da revelia
masculina e dominante”. Do exposto, verificamos certo equivoco na declaracdo de que a

participagdo feminina ocorre “sempre” em oposi¢ao ao universo masculino.

Obviamente, concordamos que nos romance saramaguianos existem personagens,
homens, que exploram, humilham e desqualificam suas companheiras, como o rei de
Memorial do Convento (1982), por exemplo. Por outro lado, nessa mesma obra,
deparamo-nos com Baltazar, que respeita e incentiva a companheira Blimunda. Essa

dualidade pode ser encontrada em outros romances, indicando que as relagdes estdo
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sempre em processo de construcdo, ndo ha uma rigidez determinando que um género

esteja “sempre” em desvantagem perante outro.

Ainda que a construcdo das figuras femininas contenha vestigios de esteredtipos, ndo
sdo raros 0s momentos em que as personagens propdem uma reinvencdo do papel que

Ihes foi determinado pelos homens.

Outra observacdo que fazemos, diz respeito a proposi¢do de que a sociedade por vir ndo
se relaciona com o apelo utodpico, efetivando-se, na visdo do pesquisador, como
realidade possivel na acdo da mulher. Concordamos com a questdo da realizacdo através
da préxis, mas discordamos de concep¢do de utopia dissociada da acdo. Intentando dar
mais clareza ao posicionamento adotado por Oliveira Neto, seria preciso estabelecer a
identificacdo da relacdo da sua fala com a concepcéo de utopia tradicional, uma vez que
a concreta se estabelece justamente na acdo, no impulso para frente, no ainda ndo, como
afirmou Bloch (2005).

Observamos na literatura do escritor, que as personagens femininas demostram uma
urgéncia, tém pressa, pois ja estdo cansadas de depositar no por vir as esperancas de um
futuro mais digno e com mais igualdade. Elas sdo movidas pela vontade utopica
auténtica de transformar, guiam-se pelo movimento da acdo, buscando na praxis as

alternativas para um presente opressor e repelindo a ideia de um futuro distépico.

E preciso compreender que o passado ndo é o Unico elemento que nos auxilia no
entendimento do comportamento humano no presente vivido. Na verdade, ja no
presente, o futuro estd posto, porque esta sendo construido através das acdes e também
das utopias. Nesta perspectiva, quanto mais utopias, maior a possibilidade de viver o
futuro no presente, diminuindo a chance de uma vida restrita ao campo das ideologias e

formatadas pela rede social que nos envolve (BLOCH, 2005).

No universo ficcional de Saramago, as mulheres s&o criveis, de carne e 0sso, sem ideais
de perfeicdo, sofrem, por vezes sdo forcadas ao siléncio, mas confrontadas com o

modelo masculino, mostram-se fortes tanto em espirito quanto nas acées.

Em Levantado do chao (1980), por exemplo, as personagens femininas tentam vencer
os desafios de viver sob a opressdo masculina, no arcaico modo de vida rural, Sob esse
enfoque, o romance pode ser lido como uma obra de contestacdo porque, em uma

perspectiva dialdgica, € um texto em que se poder ler o outro, onde esse outro também
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tem lugar na narrativa. Para alem dessas consideracdes, a obra exemplifica a opgéo
politica, feita pelo autor, de dar visibilidade as minorias, aos trabalhadores, aos

oprimidos e, principalmente, as mulheres, como podemos observar nos trechos abaixo:

De mulheres nem vale a pena falar, tdo constante € o seu fado de parideiras e
animais de carga (SARAMAGO, 1999, p. 125).

Muito de homens se tem falado, alguma coisa de mulheres, mas quando
assim foi, como de passageiras sombras ou as vezes indispensaveis
interlocutoras, coro feminino, de costume caladas por ser grande o peso da
carga ou da barriga [...] De homens se continuara a falar, mas também cada
vez mais de mulheres [...] as razdes sdo outras, ainda se calhar imprecisas, e é
que os tempos vém ai (SARAMAGO, 1999, p. 183).

Nestes, podemos perceber que as mulheres, assim como 0s homens que lutam contra a
opressdo e exploragdo dos patrdes, também tentam se levantar do ch&o. Por outro lado,
0 romance revela outras nuances: elas tém mais participacdo na vida familiar e nas
decisbes dos maridos, trabalham, sdo decididas, tém opinides fortes, lutam para serem

ouvidas e por melhores condi¢des de vida, reafirmando o seu devir minoria.

Dentre tantas personagens que compdem o0 mosaico dessa trama sobre o feminino, tdo
bem arquitetada desde os primeiros romances do escritor, podemos citar: Benedita e
Leonor, em Terra do pecado (1947), Adelina e M. em Manual de Pintura e caligrafia
(1977), Faustina Mau-Tempo, Joana Canastra, Sara da Concei¢cdo e Maria Adelaide,
dentre outras muitas mulheres que tentam se erguer em Levantado do ch&do (1980),
Lidia em O ano da morte de Ricardo Reis (1984), Maria de Madalena em O evangelho
segundo Jesus Cristo (1991), Maria Sara em Historia do cerco de Lisboa (1989), Maria
Guavaria e Joana Carda em A jangada de pedra (1986), Helena e Maria da Paz em O
homem duplicado (2002), Marta Algor, Maria Isasca e Conceicdo Madruga em A
caverna (2000), a mulher desconhecida em Todos os nomes (1997), a Morte em As
intermiténcias da morte (2005), Lilith e Eva, em Caim (2009), Mariana, lsaura,

Adriana, Amélia, Candida, Justina e Carmem Maria Claudia, em Claraboia (2011).

Singulares na obra de José Saramago, essas personagens femininas ocupam o ponto
central no desenvolvimento da narrativa, assumindo, muitas vezes o protagonismo das
acOes que se desencadeiam. Foi assim com Blimunda, em Memorial do convento
(1982), e também com a mulher do médico em Ensaio sobre a cegueira (1995), duas
mulheres que carregavam o peso da clarividéncia, essa dolorosa missao de ver e reparar,

tdo enfatizada na obra do escritor.
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Nos romances do escritor as mulheres encarnam o melhor da condi¢cdo humana. Muitas
personagens femininas buscam sobreviver as adversidades, sdo guerreiras, sacrificadas,
integras, misteriosas, corajosas e delicadas. Algumas, como Blimunda e a mulher do
médico, citadas anteriormente, sdo dotadas de uma capacidade de olhar o mundo e os
outros de maneira mais sensivel. Descritas propositadamente com mais dignidade do
que os homens, as duas personagens assumem, muitas vezes, a responsabilidade de

resgata-los do caos em que vivem.

Diante de uma sociedade ainda demarcada pelo preconceito de género, a caracterizacao

ideologica da mulher, realizada por Saramago, apresenta-se como um diferencial,

reconhecendo que:
[...] a forga estd nas mulheres... Claramente nas mulheres. Isto ndo é uma
atitude feminista — deve-se ao fato de eu crer que elas sdo realmente
fortes, que tém muito para dar. E porque eu gosto muito delas... Acho que,
para ndo cair na frase — coitadas frases — do Aragon, aquela famosa “La
femme est ’avenir de ’homme” — que € uma coisa mais vazia do que a
primeira vista se possa pensar ou dizer —, eu penso que elas tém mais
autenticidade e mais generosidade que nds. Valem mais que nés, homens. Na
verdade, daquilo que é substancial e essencial na vida, aprendi pouco
com homens e aprendi muito com as mulheres. Nao por idealizacGes. E o

ser humano inteiro, aquilo que elas sdo... Bom, algumas, eu sei, ndo sdo nada
disto. (SARAMAGO apud VIEGAS, 1989, p.17, grifos nossos).

Ao salientar o fato de que aprendeu mais com as mulheres do que com os homens,
Saramago nos ajuda a compreender o porqué da importancia da mulher em suas obras.
E na figura feminina que ele parece depositar as esperancas, construindo personagens
tdo profundas quanto enigmaticas. N&o seria essa uma utopia? Vislumbrar a
possibilidade de um futuro melhor, mais humano e organizado com a efetiva
participacdo das mulheres. Ao demonstrar 0 sSeu comprometimento com
a praxis feminista, Saramago desafia a organizacao sistémica patriarcal, contribuindo na

construcdo de movimentos menos opressores.

Em “Mulher e utopia em José Saramago — a representacdo da Blimunda em Memorial
do Convento” (2014), Burghard Baltrusch, pesquisador da tematica da utopia e ficcdo na
obra do escritor portugués, afirma que a questdo de género, na obra de Saramago, se
encontrar sempre & sombra de uma tenséo ideoldgica e politica. E como se a sua escrita
buscasse um equilibrio entre a concepgdo marxista da histdria, certa negatividade, mas

tambem formas de resisténcia e transformagéo.
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Do ponto de vista historiografico da literatura, certos tracos de idealizacdo da mulher
ainda estdo presentes nos romances do escritor, podendo contribuir na perpetuagdo de
determinados discursos historicamente construidos (BALTRUSCH, 2014). Contudo,
estes resquicios da ideologia dominante ndo anulam a declarada intencdo de compensar

ou reabilitar a historia social e politica, revalorizando a representacdo da mulher.

Nos romances de Saramago, as mulheres estdo sempre envolvidas em uma historia de
amor que se articula ao redor da agéo principal. Mas nas relagcbes amorosas ali descritas
ndo ha espaco para idealizacOes, ainda que o0 amor apresente-se enquanto forca que

impulsiona e resgata a humanidade dos individuos.

Entretanto, ndo era pela capacidade de amar que Saramago depositava sua confiancga na
mulher. Decerto, 0 amor € um sentimento que traz responsabilidade, no entanto, existem
valores exigidos como reguladores das relac@es sociais que necessitavam de algo menos
romantizado, mais efetivo, a forca para lutar e promover a transformacédo da sociedade,

ainda que fosse a ficcional, dos romances.

Empenhado na luta contra a opresséo e a violéncia contra a mulher, Saramago nao se

furtou de expor sua vida pessoal, rememorando uma triste passagem de sua infancia:

[...] achei que ndo podia omitir, embora sem entrar em pormenores, 0S maus
tratos de que minha mée foi vitima durante um certo periodo. Tinha de deixar
esse 'recado’ num tempo em que os maridos matam as mulheres como se
fossem caga este ano ja foram assassinadas mais de 60, em Espanha, em
Portugal ndo sei. Dai que eu tenha lancado a ideia de organizar manifestagdes
s6 de homens para protestarem. Eles, contra a violéncia doutros homens. Ja
se fez uma em Sevilha, e tenho noticia de que vai haver outras em 20 cidades
do Uruguai. E um exemplo, que pode transformar-se um rastilho para que se
torne mais visivel a gravidade do problema. Para ndo lhe chamar
monstruosidade®’.

O trecho da entrevista acima é um exemplo de como o cidaddo interferia no mundo. Isso
de certa forma se traduzia em seus romances, nos quais se mostrava convencido de que
as atitudes e atributos femininos representam uma fundada esperanca para a

humanidade.

Através das figuras femininas, o escritor expde a tese de que a historia sempre foi

escrita pelos vencedores, pelo ponto de vista masculino, mas “se o fosse de um ponto de

27 «Entrevista a proposito de As Pequenas Memérias ”, Jornal das Letras, edigdo 942, de 8 de Novembro
de 2006. Disponivel em: http://visao.sapo.pt/jose-saramago=s25329#ixzz3AmYpOQRY. Acesso em
15/03/2013.
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vista feminino [...] seria completamente diferente” (SARAMAGO apud SILVA, 2009,
p. 367). Como a histdria seria? Jamais saberemos!

O que sabemos é que se como homem, Saramago aprendeu que ndo deveria reproduzir
0 exemplo do pai, como escritor e cidaddo buscou intervir na sociedade militando em
defesa das mulheres e de outras minorias, conforme podemos observar no seguinte
trecho de uma entrevista a Javier Ortiz, em 2002:
Nos, escritores, jamais mudaremos o mundo. A arte e a literatura ndo
tém poder diante dos exércitos. Outra coisa é que o artista, ou o escritor,
como cidaddo, intervenha para tornar publico o seu protesto e que suas
palavras possam ter alguma ressonancia moral. Todos os cidad&os,
escritores ou ndo, temos o dever ndo s6 de dizer, mas também de agir. E

ndo apenas com o0s olhos voltados somente para 0 nosso pais. Também
olhando para o mundo. (SARAMAGO, 2002, p.18).

Nas palavras de Saramago, reconhecemos a percep¢do de que “a fun¢do do escritor ¢
fazer com que ninguém possa ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele"
(SARTRE, 1993, p. 21). A posicdo assumida por ele, de que os intelectuais devem
desempenhar um papel ativo na sociedade, refere-se a intencionalidade do escritor e 0s
reflexos desta na sua obra literaria. Este pensamento aproxima-se da concepc¢do de
engajamento exposta pelo fildsofo e escritor francés Jean-Paul Sartre:
[...] ao falar, eu desvendo a situagcdo por meu proprio projeto de muda-la;
desvendo-a a mim mesmo e aos outros, para muda-la; atinjo-a em pleno
coracdo, traspasso-a e fixo-a sob todos os olhares; passo a dispor dela; a cada
palavra que digo, engajo-me um pouco mais no mundo e, a0 mesmo tempo,
passo a emergir dele um pouco mais, ja que o ultrapasso na direcao do porvir.
Assim, o prosador € um homem que escolheu determinado modo de agdo
secundaria, que se poderia chamar de acdo por desvendamento. E legitimo,
pois, propor-lhe esta segunda questdo: que aspecto do mundo vocé quer
desvendar, que mudancas quer trazer ao mundo por esse desvendamento? O
escritor engajado sabe que a palavra é acdo: sabe que desvendar é

mudar e que ndo se pode desvendar sendo tencionando mudar (SARTRE,
1993, p. 20, grifos nossos).

E a opcdo por este desvendamento, do qual nos fala Sartre, que o escritor-cidaddo
Saramago parece escolher quando decide fazer da sua producéo literaria um espaco para
reavaliar as representacdes femininas nas relagdes sociais. Nesse percurso, ele recria um
cotidiano onde se reproduzem as situacdes de opressdo e de exploracdo. Mas o0 seu
objetivo ndo é reafirmar a ideologia dominante, representada pelo dominio masculino.
Também ndo esta posta uma utdpica visdo de transformacéo radical do mundo atraves
da mulher idealizada, sublime, uma vez que as protagonistas dos romances sofrem,
frustram-se, desesperam-se. A diferenca € que essas personagens femininas lutam,

mantém a capacidade de (re)agir e, principalmente, a esperanca.
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Assim sendo, a representacdo feminina promove certa ruptura com o0s modelos
tradicionais. No entanto, a mulher ndo é colocada em uma oposicdo masculinizada,
acima dos homens. O lugar que ocupa € outro, pautado nos aspectos afetivos, na razao
reflexiva, na capacidade de compreender a si propria e aos outros, destacando-se pelo

senso de coletividade.

Talvez seja com base nessa consciéncia que o autor proponha uma reflex&o a respeito da
democracia de aparéncias, essa fachada politica do poder econémico, em que tudo pode
ser discutido, menos o excludente processo democratico. Em parte, isso acontece porque
os homens tém tratado a democracia como algo 6bvio, como um bem adquirido,

inquestionavel.

Por outro lado, vale ressaltar que a possibilidade de atacar, ao menos questionar, a
democracia, s € possivel dentro de um regime democratico. Em um regime ditatorial,

por exemplo, a liberdade de expressar 0 pensamento ndo é permitida.

Decerto, na contemporaneidade, muitos séo os desafios postos a democracia: buscar formas
de diminuir as desigualdades sociais, produzir mais injustica, mais respeito a diversidade de
género, reorganizar o poder econdmico. Isso pode parecer um pensamento um tanto

utdpico, mas € apenas uma questdo de percepcao, e porque ndo, de devir minoria.
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4 UTOPIA E ESPERANCA EM JOSE SARAMAGO: APONTAMENTOS

A escolha de um escritor candnico (ARNAUT, 2008), como José Saramago, € sempre
tarefa dificil. E preciso ler o que ja foi escrito, conhecer o caminho que outros ja
percorreram, considerar o problema e a solugdo que fizeram, na tentativa de inventar um
novo recorte para “nossa” leitura. Entretanto, “a certeza de que tudo esta escrito nos
anula ou faz de no6s fantasmas” (BORGES, 2007, p. 78). Diante do receio de se fazer
uma copia da cépia pode-se questionar: como ser original se tudo ja foi dito? A resposta
é simples: o que ja foi dito nunca podera ser lido da mesma forma como foi dito, isto &,
um texto lido sempre serd original, pois ainda que uma ideia seja repetida, ela jamais

sera a mesma.

Seguindo estd premissa, 0 poeta e escritor argentino Jorge Luis Borges, atravessou 0s
caminhos percorridos por outros escritores, recontando historias j& narradas, como no
caso de “Pierre Menard, autor do Quixote”, terceiro conto, inspirado na histéria de
Cervantes, da obra Ficgdes, de 1944. Na narrativa, Menard, o personagem criado por
Borges almeja escrever um Quixote contemporaneo, mas “nd0 queria compor outro
Quixote - 0 que é facil - sendo ‘0’ Quixote” (BORGES, 2007, p.22), original. O enredo
do conto exemplifica a necessidade que alguns escritores e pesquisadores tém de buscar

a originalidade em seus textos, uma maneira de fazer a diferenca.

De fato, a literatura é inesgotavel em suas possibilidades (TODOROV, 2010). Na
qualidade de leitores, ndo fazemos a leitura do estritamente escrito, mas do que nossas
subjetividades propiciam. Diante dessa breve explanacdo, nosso entendimento € que a
leitura, ou a abordagem que fazemos sobre determinado assunto, ou autor, ou obra,
ainda que j& as tenham feito antes, jamais serd uma repeticdo, pois ndo se dara da
mesma maneira. Em parte, isto acontece porque toda vez que revisitamos um texto
descobrimos novas nuances que se apresentam. Por outro lado, é preciso pensar que

estando em constante transformacdo, também nds n&o somos sempre 0s mesmos.

No que se refere a José Saramago, escritor sobre o qual nos debrucamos neste trabalho,
existem incontaveis trabalhos publicados nas mais diversas linguas, o que torna
impossivel a tentativa de abarcar, neste espaco, tudo o que ja foi dito e escrito. Diante
deste fato, nossa proposta é dialogar com algumas leituras que abordam, mesmo que

timidamente, a temética da utopia na narrativa do escritor.
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4.1 NAO-UTOPISTA OU ANTIUTOPISTA, EIS A QUESTAO

Atencéo, muita atencdo, porque eu vou pronunciar uma frase historica: o que transforma o mundo é a
necessidade e ndo a utopia.

José Saramago

No Forum Social Mundial de 2005, realizado em Porto Alegre, Brasil, ao participar de
uma mesa-redonda, cujo tema era “Quixote hoje: utopia e politica”, Saramago mostrou-

se bastante critico em relagdo ao conceito tradicional de utopia:

A ma noticia que tenho a vos dar é que eu ndo sou utopista. E a pior noticia
ainda € que considero a utopia, ou o conceito de utopia, ndo sé inatil como
também tdo negativo como a ideia de que, quando morrermos, todos, vamos
ao paraiso [...] até tenho que dizer com toda franqueza que me desagrada o
discurso sobre a utopia, porque o discurso sobre a utopia é o discurso sobre o
nao-existente %,

Na declaracdo, o escritor demonstra certa preocupacdo em distanciar-se das formas
tradicionais de utopia, representadas na busca platdnica por uma sociedade idealizada,
metodicamente organizada ou na concepcdo de alteridade geografica proposta por
Thomas Morus. Outra critica implicita refere-se a ideia de que hé séculos, os homens
vivem de crencgas e mitos desconectados da razéo, o que explicaria a multiplicidade de
seitas e religibes que creditam no Paraiso celeste a felicidade que ndo pode ser
alcancada na Terra. Por fim, ao se autodenominar um ndo-utopista, ele refuta a ideia de

que seja um tipo de “inventor” de um mundo sem dificuldades.

Convencionalmente associado a busca da sociedade perfeita em contraposicdo a
realidade existente, um utopista projeta no porvir os seus anseios de um mundo melhor.
Para o historiador Luigi Firpo (2005, p. 229): “A utopia ¢ historicamente uma
mensagem na garrafa, a mensagem de um naufrago”. Este, ao reconhecer um momento
de crise na sociedade, sente a necessidade de deixar uma espécie de mensagem para

guem ainda nao esta ali.

A questéo € que no esforco de demonstrar a imagem desse outro lugar, o utopista acaba
por negligenciar o real, afastando-se das condi¢des concretas que poderiam possibilitar

a realizacéo do seu projeto (DUBOIS, 2005). Dessa forma, os lugares imaginarios nao

%8 Video disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=IBgChh3IQMO. Acesso em: 10 mar. de 2012.


http://www.youtube.com/watch?v=lBgChh3lQM0
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se apresentavam como algo possivel, mas como critica da sociedade existente, ou

alternativa para uma espécie de especulacdo (RACAULT, 2009).

Aqui cabe retomar nossos apontamentos sobre a problematica ideia de perfei¢éo
difundida nas utopias classicas. Perfeita sob que aspectos? Para quem? A resposta para
estas questdes pode ser a mesma: as sociedades eram idealizadas a partir da perspectiva
hegeménica. Em outras palavras, a utopia ndo funcionava como lugar perfeito, mas
como um paradigma. A questdo da suposta perfeicdo torna-se ainda mais complicada
porque a ideia de uma sociedade perfeita sugere uma completude, uma imutabilidade,
que se afasta da histéria (SARGENT, 2005).

Conforme analisamos anteriormente, embora a utopia tenha surgido como género
literario € um equivoco tentar compreendé-la unicamente a partir das obras literarias.
Durante muito tempo a utopia romanesca manteve o imaginario humano voltado para a
ideia de idealizacdo, nao-lugar ou deslocamento espacial. Contudo, a medida que 0s
relatos da existéncia de lugares até entdo desconhecidos®® foram perdendo forca, o

conceito foi ampliado e tornou-se mais complexo.

Em ldeologia e Utopia (1929), o socidlogo Karl Mannheim propde uma tipologia das
utopias tendo em vista a organizacdo ao redor de quatro mentalidades utopicas:
chiliastica, liberal-humanista, conservadora e socialista-comunista. O primeiro tipo seria
marcado pela representacdo messianica de que Deus € o Bem e vence sempre o Mal,
logo, o Paraiso € o lugar ideal. O segundo contém a ideia de que o futuro deve ser
regulado a partir dos desejos humanos, como na Utopia de Morus. Na mentalidade
conservadora, terceiro tipo, o projeto relaciona-se com a tentativa de organizar a
situacdo existente, como tenta fazer Platdo, em A Republica. O dGltimo tipo, mais
revolucionario, refere-se a radicalizacdo da utopia liberal, situando-se em um futuro
cuja referéncia seria a queda do capitalismo. Cabe destacar que embora apresente uma
proposta de classificacdo, Mannheim ressalta que essas mentalidades sdo mais

complexas do que a forma como as descreve.

2 A afirmagdo de que os relatos foram perdendo forca esta baseada no fato de que na época de Platdo, e
depois de Morus, as narrativas utépicas romanescas relacionavam a utopia as descobertas de novas terras.
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Com o objetivo de complexificar e também, por mais paradoxal que pareca, de
simplificar, sugerimos que os quatro tipos utopia propostos por Mannheim sejam

divididos em dois, a saber: transcendental e imanente.

O primeiro e o terceiro tipos definidos por Mannheim séo descrigdes transcendentais da
utopia porque a inscrevem em um universo ndo histérico, fundamentalmente religioso: a
chiliastica por razbes evidentes, porque messianicamente a identifica com a busca de
Deus como bem supremo; a platbnica, por sua vez, porque, como se sabe, 0 conceito de
Ideia de Platdo, sendo o ndo-lugar para a utopia, é igualmente transcendental, ndo

imanente, abstrato.

O segundo e o0 quarto tipos propostos Mannheim sdo concep¢fes imanentes de utopia,
embora possuam tragos bem distintos. Se a segunda tipologia utdpica, inspirada em
Morus, tem o desejo humano como topos é imanente porque simplesmente tem a altura
do humano, de seus desejos. Por sua vez, o quarto tipo também é imanente porque se

baseia na afirmacdo positiva do devir coletivo humano, historicamente constituido.

Por outro lado, o segundo e o quarto tipos de utopia sdo imanentemente distintos, pois
este se inscreve numa dimensdo coletiva, ancorada na justica compreendida como
igualdade das partes; e aquele, de Morus, tem relagdo com uma concep¢éo individual de
utopia. Além de pressupor um lugar fora do comum, uma utopia topograficamente
paradisiaca, pressupde a exclusividade do desejo de alguns humanos, em detrimento das
maiorias, para a producdo de uma sociedade ndo menos exclusiva, excepcional, isolada

do suposto caos em que vivem as maiorias humanas.

A segunda tipologia desemboca ou simplesmente € a base para o liberalismo utdpico
dominante, ideologia angular da civilizacdo burguesa. O quarto tipo, por sua vez, é o
topos de inspiracdo para a producdo de uma sociedade pos-capitalista, comunista. Como
concepcdo hegemonica, o segundo tipo esta espalhado por toda nossa sociedade. E ele
que observamos nas redes sociais, no manuseio online das tecnologias digitais — é o
nosso verdadeiro ndo-lugar do ensaio sobre nossa cegueira e, em certa medida, o

verdadeiro tema do romance (quase) homoénimo de José Saramago.

Retomando o dialogo com Jacques Ranciére (2004), o segundo tipo imanente de utopia,

o liberal, pode ser analisado sendo o do regime poético da lingua, porque a autonomia
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da arte tipica desse regime é também a autonomia do individuo isolado, traco da

ideologia liberal.

O regime poético da arte, portanto, € liberal, separa o fazer artistico do fazer comum,
coletivo, cultivando a arte isolada, separada da vida ordinéria, além de partir do
pressuposto de que a arte € uma questdo de savoir faire, de técnica.

Esta tese parte do argumento, por outro lado, de que a producdo literaria de José
Saramago diz respeito ao quarto tipo de utopia de Mannheim. E, pois, de inspiracio
coletiva, razdo suficiente para ser chamada, com Ranciére, de literatura de regime
estético na qual e por meio da qual o fazer artistico € inseparavel do trabalho, sendo
fundamentalmente uma literatura sobre o labor invisivel de coletivos ndo menos

invisiveis.

A problematica da tipologia também é ressaltada por outro socidlogo, Jerzy Szachi
(1972, p. 20): “a classificacdo das ideias utopicas, ou, mais precisamente das ideias que
desempenham um papel de utopia através da historia, oferece grandes dificuldades. A
quantidade delas é quase ilimitada, de forma que ndo da para mencionar sequer as mais
importantes”. Diante da constatacdo da multiplicidade de ideias e concepcdes utopicas,
Szachi propde a divisdo das utopias em: heroicas, as que combatem a realidade; e
escapistas, que fogem dela através dos sonhos. Contudo, ao privilegiar apenas 0s
aspectos relacionados a agdo, o autor acaba por ndo classificar das utopias, mas 0s

utopistas.

E justamente neste ponto que a reflexdo nos interessa. Segundo Szachi (1972, p. 13): “O
desacordo dos utopistas com o0 mundo existente é total. Ndo vé coisas boas e coisas mas,
vé somente 0 bem e 0 mal”. Nessa proposi¢do o utopista tem uma visdo maniqueista do
mundo, pois ndo estd comprometido com uma transformacéao das relacbes, mas apenas
com a substituicdo de uma realidade ma por uma boa. Como possivel ponto em comum
entre os dois tipos de utopistas, Szachi destaca o fato de acreditarem que suas
concepcoes e representacdes sdo capazes de atender aos anseios de toda a sociedade na
qual estdo inseridos. Assim sendo, ao generalizar as expectativas, 0s utopistas acabam
por desconsiderar a multiplicidade de percepcdes e relacGes existentes, pois tentam

estabelecer um modelo Unico, comum a todos.
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Ainda sobre a questdo da classificacao, trazemos as reflexes do professor francés Jean-
Michel Racault, que em seus estudos sobre os relatos utopicos na contemporaneidade,
defende a tese de que a palavra utopia compreende duas nogdes diferentes:

Se chamarmos de utopia o "sonho de um mundo melhor", ou seja, a aspiracdo
a transformar a realidade existente para que se chegue a uma sociedade mais
racional, mais justa, mais feliz... o objetivo parece ser agir sobre a realidade
contemporanea ao invés de procurar compreendé-la, mesmo que uma coisa
dependa da outra. Mas ganhariamos em clareza se batizassemos de utopismo
tudo o que se configure como programa de transformacdo radical da
sociedade, reservando a palavra utopia para um género literario em que se
apresenta ao leitor uma sociedade imagindria, apartada, em funcionamento,
como se ela realmente existisse. Ha, portanto, sem divida alguma, um
deslocamento em relagdo ao mundo contemporaneo do autor e do leitor. No
entanto, este deslocamento ndo se situa mais na dimensdo do porvir, como €
0 caso no utopismo, mas na dimensdo do alhures - por exemplo, numa ilha
dos antipodas. Neste caso, 0 objetivo primeiro ndo é transformar a sociedade
de seu tempo, mas ajudar a compreendé-la, pensando-a em sua
complexidade. (RACAULT, 2009, p. 5).

De acordo com o0 autor tanto a utopia quanto o utopismo baseiam-se num deslocamento
em relacdo ao real, do leitor e do autor. Entretanto, este se d& por dois diferentes eixos:
0 espaco o tempo. Em ambos existe a vontade de construir uma alternativa frente a
realidade existente. Nesse sentido a utopia “se revela essencialmente humanista ou
antropocéntrica, na medida em que, pura criagdo humana, ela faz do homem mestre de
seu destino” (TROUSSON, 2005, p. 128). Por outro lado, o utopista lanca um olhar
investigativo sobre o real, mas em seguida se afasta, distanciando-se e assumindo um
comportamento critico. 1sso acontece porque ele esta comprometido com um projeto de
transformacdo radical da realidade. E um posicionamento politico, pois ele vitupera o

real para reorganiza-lo conforme seu desejo.

As reflexdes de Mannheim, Szachi e Racault ajudam na compreensdo da declaracédo de
Saramago, transcrita anteriormente. Ao se declarar um ndo-utopista, ele mostrou-se
contrério a representacdo tradicional que define um utopista como um sonhador
alienado ou um otimista ingénuo. De fato, um olhar atento para sua metaficcdo mostra
que o principal fundamento expresso em suas obras nédo era transformar radicalmente a

sociedade a partir de um ideal pré-concebido, mas problematiza-la.

No processo da escrita literdria a opgdo pela davida, pela impossibilidade ou pela ironia,
feita inlmeras vezes em seus romances, revela uma espécie de jogo. Por sua vez, este
parte de uma estratégia narrativa subversiva que intenta levar o leitor a perceber que por

detras da aparente conformidade com o discurso hegemdnico existe uma mensagem a
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ser decodificada. Todavia, isso sO se efetiva quando o leitor reconhece estar diante de

uma inversao.

Segundo Linda Hutcheon, a comunicacgéo através da ironia parece um milagre, pois sua

compreensdo é um processo muito complexo, carregado de dificuldades.

A ironia raramente envolve uma simples decodificacdo de uma Unica
mensagem invertida [...] € mais frequentemente um processo semanticamente
complexo de relacionar, diferenciar e combinar significados ditos e ndo ditos
— e fazer isso com uma aresta avaliadora. E também, no entanto, um processo
moldado culturalmente. (HUTCHEON, 2000, p. 132)

A ironia acontece porque hd comunidades discursivas que se sobrepdem com seus
diferentes habitos e costumes que as tornam dinamicas, diferenciadas e continuamente
reconfiguradas nos valores e crencas ja existentes. Vista como um dos modos indiretos
de expressar um significado, a ironia passa a ser simultaneamente disfarce e

comunicagéo.

E nessa armadilha irnica, por exemplo, que o leitor do romance Ensaio sobre a
cegueira (1995) é enredado desde a metafora do titulo. Explica-se: a cegueira é apenas
um ensaio ou estamos mesmo cegos? Por analogia, a relacdo de semelhanca que
perpassa todo o romance faz com que o leitor experimente a sensacédo de estar fora, mas
ao mesmo tempo, dentro da acdo. Em didlogo com a cegueira exposta no romance o
leitor pode perceber outras cegueiras, como a sua prépria, ou a da sociedade
contemporanea. Essa tentativa de trazer a baila o peso da “responsabilidade de ter
olhos” (Saramago, 2009, p. 241), conforme afirma uma personagem do romance em
questdo, ndo € apenas uma estratégia narrativa, mas um modo de dividir com o leitor

algo que também aflige o préprio Saramago.

Faldmos muito ao longo destes Gltimos anos (e felizmente continuamos a
falar) dos direitos humanos; simplesmente deixdmos de falar de uma coisa
muito simples, que sdo os deveres humanos, que sdo sempre deveres em
relacdo aos outros, sobretudo. E é essa indiferenca em relagdo ao outro, essa
espécie de desprezo do outro, que eu me pergunto se tem algum sentido numa
situacdo ou no quadro de existéncia de uma espécie que se diz racional. 1sso,
de facto, ndo posso entender, € uma das minhas grandes angustias. O
Ensaio sobre a Cegueira tem alguma parte na expressédo dessa angustia. E,
contudo, ndo ficou nada resolvido depois de eu ter escrito o Ensaio sobre a
Cegueira, é uma anguistia que se mantém. Volto a dizer e com toda a
franqueza: ndo compreendo, ndo sou capaz de compreender.
(SARAMAGO, 1998, p. 112, grifos nossos).
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O relato da angustia diante da percep¢do de que os homens desprezam 0s seus pares é
consequéncia de uma ruptura na ideia de unidade do escritor. A proposicdo de se pensar
mais nos deveres do que direitos intenta fomentar uma discussdo mais abrangente sobre
as conquistas da humanidade apds a Declaracdo Universal dos Direitos Humanos, ha
mais de 60 anos. A respeito dessa questdo declarou: “a humanidade ndo s6 nao
progrediu na aplicagdo dos direitos humanos, como em muitos aspectos andou para
tras” (SARAMAGQO, 2005, s/p). De forma critica, poderiamos dizer que a sua afirmagéao
estd em acordo com aquelas impressdes pessimistas acerca da contemporaneidade

expostas no primeiro capitulo.

Entretanto, € preciso salientar que embora o ser humano continue a repetir erros
absurdos de violéncia e degradacao da vida humana, demonstrando néo ter aprendido as
licbes com a histdria da humanidade (BENJAMIN, 1993), ndo é possivel desqualificar
as tentativas de se estabelecer certos acordos que tenham por objetivo preservar a vida.
A Declaracdo ¢ um documento importante, ainda que esteja cada vez mais

desacreditado.

Diante disso, poderiamos interpretar a fala de Saramago, referente a suposta regressao
da humanidade, de duas formas distintas: a primeira, ele desconsidera que se 0 mundo
estd definhando, talvez esteja definhando um ciclo, como tantos outros pelos quais ja
passou a humanidade. A segunda, diz respeito a possibilidade da frase demonstrar como
sua consciéncia utdpica funciona como instrumento que lhe permite alcancar e ampliar a
visdo da realidade do mundo. Nesse entendimento, o carater subversivo dessa
consciéncia nega a realidade dada e exige um avango mais no presente, mais urgente no

que aparentemente esta em lento processo.

Com base na segunda interpretacdo nos parece que, a consciéncia do escritor, ndo basta
0 mundo ter conguistado uma carta na qual estejam transcritos para o papel, direitos que
todo ser humano deveria reconhecidamente ter. E preciso avangar! Garantir no aqui e
agora, na urgéncia do presente, que estes direitos sejam respeitados. Em Saramago, “o
que ¢ desejado utopicamente guia todos os movimentos libertarios” (BLOCH, 2005, p.
18). Impulsionado por esse movimento ele buscou fazer de suas obras e textos criticos

um espaco de reflexdo com o leitor. .
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O que estd em jogo ndo € uma abstrata ideia de abstracdo e de direitos humanos, mas
um inconformismo concreto com a desigual partilha do sensivel. Afinal é disso que fala
0 romance ESC, sobre a cegueira nossa, como partes do sensivel (parte género, parte
étnica, parte classe social, parte saber, parte técnica, parte poder simbolico), ao compor

a partilha e sustentar, com a gente mesmo, a sua desiguldade.

A que se considerar, ainda, que a afirmacéo a respeito da inutilidade da utopia, ndo é um
resquicio de um sentimento que se consolidou na segunda metade do século XX: a
apatia. Nesse contexto, conforme demonstramos com Jacoby (2001), o autor que se
aventurasse em explorar mundos imaginarios ou menos injustos, era chamado a
realidade®, ou classificado como utopista. Diante disso, ao desconsiderar a utilidade da
utopia, Saramago parece querer distanciar-se de uma reducionista visdo quimeérica,
dando mais credibilidade ao discurso que demonstrava uma urgéncia: a sociedade

precisa reinventar-se.

Escreveu Bloch (2005, p. 26): “A vontade utopica auténtica nao ¢ de forma alguma um
almejar infinito, ao contrario: ela quer o meramente imediato”. Em didlogo com estas
palavras, consideramos que é instigado pela vontade utopica de modificar o presente
que Saramago expressa a decepcdo com as escolhas da humanidade. Este
posicionamento intensifica a sua concepcdo de que a utopia é inutil porque é o discurso
sobre 0 ndo existente, sobre um lugar qualquer que ndo se conhece, tampouco se sabe 0
caminho para la chegar. Nessa visdo um utopista seria alguém que se esconde atras de
ideais inatingiveis, adiando o que quer ser, criando artificios para suportar a sua

existéncia.

Apesar do aparente ceticismo, Saramago reconhecia a importancia da utopia: “Se eu
pudesse riscava a palavra dos dicionarios. Mas claro ndo posso, nao devo e nem o faria.
[...] ha que reconhecer que o0s jovens sdo muito sensiveis a ideia da utopia”
(SARAMAGO, 2005, s/p). Na afirmacdo do escritor existem dois pontos que merecem
destaque: a consciéncia de que ndo é possivel eliminar a utopia; e a compreensao de 0s
jovens, que representam de certa forma o “futuro”, necessitam da utopia, pois neles

estédo depositadas as esperangas do ainda ndo acontecido.

% Impossivel ndo nos lembrarmos das palavras de ADORNO (2003, p. 17): “ser um homem com os pés
no chdo ou com a cabeca nas nuvens, eis a alternativa”; e de MARCUSE (2006, p. 155): “a construcao de
um mundo mais belo e mais feliz permanece privilégio das criangas e dos loucos”.
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Com base nos apontamentos realizados até 0 momento, podemos retomar a investigacdo
proposta no subtitulo, inspirado em William Shakespeare, deste Capitulo: “Nao-utopista
ou antiutopista, eis a questao”. Logo de inicio, precisamos deixar claro que ndo temos a
pretensdo de determinar em que ou quais classificacbes Saramago se “encaixa”. Isto
posto, queremos resgatar duas afirmacdes feitas por ele no discurso realizado no Férum
Mundial Social: “ndo sou um utopista” e “acho o conceito de utopia [...] inatil”. A
andlise da primeira frase, como ja apontamos, pressupde uma escolha que se distancia
das utopias classicas, do deslocamento espacial, da negacdo do real e do messianismo.
Ha que se observar, ainda, que ele ndo se declara um antiutopista, porque isso implicaria

na constatacéo de que nenhum futuro pode ser imaginado.

Por outro lado, na segunda afirmacdo, Saramago diz que o conceito € inutil, ndo a
utopia. Com isso, ele deixa margem para a interpretacdo de que se perde muito tempo
com tentativas de analisar e classificar as utopias ao invés de colocar em pratica acdes

que poderiam garantir, no presente, 0s meios para realizar as modificagdes necessarias.

Nao obstante, ele indicou a necessidade de reformular o conceito tradicional:

A palavra utopia, se eu tivesse que substitui-la, entdo, enfim, substitui-la-ia
por uma palavra que j& existe: esta palavra é simplesmente amanhd. E para
amanha o trabalho que hoje se faz. Portanto, coloquemos aquilo que €é utopia,
aquilo que é o conceito, ndo o coloquemos em lugar nenhum. Coloquemos no
amanha e no aqui. Porque 0 amanha é a Gnica utopia®.
Na concepcdo do escritor ndo havia mais espacgo para idealiza¢fes, mas o aqui, 0 agora,
e os desdobramentos que advém do trabalho que se faz no presente. Seguindo essa
premissa é preciso potencializar acbes que de inicio podem parecer apenas utopicas,
mas que se concretizam no fazer humano. Afinal, a propria ideia de outra realidade,
melhor, ja esta por si s6 colocada no futuro. O desafio é que essa outra realidade ndo

pode ser apenas projetada, mas encarada como um objetivo que pode ser alcangado.
4.2 A UTOPIA POSSIVEL DE UM NAO UTOPISTA

Declaradamente, Saramago ndo era um utopista no sentido tradicional. Todavia,
demonstrava ter a “chave do impulso utopista”, relembrando as palavras de Jacoby

(2001, p. 235), pois tinha a consciéncia de que alguma coisa estava faltando. Diante

31 Video disponivel em: http://www.youtube.com/watch?v=IBgChh3IQMO. Acesso em: 10 mar. de 2012.
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dessa auséncia, o ideal utdpico, enquanto objetivo mobilizador da sociedade pode ser

reconhecido em grande parte de sua obra.

Na impossibilidade de investigar, neste trabalho, todas as narrativas saramaguianas que
dialogam de diferentes formas com a temética da utopia, elegemos como exemplo trés
romances e um conto, séo eles: Levantado do chdo, Memorial do Convento, A jangada
de pedra e O conto da llha Desconhecida. A escolha destas obras para iniciar nosso
percurso analitico-reflexivo deu-se pelos seguintes fatores: a importancia das obras em
questdo, a estreita relacdo com a utopia e a valoriza¢do de um “sonhar para frente”, algo
que impulsiona as personagens a transpor as barreiras que impedem a realizacdo dos

sonhos.

Em Levantado do chdo (1980) a utopia aparece transfigurada em praxis (ROCHA,
2009). A metéfora exposta desde o titulo revela que a historia a ser contada, resgata a
vontade de levantar-se do chdo. O enredo tenta “recriar o espirito ¢ os factos da vida no
campo, do trabalho, dos sacrificios, das misérias, das lutas” (SARAMAGO, 2013, p. 22)

na regido do Alentejo, lugar de antiga e tradicional disputa camponesa.

A ideia para o romance surgiu apds Saramago passar alguns meses, em 1976,
convivendo com homens e mulheres, trabalhadores da cooperativa Boa Esperanca, uma
Unidade Coletora de Producdo. Nas conversas com o povo simples que enfrentava a
dura lida no campo, recolheu testemunhos de um longo periodo de exploracéo,
resisténcia, transformacéo e esperanca. Mas a quantidade de material recolhido foi tdo
grande que ele encontrou dificuldade para dar-lhe expressdo artistica e o projeto ficou
parado. Decidido a completar da tarefa somente iniciou a escrita em 1979. Depois da
vigésima terceira pagina percebeu que “levado pelo fluxo da historia” (apud SILVA,

2009, p.73) e passou a escrever de uma forma diferente da habitual.

Os efeitos dessa experiéncia sobre a sua producéo literaria foram profundos. Ao dar
expressdo artistica as historias orais, o escritor surpreendeu-se com uma atitude
involuntéria que acabou por definir 0 “estilo saramaguiano”, conforme podemos

comprovar no seguinte depoimento:

Fi-lo sem sequer saber [...] comecei a escrever como toda a gente faz, com
guido, com didlogos, com pontuacdo convencional, seguindo a norma dos
escritores. Quando ia na pagina 24 ou 25, e talvez esta seja uma das coisas
mais bonitas que me aconteceram desde que estou a escrever, sem o ter
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pensado, quase sem me dar conta, comego a escrever assim: interligando,
interunindo o discurso direto e o discurso indireto, saltando por cima de todas
as regras sintaticas ou sobre muitas delas. O caso é que quando cheguei ao
final ndo tinha outro remédio sendo voltar ao principio para por as 24 paginas
de acordo com as outras. (SARAMAGO apud LOPES, 2010. p. 94-95).

A partir deste romance, a prosa de Saramago passou a se destacar, pelo seu carater
singular, do que estava sendo produzido, em Portugal, até entdo. Ela revelava certo
experimentalismo que permitia identificar o estilo individual do escritor, sua “marca”
dentre outros autores e obras da época. Conforme explicitamos anteriormente, esse
estilo caracteriza-se pela escuta sem pontuacdo formal, falta de marcas de fala dos
personagens e do narrador, fazendo com que o leitor entre em cena, seja deslocado de
um lugar de passividade para outro, o de interatividade com a obra. De fato, isso
pressupde outra relacdo com a leitura, pois ela deixa de ser somente recepc¢do do texto

do escritor para tornar-se espaco dinamico de (re)criacdo do leitor/obra/escritor.

No romance, a experimentacdo com a linguagem, com longos periodos sem ponto final,
subversdo as regras sintaticas, e um tipo de “narrador que oralizava a escrita como se
estivesse de viva voz em uma roda de companheiros” (LOPES, 2010, p. 96), causou
certo espanto nos leitores e na critica literaria da época. Entretanto, passado o
estranhamento inicial, e diante das edi¢cBes esgotadas da obra, os criticos, enfim,

comecaram a prestar mais atencdo ao novo estilo (VENANCIO, 2000).

A importancia da obra ndo se limita ao amadurecimento do escritor, mas, sobretudo pela
verossimilhanca e pelo refinamento de uma estratégia discursiva que renega o
esteredtipo as praticas instituidas. Na tese José Saramago entre a historia e a ficcéo:
uma saga de portugueses (1989), Teresa Cristina Cerdeira da Silva afirma que a postura
historica do romance € inovadora e ousada porque o discurso ndo se contenta com a
representacdo verossimil, revelando o propoésito de organizar a Histéria por meio da
ficcdo. Isso fica mais claro se considerarmos que o periodo de convivéncia de Saramago
com aos camponeses alentejanos ocorreu logo ap6s a Revolugdo Agraria de 1975,

momento de desenvolvimento rural em Portugal.

O enredo aborda a saga de uma familia de camponeses pobres, 0s Mau-Tempo,
descrevendo a vida de luta de trés geracOes. Na primeira, representada pelo casal
Domingos Mau-Tempo e Sara da Conceicéo, as pessoas sdo exploradas pelos donos das
terras, oprimidas pelo governo e pela religido. A vida é marcada pelo sofrimento e
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conformismo com a realidade que os cerca, conforme expressa Domingos: “O homem
tornou a dizer, Raios partam, sdo os desabafos da humanidade, quando outros de melhor
consonancia se ndo aprenderam” (SARAMAGO, 1999, p.17). Esse é o tempo da

espera.

Na segunda, representada por Jodo Mau-Tempo, 0s homens comegam a contestar sua
situacdo, enfrentando os latifundiarios e o governo, e revoltando-se contra a Igreja. E o
tempo do questionamento, como podemos observar na seguinte fala do narrador:
“Comendo, vem a vontade, falando se aprende a falar.” (SARAMAGO, 1999, p.144).

Na terceira geracdo os homens comecam a fazer greves e a lutar pelas mudancas que
desejam como revela a fala de Anténio Mau-Tempo: “ndo somos homens se desta vez
ndo nos levantarmos do chao, (...) Quando esta voz se calou, levantaram-se 0s homens
todos, nem foi preciso dizer mais palavras” (SARAMAGO, 1999, p.336). O ciclo,
enfim, fecha-se. Como alertou Benjamin (1993, p. 224): “em cada época, é preciso

arrancar a tradi¢ao ao conformismo”, pois ¢ chegado 0 tempo da luta, da resisténcia.

O tema central da narrativa é a luta do grupo de trabalhadores rurais face as forcas

opressoras da Igreja e dos grandes latifundiarios.

Camaradas, ndo se deixem enganar, é preciso que haja unido entre os
trabalhadores, ndo queremos ser explorados, aquilo que pedimos nem sequer
chegava para encher a cova dum dente ao patrdo. E avanga o Manuel Espada,
Nos ndo podemos ser menos que os camaradas das outras terras, que a esta
hora reclamam um saldrio mais certo. E ha um Carlos, outro Manuel, um
Afonso, um Damido, um custodio, e um Diogo, e também um Filipe, todos a
dizerem 0 mesmo, a repetir as palavras que acabaram de ouvir, so a repeti-las
porque ainda nédo tiveram tempo de inventar outras suas proprias, € agora
adianta-se Jodo Mau-Tempo, juntemo-nos todos para exigir 0 nosso salério,
porque ja vai sendo tempo de termos voz para dizer o valor do trabalho que
fazemos, ndo podem ser sempre os patrfes a resolver 0 que nos pagam
(SARAMAGO, 1999, p. 144).

Nesse excerto, destacam-se a importancia da luta organizada e as caracteristicas
necessarias para promover a consciencializa¢do da classe trabalhadora: a capacidade de
ser solidario, de identificar os patrbes e de compreender a migracdo dos frutos do
trabalho para a classe dominante. Ao se juntarem para reivindicar melhores salarios
propondo uma greve, os trabalhadores rurais demostram terem a consciéncia de que as
terras que eles cultivam pertencem a homens que exploram seu trabalho. E assim como

o trigo que plantaram, “posto em seu devido tempo na terra, o trigo nasceu, cresceu e
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agora estd maduro” (SARAMAGO, 1999, p. 138); é enfim chegada a hora do

amadurecimento politico dos lavradores.

Apbs um longo processo de exploracdo, o despertar da consciéncia critica desses
homens se manifesta, motivando-os ao préximo estagio da luta por melhores condigdes:
a revolugdo. Entretanto, “ndo era facil entender o que ¢ uma revolugdo e como se faz, e
se nos puséssemos com explicacbes de palavra, 0 mais certo seria alguém dizer,
perguntar, com todo o ar de quem nado acredita, Ah, isso ¢ que ¢ uma revolugao”
(SARAMAGO, 1999, p. 351). Ainda assim, mesmo sem dominar o conceito de
revolugéo, os lavradores compreendem que vivem sob a ideologia dominante, mas que

ndo é mais possivel aceitar esse dominio passivamente.

Ao semear a resisténcia contra a exploracdo dos latifundiarios, os trabalhadores
reafirmam o direito de serem pagos dignamente pelo trabalho que fazem. Finalmente, os
patrGes cedem e decidem aumentar o valor do pagamento pela jornada. Os camponeses
comemoram, mas 0 que acontece depois ndo é dificil de prever. os lideres do
movimento grevista sdo presos e torturados. Mesmo assim, nem a situagdo humilhante é
capaz de desencorajar a luta dos trabalhadores, porque eles ja descobriram o seu poder

politico.

Na obra, podemos observar que as conquistas dos trabalhadores apresentam-se como
fruto da sua propria organizacdo. As melhorias garantidas no presente configuram-se
enguanto processo historico de luta, baseado na perspectiva marxista de que as

transformacdes da historia decorrem da consciéncia e da forca da classe operaria.

No artigo “Utopia e praxis: esperanca e acdo em Saramago e Pepetela” (2009), Iraci
Rocha afirma que em Levantado do chdo o homem é apresentado como possibilidade,
reafirmada na esperanca que alimenta o seu maior projeto utdpico: a luta por um espaco
menos injusto. A obra exemplifica como o escritor revé e desloca o passado, produzindo
uma “literatura que se oferece como reescrita da historia da nacdo, de uma outra
histodria, escrita a golpes contra-discursivos, tomando a realidade como possibilidade de
mudanga, ndo como estrutura fixa e acabada” (ROCHA, 2009, p. 12). J& na contracapa
do romance, Saramago fornece pistas que nos ajudam na tentativa de delinear a sua

concepcao de utopia mais concreta, pois nas palavras do autor:
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Um escritor € um homem como os outros: sonha. O meu sonho foi o de poder
dizer deste livro, quando o terminasse: “Isto é o Alentejo.” Dos sonhos,
porém, acordamos todos, e agora eis-me nao diante do sonho realizado, mas
da concreta e possivel forma de sonho. Por isso me limitarei a escrever: “Isto
¢ um livro sobre o Alentejo.” Um livro, um simples romance, gente,
conflitos, alguns amores, muitos sacrificios e grandes fomes, as vitérias e os
desastres, a aprendizagem da transformacéo, e mortes. [...] Leva como titulo
e nome, estas palavras sem nenhuma gldria — “Levantado Chdo”. Do chdo
sabemos que se levantam as searas e as arvores, levantam-se os animais que
correm 0S campos ou voam por cima deles, levantam-se 0s homens e as suas
esperancas. Também do chdo pode levantar-se um livro, como uma espiga de
trigo ou uma flor brava. Ou uma ave. Ou uma bandeira. Enfim, ca estou outra
vez a sonhar. Como o0s homens a quem me dirijo.

Dialogando com o excerto podemos afirmar que, na visao do escritor, o reconhecimento
da possibilidade que o homem tem de sonhar, ndo pode cegar a sua capacidade de

reconhecer e, por que nao, delimitar os meios concretos para realizar os seus sonhos.

Em outro romance, Memorial do Convento (1982), a importancia de concretizar um
sonho, por mais utdpico que ele possa parecer, reaparece como tema central. No enredo,
Saramago utiliza a historia da construcdo do Convento de Mafra para criticar a opressdo
que os nobres e o clero exerciam sobre o povo, exemplificando quantos sacrificios e
mortes as grandiosas constru¢des causaram. Misturando personagens histéricos como os
reis D. Jodo V e D. Maria Ana, com outros ficticios, como Baltazar e Blimunda, a obra

tem como cenario a Portugal no século XVIII.

A narrativa divide-se entre duas construcdes: a faradnica, realizada pelo Rei em
retribuicdo ao “voto que fez se lhe nascesse um filho” (SARAMAGO, 1982, p. 257); e a
da passarola voadora do padre Bartolomeu de Gusmao. Seguindo o seu modus operandi
0 escritor privilegia a Gltima construcdo, a que representa o utépico sonho de voar.
Assim também acontece com o rei e a rainha, que perdem o posto de casal principal em
detrimento do humilde soldado Baltasar Sete-Séis e da enigmatica Blimunda, que

possuia o0 dom de olhar dentro das pessoas.

No romance, um rei machista, leviano e opressor, faz da esposa uma mera reprodutora
cuja missdo € lhe dar herdeiros. Infeliz, a rainha vive um casamento de aparéncias, é
reprimida, e somente nos sonhos, onde assume seu lado feminino no desejo pelo
cunhado, liberta-se de sua triste condigdo. Através da rainha, Saramago retrata o
estereotipo da mulher que precisa se submeter ao poder masculino e a funcdo de

parideira que lhe foi imposta.
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Em contraposicdo a soberba da monarquia temos a histéria de amor entre o0s
personagens Baltazar e Blimunda, que possui 0 dom de ver dentro das pessoas. E esse
“olhar que ha de tornar realidade o desejo de Icaro de voar, voo mitico e utopico de
liberdade” (MADRUGA, 1998, p. 49). Mesmo pertencendo a uma classe social mais
pobre, os dois vivem de forma idealizada, trabalhando na construcdo utopica da

passarola.

As personagens histdricas sdo desmitificadas, enquanto a Igreja é apresentada como
aliada dos poderosos, e mediadora do escambo que Deus faz com os homens. Assuntos
como a corrupcdo institucionalizada e o duvidoso carater de Deus ganham destaque e
acabam por revelar uma visdo que “diviniza 0 homem e humaniza Deus” (FERRAZ,
2012, p. 88). Na ficcdo, Saramago faz com que a passarola voe, indicando que a vontade
humana pode modificar a historia, fazendo com que os mais pobres possam ser livres,

voar, levantar-se do chao.

Na opinido da pesquisadora da obra do escritor, Salma Ferraz (2012, p. 112): “Eis aqui
uma visao socialista e utdpica do autor: a Historia pode ser mudada por meio das
vontades humanas e, por que ndo, da ficcdo”. Este parece ser o objetivo de Saramago
ao produzir o romance: propor uma releitura do passado, corrigindo a visdo que se tem

da histéria que foi construida pelos que detinham o poder.

E interessante ressaltar que, de certa forma, esse romance desfaz o mito de que nas
narrativas saramaguianas somente as classes menos privilegiadas importavam. Decerto,
0s mais pobres estdo sempre em destaque, mas em Memorial do Convento, em um
determinado momento, o narrador desvia-se e focaliza a rainha dizendo: “coitada da
rainha” (SARAMAGO, 1982, p. 57). A compaixdo pelo sofrimento de D. Maria Ana
Josefa aponta para o reconhecimento de que aos olhos do escritor todos, independente
da classe social, mereciam consideracdo. Como socialista, ele compreendia a
necessidade de resgatar a historia dos que ficaram a margem. Nesse sentido “podemos
identificar as vontades, o sonho e a utopia humana que prevalecem até mesmo sobre a
historia oficial [...]” (FERRAZ, 2012, p. 112). Como escritor/cidaddo, essa preocupacgao

estendia-se a todas as personagens/pessoas que sofriam.

A importancia do sonho enquanto for¢a impulsionadora que direciona as acgdes do

homem reaparece em O conto da Ilha Desconhecida (1997). Respeitando as
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caracteristicas de um conto, a breve narrativa descreve o percurso de conhecimento e
luta de um homem que busca a realiza¢do de seu sonho: viajar até a llha Desconhecida.
No enredo, um homem bate “a porta do rei e disse-lhe, Da&-me um barco”
(SARAMAGO, 1998, p. 5). Curiosamente, o castelo possui varias portas: a dos
obséquios, na qual o rei passava seu tempo; a da decisdo e a das peti¢Bes. E por esta
ultima que o homem tenta entrar. O monarca finge que ndo ouve e manda seus
secretarios. Seguidamente, cada sobordinado envia outro empregado, até que o ultimo
ordena que a mulher da limpeza verifique quem esté a bater. Ela tenta dialogar, mas ele
insiste: “Pois entdo va 14 dizer-lhe que ndo saio daqui, até que ele venha, pessoalmente,
saber o que quero” (SARAMAGO, 1998, p. 9). Diante da insisténcia do homem, o rei
afirma que “ja ndo ha ilhas desconhecidas” (SARAMAGO, 1998, p. 17), pois todas
estdo no mapa. O homem retruca: “Quem foi que te disse, rei, que ja ndo ha ilhas
desconhecidas” (SARAMAGO, 1998, p. 17). Ao final de uma longa discussdo, o rei
decide dar o barco. A mulher da limpeza, vendo que o sonho do homem pode se

transformar em realidade, sai pela porta da decisdo para encontra-lo.

No conto, a utopia emerge como representacdo da possibilidade de realizar o que ainda
ndo foi feito, ou seja, viajar até a llha Desconhecida. A importancia da utopia é de
mover o homem, instig-lo a superar os limites, a buscar a transcendéncia e a
concretizacdo dos seus sonhos. Em contraposicdo a condicdo de ser desejante, temos 0

pragmatismo do rei, um ser comprometido em perpetuar uma praxe.

Na sequéncia do conto, véarias pessoas tentam demover o homem da ideia de navegar
em busca da tal ilha “inexistente”. Mesmo sem conseguir marinheiros para a viagem, o
homem afirma que toda ilha, mesmo as que estdo no mapa, sdo desconhecidas até que
alguém as conheca e desembarque nelas. A mensagem, claramente exposta no conto, é
que os homens devem perseguir seus sonhos. Ndo se deve desistir de algo que é

ardentemente desejado, pois 0s sonhos mantém a esperanca do ser humano.

No decorrer da trama o homem parte em busca de algo que ainda ndo foi vivido,
alimentando o sonho de ultrapassar os limites impostos por uma sociedade controlada,
governada por um rei apatico e conformado. A ideia desse salto para frente dialoga com
um conceito fundamental para compreender a utopia concreta, formulado por Bloch: o

dos sonhos noturnos. Vale cita-lo:
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O que ¢é intuido pelo impulso de auto-expansao para a frente é [...] um ainda
ndo consciente, algo que no passado nunca esteve consciente nem tinha
existéncia, ou seja, ele préprio uma meia-luz que pode envolver os sonhos
diurnos mais simples: a partir dali ele alcanca as areas mais extensas da
privacdo negada, ou seja, da esperanca. (BLOCH, 2005, p. 79)

No conceito de utopia formulado por Bloch, o sonho diurno ndo se identifica com algo
impossivel, mas refere-se ao sonhar acordado, um estado em que 0 que se destaca ndo é
0 atavico, mas algo que impulsiona, uma consciéncia antecipatoria que expressa “a
possibilidade que ainda nao veio a ser” (BLOCH, 2005, p. 17). A esperanca de um
futuro melhor, antecipado pelo querer humano, sustenta esse sonho “para frente”, para a
realizacdo de algo que ainda ndo se efetivou, mas estd por ser realizado ser

concretizado.

E impulsionado pelo sonho de descobrir outras possibilidades que o homem insiste na
viagem. Ao final da narrativa o desfecho surpreendente: ele se deita e sonha que esta
navegando e vivendo grandes aventuras. Ao acordar, encontra a mulher da limpeza ao
seu lado. Juntos decidem dar ao barco o nome de “A llha Desconhecida”. Langada ao
mar, a llha, enfim, parte “a procura de si mesma” (SARAMAGO, 1998, p. 62). Neste
final, que na verdade é um comeco, Saramago reafirma a posicdo de que as aspiracdes,
0s sonhos, as utopias, sé podem ser concretizadas através da propria acdo do homem,
pois ele é o agente transformador da sua propria realidade. A llha ndo é fixa, aparece e

desaparece como a busca do préprio homem.

Finalizamos nossa analise com o romance A jangada de pedra (1986). O espaco da
narrativa é a Peninsula Ibérica que se desprendendo da Europa, flutua como uma

jangada pelo Oceano Atlantico.

No inicio da historia, alguns personagens sdo colocados em evidéncia: Joaquim Sassa,
José Anaico, Pedro Orce, Maria Guavaira, Joana Carda e 0 cdo sem cordas vocais que
0s guia. Com cada um deles acontece algo sobrenatural que anuncia a ruptura da
Peninsula, a qual todos estdo ligados. Como acontece em quase todos 0s romances de
Saramago, o texto parte de uma impossibilidade: uma mulher que rasga o chdo com
uma vara, milhares de passaros que passam a seguir um professor, alguém que consegue
atirar uma pedra muito pesada. O enredo se da em dois planos: o macro, da “jangada”
que se move; e 0 micro, das personagens que ndo sabem para onde estdo indo, mas

tentam se unir para encontrar respostas.
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N&o podemos ignorar o contexto historico da obra, publicada no mesmo ano da adesao
de Portugal e da Espanha & Unido Europeia. Sendo assim, o romance pode ser lido
como uma contestacdo da integracdo dos dois paises. Em uma conferéncia realizada na

Universidade de Turim, Saramago declarou:

A Jangada de Pedra foi uma espécie de proposta para a formagdo de uma
nova area cultural, que nédo seria ja a bacia cultural mediterranica, porque
essa ja cumpriu o seu papel histérico, mas sim uma bacia cultural do
Atlantico Sul. A Peninsula Ibérica [...] tornada ilha, cercada de mar por todos
os lados, comunicando com tudo o que estd fora dela. E utopia [...].
(SARAMAGO, 2013, p. 28).

O titulo pressupde a ideia de viagem, travessia. Nesse sentido € metafdrica porque a
Peninsula, assim como as antigas caravelas, navega até se fixar entre a América do Sul e
a Africa. O ponto de parada da “ilha” parece indicar que os dois paises tém mais

proximidade com suas antigas col6nias do que com o resto da Europa.

Durante a viagem, o leitor encontra diversas referéncias que ressaltam a importancia de

sonhar. Vejamos alguns exemplos:

[...] que se Ihes tinha mudado o mundo, e a vida, ndo tinham culpa, em geral
eram pessoas de vontade fraca, daquelas que vao adiando decisGes, estdo
sempre a dizer amanhd, amanhd, mas isto ndo significa que ndo tenham
sonhos e desejos, 0 mau é morrerem antes de poderem e saberem viver deles
alguma pequena parte. (SARAMAGO, 1986, p.42).

Né&o é depois do sonho que o sonho pode ser vivido, Sendo assim, partimos
amanhd (SARAMAGO, 1986, p. 88).

[...] 0 sonho € isso mesmo, que é que julgam, Se assim ndo fosse digam-me
ca como seriamos capazes de aturar esta insatisfatéria vida, o comentério é da
voz desconhecida que fala de vez em quando (SARAMAGO, 1986, p. 171).

Novamente, a presenca do sonho “para frente”, impulsionador, reaparece em didlogo

com o conceito de Bloch.

O espaco utopico do romance se aproxima da ideia de deslocamento espacial proposta
por Morus. No entanto, ndo ha caracterizacéo, portanto, ndo é possivel saber se o lugar
“ideal” foi encontrado. Saramago ndo apresenta indicios porque ao descrevé-lo, poderia
cair armadilha de reduzir a proposta de aproximagdo com as antigas col6nias & mera

utopia.

Dialogando com as obras citadas e também com 0s conceitos de utopia expostos

anteriormente, depreende-se que com Saramago, a busca por uma sociedade menos



113

individualista e mais igualitaria assume outros contornos. Ao afirmar que a Unica utopia
possivel é o amanhd (SARAMAGO, 2005), ele propde um processo de transformagao
do homem pelo proprio homem, pois, relembrando as palavras expressas em Memorial
do Convento: “faltando os homens, o mundo para” (SARAMAGO, 1982, p. 124).

Ao encontro da concepcdo de uma “utopia do agora”, como denominaremos a
concepcao descrita por Saramago, trazemos a contribuicdo do socidlogo portugués
Boaventura de Sousa Santos, que em seu livro A critica da razé@o indolente: contra o
desperdicio da experiéncia (2000), defende uma utopia do presente como sociologia das

auséncias do agora, e ndo no futuro.

Em outras palavras, é preciso transformar em presenca as auséncias de determinados
grupos sociais que foram descartados da historia, através de relacdes sociais predatorias.
Essa urgéncia de um novo contrato social distancia-se de um projeto utopicamente
voltado para o futuro, na medida em que reconhece um novo horizonte utopico, capaz

de nos fazer enxergar possibilidades mais plurais.

Com o objetivo de redefinir o que seria uma utopia possivel no limiar da pos-
modernidade, Boaventura supera os conceitos tradicionais e amplia o debate para a
perspectiva das utopias plurais: “Nao pretendo propor uma utopia propriamente dita,
mas antes uma heterotopia. Em vez da invencdo de um lugar situado algures ou
nenhures, proponho uma deslocagdo radical dentro do mesmo lugar: 0 nosso”
(SANTOS, 2000, p. 333).

No que se refere ao distanciamento espacial, as reflexdes de Boaventura, Saramago e
Bloch convergem para uma mesma conclusdo: s6 € possivel construir uma nova
realidade partindo do real existente. Nesse didlogo, a proposta de pensar a heterotopia,
enquanto utopia do real é uma contribuicdo para o debate sobre o possivel caos
contemporaneo, pois indica novos campos de atuacdo para uma nova sociedade, mas

partindo das atuacdes e da sociedade que ja existe.

Na “sociologia das auséncias”, proposta por Boaventura, a urgéncia de reinventar a
emancipacdo social apresenta-se como possibilidade de lutar contra os projetos
hegeménicos da globalizacdo neoliberal. Nessa sociologia, o autor propde retirar da

obscuridade da histdria os apagamentos, as invisibilidades de outros possiveis modelos
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diferentes daqueles que foram produzidos pelo modelo hegemdnico. De certo modo,
poderiamos dizer que a heterotopia seria a utopia do autor, na medida em ela se

apresenta como processo importante no novo caminho emancipatorio.

Diante da exclusdo social, da alienacdo e da exploracdo do homem, Saramago, assim
como Boaventura, demonstrou um inesgotavel desejo de lutar contra uma sociedade
dominada pelo capitalismo. No cerne dessa questdo, inUmeras vezes exposta pelo
escritor, residia o paradigma marxista. De certo, qualquer pesquisador que se proponha
a fazer uma analise de sua obra, ndo podera ignorar o fato de o autor ter sido filiado ao
partido comunista portugués, o que fez com que a sua escrita fosse demarcada por um

engajamento de ordem ética.

Em entrevista a Carlos Reis, o escritor, referindo-se a sua visdo de mundo e a questdo

do fim do marxismo, afirma:

No meu caso, 0 meu modo de entender a sociedade e 0 mundo esta ligado a
andlise e ao entendimento marxista. Até onde eu pude chegar e compreender,
como leitor e como estudioso (porque alguma coisa li, embora ndo me
imagine um especialista), 0 marxismo serve-me para compreender o mundo
de um modo que faz todo o sentido O que quero dizer com isto é que 0
marxismo, pelo menos para mim, ndo morreu e continua a ser Util: estou nele
e nem sequer posso conceber outro modo de tentar entender o funcionamento
das sociedades humanas. Agora, qual serd o futuro do marxismo? O que se
passa € que vivemos ha época do liberalismo econdmico, do consumismo, da
perda de valores éticos e 0 marxismo ai parece ter pouca voz e pouco lugar.
Mas se pensarmos em termos historicos e se verificarmos que nada daquilo
que teve que ver com o pensamento e com a acdo do Homem morreu, ndo se
percebe por que razdo o marxismo haveria de ser uma excepgdo — e morrer
mesmo. (SARAMAGO apud REIS, 1998, p. 56).

No exposto, compreendemos que Saramago, assim como Ernest Bloch (2006),
acreditava que somente o marxismo poderia promover a teoria-praxis de uma sociedade
melhor. Isso ndo significa criar outro mundo, mas transforma-lo dialética e
economicamente. E nesse momento que a utopia concreta pode contribuir de forma a
impulsionar a acdo e o trabalho do homem. Mas essa transformacdo s6 podera ser
realizada com a participacdo da classe trabalhadora, pois € o trabalho do hoje que se
constroi 0 amanha. E preciso reinventar o presente, criando alternativas para um futuro

que néo tarda a chegar.

Embora no campo literario, criticos e tedricos sejam resistentes a ideia de relacionar a
obra de um autor ao seu posicionamento politico, é preciso ressaltar que, nas analises

das obras de José Saramago, essa relacdo é dificil de ser descartada. Engajado, o autor
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construiu sua obra em torno de um inegociavel projeto ético e estético, sem, contudo,
tornar-se doutrinario. Ele ndo admitia abrir mao de suas ideias, mas isso ndo acontecia
de uma forma imposta, porque antes de tudo, buscava respostas, um sentido para o que

0 homem esta a fazer com os outros homens.

Foi também diante desse questionamento que o escritor portugués José Saramago
decidiu escrever o romance Ensaio sobre a cegueira, objeto de analise desta tese,

conforme podemos observar no fragmento abaixo:

Talvez a historia do homem seja um enorme movimento que nos leve a
humanizago. Talvez ndo sejamos mais que uma hipdtese de humanidade e
talvez se possa chegar a um dia, e esta é a utopia méxima, em que o ser
humano respeite o ser humano. Para chegar a isso se escreveu o Ensaio sobre
a Cegueira, para perguntar a mim mesmo e aos leitores se podemos continuar
a viver como estamos vivendo e se ndo ha uma forma mais humana de viver
que ndo seja a da crueldade, da tortura e da humilhacdo, que sdo o péo

desgracado de cada dia>?.
Frente a constatacdo de uma realidade cruel e humilhante, o referido escritor nos instiga
a pensar que o homem usa de forma perversa a razdo quando humilha a vida. Que a
chamada humanidade talvez seja apenas uma hipotese, um longo caminho a percorrer,
em busca da “utopia maxima”: o momento em que os homens sejam capazes de se
respeitar mutuamente. Resistente a definicdo de utopista, Saramago demonstra que

através da sua producdo literaria também persegue uma utopia. Mas qual seria ela?

Conforme constatamos, a utopia nasce como género literario. No caso de A Republica,
Platdo cria uma experiéncia utopica que é politico-filoséfica, mas que se constitui pelo
seu carater criativo e estético uma vez que, na impossibilidade de tornar-se realidade, o
projeto exposto realiza-se enquanto ficcdo, melhor dizendo, como uma sociedade
ficcionalmente construida. Isso nos permite refletir sobre a aproximacéo e as possiveis

relacBes entre 0s conceitos de literatura e utopia.

A questdo € que, em seu sentido original, a utopia estd associada a ideologia, que 0s
filosofos Marx e Engels (1987) acreditavam estar ligada aos sistemas politicos, morais e
sociais da classe dominante; ou seja, a um conjunto de ideias, pensamentos e crengas

gue norteiam comportamentos. Isso explica, em parte, o fato de obras ligadas as utopias

* Fragmento do texto: “Escribi para saber si hay una forma méas humana de vivir que no sea la
crueldad”,La Voz de Lanzarote, Lanzarote, 25 de Junho de 1996. Disponivel em:
http://caderno.josesaramago.org/2010/08/. Acesso em 09/10/2012.
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classicas estarem impregnados pelas ideias da ideologia dominante, como a escolha de
guem € mais capaz para governar a cidade, proposta que aparece tanto em Platdo quanto

em Morus.

Segundo Cuvillier (1975, p. 51) “as ideologias refletem a ordem social dominante, ao
passo que as utopias exprimem o futuro almejado. Umas e outras estdo, contudo, em
relagdo com as formas politicas ¢ sociais existentes”. Nessa perspectiva, tanto Utopia
quanto A RepuUblica, configuram-se enquanto producdo de uma hegemonia, pois
defendem uma Unica utopia, que se afirma através do exercicio ideolégico de

representar um ideal de interesse comum a sociedade na qual se insere.

De fato, as estratégias que permitem consolidar uma ideia como algo ndo questionavel
ou indefectivel passam pela produgdo de ideologias, s6 que estdo mascaradas. Ao
refletir sobre a atuacdo da ideologia na producdo social, afirma David Harvey (2005, p.
81): “[...] essas ideias devem ser apresentadas como se tivessem uma existéncia
auténoma. As nog¢des de ‘justi¢a’, ‘direito’, ‘liberdade’ sdo apresentadas como se

tivessem um significado independente de qualquer interesse de classe especifico”.

As palavras de Harvey contribuem para compreender a forca da ideologia que permeia
todo discurso. E também um alerta: muitas vezes as ideias que sdo apresentadas como
ideais para toda a sociedade estdo, de fato, em consonéncia com os ideais hegemonicos
de uma classe especifica. Vale ressaltar que esta classe, quase sempre é a dominante e,

portanto, esses ideais objetivam manter o status quo.

Karl Mannheim adverte sobre o perigo do desaparecimento da utopia conduzir a um
processo estatico dentro do qual o0 homem seria transformado em coisa. Ao distinguir a
ideologia da utopia, ele afirma que na primeira, a ideia de conservacdo da classe
dominante, que visa a estabilizacdo da ordem, impera. Na segunda, o alicerce baseia-se
na ideia de mudanga proposta pelos grupos sociais mais oprimidos, algo “interminéavel”
que s6 pode ser erradicado com a sua realizagdo ou com a destruicdo do homem. E
importante destacar que o proprio autor chama a atencéo para o fato de que a distingéo
tedrica entre ideologia e utopia oferece pouca dificuldade. Contudo, “determinar
concretamente o que em um dado caso seja ideologico e 0 que seja utopico €
extremamente dificil” (MANNHEIM, 1972, p. 220).
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Importante trazer para o debate as contribuicbes de Roland Barthes em sua aula
inaugural para a cadeira de Semiologia Literaria do Colégio de Franca, em 1977. Na
ocasido, o autor defendeu a tese de que o poder é plural e possui redes dispersas de

micropoderes.

Nesse entendimento, Barthes (2004) concebe a linguagem em uma perspectiva social,
percebendo nela a expressao do poder a que estamos submetidos. Critico, ele reconhece
na lingua um objeto de submissdo e alienacdo capaz de nos aprisionar as estruturas
linguisticas, enquadrando nossos pensamentos, tornando-nos seus “escravos”. Assim, “a
lingua, como desempenho de toda linguagem, ndo é nem reaciondria, nem progressista;
ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo ndo é impedir de dizer, é obrigar a dizer”
(BARTHES, 2004, p. 14). Nesse raciocinio, a lingua faz parte de uma estrutura de

poder, logo, para que haja comunicacao, torna-se obrigatoria a aceitacdo dessa estrutura.

Dentro da visdo proposta por Barthes, ndo haveria maneira de ser livre dentro do
universo linguistico, porque nao seria possivel desvincular-se totalmente do poder a que
se é submetido. Mas o homem, em sua busca constante pela liberdade, encontrou uma
forma de “fugir” da ordem da linguagem por meio de uma “trapaga salutar [...] esquiva,
esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora do poder, no esplendor de uma
revolucdo permanente da linguagem” (BARTHES, 2004, p. 16), que o autor denomina

literatura. E somente nela que a linguagem pode “escapar” ao poder.

Nessa concepcao, enquanto a linguagem empregada no dia a dia precisaria obedecer a
sua estrutura linguistica, de outro modo ndo poderia haver comunicacdo; a linguagem
literaria ndo estaria submetida ao poder porque ndo necessitaria de regras fixas de
estruturacdo para ser compreendida. Assim, 0s escritores que fizessem uso dessa
linguagem, a literaria, estariam livres para desenvolverem suas proprias estruturas,
expressar suas ideias, sentimentos, criar, construir seus textos, enfim, fazer com que a
linguagem ultrapasse sua simples utilidade comunicativa, transformando-se em um

novo poder, o artistico. Diante dessa afirmagéo alerta Barthes (2004, p. 16-17):

As forcas de liberdade que residem na literatura ndo dependem da pessoa
civil, do engajamento politico do escritor que, afinal, é apenas um “senhor”
entre outros, nem mesmo do conteido doutrinal de sua obra, mas do trabalho
de deslocamento que ele exerce sobre a lingua.
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Sob este aspecto, ndo bastaria um escritor produzir uma obra literaria cujo objetivo
fosse apenas fazer uma denuncia social, por exemplo. Nao é o “engajamento politico”
do escritor que define a liberdade, o poder, a forca da sua obra. Na verdade o que ele
necessita é trabalhar com a linguagem, criar elementos artisticos, imagens, revolucionar
as palavras, de outro modo, sua obra se converteria em uma producdo panfletaria e

destituida de seu carater estético e literario.

E por meio da criacdo literaria do homem que as palavras ndo apenas ampliam seu
significado, deixando de representar apenas o seu sentido denotativo, de dicionario, mas
também possibilitam reflexdes sobre a propria lingua. E neste ponto que Barthes
estabelece a grande diferencga entre o discurso cientifico, com palavras de significado
objetivo, estrito, e a linguagem literaria, com suas ambiguidades, figuracbes e multiplas

representacdes, pois segundo o autor:

A ciéncia é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir essa distancia que a
literatura nos importa. Por outro lado, o saber que ela mobiliza nunca é
inteiro nem derradeiro; a literatura ndo diz que sabe alguma coisa, mas que
sabe de alguma coisa; ou melhor, que ela sabe algo das coisas — que sabe
muito sobre os homens (BARTHES, 2004, p. 18-19).

Este saber “muito sobre os homens”, do qual nos fala o autor, esta diretamente ligado a
uma capacidade que a literatura possui: sua forca de representacdo. Obviamente, o texto
literario estabelece didlogos com outras formas de saber, com outros discursos, porque
partilha com estes muitos elementos, mas se distancia deles porque possui sua maneira

prépria de dizer e pensar as coisas.

Segundo Barthes (2004), o homem, dentro de um saber, sempre buscou representar o
real por meio da escrita, mas isso ndo € possivel, pois o real, pela sua natureza
pluridimensional, ndo pode ser representado. Seguindo este raciocinio, somente através
da literatura e sua forca de representacdo, o homem encontra uma maneira de
demonstrar o real, ja que este ndo é representavel. Entretanto, o autor afirma que se por
um lado podemos dizer que a literatura consegue demonstrar o real, logo pode ser dita
realista, por outro, ela também ¢é irrealista, pois "acredita sensato o desejo do
impossivel" (BARTHES, 2004, p. 23). E com base nesse raciocinio que o autor afirma

que a literatura possui uma fungéo utopica, pois permite a criacdo de novas realidades.

Com efeito, isso nos faz pensar no modo como a literatura, pela sua forca de

representacdo (BARTHES, 2004), consegue produzir um mundo que é inventado, mas
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a0 mesmo tempo pode ser o real demonstrado pelo poder da linguagem literéria. E a arte
dessa representacdo que Saramago domina quando escreve um romance como Ensaio
sobre a cegueira, por exemplo, uma obra capaz de estabelecer inlmeras conexdes com
0 mundo contemporaneo que, de certo modo, o escritor tenta demonstrar. Uma espécie
de mensagem “a que s6 podem ser indiferentes os que acreditam que a ficgdo é sé
ficcdo; esses e 0s que ignoram que na ficcdo pode expressar-se fingidamente — isto ¢,
por sofisticada modelacédo artistica — uma verdade de sinuosa circulagdo” (REIS, 1998,
s/p). Isso significa dizer que o texto literario nos fornece os elementos fundamentais

para uma espécie de versao da realidade.

Diante do exposto, cabe pensar que se a utopia consiste na criacdo de algo que nao pode
ser vivenciado na concretude do real, € na ficcdo que os homens vao buscar o que ndo
existe. E justamente neste ponto que, enquanto possibilidade, por vezes utdpica, a
literatura ganha forca, nas palavras do escritor Mario Vargas Llosa (2002, p. 16): “ela é
escrita e lida para prover seres humanos com vidas que eles nao se resignam a nao ter”.
Sendo assim, ela ¢ o lugar do impossivel, daquilo que ndo pode ser expresso por

nenhum outro saber.

Mas que fique claro: ndo estamos a confundir literatura e utopia, apenas buscando as
aproximacdes entre os dois conceitos. A utopia consiste na criagdo imaginaria de algo
que ndo pode ser realizado no real. A literatura ndo é o real, mas se instaura a partir
dele, abrindo multiplas possibilidades, até mesmo utdpicas, de alcangar, ficcionalmente,
uma sociedade com mais justica e igualdade. S&o essas construcdes que tém povoado o
imaginario dos escritores ha tempos, conforme nos mostra Vera Bastazin, em seu texto

“Utopia como ato escritural”:

A lembranca de um autor ou de uma obra nos permite perceber como o
pensador e militante politico constroi, muitas vezes, uma proximidade com o
universo ficcional. Parece-nos facil notar que toda acéo é precedida pelo ato
de a constituir como ideia. Conforme explicitado na teoria do conhecimento
sugerida por Platdo, o mundo das ideias pré-existe a realidade. N&o ha objeto
ou acdo constituido pelo homem que ndo tenha antes existido no mundo das
ideias. Assim, deparamo-nos com escritores cuja militancia os define
politicamente, antes mesmo de sua caracterizagdo como escritor. Isto
significa um movimento continuo de deslocamentos entre imaginacéo,
experiéncia e novas elaboraces — mentais e criativas (BASTAZIN, 2012, p.
65, grifo nosso).

Um destes escritores, “cuja militancia os define politicamente, antes mesmo de sua

caracterizagdo como escritor”, € José Saramago, que através de um estilo proprio, soube
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com seus personagens dar voz aos oprimidos e esquecidos, respeitando a especificidade

de fendmeno estético que a literatura deve ter e sem transforma-la em bandeira politica.

Ainda assim, é preciso ressaltar que muitos elementos recolhidos na conhecida
militancia politica do autor estdo postos de forma clara em varios de seus romances,
cronicas e poemas. A principio esta afirmacdo pode parecer um paradoxo, ndo deixa de
ser, mas a leitura das obras de Saramago abre espaco para que muitos de seus escritos
sejam identificados com sua praxis politica, com a acdo ideoldgica que demarcou sua

vida.

Um exemplo de como o escritor recolhe elementos dessa praxis para tecer suas
narrativas é, conforme destacamos, a maneira como ele aborda a questdo da mulher em
varios de seus romances, outro, na forma como ele expBe a problematica de uma
democracia de aparéncias, tema escolhido como mote para Ensaio sobre a lucidez
(2004).

A estes dois exemplos, poderiamos incluir muitos outros que se relacionam com a tal
“utopia maxima”, a qual nos referimos anteriormente, um modo de compreender que
deve vir do ser humano, através de acdes no presente, 0s mecanismos de transformacéo

de uma sociedade cada vez mais capitalista, excludente, cega, espetacularizada e injusta.
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5 ENSAIO SOBRE A CEGUEIRA: SARAMAGO E O JOGO PARA
COMPREENDER O MUNDO CONTEMPORANEO

No romance Ensaio sobre a cegueira®, observamos como a busca por uma sociedade
mais justa ganha novos contornos. Nesta obra, embora mantenha a ideia de pessoas que
precisam se impor ao ambiente hostil, Saramago apresenta sua concepcdo de ideal

utopico traduzido em um processo de busca que tem seu inicio e fim no proprio homem.

Na obra, Saramago nos mostra uma cidade abalada por uma misteriosa doenga que
deixa seus habitantes cegos. Assustados com a epidemia que avanga, 0S governantes
decidem confinar os contaminados dentro de uma espécie de manicomio desativado.
N&o se trata, apenas, de ndo poder enxergar. Na verdade, a cegueira possui muitos
significados ao longo da narrativa. Ela ndo € exatamente uma doenca, mas um ponto de
partida para repensar a natureza humana e os grandes centros urbanos. Essa cegueira €
“branca”, pois as pessoas contaminadas por esta epidemia inexplicavel passam a ver
uma superficie leitosa que é a chave de uma visualidade cega, que mais esconde do que
desvela, uma vez que, tudo que é retirado da vista estd fora da sociedade e, por

conseguinte, marginalizado.

5.1 ENSAIO SOBRE O ENSAIO
34

Ce ne sont pas mes gestes que j’escris; c’est moi, ¢’est mon essence” .

Montaigne

Em ESC a ironia esta expressa desde a escolha do titulo, pois ele anuncia que é um
ensaio - ndo um romance? - 0 que o leitor esta prestes a ler. Mas 0 que é um ensaio? E
por que dar a obra, estruturada como um romance, o nome de ensaio? Antes de

seguirmos adiante, faz-se necessario refletir sobre o conceito desse género literario.

Em um sentido mais amplo a palavra ensaio traz consigo a ideia de experimentacdo. De
modo mais especifico, refere-se a um tipo de texto em que o autor expde suas analises e

argumentos a respeito do tema escolhido. Na defini¢do do Dicionario Aurélio:

BA partir daqui, as citagdes deste romance serdo grafadas pelas iniciais ESC, seguidas da pagina, tendo
em vista a seguinte edi¢cdo: SARAMAGO, José. Ensaio sobre a cegueira. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2009.

** Em nossa livre tradugdo: “N&o sdo apenas meus gestos que escrevo, sou eu mesmo, é a minha
esséncia”.
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Ensaio. [Do lat. Tardio Exagiu.] S.m. 1. Prova, experiéncia: O novo avido
falhou logo no ensaio. 2. Exame, estudo: tubo de ensaio. 3. Tentativa,
experiéncia Fez um ensaio de falar, mas ndo pbde. 4. Treino, treinamento:
Hoje ha ensaio de jogadores; Os artistas submetem-se a muitos ensaios. [Sin.
(p. us.), nessa acepc.: ensaiamento.] 5. Teat. Treinamento das falas e
marcacles dos atores para seus papéis, e/ou repeticdo dos movimentos
cenograficos, de iluminagdo, de sonoplastia, etc., objetivando a unidade, o
aprimoramento e a perfeita execucao da montagem.
Ensaio. [Do fr. essai] S. f. Liter. Estudo sobre determinado assunto, porém
menos aprofundado e/ou menor que um tratado formal e acabado.
Ensaista. [Do fr. essayiste] S. 2 g. Escritor autor de ensaios. (FERREIRA,
1999, p. 765)

Em relacdo a primeira definicdo o aspecto experimental que envolve o termo é
ressaltado. Na segunda, o ensaio € um estudo que se afasta de “um tratado formal e
acabado”, aproximando-se da literatura, sendo o ensaista, na terceira, um “escritor autor
de ensaios”, cujo trabalho seria expressar uma experiéncia, ou uma observacdo sobre

determinado enfoque.

Mesmo tendo sua origem em textos da antiguidade®, o ensaio surge a partir do século
XVI, com as publicacdes de Michel de Montaigne e Francis Bacon. Em Essais (1580),
palavra que pode ser traduzida do francés como tentativa, Montaigne expds suas
reflexdes e opinides a respeito de temas variados. A obra é marcada pelo tom pessoal e
livre do autor, pela franqueza ao relatar suas experiéncias e, principalmente, pelo fato de
revelar seu ato de pensar e expressar ideias que formam uma espécie de circulo

autorrevelador onde os leitores aprendem nédo s6 sobre o autor, mas sobre eles mesmos.

Assim como Montaigne, o filésofo Francis Bacon, ensaista inglés, no seu Essays
(1597), apresentou textos livres, praticos e curtos que abordavam temas que o
interessavam como verdade, ateismo, honra, vinganca, apresentando suas reflexdes
sobre os mesmos. Composta por aforismos, pensamentos e argumentos a obra dialoga
com 0s aspectos singulares da vida cotidiana e do comportamento humano de sua

época.

Apesar de ser um tipo de texto muito utilizado por escritores das mais diversas épocas,
foi apenas no século XX que o ensaio passou a ser considerado um género literario. A

partir de entdo, foi expandido para outros campos da arte e da cultura, mas manteve sua

> Embora o termo tenha surgido com o francés Montaigne, 0 ensaio tem suas raizes em textos da
antiguidade como a Poética, de Aristoteles, os Diélogos, de Platdo, as Epistolas, de Séneca e as
ConfissBes de Santo Agostinho, dentre outros.
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principal caracteristica: a liberdade de um autor de discorrer sobre qualquer assunto a

partir do seu préprio ponto de vista.

No texto “Ensaio como forma” (1954), o filésofo Theodor Adorno se propde a pensar o
conceito de ensaio, destacando a sua capacidade de tornar possivel novas formas de
expressao e de pensamento. Na opinido do filésofo, o ensaio ndo busca a verdade
totalizante e cristalizada de um discurso determinante. Ao contrario, ele esta mais
proximo de uma verdade capaz de reconhecer 0 movimento da vida, abrindo-se para

novas interpretacdes e sentidos que ainda ndo despontaram.

O ensaio é também um modo comprometido e auténtico de conhecer, refletir, seja
enquanto funcdo humanizadora®, como diria Antonio Candido, seja porque “o
pensamento é profundo por se aprofundar em seu objeto, e ndo pela profundidade com
que é capaz de reduzi-lo a outra coisa” (ADORNO, 2003, p.27). E justamente pela
distancia do movimento totalitarista de pensamento, que objetiva alcancar uma certeza
absoluta, que o ensaio se distingue. Em parte, porque o percurso do ensaio se faz pela
acdo do pensar que ndo busca um campo légico, estabelecedor de verdades universais e
alheio a experiéncia, pelo contrario, 0 ensaio parte da experiéncia pessoal. No entanto, é
necessario compreender que toda experiéncia “meramente individual, que a consciéncia
toma como ponto de partida por sua proximidade, é ela mesma ja mediada pela
experiéncia mais abrangente da humanidade historica” (ADORNO, 2003, p. 26). Nessa
compreensdo, 0 pensamento se estabelece como modo de comportamento capaz de
reagir diante da resisténcia do objeto. Contudo, isso se torna impossivel quando a
experiéncia € reduzida a um momento transitorio e individual, pois o ensaio “ndo quer
procurar 0 eterno no transitorio, nem destila-lo a partir deste, mas sim eternizar o
transitorio” (ADORNO, 2003, p. 27). E assim que 0 ensaio pde em xeque a CONCepcao
de que o historicamente construido pode ser desprezado como objeto de teoria, pois
no ensaio 0 pensamento deveria se comportar como alguém que, em terra
estrangeira, é obrigado a falar a lingua do pais, em vez de ficar balbuciando a
partir das regras que se aprendem na escola. Essa pessoa vai ler sem
dicionario. Quando tiver visto trinta vezes a mesma palavra, em contextos
sempre diferentes, estard mais segura de seu sentido do que se tivesse
consultado o verbete com a lista de significados, geralmente estreita demais

para dar conta das alteragGes de sentido e vaga demais em relagdo as nuances
inalteraveis que o contexto funda em cada caso. (ADORNO, 2003, p.30)

% Em “A literatura e a formagdo do homem” (1972), Antonio Candido definiu a fun¢do humanizadora
como a capacidade que a literatura tem de confirmar a humanidade do homem.
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Em didlogo essa passagem, depreende-se que a relacdo entre as palavras, seus conceitos
e seus contextos de aplicacdo é terreno amplo, nunca reduzido a mero denominador
comum. Assim, a existéncia de um conceito é dindmica e se estabelece na relagcdo
multipla com os diferentes contextos. No ensaio, por exemplo, esse dinamismo faz com
que o pensamento se deixe levar pelo ritmo leve e amplo, ao invés das reducionistas e

totalitarias definicdes do dicionario.

O valor atribuido a experiéncia pelo ensaio sustenta-se no que verdadeiramente move o
pensamento, no que faz com que este seja capaz de se transformar. Do exposto,
podemos dizer que o carater ensaistico de ESC esta diretamente ligado ao modelo de
experiéncia que o perpassa. Talvez, essa tenha sido a intencdo que José Saramago evoca
ao dar o nome de Ensaio a obra em andlise: mostrar aos leitores a for¢a do pensamento
como modo de comportamento, como o fio condutor capaz de guia-los, com alguma
seguranca, pelos labirintos de suas proprias realidades e, quica, transforméa-las. Na
perspectiva desse propdsito, podemos pensar que O escritor persegue a utopia de

despertar no leitor a vontade de reagir, de revolucionar-se.

Todavia, isto ndo acontece como imposi¢do, conforme observou em seus estudos sobre
a interagdo entre o leitor e o texto literario, o filésofo e linguista bulgaro, Tzvetan
Todorov (2010, p. 78):
Ao dar forma a um objeto, um acontecimento ou um caréter, o escritor ndo
faz a imposicdo de uma tese, mas incita o leitor a formulé-la: em vez de

impor, ele propde, deixando, portanto, seu leitor livre a0 mesmo tempo em
que o incita a se tornar mais ativo.

Em suas palavras, Todorov fornece pistas sobre a dificuldade de um texto literario ser
uma escrita sob controle. 1sso ocorre porque na interacdo escritor/obra, também existe o
leitor. O papel fundamental que este exerce quebra qualquer intencdo totalitaria de
quem escreve a narrativa. Cada vez que um leitor é instigado a pensar ou repensar, algo
novo acontece, pois tanto o pensador quanto a coisa a ser pensada ndo Sdo mais 0s
mesmos. A pluralidade que a literatura é capaz de exercer parece infinita, uma vez que
cada leitor tem a sua subjetividade e sente um efeito diferente na experiéncia estética

realizada na leitura de uma obra.

Diante dessa possibilidade, enquanto ensaio, em contrapartida aos valores fundados em
arquétipos que precedem ou ultrapassam toda a experiéncia, ESC oferece ao leitor a

chance de compreender que o0 pensamento ndo se encontra em um nivel superior, fixo a
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ideais e verdades absolutas. O ensaio, na visao de Adorno (2003, p. 35), “pensa em
fragmentos, uma vez que a propria realidade é fragmentada; ele encontra sua unidade ao
buscé-la atraves dessas fraturas, e ndo ao aplainar a realidade fraturada”. Dessa forma, o
movimento do pensar estabelece relagdes com as ambiguidades e conflitos, aos quais

esta sujeito todo objeto.

Nessa perspectiva, a obra desassossega, pois instiga o leitor a perseguir o objetivo de
fazer outra leitura do que ja foi lido, com o proposito de refletir sobre o problema,
aquilo que o move. Como afirmou Bloch (2005, p. 14): “Pensar significa transpor”,
termo que remete ao campo semantico das partes num comum partilhado, razdo pela
qual pensar possa significar saltar de uma parte a outra, interliga-las, embaralha-las,
razdo suficiente para dialogar com a concepcdo de partilha sensivel de Jacques

Ranciére, que assim se expressa a respeito?

Denomino partilha do sensivel o sistema de evidencias sensiveis que revela,
ao mesmo tempo, a existéncia de um comum e dos recortes que nele definem
lugares e partes respectivas. Uma partilha do sensivel fixa, portanto, ao
mesmo tempo, um comum partilhado e partes exclusivas. Essa reparticdo das
partes e dos lugares se funda numa partilha de espagos, tempos e tipos de
atividade que determina propriamente a maneira como um comum se presta
a participacdo e como uns e outros tomam parte nessa partilna (RANCIERE,
2005, p. 15).

Sob o ponto de vista de Ranciére, é sempre um comum que € partilhado, ainda que de
forma desigual. Se pensar significa transpor, talvez seja possivel deduzir, portanto, que
pensar seja transpor as partes partilhadas, sair de si, da parte que lhe cabe, de tal

maneira a perceber a partilha no seu jogo politico, de partes exclusivas.

Se, segundo Adorno, o “ensaio ¢ como forma”, ¢ porque, agora com Ranciere, enforma-
se da e na partilha do sensivel, isto é, € um ensaio sobre a partilha do sensivel e ao
mesmo tempo é ele mesmo parte e contraparte da partilha, um ensaio da partilha nele
mesmo, ensaiando-se na e a partilha, razéo suficiente para deduzir que seja tanto mais
pensante quanto mais transpde as partes partilhadas, embaralhando-as e inscrevendo-as
no chdo movedigco da democracia das partes, que é a igualdade entre as partes de um

comum partilhado, a igualdade da partilha, no seu ensaio.

E nesse sentido que talvez seja possivel afirmar que o titulo do romance de Saramago,
ESC, seja metaficcional e de alguma forma por isso mesmo assinale o lugar da

literatura: a literatura € como um ensaio sobre a cegueira da partilha. E o0 que é a
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cegueira da e na partilha? Sera o confinamento das partes, seja na presuncdo da
autonomia delas, seja no que se refere ao conformismo em relagdo a uma partilha
desigual? Se assim for, 0 ESC transp0de as partes desigualmente partilhadas, as partes da
divisdo de géneros, étnicas, epistemologicas, de classes sociais, demostrando a cegueira
delas, nelas mesmas, como partilha de um sensivel que se recusa a ver a sua cegueira

imanente.

Resulta dai a importancia da questdo ensaista, da forma ensaio, sempre mutante,
metamorfica, pois tal forma, informe nela mesma, traz implicita em si uma critica a
literatura compreendida como autonomia, como savoir faire, como técnica, como
género: 0 género romance. Ao invés, pois, de um romance sobre a cegueira, 0 ensaio
pressupde um jogo ininterrupto com as partes, pois estas, na partilha desigual, sdo a
prépria cegueira, td0 imanente nas suas partes exclusivas que se torna impossivel

testemunhéa-la, como nos mostra o seguinte trecho da obra:

N&o havendo testemunhas, e se as houve ndo consta que tenham sido
chamadas a estes autos para nos relatarem o que se passou, € compreensivel
que alguém pergunte como foi possivel saber que estas coisas sucederam
assim e ndo doutra maneira, a resposta a dar é a de que todos os relatos sdo
como os da criagdo do universo, ninguém la esteve, ninguém assistiu, mas
toda a gente sabe 0 que aconteceu. (ESC, p. 253)

O narrador chama a atencdo para o fato de que o trabalho estético com a escrita
relaciona-se com o ponto de vista dos fatos que compdem o contexto de que se abastece
sua narrativa. Como a verdade externa, a realidade, ndo pode ser apreendida, mas
apenas demonstrada, como diria Barthes (2004), compreende-se que existe sempre uma
manipulacdo técnica (CANDIDO, 1999), uma trapaca, o que implica em certos efeitos
na nocdo dessa verdade que os fatos almejam demonstrar. Assim sendo, a fala do
narrador aponta para, por um lado, o reconhecimento de que é impossivel testemunhar,
como parte, 0 que se passou com o comum partilhado e, por outro, na afirmacéo de que
“toda gente sabe o que aconteceu”, que ¢ preciso transpor as partes da partilha, pouco se
importando com o que se passou, mas com o devir delas, donde seja possivel inferir que

é de luta entre as partes de que se fala — em termos marxistas, luta de classes.

Enquanto ensaio, marcado pela linguagem referencial e certo pessoalismo, 0 romance
ESC tenciona a barreira entre ficcdo e realidade, nas palavras do teorico da literatura,
Massaud Moisés (1985, p. 231):
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[...] no romance, etc., o narrador pode esconder-se atras da malha verbal que
ergue entre si e o leitor, uma vez que deseja criar textos capazes de falar por
si e conduzir-se como pecas autbnomas. A voz que ecoa na obra nao é a de
seu criador como tal, mas de um alter ego independente. Em contrapartida, o
ensaio caracteriza-se pelo desnudamento sincero de quem se dispde a
emprega-lo como forma de expressao [...] manifestacdo de pura sinceridade —
ou ndo € ensaio.

E esse “desnudamento” a que se refere Moisés, uma das caracteristicas do género
ensaistico que observamos em ESC. Outra é a sensacdo de que a voz do narrador
onisciente que ecoa, parece ser a do “sabio experiente que se transforma em contador,
porque tem algo de importante a comunicar” (BERRINI, 1998, p.57), como podemos

observar no seguinte trecho:

N&o havendo testemunhas, e se as houve ndo consta que tenham sido
chamadas a estes autos para nos relatarem o que se passou, € compreensivel
que alguém pergunte como foi possivel saber que estas coisas sucederam
assim e ndo doutra maneira, a resposta a dar é a de que todos os relatos sdo
como os da criacdo do universo, ninguém I& esteve, ninguém assistiu, mas
toda a gente sabe 0 que aconteceu. (ESC, p. 253)

O narrador chama a atencdo para o fato de que o trabalho estético com a escrita
relaciona-se com o ponto de vista dos fatos que compdem o contexto de que se abastece
sua narrativa. Como a verdade externa, a realidade, ndo pode ser apreendida, mas
apenas demonstrada, como diria Barthes (2004), compreende-se que existe sempre uma
manipulacdo técnica (CANDIDO, 1999), uma trapaca, o que implica em certos efeitos
na nocdo dessa verdade que os fatos almejam demonstrar. Assim sendo, a fala do
narrador aponta para o reconhecimento de que € preciso aceitar a utopia desse projeto

que intenta pela escrita da fic¢éo literaria, criar outras possibilidades de expor os fatos.

Em outro momento temos a impresséo de que o proprio narrador se da conta de que ndo
pode se portar apenas como relator. Ele tem reacdes proprias, faz interferéncias na fala
das personagens: “A partir deste ponto, salvo alguns soltos comentarios que nao
puderam ser evitados, o relato do velho da venda preta deixara de ser seguido a letra,
sendo substituido por uma reorganizagdo do discurso oral [...]” (ESC, p. 122). Nota-se
nesse fragmento, que o narrador problematiza sem cessar a partilha do sensivel,
ensaiando sempre outra forma de contar os fatos. Isso indica o desdobramento da
narrativa em partes que transpostas, pensam, narram. Em outras palavras, a tentativa de
assumir, ainda que provisoriamente, a utopia recompor as partes partilhadas, tenciona-
las, multiplica-las, desdobra-las polifonicamente, ensaiando, nesse caso, ndo a cegueira,

mas a visao.
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Na perspectiva de ensaio, o titulo do romance ESC funciona como um aviso, uma forma
de dizer aos leitores que o texto é marcado pelo carater pessoal, sdo pensamentos e
observagdes de alguém que percebe 0 mundo e estd atento as pessoas. Contudo, séo
tentativas que usando da liberdade de escrita, ttm por objetivo fazer uma critica ou

compartilhar uma reflexdo sem, todavia, a necessidade de provar nada.

A respeito da proximidade com os textos que produz, declarou Saramago (apud
KONINGER, s/d, s/p):

Eu nunca separo o escritor que eu sou do homem que eu sou, e até diria do
cidaddo que eu sou. Embora eu nunca tenha usado a literatura como panfleto
politico, tendo eu as ideias claras que tenho, é inevitavel que baste ler um
livro meu para saber que quem os escreve s6 pode pensar de uma certa
maneira. Qualquer palavra que eu diga, mesmo que esteja a dizer outra coisa,
estd a0 mesmo tempo dizendo isso. O que eu fago nos meus romances é falar
simplesmente daquilo que penso, sem pretender dar ao leitor qualquer li¢&o.
Mas eu estou nos meus livros.

A afirmacéo de que estd em seus livros € um tanto controvérsia, entretanto ndo pode ser
confundida com a transposicdo da pessoa Saramago para dentro de suas narrativas,
muito menos com a fusdo entre a figura do escritor e do eu narrador. A confusdo
instaurada encontra suporte em algumas falas um tanto equivocadas, como por exemplo:
“[...] a figura do narrador ndo existe” (SARAMAGO, 1997, p. 28), ou ainda: “Quanto
ao narrador [...] que podera ele ser sendo a mais insignificante personagem de uma
historia que ndo ¢ a sua?” (SARAMAGO, 1999, p. 196). Na contramdo da critica
literaria, 0 que se vé nessas afirmacOes é a defesa do pensamento e da expressdo do
escritor’’, que rejeita as tentativas de reduzi-lo a um papel secundario, desvinculado da

responsabilidade pela sua escrita.

Todavia, ainda que seja possivel encontrar em seus romances vestigios (muitos) de um
eu narrador que o proprio Saramago postula, este “eu” ndo corresponde a figura do
escritor. O narrador € mais uma personagem de papel, como disse Barthes, ou “um
sujeito da enunciacdo que ndo preexiste a sua enuncia¢do, mas se produz com ela, aqui e
agora” (COMPAGNON, 2010, p. 51). Entendimento parecido tem Maurice Blanchot,
que em sua leitura de Proust afirma: “embora ele diga ‘Eu’, ndo ¢ mais o Proust real

nem o Proust escritor que tem o poder de falar [...] mas sua metamorfose na sombra que

% Como nosso objetivo ¢ refletir sobre as motivagdes de Saramago na escrita de ESC, e ndo discutir o
papel do autor, as fungdes deste, ou a sua suposta morte, fizemos a opgdo por ndo trazer a baila essa
discussao.
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¢ 0 narrador tornado ‘personagem’ do livro, [...]” (BLANCHOT, 2005, p. 21). As
referéncias ao pensamento desses trés autores, que se ocuparam em refletir sobre a

funcdo do narrador, contrapfem-se a tentativa de Saramago de fundir-se ao narrador.

Ainda assim, embora o escritor afirme, com irdnica ingenuidade, ndo ter a pretensao de
“dar ao leitor qualquer li¢ao”, a leitura de ESC parece evocar um sentimento de conexao
com o mundo contemporaneo. Em relacdo a funcionalidade da literatura na
contemporaneidade, afirma Antoine Compagnon (2012, p. 62):
[...] a filosofia moral contemporanea restabeleceu a legitimidade da emocéo e
da empatia ao principio da leitura: o texto literario me fala de mim e dos
outros; provoca minha compaixdo; quando leio eu me identifico com os

outros e sou afetado por seu destino; suas felicidades e seus sofrimentos sao
momentaneamente 0s meus.

Na visdo do autor, a literatura aparece como oportunidade de partilhar experiéncias,
ampliando os horizontes do leitor. O potencial humanizador que ela possui, aviva a
sensibilidade e aguca a capacidade que um individuo tem de questionar, refletir e

estabelecer sua opinido sobre cada assunto, pois

A literatura nos liberta de nossas maneiras convencionais de pensar a vida —a
nossa e a dos outros -, ela arruina a consciéncia limpa e a ma-fé. [...] Seu
poder emancipador continua intacto, 0 que nos conduzira por vezes a querer
derrubar os idolos e a mudar o mundo, mas quase sempre nos tornara
simplesmente mais sensiveis e mais sabios, em uma palavra, melhores.
(COMPAGNON, 2012, p. 64)

Segundo destaca o autor, o poder da literatura abrange multiplas recepcles. A
linguagem viabiliza uma infinidade de sensacfes que sdo potencializadas na relacdo da
obra com o leitor, quem de fato lhe atribui significado.

Cabe pensar, que a literatura também € discurso, aquilo pelo que se luta. Segundo
Perrone-Moiseés (1998, p. 206),

os intelectuais poés-modernos reforcam esse “realismo” aceitando e
proclamando “o fim das utopias”. Antes de festejar o fim das utopias, seria
necessario distinguir as utopias politicas totalitarias das utopias libertérias da
arte. Sem a utopia, a histéria é aceita como fatalidade. A funcéo exercida pela
literatura moderna, em seus melhores momentos, foi a de dizer “n3o” a uma
realidade inaceitavel e de sugerir a possibilidade de outras histérias (ndo de
indicar ou prescrever soluges, como nas utopias politicas). Atualmente, a
literatura parece contentar-se com espelhar uma realidade fragmentada,
desprovida de valores e, portanto, de utopia.

A autora propde uma resisténcia a partir do regime estético da arte, que reconhece a

contradicdo estrutural do sistema e a necessidade de lutar, engajar-se na luta contra uma
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tentativa de delimitar a literatura enquanto reflexo de uma sociedade esvaziada,

fragmentada.

Em ESC, Saramago também espelha essa fragmentacdo da realidade, a crise nos
valores, entretanto, a literatura que produz ndo é desprovida de utopia. Ela € mais um
movimento que se insinua contra a alienagdo e que denuncia a dominacao

historicamente proposta.

Na perspectiva do escritor, existe um entrelacamento entre luta politica e literatura,
compreendida enquanto um campo de batalha, uma proposicao divergente que se coloca
a favor da desconstrugdo dos “modelos” estabelecidos pela cultura hegemonica. Esse
posicionamento por si SO ja pressupde um regresso a utopia e, de certa forma, explica 0s
motivos que o direcionam a criar personagens que oferecem uma alternativa a logica

paradigmatica e a alienada aceitacdo do status quo.

Sendo assim, em contraposicdo ao modelo padrdo, homem, jovem, branco, cristdo; a
narrativa divergente elege a mulher do médico como a protagonista. Ao mesmo tempo,
outros tantos personagens plurais povoam 0 romance, como a rapariga dos dculos
escuros, o velho da venda preta, o rapazinho estrabico. Excluidos pelo paradigma

dominante, eles sdo inseridos socialmente através da escrita literaria.

No que se refere a leitura de ESC, a que se considerar que por ser um texto literario, as
discussfes expostas ndo necessitam se pautar em provas empiricas. Por outro lado, o
leitor pode perceber certa conexdo, reconhecendo no texto ficcional a intengdo de
estabelecer aproximag6es com o mundo real. A respeito dessa semelhanca vale trazer a
seguinte declaracdo de Saramago (apud MACHADO, 2006, s/p):

Este é um livro francamente terrivel com o qual eu quero que o leitor sofra
tanto como eu sofri ao escrevé-lo. Nele se descreve uma longa tortura. E um
livro brutal e violento e é simultaneamente uma das experiéncias mais
dolorosas da minha vida. S8o 300 péginas de constante aflicdo. Através da
escrita, tentei dizer que ndao somos bons e que é preciso que tenhamos
coragem para reconhecer isso.

Dado o exposto, poderiamos concluir que a intencionalidade declarada das motivagdes
para a escrita de ESC configura um ousado “ideal utopico de acertar na mosca”,
tomando de empréstimo as palavras de Adorno (2003, p. 35), ou seja, propor um olhar

sobre 0 homem contemporéaneo e suas relagdes.
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Tendo em vista 0s aspectos observados, o titulo de ESC também pode ser uma forma
irdnica de discutir a exclusdo do ensaio no campo da literatura - por vezes alegérico®® e
tdo ocupado em se desvencilhar do real - jA que ele busca a verdade e expde as
impressdes do autor-sujeito que dialoga, instigando o leitor a vivenciar a experiéncia
artistica como forma de conhecimento e transformacgdo. Em outras palavras, Saramago,
a partir de suas experiéncias®, intenciona expor a cegueira do homem contemporaneo
com o objetivo de evidenciar a importancia do olhar, da percepgéo do outro, conforme

explicita a pesquisadora Teresa Cristina Cerdeira da Silva (1989, p. 294, grifos nossos):

Ensaio sobre a cegueira pode ser lido inversamente como um ensaio sobre a
visdo. Esses cegos chegaram ao fundo do poco de onde puderam ver surgir
suas fraquezas, sua arrogancia, sua intolerncia, sua impaciéncia, sua
violéncia, a monstruosidade dos universos concentracionarios. Mas
assistiram também & sua propria forca, a sua solidariedade, a sua
generosidade, ao seu espirito revolucionario e a revisdo de seus proprios
preconceitos. Este, repito, é um ensaio sobre a visdo: do outro, das relagdes
humanas, das linguagens e seus clichés, da verdade, do poder e até dos
géneros literarios nesse romance que, como se sabe, se quer ensaio.
Porque este ndo é tdo-somente um romance cujo assunto é a cegueira,
mas também um ensaio entendido como experiéncia, experimentacio que
revele a possibilidade de enxergar para além das aparéncias, para além dos
seus proprios limites convencionais.

Em sua analise, Silva afirma que ESC pode ser lido como uma experimentacdo, uma
oportunidade de enxergar o mundo através do olhar do autor. Ratificando essa
declaracdo, a pesquisadora afirma que se tem um “romance que se quer ensaio, uma
espécie de alegoria finissecular, uma teoria implicita que se ilustra pela narragdo, uma
parabola cruel da cegueira que a humanidade ensaia ha longo tempo” (SILVA, 2000, p.
254). Na percepcdo de outra pesquisadora, Maria Alzira Seixo, a inclusdo da palavra
ensaio no titulo do romance possibilita uma reflexdo ao leitor:

Saramago ndo narra uma alegoria onde implicitamente sugira o que estd mal,
e a forma como esse mal se pode tornar em bem; diferentemente, Saramago

% Apesar de muitos pesquisadores afirmarem que ESC é uma obra alegérica, porque é literatura,
destacamos aqui o posicionamento de que o ensaio-romance, embora carregado de alegorias ¢ metaforas,
tem estreita relagdo com o mundo contemporaneo, com as experiéncias e impressoes pessoais de seu
autor.

% Na obra As pequenas memérias (2006), por exemplo, Saramago descreve lembrangas de sua infancia.
Nas suas reminiscéncias podemos destacar um acontecimento que anos depois influenciara na escrita de
ESC: “De tempos a tempos, creio que uma vez ou duas por més, aparecia ali de visita um parente deles,
sobrinho ou primo seria, de nome Julio, cego, e que estava internado ndo sei em que asilo [...] Tinha os
olhos quase brancos e o ar de quem se masturbava todos os dias, mas o que nele mais me desagradava era
o cheiro que se desprendia, um odor a rango, a comida fria e triste, a roupa mal lavada, sensacdes que na
minha memoéria iriam ficar para sempre associadas a cegueira e que provavelmente se
reproduziriam no Ensaio”. (SARAMAGO, 2006, p. 104, grifo nossos).
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alerta para um perigo (o perigo de ndo se ver, de ndo se reparar) que, uma vez
descrito ficcionalmente, ndo pode deixar de manter tudo na mesma, apenas
acrescentado das marcas da deterioragdo resultante (SEIXO, 1999, p.108).

Em acordo com essa interpretacdo, compreendemos a proposi¢do do ensaio enquanto
visdo critica da sociedade. Nesse entendimento, podemos pensar a “cegueira branca”
enguanto metafora de um posicionamento diante da alienacdo dos individuos cooptados
pelo sistema capitalista. Nesse caso, a inten¢do de Saramago assenta-se na necessidade

de refletir sobre a condi¢do do homem na sociedade hodierna.

Poderemos tirar o efeito expressivo de a instancia titular, na medida em que a
cegueira aponta para o assunto central do texto, e que o0 ensaio controverte o
subtitulo genologico que imediatamente se Ihe segue, e que é o de romance;
ndo se trata, portanto de um romance-ensaio, nem de um ensaio de romance;
trata-se, sim, de um romance que ensaia a situagdo de cegueira ou, talvez
mais corretamente, que reflete sobre a imagem visivel da cegueira (SEIXO,
1999, p.109).

Na percepcdo de Seixo, embora possua a forma de um romance, com personagem,
narrador e outras caracteristicas, ESC ndo seria um “romance-ensaio” nem um “ensaio
de romance”, mas um romance que ensaia e reflete sobre questbes ligadas a

acontecimentos criados a partir da perda da capacidade de ver.

Porém, ndo se trata de ter uma experiéncia, algo que sé pode ser adquirido ao longo do
tempo, mas de experimentar, ainda que temporariamente, como se fosse dado ao leitor a
chance de ensaiar a experiéncia de ver o mundo e, talvez, repara-lo*. E uma proposta
ousada! Em parte porque na vida real as pessoas tém medo de sair da zona de conforto,
medo do novo, daquilo que sequer provaram, e com 0 passar do tempo, isso leva a

estagnacéo.

Em um mundo em constante mudanca, a leitura de ESC é também um convite a
exercitar a coragem de por ideias em pratica, ndo apenas experimentando, mas
experienciando. Qual seria a diferenca? Experimentar é testar, provar, como um turista
que passeia por um pais; experienciar € vivenciar uma nova possibilidade, como morar e
trabalhar nesse pais por um determinado tempo. As vezes, em um livro ou nas relagdes
da vida, as pessoas se deparam com um novo conceito, ou um novo modo de

apresentacdo de um conceito que j& pensavam conhecer, e isso as tira da zona de

4 ’ ~ ’ . A
% Impossivel ndo relembrar a epigrafe escolhida por Saramago: “Se podes olhar, vé. Se podes ver,
repara”.
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conforto. Como experimentar € mais simples e momentaneo do que experienciar,

muitos optam por ensaiar a experiéncia e nao se submeter a ela.

Na obra, Saramago parece perceber essa opc¢do, na medida em que cria as condicOes
para que o ato de experimentar seja substituido pelo de experienciar, j& que logo na
epigrafe apresenta os verbos “ver” e “reparar”, indicando que cabe ao leitor ensaiar a

experiéncia de ver a condi¢do do homem e, quem sabe, experienciar a transformacao.

5.2 PAISAGEM SONORA URBANA: CIDADE, UTOPIA E ESCUTA

E com a percepcao da fluidez dos espacos urbanos que nos deparamos ao ler ESC. Toda
cidade é um espaco repleto de sons. Alguns sdo produzidos pela natureza, outros, pela
acdo do homem. Cada lugar possui sua identidade sonora, pois na medida em que 0
contexto cultural modifica-se, novos sons sdo incorporados. De modo mais objetivo, 0s
sons sdo importantes na vida das cidades porque qualificam a experiéncia dos seus

habitantes, auxiliando na construcdo das identidades urbanas através dos tempos.

Segundo Roland Barthes existe uma espécie de historicidade dos sons, pois nossa escuta
esta diretamente ligada aos sons que estdo armazenados na nossa memoria, sendo assim,
nés decodificamos o0 que nossos ouvidos captam, pois ja aprendemos 0 que estes sons
significam. A proposito, em fungdo da relevancia do argumento do autor, vale cita-lo:

O territério do mamifero est4d marcado por odores e sons; para 0 homem fato
frequentemente subestimado — a apropriacdo do espaco é igualmente sonora:
0 espago doméstico, da casa, do apartamento (equivalente aproximado do
territério animal) é um espago de ruidos familiares, reconhecidos, cujo
conjunto comp8e uma espécie de sinfonia doméstica: diferentes batidas das
portas, timbres de vozes, ruidos de cozinha, rumores exteriores. (BARTHES,
1990, p. 218).

A passagem acima evidencia o fato de que a escuta € um fenédmeno psicoldgico. Ao
interpretarmos 0s sons, estabelecemos relacdo com nosso espaco sensorial enquanto
culturalmente constituido. Dentro do espaco urbano, as transformacdes sonoras
acompanham as transformacdes sociais. Se a cidade muda, os sons produzidos dentro

desse espaco também mudam.

No entendimento de que uma paisagem é definida como um espago percebido a partir
do ponto de vista de quem a observa (COLLOT, 1990), é possivel compreender porque

alguns textos literdrios sdo reconhecidos como relatos das transformagdes sociais e
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culturais da época em que foram escritos. O fato é que 0s sons nos ajudam a contar a

historia de um lugar, caracterizando e localizando uma paisagem.

Termo polissémico, o conceito de paisagem foi reelaborado por diversas vezes
(BERTRAND, 1971) até assumir uma posicao secundaria em relacdo a outros conceitos
mais contemporéneos como: lugar, territdrio, regido, dentre outros. No decorrer desse
processo, passou a ser compreendido sob uma perspectiva histérica, como uma
expressao concreta da relacao sociedade e natureza, em contraposicdo a ideia de simples
elemento geografico. Essa evolucdo fez com que o conceito de paisagem deixasse de se
relacionar somente com o mundo fisico, geografico, concreto, para alcangar novas
perspectivas, como a elaboracdo reflexiva. A paisagem associa-se ao sentido do olhar,
do que se V&, sendo que, esse visto, ndo se refere apenas ao real concreto, mas também a

representacdo que fazemos da observacao desse real.

A paisagem é definida a partir da percep¢do de um sujeito/observador que lhe atribui
significado. Pode-se dizer que ela & um processo cognitivo mediado pelas
representacdes simbdlicas, e pelas experiéncias humanas vivenciadas, como afirma o
geografo Milton Santos (1988, p. 61): “Tudo vemos, o que nossa visdo alcanga, ¢ a
paisagem. Esta pode ser definida como o dominio do visivel, aquilo que a vista abarca.
N&o é formada apenas de volume, mas também de cores, movimentos, odores, sons”.
Assim sendo, quando pensamos na palavra, imediatamente rememoramos um lugar que

javimos, ou idealizamos um que desejariamos ver.

Nessa perspectiva, a paisagem € uma experiéncia estética e individual, que abarca
multiplas significacBes. No instante em que a tecemos, seja a partir da materializacéo,
do visto, ou da representacdo, do imaginado, nossa mente cria imagens e com elas, 0s

cheiros, os sons. E uma experiéncia singular.

Em A afinacdo do mundo: uma exploracédo pioneira pela historia e pelo atual estado do
mais negligenciado aspecto do nosso ambiente: a paisagem sonora*! (2001), o estudioso

*! Em sua pesquisa, Schafer criou uma terminologia especifica para nomear os fendmenos que estudava.
Em analogia ao termo landscape, paisagem em inglés, o canadense criou o neologismo soundscape,
traduzido para o portugués como paisagem sonora, que segundo ele seria: “O ambiente sonoro.
Tecnicamente, qualquer por¢do do ambiente sonoro vista como um campo de estudos. O termo pode
referir-se a ambientes reais ou a construgdes abstratas” (SCHAFER, 2001, p. 366). Entendida como todo
ambiente acustico, em constante transformacéo, a paisagem sonora pode ser dividida em dois tipos: um
natural, proveniente de fendmenos fisicos, e outro cultural, resultante das atividades humanas, cada vez
mais sobrecarregado de sons.
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e compositor canadense Raymond Murray Schafer apresenta seu estudo sobre a acustica
do mundo e sua transformacéo a partir da investigacdo das relacGes estabelecidas entre
0s homens e os sons do seu ambiente. Sobre a questéo, o autor propde uma reflexédo
sobre como percebemos o mundo que nos rodeia e, por conseguinte, como podemos

representa-lo através de uma obra de arte.

Ao realizar um estudo interdisciplinar a respeito do ambiente acustico e seus efeitos no
homem, o autor almeja compor o retrato da historia da paisagem sonora, analisando a
percepcao auditiva registrada pelos escritores em seus livros. Reconhecendo que “uma
paisagem sonora consiste em eventos ouvidos e ndo em objetos vistos” (SCHAFER,
2001. p. 24), ¢é nas obras literarias que ele busca encontrar elementos auditivos que
possam auxiliar na descricdo da paisagem sonora de um periodo anterior a0 que
considera um marco divisério na audicdo: a existéncia das maquinas*® na vida cotidiana

do homem.

Especificamente em relacdo aos sons produzidos pelas maquinas e novas tecnologias,
Schafer destaca a sua potencializacdo, inaugurando o que denomina esquizofonia, em
que “os sons sairam de suas fontes naturais e ganharam existéncia amplificada e
independente. O som vocal, por exemplo, ja ndo esta ligado a um buraco na cabeca, mas
esta livre para sair de qualquer lugar na paisagem” (SCHAFER, 2001, p. 134). A
associacdo do termo esquizofonia a palavra esquizofrenia ndo é mera coincidéncia. A
intencao do autor ¢ dar ao neologismo uma conotacao nervosa, “para dramatizar o efeito
aberrativo desse desenvolvimento do século XX (SCHAFER, 2001, p. 361), quando os
sons ficaram cada vez mais sintéticos e nervosos, soando incessantemente de todos 0s

lugares e acabando com o siléncio.

Ao fazer opcdo pela analise das paisagens sonoras do passado a partir das

representacdes literarias, o autor reconhece que a literatura representou, de certo modo,

*’De fato, para além das questdes sociais e econdmicas, a Revolugio Industrial foi a grande responsavel
pelo aumento do ruido, modificando de forma irreversivel a paisagem sonora das metrépoles. Marco na
vida dos homens e no meio ambiente, a Revolugdo Industrial teve inicio no século XVIII, na Inglaterra,
com a mecanizagao dos sistemas de produgdo. Antes os meios de producdo eram artesanais, localizados
nas zonas rurais € com uso da forga animal, mas nas sociedades pos-industriais, as maquinas passam a
substituir a mao de obra humana e animal, tornando os métodos de produgdo mais rapidos e eficientes.
Por outro lado, aumenta o nimero de desempregados, o éxodo rural, o crescimento desordenado das
cidades e, consequentemente, a poluicdo ambiental e sonora (IGLESIAS, 1992).
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0 processo de evolucdo das cidades, ainda que este ndo possa ser plenamente

representado. E a linguagem que estabelece uma nova ordem para as coisas.

No entendimento de que o estudo do homem é o estudo da sociedade e,
consequentemente, do lugar que ele habita, concluimos em acordo com Schafer que o
porvir da humanidade e o devir urbano estdo diretamente interligados. Se a vida
cotidiana e sua realidade social, cultural e politica, tornou-se fundamental na
historicidade da sociedade moderna, é dentro do cotidiano urbano que vamos buscar

analisar as transformac6es do homem e suas relagdes de poder, transgresséo e alienacao.

Desde a antiguidade, muitos escritores e filosofos lancaram seus olhares para a cidade e
suas representacdes. Conforme observamos, em A Republica, Platdo ja mostra como as
relagdes de poder impedem que a utopia de uma cidade “ideal” possa ser concretizada

na medida em que “escolhe” quem deve ou ndo participar das decisoes.

Ao longo dos tempos, as transformacdes da cidade moderna serviram de inspiracao para
artistas que buscavam dialogar ndo somente com os codigos da cidade, mas investigar a

cidade que temos dentro de nds, o urbano por baixo e por dentro.

O poeta francés Baudelaire, por exemplo, ao eleger a multiddo seu principal
personagem, voltando sua poesia para o referente urbano, identificou os efeitos que as
mudancgas produzidas pela nova cidade causavam nos homens. Estes efeitos sdo
claramente exemplificados na obra As Flores do Mal (1857), vista como certo
desencantamento diante da nova realidade. A multiddo que habita a cidade ¢é
responsavel pela transformacdo do individuo, reduzindo-a a uma relacdo transitoria e
diluida na massa. Junto com o novo homem nascem novos modos de perceber a
realidade. Baudelaire demonstra esta percep¢do quando traz para sua poesia Novos
personagens que habitam essa cidade em evolucdo, como os operarios, ladrGes e

prostitutas.

O didlogo com personagens heterogéneos também permeia o romance ESC. Nele, assim
como faz Baudelaire, Saramago demostra preocupacdo em dar visibilidade aos que
tradicionalmente ficam a margem, como o ladrdo que rouba o primeiro cego, ou a

rapariga que ganha a vida usando seu corpo. A tentativa de demarcar o espaco desses
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personagens na cidade de ESC configura a existéncia, no fazer literario do escritor, de

um protesto relacionado a divisdo social, formatada pela l6gica do capital.

Outro exemplo de como um texto literario representa a vida em uma grande urbe é O
Homem na Multiddo (1840), de Edgard Allan Poe. Neste conto, um homem sai a rua
depois de muito tempo doente e percebe que a rua € inteiramente nova para ele. Como
veremos, a experiéncia narrada no texto de Poe aproxima-se da vivenciada pelos cegos
de ESC quando, ao sair do manicomio, voltam a cidade, que estd completamente

modificada apds ter sido submetida ao exercicio dos mais primitivos instintos.

Ao langarmos um olhar sobre a cidade do romance, compreendemos sua multiplicidade.
A representa¢do nos remete a metafora borgiana da cidade-labirinto, sem “anverso nem
reverso. Nem externo muro nem secreto centro [...] Que teimosamente se bifurca em
outro. Que obstinadamente se bifurca em outro” (BORGES, 1997, p. 27). A cidade de
ESC ¢ como um emaranhado de labirintos sempre a bifurcar-se em novos caminhos, um
desdobrar-se continuo, pois ha, a cada virada desse olhar, uma nova cena sendo

montada.

[...] repetir o caminho todo por onde viera, neste momento entrou-lhe no
espirito um medo horrivel, o de ndo conseguir regressar aonde o marido
estava a sua espera, sabia o nome da rua, disso ndo se tinha esquecido, mas
haviam sido tantas as voltas que dera, o desespero paralisou-a, depois,
lentamente, como se o cérebro imovel se tivesse posto enfim em movimento,
viu-se a si mesma inclinada sobre um mapa da cidade, buscando com a ponta
do dedo o itinerario mais curto [...]. (ESC, p. 221)

Levou a roupa para a varanda, como tinha feito com os sapatos, ali por sua
vez se despiu, olhando a cidade negra sob o céu pesado. Nem uma palida luz
nas janelas, nem um reflexo desmaiado nas fachadas, o que ali estava ndo era
uma cidade, era uma extensa massa de alcatrdo que ao arrefecer se moldara a
si mesma em formas de prédios, telhados, chaminés, morto tudo, apagado
tudo. (ESC, p. 260)

Retirados do romance, os trechos exemplificam a sensacdo de desorientacdo
experimentada pelos habitantes da cidade-labirinto. O olhar sobre os efeitos de se viver
em uma urbe faz com se identifique certas aproximagdes entre uma metropole e a

cidade de ESC. Segundo Renato Cordeiro Gomes, na contemporaneidade:

A metropole capitalista com a vida angustiante, os interminaveis atentados a
seus habitantes, converte-se em constante estimulo para a modernidade e as
vanguardas que encontraram ai o lugar ideal para produzir e confrontar suas
propostas. A grande cidade se torna depositaria de todas as paixdes. As
diversas linguagens e aspiracBes artisticas e ideoldgicas medem-se por sua
relacdo com o metropolitano. (GOMES, 1994, p. 35).
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Em seus estudos sobre os espacos urbanos, Gomes afirma que a cidade moderna reflete
0s ecos de um labirinto complexo que aprisiona. Com o tempo, o fendmeno urbano
ultrapassou a fronteira espacial da cidade, difundindo-se ainda mais pelo espaco fisico
do entorno. Esse avanco cria uma dispersdo nos habitantes dos grandes centros. Com o
surgimento das metrépoles e as transformacdes socioeconémicas, esses espacos

passaram a ser 0 cenario ideal para as representacdes estéticas de diversos autores.

Um exemplo de como Saramago (re)cria realidades, utilizando a descri¢cdo da paisagem
sonora enguanto recurso histérico e textual é a obra O ano de 1993 (1975), que dialoga

com 1984 (1949) de George Orwell. Vejamos as seguintes passagens:

Por tras de Winston a voz da teletela tagarelava a respeito do ferro gusa e da
superacdo do Nono Plano Trienal. A teletela recebia e transmitia
simultaneamente. Qualquer barulho que Winston fizesse, mais alto que um
cochicho, seria captado pelo aparelho; além do mais, enquanto permanecesse
no campo de visdo da placa metélica, poderia ser visto também. (ORWELL,
1996, p. 8)

[...] as quatro mulheres que transportavam o fogo gritaram de desespero
ninguém morrera subitamente ninguém fora arrebatado aos ares pelas aguias
mecanicas que 0s ocupantes langavam sobre os bandos fugitivos.
(SARAMAGO, 2007, p. 69)

Nas paisagens sonoras descritas, podemos reconhecer uma sociedade dominada por um
poder totalitario, uma cidade onde os habitantes sdo constantemente vigiados e
controlados, condenados a viverem privados da liberdade. Ao descreverem os sons do
ambiente onde vivem as personagens, tanto Orwell, quanto Saramago mapeiam as
particularidades desses lugares, reconhecendo como a Revolugdo Industrial, e 0s sons

das maquinas, transformaram profundamente a sonoridade urbana.

Assim como fizeram Poe, Baudelaire, Borges e Orwell, Saramago ocupou-se em
representar em ESC as dificuldades de se habitar uma grande cidade, fazendo um
registro das transformacdes sociais. No romance, a cidade ndo apenas compde o
cenario, mas é o espaco principal no qual se desenvolve o enredo. Ela ndo é somente

uma tematica, mas a protagonista da narrativa.

Embora o narrador néo localize a cidade no tempo e no espago, podendo ser qualquer
uma das tantas que existem, percebe-se no ambiente da narrativa em analise que essa
cidade se aproxima da descricdo de uma metropole, como as que existem na

contemporaneidade, conforme podemos:



139

E a cidade, e os transportes, perguntou o primeiro cego, lembrando-se do seu
proprio carro e do motorista de tadxi que o tinha levado ao consultorio e que
ajudara a enterrar, Os transportes estdo num caos, respondeu o velho da
venda preta, e passou aos por menores, aos casos e aos acidentes. (ESC, p.
126)

Por causa da cegueira simultdnea dos dois pilotos, ndo tardou que um avido
comercial se despedagasse e incendiasse quando tomava terra, morrendo
todos os passageiros e tripulantes, apesar de, neste caso, se encontrarem em
perfeito estado tanto a mecanica como a electronica, conforme viria a revelar
o exame da caixa negra, unica sobrevivente. (ESC, p. 127)

Quando enfim levantou os olhos, mil vezes louvado seja o deus das
encruzilhadas, viu que tinha diante de si um grande mapa, desses que os de
partamentos municipais de turismo espalham no centro das cidades,
sobretudo para uso e tranquilidade dos visitantes, que tanto querem poder
dizer aonde foram como precisam saber onde estdo. (ESC, p. 226)

As referéncias ao transporte cadtico com varios acidentes, a queda de um avido, a
descoberta da caixa preta, e a existéncia de muitas encruzilhadas cuidadosamente
detalhadas em grandes mapas para facilitar o deslocamento das pessoas, indicam que o
tempo em que se desenvolve a agdo parece ser o final do século XX.

N&o é aleatoriamente que Saramago escolhe a descricdo de um transito cadtico para
iniciar o romance. Sindnimo de poder, excessos e disputas, a circulacdo frenética de
pessoas e veiculos remete a uma experiéncia comum para 0s moradores de uma grande
cidade, como identificamos na fala da mulher do médico: “se a multiplicarmos pelos

milhares de seméaforos existentes na cidade” (ESC, p. 11).

Decerto, 0 processo de constituicdo dos sujeitos é estabelecido nas rela¢cbes com o outro
e com o espaco, mas dentro dos automoveis, o condutor se resguarda do contato com o
mundo externo. A aparente seguranca desse espaco restrito prejudica a “visdo” e acelera
0 processo de alienacdo. Ele faz parte do cenario, mas esta também fora dele, pois ndo
estabelece relagcdo com as outras pessoas.

A imagem de uma cidade que prioriza o fluxo intenso dos automoveis exemplifica
como o isolamento da multidao aprisionada em seus veiculos dificulta o encontro com o
outro. Ndo podemos esquecer que a cegueira que contamina as personagens € branca
como um mar de leite, ou seja, parece ser causada pelo excesso, ndo pela falta de luz,
uma possivel referéncia ao bombardeamento constante de imagens e mensagens a que

séo submetidos os sujeitos em uma sociedade (DEBORD, 1997).
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Em ESC, a sobreposicdo de imagens automatizadas espalha-se por todo o romance,
demonstrando como, na cidade, o processo de compreensdo das personagens €
dificultado pelo excesso de sons e representacfes visuais.

Logo nas primeiras paginas, o espaco urbano nos é apresentado: as luzes de um
seméforo, as faixas no asfalto, o transito dos carros que passam rapidamente, como é

possivel verificar no seguinte fragmento:

O disco amarelo iluminou-se. Dois dos automdveis da frente aceleraram
antes que o sinal vermelho aparecesse. Na passadeira de pedes surgiu o
desenho do homem verde. A gente que esperava comegou a atravessar a rua
pisando as faixas brancas pintadas na capa negra do asfalto, ndo ha nada que
menos se parega com uma zebra, porém assim Ihe chamam. Os
automobilistas, impacientes, com o pé no pedal da embraiagem, mantinham
em tensdo os carros, avancando, recuando, como cavalos nervosos que
sentissem vir no ar a chibata. (ESC, p. 11)

Em principio, o texto nos leva a uma leitura visual, vamos decodificando os apelos da
pedagogia coletiva, um modo uniforme de organizacdo que se caracteriza pelo principio
da homogeneidade, uma construcdo que ensina um grupo a Seguir uma mesma
interpretagdo para os sinais amarelo, atencdo, e vermelho, perigo. As cores remetem a
tentativa de fazer um alerta para um risco eminente: algo esta para acontecer. Surge,
entdo, a icbnica figura do homem verde, uma representacdo que € imediatamente
decodificada pelas pessoas que aguardavam. Automaticamente, elas atravessam a rua e
pisam nas linhas brancas que cortam a escuriddo do asfalto, como também a cegueira

branca inundara os olhos de quem ja ndo enxerga.

Posteriormente, somos surpreendidos pela descricdo de condutores nervosos e uma

paisagem sonora que remete o leitor ao universo urbano e ao caos sonoro:

O novo ajuntamento de peBes que estd a formar-se nos passeios V& o
condutor do automével imobilizado a esbracejar por tras do para-brisas,
enquanto os carros atrds dele buzinam frenéticos. Alguns condutores ja
saltaram para a rua, dispostos a empurrar 0 automovel empanado para onde
ndo fique a estorvar o transito, batem furiosamente nos vidros fechados, o
homem que esté I& dentro vira a cabeca para eles, a um lado, a outro, vé-se
que grita qualquer coisa, pelos movimentos da boca percebe-se que repete
uma palavra. (ESC, p. 11-12)

Liberados apds o sinal verde, os motoristas ficam impacientes diante da interrupcdo do
fluxo dos automoveis, causado pela inércia do primeiro carro da fila. No espaco
diegético quase se pode “ouvir” os sons de buzinas ¢ freadas. O excesso de ruidos

representa a ideia de uma urbe em que ninguém se escuta, h4 pouco espaco para as
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relagdes. Dentro do veiculo, 0 homem grita: “Estou cego” (ESC, p. 12). Os espectadores
da cena demonstram preocupacdo em chamar a policia para liberar o transito. O cego

implora que o levem até sua residéncia e alguém se oferece para conduzi-lo.

Ao chegar a sua casa, 0 primeiro cego ndo percebe que o ato de bondade na verdade é
um engodo. O “falso samaritano” (ESC, p. 25) que o conduz, rouba-lhe o carro.
Desesperado com a cegueira, ele nem percebe o que acontece. E sua esposa que

descobre o ato criminoso ao procurar o carro para leva-lo até o médico.

Curiosamente, 0 narrador se preocupa em mostrar que:

Ao oferecer-se para ajudar o cego, 0 homem que depois roubou o carro ndo
tinha em mira, nesse momento preciso, qualquer intencdo malévola, muito
pelo contrario, o que ele fez ndo foi mais que obedecer aqueles sentimentos
de generosidade e altruismo que sdo, como toda a gente sabe, duas das
melhores caracteristicas do género humano [...] Foi sé quando ja estava perto
da casa do cego que a ideia se Ihe apresentou com toda a naturalidade. [...]
agiu segundo um reflexo condicionado da sua personalidade. (ESC, p. 25).

Ao mergulhar nos pensamentos do ladrdo, o narrador intenta demonstrar que a cegueira
ja tomou de assalto o fragil instinto de solidariedade. No relato, constatamos que a ideia
inicial era ajudar, no entanto, a tentacdo de furtar, de aproveitar-se de uma situacao ja
esta naturalizada e é potencializada pela falta de um olhar mais comprometido com o

“outro”.

No consultério, o oftalmologista ndo sabe o que fazer para “curar a doen¢a” do primeiro
cego. Ele é incapaz de compreender a treva branca. A partir desse momento ocorre a
propagacdo da perda da visdo e todos, incluindo o médico, que haviam tido contato com
0 motorista sdo contaminados. Ao relatar sua nova condicdo a esposa, 0 médico decide

informar os governantes.

Na verdade um oftalmologista cego ndo poderia servir para muito, mas
competia-lhe a ele informar as autoridades sanitérias, avisa-las do que
poderia estar a tornar-se em catastrofe nacional, nada mais nada menos que
um tipo de cegueira desconhecido até agora, com todo o aspecto de ser
altamente contagioso. (ESC, p. 37)

A principio, as autoridades demonstram preocupacdo. Na verdade, elas querem apenas a

lista dos “doentes”, pois ja tem em mente o que precisam fazer.

O ministério queria saber a identidade dos pacientes que tinham estado no dia
anterior no consultério, 0 médico respondeu que as fichas clinicas respectivas
continham todos os elementos de identificacdo, 0 nome, a idade, o estado
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civil, a profissdo, a morada, e terminou declarando-se ao dispor para
acompanhar a pessoa ou pessoas que fossem recolhé-los. Do outro lado o tom
foi cortante, Nao precisamos. (ESC, p. 42)

Em nome do Governo, o ministro agradece o empenho do médico, solicitando que ele
permanega em casa. Logo depois, uma ambulancia recolhe os contaminados, colocando-

0S em quarentena.

Com a cegueira, as personagens sdo guiadas pelos sons. Na narrativa, a descricdo dos
sons e paisagens funciona como elemento estético que evoca o dinamismo da vida na
cidade que ndo para. Os estimulos sonoros séo pecas fundamentais para quem deseja

dialogar com o romance. Como podemos comprovar nos exemplos abaixo:

Suspirou de alivio ao ouvir o ruido do elevador descendo. Num gesto
maquinal, sem se lembrar do estado em que se encontrava, afastou a tampa
do ralo da porta e espreitou para fora. (ESC, p. 15)

Por experiéncia, 0 cego sabia que a escada sé estaria iluminada enquanto se
ouvisse 0 mecanismo do contador automatico, por isso ia premindo o
disparador de cada vez que se fazia siléncio. A luz, esta luz, para ele, tornara-
se ruido. (ESC, p. 20)

Esperavam o ruido do portdo ao ser aberto, o guincho agudo dos gonzos por
untar, 0os sons que anunciavam a chegada da comida, depois as vozes do
sargento de servico. (ESC, p. 195)

Nos trés trechos, sdo 0s sons dos objetos que passam a guiar 0s passos das personagens
que perderam a visdo. Sonoridades como o ruido do elevador, da luz ascendendo ou do
portdo ja foram assimilados e fazem parte do ambiente e da memdria auditiva dos
cegos. Isso ocorre porque esses ruidos nao causam mais uma ‘“quebra” na paisagem

sonora urbana.

Como ferramenta narrativa, 0s sons sdo o recurso escolhido para contar a histéria sob a
perspectiva dos cegos. Quando a visdo falta € através da audicdo que podem se guiar,
pois ela “é um modo de tocar a distancia” (SCHAFER, 2001. p. 28), sentir as coisas ao
redor. Essa forma de percepgdo faz com que adentrar o romance exija que o leitor se

deixe guiar pelas sensagdes do olhar e do sentir.

Em contraposicdo a essa suposta harmonia com os ruidos conhecidos, exposta nos trés
fragmentos citados, deparamo-nos com uma multiplicidade de sons que, aos poucos,
tomam conta do romance, intensificando a sensacdo de caos urbano. N&o ha um

referencial fixo da cidade. Ao universaliza-la, Saramago desconstroi suas referéncias e,
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ao mesmo tempo, fragmenta a referéncia que define a relacdo dos individuos com o
meio, com o contexto historico, com tudo que ele precisa para construir uma identidade.
A leitura do romance incita a reflexdo sobre a perda da referéncia espago-temporal e

identitaria na sociedade que habita as grandes cidades.

Em ESC, ao optar pela universalizacdo da cidade e das personagens, sim, porque
também elas ndo tém nome, Saramago universaliza a experiéncia, pois a Unica coisa que
sabemos é que estamos diante de um centro urbano. Desse modo, a descricdo da
paisagem sonora, e a falta de localizacdo geogréafica e de demarcacdo temporal fazem da
cidade ficticia uma representacdo de qualquer grande cidade contemporanea. Nessa
perspectiva a leitura do romance desvela uma estratégia dialdégica com o leitor: pode ser

qualquer lugar, qualquer pessoa, pode ser vocé!

Colocar-nos diante do “universal” é um recurso recorrente no romance. Ao apresentar
uma cidade onde a nogdo de espaco se perdeu, Saramago nos instiga a pensar a partir de
novas formas culturais, “pois vivemos num mundo que ainda nao aprendemos a olhar.
Quando se apagam as divisas territoriais, apagam-se outras divisas de natureza cultural.
Temos que reaprender a pensar o espaco” (AUGE, 1994, p. 38). A cidade é a
personagem principal do romance, mas a cegueira que contamina € o ponto de partida
para a desintegracdo da vida articulada e o avanco do processo alienacdo das

personagens.

Segundo Foucault (2001) a presenca da alienacdo enquanto desumanizacgdo é frequente
nas sociedades demarcadas pela dominacdo através de um poder que se pretende
absoluto e interligado a uma ideia de verdade como lei, um conjunto de artificios
regulados, que seria para o fildsofo, a propria expressdo do poder. Esta alienagdo ndo se
da apenas pelo ndo enxergar, mas principalmente pela falta de escuta do outro e do

mundo.

Sobre a questdo da escuta nas grandes cidades, Schafer afirma que:

A maior parte dos sons que ouvimos nas cidades, hoje em dia, pertence a
alguém e é utilizada retoricamente para atrair nossa atengdo ou para nos
vender alguma coisa. A medida que a guerra pela posse de nossos ouvidos
aumenta, o mundo fica cada vez mais superpovoado de sons, mas a0 mesmo
tempo, a variedade de alguns deles decresce. Sons manufaturados séo
uniformes e, quanto mais eles dominam a paisagem sonora, mais homogénea

ela se torna. (SCHAFER, 2001, p.12)
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Na urbe de ESC, a saturacdo sonora homogeneiza a paisagem e altera a percepcdo das
personagens. Como consequéncia desse fato, elas passam a ouvir sem escutar, da
mesma forma que veem, mas ndo enxergam. Sobre a questdo da saturacdo, Schafer
distingue dois ambientes sonoros: “o hi-fi aquele que possui uma razéo sinal favoravel
[...] e o lo-fi, em que os sinais acusticos individuais sdo obscurecidos em uma populacao
de sons superdensa” (SCHAFER, 2001, p.71). Na cidade, o ambiente lo-fi,
sobrecarregado de sons e ruidos desfavoraveis, acaba por intensificar a falta de escuta.

No romance, a descri¢do da “paisagem sonora” € dos ruidos da cidade é a opcdo feita
por Saramago para demonstrar como esses ruidos adormecem o senso auditivo das
personagens, tornando-os incapazes de perceber o que os rodeia, como expressa O

narrador:

Por causa dos ruidos que faziam enquanto procuravam sitio onde se
sentissem seguros, 0s cegos ndo ouviram esta troca de palavras, deviam
pensar que ndo havia ali outros como eles, e ndo tinham perdido a vista h&
tanto tempo que se lhes avivasse o sentido da audi¢do por cima do que é
normal. Por fim, como se tivessem chegado a conclusdo de que ndo valia a
pena trocar o certo pelo duvidoso, sentou-se cada um na cama com que tinha
tropegado, por assim dizer, muito perto um do outro os dois homens, mas
ndo o sabiam. (ESC, p. 49, grifos nossos)

Comumente definido de maneira negativa, como som indesejado, “ruidos sdo os sons
que aprendemos a ignorar” (SCHAFER, 2001. p. 18). Longe de ser tarefa facil,
estabelecer a definicdo de ruido € mais complexo do que reconhecé-lo. Termo subjetivo,
o que ¢ ruido para uns ndo ¢ necessariamente ruido para outros. Embora haja “mais
concordancia do que discordancia a respeito de quais sons constituem interrupcdes ndo
desejadas” (SCHAFER, 2001. p. 258), o fato é que, historicamente, o nivel do ruido

ambiental vem aumentando e transformando as paisagens sonoras rurais e urbanas.

Nas grandes urbes, a rapidez no aumento do nivel de ruido causa danos ao aparelho
auditivo, e compromete seriamente a comunica¢do. Em ESC podemos observar como o
ruido e transposto para a linguagem. No romance, as paisagens sonoras do urbano estdo
sempre presentes: buzinas, sirenes, falas gravadas e reproduzidas, batidas, megafone,
sons mecanicos. Estas sonoridades descritas tém como finalidade enriquecer a tessitura

da obra literaria, dando-lhe mais veracidade.

Na paisagem da cidade descrita por Saramago, o ruido do transito é o agente sonoro

perturbador, desagradavel, tdo intenso que adormece o0s sentidos dos habitantes.
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Consequentemente, eles mergulham em um processo de alienagdo e individualismo,
criando ao seu redor uma parede que dificulta a percepcdo do outro, do diferente, tal

como exemplifica o trecho abaixo:

Aos ouvidos chegavam-lhe os ruidos do transito, uma ou outra voz mais
alta quando o taxi parava, também as vezes sucede, ainda dormimos e ja os
sons exteriores vao repassando 0 véu da inconsciéncia em que ainda
estamos envolvidos, como num lencol branco. (ESC, p. 21, grifos nossos)

Como podemos perceber, o ruido parece incorporado ao ambiente, a vida dos habitantes
dessa cidade ficticia, exatamente como nos grandes centros urbanos. Em outra parte do

romance reconhecemos os dois tipos de paisagem sonora: o natural e o cultural.

Metido na guarita para proteger-se do frio, ao soldado de sentinela tinha-lhe
parecido ouvir uns ligeiros ruidos que ndo conseguira identificar, de todo
0 modo ndo pensou que pudessem vir de dentro, teria sido o ramalhar breve
das arvores, uma ramagem que o vento fizesse rocar de leve na grade.
Outro ruido Ihe chegou de stbito aos ouvidos, mas este foi diferente, uma
pancada, um choque, para ser mais preciso, ndo podia ser obra de vento
(ESC, p. 80, grifos nossos).

Ao relacionar um som natural a algo “que nao conseguira identificar”, 0 narrador parece
fazer uma critica a uma sociedade que desaprendeu a conviver com a natureza. Ao
mesmo tempo, ele indica a subversdo da ideia de que a paisagem sonora cultural ndo
produz o efeito de quebra no ambiente, pois ja se estd acostumado a esses sons,
comparando um ruido ndo natural a uma pancada, um choque que “ndo podia ser obra

de vento”.

Saramago mostra a cidade enquanto experiéncia, espaco de mobilidade, conflitos e
memorias afetivas. Para além das construcbes de concreto, delimitadas
geograficamente, a cidade é viva, fluida e sonora. Nesse pensamento, 0s sons culturais
envolvem o cotidiano dos habitantes a tal ponto que esses individuos passam a

confundir o espaco auditivo, tal como é possivel observar:

Empurrado por este pensamento decisivo, um deles largou a corda e foi de
bragos no ar, na direc¢do do tumulto, A mim ndo me vao deixar de fora, mas
as vozes calaram-se de repente, ficaram s6 uns ruidos de arrastamento,
umas interjeicbes abafadas, uma massa dispersa e confusa de sons, que
vinham de todos os lados e de nenhum. Parou, indeciso, quis regressar a
seguranga da corda, mas o sentido de orientacdo falhou-lhe, ndo ha estrelas
no céu branco, agora o que se ouvia era a voz do sargento a dar instrucées
[...] (ESC, p. 106, grifo nosso).
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Contra a saturagdo desta “massa dispersa e confusa de sons”, que tira o sentido de
orientagdo, Saramago apresenta a proposta de escuta da paisagem natural na
reorganizagdo dos sentidos: “Quem esta ai, ainda mais alarmados quando ouviram o
ruido da agua a correr, avancaram naquela direc¢do” (ESC, p. 180). Diante dessa
proposicdo somos levados a perceber como os sons emitidos pelos aparelhos e
equipamentos eletrénicos criam uma composicdo de tensdo, ao passo que, a escuta dos

sons naturais, parece ser apresentada como possivel solugdo para orientar o caos sonoro.

Em contraposicdo a essa percepcao, o texto instiga a reflexdo sobre a dificuldade de se
viver sem a orientacdo dos sons emitidos pelos aparelhos e equipamentos eletronicos,
tdo presentes no meio urbano. Confinados no manicémio, 0s cegos, isolados, SO

estabelecem ligagdo com o mundo exterior através do som do radio de pilhas:

Tenho um rédio, Um rédio, exclamou a rapariga dos dculos escuros batendo
as palmas, musica, que bom, Sim, mas € um radio pequeno, de pilhas, e as
pilhas ndo duram sempre, lembrou o velho, Dara para ouvir as noticias,
observou o médico [...] todos estamos com certeza interessados em saber
como estdo as coisas la fora, o melhor é poupar o radio, Também acho, disse
o0 velho da venda preta. Tirou o pequeno aparelho do bolso exterior do casaco
e ligou-o (ESC, p. 121).

A inclusdo do radio na narrativa pode representar mais do que uma forma de distracao
ou um meio de comunicagdo com a realidade exterior. Durante muito tempo esse objeto
foi utilizado como instrumento de agenciamento, mas, na atualidade, através das radios
independentes, ele também pode auxiliar na construcdo da utopia concreta dos
movimentos de luta e emancipacdo. Em comunidades periféricas, por exemplo, uma
radio comprometida com determinada causa pode ampliar o debate que versa sobre 0s
objetivos que se almeja coletivamente atingir. No caso de ESC, a presenca do radio de
pilhas pode configurar uma forma de minimizar a alienacao de se estar apartado do resto
da sociedade. Cegos, 0s personagens estdo mais suscetiveis a ouvir, saber como estdo

“as coisas” fora do espago no qual se encontram em quarentena.

Na proposta de repensar a relacdo do homem com seu ambiente, Saramago elege a
clarividéncia e a clariaudiéncia. Para o escritor, a clarividéncia seria a “visdo clara”, a
capacidade de enxergar o outro, o0 mundo, de observar atenciosamente aquilo que
vemos. A clariaudiéncia define-se por como “audig¢do clara”, uma possibilidade de

desenvolver a sutileza da percepgdo, a “habilidade auditiva, tendo em vista
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particularmente o som ambiental” (SCHAFER, 2001, p.363), que s6 pode ser alcangada

através do exercicio de “limpar” os ouvidos adormecidos pela saturagdo dos ruidos.

E na escrita que Saramago mantém seu dialogo com o leitor na utdpica proposta de,
quica, torna-lo menos cego e menos surdo para as barbaries do homem. Ele préprio
reconheceu possuir: “uma espécie de preocupagdo pedagodgica, até excessiva”
(SARAMAGO, 2003, p. 96). O declarado excesso faz com que alguns pesquisadores 0
classifiqguem como pessimista inveterado, ou um escritor que impede uma leitura plural
de seus romances (PINTO, 2009).

Embora essa abordagem pedagogica esteja posta de forma mais veemente em ESC, obra
que da a volta da estatua para a pedra, observamos que os temas: cidade, escuta, utopia
e esperanca, expostos no romance, sdo antecipados na obra O ano de 1993 (1975). Na
tentativa de confirmar nossa hipétese trazemos o segundo poema da referida obra:

Os habitantes da cidade doente de peste
estdo reunidos na praga grande que assim fi-
cou conhecida porque todas as outras se atu-
Iharam de ruinas

Foram tirados das suas casas por uma or-
dem que ninguém ouviu

Porém segundo estava escrito em lendas
antiquissimas haveria vozes vindas do céu ou
trombetas ou luzes extraordinarias e todos
quiseram estar presentes

Alguma coisa podia talvez suceder no
mundo antes do triunfo final da peste nem
que fosse uma peste maior

Ali estdo pois na praca angustiados e em
siléncio a espera

E depois nada mais se ouve que uma aé-
rea e delicada musica de cravo

Qualquer fuga composta ha duzentos e
cinquenta anos por Jodo Sebastido Bach em
Leipzig

E entdo que os homens e as mulheres sem
esperanca se deixam cair no pavimento esta-
lado da praca
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Enquanto a musica se afasta e voa sobre
0s campos devastados (SARAMAGO, 2007, p. 11-12).
Fazendo uso da linguagem metaférica e do discurso distopico, Saramago revela um
lugar imaginario, uma cidade onde os silenciosos habitantes vivem em condicGes de
extrema opressdo. De inicio, 0 que nos chama atencao séo aspectos textuais e literarios,
a escrita sintética, a mistura entre a prosa e a poesia, as frases sem pontuacéo, a auséncia

da rima. Posteriormente, somos envolvidos pela temética do poema.

Ao descrever uma cidade doente de peste, onde os moradores, tirados de suas casas, sdo
reunidos em uma praca, Saramago antecipa o tema do romance ESC. Em ambos, poema
e romance, o0 autor descreve uma sociedade em ruinas que ensaia a utopia humana da

“salvacao divina”, pois ja nao se sente mais capaz de salvar a si mesma.

Em ESC a presenca/auséncia de um Deus que tudo observa representa ao mesmo tempo
esperanca e descrenca, conforme podemos observar no didlogo entre duas personagens:
“So Deus nos vé, disse a mulher do primeiro cego, que, apesar dos desenganos e das
contrariedades, mantém firme a crenca de que Deus ndo é cego, ao que a mulher do
médico respondeu, Nem mesmo ele, o0 céu esta tapado, s6 eu posso ver-vos” (ESC, p.
266-267). As palavras trocadas entre as mulheres possibilitam muitas vias
interpretativas. Pode-se pensar que a mulher do primeiro cego ndo consegue enxergar
que Deus ja cegou ha muito tempo, talvez antes do contagio da cegueira branca, é por

este motivo que tantos “desenganos e contrariedades” acontecem.

Por outro lado, a crenca na suposta existéncia de uma for¢a divina também pode indicar
gue mesmo diante de todos os atos de violéncia presenciados, a mulher ainda mantém
viva a esperanca enquanto principio utopico (BLOCH, 2005). Assim sendo, a
religiosidade é o elemento que faz com que a esperanca resista e mantenha a mulher

erguida, mesmo em um distopico cenario.

A mulher do médico, embora ndo demonstre acreditar na utopia divina, é impulsionada
pela laténcia utopica concreta, expressa na afirmacdo de que somente ela pode ver. Isso
indica o reconhecimento de que é uma ingenuidade acreditar que uma forca divina pode
transformar a realidade. A mulher do médico compreende que somente através da
praxis, em consonancia com uma esperanca auténtica, podem se efetivar as reais
condigdes de transformacao social (BLOCH, 2005, 2006).
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A relacdo da esperanca voltada para o divino é exposta de maneira mais problematica
no poema. Tirados de suas casas, 0s habitantes relnem-se na praca a espera da salvacéo.
Eles aguardam as “vozes vindas do céu”, como se elas fossem capazes de trazer a cura

para a peste. No entanto, o texto faz um alerta: pode ser uma peste maior!

Contrariando a ideia que associa o siléncio a auséncia de barulho ou inquietacéo,
descreve-se a angustia dos habitantes reunidos na praga, criando a imagem de um local
que, por estar repleto de pessoas, ndo pode estar tdo silencioso assim. Na verdade, ndo
ha siléncio absoluto. Sempre podemos identificar sons quando ficamos em siléncio,
ainda que esses sons sejam produzidos por outros seres, ou por elementos da natureza,
"quando interrompe 0 som ou se segue a ele, o siléncio reverbera com o tecido daquilo
gue soava, e esse estado continua enquanto a memaria puder reté-lo. Portanto, embora
obscuramente, o siléncio soa" (SCHAFER, 2001, p. 355). Na constatacdo de que o
siléncio pleno inexiste é que o reconhecemos enquanto uma experiéncia subjetiva
dentro de um contexto relacional. Isso significa que é a experiéncia individual de cada
ouvinte que torna um som agradavel, tranquilizador, ou por outro lado, desagradavel,

perturbador.

No poema, a auséncia de som traz 0 medo e a apreensdo. Mas, de repente, o siléncio é
quebrado por “uma aérea e delicada musica de cravo”, que pela delicadeza apresentada,
parece evocar que algo magico, divino, talvez salvador, esta pra acontecer. E entfo que
0 som de uma musica passa a fazer parte da paisagem sonora. Essa trilha musical que
invade a cidade parece substituir a triade ruido-siléncio-som do cotidiano urbano. A
principio, os habitantes/ouvintes parecem menos apreensivos, pois a masica que ouvem
traz consigo a calma e a delicadeza do som do cravo. A musica é a expressao do desejo
de transformacdo e também um convite a esperanca (BLOCH, 2005). O que se ouve,
entdo, é uma fuga® de Bach.

Segundo o critico Theodor Adorno, apesar de seguir ainda os preceitos de uma musica

retoricamente regrada, Bach se encontra “a uma distancia astrondmica do nivel geral da

* Elemento indispensdvel na compreensdo do poema, a fuga é “uma composi¢do, ou técnica de
composicdo, em que um tema (ou temas) é expandido e desenvolvido principalmente por contraponto
imitativo” (SADIE, 1994). A técnica de contrapor uma linha meldédica com outras, criando um
movimento distinto entre elas, nos remete a ideia de alteridade. A fuga é uma composicdo polifonica
musical que tem sua origem na técnica de imitacdo, mas ganha novos contornos com Bach, considerado o
maior compositor de fugas. Foi o compositor aleméo que expandiu e transpds o tema, explorando a ideia
musical da fuga como variagdes sobre o tema (RUEB, 2001).
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producao de sua época” (ADORNO, 1998, p. 143). Considerado o ultimo barroco € um
dos compositores mais importantes da historia da musica, ele tirava do cravo, um som

magico e de forma t&o etérea, tdo sublime e satil, que muitos pensavam ser algo divino.

No livro, 48 Variagdes sobre Bach (2001), Franz Rueb, ao discutir a variacdo da
imagem do compositor e da recep¢do de sua obra ao longo do tempo, mostra que a
religido e a ideologia de Bach, resumem-se numa unica palavra: muasica. Ao analisar as

Paixdes de Bach, Rueb afirma:

A atualidade ou a atemporalidade das Paixdes de Bach séo definidas por sua
estrutura interna, pela partitura, que se volta contra as convencgdes da época e
da Igreja; sdo definidas, também, pela narrativa biblica, pela visdo
introspectiva lirica e pela meditacdo da comunidade, pela tensdo individuo-
sociedade. O efeito que a Paixdo provoca é garantido por sua retérica
musical, discurso sonoro, alegoria, imagem musical, dimensdo da
profundidade, expressdo; é garantido, enfim, pelo abalo que provoca nos
sentimentos e por sua densa complexidade. Bach queria mover as pessoas,
queria tocar-lhes o coracdo e pregar para elas. Sua paixdo é um cosmo de
expressividade, um retrato da alma, uma experiéncia da alma e, a0 mesmo
tempo, um relato objetivo apoiado no texto biblico. (RUEB, 2001, p. 277).

Na afirmacdo de que elementos na obra de Bach voltam-se a0 mesmo tempo contra as
convencbes da igreja, e a favor da narrativa biblica, Rueb revela as mdultiplas
identidades do compositor alemdo. Assim, poderiamos dizer que existe um Bach

religioso, mas também um Bach mistico, estético, simbdlico, subversivo.

Seguindo esse pensamento, a mencdo ao compositor alemdo, cujo nome foi
aportuguesado no poema, € declaradamente uma ironia. Ateu confesso, Saramago, ao
evocar a musica de Bach como contraponto a peste que assola a cidade, como linha de
fuga ao caos instaurado, parece reafirmar o carater divino e religioso do mdasico.
Contudo, isso é uma ilusdo, porque € na escuta da fuga de Bach que os habitantes

perdem suas esperancas.

Outra questdo relevante é que a escrita do poema é semelhante a uma fuga de Bach: o
tema é expandido e 0 que uma estrofe expde é sempre retomado nas outras. Saramago
parece buscar no musico, a técnica do contraponto, combinando elementos
contrastantes, mas, ao mesmo tempo, interdependentes, reforcando a ideia de que o
poema, assim como a mausica, comunica algo. O que ela comunica? Que ndo ha
salvacdo, ndo ha esperanca, ndo ha fuga! E nessa constatagio “que os homens e as

mulheres sem esperanca se deixam cair no pavimento estalado da praga”
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(SARAMAGO, 2007, p. 12). Este pode ser o xeque-mate do jogo irébnico proposto: o
masico que passou anos de sua vida, tocando em igrejas como Diretor Musical da

cidade de Leipzig, € quem anuncia a desgraca final.

A metéfora da fuga de Bach nos permite compreender que 0 mundo opera por desvios,
que situacOes inesperadas sempre poderdo ocorrer, pois 0 espaco urbano é fluido, e que

as cidades, povoadas de pessoas e sons estao sempre em movimento constante.

O homem estd tdo acostumado com a existéncia das grandes cidades que ja ndo se
lembra de que houve um tempo em que elas ndo existiam. Sendo assim, ¢ um equivoco
trata-las como um fendmeno da natureza, pois elas sdo uma construgdo social, um
espaco (re)criado pelos homens, logo, qualquer tentativa de compreender sua
complexidade deve passar pelo reconhecimento de seu processo de formagdo e
transformacgdo. Historicamente, a cidade tem importante papel no processo de
socializagdo humana, pois “ampliou também todas as dimensdes da vida”
(MUMFORD, 1991, p. 39), interferindo nos hdbitos e costumes daqueles que nela

vivem.

Cabe ressaltar que as cidades surgiram do utopico desejo das pessoas de viverem juntas.
Inicialmente, a construcdo de uma cidade estava ligada a ideia de sociabilidade, era a
possibilidade do encontro com o outro, o diferente, o dissenso, a negociacdo. Entendido
enquanto lugar de protecdo capaz de resguardar seus habitantes das forcas humanas e
intempéries naturais. Contudo, ndo se pode ignorar que essa utopia de viver junto passa

pelas relacdes de poder.

O multifacetado espago citadino, apresentado tanto em ESC quanto em O ano de 1993,
¢ como um campo de batalha onde as disputas de poder ndo sdo estdticas, mas
dindmicas. Pratica social constituida historicamente, o poder, como bem definiu

Foucault (2001, p. 75):

[...] é esta coisa tdo enigmatica, ao mesmo tempo visivel e invisivel, presente
e oculta investida em toda parte, que causa inquietagdo e desconcerta a quem
se depara com ele, e também porque ndo se sabe quem o exerce e onde é
exercido, apenas tem-se uma nocao de quem o explora.

O dialogo com Foucault é importante porque alarga a concepc¢do equivocada de que o
poder se limita ao sistema econdémico ou ao Estado, uma vez que ele € uma pratica que

se atravessa a estrutura social, funcionando de varias formas e em continua
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metamorfose. Na visdo do filésofo, o poder por si ndo existe, ele estad condicionado as

relacfes nas quais é exercido.

Em O Mal-Estar na Civilizacao (1930), Freud analisa a evolugédo da sociedade enquanto
representacdo do conflito entre vida e destruicdo. Segundo o autor: “A civilizacdo tem
de utilizar esforcos supremos a fim de estabelecer limites para os instintos agressivos do
homem e manter suas manifestacdes sob controle” (FREUD, 2002, p. 68). Assim sendo,
ao se juntar, em uma grande unidade, como nas cidades, por exemplo, individuos,
familias e povos, busca-se um empenho da humanidade na tentativa de conter seu

latente instinto de destruigéo.

Inspirados pela abordagem exposta por Freud, poderiamos dizer que se as personagens
de ESC travam uma espécie de luta interna, na tentativa de controlar os impulsos
violentos. Contudo, com a perda da visdo perdem-se as referéncias entre o certo e o
errado, 0 bem e o mal, o que pode ser liberado e o0 que deve ser reprimido para garantir

a convivéncia na sociedade.

Dentro de um espaco cadtico como o manicomio, as personagens estdo livres desse
controle e também da vigilancia institucional, pois o Governo as abandona a mercé da
prépria sorte. Sem as mascaras sociais, alguns cegos vdo desvelar sua esséncia, sua
natureza humana autodestrutiva, demonstrando toda a sorte de barbéaries, humilhando
outros cegos, praticando atos de violéncia, explorando sexualmente mulheres, furtando

a comida.

5.3 ENCARCERADOS NO MANICOMIO: DIASPORA E HIBRIDISMO COMO
ELEMENTOS DA IDENTIDADE EM CONSTRUCAO

Como meros espectadores, acompanhamos a narracdo do avanco da epidemia e a
contaminacéo das personagens: o médico que atende o primeiro cego, o velho da venda
preta, o menino estrabico, a rapariga de 6culos escuros. Pouco a pouco, “novos” cegos
vao surgindo. A Unica pessoa que ndo é contaminada é a mulher do médico, que finge
estar cega para acompanhar o marido até o manicoémio, local destinado pelo Governo
para isolar os cegos.

Es capaz de imaginar aonde nos trouxeram, No, ela ia a acrescentar A um

manicomio, mas ele antecipou-se-lhe, Tu ndo estas cega, ndo posso consentir
que fiques aqui, Sim, tens razdo, ndo estou cega, [...] Mas tu vés, Por
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enquanto, o mais certo é cegar também um dia destes, ou daqui a um minuto,
Vai-te embora, por favor, ndo insistas, alids aposto que os soldados nem me
deixariam pér um pé nos degraus, N&o te posso obrigar, Pois ndo, meu amor,
ndo podes, fico para te ajudar, e aos outros que ai venham, mas néo lhes digas
que eu vejo. (ESC, p. 48)

A decisédo de seguir o marido pode parecer uma atitude de submissdo, sacrificio, quadro
que compde o papel estereotipado da mulher na sociedade. Entretanto, essa imagem é
desconstruida quando a personagem assume o comando da situacdo, indicando que sua
escolha ndo é uma convencao, mas uma posicao diante da possibilidade de ajudar outras

pessoas.

O olhar da mulher passa a ser de certo modo o nosso olhar, e assim somos levados,
como ela, para dentro do manicdmio. Testemunhas do inacabamento das identidades
(HALL, 1996), constatamos até que ponto as pessoas, livres das convencdes sociais,

podem se aproveitar de outras que estdo em desvantagem.

Ao analisar a crise de identidade, Stuart Hall (2005) desenvolve o argumento de que as
mudancas estruturais ocorridas desde o final do século XX transformaram as sociedades
modernas e, consequentemente, modificaram nosso conceito de identidade. Se no
passado a identidade tradicional estava ligada a ideias “fixas” a respeito de classe,
género, raca, dentre outras; no mundo contemporaneo, a percepcao das alteridades e do
diverso provoca um alargamento dos conceitos “fixos”, transformando e abalando
elementos culturais tradicionalmente aceitos, em detrimento de novas formas de pensar

a sociedade e os individuos.

A crise de identidade aparece quando essas transformacbes, na sociedade e no
individuo, acabam por criar o efeito de “duplo deslocamento™ entre o individuo, seu
espaco e si mesmo, culminando na fragmentacdo do sujeito. Em contraposi¢do ao
sujeito moderno, formado e modificado na interacdo entre 0 eu e a sociedade, surge o
sujeito fragmentado, complexo em suas mdltiplas e contraditérias identidades. Para
Hall, na reflexdo sobre a desconstrucao da identidade tradicional é preciso compreender

a complexidade do processo, pois:

A identidade ndo é tdo transparente ou tdo sem problemas com nds
pensamos. Ao invés de tomar a identidade por um fato que, uma vez
consumado, passa, em seguida, a ser representado pelas novas praticas
culturais, deveriamos pensa-la, talvez, como uma “producdo” que nunca se
completa, que estad sempre em processo e é sempre constituida interna e nao
externamente a representagdo. Esta visdo problematiza a prdpria autoridade e
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a autenticidade que a expressao “identidade cultural” reivindica como sua.
(HALL, 1996, p. 68)

O autor nos ajuda a pensar que o que denominamos "nossas identidades” pode ser
melhor compreendido através das diferentes representacbes que assumimos durante
nossa existéncia. Contudo, vale ressaltar que essas posturas ou atitudes sdo, na verdade,
construidas nas nossas relagdes com 0s outros seres e com 0 meio. Em sintese,
poderiamos dizer que as identidades sdo formadas culturalmente, ou seja, na inter-

relacdo das identidades pessoais com as identidades sociais.

O problema € que na contemporaneidade - com o consumismo, a violéncia e a falta de
tempo para estabelecer relagfes interpessoais, dentre tantas questdes explicitadas
anteriormente - 0s sujeitos estdo tdo imersos em sua condicdo particular que
dificilmente se abrem para o plural. Paradoxalmente, € a partir desse particularismo que
eles se reconhecem em determinado movimento, e resolvem se engajar coletivamente

em alguma reivindicacao identitéria.

Em ESC, por exemplo, a didspora das personagens cegas, confinadas no manicémio
pelo Governo, destaca-se como elemento que interfere diretamente na reflexdo sobre a
construgdo da “identidade cultural”, pois ¢ no confinamento que os tragos-restos das

identidades fixas, como a de género, ditam as relacdes.

Outro ponto a se destacar é que a op¢do por colocéa-las nesse espaco é uma forma de
guetoizar, impedir o convivio social e os discursos daqueles que por ventura sejam
diferentes. Um processo que a humanidade ja conhece bem, conforme podemos

verificar na fala do ministro:

Em palavras ao alcance de toda a gente, do que se tratava era de pér de
quarentena todas aquelas pessoas, segundo a antiga prética, herdada dos
tempos da célera e da febre-amarela, quando os barcos contaminados ou s6
suspeitos de infeccdo tinham de permanecer ao largo durante quarenta dias,
até ver. Estas mesmas palavras, Até ver, intencionais pelo tom, mas sibilinas
por Ihe faltarem outras, foram pronunciadas pelo ministro, que mais tarde
precisou o seu pensamento, Queria dizer que tanto poderdo ser quarenta dias
como quarenta semanas, ou quarenta meses, ou quarenta anos, 0 que é
preciso € que ndo saiam de la. (ESC, p. 45)

Ao mencionar a préatica antiga, o ministro faz referencia a peste, uma das maiores
desculpas dadas para justificar a formacdo de um gueto oficial. Nele, os estigmatizados

permanecem sob situacdo de controle deixando de ser uma ‘“ameaga” social. Essa
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mesma exclusao é realizada no afastamento das personagens de ESC, que s&o retiradas
de seus lares e condenadas a viver um longo periodo ausentes de seu lugar de origem.
Esta auséncia acaba por reconfigurar suas identidades, que passam a incorporar as
lembrancas do passado na cidade, e as experiéncias impostas pela condicdo de

afastamento.

Essa separacdo é reproduzida no decorrer da leitura da obra, intensificando a ideia de
que o sujeito contaminado pela cegueira/alienacdo encontra-se em um limiar entre a

perda do controle e a nog¢do de humanidade.

Conforme descreveu Guy Debord (1997, p. 25):

O sistema econémico fundado no isolamento é uma produgéo circular do
isolamento. O isolamento fundamenta a técnica, e, em retorno, o processo
técnico isola. Do automével a televisdo, todos os bens selecionados pelo
sistema espetacular sdo também as suas armas para o reforco constante das
condic¢Bes de isolamento das «multidBes solitarias». O espetaculo reencontra
cada vez mais concretamente os seus proprios pressupostos. A origem do
espetaculo ¢ a perda da unidade do mundo [...].

No contexto relatado por Debord, o espetaculo demarca o atimo em que a mercadoria
tomou os espacgos de existéncia e urbanidades humanas, impregnando-os com a ldgica
do capital. Em espacos de grande circula¢do, como as metropoles, a tentativa de parecer
pressupde uma acumulacdo de capital, que perpetua o modelo de sociedade

condicionada e alienada.

[...] j& éramos cegos no momento em que cegamos, 0 medo nos cegou, 0O
medo nos fara continuar cegos, Quem esté a falar, perguntou 0 médico, Um
cego, respondeu a voz, s6 um cego, é o que temos aqui. Entdo perguntou o
velho da venda preta, Quantos cegos serdo precisos para fazer uma cegueira.
Ninguém lhe soube responder. (ESC, p. 131)

Na percepcao de uma das personagens femininas de ESC, € possivel reconhecer que a
falta de visao social da realidade, faz com que os individuos cooptados pelas ideologias
dominantes e pelo consumo se tornem cada vez mais alienados. Eles banalizam as
barbaries porque estdo imersos no processo de naturalizagdo. O medo da perda os
domina. A inseguranga surge no momento em que percebem que se encontram
apartados do resto da cidade. No confinamento é cada vez mais dificil saciar suas

vontades ou garantir a segurancga dentro do grupo.
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O conceito de diaspora, segundo Hall (2003, p.32): “esta fundado sobre a construgdo de
uma fronteira de exclusdo e depende da constru¢do de um “Outro” e de uma posi¢do
rigida entre o dentro e o fora”. Desse modo, 0s exilados experimentam uma sensacéo de

ndo pertencer a nenhum lugar, de estar ao mesmo tempo dentro e fora da cidade.

Originalmente ligada a questdes de colonizagédo, migragéo e dispersdo judaica, a palavra
diaspora tem origem na histéria do Grande Exodo, no Velho Testamento Hall (2003).
Na contemporaneidade, o conceito de diaspora possui um significado mais amplo, no
qual podemos incluir a comunidade exilada. Nesse entendimento, embora a condigédo
diaspdrica ndo seja somente caracteristica de grupos marginalizados, é na experiéncia
marginal que podemos analisar a diaspora enquanto “fendmeno social” na configuragdo

do individuo.

No processo de construcdo das identidades o individuo se forma e se transforma na
relacdo com os sistemas culturais. Assim sendo, a maneira COMo nOs assumimaos, ou
como outros nos assumem nas relacdes sociais, passa a ser fundamental no processo de
transformacéo individual e do grupo no qual nos inseridos, pois “estamos sempre em
processo de formacdo cultural. A cultura ndo é uma questdo de ontologia, de ser, mas de
se tornar’ (HALL, 2003, p. 44). Por outro lado, ndo podemos ignorar que enquanto
construcdes heterogéneas, nds também carregamos 0s resquicios das concepcdes fixas
de identidade, sobretudo as de classe, género, étnicas, dentre outras. E é por causa delas,
que alguns individuos tém tanta dificuldade em aceitar as alteridades no mundo

contemporaneo.

Outra questdo é que “na situagdo de diaspora, as identidades se tornam multiplas”
(HALL, 2003, p. 27), sendo assim, ndo sdo fixas, carregam consigo a disseminacéo, que
acaba multiplicando-as. Por vezes entendido de forma generalizada, o conceito €
comumente empregado para designar qualquer grupo que estd fora de seu lugar
originario. Na visdo de alguns estudiosos, a didspora deve apresentar aspectos definidos
e associados a praticas especificas, mas Hall amplia esse debate na reflexdo de que as
diasporas sdo diversas e somente poderemos analisar essa diversidade no intercambio

com seu contexto socio-historico.

Em ESC, por exemplo, vemos 0s cegos em uma dupla situacdo diasporica, conforme

podemos observar na percepcao da mulher do médico:
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Tao longe estamos do mundo que ndo tarda que comecemos a nao saber
guem somos nem nos lembrarmos sequer de dizer-nos como nos chamamos,
e para qué, para que iriam servir- nos os nomes, nenhum céo reconhece outro
cdo, ou se lhe da a conhecer, pelos nomes que lhes foram postos, é pelo
cheiro que identifica e se da a identificar, nés aqui somos como uma outra
raca de cdes, conhecemo-nos pelo ladrar, pelo falar, o resto, feicBes, cor dos
olhos, da pele, do cabelo, ndo conta, ¢ como se ndo existisse, eu ainda vejo,
mas até quando. (ESC, p. 64)

A diaspora, como aqui a entendemos, ndo é apenas fundamentada no deslocamento
geografico, uma vez que os exilados estdo fora da sociedade, mas também em um
deslocamento experimentado nas negociacgdes entre os sujeitos. Nas palavras da mulher
do médico percebe-se a gradual perda da identidade. Confinadas no restrito espago do
manicomio, as personagens ja sentem dificuldade em saber quem sdo. Os valores
humanos comecam a perder sua poténcia. Isso fica mais evidente quanto ela compara as
pessoas que vivem dentro desse espago com uma “raga de caes”, ou seja, em processo

de animalizagéo.

No manicdmio, os exilados vivenciam uma traumatica experiéncia de conviver com
maltiplas maneiras de ser/estar no mundo. Na obra, Saramago expressa uma concepgao
da realidade social desumanizada, denunciando a perversdo nas relacdes humanas.
Inicialmente, a perda da identidade esta associada a contaminacédo pela cegueira branca.
Sem nome, aquilo que primeiro poderiam identifica-las, as personagens sdo
reconhecidas pelas profissdes, relagbes de parentesco ou por tragos fisicos
significativos. Depois, a perda da identidade vai ganhando outros contornos,
transformando-se em um processo de construcdo permanente na relagdo com o0s
deslocamentos e as multiplicidades. A partir desse ponto, surge um sujeito que se

forma/transforma na relagdo com os outros. Na perspectiva de Stuart Hall (1996, p. 75):

A experiéncia da didspora [...] é definida ndo pela esséncia ou pureza, mas
pelo reconhecimento de uma diversidade e de uma heterogeneidade
necessarias; por uma concepgao de ‘identidade’ que vive com e através, ndo a
despeito, da diferenca; pelo hibridismo. As identidades diaspéricas séo
aquelas que estdo constante e renovadamente se produzindo e se
reproduzindo, através da transformacéo e da diferenca.

Nos estudos culturais da atualidade, o conceito de diaspora interliga-se ao de fronteira e
hibridismo, na tentativa de pensar as questdes interculturais, o pertencimento, o
conceito de raca e, em uma reflexdo mais ampla, as identidades. Em Atlantico Negro
(2001), o socidlogo inglés Paul Gilroy compara o conceito com um navio que navega no

fluxo e refluxo das correntes. Reforcando a ideia de deslocamento em um contexto
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historico determinado, o autor concebe a diaspora como um simbolo das lutas politicas
para definir a comunidade local, como distinta. Com o alargamento das fronteiras
culturais “a ideia de diaspora se tornou agora integral a este empreendimento politico,
historico e filosofico descentrado, ou, mais precisamente, multicentrado” (GILROY,
2001, p. 17). S&o nas experiéncias vivenciadas dentro dos espacos sociais, onde se

encontram culturas diferentes, que a mistura cultural, o hibridismo, toma forma.

Homi Bhabha (2007) e Stuart Hall (2003) utilizam o termo hibridismo na busca por
uma abordagem critica ao principio colonialista, ao ideal de pureza e homogeneidade.
Os autores elegem o hibridismo como ponto de partida para se pensar algumas
dualidades como: dentro e fora, centro e periferia, oprimido e opressor. Sendo assim, 0
hibrido ndo seria um elemento, mas o resultado das trocas entre essas dualidades. Sdo
destas trocas e negociacfes, do didlogo entre o tradicional e o novo, que as novas

identidades surgem.

Em conformidade com o exposto, compreendemos que em ESC o confinamento é um
laboratério cultural, onde as personagens, na tentativa de sobreviver, experimentam a
diversidade e as trocas, mesmo nas situagdes em que ndo conseguem negociar nada
(HALL, 2003). Nessa perspectiva, verificaremos em nossa analise algumas
caracteristicas fundamentais do movimento diaspdrico e hibrido que permeiam a
narrativa do romance: a existéncia de uma historia de exclusdo, o desejo de retornar ao
local de origem, o esfor¢go coletivo e individual de assimilar culturas hostis, a
marginalizacdo de género e a probleméatica das dualidades.

Durante sua vida, o ser humano vivencia um processo continuo de constru¢do enquanto
individuo ou grupo. Ele passa por experiéncias que, de certo modo, vdo modificando
sua postura e seu comportamento diante dos outros seres e da vida. Esses
agenciamentos construidos ao longo de sua trajetéria sdo fluxos* e produtores de
conectivos entre os maltiplos territorios, que este ser humano percorrera durante sua

existéncia.

* Utilizamos a defini¢do de Deleuze (apud ARAGON, 2006, p. 8): “Fluxo é qualquer coisa, em uma
sociedade, que corre de um polo a outro, e que passa por uma pessoa, unicamente na medida onde as
pessoas sdo interceptadores. Ou ainda: O processo € aquilo que chamamos o fluxo. Ora, ainda ai, o fluxo,
€ uma nocdo de que precisavamos como nocdo qualquer ndo qualificada. Isso pode ser um fluxo de
palavras, de ideias, de merda, de dinheiro, pode ser um mecanismo financeiro ou uma maquina
esquizofrénica: isso supera todas as dualidades”.
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No percurso da escritura saramaguiana, as fronteiras entre narrativa e lirica parecem
diluidas. Ao edificar suas construcdes textuais, Saramago possibilita a nos, leitores, um
olhar multiplo diante do fluxo de sua linguagem. Em ESC, 0s personagens apresentam-
se como fruto de um atravessamento de fluxos historicos e sociais. E um fluxo que néo
se esgota. Fluxos familiares, conceituais e politicos, sempre metamorfoseantes, nunca
fixos, nunca reduzidos a algum tipo de esséncia do humano. E o fluxo expresso através

de complexas forcas heterogéneas, postas em jogo todo o tempo.

No confinamento, os cegos sdo forcados a conviver com todo tipo de individuo. E nessa
experiéncia que o heterogéneo é reconhecido e as identidades passam, entdo, a conviver
com a diferenga e com o hibridismo; limitando, controlando e organizando o fluxo, mas

ainda assim afetadas pelos mesmos processos que tencionam controlar.

De fato, a maneira como agimos ou como 0S outros agem conosco nas relagdes sociais,
produzem efeitos significativos na nossa vida, pois o individuo “¢ sempre dialégico na
medida em que existe na relacdo com o outro” (HALL, 2003, p.80). Contudo, cada ser é
fruto de um atravessamento de fluxos, portanto, hibrido. Nesse entendimento, nao
podemos pensar as relaces entre 0 homem e o seu grupo social de forma homogénea. E
preciso analisar, simultaneamente, a identidade singular e sua relacdo com as outras

maultiplas identidades de um grupo.

Conforme exposto no Capitulo 1, Marc Augé (1994) criou o conceito de ndo-lugar ao
pensar a questdo da identidade e a relacdo dos individuos com o meio, no que
denominou de “supermodernidade”. Em oposi¢do a ideia de espago antropologico,
personalizado, o ndo-lugar é representado pelos espacos publicos de rapida circulagéo,
como meios de transporte, hospitais, grandes comércios, etc.

Na classificacdo de Augé as cadeias, e também o0s manicdmios, sdo ndo-lugares porque
acolhem, ainda que transitoriamente, pessoas que devido a rigidez ou quebra de regras
da ordem social estabelecida, encontram-se confinados, separados do meio. Nesses
espacos as relacBes interpessoais ndo sdo estimuladas, 0 homem é somente mais um
dentro de um mundo transitério e solitario. Os ndo-lugares se apresentam como uma
nova configuracdo social de um periodo que se define pelo excesso. Na perspectiva de
Augé a época atual precisa ser pensada nas suas contradi¢Ges e diversidades, ndo em

relacdo de oposigéo a algo que se perdeu.
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Esse parece ser o grande desafio da sociedade representada em ESC: constituir e
organizar lugares onde as préticas coletivas e individuais possam conviver de forma
mais harmoniosa. No entanto, na prética, conviver com o diferente pode ndo ser tdo
harmonico assim. E Saramago nos mostra que aceitar o que € diferente & sempre

desafiador.

Dentro do manicémio nao ha a forca reguladora do Estado e uma nova sociedade se
forma. E a presenca/auséncia do Estado enquanto ordem normativa. Um Estado que
deveria contribuir para a construcdo de uma sociedade politicamente organizada, mas

que faz opgéo pela exclusdo dos “contaminados”.

Impelida pela esperanca absurda de uma autoridade que viesse restaurar no
manicdmio a paz perdida, fortalecer a justica, devolver a tranquilidade, uma
cega chegou-se conforme pbde a porta principal e gritou para os ares,
Ajudem-nos, que estes estdo a querer roubar-nos a comida. Os soldados
fizeram de conta que ndo tinham ouvido, as ordens que o sargento recebera
de um capitdo que por ali havia passado em visita de inspec¢do eram
peremptdrias, clarissimas, Se eles se matarem uns aos outros, melhor, menos
ficam. (ESC, p.139)

Na fala do narrador, percebe-se uma evidente auséncia de vontade do poder publico em
fazer justica. “As ordens” impostas aos agentes publicos foram claras e taxativas, se os
cegos se matassem uns aos outros, tanto melhor para o Estado, cuja conveniente
auséncia no manicomio redunda em intentar a clausura dos reclusos para que néo

disseminem na prépria sociedade de onde foram segregados, a contaminacao.

No entanto, ao revés das pretensdes alijadoras de quem na verdade deveria harmonizar,
a cega mantém a esperanca. Mesmo confinada, ela se esforca, grita por ajuda, tenta
encontrar uma forma de garantir a pacificacdo do espaco. Em sua visdo o Estado € uma

organizacao politica que deveria manter a ordem, mas, ao contrario, omite-se.

A repressao, que em geral traduz a ideia de praticas comissivas, um agir, por assim
dizer, possui também outro viés, oposto ao agir, mas igualmente pernicioso qual seja
omitir. Nesse aspecto, a omissdo do Estado em relacdo aos cegos no manicémio, de
certo modo fomenta uma arquitetura socio-claustrofobica paralisante dos excluidos.
Segundo Deleuze e Guattari (2010, p. 25) “é sempre a repressido que cria o sujeito fixo”,

nesse caso, uma repressao omissiva.
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N&o obstante, o que se vivencia dentro do manicémio/carcere é a total auséncia do
Estado, enquanto certa ordem a qual os individuos adaptam sua conduta (KELSEN,
2000), entdo, 0 que estd em jogo ndo é mais a fixidez do sujeito, mas a relacdo deste
com o territorio, com o dominio, a permanéncia, e as designacbes de propriedade,
apropriacdo e distanciamento. Ndo ha como fugir do territorio, pois todo movimento de

desterritorializagéo traz consigo elementos de reterritorializag&o.

Na visdo dos pensadores Deleuze e Guattari, € preciso pensar a reterritorializacédo e a
desterritorializacdo como processos simultaneos e indispensaveis para compreender as
praticas humanas. Nesse pensamento, a desterritorializacdo € o0 movimento pelo qual se
abandona o territorio, “é a operagdo da linha de fuga”, ao passo que a reterritorializagéo
é 0 movimento de construcdo do territorio (DELEUZE e GUATTARI, 2008, p. 224).

No mundo contemporaneo, a compreensdo de que 0s movimentos de
desterritorializacdo e reterritorializacdo estdo interligados em fluxos continuos nos faz
pensar que estamos sempre passando de um territério a outro. Toda vez que
abandonamos o territorio, fundamos outro em seguida, mas nunca destruimos o

territério inicialmente abandonado.

No romance, confinados em um entre-lugar demarcado pelo processo de
desterritorializacdo e reterritorializacdo; é essa des-reterritorializagdo cotidiana, marcada
por um tenso dialogo entre as maltiplas formas de pensar e agir que os cegos de ESC

experimentam.

Exilados no manicomio e aparentemente livres do Estado, as personagens vivem uma
nova experiéncia e descobrem que a outra ordem coerciva que se forma, efetivada na
forca bruta, faz com que a conduta e a vontade entrem em conflito, surgindo o
antagonismo entre o ser e o dever ser, problematica fundamental de toda préatica social.
O que o leitor acompanha a partir desse momento € algo também observado por
Baumann em seus estudos sobre a sociedade contemporanea: a vida no gueto nao
sedimenta a comunidade, ao contrario, "compartilhar o estigma e a humilhacéo publica
ndo faz irmdos os sofredores, antes alimenta o escarnio, o desprezo e o 0dio"
(BAUMANN, 2003, p. 110). Nesse entendimento, o manicomio/gueto de ESC néo

estimula sentimentos comunitarios, e sim o0 oposto, a fragmentacéo social.
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A nova ordem coerciva comega a se definir no momento em que os “cegos malvados”,
assim chamados pelo narrador, assumem o comando do manicomio/territorio. De posse
de toda a comida que deveria ser repartida igualmente entre os confinados, os “cegos
malvados” resolvem criar uma espécie de balcdo de negdcios, exigindo primeiramente

0s objetos de valor dos “cegos bons”.

A ameaca que os cegos malvados tinham feito ao principio, de virem passar
revista as camaratas e punir os infractores, acabou por ser executada dentro
de cada uma, cegos bons contra cegos maus, malvados também. Né&o se
encontraram riquezas estupendas, mas ainda foram descobertos uns quantos
relégios e anéis, tudo mais de homem que de mulher [...]. Os cegos malvados
receberam o pagamento com ameacas de duras represalias, que por fortuna
depois ndo cumpriram, sup0s-se que por esquecimento, quando o certo é que
andavam ja com outra ideia na cabeca, como ndo tardara, a saber-se.
(ESC, p. 164, grifo nosso)

Como o proprio texto nos alerta, logo descobrimos que outra ideia os cegos “malvados”
arquitetam. No didlogo com o leitor, a escritura ndo conforta; inquieta, como a propria
inquietude da vida, e nos torna impotentes diante das artimanhas do texto, obrigando-
nos a encarar o0 jogo proposto, a sinuosidade dos caminhos, seus desvios, 0s territorios

movedicos, onde querendo ou ndo, acabamos por ter que afundar os pés.

Passada uma semana, 0s cegos malvados mandaram recado de que queriam
mulheres. Assim, simplesmente, Tragam-nos mulheres. [...] cegas que
dormiam no chdo, haviam decidido, por unanimidade, ndo acatar a
degradante imposi¢do, objectando que ndo se podia rebaixar a esse ponto a
dignidade humana, neste caso feminino [...]. A resposta foi curta e seca, Se
ndo nos trouxerem mulheres, ndo comem. Humilhados, 0s emissérios
regressaram as camaratas com a ordem, Ou véo 4, ou ndo nos ddo de comer.
(ESC, p.165)

Imposta a ordem, alguns homens ainda relutam em enviar suas mulheres, mas séo
levados a encarar a situacdo de fragilidade na qual se encontram, renunciando aos
valores moralmente construidos. E a dignidade que se desfaz na batalha pela

sobrevivéncia.

O primeiro cego comecara por declarar que mulher sua ndo se sujeitaria a
vergonha de entregar o corpo a desconhecidos em troca do que fosse, que
nem ela o quereria nem ele o permitiria, que a dignidade nédo tem preco,
gue uma pessoa comega por ceder nas pequenas coisas e acaba por
perder todo o sentido da vida. O médico perguntou-lhe entdo que sentido
da vida via ele na situacdo em que todos ali se encontravam [...]sei que 0 meu
orgulho de homem, isto a que chamamos orgulho de homem, se é que depois
de tanta humilhacdo ainda conservamos algo que mereca tal nome, sei que
vai sofrer, ja estd a sofrer, ndo o0 posso evitar, mas é provavelmente o Unico
recurso, se queremos viver, Cada qual procede segundo a moral que tem, eu
penso assim e ndo tenciono mudar de ideias, retorquiu agressivo o primeiro
cego. (ESC, p. 167, grifo nosso)
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Sem alternativa e carregando nas costas a responsabilidade pela sobrevivéncia de todos,
resta as mulheres, somente a submissdo diante da opressdo e do novo poder que se
instaura. A violéncia sexual desvela o complexo contexto do poder que demarca as
relacGes sociais entre 0s sexos, e a coisificacdo do homem, a vulgarizacdo das acOes

dignas e a decadéncia dos valores morais.

Durante horas haviam passado de homem em homem, de humilhacdo em
humilhacéo, de ofensa em ofensa, tudo quanto é possivel fazer a uma mulher
deixando-a ainda viva Ja sabem, o pagamento é em géneros, digam aos
homenzinhos que la tém que venham buscar as sopas, escarnecera a
despedida o cego da pistola. E acrescentou chocarreiro, Até a vista, meninas,
véo-se preparando para a proxima sessdo. (ESC, p. 178)

A descricdo do estupro é dolorosa. Ela carrega o peso histérico, exemplificando como a
mulher vem sendo tratada pelo homem ao longo do tempo. Na literatura, por vezes a
mulher aparece personificada em personagens ameacadas pelo poder masculino, sempre
subservientes, fracas, oprimidas. Saramago rompe com esse estere6tipo, na medida em
que mostra uma mulher corajosa, que decide acompanhar o marido, mesmo sem estar
cega, que aguenta o peso de testemunhar a barbarie e a decadéncia, e ainda assim, ou

apesar disso, decide ser a luz que guia todos o0s outros.

Ao desconstruir o esteredtipo feminino, o autor acaba por contribuir na desconstrucao
da dicotomia homem/mulher, dominador /dominados. Mas ndo nos enganemos, na visao
do autor portugués, a figura da mulher também sofre, é violentada, humilhada. Diante
dessa situacdo degradante podemos nos perguntar: o que muda afinal? O que muda é

que no romance as mulheres séo capazes de reagir!

Em A ordem do discurso (1970), o filésofo Michael Foucault argumenta que nossa
sociedade é marcada pelos procedimentos de exclusdo. Todo discurso, revela,
rapidamente, sua ligacdo com o desejo e com o poder: “[...] ndo é simplesmente aquilo
qgue manifesta (ou oculta) o desejo; é aquilo que é o objeto do desejo [...] ndo € aquilo
que traduz as lutas ou os sistemas de dominagdo, mas aquilo por que, pelo que se luta o
poder do qual nos queremos apoderar” (FOUCAULT, 2005, p.10). E possuida por esse
desejo de tomar para si 0 poder, ou talvez de recuperar a dignidade perdida, que a
mulher do médico decide matar, durante outra se¢do de estupro, o lider dos cegos

“malvados”.

[...] a mulher do médico observava os movimentos daquele que ndo tardaria a
matar, como o gozo o fazia inclinar a cabeca para tras, como ja parecia estar a
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oferecer-lhe o pescogo. Devagar, a mulher do médico aproximou-se, rodeou a
cama e foi colocar-se por tras dele. A cega continuava no seu trabalho. A
méao levantou lentamente a tesoura, as laminas um pouco separadas para
penetrarem como dois punhais. Nesse momento, o Gltimo, o cego pareceu dar
por uma presenca, mas 0 orgasmo retirara-o do mundo das sensacgdes
comuns, privara-o de reflexos, Ndo chegaras a gozar, pensou a mulher do
médico, e fez descer violentamente o brago. A tesoura enterrou-se com toda a
forca na garganta do cego, girando sobre si mesma lutou contra as cartilagens
e os tecidos membranosos, depois furiosamente continuou até ser detida pelas
vértebras cervicais. (ESC, p. 185)

A cena do assassinato é descrita em detalhes tdo minuciosos quanto as cenas dos
estupros. Contudo, o ato ndo ¢é colocado como heroico na narrativa. A proposito, a falta
de herodis e de uma “moral da histéria” faz com que o romance pareca um roteiro de
cinema-catastrofe. A tessitura da obra despertou o interesse do diretor brasileiro
Fernando Meirelles, que adaptou o romance para o cinema. Lancado no Festival de
Cannes de 2008, com o nome de Blindness, o filme foi sucesso de publico e critica, e
preservou a esséncia da histéria de Saramago, ainda que respeitando a linguagem

cinematogréfica.

No filme, as cenas dos estupros sdo tdo longas e sofridas como na descricdo do
romance. Curiosamente, embora o continuo deslocamento das imagens, 0s cortes e a
escuriddo da tela atrapalhem a visdo do espectador, ¢ possivel “enxergar” tudo o que
acontece. Podem-se completar os pedacos que faltam, como se fosse possivel projeta-
los, preencher o que ndo esta explicito. A principio, as imagens transbordam
pessimismo, expondo o circulo vicioso da dissimulacdo dos homens. Contudo,
Meirelles ndo se esquiva de tentar despertar algo que parece ter sido esquecido pela
sociedade: a compaixé&o.

Esse mesmo sentimento norteia o romance. E a compaix3o, e ndo o desejo de vinganca,
que move a mulher do médico a eliminar o lider dos cegos malvados. Segundo Deleuze
(1988, s/p) “Ha situacdes nas quais a Unica saida para o homem é o devir
revolucionario”. Esse devir toma forga nos momentos de tirania e opressio, onde ndo ha
nada mais a ser feito, e a cada uma nova situagdo, outros novos devires revolucionarios
sio desencadeados. E por este processo que a mulher do médico passa. Ela sabe que
precisa fazer algo, que € a unica capaz de fazé-lo, pois somente ela pode enxergar, mas
mesmo assim, ainda experimenta o sentimento de culpa, ao mesmo tempo em que teme

perder sua viséo: “Os olhos nublaram-se-lhe, Vou cegar, pensou” (ESC, p. 188).
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Na verdade, o que a mulher teme ndo é ser punida pelo seu feito, mas o
castigo/cegueira. Ela percebe a incompletude de sua identidade, pois afastada geografica
e culturalmente, na diaspora, vive em um entre-lugar onde os valores dominantes foram
ressignificados, e sua “origem” social, religiosa, politica, deixou de ser essencial. Essa
percepcao acaba por abrir caminho para novas maneiras de aprender a negociar com 0
mundo. Ainda assim, mesmo assustada com essa revelacdo ela sente que se preciso

fosse, mataria novamente.

As lagrimas continuavam a correr, mas lentas, serenas, como diante de um
irremediavel. Levantou-se a custo. Tinha sangue nas maos e na roupa, €
subitamente o corpo exausto avisou-a de que estava velha, Velha e
assassina, pensou, mas sabia que se fosse necessario tornaria a matar, E
quando é que é necessario matar, perguntou-se a si mesma enquanto ia
andando na direccéo do atrio, e a si mesma respondeu, Quando ja estd morto
0 que ainda € vivo. Abanou a cabega, pensou, E isto que quer dizer, palavras,
palavras, nada mais. (ESC, p.189, grifo nosso).

No exilio, a experiéncia da hibridizacdo social vai se cristalizando e ficando cada vez
mais intensa. Ao compreender os efeitos dessa experiéncia, a mulher do médico percebe

que o processo traumatico que a forgou ao exilio, ndo conseguiu tirar sua capacidade de

resistir, e até de revolucionar-se contra os abusos cometidos pelos cegos malvados.

Ao retornar ao alojamento, a mulher do médico ndo encontra conforto, pois 0s cegos,
desesperados com a falta de comida, mostram-se mais preocupados em vingar o

assassino do seu algoz, do que comemorar a vitoria dos oprimidos contra 0s opressores.

O que eu sei é que ndo estariamos nesta situacdo se ndo fosse terem-lhes
matado o chefe, que importancia teria irem la as mulheres duas vezes por més
a dar-lhes o que deu para dar-se a natureza, pergunto. Quem teria sido o da
facanha gostava eu de saber, As mulheres que estavam la nessa altura juram
que nao foi nenhum delas, O que deviamos fazer era tomar a justica nas
nossas maos e leva-lo ao castigo, Desde que soubéssemos quem é. (ESC, p.
191)

Prestes a confessar seu crime, a mulher pensa em contar aos cegos sua facanha “se
alguém aqui morrer de fome a culpa sera minha” (ESC, p. 191), mas é impedida pelo

velho da venda preta que argumenta:

Mataria com as minhas mdos quem a si proprio se denunciasse, Porqué,
perguntaram da roda, Porque se a vergonha ainda tem algum significado
neste inferno em que nos puseram a viver e que nds torndmos em inferno do
inferno, é gragas a essa pessoa que teve a coragem de ir matar a hiena ao
covil da hiena [...]Jsempre houve quem enchesse a barriga com a falta de
vergonha, mas nds, que ja nada temos, a ndo ser esta Gltima e ndo merecida
dignidade, ao menos que ainda sejamos capazes de lutar pelo que de direito
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nos pertence, Que queres dizer com isso, Que tendo comegado por mandar as
mulheres e comido a custa delas como pequenos chulos de bairro, é agora a
altura de mandar os homens, se ainda os temos aqui. (ESC, p. 191)

Esse velho parece ser o Unico capaz de compreender o ato revolucionario que buscava
recuperar a civilidade perdida. Ele consegue “enxergar” que até a barbarie precisa ter
fim. E assim que identificamos o argumento de Saramago: expor a desconstrucdo dos
territérios urbanos, e do que reconhecemos como civilizagdo, através da alegorizacéo do
uso/abuso do poder. Mas também perceber que os atravessamentos de fluxos que
perpassam o ser humano forjam possibilidades de inimeras producdes morais e de
valores, bem como seus desdobramentos no ser. Como consequéncia destes
atravessamentos, as identidades multiplicam-se, fazendo com que os sujeitos percebam

que s6 “sao” no “sendo”.

Apbs todas as dificuldades e violéncias sofridas, a mulher do médico e um pequeno
grupo de cegos saem do manicomio. Livres, sentem-se como noémades
desterritorializados pelo caos e pelas relagdes de forca que se deslocam a todo o
momento. Se em diéspora eles viviam a utopia de retornar ao seu lugar de origem,
movidos pela esperanca de que no porvir se cumpriria a promessa social até entdo
irrealizada; diante da cidade devastada o que vivenciam é a experiéncia do choque. Com
a cegueira, foram-se as referéncias. A cidade, antes reconhecida enquanto espaco
estriado (DELEUZE; GUATTARI, 2008), repleto de pontos fixos, torna-se como o

deserto, um espaco liso, conforme podemos verificar no seguinte trecho:

Diz-se a um cego, Estés livre, abre-se-lhe a porta que o separava do mundo,
Vai, estas livre, tornamos a dizer-lhe, e ele ndo vai, ficou ali parado no meio
da rua, ele e os outros, estdo assustados, ndo sabem para onde ir, é que ndo ha
comparagdo entre viver num labirinto racional, como €, por definicdo, um
manicémio, e aventurar-se, sem mao de guia nem trela de céo, no labirinto
dementado da cidade, onde a memoria para nada servird, pois apenas sera
capaz de mostrar a imagem dos lugares e ndo os caminhos para la chegar.
(ESC, p. 211).

Fora do manicdmio, os cegos comparam o labirinto racional, lugar de exclusdo, com o
labirinto cidade e seus caminhos bifurcados. Aparentemente livres, 0os cegos ainda tém
um longo caminho pela frente até, finalmente, conseguirem “ver, reparar” o mundo.
Eles sdo como fantasmas percorrendo os labirintos urbanos. A partir desse choque
inicial, descrito pelo narrador, o que se vé é a retomada hiperbdlica da questdo da cidade
labirinto. Sem nome, ela é o labirinto que precisa ser percorrido, podendo levar a

esperanga ou desembocar no pessimismo.



167

O romance também ¢é uma cidade por onde caminhamos instigados pelos personagens e
movidos pelas a¢Oes descritas. As covardias cotidianas contribuem para certa forma de
cegueira mental. Falta-nos reflex&o. Precisamos pensar, pois sem reponsabilidade,
temos uma existéncia ignobil. Muitas vezes, n6s ndo percebemos o mundo, pois
estamos “colados” nele, mas ao ler o romance, distanciamo-nos e temos essa
possibilidade. E o livro como alteridade. E o livro produzindo relagdo com o mundo.
Nas palavras de Deleuze e Guattari (2007, p. 22):

[...] o livro ndo é a imagem do mundo segundo uma crenca enraizada. Ele faz
rizoma com o mundo, ha evolucdo a-paralela do livro e do mundo, o livro
assegura a desterritorializacdo do mundo, mas o mundo opera uma
reterritorializacdo do livro, que se desterritorializa por sua vez em si mesmo
no mundo (se ele é disto capaz e se ele pode). O mimetismo é um conceito
muito ruim, dependente de uma légica binaria, para fendmenos de natureza
inteiramente diferente.

Em ESC a alteridade apresenta-se a todo instante; seja na intensidade no uso da
linguagem, ou na falta de nomes para os personagens. Na obra, o escritor usa a
linguagem de forma erosiva, desgastando as relagdes, expondo as fissuras,
compartilhando experiéncias do saber e do fazer politico. Em sua opini&o, escrever é um
ato politico, uma politica da escrita (RANCIERE, 1999) que busca partilhar sentidos e

ndo mapear territorios.

Em oposicdo ao caos e a cidade barulhenta do inicio da obra, Saramago descreve uma
cidade degradada e silenciosa. E assim que os exilados encontram o espaco urbano
guando saem do manicdmio/prisdo. O siléncio que impera na cidade € também um
recurso sonoro que sugere um alargamento do tempo, uma escuta interior, uma

aproximagcao entre a cidade e seus personagens.

Contra o adormecimento do senso auditivo, propde-se uma reeducacao dos sentidos da
escuta. Quanto mais sons sdo produzidos, menos o valor do siléncio é reconhecido. E
um paradoxo, pois entendido como a ndo-comunicacao, o siléncio, na verdade, é uma
importante estratégia de comunicagdo no processo de mediacdo, uma vez que abre
caminho para uma atitude reflexiva, criando um espaco para que o individuo possa

encontrar-se consigo mesmo.

Quando o som é retirado, o sentido auditivo fica mais alerta. Ao ouvir, atenciosamente,

ndo somente o0s ruidos, mas também sua abstencdo, o siléncio, pode-se, enfim,
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desenvolver uma escuta sensivel do outro, do mundo, e de si proprio. Em ESC, o

siléncio é uma estratégia utilizada em diversos momentos. Vejamos alguns exemplos:

Habituada ja aos rumores continuos da camarata, a mulher do médico
estranhou o siléncio, um siléncio que parecia estar a ocupar 0 espaco de uma
auséncia, como se a humanidade, toda ela, tivesse desaparecido, deixando
apenas uma luz acesa e um soldado a guarda-la, a ela e a um resto de homens
e de mulheres que a ndo podiam ver. (ESC, p. 154).

E a Unica hipdtese que tem um verdadeiro sentido, é a Unica que pode dar
alguma grandeza a esta nossa miséria, imagino esse homem a entrar aqui
vindo do mundo dos cegos, aonde depois teria de regressar para cegar
também, imagino as portas fechadas, a igreja deserta, o siléncio [...] (ESC, p.
301).

Sabia que estava na sua casa, reconhecia-a pelo odor, pela atmosfera, pelo
siléncio, distinguia os moveis e 0s objectos s6 de tocar-lhes, passar-lhes os
dedos por cima, ao de leve, mas era também como se tudo isto estivesse ja a
diluir-se numa espécie de estranha dimenséo, sem direc¢bes nem referéncias,
sem norte nem sul, sem baixo nem alto. (ESC, p. 15).

Nessas passagens, o siléncio ocupa o lugar da auséncia tanto do som quanto da falta de
humanidade nas relacfes. Na igreja, a falta de som parece indicar que nem mesmo Deus
é capaz de ouvir as suplicas do mundo. Em contraposicdo ao pessimismo dos dois
primeiros recortes, no terceiro, temos a sensacdo de que o siléncio também pode

representar o conforto, o acolhimento, ainda que tudo parecesse fora do lugar, diferente.

A sensacdo de ndo pertencimento cede lugar a desconstrucdo da dicotomia centro-
periferia. Ao mostrar de forma simultanea os dois mundos, de fora e de dentro, as duas
experiéncias geograficamente diferentes, ndo se trata de estabelecer fronteiras, mas
perceber a dolorosa fusdo das identidades, conforme podemos perceber nas palavras do
narrador: “Como esta o mundo, tinha perguntado o velho da venda preta, e a mulher do
meédico respondeu, N&o ha diferenca entre o fora e o dentro, entre o ca e o 14, entre os

poucos e 0S muitos, entre 0 que vivemos e o que teremos de viver” (ESC, p. 233).

Essa dupla visédo diasporica, dentro e fora, desorienta e afasta os exilados das exigéncias
civilizatorias, mas ao mesmo tempo, aproxima-os do entendimento de que suas

identidades foram irremediavelmente influenciadas por estas experiéncias.

Em “A (des)construcdo da identidade na obra de José Saramago” (2002), Shirley de
Souza Gomes Carreira observa que a questdo da identidade na obra do escritor, aponta

para uma modificagdo na relagdo do eu com um mundo controlado pelo capitalismo e
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pelo consumismo. Sob este controle, que imp&e modelos comportamentais para a

sociedade, os homens emudecem diante da falta de respeito com os direitos.

Na projecdo de Saramago, a modernidade se constitui pelo signo da autonomia, todos 0s
campos passam a isolar-se criando uma fragmentacdo generalizada, que impede, em um
primeiro momento, de ver além. Mas a modernidade também é alteridade, algo que
nunca esta pronto, acabado, pois é marcada pela eterna busca. Nesse processo, muitas
vezes os homens se perdem no embate entre o deixar de ser e 0 ser mais. Em uma de
suas Ultimas entrevistas®, Paulo Freire falou sobre a eterna busca no qual os homens se

encontram:

Somos seres inacabados, mas diferentes do inacabamento das arvores e dos
bichos. No momento que nos tornamos capazes de nos saber inacabados seria
uma imensa contradi¢do se a0 mesmo tempo Nndo nos inserissemos em um
movimento que é permanente e de busca, procura.

Esse movimento de que nos fala o autor, ¢ a “vocagdo do ser mais”. Freire entende
como “desumanizagdo” a possibilidade da distorcdo do processo de busca permanente
pelo ser mais, destacando que o embate entre o deixar de ser e o ser mais é uma luta

constante que os homens travam em sua caminhada pela busca.

Tanto Saramago quanto Freire aproximam-se do pensamento de blochiano, que aponta
para o entendimento de que a falta nos constitui. E por causa dela que o homem
continua projetando, sonhando, porque nunca esta pronto. E a falta que motiva o desejo
incitando um devir constantemente em construcdo. Quando o homem sonha, movimenta
0 espirito humano e volta-se para o novo. Para Bloch (2005) esse mover tem sempre um
sentido utopico.

A escrita de Saramago traduz a busca, seu “eu” inquieto, seu desassossego. E uma
producdo literaria com compromisso social. Defensor da sua condicdo de ser politico, o
escritor faz da linguagem, ao mesmo tempo, uma estrutura de normas sociais, mas
também contestacdo, revelando sua preocupacdo com a histéria humana e com a

permanéncia da memdria diante do esquecimento promovido pela barbaérie.

* Entrevista gravada em video, concedida a Luciana Burlamarqui, na casa de Paulo Freire em Sdo

Paulo, em 17 de abril de 1997. Arquivo pessoal.
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O projeto ¢ de certo modo utdpico, audacioso, mas a sensacao que surge ao ler o livro é
que o escritor, escutando os fluxos contemporaneos, produziu um texto que nos instiga a
(re)pensar a sociedade, ainda que nio se identifique onde e quando se passa a historia. E
um “livro-fluxo”, tomando de empréstimo as palavras de Deleuze e Guatarri (2007), que

somente efetiva o projeto inicial do autor, na medida em que produz movimento.
5.4 SARAMAGO ENSAIA A DISTOPIA

No romance ESC, a percep¢do do espago urbano ndo se constroi apenas sob o ponto de
vista arquitetonico, visual, mas, também, pelas percepcbes pessoais e coletivas dos

personagens, pelos sons e cheiros que fazem parte do cenario descrito.

Dentro do manicémio as dificuldades sdo inumeras: a comida insuficiente, a total falta
de higiene, a violéncia. Contudo, os conflitos que se apresentam nesse espago restrito
ndo conseguem fazer cessar toda a moral, uma vez que um grupo ainda mantém o
natural instinto de buscar a sobrevivéncia e a satisfacdo das necessidades minimas

coletivamente, ou seja, na aproximagao com outras pessoas.

Em ESC, diante do esfacelamento da cidade-utopia de se viver junto, a mulher do
médico, 0 médico, a rapariga de Oculos escuros, o velho da venda preta, o rapazinho
estrabico, o primeiro cego e a mulher do primeiro cego se juntam, formam um grupo
que passa a lutar coletivamente pela sobrevivéncia e transformacdo da sua realidade.
Essa utopia concreta se viabiliza na medida em que, movidos pela vontade utdpica, eles
primeiramente conseguem criar um entre-lugar no qual compartilham a esperanca, a
solidariedade e o desejo de se protegerem mutualmente. Unidos, mas sem ideias
totalizadoras de homogeneizacdo, porque eles passam a compreender que é preciso
negociar com a diferenca. A unido que se estabelece ndo elimina os antagonismos e as
divergéncias estdo sempre presentes. Poderiamos concluir dizendo que as personagens
formam de algum modo um todo, ainda que em constante conflito. Dessa forma, o
grupo demonstra que a realizacdo do “ainda-ndo-consciente” (BLOCH, 2005) s6 pode

se concretizar na transformacao da cadtica realidade que os circunda.

Diante de um cenario desolador, a organizagdo torna-se essencial a sobrevivéncia do
grupo. Os cegos percebem esta necessidade, como podemos verificar na fala da mulher

do médico, uma espécie de guia do grupo que se forma:
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[...] o mal é ndo estarmos organizados, devia haver uma organizacdo em cada
prédio, em cada rua, em cada bairro, um governo, disse a mulher, Uma
organizacdo, o corpo também é um sistema de organizado, estd vivo
enquanto se mantém organizado, e a morte nao é mais que o efeito de uma
desorganizacdo [...] organizar-se ja é de certa maneira, comecar a ter olhos.
(ESC, p. 281- 282).

Ao clamar pela ordem, a mulher do médico intenta criar mecanismos para garantir a
sobrevivéncia do seu grupo. No processo de reconstrucdo do espago exterior, as
personagens pouco a pouco vao reconstruindo também o espaco interior.

[...] sem olhos os sentimentos véo tornar-se diferentes, ndo sabemos como,
ndo sabemos quais [...], Dantes, quando viamos, também havia cegos, Poucos
em comparagdo, 0s sentimentos em uso eram os de quem via, portanto 0s
cegos sentiam com os sentimentos alheios, ndo como cegos que eram, agora,
sim, 0 que estd a nascer sdo 0s auténticos sentimentos dos cegos, e ainda
vamos no principio, por enquanto ainda vivemos da memoria do que
sentiamos, [...] (ESC, p.242).

Longe de apresentar uma visdo pessimista, ESC sugere novas possibilidades de se
relacionar com a cidade, reforcando o discurso de que é através da sua praxis que o
homem pode tornéd-la um espacgo legitimo de convivio social. Do exposto, podemos
afirmar que a utopia da solidariedade ndo é uma fantasia, contudo, ela s6 pode se

manifestar nas relacdes entre as pessoas.

Contrariando alguns pesquisadores que apontavam 0 pessimiSmo como sua
caracteristica mais marcante, Saramago fazia da ironia um delicado elo que interligava o
dito e nao dito, estabelecendo “uma aresta avaliadora que consegue provocar respostas
emocionais em seus alvos” (HUTCHEON, 2000, p. 16), num processo interpretativo
que dava ainda mais autenticidade aos seus textos. Nas palavras da escritora Leyla
Perrone Moisés (2000, p. 188): “Sua enunciacdo escapa a tentagdo do dogmatismo pela
presenca constante da ironia, do humor, da ternura, e, sobretudo pela prudéncia de quem

conhece a especificidade de sua arte”.

Em um momento de desespero, em que a mulher do médico encontra-se perdida, a

solidariedade vem através de um cdo:

A mulher do médico vai lendo os letreiros das ruas, lembra-se de uns, de
outros ndo, e chega um momento em que compreende que se desorientou e
perdeu. Nao ha divida, esta perdida. Deu uma volta, deu outra, jA nao
reconhece nem a ruas nem os nomes delas, entdo, desesperada, deixou-se cair
no chdo sujissimo, empapado de lama negra, e, vazia de forcas, de todas as
forcas, desatou a chorar. Os cdes rodearam-na, farejam 0s sacos, mas sem
convicgdo, como se ja Ihes tivesse passado a hora de comer, um deles lambe-
Ihe a cara , talvez desde pequeno tenha sido habituado a enxugar pratos. A
mulher toca-lhe na cabeca , passa-lhe a méo pelo lombo encharcado , e o
resto das lagrimas chora-as abragada a ele. (ESC, p. 226)
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Na cena, descrita com requintada sensibilidade poética, a mulher do médico parece
finalmente enxergar a decadéncia da humanidade. Diante do caos, ela é reconfortada
pelo cdo das lagrimas, um animal que demonstra ser mais solidario e humano do que as

pessoas a Sua volta.

Em outra cena, a mulher do médico, a esposa do primeiro cego e a rapariga de 6culos

escuros tomam banho na chuva:

Na manha seguinte veio a chuva e ento a mulher do médico aproveitou para
lavar [...] tudo o que precisava ser retirado a sujeira [...], que logo se misturou
ao banho dela mesma, despiu de golpe a bata molhada, e, nua pds-se a lavar
as roupas, a0 mesmo tempo que a si prépria [...] Tirem a roupa que tem
vestida [...] estdo além trés mulheres [...] trés gragas nuas sob a chuva que
cai [...] As mulheres ja estdo lavadas, agora é a vez dos homens [...].
(SARAMAGO, 1995, p. 265-268).

O banho das mulheres remete a purificacdo, a expurgacao, € como uma catarze que vem

limpar todo o sofrimento, renovando as esperangas.

Ao final do romance,

A mulher do médico levantou-se e foi a janela. Olhou para baixo, para a rua
coberta de lixo, para as pessoas que gritavam e cantavam. Depois levantou a
cabeca para o céu e viu-o todo branco, Chegou a minha vez, pensou. O medo
subito fé-la baixar os olhos. A cidade ainda ali estava. (ESC, p.310)

Ao erguer os olhos, a mulher do médico teme ndo apenas perder a visdao. A
interpretacdo que fazemos da descricdo da cena é que a mulher parece temer a
possibilidade do homem nunca mais dominar o espago e o tempo, porque ndo domina
mais a historia. Essa percepcdo demonstra que a mulher, apesar de ter preservado a
visdo durante todo o conflituoso processo da cegueira coletiva, também sofre de certa
“cegueira parcial”, pois desconsidera que o espaco € o tempo escapam, todos os dias, a

NOoSSa POsSSeE.

A cidade-mundo é como um carrossel que gira cada vez mais rapido, ndo apenas porque
estd em constante expansdo, mas, principalmente porque as pessoas que nela habitam
também ndo sdo estéticas, elas estdo em continuo movimento. A sinfonia urbana é o

retrato do nosso quotidiano.

Na cidade do espetaculo, tomando de empréstimo a metafora de Debord, hd sempre

alguém que nos olha, do mesmo modo que estamos sempre olhando outras pessoas. No
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entanto, olhar ndo é o mesmo que enxergar — e isso tdo bem se explica em ESC. Desse
modo, na fronteira do publico com o privado, a densidade do real so é conferida pela
espetacularizacdo, s6 é importante se estiver na midia. Curiosamente Saramago parece
reconhecer esta particularidade da contemporaneidade. Ao espetacularizar o caos na
cidade ficcional, ele cria um espaco que intenta promover a reflexdo sobre o convivio da

cidade com seus moradores.

O final do romance € otimista em relacdo a continuidade do dificil exercicio de sair da
“caverna”, desviar-se das sombras e buscar, infinitamente, a luz da razdo. Ao afirmar
que a “a cidade ainda estava ali” (ESC, p. 310), o narrador divide com o leitor a
responsabilidade de enxergar e tentar reparar a cidade-mundo. A referéncia a cidade ndo
indica somente um lugar para morar, € também um reencontro com o desejo de se viver
junto, compartilhar. Decerto, a utopia inicial da pdlis da antiguidade talvez ndo possa
ser plenamente experimentada, se é que algum dia o foi. O espaco urbano é o lugar do
dissenso, mas também da negociacdo, da diversidade, da desconstituicdo das

totalizadoras ideias de homogeneidade.

Nas grandes cidades existe sempre a preocupacdo de propagar a ideia de incluséo. O
problema é que “todo mundo” é sempre uma expressdo esvaziada, porque desconsidera

a existéncia das particularidades, da diferenca, das minorias.

Ainda que descreva uma série de desgracas e todo tipo de crueldade que podem fazer os
homens uns com os outros, ESC fracassa enquanto distopia. E bem verdade que
Saramago flerta, ensaia a projecdo de uma distopia que nega a existéncia de um futuro
menos desumano. Em determinadas partes da obra, assistimos horrorizados a todo tipo
de barbérie.

Entretanto nasceu a lua. Pela porta do atrio que da para a cerca exterior entra
uma difusa claridade que cresce pouco a pouco, 0s corpos que estdo no chao,
mortos dois deles, os outros vivos ainda, vdo lentamente ganhando volume,
desenho, tragos, fei¢des, todo o peso de um horror sem nome, entdo a mulher
do médico compreendeu que ndo tinha qualquer sentido, se o havia tido
alguma vez, continuar com o fingimento de ser cega, esta visto que aqui ja
ninguém se pode salvar, a cegueira também ¢é isto, viver num mundo onde se
tenha acabado a esperanga. (ESC, p. 204).

Considerando-se esse fragmento, pode-se inferir a intengdo de reafirmar certa visao
cética, descrente da humanidade. Aqui, o narrador insinua que a mulher do médico,

cansada de carregar “o peso de um horror” tdo grande que nao pode ser mais nomeado,



174

ja ndo acredita mais na possibilidade de “salvacao” dos companheiros de confinamento.
A expressdo “viver num mundo onde se tenha acabado a esperanca” reforga essa
impressdo. Contudo, 0 que se percebe nas paginas seguintes € que a mulher persiste na
crenca de que, embora nao seja possivel resgatar a maioria dos cegos, a0 menos para o
pequeno grupo, que ela passa a liderar, ainda resta a esperanca de construir outras

formas, mais dignas, de resisténcia e luta diante do caos que se impde.

Segundo Bloch a utopia concreta se expressa e se realiza na Docta Spes, uma esperanca
sébia, que é capaz de animar os sonhos diurnos, fundadores desta esperanca. Mas €
através da praxis que esses sonhos podem ser concretizados. Desejar uma sociedade que
ainda-ndo-existe, mas consiste em uma real possibilidade, ndo é um devaneio, mas um
impulso para frente, porque se estd empenhado em uma acdo no presente que se volta

para o futuro menos caético.

Movidos pela necessidade de sobreviver e também de transformar a sua realidade, o
pequeno grupo formado no manicdmio mantém a confianca em dias melhores.
Agarrando-se a um fio de esperanca, que no romance oscila quase o tempo todo entre a
vontade de reorganizar as relagGes e a descrenca no que esta posto, a mulher do médico
decide “falar aos soldados” (ESC, p. 209) que vigiam a entrada do carcere, porque
acredita que eles “também tém sentimentos”. E gracas a essa esperanca que ela vence o

medo e consegue achar uma estreita passagem pela qual escapa com o seu grupo.

Nas péaginas finais do romance, outra personagem feminina, a rapariga dos 6culos
escuros, inicia um dialogo com o velho da venda preta, que parece exemplificar a

capacidade que os homens possuem de buscar formas de manter a esperanca:

Enquanto puder, disse a rapariga dos dculos escuros, manterei a esperanca, a
esperancga de vir a encontrar 0s meus pais, a esperanca de que a mde deste
rapaz apareca, Esqueceste-te de falar da esperanga de todos, Qual, A de
recuperar a vista, Ha esperancas que é loucura ter, Pois eu digo-te que se ndo
fossem essas j& eu teria desistido da vida, [...] (ESC, p. 290).

Na conversa entre 0s dois emerge a ideia de que a esperanca é tdo necessaria e presente
no homem quanto as projecdes utdpicas. O futuro ndo parte de uma concepcdo idealista,
pois sO existe a partir de um presente que deve ser considerado, mas a condi¢do para

uma efetiva transformacao desse presente so € possivel na relagdo com a praxis.
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Conforme afirmou Paulo Freire (2000, p. 114): “mudar ¢ dificil, mas é possivel”.
Movido pela vontade utdpica auténtica, Saramago parece refletir em ESC a dimensao
utopica que pretende a construgdo de um mundo mais justo. Habitada por sonhos
diurnos (BLOCH, 2005), a sua consciéncia utdpica exigia uma urgéncia para conguistar
0 que ndo ¢ ainda, mas pode vir a ser. Talvez seja por este motivo que em muitos de
seus romances, a exemplo de ESC, o final curiosamente remete para o inicio, indicando
que nada esta fixo, determinado, estagnado, tudo pode ser modificado porque o ciclo da

vida esta sempre sendo renovado.
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6 CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa procurou realizar uma andlise sobre a manifestacdo da utopia na narrativa

de José Saramago.

No primeiro capitulo fizemos um recorte tedrico com o qual dialogamos ao longo do
trabalho. Nesse processo, a concepg¢édo de utopia concreta, formulada por Bloch, foi de
fundamental importancia para compreendermos que a utopia é um elemento necessario
a concretizacdo de agdes, elemento este que move o individuo social, instigando-o0 a

superar limites, a transcender em prol da concretizacéo de seus sonhos.

No segundo capitulo percorremos o itinerario histérico-literario do escritor. Verificamos
em nossa analise a existéncia de aspectos bibliograficos que se relacionam com o seu

projeto ético-estético.

Partindo da analise das obras, em questdo, percebeu-se a existéncia de certa
proximidade para com a concepcdo proposta por Gilles Deleuze, em relacdo a vivéncia
das minorias e sua prépria percepcdo. Verificou-se uma politizacdo voltada para a
concepcao de literatura como luta e resisténcia, poténcia para a melhoria do contexto.
Nesse sentido, ha uma importancia notavel em relacdo a postura das mulheres, refletida
a partir das obras. Também reconhecemos na andlise a tentativa de construir uma utopia
do “agora”, estruturada na perspectiva de esquerda. Nela, a questdo da percepcdo e o
devir minoria foram exemplificadas como elementos que aparecem em Varios romances

do escritor.

Aproximando-se da utopia concreta de Bloch, na anélise do corpus literario escolhido
verificou-se a presenca das trés funcdes da utopia apontadas pelo autor: o deslocamento
da realidade, a transgressdo da situacdo presente e a recusa do conformismo e do

fatalismo na atuacéo de esperanca.

Com relacdo a triade literatura/compromisso/ transformacédo, nossa anélise apontou para
a compreensdo de que, embora reconhecesse que a literatura ndo era capaz de
transformar o mundo, Saramago, dentro do seu “espago literario”, dos seus ensaios,
crbnicas, poemas, contos e, principalmente, dos seus romances, procurou demarcar sua
posicdo afirmando que era necessdrio muda-lo. Era uma questdo de percepcdo, de

compreender que a critica ao presente pode impulsionar o desejo e a esperanca de
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transformar a realidade, ainda que ele repelisse a tarefa enquanto missdo ou doutrina

politica.

Segundo Mikhail Bakhtin (2000), todo discurso implica outro, inscreve em si mesmo a
fala do outro, porque a resposta tem por modelo outro ou outros discursos. Ele nunca é
falado por uma Unica voz, mas por muitas vozes que geram outros textos que se
entrecruzam no tempo, no espaco. O dialogo das linguagens ndo pode, pois, ser
entendido somente como o dialogo estatico das forcas sociais. Ele é também o didlogo

dos tempos e das épocas, daquilo que nasce, vive, morre, do que coexiste.

E esse dialogo dos tempos que verificamos no ultimo capitulo. A narrativa de Saramago
demonstra essa busca, quando apresenta as personagens em um processo de construgdo
do sujeito que ndo pode mais ser pensado somente de forma independente, mas em
didlogo com os outros sujeitos do seu meio social. Ao apresentar a nova estrutura
societaria que se forma a partir da contaminacdo por um tipo misterioso de cegueira
branca, que se espalha pela cidade, o autor revela como os valores dos individuos sédo

socialmente condicionados.

Para viver em sociedade, os homens aprendem que é preciso reprimir 0s impulsos
individuais criando normas e leis, caso o contrario, 0 caos, seria inevitavel. Mas
encarcerados, os “cegos malvados” eliminam todas as regras de convivio social e
passam a viver em estado de anarquia e caos absoluto. A consequéncia é que isso traz a
tona o0s seus mais primitivos instintos de sobrevivéncia, transformando-os em

verdadeiros animais.

Por um lado poderiamos ler a obra a partir de sua provavel funcao alegdrica. Por outro,
ndo seria essa a condi¢do real em que o homem contemporaneo vive? A cegueira? Aos
que a relutavam em reconhecer a proximidade do texto ficcional com o caos no mundo
“real”, Saramago alertava: “O livro € apenas uma palida imagem da nossa realidade, as
pessoas que diziam ndo suportar a leitura do meu livro, eu respondo com a pergunta:
vocés ndo conseguem ler este livro, mas conseguem viver neste mundo?”
(SARAMAGO, 2007, s/p).

Essa transformacdo da ao livro um tom parabdlico. A parabola, por conseguinte, nos

convida a investigar aspectos da condigdo humana que de outra maneira estariam
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mascarados. E um convite ao jogo irdnico que o texto propde: avaliar, por uma fenda, o

complexo processo de estabelecer relagdes entre o0 visto e 0 ndo visto.

Na tentativa de propor uma reflexdo sobre a questdo trazemos a baila a epigrafe do
romance, na qual Saramago, sob o disfarce de um conselho, expde seu projeto: “Se
podes olhar, vé. Se podes ver, repara”. Nas frases, 0 escritor convida o leitor a romper
com o olhar superficial, libertando sua visdo das amarras da alienacdo, na busca por um

modo mais solidario de se relacionar com o mundo.

Na percepgédo de Saramago ser escritor era uma forma de compreender o mundo: “uma
forma de assistir a um universo que entdo comecava a se manifestar com uma série de
mudancas que exigiam de mim coeréncia de pensamento ¢ de a¢do” (SARAMAGO,
2007. s/p).

Em contraposicdo ao niilismo e identificacdo distdpica, apontados em dissertacGes,
teses e artigos de alguns pesquisadores sobre a obra do escritor portugués, nossa leitura

pensa a questdo da utopia enquanto parte da propria estrutura histérica do homem.

O potencial comunicativo de um texto so se realiza plenamente no instante em que entra
em contato com o leitor. Para que esse potencial seja completo € preciso que o leitor
construa algum tipo de sentido. Na verdade, a dindmica texto/leitor € uma via de méo
dupla. Se por um lado o texto indica que sentidos podem ser produzidos, por outro,
estimula a apropriacdo e interpretacdo, fatores determinantes para a compreensao do que
se I&. Em outras palavras, quem escreve deixa pistas textuais que servem para mapear o

sentido de um texto, mas cabe ao leitor atribuir um sentido as informag6es dadas.

Isso ndo significa dizer que o sentido que um texto comunica ja estd dado desde o
inicio, no proprio texto — € impossivel para o autor controlar totalmente o sentido do
texto — mas € no texto que o leitor busca estabelecer as relagdes entre o dito e o néo dito,
exercendo sua liberdade interpretativa. E a auséncia de controle de sentidos que faz de

um texto algo sempre multiplo, sempre aberto a recepgdo e a criatividade do leitor.

Ao afirmarmos a existéncia de algo néo dito, temos em mente que este algo € produzido
na relacdo entre o texto e as experiéncias proprias de cada leitor. Sendo assim, podemos
afirmar que a leitura de um texto estd diretamente relacionada a sua recepgéo e, por

conseguinte, ao leitor.
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Segundo o aleméo Wolfgang Iser (1996), estudioso da teoria da recepcao, 0 processo de
leitura estd ligado a visdo de mundo do receptor/leitor, seus conhecimentos prévios e,
principalmente, a maneira como ele articula seu repertdrio anterior com os adquiridos
no momento da leitura. A fim de esclarecer melhor a perspectiva deste autor, considere

0 seguinte trecho de seu livro O Ato da Leitura:

As perspectivas do texto visam certamente a um ponto comum de referéncias
e assumem assim o carater de instrugdes; o ponto comum de referéncias, no
entanto, ndo é dado enquanto tal e deve ser por isso imaginado. E nesse ponto
que o papel do leitor, delineado na estrutura do texto, ganha seu carater
efetivo. Esse papel ativa atos de imaginagdo que de certa maneira despertam
a diversidade referencial das perspectivas da representacdo e a redinem no
horizonte de sentido (ISER, 1996, p. 75).

Segundo Iser (1996), dois aspectos séo fundamentais para compreender o0s conceitos de
recepcdo e efeito: um artistico, estabelecido pelo autor da obra; e um estético, instituido
pelo préprio receptor, o leitor, com todo o seu repertorio. Ao estudo desses aspectos
devemos acrescentar aquilo que ndo esta estabelecido, o0 ndo dito, 0s espagos vazios, as
brechas deixadas ao longo de uma obra. Sdo esses espacos que o leitor/receptor, uma
espécie de operador do lugar vazio, anseia preencher.

Ainda assim, o0s espacos e brechas podem representar perspectivas diferentes e que, por
vezes, podem significar algo muito diverso do pensado inicialmente pelo leitor. S&o as
armadilhas que esses significados mdltiplos criam que dificultam o trabalho de quem
deseja analisa-los. Por um lado, estamos sempre diante da tentacdo de uma interpretacéo
limitada e racional, por meio da qual uma coisa s6 tem existéncia quando pode ser
explicada. De outro, nos preocupamos com 0 que ndo é dito, ou com o que é dito de

forma obscura, e que deve ser compreendido além da superficie.

O fato € que uma interpretacdo é sempre indefinida, pois envolve um deslizamento
continuo de significado (ECO, 2005). E como em um dialogo, em que a interpretaco
supre 0s vazios existentes entre uma fala e sua réplica. Na relacdo com o texto, e seus
espagos vazios, o leitor, mesmo ndo dominando inteiramente o assunto do texto, tenta

preencher os espacos, criando possibilidades de interpretar e relacionar os enunciados.

Tal relagdo, entre a obra literaria e o leitor, abre inimeras possibilidades de estabelecer

pontes da literatura com outros campos do saber. Esta fluidez das fronteiras do campo
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literdrio permite que aspectos sociais, politicos, econdmicos e tecnoldgicos da sociedade

de uma determinada época possam ser analisados por pesquisadores de outras areas.

Né&o cabe, no momento, relacionar essa fluidez ao debate contemporaneo da literatura de
testemunho, engajada, ou a de autoficgdo. O que aqui esta posto é a possibilidade de
pensar que uma obra literaria pode dialogar com as experiéncias humanas de sua época,
e mais, que a recepc¢do estética e ética da realidade, ndo compromete a concepcao da

obra enquanto criacdo artistica.

Seguindo essa premissa, como leitores que somos, percebemos que ao lermos um
romance de Saramago, como ESC, é possivel identificar que se trata de alguém
preocupado com as causas sociais, de um homem de esquerda. No entanto, ndo é

possivel concluir que estamos diante de um militante do Partido Comunista Portugués.

Enquanto pesquisadores, também sensiveis as questbes e problemas sociais da
contemporaneidade, precisamos atentar para 0 perigo de investir a nossa propria
esquerda na literatura do escritor, sob pena de incorrer no erro de uma atitude

panfletéria que ele ndo teve, distorcendo assim o0 nosso objeto de pesquisa.

Do exposto, concluimos que os resultados obtidos confirmam a tese levantada no inicio
da pesquisa: Saramago propunha, em seus trabalhos literérios, o resgate de uma espécie
de forca-motriz humana voltada a melhoria do espaco social. Verificamos a existéncia
de uma solucdo autoral estetizada pautada no reverberar de uma possibilidade de resgate

mundano a partir da praxis humana.

Espera-se que este trabalho sirva enquanto referencial para novos estudos da obra de
José Saramago. Nota-se a possibilidade latente de haver uma continuidade nos estudos
sobre a manifestacdo da utopia; no sentido de que seja possivel construir um olhar que
verse sobre a totalidade das obras de Saramago, incluindo todos os romances, em que a

utopia surge enquanto tematica em suas afirmagdes ou negacoes.

Pelo que se concluiu até o presente momento, verifica-se que é possivel a realizacdo de
futuros desdobramentos académicos que enfoquem o referido tema. Tendo em vista a
amplitude do corpus literario, observa-se a necessidade de um maior aprofundamento

nos estudos sobre a obra do escritor.
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Na contemporaneidade, o afunilamento do projeto utopico sofre a influéncia dos
fatalistas progndsticos de um futuro ainda mais cadtico, ou pior, da impossibilidade de
pensar a sua existéncia. Entretanto, a esperanca anima 0 processo revolucionario
motivando o homem a transformar realidades adversas. Contra o ceticismo, o ‘otimismo
militante’ constitui outra postura politica no sentido de um olhar para frente, para a
construcdo de linhas de fuga e resisténcia. Nesse percurso a praxis é o alicerce
fundamental, pois “a vida se chama amanha; o mundo, lugar para n6s”” (BLOCH, 2005,
p. 118). Inspirados por ESC, compreendemos que mundo ndo € uma porta sem saida,

mas uma saida ainda por construir.
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