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“Esta linguagem é pura. No meio está uma fogueira
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lâmpadas, todas as coisas.
As coisas que são uma só no plural dos nomes.
- E nós estamos dentro, subtis, e tensos
na música.”

Herberto Helder 



RESUMO

Neste estudo, verificamos como nos poemas “A máquina do mundo”, de Carlos Drummond

de Andrade, e “A passagem das horas”, de Álvaro de Campos, heterônimo de Fernando

Pessoa, o eu poético de cada texto encaminha aquele que se reconhece nestes poemas a entrar

em contato com aquilo que Heidegger (1979) chama de “esfera de poder da poesia”,  lugar

onde operam as forças criativas da poiesis, capaz de re-fundar o ser. Além disso, analisamos

quais são os questionamentos e as conceituações desenvolvidos por cada um deles no que diz

respeito a  ser,  linguagem,  poema,  poeta,  poesia e  fazer poético, aproximando-nos,  desta

forma, dos conceitos oriundos da Filosofia e da Psicanálise –  em especial os escritos de

Martin Heidegger, Sigmund Freud e Jacques Lacan –, e da Teoria Literária e dos estudos de

Poética, em especial os textos de Luiz Costa Lima, Jean-Pierre Vernant e Marcel Detienne.

PALAVRAS-CHAVE:  1) Literatura e Filosofia; 2) Martin Heidegger e poesia moderna; 3)

Poesia  moderna de língua portuguesa; 4) Carlos  Drummond de Andrade – A máquina do

mundo; 5) Álvaro de Campos – A passagem das horas.



ABSTRACT

In this study, we verify how in the poems from “A máquina do mundo”, by Carlos Drummond

de  Andrade,  and  “A  passagem  das  horas”,  by  Álvaro  de  Campos,  Fernando  Pessoa’s

heteronym, the poetic self of each text directs that who recognizes one self in those poems in

the sense of getting in touch with what Heidegger calls  the “poetry power sphere”,  place

where poiesis creative forces operate in order to being restoring. Moreover, we will analyze

which questionings and conceptualizations are developed by each poet about being, language,

poem,  poet,  poetry and  poetic process, putting us closer to the concepts brought forth from

Philosophy  and  Psychoanalysis  –  especially  the  writings  by  Martin  Heidegger,  Sigmund

Freud and Jacques Lacan –, and the Literary Theory and the Poetic studies, especially the

writings by Luiz Costa Lima, Jean-Pierre Vernant and Marcel Detienne.

KEYWORDS:  1) Literature and Philosophy;  2)  Martin  Heidegger  and modern poetry 3)

Modern poetry in Portuguese; 4) Carlos Drummond de Andrade – the poem “A máquina do

mundo”; 5) Álvaro de Campos – the poem “A passagem das horas”.
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1. INTRODUÇÃO
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O que macula o poeta e o que o exclui daquele
estado  de  pureza  que  lhe  atrai  com  a  sua
promessa  de  auto-suficiência  é  a  dimensão
necessariamente  pública  e  referencial  da
linguagem. A poesia se torna um esforço final
e vão para salvar o homem dessa dimensão e
substituí-la  por  um ambiente  mais  puro,  um
ambiente  que  não tolera palavras  e  exige  o
silêncio.

Karsten Harries - 
 A metáfora e a transcendência. 

Um poeta, ao escrever um poema, problematiza  o  mundo  significativo  a  sua  volta.

Partindo da linguagem de todos, o poeta encaminha-nos ao lugar onde o silêncio efetivamente

comunica e tem, também, a preocupação em trazer ao verso um pensar, pondo-o a serviço do

saber.  Para colocar o verso a esse serviço,  o poeta encontra na metáfora o limite do seu

pensamento. 

A  metáfora  é  a  busca  incessante  por  um  dizer  que,  no  fim,  possa  fazer  o  silêncio

comunicar.  No  fazer  poético  de  um  poeta,  ela  é,  também,  o  caminho para ampliar e

potencializar o alcance significativo da linguagem. Ela permite ao sujeito que com ela entrar

em contato  uma amplitude interpretativa dentro da multiplicidade de sentidos que possui,

visto  que  coloca  o  sujeito  em contato  com um uso  não  familiar  da  linguagem,  um uso

particular da palavra de todos.

Então, a metáfora passa a ser para o poeta um caminho: nela ele busca um verso capaz de

proporcionar no sujeito “um retroceder diante de si”. Ao nos identificarmos com o eu poético

em um poema, entramos nesse jogo metafórico que nos encaminha em direção a nós mesmos,

rumo  a  um  “tal retroceder  [em  que] vemos e percebemos essencialmente mais [...]”

(HEIDEGGER, 2008c, p. 17).  

O poema passa a ser, por esta perspectiva, a busca por esse “retroceder diante de si”. Ao

fazê-lo, passa a ser o caminho para um saber primordial, capaz de fazer com que nós, sempre

que  entremos  em  contato  com  ele,  percebamos  “essencialmente  mais”.  A  este  saber

primordial  para  o  qual  o  poema  nos  encaminha,  Martin  Heidegger  (2008c)  chamou  de

essencial.  Tal  saber essencial  precisa ser pensado e questionado detidamente porque, como

essência, não está no texto, mas  no que existe de forma latente e potente em um lugar além-
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poema, o lugar da poiesis: a esfera de poder da poesia (HEIDEGGER, 1979).  

É  importante  não  confundir  o  saber  essencial com o  acúmulo  de  informações  sobre

determinada área do conhecimento, como popularmente é conhecida a palavra “saber” (tal

como “saber científico”, “saber técnico”, etc). O que difere o saber essencial de uma soma de

conhecimentos é o que ele tem por característica própria:  “O caráter do saber essencial  é

inteiramente diferente. Ele se volta para o que o ente é no seu fundamento – para o ser. O

‘saber’  essencial  não  domina  sobre  o  que  lhe  é  dado  saber,  mas  é  tocado  por  ele”

(HEIDEGGER, 2008b, p. 16). Nesse sentido, só será saber essencial aquele que levar o ser a

entrar em contato com o que o ente é em seu fundamento, em sua essência. Ele está na ordem

do contato primordial capaz de re-significação. Nele, o  saber está em latência, pois está ali

resguardado no lugar onde toda a criação é possível, na poiesis. 

Entendemos que a poiesis, assim como nos diz Heidegger em Hinos de Hölderlin (1979)

constitui-se como lugar. É para ele que converge, preserva-se e se desenvolve aquilo que na

poiesis se encontra, e penetrá-lo é percorrer um caminho, que será feito via poema. Este

passa, então, a ser o que nos levará para o lugar das potências, onde tudo o que o poeta dispõe

para a sua produção está envolvido e preservado e que, da mesma maneira, sempre preservará

de forma impronunciável. O poema passa então a ser um duplo: o caminho para este lugar e a

efetivação de parte do que se preserva lá. A poesia contida nele permanece de forma

silenciosa, impossível de ser efetivamente cantada graças à sua condição de potência, e isso

propicia a efetivação do poema. Um poema tem, assim, em vigência, essa carga de silêncio

comunicativo do lugar da poiesis. 

Torna-se claro,  então,  que consideramos poema e poesia conceitos distintos.  A poesia,

como potência, existe no lugar impossível de ser trazido à palavra, estando o texto poético

sempre bordeando-o. É neste lugar bordeado que se concentra o saber essencial.  Nele, todas

as virtualidades e possibilidades próprias da poesia podem ser alcançadas graças ao que é

promovido pela experiência do poético, experimentados tanto pelo artista quanto por aquele

que está em contato com a obra de arte (HEIDEGGER, 2010a). O poema é, pois, parte de um

processo de pensamento que busca alcançar o potente lugar da poiesis onde entramos em

contato com este saber essencial.

Neste  estudo,  verificamos  como  nos  poemas  “A máquina  do  mundo”, de  Carlos

Drummond de Andrade, e “A passagem das horas”, de Álvaro de Campos1, heterônimo de

1 Os poemas centrais deste estudo, os analisados no trabalho e os citados que consideramos fundamentais para
a nossa análise, constam nos Anexos deste estudo. 
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Fernando Pessoa, os poetas encaminham todo aquele que se reconhece em seus poemas para

entrar nessa esfera de poder. Além disso, os eus propõem, nos referidos poemas, discussões

sobre o ser, o  mundo, o estar-no-mundo, o poema, o fazer poético, a  poesia e a  linguagem,

apresentando, assim, suas concepções de cada um desses conceitos.

Desta  forma,  nosso  estudo  discute  de  que  maneiras  os  eus  poemáticos  desses  poetas

preocupam-se  em  pensar  os  conceitos  acima  elencados;  de  como  encenam  e  pensam

poeticamente as discussões em torno desses temas. Nos poemas “A máquina do mundo” e “A

passagem das horas”, percebemos que os eus poéticos de Drummond e de Campos pensam os

conceitos acima, levando-nos ao contato com este  saber  presente no  lugar onde o silêncio

comunica.

Além disso, analisamos qual é o questionamento e a conceituação desenvolvidos por cada

um deles no que se refere aos mesmos pontos, aproximando seu pensamento dos conceitos

oriundos da filosofia e da psicanálise – em especial os escritos de Martin Heidegger, Sigmund

Freud e Jacques Lacan –, e de pensadores da Teoria Literária. 

1.1. TÓPICOS PRELIMINARES

Fazer uma leitura que considere dois ícones como Carlos Drummond de Andrade e Álvaro

de Campos, tanto em suas respectivas literaturas quanto nas literaturas em língua portuguesa

como  um  todo,  explica-se por percebermos em ambos a intenção de pensar questões

importantes partindo de uma problemática comum: da metáfora como o limite entre o ser e o

impossível de ser trazido à linguagem. 

A aproximação, partindo da noção que têm da metáfora, é importante, pois auxilia-nos a

entender  em  que  medida  Drummond  e  Campos  elaboraram  um  pensar  poético  em  seus

poemas, pondo o fazer literário a serviço de um saber específico e ressignificante.  Por isso,

inicialmente, não nos preocupamos, como propõe Cláudio Guillén (2005), com as fronteiras

impostas pelos rótulos de “literaturas nacionais”. Pautamo-nos em aproximar essas poéticas

no que elas apresentam de comum e verificamos que há entre elas, no momento histórico em

que surgem, temas similares. As discussões sobre a constituição e as configurações de um eu

possível; a palavra poética como pensamento; a maneira como cada um trata a linguagem, a

poesia e o poema são, nos escritos desses poetas, tensões parecidas e passíveis de serem lidas

comparativamente.
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Isso porque entendemos o poeta como

o guardião da linguagem, essa “morada do ser”, segundo a expressão de Heidegger.
Porque leva a loucura e o desprendimento ao coração da linguagem, e aloja assim a
crise  na  raiz  da  própria  vida,  oferece  talvez  um  ponto  de  referência  a  uma
civilização extraviada. Tendo descido com ele à tumba, as palavras carregam-se de
um  poder  de  ressurreição.  Porque  elas  vêm  de  outro  espaço  e  não  cessam de
testemunhar, como escreve o espanhol Antonio Machado, a “insanável alteridade de
que sofre um”, esta palavra que o poeta profere, sem jamais a possuir, é portadora
de  vida:  mediadora,  liberta  as  energias  cativas  e,  mesmo  nos  momentos  mais
monstruosos  de  guerras  e  tiranias,  devolve  a  história  ao  seu  devir  humano.
(MICHAUD, 2004, p. 352)

A metodologia dos estudos da Literatura Comparada é de fundamental importância ao

nosso trabalho, pois partimos de uma abordagem que pensa estes poetas como parte de uma

literatura que possui “uma consciência de unidade de toda a criação e experiências literárias”

(WELLEK, 1994, p. 132). Ressaltamos, a partir disso, que os temas que ambos discutem em

seus poemas aproximam-se, também, de outros pensamentos sobre essas questões, tal como

fazem a psicanálise de Sigmund Freud e Jacques Lacan e a filosofia e o pensamento de Martin

Heidegger. Entendemos, nesta  perspectiva,  que “o signo da poesia  expressará de distintas

maneiras a sede de integração de um mundo desconjuntado, fragmentado pelo saber histórico

e pela consciência das nacionalidades” (GUILLÉN, 2005, p. 47). 

Visto  isso,  percebemos  que Carlos  Drummond  de  Andrade  e  Álvaro  de  Campos

preocupam-se em trazer ao verso uma universalidade potente, cumprindo, cada qual seu papel

de poeta que 

não mais participa em sua criação como pessoa particular, porém como inteligência
que poetiza, como operador da língua, como artista que experimenta os atos de
transformação de sua fantasia imperiosa ou de seu modo irreal de ver num assunto
qualquer, pobre de significado em si mesmo. Isto não exclui que tal poesia nasça da
magia da alma e a desperte. Mas trata-se de algo diferente de estado de ânimo.
Trata-se de uma polifonia e uma incondicionalidade da subjetividade pura que não
mais se pode decompor em isolados valores de sensibilidade. [...] Quando
suavidades afins ao sentimento querem inserir-se, palavras desarmoniosas e duras
atravessam-nas como projétil, despedaçando-as (FRIEDRICH, 1978, p. 17).

Um exemplo dessa postura de “artista que experimenta os atos de transformação de sua

fantasia imperiosa”, como um “operador da língua” é como Carlos Drummond de Andrade e

Fernando Pessoa propõem suas configurações poéticas de eu. 

Em “Poema de sete faces”, de Drummond, o eu é pensado em mais de uma possibilidade

de visualização. A partir da divisão em “faces” do eu poético, todas elas são, ao mesmo tempo

no todo e na parte, o eu que ali se enuncia, capaz de ser percebido somente como fragmento,
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ou como a soma deles. Anos depois, Drummond batizou essa figuração de um eu repartido e

fragmentado, quando elaborou a organização de sua Antologia, de “um eu todo retorcido”. 

Nos  textos  de  Fernando  Pessoa,  essa preocupação com  a  configuração  de  um  eu

poemático proporciona a constituição do que ele chamou de  heteronímia. Produção poética

sem  par  na  história  da  literatura, a  heteronímia  problematiza,  entre  outros  pontos,  a

capacidade de um poeta enunciar-se por mais de um tipo de universo de linguagem, o qual

Heidegger (1979) chamou de Dichten2 de um poeta. 

Dado  que Pessoa  não alcança a profundidade de um eu complexo utilizando-se de uma

única voz,  multifaceta-se em seus muitos heterônimos, em um conjunto variado de vozes

particulares. Assim, a heteronímia realça, dentre outras questões, a necessidade de um poeta

experimentar  o máximo de possibilidades do poético, podendo ir além de um  Dichten, do

universo de linguagem ao qual ele está a serviço. Na heteronímia, um poeta é feito de poemas,

e é isto que permite que entendamos Álvaro de Campos como um poeta; ou seja, como a

soma de toda a produção de poemas a ele atribuída. 

No caso específico de Álvaro de Campos, o eu é aquele que percebe que a linguagem está

entre o ser  e as  coisas, mas o eu pretende, a todo instante, ultrapassar essa mediação. Quer

“Sentir tudo de todas as maneiras”, como nos diz no verso de abertura de “A passagem das

horas”,  trazendo à palavra poética a essência  das  coisas  que os  signos,  a todo momento,

buscam afastar. 

Seja dividindo o eu em faces, seja buscando vencer o limite entre coisas e seres, mediado

pela  palavra,  tanto Carlos Drummond de Andrade quanto Álvaro de Campos fazem-nos

pensar um “eu” que está além do conceito de eu poético. Para eles, o eu, uma vez no mundo e

com os outros, busca ser e estar envolvido com todos e não pode ser delimitado, caracterizado

como voz uniforme e imutável. O eu é sempre percebido como parte de algo, sobretudo de si

mesmo, impossível de ser plenamente verbalizado. De igual maneira, o eu é incapaz de dizer

o  que  pretende  de  forma  potente,  visto  que  a  linguagem  carrega  em  si  uma  potência

impronunciável a qual ele está constantemente buscando.

As abordagens  e  discussões  em torno do conceito  de  eu,  o  primeiro  que  percebemos

presente  em  ambos,  permite  que  analisemos  como  cada  um  reúne  mais  de  um  tipo  de

concepção sobre linguagem, extrapolando-a, criando com isso seus conceitos de poema e de

2 A palavra  Dichten significa,  em alemão,  “poetar,  fazer  versos,  compor  versos,  trovar”.  Nesse  sentido,
quando Heidegger define que a linguagem poética de um poeta é seu Dichten, ele dá ao fazer poético toda a
prática do poetar do poeta, não só a do uso da palavra na comunicação. Por isso, o destaque à fala do poeta
ser diverso da fala em seu uso comum na linguagem.   
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poesia. A partir de tais delimitações é que pensamos a problemática central do nosso trabalho:

discutir  como  cada  um  dos  poetas  aqui  estudados  encena  e  pensa  poeticamente  o  que

chamamos de lugar da poiesis e de saber essencial. 

O eu de cada poeta percebe, então, a sua maneira, o impronunciável dizer que se esconde

nas palavras. Em “A flor e a náusea”, diz o eu drummondiano: “Em vão me tento explicar, os

muros são surdos. / Sob a pele das palavras há cifras e códigos” (ANDRADE, 2003, p. 118).

E assim nos diz o eu poético de Álvaro de Campos em “Saudação a Walt Whitman”: “No meu

verso canto comboios, canto automóveis, canto vapores, / Mas no meu verso, por mais que o

ice, há só ritmos e ideias,” (PESSOA, 2002b, 169).  As cifras que se encontram por baixo da

pele das palavras, que impossibilita qualquer comunicação possível, para um; e o fato de o

verso só conter ritmos e ideias, nunca a coisa cantada, para outro, fazem com que cada um

trabalhe, na metáfora, em busca desse lugar do indizível.  

Desta maneira 

A busca pela presença acaba tornando o percurso do poeta numa viagem rumo ao
silêncio. […] Essa tensão entre a presença desejada e a inevitável referencialidade
da linguagem explica a ambiguidade curiosa de tal poesia. Parece que sabemos o
que significam as palavras do poeta. Porém, quanto mais tempo gastamos na leitura
de  seu  poema,  mais  ambíguas  tornam-se  as  palavras  que  inicialmente  pareciam
familiares (HARRIES, 1992, p. 81-82).

Assim,  notamos que nos  poemas  “A máquina  do  mundo”,  de  Carlos  Drummond  de

Andrade, e “A passagem das horas”, de Álvaro de Campos, a poesia se apresenta como este

lugar de saber. O poema é, então, o único capaz de fazer com que o eu possa, nos textos de

Drummond, estar em contato com as cifras por baixo da pele das palavras; ou como nos diz

em “A máquina do mundo”, no “reino augusto” dos signos, experimentando “o pasto inédito /

da natureza mítica das  coisas”.  Na mesma linha,  permite  entendermos que  para o eu em

Álvaro de Campos,  o único caminho possível para vencer a separação  que existe entre os

seres, as coisas e os sentimentos é ultrapassar a barreira imposta pelo pensamento, como canta

em “A passagem das horas”. 

Na busca por uma linguagem pura, a eternidade das mãos dos eus destes poetas guia-nos

para chegarmos onde todas as coisas são uma só; onde tudo, concentrado e suspenso, pode ser

apreciado e trazido ao nosso mundo de linguagem graças ao poder de reunião que existe no

plural de seus nomes. 
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1.2. A FIXAÇÃO DO TEXTO DE “A PASSAGEM DAS HORAS”

A análise de “A passagem das horas” passa necessariamente pela questão polêmica em

torno da fixação do texto. 

A primeira  publicação do poema foi  feita  nove anos após o falecimento de Fernando

Pessoa, pela editora Ática, em Portugal, em 1944. Ela está presente em um dos oito volumes

da  obra  poética  do  poeta,  organizada  e  apresentada  por  João  Gaspar  Simões  e  Luís  de

Montalvor. O texto que consta nesta organização foi fixado com base em nove folhas soltas

datilografadas  do  poema,  preparadas  para  a  edição  de  Orfeu  III,  que  não  chegou  a  ser

publicada. De todas as fixações do texto, esta é, sem dúvida, considerada a mais problemática

porque foi feita de forma arbitrária pelos editores, que dispuseram o poema a partir de uma

sequenciação das folhas como lhes foram apresentadas. 

A segunda fixação do texto, sendo até hoje a mais difundida e conhecida, foi proposta por

Maria Aliete Galhoz, na organização da Obra poética, publicada no Brasil, pela editora Nova

Aguilar, em 1960. Esta organização da obra de Pessoa contou com duas ampliações: uma na

segunda edição, publicada em 1965, e outra, a terceira, em 1969, reimpressa até 1995. No

texto  de  apresentação  da  última  edição,  Maria  Aliete  Galhoz  destaca  que  na  época  da

organização da obra, tomou por base os oito volumes da fixação dos textos proposta pela

editora Ática, assim como outras obras que tinham por intuito reunir a produção de poemas de

Fernando Pessoa (GALHOZ, 1995, p. 9). 

Até  a  época  da  publicação  da  terceira  edição  da  Nova  Aguilar,  ainda  não  estavam

disponíveis, na Biblioteca Nacional de Portugal, todos os textos do Espólio de Pessoa para

consulta, e o poema “A passagem das horas” seguiu reproduzindo a fixação da Ática, proposta

por Gaspar Simões e Montalvor3. Diferente da primeira edição da Ática, há, na apresentação

da  Obra poética  organizada por Maria  Aliete  Galhoz a preocupação de destacar  que não

haviam sido cotejados os originais do texto para a fixação de todos os poemas da recolha, o

que faz dela uma edição intermediária. Mesmo que mantenha a fixação do texto proposta por

Gaspar Simões e Montalvor, Aliete Galhoz dá destaque ao fato de que qualquer cotejamento

feito sem a devida consulta aos originais compromete as fixações, embora reconheça o difícil

trabalho de organização dos poemas de Pessoa que fizeram os editores da Ática, assim como

todas as demais organizações que se fizeram dos poemas, as quais auxiliaram a recolha feita

3 O texto como aparece na edição da Nova Aguilar consta nos Anexos deste trabalho.
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para a Obra poética (GALHOZ, 1995, 9-11).

A problemática em torno da fixação dos  textos  de Fernando Pessoa produziu variado

conjunto de textos. Uns de preocupação mais técnica e crítica, como os textos de Cleonice

Berardinelli e de Teresa Rita Lopes, que discutiremos a seguir. Outros com intuito menos

técnico, a fim de apresentar de forma mais abrangente a obra do poeta.

Um exemplo de como os textos de Fernando Pessoa são apresentados em edições sem

pretensões  críticas  está  presente  na  organização  proposta  por  António  Quadros  e  Dalila

Pereira da Costa, sob o título Obra poética e em prosa, publicada em Portugal, no Porto, em

1986.  Nela,  como  diz  a  “Nota  editorial”,  não  houve  a  pretensão  de  se  fazer  nem  uma

apresentação da obra completa do poeta nem uma obra crítica, visto que o espólio pessoano

ainda passava por catalogação, transcrição e interpretação. A edição tem por intuito apresentar

a poesia de Pessoa “segundo uma organização susceptível de clarificar e mostrar ao menos os

seus trilhos principais” (QUADROS; COSTA, 1986c, p. 6) e segue a proposição feita por

Maria Aliete Galhoz dos textos do poeta, o que faz com que “A passagem das horas” seguisse

a fixação proposta na edição da Ática.   

Já quanto aos textos técnicos e críticos, com exceção dos que citamos acima, vale conferir

A  obra  poética  de  Fernando  Pessoa:  estrutura  das  futuras  edições,  de  Jorge  Nemésio,

publicado, no Brasil,  em Salvador, em 1958. Nele, Nemésio, em longa introdução à obra,

discute  a  dificuldade  de  organização  dos  textos  do  Espólio  de  Pessoa,  a  dificuldade  de

interpretação e cotejamento dos mesmos e o fato de a obra ainda não estar disponível para

consulta à época da escrita de seu livro. Também comenta que, na edição da Ática, de 1944,

não houve uma pretensão de se fazer uma edição crítica dos textos do poeta, mesmo que

reconheça a importância do trabalho feito por João Gaspar Simões e por Luís de Montalvor. 

O que chama a atenção nesta publicação é o fato de Nemésio propor uma fixação dos

textos da obra completa que se quer definitiva. Tomando por base interpretações que faz de

algumas cartas de Fernando Pessoa a Mário Sá-Carneiro e a João Gaspar Simões, Nemésio

cria  um  sumário,  propõe  títulos  de  partes  para  a  reunião  das  obras  de  uma  maneira

cronológica, delimita aproximado número de páginas em cada subdivisão, a fim de orientar as

edições futuras das obras completas  de Pessoa (NEMÉSIO, 1958, p.  47-49).  De todos os

textos, este é o que mais se preocupa em dar uma formatação acabada da obra do poeta.

Voltando à fixação de “A passagem das horas”, todas as edições posteriores a 1944 –

incluindo a terceira edição da Obra poética, de Maria Aliete Galhoz – fizeram-se com base na
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edição da Ática, pelo fato de os originais não se encontrarem todos disponíveis para consulta

na Biblioteca Nacional de Portugal. 

A fixação mais relevante do poema no século XX foi feita por Cleonice Berardinelli, sob

coordenação de Ivo Castro. Berardinelli organizou e fixou o texto, publicado pela primeira

vez em Lisboa, em 1988, em edição da Imprensa Nacional e Casa da Moeda, em separado

como Volume Zero da Edição Crítica. A importância desta edição está no fato de, diferente

das anteriores, preocupar-se em fazer um cotejamento mais cuidadoso dos originais, tendo

acesso a um conjunto do Espólio pessoano que só naquele momento estava disponível para

consulta. Além disso, como ressalta Ivo Castro em texto de apresentação da Edição, o poema

aparece diverso do que os leitores estavam acostumados a ver (PESSOA, 1988, p. 12).

Na fixação que propõe do poema, Cleonice Berardinelli faz detalhada explicação de como

analisou os originais do texto. 

Quando,  pela primeira vez,  tive em mãos as  folhas  do Espólio,  verifiquei  que a
numeração das cotas tinha sido feita a partir da edição da Ática. Como se tratava de
nove folhas datilografadas, com aspecto muito semelhante, nelas procurei os sinais
que tinham autorizado a ordenação proposta pela Ática. Nessa busca, deparei-me
com alguns pontos, não duvidosos, senão definitivamente contestados.
      Explico: o texto publicado pela Ática, e universalmente reproduzido, começa
pela cota 70-13r  (“Trago dentro do meu coração”) […]. A terceira folha (70-15) por
esta publicada tem a peculiaridade de abrir com o título “A Passagem das Horas”,
que os editores omitiram, sem lhe dar a importância que merecia […]. esta folha,
iniciada pelos versos “Sentir tudo de todas as maneiras, / Viver tudo de todos os
lados”, não apresenta qualquer numeração […]. vem em seguida a folha 70-16, a
qual, essa sim, está numerada, à máquina, no rosto (3) e no verso (4). Onde estariam
as páginas 1 e 2, que esta numeração solicita? Não duvidei de que estivessem na
folha 70-17, a qual também abre com o título “A Passagem das Horas” e com o
mesmo verso de 70-15: “Sentir tudo de todas as maneiras”. Esta folha 17 forma com
a 16 um par incontestável, mas na ordem inversa da da Ática (BERARDINELLI,
2004, p. 193-194).

Foi,  nesta versão do poema, que o verso “Sentir  tudo de todas as maneiras” apareceu

iniciando-o, diferente do poema como aparece na edição de Galhoz (que inicia-se com “Trago

dentro do meu coração / Como num cofre que se não pode fechar de cheio,”). 

Por cotejar o Espólio, além das nove folhas datilografadas que serviram de base para a

edição da Ática, isso fazia desta fixação do poema, no momento de sua publicação, a mais

importante desde a primeira, proposta pela Ática. O cuidado com que Cleonice Berardinelli

discute a razão pela qual organiza o poema como propõe (lançando mão dos fac-símiles dos

originais  em seu  texto  de  explicação  de  como ela  trabalha  com os  originais),  dão  a  ele

importância crítica superior às fixações anteriormente propostas. Porém, Berardinelli entende
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que  “A  passagem  das  horas”  é  um  único  texto,  dividido  em  duas  partes,  acrescido,

posteriormente, de cinco fragmentos. Por tal razão, aparece na Edição Crítica, publicada em

definitivo em 1999, um primeiro texto dividido em duas partes, e mais cinco fragmentos,

dispostos pelas letras a, b, c, d e e4 (BERARDINELLI, 1999c, p. 92-115).

A mais recente fixação do texto foi feita por Teresa Rita Lopes, publicada em 2002, tanto

no Brasil  quanto em Portugal.  Nela,  a organizadora apresenta a problemática histórica da

fixação do poema e a metodologia por ela usada para a divisão que propõe. Lopes critica a

metodologia  usada  na  realização  da  Edição Crítica,  de  Berardinelli,  acusando-a  de  tentar

escrever o poema que o poeta não escreveu, e comenta a sua técnica para a sua disposição do

texto.

A Ática cometeu o abuso de articular entre si, como se de um único texto se
tratasse, nove folhas soltas (quinze páginas) datilografadas, que, de fato, constituem
cinco diferentes momentos de escrita. A atenção ao corpo físico desses textos já é, só
por si, elucidativa: sete dessas folhas têm cabeçalho da Firma Xavier e Pinto, as
outras duas são de outro tipo de papel, sem cabeçalho. Dessas sete folhas iguais, há
três (70-13r,  70-15r,  70-17r) que são início de texto, encimadas pelo título e, uma
delas, (70-15r), pela data (22/5/16). Assim como há três páginas que são nitidamente
fim de um texto interrompido (70-14r, 70-21r, 70-16v).

É também evidente que essas folhas constituem três blocos (por assim dizer)
distintos,  correspondendo cada um a um texto seguido,  com seu princípio e fim
fisicamente marcados. O primeiro é constituído por quatro páginas (70-17r  e v e 70-
16r e v), o segundo por cinco páginas (70-15r  e v; 70-19v e r; 70-21r  ) e o terceiro por
três páginas (70-13r e v e 14r). Cada um desses blocos corresponde a um momento de
escrita e, se lhes chamarmos fragmentos, notemos que se apresentam como um todo
porque Pessoa assim empreendeu e interrompeu.

As outras duas folhas sem cabeçalho (70-20 e70-18), de outro tipo de papel, que
considerei à parte, são mais duas passagens, soltas, da “Passagem das horas”, assim
como os outros textos que a EC [Edição Crítica] publica em separado, com as letras
a, b, c e d (LOPES, 2002b, p. 568). 

Partindo do pressuposto de que o poema não é, então, dividido como dissemos acima, tal

qual está proposto pela Edição Crítica, e tendo uma organização que não quer dar ao texto

uma formação de unidade, separando todas as partes por letras de a a g, Teresa Rita Lopes nos

apresenta o maior conjunto de textos sob o título “A Passagem das Horas”. Além disso, na

organização que faz dos poemas de Álvaro de Campos, a pesquisadora ainda nos fornece um

esboço de uma segunda parte de “A passagem das horas”, e um poema, intitulado Passagem

das horas, posto como poema a parte5 (poema que, na Edição Crítica, consta no fragmento d).

Mesmo  que  seja  questionável  a  ordem  por  ela  proposta,  ou  mesmo  que  em  alguns

4 A fixação proposta por Cleonice Berardinelli consta nos Anexos deste trabalho.
5 Todas as versões propostas na organização de Teresa Rita Lopes constam nos Anexos deste trabalho.
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momentos a transcrição dos versos não seja a mesma, o que nos importa nesta fixação do

poema é que o texto se dá como um conjunto de “peças independentes umas das outras”, sem

uma tentativa de “colar esses avulsos cacos [que reconstituísse] o vaso ausente que só existiu

na cabeça do autor” (LOPES, 2002b, p. 569). 

Por ser o maior conjunto de textos sob o título de “A passagem das horas”, por ser a mais

recente das fixações dos poemas de Álvaro de Campos, por se fazer a partir da análise do

Espólio, não deixando de considerar as importantes edições anteriores (a Edição Crítica, de

Berardinelli; a de Maria Aliete Galhoz, e a da Ática) é que adotamos para este trabalho a

fixação do texto proposta por Teresa Rita Lopes, de 2002. 

Mesmo que o texto proposto por Lopes ataque a Edição Crítica, não deixamos de cotejá-la

por reconhecermos que o trabalho de fixação do poema como ali está posto é o que possibilita

a nova fixação do texto, em 2002. A partir desta divergência é que podemos ter um contato

mais  cuidadoso com o trabalho do poeta  em texto tão  capital  e  de complicado trato  dos

originais. 

Sempre que necessário, consultamos o texto fixado por Berardinelli e, da mesma forma, as

referidas edições anteriores foram consultadas quando apresentou-se necessária a menção a

qualquer  outro texto  de  Álvaro de  Campos,  respeitando-se a  fixação última dos  poemas,

proposta na edição de 2002, de Teresa Rita Lopes. Não nos preocupamos diretamente com a

edição da Ática pelo fato de ser a que está mais incompleta, mesmo que reconheçamos nela o

difícil trabalho empreendido por João Gaspar Simões e Luís de Montalvor. Por ser largamente

conhecida e por se embasar na edição da Ática, restringimo-nos, quando consultamos outros

textos de demais heterônimos pessoanos, à organização da Obra poética, proposta por Maria

Aliete Galhoz. 

1.3. OS CAPÍTULOS

Na tentativa de elucidar o percurso que seguimos para discutir de que maneira Carlos

Drummond de Andrade e Álvaro de Campos pensam o ser, a linguagem, o poema, a poesia, o

poeta e o  fazer poético, encaminhando-nos para o contato com o saber essencial, passamos

agora a uma breve descrição do que discutimos nos capítulos deste trabalho. 

No  primeiro  capítulo,  apresentamos  de  que  maneira  os  poetas  participaram  dos

movimentos modernistas a que se ligaram. Para isso, fizemos uma breve leitura da influência
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que os modernismos português e brasileiro sofreram do Manifesto Futurista de Marinetti e da

importância que os periódicos literários tiveram nestes movimentos. Isso se fez com o intuito

de problematizar o envolvimento de Pessoa e Drummond em periódicos literários modernistas

– respectivamente a revista  Orpheu e  A revista – e do engajamento que têm quanto a uma

renovação das artes e o cuidado em divulgar a estética modernista a que se filiam no início de

suas produções poéticas.

Em seguida,  discutimos como Drummond pensa poeticamente a configuração de seu eu

poemático. Inicialmente, analisamos a divisão proposta pelo poeta para sua Antologia, assim

como a que faz do livro Lição de coisas, ambos contemporâneos e, em seguida, fizemos um

breve percurso pelos textos em que Carlos Drummond de Andrade tem com a questão do eu

uma centralidade temática verificável, discutida desde “Poema de sete faces”,  seu primeiro

poema publicado em livro. 

Por  fim,  discutimos  a  gênese  da  heteronímia  para  entendermos  em  que  medida  a

preocupação  com a  configuração  de  um eu  poético  é  mais  complexa  quando se  trata  da

produção poética de Fernando Pessoa. Para tanto, recorremos a discussões centrais elencadas

pela crítica pessoana quanto às abordagens que a heteronímia recebeu ao longo do século XX.

O intuito  foi  entender  em que  medida  a  heteronímia  contribui  para  pensarmos  a  palavra

poética como central nos estudos de poesia, pensando Álvaro de Campos como um universo

de linguagem capaz de ser percebido somente por meio dos poemas que compõe.

No segundo  capítulo, discutimos o conceito de eu pensado poeticamente nos poemas

centrais deste estudo. O intuito foi  perceber, de forma mais aprofundada que no primeiro

capítulo, como cada poeta pensa, por meio de seu eu poético, o eu que canta no poema. Uma

vez que temos por base que existe nessa proposição poética um exercício de pensamento, um

fazer pensar o eu, analisamos tal exercício em demais textos de suas produções poéticas. 

Primeiro, apresentamos como se configura o eu nos poemas de Carlos Drummond de

Andrade. Verificamos  a percepção de que o eu por ele apresentado desde o início de sua

produção poética é fragmentado e retorcido e que se entende como o guia daquele que se

reconhece nele na jornada de experimentação da palavra poética, em busca por um a priori.

Em seguida, analisamos como se configura o eu nos textos de Álvaro de Campos. Dado que

no  segmento  a de “A passagem das horas” esta é a questão principal, o enfoque ficou

centrado nela. 

Por fim, aproximamos os conceitos de eu analisados em Carlos Drummond de Andrade e
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Álvaro de Campos dos conceitos de eu, de sujeito e de  ser pensados, respectivamente, por

Sigmund Freud,  Jacques Lacan e  Martin Heidegger.  Tal aproximação foi  necessária para

averiguarmos de que maneira os poetas, ao pensarem poeticamente tais questões,

desenvolvem uma conceituação que se aproxima das propostas  pelos  pensadores aqui

colocados. 

No terceiro capítulo, fizemos um resgate dos conceitos de poeta, poesia e poema, a fim de

entender melhor como os poetas deste estudo tecem seus pensamentos sobre esses temas.

Centramo-nos na figura do poeta dos primórdios da civilização ocidental, de sua importância

enquanto “Mestre  da Verdade”.  Discutimos,  com essa releitura da história  dos estudos de

poética, a importância do culto à  Memória  empreendido pelos poetas no período conhecido

como micênico grego; das  môusai  representarem, além da entidade mitológica que cantava

pela  voz  do  poeta,  o  próprio  canto,  e  de  como  esse  lugar  de  destaque  mágico-religioso

influenciou os primórdios da produção poética no Ocidente. 

Em seguida,  discutimos  como  o  poeta,  no  período  de  transição  do  micênico  para  o

período das  póleis, perdeu sua condição de “Mestre da Verdade” e passou a ser um poeta

voltado para as questões humanas, em especial com a poesia trágica e com a lírica.  Essa nova

função  do  poeta  e  o  novo  entendimento  da  poesia,  desligada  do  lugar  da  verdade,  são

importantes para entendermos dois poetas da Grécia Antiga: Simonides de Ceos e Górgias. 

Seguimos, após a apresentação desses poetas,  para o que pensam Platão e Aristóteles

sobre o poeta e o fazer poético, e em que medida Heidegger, quando passa a pensar o poético,

recupera  dois  momentos  do  pensamento  grego  ao  desenvolver  seus  conceitos  de  poema,

poesia  e poeta:  o de unir  as reflexões propostas por Platão e  por Aristóteles à uma nova

interpretação da poesia como alethéia, diversa, mas não desligada do caráter primordial  que

esta ocupou no início da civilização grega.

No quarto capítulo,  somamos o que foi  discutido no terceiro  ao conceito de  diálogo

poético. Desenvolvemos essa discussão a fim de pensar como os poetas desse estudo pensam

a poesia,  o  poema e  o  poeta  em seus  textos.  Entendemos que no texto “A máquina do

mundo”, uma das questões centrais é o contato do eu com a potência criadora da linguagem,

ofertada àquele que dela se esquiva por toda uma vida num momento de suspensão da noção

de tempo e também de suspensão do ser na poiesis. Ante a potência da poiesis que surge em

uma estrada de Minas no ocaso, o eu, diante de tudo o que foi até aquele momento e diante da

oportunidade de tudo saber, abdica desta potência e segue como parte, constantemente
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retorcido e fragmentado. 

Em seguida, percebemos como Álvaro de Campos explora a problemática deste eu que

quer cantar tudo com o que simpatiza, numa condição diferenciada da tomada pelo eu em “A

máquina do mundo”. Em “A passagem das horas”, o eu quer ultrapassar esta barreira que

existe entre ser e linguagem, procurando estar por completo na esfera do sentir. Além disso,

discutimos neste capítulo como se configuram os conceitos de linguagem para os teóricos que

adotamos como principais do estudo,  dentre  eles,  Martin  Heidegger,  Jacques  Lacan  e

Sigmund Freud, com o objetivo de perceber que assim como o conceito de eu, os poetas

também pensam conceitos de linguagem, de poesia e de poema, uma vez que buscam, via

verso, ultrapassar metaforicamente o contato do ser com a realidade, mediado pela palavra.

No quinto capítulo, após termos discutido como os poetas pensam o eu, a poesia, o poema

e a linguagem, partimos para uma análise que verificou qual o saber por eles buscado e como

esta episteme pode configurar-se em um saber essencial. Nesse momento, apresentamos dois

conceitos importantes para a discussão. Primeiro, apresentamos o conceito de saber essencial,

explicando quando este surge no pensamento de Heidegger  e  como entendemos o poema

como capaz de fazer com que o ser entre em contato com ele. 

Em seguida, apresentamos as abordagens do conceito de metáfora. Apresentamos como

Aristóteles entende a metáfora na Poética e na Retórica, e de que forma Max Black, Monroe

Beardsley e Paul Ricoeur reinterpretam o conceito aristotélico, entendendo a metáfora como

uma estrutura frasal e não somente ligada à noção de nome. Além disso, discutimos como

Friedrich  Nietzsche  e  Jacques  Lacan  pensam  a  metáfora  e  em  que  medida,  todas  essas

interpretações relacionadas são importantes para interpretarmos as metáforas dos textos deste

estudo.

No sexto capítulo, entendendo que o pensar se faz na palavra, e que um poema faz uso

específico da palavra no ato de poetar, discutimos em que medida um poema é, por essa via,

uma forma específica de episteme. Porém, uma episteme que se faz na relação limite entre

significante e significado, a qual a metáfora é capaz de subverter. Nesse sentido, discutimos

de que maneira nas metáforas dos textos centrais do estudo cada eu poemático propõe um

pensar  e  encaminha  aquele  que  entra  em contato  com o texto  para  o  lugar produtor  da

linguagem.

 Por  fim,  fizemos as análise de ambos os textos a fim de pensar de que maneira os

conceitos por eles discutidos, quando interligados e inter-relacionados, percorrem uma
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estratégia de pensamento, encaminhando o leitor a penetrar no estado maior de potências. 

A preocupação de se questionar tanto o eu quanto a linguagem, assim como os demais

conceitos por nós analisados, é a tentativa de poeticamente alcançar a essência desses

elementos, para, a partir deles, recolocar as questões além do simplesmente dado. Assim, o

poema torna-se um exercício essencial: saber o eu é penetrar em sua essência, fazendo com

que nos voltemos para o mais íntimo de nós e da questão. Somente pensando este saber

essencial percebemos o lugar da poiesis, a esfera de poder da poesia. 

Então,  foi nossa intenção analisar qual é este saber que se volta para o essencial nos

poemas aqui estudados, percebendo como os Carlos  Drummond de Andrade  e  Álvaro de

Campos pensam o mundo, a linguagem e o fazer poético, analisando como o fazer literário,

além de seus elementos estéticos, é produtor enquanto força criadora da poiesis.
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PARTE I

A ETERNIDADE DAS MÃOS
__________________________________________________

O EU
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CAPÍTULO 1

2. DRUMMOND E PESSOA: TENSÕES
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    Um poema,  obra  artística  carregada  da  força  criadora  da  poiesis,  pode  produzir um

pensamento, tem em potência a força que possibilita fazer pensar. Para fazer pensar, ou seja,

para produzir um pensamento que se faça na esfera potente da criação poiética, é preciso que

esteja em vigência no poema, assim como em qualquer obra de arte, uma potência. Toda obra

de arte  é  resultado do que ela  mantém em vigência,  o que quer  dizer  que nela  vige sua

potência criativa,  força  presente  na  esfera  de  poder  da  poiesis, capaz  de  ressignificar  o

mundo, as coisas e as palavras. Esse poder criativo da obra de arte é o que ela possui de mais

essencial (HEIDEGGER, 2010a). 

A  potência  criativa  em  vigência  em  um  poema,  que  permite  com  que  ele  possa

ressignificar o mundo,  as coisas e os seres,  está presente na maneira única como o texto

poético comunica; isto é, na forma  produtora e  potente com que um texto pode comunicar

algo. Isso porque, em um poema, o uso que se faz da linguagem possibilita que ele tenha uma

fala e um silêncio particulares, capazes de  produzir  uma momentânea suspensão do ser na

esfera criativa da  poiesis. Esta fala e este silêncio particulares são o que Martin Heidegger

chama de fala e de silêncio autênticos.

Para entendermos a fala autêntica, é preciso esclarecer que diferença há entre ela e a fala

no seu uso habitual.  A fala, elemento constitutivo do ser para Heidegger, pode ser usada de

duas maneiras. A primeira delas é o uso da fala sem uma potencialidade criativa, o seu uso

comum, o exercício da comunicabilidade a que o filósofo chama de “falatório” ou “falação”.

Diferente desta, a “fala autêntica” (ou o “discorrer autêntico”6) é aquela capaz de  produzir,

porque, potente, suspende o ser na esfera criativa da linguagem. A fala autêntica, então, é o

uso da fala em sua potência criativa.  

Da  mesma  maneira,  há,  para  Heidegger,  duas  formas  de  silenciar.  A primeira,  como

silêncio do falatório, como um calar, uma pausa na atividade comunicativa que é importante e

fundamental ao ser. A segunda é o silêncio autêntico da linguagem, produzido após o uso de

uma fala autêntica. Da mesma maneira que uma comunicação efetivamente criadora só pode

ser exercida em uma fala que for autêntica, o silêncio só comunica se também o for. 

 

6 Utilizaremos as duas traduções para “echten Reden” visto que, nas duas traduções brasileiras de Ser e tempo,
há divergências quanto aos termos. Na tradução mais antiga, feita por Márcia de Sá Cavalcante, e, portanto,
de maior divulgação, a tradução da expressão “echten Reden” é “fala autêntica”. Na tradução mais recente,
feita por Fausto Castilho, a expressão foi traduzida por “discorrer autêntico”. O mesmo vale para os termos
“falatório” e “falação”, respectivamente presentes na mais recente e mais antiga traduções. Ambos traduzem
a palavra alemã “Gerede”. A fim de atender aos leitores de Martin Heidegger que tenham conhecimento de
apenas uma das traduções, optamos por usar as duas, ora uma, ora outra, ressaltando que não há diferenças
conceituais entre ambas.   
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Quem se cala, no discorrer-um-com-o-outro, pode “dar a entender”, isto é, formar o
entendimento mais propriamente do que aquele a quem não faltam palavras. Com o
muito  falar  sobre  algo  não  fica  minimamente  garantido  o  progresso  do
entendimento. Ao contrário: o prolongado discorrer sobre uma coisa a encobre e
projeta sobre o entendimento uma aparente clareza, isto é, o que a trivialidade tem
de ininteligível (HEIDEGGER, 2012b, p. 463)7.

A diferença básica entre fala autêntica (ou discorrer autêntico), e falatório (ou falação) está

no ponto em que o falatório encobre o que deve ser entendido, ao invés de mostrar. O uso

excessivo da palavra sem um cuidado criativo,  produtor, não contribui para o entendimento

de  algo,  pelo  contrário:  afasta  aquele  com  quem se  está  falando  de  uma  potencialidade

significativa. A fala autêntica, por outro lado, por fazer um uso específico da linguagem, um

uso preciso e produtor, aproxima o ser do que deve ser efetivamente entendido. 

Quando utilizamos dessa fala autêntica, alcançamos o que há de mais íntimo no ser, capaz

de transformá-lo. Esse poder de transformação que existe na fala autêntica é o poder de fazer

entender  algo  profundamente,  visto  que  falar  demais  sobre  algo  não  é  garantia  desse

entendimento profundo.

Ambas as situações, tanto o calar do falatório quanto o silenciar autêntico da fala autêntica

podem  comunicar,  porém,  o  calar  do  falatório  pode  apenas  “dar  a  entender”  algo,  não

necessariamente garantindo que neste calar será alcançado um profundo entendimento. O que

provoca esse profundo entendimento, para Heidegger, é o silêncio autêntico da linguagem,

capaz de suspender o ser. Porém, há uma sensível diferença entre silenciar de forma potente e

emudecer.

Mas calar-se não significa ser  mudo. O mudo tem, ao inverso, a tendência para
“falar”. Um mudo não só não demonstra que pode se calar, mas lhe falta inclusive
toda possibilidade de  demonstrá-lo.  Também o que por  natureza fala  pouco não
demonstra mais do que o mundo que se cala e pode se calar. Quem nunca diz algo
também não tem a possibilidade de se calar em um dado instante. Só no discorrer
autêntico o calar-se próprio é possível. Para poder calar-se, o Dasein deve ter algo

7 Optamos, nas citações diretas de Ser e tempo, pela tradução mais recente da obra, feita por Fausto Castilho,
publicada pela Editora da Unicamp, em parceria com a editora Vozes, em 2012. A opção por esta edição se
faz  por  ser  a  apresentação  bilíngue  da  obra  magna de  Martin  Heidegger,  o  que  permitiu,  sempre  que
necessário, a consulta aos termos em alemão utilizados pelo filósofo no desenvolvimento de sua filosofia.
Visto que a filosofia de Heidegger se faz, muitas vezes, nas interpretações que ele tem das palavras em
alemão, tal edição permite, ainda, pensar as técnicas empreendidas na difícil tarefa de traduzir sua obra para
o  português,  respeitando  a  técnica  do  filósofo  e  seu  trato  com a  palavra.  Não  deixamos,  em nenhum
momento ao longo do trabalho, de consultar a tradução mais conhecida dos textos de Heidegger, feita por
Márcia de Sá Cavalcante, publicada pela editora universitária São Francisco e pela editora Vozes, a fim de,
em muitos momentos, lançar mão de termos mais conhecidos pelos leitores das traduções mais conhecidas
do filósofo alemão. Da mesma maneira, visto que alguns conceitos de Heidegger aparecem em outras obras
suas, consultamos, sempre que necessário, demais escritos seus, com o intuito de não cometermos nenhum
erro conceitual quando nos dedicamos à explicação de seu pensamento. Todas as obras consultadas constam
na bibliografia geral do trabalho.
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para dizer, isto é, deve dispor de uma abertura própria e rica de si mesmo. Então, o
ser-do-calar-se manifesta algo e derruba o “falatório” (HEIDEGGER, 2012b, p. 463-
465).

Ou seja, um poema só é capaz de suspender o ser na sua esfera criativa, fazendo com que

a potência da poiesis nele em vigência ressignifique o sujeito que com ela entrar em contato

se conseguir cumprir esse percurso de dizer algo, de forma autêntica, e de silenciar com igual

propriedade. 

Porém, tal  suspensão só é  possível  se  aquele  que travar  contato  com a obra de arte

participar  da universalização que a palavra poética tem. Caso contrário, a fala e o silêncio

autênticos não cumpriram, naquele que entrar em contato com o poético, tal capacidade de

suspensão. Quando o eu poemático corporifica em si a força universalizante do eu-Todos,

pode o ser suspender-se na esfera de poder da  poiesis. Nesta momentânea suspensão, o ser

pode entrar em contato com o que há de mais íntimo em si e, com esse contato, re-fundar-se. 

Essa relação de identificação é possível porque 

o sujeito lírico, quanto mais adequadamente dá sinal de si, mais validamente
corporifica também o Todo. A subjetividade lírica deve sua própria existência ao
privilégio: somente a pouquíssimos seres humanos foi dado, a despeito da pressão
da necessidade vital, captar o universal no mergulho em si mesmos ou, mesmo,
simplesmente desenvolver-se como sujeitos autônomos, mestres da livre expressão
de si mesmos. Os outros, contudo, (...) têm o mesmo ou maior direito de tatear em
busca da voz em que sofrimento e sonho se acasalam. Esse direito inalienável
sempre volta a irromper, ainda que de maneira impura, destroçada, fragmentária,
intermitente (...) da parte daqueles que têm o fardo para carregar. Uma corrente
subterrânea coletiva faz o fundo de toda lírica individual. (...) é somente ela que faz
a linguagem o meio em que o sujeito se torne mais que apenas sujeito (ADORNO,
1983, p. 200).

A carga de silêncio que a fala de um poema pode provocar no ser é que proporciona ao

texto poético tal propriedade. É a fala poética  potente e  produtora que provoca o silêncio

capaz de suspender o ser na esfera criativa da arte. No contato com este silêncio, o ser que se

reconhecer no eu poemático, percebendo nele a força subterrânea do eu-Todos, ficará, assim

como o eu do poema, angustiado, ou seja, em um estado tranquilo de suspensão em que nada

acontece,  uma  angústia  fundamental  e  fundadora  capaz  de  pôr  em  fuga  o  ente  em  sua

totalidade, colocando o ser em contato com o que tem de mais íntimo, de essencial, e então,

portanto, re-fundando-o (HEIDEGGER, 2000, p. 57). 

Isso porque 
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A angústia manifesta o nada.
“Estamos suspensos” na angústia. Melhor dito: a angústia nos suspende porque

ela põe em fuga o ente em sua totalidade. Nisto consiste o fato de nós próprios – os
homens que somos – refugiarmo-nos no seio dos entes. É por isso que, em última
análise, não sou “eu”  ou não és “tu”  que te sentes estranho, mas a gente se sente
assim. Somente continua presente o puro ser-aí no estremecimento deste estar
suspenso onde nada há em que apoiar-se (HEIDEGGER, 2000, p. 57).

Neste estado, o eu é capaz de suspender-se na poiesis, de onde pode tanto “amar as coisas

como Deus”, como nos diz Álvaro de Campos em “A passagem das horas”, como tocar as

palavras em estado de dicionário, como nos diz Carlos Drummond de Andrade em “Procura

da poesia”, convivendo com os textos  antes de escrevê-los, imerso na potência artística de

maneira essencial para, de lá, produzir. Na dupla entre a fala e o silêncio, um poema tem que

trilhar árduo caminho na tarefa de comunicar de maneira que o texto poético, enquanto objeto

artístico,  possa,  angustiando  de  forma  tranquila  aquele  que  trava  contato  com a  palavra

poética e nela se reconhece, suspender o ser. 

Tecer  contato  com  a  existência  e  poder,  desta  maneira,  comunicar  poeticamente  um

pensamento que sempre irá nos colocar em contato com substratos potentes que ressignificam

os modos de existir, carregam “A máquina do mundo”, de Drummond, e “A passagem das

horas”, de Campos, de uma importância de se pensar a potência criadora da linguagem e os

limites imperiosos da língua pela qual os poetas desencobriram seus textos. Na ânsia por

decifrar este mundo, aproximando seus eus poéticos o máximo possível de coisas e seres,

percebemos em ambos os textos uma busca por partilhar com aquele que entra em contato

com a palavra poética a potência da criação artística.

Para  tanto,  os  poetas  aqui  estudados,  em uma relação  profunda  com o fazer  poético,

artistas que por nós são compreendidos a partir da relação produtora que têm com o des-velar

de um poema, são capazes de dar aos seus eus poemáticos a capacidade de angustiar.  Ao

compartilharem a  experiência  poética com quem entrar  em contato com seus  poemas,  os

poetas cumprem, ao nosso ver, o papel de dar a cada um dos poemas deste estudo, como a

demais poemas de suas produções, a força produtora: permitem com que a arte que vige nos

poemas possa re-fundar os seres que com eles travarem contato e que nela se reconhecerem. 

Assim, entendemos que Carlos Drummond de Andrade e Álvaro de Campos tecem em

suas produções poéticas um trabalho compromissado com o pensamento e com a arte. Pensam

cada qual em sua poética o mundo, o ser e a linguagem – temática que os aproxima – e seus

textos  compartilham com aqueles que se reconhecem neles  esta universalidade potente que

existe na palavra poética. 



36

2.1. OS POETAS E SEUS ENVOLVIMENTOS COM OS MODERNISMOS PORTUGUÊS

E BRASILEIRO

Além da temática comum, é possível perceber que tanto Carlos Drummond de Andrade

quanto Fernando Pessoa desempenharam, cada qual no Modernismo de que fizeram parte,

atividades semelhantes no que diz respeito ao engajamento literário com noções de renovação

de literatura e de apresentação da estética modernista. 

É consenso entre alguns pensadores do tema8 que o início daquilo que viria a desembocar

no  modernismo  tanto  em  Portugal  quanto  no  Brasil  partiu  da  publicação,  em  1909,  do

“Manifesto futurista”, de Marinetti. Arnaldo Saraiva comenta que, tanto em Portugal quanto

no Brasil, o conhecimento do Manifesto e o início das adesões à estética futurista só se dão,

com ênfase, a partir de 1912. Naquele ano, Xavier de Carvalho convidou Marinetti para ser

um dos “grandes nomes” do “Comité d’Honneur et Patronage” da Homenagem a Camões,

que foi celebrada em Paris em 13 de junho (SARAIVA, 2004, p. 144). Aquele foi também o

ano do regresso de Oswald de Andrade ao Brasil,  depois de sua viagem à Europa, o que,

também  de  acordo  com  Afrânio  Coutinho,  faria  dele  o  primeiro  a  trazer  as  ideias  do

Futurismo ao meio artístico brasileiro (COUTINHO, 1970, p. 1). 

Arnaldo Saraiva diz ainda que mesmo sendo 1912 o ano das relações mais profundas das

letras  brasileiras  e  portuguesas  com  o  Futurismo,  não  houve,  antes  desta  data,  um

desconhecimento completo do manifesto nos dois países. No Brasil, uma nota foi publicada

no Correio da Manhã, do Rio de Janeiro, sobre o Futurismo, em 17 de março de 1909, e uma

primeira tradução parcial do primeiro “Manifesto futurista” de Marinetti foi feita em 5 de

junho do mesmo ano, no jornal A República, de Natal. Com relação ao que se dá em Portugal,

no dia 26 de fevereiro de 1909 – ou seja, 6 dias depois da publicação do manifesto no  Le

Figaro, em Paris –, Xavier de Carvalho publicou uma “Carta de Paris”, no Jornal de Notícias,

do Porto, onde comentava sobre a “nova escola poética – o Futurismo” (SARAIVA, 2004, p.

143-146).

Tanto Xavier de Carvalho, em Portugal, quanto Oswald de Andrade, no Brasil, tornaram-

se fomentadores  dos  ideais  futuristas  e  responsáveis,  em certa  medida  – cada qual  à  sua

maneira –, pela divulgação da estética, importante para o que veio a se tornar o Modernismo

8 São autores que se dedicam a essa discussão:  Alfredo Bosi (2004);  Antonio Candido (1976. p. 109-138);
Otto Maria Carpeaux (2012, vol. 9); Afrânio Coutinho (1970, vol. 5);  Massaud Moisés (2004); António José
Saraiva e Óscar Lopes (1975) e Arnaldo Saraiva (2004).



37

em cada um desses países. O Futurismo é, então, a estética que desencadeia as relações com

uma possível vanguarda e o rompimento com as estéticas do século XIX, principalmente o

Simbolismo e o Parnasianismo. A necessidade de um espaço em que os jovens escritores do

período pudessem se expressar era crescente.

A necessidade de uma revista desse gênero [uma revista de vanguarda] […]
havia anos que se fazia sentir tanto em Portugal como no Brasil. Fernando Pessoa já
em 1908 (?) sonhava com uma revista sua. Em janeiro de 1913, ainda ele deixava
escapar  a  hipótese:  “se tivesse uma revista  minha...”.  Mas,  à  medida que se iam
acentuando as suas divergências com A Águia ou com a Renascença Portuguesa, que
em maio de 1913 já considerava “uma corrente funda, rápida, mas estreita”, Pessoa
sentia – até porque atravessava uma fase de grande criatividade, também marcada
pelo desejo de afirmação e intervenção – a necessidade de uma revista sua e dos
jovens companheiros mais comprometidos com a modernidade do sentimento e do
pensamento (e convém lembrar que até então mantinha boas relações com todos os
que constituíram o grupo do  Orpheu), a necessidade de uma revista que servisse e
impusesse o paulismo ou o interseccionismo, correntes por que se bateu antes de se
bater pelo sensacionismo (SARAIVA, 2004, p. 95).

Nasceram,  em Portugal,  dessa  vontade,  as  revistas  Lusitânia  e  Europa.  Nelas  foram

publicados os primeiros textos de Fernando Pessoa de cunho vanguardista.  Além disso,  o

poeta publicou, no único número da revista  A Renascença,  o poema “Paúis”, inteiramente

novo e de cujo título gerou-se a primeira tendência do modernismo português: o paulismo

(BERARDINELLI, 2004, p. 59). Porém, foi em 1915, com Orpheu, que a geração de jovens

poetas  portugueses,  que  se  reuniam  desde  1912  nos  cafés  da  Baixa,  em  Lisboa,  pôde

concretizar este sonho de uma revista de vanguarda. 

Orpheu tornou-se, mesmo que com vida breve, importante veículo da estética modernista

em Portugal. Nascida no Brasil, idealizada por Ronald de Carvalho e Luís de Montalvor com

o  intuito  de  ser  um periódico  de  arte  luso-brasileira,  reunia  nomes  como  Mário  de  Sá-

Carneiro, Fernando Pessoa, Almada Negreiros, Santa Rita Pintor, Álvaro Moreyra, Eduardo

Guimaraes, Homero Prastes e Côrtes-Rodrigues. 

Há,  para  a  posteriormente  chamada  “geração  de  Orpheu”,  uma  intenção  de  ser  um

movimento  de  renovação  de  todas  as  artes,  movimento  sem precedentes  em Portugal.  A

grande importância da revista está, precisamente, naquilo que João Gaspar Simões chamou de

“totalitarismo”. Para o crítico, a geração de Orpheu propunha, de forma poliédrica – como é

comum  aos  demais  movimentos  literários  modernistas  –  uma  renovação  de  todas  as

manifestações artísticas portuguesas. Ultrapassava a sua condição de ser uma revista voltada

para a literatura, embora seja isso o que nela nos importa mais de perto. A revista renovou a

dança, as artes plásticas, o teatro (mesmo que com menor fôlego) mais do que qualquer outro



38

movimento  artístico  português.  Neste  “totalitarismo”  residia  a  força  da  sua  influência

(SIMÕES, 1964, p. 37-41).

Mesmo sendo uma revista  de vanguarda,  Orpheu  mantinha ainda uma aura de gosto

marcadamente simbolista, principalmente no que diz respeito aos poemas de Alfredo Pedro

Guisado e Côrtes-Rodrigues. Antônio Sérgio Bueno destaca que esta aura simbolista pode ser

percebida ainda com relação à escolha do nome, feita por Ronald de Carvalho e Luís de

Montalvor: a menção à figura mítica de Orfeu, sua ligação com a música – o que traria uma

preocupação que os poemas da revista ainda teriam com a musicalidade e com as figuras

míticas comuns na poesia dos fins do século XIX. Porém, tal  influência simbolista não é

encarada como demérito por Bueno. É, para ele, parte integrante de um processo de transição

no qual estava centrada a revista. Foi  Ode triunfal, de Álvaro de Campos, que para o autor

quebrou  esse  tom  simbolista  comum  aos  demais  poetas  de  Orpheu,  graças  a  sua  carga

nitidamente futurista (BUENO, 2012, p. 79). 

A  força  do  Futurismo  de  Marinetti  é  uma  das  marcas  mais  visíveis  em  Orpheu,

principalmente em Ode triunfal e no poema 16, de Mário de Sá-Carneiro. Não só pelo fato de

seu poeta de maior vulto, Fernando Pessoa, trazer seu heterônimo futurista em Ode triunfal,

mas também por ser declaradamente seguidora do espírito renovador que propõe Marinetti em

seu Manifesto. Sobre a recepção dos referidos textos, comenta Cleonice Berardinelli:

O impacto da nova literatura, causado principalmente por “Ode Triunfal” de
Álvaro de Campos e pelo poema “16” de Sá-Carneiro, é tremendo. Gritam os jornais
de Lisboa e do Porto,  chamando-lhe “Literatura de manicômio” e a  seus poetas
“doidos com juízo”. Não contribuiria pouco para tal julgamento o aspecto de blague,
o  desejo  de  épater de  que  o  próprio  Pessoa  se  penitenciaria  logo  depois
(BERARDINELL, 2004, p. 60).

 Era preciso, para a geração de Orpheu, refazer as artes em Portugal, dar-lhe novo tom e

relevo, fim que a geração alcançou com mérito.

No Brasil, a primeira revista modernista foi  Klaxon,  organizada e dirigida por Mário e

Oswald de Andrade. Reunindo os nomes dos artistas envolvidos na Semana de Arte Moderna

de 1922 – tais como Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Menotti del Picchia, Victor Brecheret

–, Klaxon possuiu o mesmo espírito “totalitarista” de renovação das artes que Orpheu tivera

oito anos antes. Porém, não se sentiu em Klaxon a carga de um simbolismo tardio como em

Orpheu. 

Antônio Sérgio Bueno faz uma comparação que extrapola os editoriais e os textos das

revistas a respeito deste tema. Preso às análises dos títulos dos periódicos, comenta que em
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Klaxon o tom é muito mais perturbador do que a mítica imagem de Orpheu, como dissemos.

Esse tom “dissonante que procura perturbar a trivialidade da nossa literatura – com raras

exceções – nas duas primeiras décadas do século XX”  (BUENO, 2012, p. 78), juntamente

com o próprio aparato gráfico de Klaxon, marcavam um distanciamento estético entre ambas.

Klaxon  estaria mais preocupada com um tom mais galhofeiro, mas de afirmação da cultura

brasileira,  e  Orpheu,  com  um  tom  mais  grave,  voltada  para  reformulação  das  artes

portuguesas, rompendo com o que vinha sendo praticado ao longo do século XIX.  

Este  tom perturbador  do  periódico  brasileiro  embasava-se  em abordagem diversa  da

perturbação  causada  pelos  poemas  de  Sá-Carneiro  e  Pessoa,  em  Orpheu  I.  O  periódico

brasileiro não se prendia a um total abandono dos museus e do passado – como propunha

Marinetti  no  Manifesto  –,  mas  estava  preocupado  com  aquilo  que  seria  importante  no

Futurismo para o que se ansiava nas artes brasileiras. É isto o que marca, em Klaxon, a busca

por um distanciamento completo da influência portuguesa. 

A primeira  necessidade  das  artes  brasileiras  do  início  do  século  XX,  apontada  por

Antonio  Candido  em  um  estudo  sobre  a  literatura  no  Brasil  entre  1900  e  1945,  foi  a

substituição de Portugal pela França no que se refere às relações de influência cultural. Este

desvencilhar-se  da  “pátria  mãe”,  seja  na  busca  por  novas  referências  de  arte,  seja  na

necessidade de autoafirmação – que permite, inclusive, o desenvolvimento de um pensamento

sobre uma nova sintaxe da língua portuguesa falada e escrita no Brasil  –, é um dos tons

centrais que fazem a nossa “independência artística” (CANDIDO, 1976. p.  109-138).

Klaxon tornou-se, desta maneira, um periódico mais lúdico, de uma jocosidade comum

aos nossos modernistas, que se estende até a publicação, em 1928, da Revista da Antropofagia

e de Macunaíma. Com um tom menos europeu e, por assim dizer, menos preso às vanguardas

francesas stricto senso – como era a adesão ao manifesto de Marinetti feito pela geração de

Orpheu  –, Klaxon ditou  o  tom  do  modernismo  no  Brasil,  que  seguiu  influenciando  as

gerações artísticas brasileiras até o fim da primeira metade do século XX.

Tal influência,  na época de sua publicação e circulação,  chegou a um número muito

grande de jovens escritores de todo o país. Dentre eles, o pequeno grupo de artistas de Belo

Horizonte que, após a visita de Mário de Andrade e demais vanguardistas (em função de sua

viagem pelo interior do Brasil), teceram com os modernistas de São Paulo uma aproximação

de ideias e intenções. Este contato propiciou, em seguida, uma profícua aproximação entre

Carlos Drummond de Andrade e Mário de Andrade, principalmente via correspondência, o
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que, entre 1925 e 1926, acabou resultando na publicação dos três números da primeira revista

modernista mineira: A revista. 

O periódico mineiro não teve o mesmo alcance das revistas  Klaxon e  Orpheu,  embora

tenha influenciado demais  grupos modernistas  em Minas  Gerais,  entre  eles  os  Verdes, da

cidade  de  Cataguases.  Surgiu,  antes,  como  um  manifesto  artístico  a  fim  de  colocar  os

escritores erradicados em Belo Horizonte no cenário cultural brasileiro (CURY, 2002, p. 124-

125). 

Mesmo não sendo uma revista de influência nacional, como Klaxon, o envolvimento de

Carlos  Drummond de Andrade na organização de um periódico literário que reunisse sua

geração e que a colocasse em contato com os demais modernistas da época é o que nos chama

a atenção. Isto porque, assim como Fernando Pessoa teve esta preocupação de, por meio de

uma revista, concentrar artistas de forma a trazer a vanguarda a Portugal, Drummond também

se preocupou em, por meio de uma revista, trazer a renovação das artes para Minas Gerais.

Desta maneira,  consagrou definitivamente um espaço para os modernistas mineiros, tarefa

antes empreendida por ele, sem grande êxito, nos periódicos mineiros Diário de Minas e no

“Suplemento literário” do Diário Oficial do Estado, o Minas Gerais, com colunas de crítica de

literatura e com publicações esparsas de seus textos de juventude9.

Assim, houve para ambos os poetas uma preocupação maior com a renovação das artes

feita pela reunião de artistas de uma geração que atendessem a esses propósitos. Uma forma

de buscar um diálogo que ultrapassava o fazer poético, revelando um engajamento artístico

que ambos, em suas obras (publicadas posteriormente aos periódicos),  desempenharam de

forma  profunda  nas  respectivas  literaturas  de  seus  países  e  nas  literaturas  de  língua

portuguesa, num caráter mais amplo. Além disso, essa reunião de intelectuais e de artistas de

um tempo,  marca  dos  modernismos  português  e  brasileiro,  apresentou-se,  para  ambos  os

poetas,  como  uma  necessidade,  ultrapassando  a  intenção  de  um  mero  projeto  artístico,

entendendo a arte como fonte renovadora do pensamento e da cultura de um tempo.

9 Sobre as publicações em periódicos mineiros antes de 1930, que fazem com que alguns críticos busquem nos
escritos do jovem Drummond os elementos que configuram uma construção de um ideal poético, cf. John
Gledson (1981, p. 23-56), Maria Zilda Ferreira Cury (1998) e Antônio Sérgio Bueno (1982).  
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2.2. A CONSTRUÇÃO DO EU POÉTICO NOS POEMAS DE CARLOS DRUMMOND DE

ANDRADE

Além do que é possível aproximar os poetas no envolvimento que tiveram com periódicos

literários em seus respectivos modernismos, uma temática comum a ambos é a preocupação

com a configuração de eu poético.

A problemática em torno do eu nos poemas de Calos Drummond de Andrade ocupa lugar

de destaque. Não por acaso, o poeta ressalta tal centralidade ao titular a primeira das partes de

sua Antologia, organizada por ele em 1962, de “Um eu todo retorcido”. 

O livro apresenta nove temas que pretendem, como está destacado na nota prévia,

organizar sua antologia por outro critério que não levasse em consideração a qualidade de

seus textos ou fases de sua carreira. Nela, o autor 

Cuidou antes em localizar, na obra publicada, certas características, preocupações e
tendências que a condicionam ou definem, em conjunto. A Antologia lhe pareceu
assim mais vertebrada e, por outro lado, espelho mais fiel. 

Escolhidos e agrupados os poemas sob esse critério, resultou uma Antologia que
não segue a divisão por livros nem obedece a cronologia rigorosa (ANDRADE,
1962, p. 5).

A problemática em torno do eu é, então, característica, preocupação e tendência no que

entende o poeta com relação a seus textos, e reúne um conjunto de 17 poemas na parte que

abre a coletânea. Além  dos  poemas  centrados  nas  representações  do  eu, são também

preocupações, na ordem em que aparecem na Antologia: a cidade, com oito poemas reunidos

sob o título “Uma província: esta”; a família, com nove, organizados em “A família que me

dei”; a amizade, com sete, em “Cantar de amigos”; as relações dos seres uns com os outros no

tempo e no mundo, com quatorze, em “Amar-amaro”;  o amor, com vinte e três, em “Uma,

duas argolinhas”; o fazer poético, com seis, em “Poesia  contemplada”; os “exercícios

lúdicos”, com cinco, em “Na  praça de convites”,  e a “Tentativa  de exploração e de

interpretação do estar-no-mundo”,  com vinte e oito. Por figurar-se de forma limitada e por

ainda não representar uma Antologia de uma obra que se quer acabada, o projeto de 1962 foi

acrescido do “Suplemento”, que conta com quinze poemas extraídos de Boitempo & A falta

que ama, Versiprosa e Viola de Bolso-II, de temática variada.

Não entendemos que o poeta, com o “Suplemento”, quis colocar uma décima temática à
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sua produção poética. O “Suplemento” é,  para  nós, uma tentativa de ruptura com a

representação fechada da Antologia de 1962, dando a entender que o poeta se dedicava

principalmente a tais temas e não a demais, mantendo  a ideia primeira de dar relevância a

tendências recorrentes. Uma vez que o “Suplemento” não é a reunião de nenhuma temática

específica – podendo conter poemas sobre a memória, a família e os amigos de forma mais

variada –, a sua colocação e a consequente permanência nas demais versões posteriores a

1970 mostra-nos essa abertura a qual o projeto de 1962 não conseguiu apresentar.

Percebemos,  com esta divisão proposta por Carlos  Drummond de Andrade, quais são

tendências que mais se destacam – dado o volume de textos que encerram: “A tentativa de

exploração e interpretação do estar-no-mundo”;  “Uma,  duas argolinhas”;  “Um  eu todo

retorcido”, e “Amar-amaro”.  Desta maneira, estas são as tendências e preocupações para as

quais o poeta recolhe o maior número de seus textos (haja vista que a soma deles representa

82 poemas dos 117, da primeira edição, e dos 132 após o acréscimo do “Suplemento”, na

quinta). Mais da metade da Antologia, as questões do ser e do estar-no-mundo, do amor, do eu

e da relação dos seres uns com os outros apresentam-se como os temas que mais interessam

ao poeta. Na ordem em que aparecem, os textos de temática sobre o eu e sobre a tentativa de

interpretação do ser e de estar-no-mundo abrem e fecham, respectivamente, a primeira edição,

portando-se como início e fim daquilo que representaria, de forma mais vertebrada, a sua

produção poética, ou uma organização pautada “na tônica da composição, ou no engano do

autor” (ANDRADE, 1962, p. 5).

Além  disso, em 1962, conjuntamente com a publicação da Antologia,  o poeta publicou

Lição de coisas, que seguiu esquema parecido de divisão. Assim como a Antologia, Lição de

coisas tem  também nove divisões de temas, tal qual o projeto da reunião de 1962, e um

conjunto de poemas de vária temática, como o “Suplemento”, dispostos na seguinte ordem:

“Origem”, “Memória”, “Ato”, “Lavra”, “Companhia”, “Cidade”, “Ser”, “Mundo”, “Palavra”

e “Quatro poemas”. Diferente do projeto de reunião de 1962, Lição de coisas é um livro que

já tende a lembrar uma abertura, com poemas de ordem variada reunidos na última parte, dos

quais apenas Intimação não está nas duas versões da Antologia. 

Percebemos  também certa proximidade nos  temas abordadas nas duas obras: “Ser”,

“Mundo”, “Palavra”, “Cidade”, “Lavra”, “Companhia” têm  poemas que tratam de,

respectivamente, o eu, o estar-no-mundo, o fazer poético, o convívio dos seres no mundo e no

tempo, a amizade e o amor. Isto mostra que a reunião por tendências não era uma
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preocupação do poeta somente com relação a uma possível organização de sua obra. Era

também uma necessidade de pensar o seu fazer poético no momento de sua produção. Além

disso, mostra que o poeta não abandona as preocupações mais relevantes que percebemos na

Antologia, desdobradas nas partes “Ser” e “Mundo”, das suas Lições. 

Pela  recorrência de sua aparição e pela relevância que lhes dá o poeta quando da

organização de sua Antologia, centramos nosso estudo nos poemas cuja temática principal é a

discussão do eu. Em seus textos poéticos, percebemos que o eu, interessado pelos substratos

pensáveis do seu estar-no-mundo, tem consciência de que a literatura é um saber e entende

que ela é sua matéria, a única que pode produzir outros saberes. Este percebe que a poesia é

algo a que se procura, como nos diz em “Procura da poesia”, e que está além-poema, no

“reino das palavras”. 

[…] 

Penetra surdamente no reino das palavras.

Lá estão os poemas que esperam ser escritos.

35     Estão paralisados, mas não há desespero,

há calma e frescura na superfície intata.

Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário.

[…] 

(ANDRADE, 2003, p. 117-118)

Lugar onde os poemas existem, o “reino das palavras”  é a soma das potencialidades da

poesia, a poiesis.  

A palavra “lugar” significa originalmente ponta de lança. Na ponta de lança,
tudo converge. No modo mais digno e extremo, o lugar é o que reúne e recolhe para
si. O recolhimento percorre tudo e em tudo prevalece. Reunindo e recolhendo, o
lugar  desenvolve  e  preserva  o que  envolve,  não  como uma cápsula  isolada  mas
atravessando com o seu brilho e sua luz tudo o que recolhe de maneira a somente
assim entregá-lo à sua essência (HEIDEGGER, 2003, p. 27).

Este lugar,  para onde tudo  converge, onde tudo se  preserva e se desenvolve, é  o que

Heidegger em Hinos de Hölderlin (1979) chama de “esfera de poder da poesia”. Penetrá-lo é

percorrer um caminho, que será feito via poema. Este passa, então, a ser o que nos levará para

o lugar das potências, onde tudo o que o poeta dispõe para a sua produção está envolvido e

preservado e que, da mesma maneira, sempre preservará de forma impronunciável. Neste

caso, o poema passa então a ser um duplo: o caminho para este lugar e a efetivação de parte
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do que se preserva lá. A poesia em vigência nele permanece de forma silenciosa, impossível

de ser efetivamente cantada graças a sua condição de potência. 

A incapacidade de trazer à palavra tal potência em sua plenitude, fazendo com que aquele

que se aventure na tarefa de escrever poemas tenha que penetrar “surdamente no reino das

palavras” e aceitar o poema é o que propicia a efetivação do texto. Só será realmente poeta,

para o eu de Drummond, aquele que souber que não cabe a si a produção do texto: é a poesia

que, em sua potência, oferta ao poeta que nela penetrar o poema que deve ser aceito, sem

adulação, esperando que ele cumpra “seu poder de palavra” e “seu poder de silêncio”.

Torna-se claro, desta forma, que consideramos poema e poesia conceitos distintos. Esta,

como potência, existe em um lugar impossível de ser atingido pela palavra. Uma das maneiras

de se penetrar neste lugar é por meio do caminho ofertado pelo poema, que nos suspende na

poesia. Para tanto, é preciso que no poema esteja em vigência essa força da poesia capaz de

suspender o ser com sua carga de silêncio. Uma vez que, por meio do poema, penetramos

surdamente no reino das palavras, entramos em contato com um tipo  essencial  de  saber. É

este saber, pertencente ao reino poderoso de criação poética que é capaz de fazer pensar, de

produzir um pensamento. 

O eu precisa, em “Procura da poesia”, para aceitar o poema, penetrar de forma surda no

silêncio potente onde estão os poemas que esperam ser escritos. Após esse contato potente e

produtor, pode aceitar o texto poético, que irá se realizar “com seu poder de palavra / e seu

poder de silêncio”. Os versos do verdadeiro poema têm que envolver o ser e as coisas,

fazendo-nos vislumbrar a amplitude que existe em penetrar no “reino das palavras”. Graças ao

poema acabado, aceito por aquele que aceitar o ofício de estabelecê-lo em sua forma

“definitiva e concentrada” no espaço da coisa, da folha de papel, é que podemos notar o que e

para onde nos encaminha o texto. 

“Procura da poesia” não nos apresenta só a poesia como procura; ela é busca, viagem no

reino produtor das palavras, eterna, ininterrupta e presente no agora do ser. É, também, a

própria procura enquanto produto: possui em si o reino das palavras e nos coloca lá, em

contato com as suas  mil faces secretas em suas potências. O eu  nos mostra as palavras –

“ermas de melodia e conceito / elas se refugiaram na noite, as palavras.” (ANDRADE, 2003,

p. 118) – e, ao fazê-lo, estamos no silêncio com poemas em “estado de dicionário”. 

Poetizar, para  o  eu  poético  de  Drummond, é, sobretudo, compartilhar este estado de

vivência e de experiência só possível no lugar além-poema. Ao fazer com que entremos no
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reino das palavras, dá-nos o seu conceito de poesia – como o lugar da potência criadora, o

lugar da poiesis.

Nesse sentido, o eu de “Procura da poesia” nos diz que

[…] travar  conhecimento com um poema, não significa ainda estar na esfera  de
poder da poesia. Por isso temos de superar o poema enquanto um trecho meramente
existente. O poema tem de se transformar e de se evidenciar enquanto poesia. 
      Na  verdade, corresponde a uma atitude habitual e diária perante um poema,
irmos buscá-lo, por exemplo, em horas secas e vazias, como um fugaz recurso de
emergência espiritual e, depois, pormo-lo de parte novamente; ou pegarmos em
poemas como se fosse algo de existente, analisá-los e explicá-los, enquanto outros
se ocupam de bulas papais, outros com o código civil, outros ainda com porquinhos
da Índia e minhocas. Em qualquer dos casos, aí somos nós quem manuseia e
manipula o poema. No entanto, deve ser, pelo contrário, a poesia a sobrepor-se a
nós, de forma a que o nosso ser-aí se torne suporte vital do poder da poesia
(HEIDEGGER, 1979, p. 28).

Ao penetrar no reino das palavras, na lição de um fazer poético proposto pelo eu do poema

em questão, verificamos que há uma preocupação de que a poesia, em sua potência,

sobreponha-se ao verso acabado, ao poema que o poeta efetivamente manuseia e manipula. A

produção de um poema torna-se possível para o eu drummondiano se aquele que busca

escrever um texto poético seguir o caminho de deixar que a poesia torne-se suporte para

aquele que entra em contato com os poemas quando ainda estão em “estado de dicionário”, na

“esfera de poder” silenciosa. Nestas condições, pode o poema cumprir seu poder de palavra e

de silêncio. Se não buscamos este contato, o poema não se efetiva, assim como aquilo que não

sai de dentro do eu em “Poesia”:

POESIA

Gastei uma hora pensando um verso

que a pena não quer escrever.

No entanto ele está cá dentro

inquieto, vivo.

                                  5         Ele está cá dentro

e não quer sair.

Mas a poesia deste momento

inunda minha vida inteira.

(ANDRADE, 2003, p. 21)
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A não concretização do verso no papel pelo eu não impede a poesia do momento, presente

na busca que o antecede. Inquieto, o verso não sai do “reino das palavras” e, portanto, não se

torna poema, mas pode ser sentido graças a sua potência, capaz de inundar a vida inteira do eu

que o busca, que gasta a hora na tentativa de escrevê-lo. O poema não deixa a “esfera de

poder”, mas sua virtualidade é capaz de, inundando a vida inteira do eu, perpetuar-se no

eterno começar. O tempo, no texto, é gasto como coisa na necessidade de manuseio e de

manipulação do verso que não passa à palavra escrita. Esta impossibilidade é o que existe

entre o poema e a poesia, onde o eu vive a hora de embate por tentar escrever um verso que

vive nele sem palavras, e nisto experimenta a busca poiética em sua potência, capaz de

inundar a sua vida inteira, ultrapassando o mero poema que se quer escrever, sobrepondo-se

ao sujeito que escreveria os versos e ao próprio verso escrito. Sem palavras, a poesia é o lugar

e a potência capazes de inundar a vida inteira na constante luta que é a aceitação de um

poema.

É similar, para usar outro exemplo, à busca perpétua do eu em “O lutador”, diante de seu

inimigo fluido em constante escapismo.

[…] 

Luto corpo a corpo,

luto todo tempo

sem maior proveito

            55      que o da caça ao vento.

Não encontro vestes,

não seguro formas,

é fluido inimigo

que me dobra os músculos

            60      e ri-se das normas

da boa peleja.

[…] 

(ANDRADE, 2003, p. 100-101)

Escapando, refugiando-se na noite em uma luta que prosseguirá pelas ruas do sono, o eu

confronta, é seduzido, é questionado, preso que está à matéria da palavra, em sua dupla de

fala e silêncio. A linguagem é a maior ferramenta do eu no poema. Ele sabe que o “instante de

entreabrir os olhos” é o que o irá silenciar. Quando acredita, pelo sapiente amor, ter fruído de
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cada palavra a sua essência captada, sua voz vibra (prima e vera, ausente de sentido) e perde o

eu a luta, recomeçando o ciclo.

Confrontando-se com as palavras na briga interminável a que elas o provocam, o sujeito

deixa-se seduzir e se  envolver  com a  linguagem.  Confrontar a linguagem, nossa  morada

(aludindo à imagem cunhada por Heidegger), e que nos faz seres sobre a terra e entre os

homens, é uma atividade formadora de quem pretende poetizar: usar as palavras como armas,

nesta luta diária e repetida de tentar falar. 

 O tempo, então, é também a palavra que escapará. Só no tempo da fala a palavra diz. E

este “tempo presente”, do poema Mãos dadas, mostra-nos outra matéria do eu.

[…] 

Não serei o cantor de uma mulher, de uma história,

       10      não direi suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,

não distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

não fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens presentes,

a vida presente.

(ANDRADE, 2003, p. 80)

O tempo de que é feita a matéria é o agora. Sabe que ser significa ser-tempo, como faz

questão de frisar no verso 13 do poema acima. Ninguém é além do agora e o eu nos alerta e

compartilha conosco a angústia que a ideia traz.  Da mesma maneira,  presentifica,  em “O

lutador”, a luta no segundo verso – “é a luta mais vã”  –, o que traz ao ato sua perpetuidade na

existência. Como é tempo, toda palavra é voz e silêncio, muito mais silêncio que voz. O

abundante silêncio da fala na noite da luta perpétua com a linguagem, a qual o angustia.

Lutando com as palavras, o eu percebe o silêncio que faz surgir o rosto belo da linguagem

na curva da noite que o envolve. No tempo da fala, da palavra que se pode perder no instante,

acreditando-se ter fruído dela o sutil queixume, o eu se desnuda, se decompõe. Descomposto,

recomeçar é um ato sempre necessário, como o dia que termina e não finda a luta. 

Não quer o eu,  nos  poemas  de  Drummond, prender a palavra. O eu,  nos  poemas

drummondianos, não informa nada, mas pretende formar algo a partir  da palavra. Se não

forma, e, desta maneira, se não produz, não fala e não silencia de maneira autêntica. Se não

silencia, não lutou com a linguagem e não conseguiu seu feito. Por isso, é preciso começar de

novo outro poema, outro verso. Há sempre um verso inquieto, vivo, pulsando no interior do
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eu poemático, profundamente silencioso, que ele não conseguirá escrever na eterna hora que

se gasta. Vai gastar a hora do agora que o faz presente e falante entre os seres para tentar

explicar o mundo e estar nele, dando as mãos à humanidade que se afasta, alheia.  

Tais  leituras  apontam para  a  centralidade  que  o  eu  tem nos  poemas  drummondianos.

Soma-se a isso o fato de em “Um eu todo retorcido”, do projeto da Antologia, o “Poema de

sete faces” ser o primeiro texto, assim como o primeiro poema publicado em livro. É, pois, a

“primeira vértebra”  do conjunto da obra do poeta. Sua importância então vai além de

representar as múltiplas faces deste eu: é o princípio, o a  priori do eu poemático em sua

condição multifacetada e fragmentada, repartida. É, consequentemente, de onde parte toda a

produção poética, o começo, tendo no eu o ponto de partida.

2.3.  A HETERONÍMIA E A CONSTRUÇÃO DO EU NOS POEMAS DE ÁLVARO DE
CAMPOS

Esta luta angustiante na e com a linguagem, que busca criar com os seres e as coisas uma

relação simpática capaz de produzir, percebendo nela a importância que tem a figura do eu, é

também percebida  nos  poemas  de  Álvaro  de  Campos.  Porém,  ao  entrarmos  no  universo

literário  de  Fernando  Pessoa,  antes  de  nos  determos  nas  questões  próprias  a  Álvaro  de

Campos, é preciso comentar a importância da heteronímia para sua produção artística. 

Para entendê-la, tomemos o que o próprio Fernando Pessoa explica em um texto ensaístico

seu. Para ele, o que Aristóteles delimita na  Poética de maneira categórica (a separação dos

grupos de textos poéticos), não diz da complexidade que existe entre os muitos graus entre um

e  outro  processo  de  produção  literária.  Para  Pessoa,  entre  cada  tipo  de  texto  e,

consequentemente, entre cada fazer poético, há pelo menos quatro graus distintos: 

O primeiro grau da poesia lírica é aquele em que o poeta, concentrado no seu
sentimento, exprime esse sentimento. Se ele, porém, for uma criatura de sentimentos
variáveis  e  vários,  exprimirá  como  que  uma  multiplicidade  de  personagens,
unificadas somente pelo temperamento e o estilo. Um passo mais, na escala poética,
e  temos  o  poeta  que  é  uma  criatura  de  sentimentos  vários  e  fictícios,  mais
imaginativo  do  que  sentimental,  e  vivendo  cada  estado  de  alma  antes  pela
inteligência que pela emoção. Este poeta exprimir-se-á como uma multiplicidade de
personagens,  unificadas,  não  já  pelo  temperamento  e  o  estilo,  pois  que  o
temperamento está substituído pela imaginação, e o sentimento pela inteligência,
mas  tão  somente  pelo  simples  estilo.  Outro  passo,  na  mesma  escala  de
despersonalização, ou seja de imaginação, e temos o poeta que em cada um dos seus
estados mentais vários se integra de tal modo nele que de todo se despersonaliza, de
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sorte  que,  vivendo  analiticamente  esse  estado  de  alma,  faz  dele  como  que  a
expressão de um outro personagem, e, sendo assim, o mesmo estilo tende a variar.
Dê-se o passo final, e teremos um poeta que seja vários poetas, um poeta dramático
escrevendo em poesia  lírica.  Cada grupo de  estados  de  alma mais  aproximados
insensivelmente se tornará uma personagem, com estilo próprio, com sentimentos
porventura diferentes, até opostos, aos típicos do poeta na sua pessoa viva. E assim
se  terá  levado  a  poesia  lírica  —  ou  qualquer  forma  literária  análoga  em  sua
substância à poesia lírica — até à poesia dramática, sem, todavia, se lhe dar a forma
do drama, nem explícita nem implicitamente. […]

Por  qualquer  motivo  temperamental  que  me  não  proponho  analisar,  nem
importa que analise, construí dentro de mim várias personagens distintas entre si e
de mim, personagens essas a que atribuí poemas vários que não são como eu, nos
meus sentimentos e ideias, os escreveria (PESSOA, 1966b, p. 106).

A essas  muitas  “personagens  distintas”  a  que  faz  alusão  Pessoa,  ele  dá  o  nome  de

heteronímia.  Ou  seja,  “personalidades  artísticas,  [que]  tiveram  poesia  autônoma  e  foram

consideradas, por Fernando Pessoa, tanto pelo temperamento quanto pela visão do mundo,

individualidades distintas e independentes da sua” (NUNES, 2009, p. 205)10. A relação entre

os poemas de Pessoa e sua heteronímia é, então, indissociável, vista a intencionalidade do

poeta em separar seu fazer poético nessas personalidades. 

Por muito tempo na crítica pessoana, a heteronímia ocupou lugar central da discussão

porque,  tal  qual  comenta  Eduardo  Lourenço,  esta  trouxe  aos  estudos  literários

contemporâneos uma  estranheza  nunca antes partilhada,  pelo fato de a  obra de Fernando

Pessoa não encontrar par na história da literatura.

Surpreendidos pelo fenómeno literário insólito de uma constelação de poetas,
reivindicando pela boca do seu criador ou deles  mesmos um direito  à  existência
digno das melhores peças de Pirandello, os primeiros intérpretes tentaram tudo o que
estava em seu poder para reduzir a  estranheza  desse desdobramento artístico. Esta
redução tomou três direcções principais, mas finalmente complementares: a primeira
constituiu  em encontrar  na  vida  do Poeta,  na  sua  psicologia  real  ou  suposta,  as
motivações dessa diversificação em poetas, características da sua criação literária; a
segunda, em mostrar, através da análise de cada um dos poetas que Pessoa pretendeu
ser, que a apregoada autonomia não resiste a um exame, nem dos temas, nem das
particularidades  estéticas;  a  terceira,  finalmente,  reenvia  essa  estranheza
diagnosticada  como  simples  difracção  de  um  comportamento  histórico  absurdo
característico de uma classe sem futuro inteligível para a mesma história de que é

10 É consenso na crítica pessoana a delimitação dos heterônimos, dando destaque a Álvaro de Campos, Alberto
Caeiro e Ricardo Reis como os principais,  considerando ainda o próprio Fernando Pessoa dentro desse
conjunto de personalidades artísticas distintas. Quanto a Bernardo Soares, mesmo que muitos dos críticos
pessoanos deem a ele o mesmo status que os demais, não há consenso entre os críticos visto que o processo
de  criação  do  Livro  do  desassossego  segue  diretriz  diversa  da  empreendida  nas  obras  dos  demais
heterônimos. As divergentes abordagens da heteronímia, a importância que têm para a análise dos textos de
Pessoa pode ser verificada, dentre os muitos que abordam o tema, em João Gaspar Simões ( 1973),  Georg
Rudolf Lind (1970), Jacinto do Pardo Coelho (1969), Mário Sacramento (s/d),  Cleonice Berardinelli (2004)
e Eduardo Lourenço (2003).
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reflexo.  Assim se utilizaram as  três  perspectivas  que,  segundo o autor  da “Nova
poesia portuguesa no seu aspecto psycologico” se impõe na análise de uma obra: a
psicológica, a literária, a sociológica respectivamente representadas por João Gaspar
Simões, Jacinto do Prado Coelho e Mário Sacramento (LOURENÇO, 2003, p. 25-
26).

Eduardo  Lourenço  nos  diz  ainda  que  o  elemento  central  que  fez  com  que  as  três

experiências críticas da heteronímia se unificassem, por fim, foi o mau grado de, dentre os

muitos embates, buscar-se, com elas, uma  desmistificação do processo de criação a que a

heteronímia  está  ligada  de  forma  estrutural:  “Na  realidade,  […]  estas  três  formas  de

interpretação, momentos densos e estruturados de outras mais correntes que as ecoam ou as

distinguem mal, têm algo em comum: todas interrogam Pessoa” (LOURENÇO, 2003, p. 27). 

Para fugir, então, de uma análise que, aos olhos do crítico, reduz o poeta e a heteronímia

para  buscar-lhe  um  fim,  é  preciso  reconhecer  o  que  –  seguindo,  então,  a  indicação  de

Lourenço  –,  na  heteronímia,  podemos  perceber  de  significativo  e  de  importante:  a

centralidade que a palavra ganha, na obra poética de Pessoa, sem um exterior; palavra que tem

em si sua inteira justificação11. 

Além desse cuidado em separar em seus heterônimos modos de uma produção poética, há

na produção literária pessoana uma declarada preocupação com a arte, um comprometimento

conceitual que percebemos nos seus primeiros escritos sobre crítica literária. Em Pessoa, a

“reflexão sobre a obra de arte precede nele o processo de criação artística; este emparceirar de

teoria e prática acamarada-o com outros poetas seus contemporâneos, tais como Eliot, Pound

ou Valéry” (LIND, 1970, p. 15). Não por acaso, à medida que surgem os heterônimos e que

estes ganham uma produção mais complexa, tendem a desaparecer os muitos “ismos” a que se

dedica o poeta.Estão entre esses “ismos” o “saudosismo” por ele enaltecido nos textos sobre

os poemas de Teixeira de Pascoaes, publicados na revista Águia, e o “sensacionismo”, última

estética a que se dedica Pessoa e à qual liga Álvaro de Campos, proclamando-o “engenheiro

sensacionista”. 

Sobre o Sensacionismo, é importante a seguinte explicação dada por João Gaspar Simões: 

11 Em nota a essa afirmação, Lourenço comenta a importante e positiva contribuição que a crítica feita a partir
dos anos de 1950 deu à exegese pessoana, sobretudo a realizada por António Ramos Rosa, F. Guimarães,
Gastão Cruz, E. do Prado Coelho, Melo e Castro, José Augusto Seabra, Maria Aliete Galhoz, David Mourão-
Ferreira,  António  José  Saraiva  e  Óscar  Lopes,  para  citar  os  estudiosos,  críticos  e  ensaístas,  além dos
movimentos literários que surgiram em Portugal, sobretudo na geração de Jorge de Sena. Para saber mais, cf.
Eduardo Lourenço (2003, p. 203-204). A esses nomes elencados por Lourenço, somamos os de Cleonice
Berardinelli e Teresa Rita Lopes que, nas últimas décadas, empreendem profundo e rico trabalho nos estudos
pessoanos.
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O sensacionismo de que  vai  ser  paladino não é  outra coisa  no fundo senão  um
arranjo  original  de  doutrinas  justificativas  da  civilização  material.  Desde  que
tecnicamente  considerado  o  vocábulo  sensação,  ou  seja  o  culto  sistemático  das
modificações  conscientes  produzidas  por  uma  excitação  fisiológica,  ou  melhor
ainda, o culto sistemático do que em nós fica das percepções a que retirou toda e
qualquer parcela do que a memória, o hábito, o entendimento, a razão costumam
acrescentar  às  percepções,  tornando-as  conscientemente  conscientes,
personalizando-as, dando-lhes tonalidade pessoal, só podia levar à percepção pura,
incoordenada, caótica. E isso era antes de mais nada futurismo (SIMÕES, 1973, p.
43).

Mesmo que a  heteronímia nos forneça uma importante contribuição para pensarmos a

relação  poeta-obra e sua intencionalidade artística (ressaltada por Pessoa nas cartas a Casais

Monteiro)12,  é  importante  para  a  nossa  análise  a  palavra  poética  de  Álvaro  de  Campos,

sobretudo  no que  podemos  perceber  de  discussão  proposta  pelo  eu  de  “A passagem das

horas”. 

 Nos poemas de Álvaro de Campos, o eu entende que o ato de pensar alheia-o de

metafísicas maiores e traz ao sentir a vivência de uma verdade que é livre. A necessidade de

pensar é o que separa o ser das sensações e que configura  sua relação com o mundo. Isso

porque para sentir profundamente a metafísica e, com isso, aprender, o eu precisa livrar-se de

sua constante necessidade de pensamento que o faz deitar ao chão toda a vida, como nos diz

em “Tabacaria”. 

[…] 

(Come chocolates, pequena;

Come chocolates!

Olha que não há mais metafísica no mundo senão chocolates.

          75     Olha que as religiões todas não ensinam mais que a confeitaria.

Come, pequena suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!

Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho, 

Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida.)

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 291)

A palavra, como o pensamento, surge, nos poemas de Álvaro de Campos, no processo que

separa o sentir  e o pensar. O  eu, que anseia por sentir em plenitude, depara-se com uma

12 Isso faz com que João Gaspar Simões (1973. p. 168-169) reconheça em Pessoa, dada a essa preocupação com
a heteronímia, um drama em gente.
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dolorosa fronteira:  a  palavra. Ela,  como metonímia do pensamento,  reduz a sensação e  é

incapaz de traduzir plenamente o que a liberdade do sentir provoca no ser. A palavra, forma

pensada, tradução superficial do sentir, impossível de ser ultrapassada, é o que mais angustia

o eu em Álvaro de Campos. 

A questão do pensar é um dos pontos centrais  de “Tabacaria”.  Está  nos versos 33/34 –

“Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou? / Ser o que penso? Mas penso ser tanta

coisa!” –, nos versos 106/107 – “Olho a cada um os andrajos e as chagas e a mentira, / E

penso: …”.  Porém, o eu que vem a todo momento chamando a si a responsabilidade do

pensamento, depara-se com a libertadora sensação quando acende um cigarro, enquanto pensa

em escrever os versos que dirão o contrário do que disse sobre a brevidade da existência e sua

delicada e fugaz realidade.

[…] 

150   Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los

E saboreio no cigarro a libertação de todos os meus pensamentos. 

Sigo o fumo como a uma rota própria,

E gozo, num momento sensitivo e competente, 

A libertação de todas as especulações

E a consciência de que a metafísica é uma consequência de estar mal 

                                                                                                 [disposto.

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 293-294)

Sentir é o que provoca a libertação. O eu que, obstinado em pensar o ser e as relações que

ele percebe na existência, que pensa o seu ser e os demais seres e suas relações ao longo do

poema, tem na sensação de prazer provocada pelo cigarro o contato profundo com o que está

além do pensamento.  É no sentir  que  podemos,  aos  olhos  do eu em Álvaro de Campos,

penetrar neste lugar potente onde tudo está efetivamente livre.

Este pensamento o qual é preciso abandonar retorna para a composição do verso. Sem a

efetivação do verso é impossível perceber tal libertação. Só no verso, então, é possível pensar

a possibilidade de libertação além do pensamento. Isso faz do verso o exercício constante da

problematização de  questões  profundas  e  potentes  existentes  no  lugar  da  poiesis.  Nele  é

possível trazer a experimentação da sensação, a necessidade de sentir.

Esta preocupação surge também nos versos do poema 56:
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[…] 

Minha inteligência tornou-se um coração cheio de pavor,

E é com minhas ideias que tremo, com a minha consciência de mim,

Com a substância essencial do meu ser abstracto

Que sufoco de incompreensível,

Que me esmago de ultra-transcendente,

30     E deste medo, desta angústia, deste perigo do ultra-ser,

Não se pode fugir, não se pode fugir, não se pode fugir!

Cárcere do Ser, não há libertação de ti?

Cárcere do pensar, não há libertação de ti?

Ah, não, nenhuma – nem morte, nem vida, nem Deus!

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 258)

“Ser” e “pensar” são os cárceres do eu. É impossível uma libertação a isso, mesmo com a

morte, porque em tudo isso está-se inalienavelmente preso à linguagem. É esta angústia que

perturba o eu no poema. Há o constante embate entre o desejo de transcendência, mergulhada

no sentir, e a prisão do pensar, sem fuga, sem exterioridade. 

A necessidade de saber, presente na relação que o eu nos poemas de Álvaro de Campos

tem  com  o  pensamento,  é  diferente  da  relação  com  o  sentir,  profunda  e  sem  signo. A

necessidade que tem em sentir faz com que o eu constate, no poema “56”, livrar-se do sufoco

da incompreensão, da angústia e do perigo de “ultra-ser”,  busca incansável do eu em “A

passagem das horas”. Na tentativa pela possibilidade de existência sem pensamento, visto que

não podemos nos libertar, resta ao eu a constatação da impossibilidade de poder fugir. Não há

fim para esta separação. É este também o lamento do eu em “Tabacaria”, quando percebe que

não consegue comer chocolates com a mesma verdade que a menina come, porque pensa. Ou,

ainda, a angústia de querer em seus versos o ferro, e não um canto sobre o ferro, como nos diz

em “Saudação a Walt Whitman”.

A partir disto, entendemos que o eu de cada texto de nosso estudo é capaz de pensar o ser

e sua relação com as coisas,  cada  qual  a  sua  maneira, constantemente de forma

problematizadora, por meio das metáforas que compõem, ressaltando o contato que cada um

tem com os outros e com a existência. Desta forma, ambos os poetas, por meio de seus eus

poemáticos, poetizam as relações que existem entre o que é possível de ser trazido ao verso
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ou ao pensamento e o que os separa do lugar das potências: uma esfera de poder a que o eu

em Carlos Drummond de Andrade chama de “reino das palavras” e o de Álvaro de Campos

centra na vivência das sensações. Isso nos dá dois poetas que têm em muitos de seus textos

temas que tendem a tocar nesta relação entre o dizível e o indizível, o pensável e o sensível, a

palavra e o silêncio. Consequentemente, é central em  alguns  textos destes poetas a

problemática que envolve o eu, o sujeito, a linguagem, o tempo e o fazer poético.
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CAPÍTULO 2

3. AS FACES
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A palavra poética é o meio pelo qual o poeta exerce seu pensamento. Potente, ela revela o

impasse que existe entre o eu no poema e suas flutuações. Percebemos nelas os temas centrais

para uma configuração possível de um eu que queira ser uma voz universalizante, capaz de,

sempre que possível, levar aquele que nele se reconhecer a travar contato com o  lugar das

potências. 

Os eus dos poemas de Carlos Drummond de Andrade e de Álvaro de Campos –  seja

aquele que percebe o encantamento que só o verso pode traduzir, espaço que só a ele é dado

preencher, ou o observador da mansarda, o que busca vencer e ultrapassar a  separação

existente entre linguagem e coisa –, fazem pensar um “ser” que está além do conceito de eu

poético. Para cada um desses eus poemáticos, o ser, uma vez no mundo e com os outros,

busca ser e estar envolvido com todos, na sua irmandade maior – a humanidade – e, com isso,

mostrar que a linguagem sempre será superior e imperiosa. Ao mesmo tempo, o eu poemático

de  cada poeta percebe, a sua maneira, a  separação  entre seres e coisas: nos  poemas  de

Drummond, as coisas são duras e o eu não pode sê-las, como nos diz em “Nosso tempo”; nos

de Álvaro de Campos, mesmo buscando se tornar as coisas com as quais simpatiza, o eu não

pode trazê-las em sua profundidade e complexidade ao verso, capaz somente de mostrá-las,

como nos diz em “A passagem das horas” e em “Saudação a Walt Whitman”.  

O eu  nos  poemas  de  Carlos  Drummond de  Andrade  busca  no  interior  do  “reino  das

palavras” o substrato do canto para de lá aceitar os poemas.  O eu dos textos poéticos de

Álvaro de Campos entende que o poema é o único caminho possível para vencer a separação

que existe entre os seres, as coisas e os sentimentos, ultrapassando a barreira imposta pelo

pensamento, penetrando então nesse lugar. Porém, é impossível manter-se nele se a intenção

é cantar qualquer coisa, o que o angustia. Começamos, então, por pensar, separadamente, cada

um desses eus.

3.1.  A BUSCA PELO  A PRIORI E  O PENSAR SOBRE O EU EM “A MÁQUINA DO
MUNDO”

A força da vida que a todos caracteriza; o mundo como o que encerra todas as

possibilidades de contato; o poema enquanto parte no processo de busca do lugar  potente

onde toda a poesia se preserva; a linguagem, mediadora  do contato  entre seres, coisas e

existência, são para o eu nos poemas de Carlos Drummond de Andrade substratos
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fundamentais e tendem a fazer parte de uma busca por uma essencialidade, por um a priori

que concentraria em si todas as potências.

 As múltiplas manifestações da vida –  seja a flor que rompe o asfalto em “A  flor e a

náusea”,  a “precária síntese”  de “Nosso  tempo”, a  vida besta da “Cidadezinha  qualquer” –

aparecem, por exemplo, como parte desta busca essencial do que é o elemento central do

canto, sua condição potente por uma vida ainda mais elementar, menor. 

VIDA MENOR

A fuga do real,

ainda mais longe a fuga do feérico,

mais longe de tudo, a fuga de si mesmo, 

a fuga da fuga, o exílio

sem água e palavra, a perda

5        voluntária de amor e memória,

o eco

já não correspondendo ao apelo, e este fundindo-se,

a mão tornando-se enorme e desaparecendo

desfigurada, todos os gestos afinal impossíveis,

10      senão inúteis,

a desnecessidade do canto, a limpeza

da cor, nem braço a mover-se nem unha crescendo.

Não a morte, contudo.

Mas a vida: captada em sua forma irredutível,

15       já sem ornato ou comentário melódico,

vida a que aspiramos como paz no cansaço

(não a morte),

vida mínima, essencial; um início, um sono;

menos que terra, sem calor; sem ciência nem ironia;

20       o que se possa desejar de menos cruel: vida

em que o ar, não respirado, mas me envolva;

nenhum gasto de tecidos; ausência deles;

confusão entre manhã e tarde, já sem dor,

porque o tempo não mais se divide em seções; o tempo

25       elidido, domado.

Não o morto nem o eterno ou o divino,
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apenas o vivo, o pequenino, calado, indiferente

e solitário vivo.

Isso eu procuro.

(ANDRADE, 2003, p. 143-144)

A busca por essências, descarnada de seus adereços e que possa vislumbrar a condição

primordial de onde toda possibilidade de vida virá a dar-se, é o elemento central a ser

poetizado pelo eu drummondiano neste texto. Ao retirar, verso a verso, os elementos que

sobram na vida, os que fazem com que ela se afaste de sua essência, o eu encaminha aquele

que entra em contato com o poema a um lugar primordial que represente um duplo: o fim da

procura e o princípio de toda possibilidade de vida, em sua forma pequenina, calada, solitária

e indiferente. 

É preciso para chegar a essa essência “estar longe”, afastar-se cada vez mais do que pode

ser trazido à palavra, indo além de si mesmo. Só após deixar tudo o mais que liga o ser à

realidade, como faz na primeira estrofe do poema, e chegar a um ponto em que se está em

contato profundo com a vida, como está dito nos versos 14 e 15, que é possível perceber o que

existe sem nenhuma redução. É nesta vida, menor, que o eu põe o início de sua jornada: “vida

mínima, essencial; um início, um sono; / menos que terra, sem calor; sem ciência nem ironia”.

Para começar, para encontrar um início possível é que o eu busca a vida em essência. A vida

compacta e mínima, um princípio, um a priori de onde é possível iniciar.

Entendemos princípio, aqui, como o lugar essencial de onde tudo pode tornar a começar.

Martin Heidegger (1979, p. 11), define princípio como um lugar de potências, originário, de

onde parte e para onde tudo retorna. Essencial e fundacional, qualquer princípio encerra em

si, de acordo com o filósofo, essa condição cíclica e potente. Como um lugar, ou seja,  para

onde tudo converge e preserva-se, sendo aquele que “reúne e recolhe para si” (HEIDEGGER,

2003, p. 25), pode ser em princípio tudo o que apresentar, de forma essencial, um conjunto de

possibilidades que propiciem esta condição cíclica; ou seja, tudo o que contenha em si um a

priori de onde tudo pode tornar a começar. Neste sentido, o silêncio (por conter todos os sons

e por recolhê-los) e o branco (por exercer o mesmo com as cores) são, em certa medida

princípios.  Também  apresenta-se, assim, ao eu no poema, a vida  menor:  princípio de onde

toda e qualquer vida pode dar-se.

No texto, o eu quer uma fuga do real e do que é, ao mesmo tempo, mágico e ofuscante.
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Busca o exílio onde possa livrar-se de qualquer elemento que esteja entre si e o que ele quer

encontrar. Anseia desfazer-se de sua condição de ser, de um eu que se encerra de forma

específica e espacializada em um corpo –  metonimicamente representado pela mão que,

depois de tornar-se enorme, desaparece  desfigurada –, dispensando-se da inutilidade dos

gestos e da força das palavras para, enfim, alcançar a vida menor. E este despir a vida de seus

elementos não significa rumar em direção à nulidade da morte. Antes, quer levar o leitor ao

mínimo, à condição essencial e vital de onde tudo pode partir, este princípio. A  busca é

parecida em “Procura da poesia”. 

PROCURA DA POESIA

Não faças versos sobre acontecimentos.

Não há criação nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida é um sol estático,

não aquece nem ilumina.

5      As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam.

Não faças poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica.

Tua gota de bile, tua careta de gozo ou dor no escuro

são indiferentes.

10        Nem me reveles teus sentimentos,

que se prevalecem de equívoco e tentam a longa viagem.

O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia.

Não cantes tua cidade, deixa-a em paz.

O canto não é o movimento das máquinas nem o segredo das casas.

15        Não é música ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto à linha de 

                                                                                                       [espuma.

O canto não é a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperança nada significam.

A poesia (não tires poesia das coisas)

 20       elide sujeito e objeto.

Não dramatizes, não invoques,

não indagues. Não percas tempo em mentir.
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Não te aborreças.

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,

25      vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de família

desaparecem na curva do tempo, é algo imprestável.

Não recomponhas

tua sepultada e merencória infância.

Não osciles entre o espelho e a 

30      memória em dissipação.

Que se dissipou, não era poesia.

Que se partiu, cristal não era.

Penetra surdamente no reino das palavras.

 35       Lá estão os poemas que esperam ser escritos.

Estão paralisados, mas não há desespero,

há calma e frescura na superfície intata.

Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário.

Convive com teus poemas, antes de escrevê-los. 

 40      Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam.

Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de silêncio.

Não forces o poema a desprender-se do limbo.

45     Não colhas no chão o poema que se perdeu.

Não adules o poema. Aceita-o

como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada

no espaço.

50      Chega mais perto e contempla as palavras.

Cada uma

tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,

pobre ou terrível que lhe deres:

 55     Trouxeste a chave?

Repara:

ermas de melodia e conceito 

elas se refugiaram na noite, as palavras.

inda úmidas e impregnadas de sono,
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60        rolam num rio difícil e se transformam em desprezo.

(ANDRADE, 2003, p. 117-118)

Este  é  um poema que  pode  ser  dividido  em dois grandes blocos. No  primeiro, o eu

desmistifica qualquer imagem “romântica” de construção de poemas. Nega qualquer poema

que se faça a partir da experiência, da vivência, da subjetividade do poeta. As negações

sequenciais que refutam os ideais românticos de poema acabam por esvaziar o termo e a

condição de um fazer poético, deslocando, tanto um quanto outro, de seus lugares comumente

aceitos. A partir  disso, começa o segundo bloco do poema, no qual o eu diz onde está a

verdadeira poesia, que aquele que se pretende ao ofício deve aceitar.

A diferença entre o fazer poético embasado na experimentação – o que não é, para o eu,

fazer poemas – e a ideia de autêntica poesia – “A poesia (não tires poesia das coisas) / elide

sujeito e objeto.” – tem início na terceira estrofe.  O distanciamento dado nela é crucial. O

tirar – “não tires poesia das coisas” (destaque nosso) – não só reforça o conjunto de negativas

que o eu nos apresenta nas três estrofes anteriores (e que nos apresentará até a sexta estrofe),

mas encaminha-nos para um lugar diferente para, nele, pensarmos a escrita dos poemas, a

poesia e o papel do poeta. 

Sem tirar das coisas seus poemas, sem fazê-los, o poeta perde o seu papel de produtor, de

criador e, então, não é aquele que tira seus poemas do mundo: é quem entende que a poesia

está além do poeta e das coisas, e, portanto, essa suprime-os. Deslocado, o poeta precisa ser

recolocado em sua verdadeira função, e é isto que empreende o eu a partir da sexta estrofe.

Nela, diz da função do poeta e a primeira atitude que este precisa ter: a de penetrar de forma

surda no reino das palavras. Lá, no lugar de suas potências, as palavras é que formam os

poemas. 

Partindo, então, de uma sucessão de negações, o eu chega ao elemento essencial que ele

anseia cantar: “o reino das palavras”, onde devemos procurar a poesia. Desconsiderando todo

verso que não seja potente, que não cumpra o seu “poder de palavra” e “poder de silêncio”, o

eu nos direciona para um a priori, para o lugar onde “todos os poemas esperam ser escritos”.

Este lugar está além de qualquer palavra, já que o poema é uma produção posterior que deve

ser aceita, e não construída. A poesia, portanto, não é o texto terminado, o poema. Está aquém

dele e nele em vigência, pelo seu poder de “palavra e de silêncio”. Em “Procura da poesia”, o

que é essencial ao poema é este duplo “poder”, como nos diz nos versos 41 a 43, pois só por
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meio deste podemos efetivamente estar em contato com o que de mais potente nos oferece o

verso.

Desta forma, o poema é o resultado do contato potente que se dá na “esfera de poder da

poesia”. Esta “esfera de poder” é o lugar,  o princípio, o a priori  potente que, em estado de

dicionário, é capaz de produzir qualquer poema ao qual o poeta deve, como nos instrui o eu,

aceitar. Para entrar em contato com esta “esfera de poder”, precisa aquele que segue a lição do

eu poemático  de Drummond no texto acima  penetrar “surdamente o reino das palavras”  e

contemplá-las em suas faces secretas e neutras. 

Configuram-se como princípios, nestes dois textos inicialmente analisados, a vida menor e

a poesia, com toda a sua “esfera de poder”. A necessidade por se chegar a um a priori orienta

o eu dos textos acima numa busca que nos apresenta um eu interessado, via palavra poética,

pelos elementos essenciais do ser. Interessar significa, aqui, estar mergulhado, imerso em

substratos pensáveis. Oriundo de inter essere, ou seja, “estar entre”, “ser entre”, interessar é a

condição do ser envolver-se de forma profunda com o que se quer pensar, carregando-o para o

seu mais íntimo, podendo sempre, a partir dele, começar outro pensar (HEIDEGGER, 2012a,

p. 113). Se não está interessado, aquilo que o eu pretende pensar é facilmente abandonado e

não representa, pois, algo efetivamente potente. 

Na busca por princípios,  o eu passa a ser figura fundamental. A preocupação em pensar

quem é o eu que canta nos versos surge, nos textos poéticos de Carlos Drummond de

Andrade, de forma multifacetada e complexa, em constante deslizamento e flutuação. Segue,

dessa maneira, por suas produções poéticas, um conjunto de desdobramentos e questões que,

constantemente, retomam apontamentos em torno dos conceitos de eu. Estas questões são

apresentadas de forma concentrada em “Poema de sete faces”, seu primeiro poema publicado

em livro. 

POEMA DE SETE FACES

Quando nasci, um anjo torto

desses que vivem nas sombras

disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

As casas espiam os homens

5       que correm atrás de mulheres.

A tarde talvez fosse azul,
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 não houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

10          Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coração.

Porém meus olhos

não perguntam nada.

O homem atrás do bigode

é sério, simples e forte.

                                  15         Quase não conversa.

Tem poucos, raros amigos

o homem atrás dos óculos e do bigode.

Meu Deus, por que me abandonaste

se sabias que eu não era Deus

                                 20          se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, não seria uma solução.

Mundo mundo vasto mundo,

                                25           mais vasto é meu coração.

Eu não devia te dizer

mas essa lua

mas esse conhaque

botam a gente comovido como o diabo.

(ANDRADE, 2003, p. 5)

O poema explora nestas sete faces uma imagem multifacetada e retorcida de um eu que é,

como notamos no texto, fragmentado e indelimitável. Este, ora visto de fora, ora como

observador do mundo e de seu movimento, ora como um rosto que se admira, chegando ao

que questiona Deus, indagando-se acerca do vazio dos nomes e percebendo estar comovido

como o diabo, é a tentativa de uma mirada que procura retirar da figura do eu que cantará no

texto a de um porta-voz único e passível de delimitação. 

Em suas sete faces, o eu pode ser múltiplo, posto que não é só quem olha, de formas
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similares, a si mesmo e ao mundo. Ao ver  o homem de óculos e bigodes, percebe nele a

mesma paisagem sem possibilidade de questionamento do olhar feito ao mirar as pernas no

bonde. Pode tanto se comparar ao Cristo ao perguntar “Meu Deus, por que me abandonaste”,

quanto se dizer “comovido como o diabo”. Parte, o eu é também a paisagem múltipla que se

constrói no texto. É o olhar que observa as pernas tal qual as casas que espiam os homens. É a

tarde azul de desejos, a lua e o conhaque, e tem com o mundo uma relação comparativa,

colocando-se maior por ter em si também todo o mundo ao qual se compara, percebendo com

isso a unidade e a  totalidade daquilo que cantará, fragmentados e unidos nas infinitas sete

faces. 

O poema é uma apresentação de um eu que seguirá aparecendo em seus textos poéticos.

Sempre à esquerda, gauche, a guiar aquele que entra em contato com o poema e compartilhar

com ele uma possibilidade de um fazer poético, dissolve as relações claras entre este eu, os

demais seres e as coisas. Isto mostra a visão que o eu tem de si: “um eu todo retorcido”. 

Sabendo-se retorcido e fragmentado, na mesma condição que outros seres e coisas, nota,

também, na configuração das sete faces de seu poema inaugural uma separação: só é possível

perceber no eu que enuncia, ou durante a enunciação deste, apenas um recorte de sua

multiplicidade. É nome, rosto, olhar, mas só uma dessas coisas de cada vez, apontando para o

que, em outros poemas, problematiza: o eu que se apresenta sempre sofrerá com a imperiosa

relação mediadora que lhe impõe a linguagem. 

Quando diz de suas faces, uma por vez e cada qual distinta da anterior, percebe que além

de múltiplas, elas são ao mesmo tempo impossíveis de descrição em um único olhar. Fazem-

se necessários  os sete contatos distintos do poema que terminam por apresentar o eu

“comovido como o diabo”, não apontando para um lugar que possibilite resposta ou que

aponte para qual dos eus canta o eu poético, deixando livres as sete faces do texto. Carlos,

voz passível de ser também a de qualquer poeta – por ser além de seu nome, um nome, menos

do que uma rima como o Raimundo da sexta estrofe –, gauche, é o que nada nos oferece nesta

condição ocupada. As sete infinitas faces apresentam-se finitas a nós, desconexas, porém

partes de um eu ao mesmo tempo finito e infinito. 

A condição fragmentária que Carlos Drummond de Andrade nos diz em seu poema de

estreia é a mesma que percebemos em outros textos poéticos seus: é mão, boca, braço no

poema “Nosso tempo”; “mãos pálidas” em “Poema da necessidade”; mão que escreve o

poema no domingo sem fim nem começo em “Poema que aconteceu”. Há entre o que se canta
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e o que é cantado, além de olhares, de rostos e nomes, palavras que dizem de todas essas

coisas, também ao mesmo tempo finitas e infinitas.

Ao elaborar, em seu “Poema de sete faces”, um eu que possui em si múltiplas experiências

de um eu possível, não chegando a ser nenhum específico que possa ser reduzido a um nome,

a um rosto ou mesmo a uma paisagem, somado à preocupação que teve o poeta em colocar o

poema como texto inaugural de sua obra e também poema de abertura de sua Antologia,

Drummond nos indica que, em seus poemas, a problemática em torno do eu são mais que a

necessidade de se pensar uma voz que cantará nos poemas. É uma busca por um pensamento

acerca do eu, um conceito que seja satisfatório a ponto de ser aquele que reunirá em si os

demais desdobramentos do pensamento poético por ele empreendido via seu eu poemático.

Tal elaboração conceitual, que se faz inicialmente no eu de “Poema de sete faces”, e que irá

entrar em contato com a “Grande Máquina” em “A máquina do mundo”, aproxima-se de três

conceitos em que, a partir de agora, passamos a nos deter com mais atenção.

O primeiro ao qual se aproxima o eu poético drummondiano é o conceito de eu pensado

por Sigmund Freud. Nos estudos freudianos, as questões em torno do eu se dividem primeira

e segunda tópicas. A primeira centra-se nas categorias de consciente e inconsciente (FREUD,

1996a, p. 27-31), e expõe que é no inconsciente que o eu vivencia o maior número de embates

e desafios e onde estão registradas todas as suas experiências vividas.  

A primeira  tópica do pensamento freudiano revoluciona os estudos dos atos psíquicos

porque nos oferece, na conceituação que faz do inconsciente, uma dinâmica diferente do que

era pensado até o momento. Ao separar os atos psíquicos em conscientes e inconscientes,

Freud foge de uma lógica de que o sistema psíquico está hierarquizado em duas formas de

consciência possível. Para ele, ao percebermos que no inconsciente está reunido um conjunto

variado de atos inconscientes que não têm nenhuma relação entre si (o que o faz pensar que o

inconsciente pode conter um número ilimitado de estágios que não estão inter-relacionados),

põe  em  cheque  a  noção  de  divisão  da  consciência,  até  então  entendida  como  “double

consciense”, ou seja, como dissemos, a noção de  duas consciências. Além disso, critica a

concepção de um “subconsciente”, visto que não há no inconsciente uma relação inferior à

consciência, capaz de ser posta como uma consciência de segundo plano. 

Nesse sistema de atos psíquicos, o inconsciente e a consciência agem concomitantemente

no eu e tudo o que não passa pelo que Freud, nos escritos da primeira tópica,  chama de

“censura”, é reprimido no inconsciente. 
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A suposição de um inconsciente é, além disso, uma suposição perfeitamente
legítima, visto que ao postulá-la não nos afastamos um só passo de nosso habitual e
geralmente aceito  modo de pensar. A consciência torna cada um de nós cônscio
apenas de seus próprios estados mentais; que também outras pessoas possuam uma
consciência é uma dedução que inferimos por analogia de suas declarações e ações
observáveis, a fim de que sua conduta fique inteligível para nós (FREUD, 1996b, p.
174).

Visto  que  o  uso  dos  termos  consciente e  inconsciente podem  gerar  ambiguidade,  e

percebendo ser impossível fugir de fronteiras ambíguas complicadas na sua explicação, Freud

divide  a  nomenclatura  em  dois  grupos.  Quando  trata  de  questões  estruturais  dos  atos

psíquicos, usa os termos consciente e inconsciente; quando se refere ao sistema psíquico onde

se dão os processos estruturais, nomeia-os por Cs (consciência),  Pcs (pré-consciência) e Ics

(inconsciente). A  consciência,  enquanto  estrutura  psíquica,  é  então  entendida  em  dois

processos. Aquilo que advém à consciência, Freud nomeou de  Cs, a  consciência enquanto

sistema psíquico. Tudo o que percebemos nela passou pela “censura” do sistema inconsciente

(Ics), e só pode tornar-se  consciente porque em algum momento esteve no estágio de  pré-

consciente (Pcs).  Só advém à Cs aquilo que, então, em determinado momento, esteve no Pcs,

o que faz dele peça fundamental no processo de entendimento da consciência. Porém, o Pcs

não é um sistema inferior ao Cs ; é parte indissociável na estrutura da consciência visto que

denuncia  o  que  a  “censura”  permitiu  tornar  consciente.  Tudo o  que  não  chega ao  Pcs é

reprimido e permanece no Ics (FREUD, 1996b, p. 164-222).

Para melhor visualização, o  inconsciente, para Freud, pode ser inicialmente comparado

com a cidade de Roma numa situação na qual, através dos tempos, o lugar não perdesse nada

do que já possuiu e também não deixasse de receber as mudanças arquitetônicas que sofreu e

que ainda sofre. A cidade teria, assim, tudo o que já foi vivido nela e tudo o que ainda nela

vive misturado e concentrado, coexistindo e permitindo que, ao olhá-la em uma primeira

mirada, poderia ser possível perceber todas as suas histórias a um só tempo. No inconsciente,

em um primeiro momento, coexiste de forma misturada e concentrada todo o conjunto de

experiências que o eu vivenciou ao longo de sua existência. É claro que Freud usa tal imagem

apenas como uma figuração introdutória da sua conceituação do inconsciente, que ele mesmo

comenta ser muito mais complexa do que essa primeira apreensão (FREUD, 1996c, p. 78-80).

Isto nos diz que quando nos enunciamos com a expressão “eu sou”, estamos relatando

apenas um fragmento do que realmente somos, haja vista que nesta frase o que está sendo dito

é apenas aquilo de que nós temos consciência de nós. Ou seja, dizer eu é dizer apenas de uma
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parte significativa do todo que compõe o eu, em todos os seus embates psíquicos impossíveis

de serem alcançados pela mera análise da consciência.

A segunda tópica do pensamento freudiano analisa as tensões do inconsciente a partir de

três categorias próprias ao eu: o id, o ego e o superego13. O id é o polo pulsional da

personalidade, é a expressão psíquica das pulsões que são, em parte, hereditárias e inatas e,

em parte, recalcadas e adquiridas. As pulsões, no inconsciente, chocam-se com o ego, que é o

polo defensivo da personalidade, e põem em jogo uma série de mecanismos de defesa e de

autopreservação. 

O ego representa o que pode ser chamado de razão e senso comum, em contraste
com o id, que contém as paixões. Tudo isto se coaduna às distinções populares com
que estamos familiarizados; ao mesmo tempo, contudo, só deve ser encarado como
confirmado na média ou ‘idealmente’. 
      A importância funcional do ego se manifesta no fato de que, normalmente, o
controle sobre as abordagens à motilidade compete a ele. Assim, em sua relação com
o id, ele é como um cavaleiro que tem que manter controlada a força superior do
cavalo, com a diferença de que o cavaleiro tenta fazê-lo com a sua própria força,
enquanto que o ego utiliza forças tomadas de empréstimo. A analogia pode ser
levada um pouco além. Com frequência um cavaleiro, se não deseja ver-se separado
do cavalo, é obrigado a conduzi-lo onde este quer ir; da mesma maneira o ego tem o
hábito de transformar em ação e vontade do id, como se fosse sua própria (FREUD,
1996a, p. 39).

Freud pensa que aquilo que sobrevêm à consciência só pode assim se fazer porque não foi

reprimido pelo ego. Para tanto, há no inconsciente duas categorias diferentes: aquela que

permite que algo sobrevenha à consciência, mas que permanece em estado latente no Pcs e o

que é efetivamente reprimido, que permanecerá no Ics. Dentro desta relação de dominação

das paixões do id a que se empresta o ego, muitas pulsões são reprimidas e o que nos

sobrevêm à consciência nos é dado pelo superego,  nomenclatura que substitui,  por fim, o

termo “censura” que Freud utiliza nos primeiros escritos sobre o inconsciente. O superego é a

categoria que exerce o papel de censor ou de juiz deste processo de embate entre o id e o ego.

Com isso, percebemos que não há entre a primeira e a segunda tópicas do pensamento

freudiano  uma  hierarquia  ou  mesmo  uma  situação  em que  a  segunda  tópica  substitua  a

primeira. Ambas são elencadas dessa maneira pelo fato de, cronologicamente, surgirem uma

antes da outra, mas na primeira tópica já percebemos que Freud, mesmo sem ainda dar as

devidas nomenclaturas da segunda tópica, percebe que a dinâmica do  inconsciente é regida

13 Mesmo que nas traduções mais recentes dos textos de Sigmund Freud já se adote a tradução “eu”, e “super-
eu” em lugar de ego  e superego; manteremos os conceitos como são tradicionalmente conhecidos no Brasil
por ainda não termos uma vasta divulgação de tal tradução das obras de Freud. Para análise da tradução, cf.
O Eu e o Id , “Autobiografia” e outros textos [1923-1925] (FREUD, 2011, vol. 16).  
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pelas forças pulsionais entre o desejo e o polo defensivo da personalidade. 

O segundo conceito ao qual se aproxima o eu poemático drummondiano é a interpretação

e o aprofundamento que propõe Jacques Lacan ao pensamento de Freud. O eu é pensado nos

estudos lacanianos como função imaginária do sujeito. Para Lacan, inicialmente, tomamos

consciência do nosso eu graças à capacidade que temos de saber que “não somos o outro”. No

seu estudo “O estádio do espelho como formador da função do eu” (LACAN, 1998, p. 96-

103),  o psicanalista discute que esta função imaginária se dá na fase em que uma criança

consegue reconhecer, ao se olhar no espelho, que a imagem ali representada é ela mesma e

não outra criança. É por meio dessa imagem, desse “complexo virtual com a realidade”,  a

qual reduplica, que pode a criança, a partir das atividades lúdicas que tem diante do espelho,

além de tomar consciência de um eu, experimentar as relações dos movimentos com seu

próprio corpo, com as pessoas e com os objetos que estejam nas suas imediações. Esta

imagem caracteriza-se apenas como uma identificação que oferece ao sujeito um eu

constituinte e não constituído. Ela é, na fase do estádio do espelho, uma exterioridade,

postando-se como um limiar do mundo visual, não formando em totalidade o sujeito

(LACAN, 1998, p. 96-97).  Neste sentido,

o eu não pode, em caso algum, ser outra coisa senão uma função imaginária, mesmo
que num certo nível ele determine a estruturação do sujeito. Ele é tão ambíguo
quanto pode ser o próprio objeto, do qual ele é, de certa maneira, não apenas uma
etapa, mas o correlato idêntico (LACAN, 1985, p. 72).

      

O eu, então, não é mais que uma função imaginária. Não possui e não determina a força

operante do sujeito. Somente quando o sujeito pode dizer-se eu é que surge nele o sistema

simbólico constituído pela linguagem, que é o que de fato o determina. Dizer “eu”, então, é

dizer de um fragmento de mutação em que operam concomitantemente tempo e linguagem no

constante escapismo e ocultamento do que ali pronuncia “eu”. 

Nunca estamos em efetivo contato com o sujeito que diz “eu sou”. Quando o sujeito se

anuncia com tal expressão, só podemos perceber uma parte muito pouco significativa de

quem realmente está ali dizendo isso, porque o sujeito, para Lacan, é percebido através do ato

de fala, e este ato aparece menos como comunicação do que como fundamento dos sujeitos

numa anunciação inicial. A ação da fala é o que funda o sujeito em sua autenticidade ou

apreende-o na sua condição absoluta, possibilitando, a partir dele, “ir diretamente para além

da fenomenologia do alter  ego na alienação imaginária, ao problema de mediação de um
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Outro que não é segundo enquanto o Um ainda não está.” (LACAN, 2003, p. 141). 

É na medida do sentido que o sujeito traz, efetivamente, ao pronunciar o eu [jê], que
se decide se ele é ou não aquele que fala; mas a fatalidade da fala, ou seja, a
condição de sua plenitude, pretende que o sujeito, por cuja decisão em sua
humanidade, seja tanto aquele que fala quanto aquele que escuta. Porque, no
momento da fala plena, ambos participam dela igualmente (LACAN, 2003, p. 143).

Só pode o sujeito, desta forma, perceber-se como tal no que lhe sobrevêm à consciência

(na constante flutuação que apresenta) se mantiver, na linguagem, uma relação fundadora com

o mundo que o rodeia. Ela é todo o conjunto de relações que este pode estabelecer de forma

simbólica em seu inconsciente e que, por isso, pode ser entendida como real. Traça contato

com uma ideia de realidade o sujeito que, na linguagem, receber o universo fundador que

opera sobre ele os substratos simbólicos no inconsciente. Só pode ser entre os outros e

perceber a relação dos outros com os outros se e porque as faz de forma simbólica na

linguagem, que irá lhe fornecer uma imagem de realidade que a consciência crê real.

As falas fundadoras que envolvem o sujeito são tudo aquilo que o constituiu, os
pais, os vizinhos, a estrutura inteira da comunidade, e que não só o constituiu como
símbolo, mas o constituiu em seu ser. São as leis da nomenclatura que determinam –
pelo menos até um certo ponto – e canalizam as alianças a partir das quais os seres
humanos copulam entre si e acabam criando, não apenas outros símbolos, mas
também seres reais, que, ao virem ao mundo, têm imediatamente esta pequena
etiqueta que é o sobrenome, símbolo essencial no que diz respeito ao seu quinhão
(LACAN, 1985, p. 31).

Com isso, Lacan, além de aprofundar as discussões freudianas com relação ao eu,

apresenta-nos a linguagem como elemento central no processo de formação do sujeito. Neste

pensamento, as pulsões e as tensões que se dão no inconsciente, como propôs Freud, só são

possíveis graças ao sistema simbólico produzido pela linguagem no sujeito. Desta forma,

Lacan pensa eu e sujeito como conceitos diferentes, sendo este aquele com quem  de fato

estamos em contato por ser constituído de linguagem e percebido no ato de fala, e aquele

apenas uma função imaginária. 

O terceiro conceito ao qual podemos aproximar a concepção de um eu poético nos poemas

de Drummond é  de ser-aí (Dasein)14,  oriundo  dos  escritos  de  Martin  Heidegger. Para  o

filósofo, a existencialidade do ser no mundo e a sua relação com os outros se dá por causa da

14 Mesmo que nas traduções mais recentes dos textos de Martin Heidegger já não se traduza Dasein por ser-aí
– em especial a realizada por Fausto Castilho para a edição bilíngue de Ser e Tempo (HEIDEGGER, 2012b)
–, manteremos o uso do termo ser-aí, salvo em citações diretas, pelo fato de ainda não ter sido retraduzida
toda a obra de Heidegger, mesmo que entendamos que o termo  Dasein já seja um conceito vastamente
difundido nos estudos de filosofia. 
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sua capacidade comunicativa da linguagem. Utilizando-a, o ser só é sobre o mundo porque

fala na linguagem. Se não falassem, não poderiam os seres estabelecer contato uns com os

outros e nem reconhecer a relação existente entre os outros a sua volta. A linguagem faz o

ente ser sobre a terra e entre os outros entes, pois, sem ela, no tempo do agora da fala da

linguagem, o ser não se estabeleceria.

A linguagem é o ser-expresso do discurso. […] O discurso é existenciariamente
linguagem, porque o ente cuja abertura ele articula conforme-a-significação tem o
modo-de-ser do ser-no-mundo dejectado, remetido ao “mundo”.

Como  constituição  existencitária  da  abertura  do  Dasein,  o  discurso  é
constitutivo para sua existência. Ao falar discursivo pertencem, como possibilidades,
ouvir  e  calar.  Somente  nesses  fenômenos  fica  completamente  clara  a  função
constitutiva  do  discurso  para  a  existenciariedade  da  existência  (HEIDEGGER,
2012b, p. 455).

Heidegger, a partir disso, nos diz que a fala da linguagem se dá no tempo. Falar é exercer

uma comunicabilidade só possível no agora do ser. É impossível para o ser comunicar seja no

passado seja no vir-a-ser. Como ser do agora do tempo, ou seja, por estar agora no mundo

entre os seres e as coisas e perceber sua relação com eles naquele momento, pode, somente

naquele momento, falar. Porque o ser consegue processar tal capacidade comunicativa que o

constitui, está no mundo entre os seres. Uma vez que este tempo se torna passado, aquele que

ali se coloca diante de nós já é outro. A este ser que só é agora no momento do agora e que se

estabelece no mundo entre os outros, conseguindo perceber a relação que existe entre si e os

outros e dos outros com os outros é o que Heidegger chama de ser-aí.

O ser-aí então quer dizer: ser humano no mundo, com os outros e entre os outros, para os

outros e então falar com eles. Este ser-aí só é no momento do agora em que podemos perceber

que ele fala “eu sou”. Uma vez passado este tempo, estamos diante de outro ser-aí. Este agora

da comunicabilidade é o que permite que cada ser-aí seja único, pois é a maneira como cada

ser estabelece seu contato via linguagem com a existência no momento presente.

Os  caracteres  que  podem  ser  postos  à  mostra  nesse  ente  não  são,  portanto,
“propriedades”  subsistentes  de  um  ente  que  subsiste  com  este  ou  com  aquele
“aspecto”, mas modos-de-ser cada vez possíveis para ele e somente isso. Todo ser-
assim  desse  ente  é  primeiramente  ser.  Por  isso,  o  termo  “Dasein”  com  que
designamos esse ente não exprime o seu que, como é o caso de mesa, casa, árvore,
mas o ser. […] 
      O ser que, para esse ente, está em jogo em seu ser é, cada vez, meu. Por isso, o
Dasein nunca pode ser ontologicamente apreendido como caso ou como exemplar
de um gênero de ente como subsistente. A esse ente seu ser lhe é “indiferente”, ou
mais  precisamente,  “é”  de  tal  modo  que  para  ele  seu  ser  não  pode  ser  nem
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indiferente, nem não-indiferente. O pôr em questão o  Dasein,  conforme o caráter
do ser-cada-vez-meu desse ente, deve incluir sempre o pronome pessoal: “eu sou”,
“tu és” (HEIDEGGER, 2012b, p. 139-141).

A essência do  ser-aí está na sua existência, na forma com a qual cada ser pode ser

analisado e que faz dele um ser entre os outros entes no tempo. Isto faz do ser-aí sempre um

ser ligado a um tempo, e sempre pessoal, único. Não há, portanto, para Heidegger, dois seres

iguais uma vez que, no agora do ser, estes têm contatos distintos com a existência. 

Com o passar constante do tempo, o ser não abandona tudo o que o constituiu até aquele

momento. Ele só pode ser porque foi até aquele momento e continuará sendo no constante vir-

a-ser. É então o ser, nos textos de Heidegger, um conjunto de sobreposições que coexistem e

que compartilham o mesmo lugar do eu no agora da fala. Só será o ser este amontoado de

sobreposições que coexistem na presença graças à linguagem que o constitui. Tudo o que o

ser entende como si-mesmo é o que vivenciou na linguagem na presença. 

Somente na linguagem, então, pode o ser saber-se ser e reconhecer as relações que tece

com os outros, as dos outros com os outros e, consequentemente as de si e dos outros com a

existência. Além disso, é graças à linguagem que o ser-aí possui um mundo e um tempo

subjetivo, que fazem com que ele possa compreender o mundo e o tempo a partir da sua

concepção interior de mundo e de tempo (HEIDEGGER, 2012b, p. 169-187). 

Desta maneira, não existe para o ser-aí um fora da linguagem. Ela sempre estará entre o

Dasein e as coisas e entre as relações do ser dos entes com o Ser15, com o que há de ôntico no

ser-aí. 

Aproximando, então, os três conceitos acima com o eu poemático proposto por Carlos

Drummond de Andrade em “Poema  de sete faces”, percebemos, primeiramente, que eu no

poema  apresenta-se  como parte de um processo de pulsões e de embates dos quais só

percebemos um fragmento graças à impossibilidade de ele  ser compreendido em um único

olhar. O “Poema de sete faces” é crucial para esse entendimento, visto que, como dissemos,

15 Heidegger faz uma diferenciação, a  partir  da década de 1930, dos termos em alemão  Sein,  forma mais
moderna, e Seyn, forma mais antiga do verbo na língua alemã, para demarcar a abordagem da questão do ser
que propõe em Ser e tempo. Para o filósofo, Seyn refere-se ao estudo metafísico do ser, que o encara como o
ente supremo (óntos ón), e Sein, à proposição de se estudar, pela primeira vez, a verdade do ser em questão,
como propõe na discussão sobre a questão do ser, abrindo sua obra magna. A referência que faz do termo
Seyn  como forma distintiva de  Sein, estabelecendo duas diretrizes de pensamento, não está desligada da
história da escrita da filosofia em alemão. Por ser uma forma antiga do verbo, Seyn aparece nos escritos de
Fichte,  Schelling e  Hegel,  que têm com a questão do  ser  a  abordagem metafísica  que  Heidegger  quer
diferenciar da sua. A tradução dos termos para o português é feita da seguinte maneira: ser para Sein e Ser,
para Seyn, salvo raros casos em que Seyn é traduzido por seer, forma arcaica do verbo ser em português. Por
ser mais comum a tradução de Seyn por Ser, é esta a que utilizamos no trabalho. Para saber mais, cf.  a nota
3 do livro Meditação (HEIDEGGER, 2010b, p. 11). 
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apresenta  as  múltiplas  possibilidades  de  olhar  para  um único  ser  possível,  visto,  a  cada

momento, em uma das faces de contato que com ele travamos. Isso o aproxima, então, do que

nos diz Sigmund Freud. Ou seja, ao se dividir em sete faces, temos do eu poético apenas um

fragmento possível de sua individualidade, o que faz com que nunca possamos traçar uma

imagem delimitada de um eu a cantar no poema.

Temos ainda um eu que se apresenta como uma função imaginária, a qual se completa

quando o sujeito que ali se enuncia é capaz de dizer eu –  anunciado no primeiro verso do

poema e reforçado no verso 18 (“Meu Deus, porque me abandonaste”). Ao mirar as sete faces

no seu texto de estreia, o eu em Drummond traz para o poema esta relação com o Outro e com

a existência, pondo-se também como um Outro possível, criando um sujeito poético como a

criança que se reconhece pela primeira vez ao espelho. Ao mesmo tempo, apresenta uma

formação de um mundo simbólico, uma vez que é, graças à linguagem que utiliza no poema,

também todas as coisas que canta nos versos. Assim, o rosto do sujeito de óculos e bigode,

que pode ser também o seu rosto como o de qualquer pessoa, é mirado de forma especular e o

eu sabe que ele, além de eu, é também o Outro, tal qual é ele também o bonde que passa cheio

de pernas, as casas e os olhos que espiam, mas só uma dessas coisas de cada vez. 

Somos nós que, no poema, também nos chamaremos Carlos. O eu  compartilha conosco

aquilo que levianamente acreditamos ser nosso dérmico mais individual e íntimo: o nome.

Mesclando-nos em seu nome, nos faz ver a imperfeição da tarde que tem uma possibilidade

de azul, ou mesmo as pernas que saltam num bonde que passa. A pergunta que faz é a que

fazemos a nós, em que olhos não perguntam, em silêncio. Ao nos mostrar um rosto de fora,

somos nomes que olham para um rosto. É só um rosto, como o de qualquer um com máscara.

Pode ser o rosto de qualquer um que se mascare, nas máscaras simples e cotidianas, visto que

nele não há nenhuma individualidade possível de ser abarcada, nenhuma subjetividade em

completude. 

Além, o  eu  poemático  sabe-se mutante no tempo e nos contatos que tece com a

linguagem. Percebe as relações dos seres uns com os outros e para os outros, na sua condição

fragmentada, no olhar que busca uma mirada múltipla, e entende este mundo que é mais vasto

por ter em si um mundo interior somado ao mundo com o qual tece contato na existência. Isso

porque  falar é inevitavelmente constituir-se de outros. Os outros que  o  eu  reconhece  na

existência em igual patamar das coisas. O eu e as coisas só existem se a eles o eu cantar na

fala fundadora da linguagem. E, assim, quando nos diz que “casas espiam”, “homens correm
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atrás das mulheres”, que “o bonde passa cheio de pernas”, o eu iguala, na linguagem, tudo o

que também o constitui:  seres e coisas se mesclam nas imagens sequenciais, estão postas

indistintamente, sem hierarquia entre os seres e os demais elementos da existência. Com isso,

cria outra relação com os outros e percebe a que os outros têm com os outros a partir de novo

prisma. 

Isso nos dá um eu que se sabe ao mesmo tempo retorcido, fragmentado e parte do mundo,

que se percebe profundamente feito de linguagem. Por isso, tal qual nos canta em “O lutador”,

o eu poético luta constantemente com as palavras, inimigo fluido que o vence sempre em um

duelo perpétuo e infinito. No duplo sentido impresso no uso da preposição “com” no verso

“Lutar com palavras”, o poeta luta “contra” as palavras e as usa como arma na batalha para

vencer o que  o  inimigo fluido lhe impõe no contato único possível com a realidade: a

linguagem.

Por meio da linguagem, o eu torna-se uma voz “universal”  e transforma a problemática

subjetiva em uma problemática de todos, é o todo que se enunciará por aquela linguagem

(ADORNO, 1983, p. 197). Busca, com isso, dizer o que não pode ser dito pelo particular. Tal

qual em “Procura da poesia”, os poemas não se apresentam como respostas de alguém que

pretende, com palavras, ilustrar seus sentimentos, descrever o mundo ou contar as histórias –

sejam as suas ou a de seu povo. O poeta deve ser  aquele que,  como diz o eu do poema

“Procura da poesia”, penetrando no silêncio das palavras, tem contato com os poemas que

esperam ser escritos. Eles, independente da vontade daquele que vá  escrevê-los, é que

definirão a sua forma “definitiva e concentrada no espaço”. 

O eu nos poemas de Drummond percebe-se, assim, na linguagem, e exerce o papel de

penetrar no silêncio e aceitar o verso como divindade maior. Sabe que pode, como diz em

“Consideração do poema”, utilizar-se de todos os poetas e poemas da história, ou ainda, como

em “Canção amiga”, tornar outras palavras mais belas, desde que o poema cumpra seu poder

de palavra e de silêncio e que o eu o aceite. Entende esta condição de ser aquele que aceitará o

poema por saber que não poderá jamais estar plenamente no reino das palavras, nunca

vencendo a batalha que trava com elas cotidianamente. Além disso, sabe-se responsável por

entender que só a quem aceita o lugar do poeta é dada a tarefa de aceitar o poema, de receber

da linguagem a sua potência criadora.

É este o eu que se depara com “A máquina do mundo”. Neste texto, o eu fragmento que se

faz e que se justifica via linguagem e que se entende como uma voz que busca uma perda de
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uma individualidade, vê-se na estrada de Minas diante da possibilidade de romper a barreira

definitiva entre seres e coisas e atingir o contato profundo e divinal com a totalidade. 

O poema inicia-se com o ocaso, trazendo a imagem de diluição de formas definidas entre

o ser e o mundo, tempo e espaço. 

A MÁQUINA DO MUNDO

E como eu palmilhasse vagamente

uma estrada de Minas, pedregosa,

e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos

                                  5         que era pausado e seco; e aves pairassem

no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo

na escuridão maior, vinda dos montes

e de meu próprio ser desenganado,

                                10         a máquina do mundo se entreabriu

para quem de a romper já se esquivava

e só de o ter pensado se carpia.

[…] 

(ANDRADE, 2003, p. 301)

Após aberta, a máquina do mundo começa a mostrar a divina potência que suspende a

noção de tempo e de espaço. A linguagem, então, impõe-se ao eu, separando as formas na

existência. A máquina é a forma sublime que apresenta ao eu uma realidade além da

necessidade do pensar, na ordem do sentir, convidando-o às sensações e intuições

abandonadas.  Vencido os poderes que circundam o eu na existência enquanto caminha pela

estrada de Minas, suspenso na momentânea interação com o poder da linguagem, rompem-se

noções fundamentais de separação entre seres e coisas. Neste momento, é trazida ao eu a

condição divinal que exclui a necessidade de um eu fragmentado, preso às convenções diárias

que sufocam e que afastam o ser de suas intuições e sensações.
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[…] 

Abriu-se calma pura, e convidando

quantos sentidos e intuições restavam

                                              a quem de os ter usado já perdera

                                25         e nem desejaria recobrá-los,

se em vão e para sempre repetimos

os mesmos sem roteiro tristes périplos,

convidando-os a todos, em coorte,

                                              a se aplicarem sobre o pasto inédito

                                30          da natureza mítica das coisas,

[…] 

(ANDRADE, 2003, p. 302)

Este contato mítico com a natureza das coisas, que traz em “coorte”  os sentimentos e

intuições do eu além de suas forças, buscando o entrelaçamento divino que a máquina do

mundo lhe propõe, permite que as potências além da fronteira do pensável possam, ao eu,

comunicar o seu desejo e a sua oferta. Neste tempo em suspensão, o lugar do contato se

desfez e a intramundanidade do eu passa a ser regida por essa força maior que a tudo pede

união e elimina as fronteiras entre os entes do mundo. Isto daria ao eu, se entrasse em contato

e aceitasse a oferta feita pela máquina, a possibilidade de alcançar a relação maior com o todo

e fazer com que deixasse de ser um fragmento, passando à condição de uma totalidade só

possível miticamente. O eu, então, ultrapassaria a linguagem que o prende à existência, a um

corpo, e estaria, assim, pleno na totalidade que se prolonga.

Fala-lhe a máquina que ali, diante do ser resignado do eu que não poderia alcançar ou

perceber o que realmente buscava, encontrava-se enfim a resposta para toda a sua procura.

Todas as verdades e todos os saberes e sensações, o maior dos princípios a que o eu poderia

ter contato, ali se apresentavam. Só naquele momento estaria o eu diante daquilo que pudesse

fazer com que ele tornasse a começar e que pudesse sempre começar qualquer coisa, graças à

potência criadora que,  diante  dele,  se  abria. A máquina lhe oferecia a potência maior, a

sabedoria ilimitada que só pode ser concebida e vivenciada por um ser divinal.
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[…] 

“O que procuraste em ti ou fora de 

teu ser restrito e nunca se mostrou,

                                             mesmo afetando dar-se ou se rendendo,

e a cada instante mais se retraindo,

                               40           olha, repara, ausculta: essa riqueza

sobrante a toda pérola, essa ciência

sublime e formidável, mas hermética,

essa total explicação da vida,

esse nexo primeiro e singular,

                                45          que nem concebes mais, pois tão esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente

em que te consumiste... vê, contempla,

abre teu peito para agasalhá-lo.”

[…] 

(ANDRADE, 2003, p. 302)

Só agasalhando aquilo que, potente, se apresenta, é que pode o eu alcançar a plenitude de

uma voz efetivamente universal. O que lhe oferta a máquina está além das relações com o

pensamento: é o que une os seres e as coisas do mundo, dissolve o tempo e torna infinita toda

e qualquer possibilidade, prolongamento e produção. Tudo, enfim, reunido e produtor como

só a um deus seria permitido vislumbrar. A totalidade se apresenta e convida o eu a penetrar o

“reino augusto”, onde poderá vivenciar o absurdo original e seus enigmas, suas verdades mais

altas. Receber a memória dos deuses e o solene sentimento de morte que floresce no caule da

existência. A totalidade apresentada a um ser humano que, para aceitá-la, precisava se

desvencilhar da sua condição ou de seu ego.

Neste momento, percebe o eu ser conduzido por uma força que não é mais a da

consciência de si, que tinha até aquele momento. Outro ser surge após esta oferta da máquina

e é este novo ser que, saindo da suspensão a que foi confrontado, na possibilidade de partilhar

a totalidade ofertada, passa a guiá-lo e a decidir por ele diante do maravilhoso engenho que se

abriu a seus olhos. 
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[…] 

80          e como se outro ser, não mais aquele

habitante de mim há tantos anos,

passasse a comandar minha vontade

que, já de si solúvel, se cerrava

semelhante a essas flores reticentes

                                85         em si mesmas abertas e fechadas;

[…] 

(ANDRADE, 2003, p. 303)

Após o contato com a plenitude que a máquina lhe apresenta, outro eu se forma. A

reconstrução de um eu que, suspenso na soma divinal de sensações com as quais ele entra em

contato, faz-se outro, diverso, refundado, que, mergulhado na treva da noite, pode se separar

por fim da totalidade ofertada e recusá-la, regressando à estrada de Minas e ao tempo. Refeito

e guiado por outra razão que não aquela orientada pelo desejo de saber e de ter acesso ao

reino augusto que a máquina lhe apresentara, o ser rejeita o ofertado, permanecendo na sua

condição de separação com o restante da existência. Mergulhado na treva da noite, percebe a

máquina repelida recompor-se e sumir, enquanto ele, graças ao corpo que ocupa, retorna a sua

jornada e pode avaliar o que perdera, de mãos pensas.

O embate por que passa o eu neste poema endossa a conceituação de eu que o “Poema de

sete faces” propõe. O eu poético drummondiano não consegue romper esta separação que lhe

impõe a existência, mediada pela linguagem. Mas sabe que neste fragmento é um ser que, em

certa medida, se quer universal, mesmo que não aceite a universalidade totalizadora,

rompendo, pois, com essa separação. O anseio por saber e por dominar a totalidade é, quando

da possibilidade de aceitação dessas potências, rejeitado. Ao invés de aceitar todo o saber

ofertado, o  eu prefere, já outro e refeito, manter-se aquém dessas potências. Mantém-se no

possível contato que a palavra lhe oferta, neste que seu eu, inicialmente voltado a romper,

agora assume como condição inalienável. Não se preocupa mais em vencer as separações

impostas ao seu ser, mesmo quando a possibilidade de vencê-lo ao eu se apresentou.

Em “A máquina do mundo”, Carlos Drummond de Andrade dá-nos uma formatação mais

acabada de um conceito de eu: mesmo que anseie, em um primeiro momento, romper a

separação desta voz que canta nos versos, esta sua incessante busca pela “vida menor”, sabe

que a limitação é impossível de ser rompida, uma vez que significa alcançar o estado divinal
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além da palavra poética. Aceitar as verdades e a soma de saberes da máquina do mundo é

deixar de ser, perder a condição à  qual o poeta não consegue abdicar. Não deixar de estar

ligado à palavra é fundamental para entendermos o eu que seguirá cantando: ele sempre será

humano, fragmentado e preso ao corpo e à linguagem que o ligam ao mundo e à existência.

3.2. SIMPATIZAR-SE PARA TUDO SENTIR: O EU EM ÁLVARO DE CAMPOS

Álvaro de Campos, entre os três heterônimos fundamentais de Fernando Pessoa, é um dos

mais laboriosamente fabricados. Assim como Walt Whitman, a quem chama de “Cantor da

fraternidade feroz e terna com tudo”, faz com que seu eu poético queira ser sempre aquilo

com quem simpatiza,  buscando em seu ser  a  universalidade,  pondo-se profundamente no

mundo, contendo em si o todo que a sensibilidade pode dá-lo, transformação só possível via

palavra poética. 

Esse contato simpático que a todo momento o eu dos poemas de Álvaro de Campos busca

é  orientado  pelas  sensações,  somando  a  isso  uma  grande  paixão  pela  tecnologia  e  pelas

máquinas. As coisas e os seres do mundo que o circundam e que o constituem – o apito dos

cargueiros em Ode marítima, os membros da tripulação do barco em que viaja no ópio e para

a  Europa,  em  Opiário  –,  estão  carregados,  conjuntamente,  de  profunda beleza,  euforia  e

desilusão. Isso faz dele “o cantor objectivo de um mundo mecânico ou inanimado, mas o

comentador  dolorosamente  desiludido  dessa  ambição  para  sempre  malograda”  (SIMÕES,

1973, p. 242).

O eu de seus poemas sabe-se alheio das totalidades existentes. Diferente do eu de Mãos

dadas,  de Carlos Drummond de Andrade,  não lhe basta  estar de mãos dadas com o seus

companheiros. Ao cantar, quer trazer para o poema, em sua essência, o objeto de seu canto,

mas percebe nessa empreitada a imperiosa força que a linguagem tem, como nos canta nos

versos abaixo, de Saudação a Walt Whitman.

[…] 

O que quero não é cantar o ferro: é o ferro. 

O que eu penso é dar só a ideia do aço – e não o aço – 

O que me enfurece em todas as emoções da inteligência

É não trocar o meu ritmo que imita a água cantante

Pelo frescor real da água tocando-me nas mãos,
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13    Pelo som visível do rio onde posso entrar e molhar-me,

Que podia deixar o meu fato a escorrer,

Onde me posso afogar, se quiser,

Que tem a divindade natural de estar ali sem literatura.

Merda! Mil vezes merda para tudo que não posso fazer.

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 169).

O eu não se satisfaz com o fato de a palavra ser somente parte do todo: quer romper com

essa barreira. Para ele, é insuficiente o lugar de cantar as coisas. Pretende, sobretudo, vencer a

impossível separação mediada  pela palavra e cantar efetivamente, em sua maior potência, o

que está além dela. Não conseguindo nunca transpô-la, por ser impossível um verso que diga

sem nenhuma palavra, o eu busca uma aproximação simpática com o que pretende cantar. Só

nesta proximidade pode extrair a essência que quer para seus versos, não abandonando o

projeto de “amar as coisas como Deus”. É esta a relação simpática que busca  no início da

segunda parte de “A passagem das horas”:

 

[…] 

Eu quero ser aquilo com que simpatizo.

Eu torno-me sempre, mais tarde ou mais cedo,

8     Aquilo com quem simpatizo, seja uma pedra ou uma ânsia,

Seja uma flor ou uma ideia abstracta,

Seja uma multidão ou um modo de compreender Deus.

E eu simpatizo com tudo, vivo de tudo em tudo.

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 179).

Simpatizar-se com o que  quer  cantar  é  uma das  primeiras  tarefas  antes  de  seguir  no

poético projeto de pensar a passagem do tempo. A aproximação em sintonia com o pathos do

objeto  de  seu  canto  coloca-o  numa  busca  potente  pela  essência  do  que  pretende  cantar,

sabendo que o verso nunca será efetivamente aquilo que ele canta, mas somente um canto

sobre algo. Traz para si este pathos para, por fim, chegar de forma essencial ao tema de seu

poema – o tempo e seu passar no íntimo do ser e das coisas, partindo da totalidade de um

sentimento divinal. Na busca pelo seu a priori, depois deste contato, em movimento contrário,

pleno das essências com as quais se simpatizou, pode praticar este amor maior e entender o
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sentir da passagem do tempo em sua plenitude no verso que compõe. 

Sentir  e  pensar  colocam-se,  então,  como  problemática  central  em  muitos  poemas  de

Álvaro de Campos.  Porém, há nesta busca pelo sentir uma orientação só possível de ser dada

pelo pensamento, e é o pensamento, a palavra, que é capaz de descrevê-lo. Quer o eu “Sentir

tudo de todas as maneiras”, mas sabe que uma exterioridade ao pensamento é impossível. E é

no pensamento, via palavra poética, que percebemos esse embate e a angústia que ele gera. O

poema torna-se o lugar desse pensamento que aprisiona e do qual o eu não consegue se livrar.

Mas  nele  pode vislumbrar  essa  possibilidade,  graças  à  força  imaginativa  que  a  metáfora

oferece. 

O sentir e o pensar, então, são formadores de seu ser, numa coexistência que termina por

colocá-lo ateu inclusive ante as sensações, como nos diz no primeiro dos Três sonetos, sem

saber se é seu ser quem sente em si. Sentir está além do pensar, mesmo que por ele orientado

e percebido, e é tema fundamental e imperioso por estar além das relações com a palavra,

numa esfera de possibilidades de significação impossível de traduzida pela linguagem. 

Em “A passagem das horas”, o eu busca reunir todos os pensamentos e todas as opiniões

possíveis para pensar sua temática principal partindo da constituição do eu que cantará ao

longo de todo o poema. Tal configuração é de máxima importância por direcionar qual o

caminho o eu percorrerá, elevando seres e coisas à mesma categoria universal.

A PASSAGEM DAS HORAS

a

Sentir tudo de todas as maneiras,

Ter todas as opiniões,

3     Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,

Desagradar a si-próprio pela plena liberdade de espírito,

E amar as coisas como Deus.

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 175)

Com esses versos, o poeta inicia a busca pelo sentir,  empreendida ao longo do texto,

chegando à pesada revelação da impossibilidade de se dizerem as coisas, podendo-se sempre

dizer delas. Um eu obstinado aparece nestes versos iniciais, buscando, de forma consciente e



81

sóbria, com uma simplicidade que envolve das maneiras mais difusas aquilo que se quer

efetivamente dizer e percebe a complicada relação que existe nisto,  adensando a

complexidade de um sentir feito de palavras. 

Intentando amar de uma forma que só a Deus seria permitido, esgota a linguagem por

perceber que somente nela é possível dar alguma forma ao que pretende: a inútil empreitada

de tentar dizer exatamente o que se quer. Para sentir como a divindade, coloca-se, envolvido

nas densidades do mundo e pensa qual é esse eu que cantará, sofrendo todas as coisas que

canta. Busca um sentimento absoluto e questiona como isso seria possível. Coloca seu poema

em outro lugar de significação, dá a ele outra importância e o centra na busca por um saber,

pela lição do sentir. 

O verso que melhor resume o ideal pelo sentir é “Sentir tudo de todas as maneiras”. Além

de aparecer na abertura do segmento a, reaparece na abertura do b.

b

Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,

Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo,

Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos

Num só momento difuso, profuso e longínquo.

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 179)

A necessidade de sentir, maior que a necessidade de pensar, é uma vontade de realização.

Tornar real no ser que se enuncia no poema toda a possibilidade existente de sentir, como

lição final e única. Dar ao sentir um destaque diferenciado, empreitada que segue ao longo do

poema, na multiplicidade de elementos que reúne, na vontade incessante de “amar as coisas

como Deus” no que cabe de ilimitado sentir em um ser. A vontade de reunião da humanidade,

de ser uma voz capaz de dizer desse sentir sem palavras é uma busca incessante na poética de

Álvaro de Campos. 

O heterônimo tem por esse verso determinada fixação. Além das duas referências que

demos acima, o verso aparece em um terceiro poema, cuja temática é similar: a necessidade

de sentir tudo de todas as maneiras16. 

16  Poema, na íntegra, consta nos Anexos deste estudo.
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34

Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir.

Sentir tudo de todas as maneiras.

Sentir tudo excessivamente, 

Porque todas as coisas são, em verdade, excessivas

5         E toda a realidade é um excesso, uma violência,

Uma alucinação extraordinariamente nítida

Que vivemos todos em comum com a fúria das almas,

O centro para onde tendem as estranhas forças centrífugas

Que são as psiques humanas no seu acordo de sentidos.

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 225)

Além do exemplo acima, o verso “Sentir tudo de todas as maneiras” aparece em textos

assinados pelo ortônimo. Os exemplos são a primeira estrofe do poema “Deixo ao cego e ao

surdo”  – “Deixo ao cego e ao surdo / A alma com fronteiras, / Que eu quero sentir tudo / De

todas  as   maneiras.”  (PESSOA,  1956,  p.  168)  –;  o  texto  “A sensação  como  realidade

essencial”, como primeira regra da arte como sensação; o “Esboço para inquérito literário”,

onde lê-se: 

A uma arte  assim  cosmopolita,  assim  universal,  assim  sintética,  é  evidente  que
nenhuma disciplina pode ser imposta, que não a de sentir tudo de todas as maneiras,
de sintetizar tudo, de se esforçar por de tal modo expressar-se que dentro de uma
antologia da arte sensacionista esteja tudo quanto de essencial produziram o Egipto,
a Grécia, Roma, a Renascença e a nossa época (PESSOA, 1996, p. 122).

 Além da  recorrência  nos  textos  do  ortônimo,  há  um texto  sobre  poética  atribuído  a

Alberto Caeiro, editado por Teresa Sobral Cunha, onde lê-se: 

 

Quero, para aproveitar a minha viagem, sentir o maior número de coisas no mais
pequeno espaço de tempo possível. Sentir tudo de todas as maneiras, amar tudo de
todas as formas, tocar e ver coisas e não lhes pegar, passar por elas e não olhar para
trás — parece-me o único destino digno dum poeta (PESSOA, 1994a, p. 23).

Isso mostra que a importância do sentir vai além de uma estética. É uma preocupação de

Fernando Pessoa com uma arte que se queira efetivamente autêntica, de uma arte que seja, de
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fato, voltada para as sensações17.  O que nos interessa de perto é a recorrência nos textos do

heterônimo ao qual Fernando Pessoa ligou seu projeto sensacionista. 

Em Álvaro de Campos, essa importância que ganha o sentir vai além da reincidência do

verso nos três fragmentos acima a ele atribuídos. O sentir, maior que o pensar, é o que deve

ser  alcançado,  cantado,  trazido  ao  verso.  É  o  elemento  mais  importante,  a  imagem mais

central. Diz Fernando Pessoa sobre a importância do sentir para Álvaro de Campos:

Para  Campos,  a  sensação  é  tudo,  sim,  mas não  necessariamente  a  sensação  das
coisas como são, antes das coisas conforme sentidas. De modo que vê a sensação
subjectivamente e envida todos os seus esforços, uma vez que assim pensa, não para
desenvolver em si a sensação das coisas como são, mas toda a casta de sensações de
coisas, e até da mesma coisa. Sentir é tudo: é lógico concluir que o melhor é sentir
toda a casta  de  coisas  de  todas as  maneiras,  ou,  como diz o próprio  Álvaro  de
Campos, “sentir tudo de todas as maneiras”. Assim, aplica-se a sentir a cidade na
mesma medida em que sente o campo, o normal como sente o anormal, o mal como
sente o bem, o mórbido como sente o saudável (PESSOA, 1996, p. 343).

A busca por esse sentir subjetivamente, sem distinções, é profunda nos poemas de Álvaro

de Campos. Todos os elementos cantados – a cidade, as pessoas, as coisas – são uma forma de

trazer ao verso essa necessidade de sentir, orientada por um pensamento que se faz na palavra

poética. É no verso que quer sentir tudo, embora entenda o quanto o verso é incapaz de dizer

desse  sentir.  Para  isso,  para  ter  seu  projeto  alcançado,  é  preciso  retirar  do  eu  qualquer

possibilidade de delimitação.

O eu, em “A passagem das horas”, extrapola seu lugar de significação, indo ao encontro

de tudo e de todos, trazendo-os conscientemente para si – por meio da palavra poética –  o

sentir, para poder dizer das coisas conforme elas aparecem às sensações. Isso porque o embate

entre a vontade de somente sentir as coisas e a necessidade que há em, uma vez tornando-se

impossível tal  contato, dizer delas da maneira como as sente,  apresenta-se como uma das

principais tensões no poema. Assim,  poeticamente, o eu intenta  concluir seu projeto dito no

quinto verso. Sensível ao movimento do mundo no tempo constante em que vive, o eu produz

este lugar de potência ao se desfazer de sua subjetividade e busca o passo para as potências

todas que o circundam. Sabe o que a linguagem lhe oferece e quer, a todo momento, romper

com ela, “simpatizar-se” com as coisas que canta, “ser” tudo o que é poetizado por ele.

17 Os textos aqui citados estão, na íntegra, em sua versão original, nos livros Pessoa Inédito (1993b, p. 141);
Páginas Íntimas e de Auto-Interpretação  (1996, p. 122 e p. 343);  Poesias Inéditas  [1919-1930] (1956, p.
168), e Poemas Completos de Alberto Caeiro. (1994a, p. 23). 



84

[…] 

Eu, que sou mais irmão de uma árvore que de um operário,

Eu, que sinto mais a dor suposta do mar ao bater na praia

Que a dor real das crianças em quem batem

(Ah, como isto deve ser falso, pobres crianças em quem batem – 

10    E porque é que as minhas sensações se revezam tão depressa?)

Eu, enfim, que sou um diálogo contínuo,

Um falar-alto incompreensível, alta noite na torre,

Quando os sinos oscilam vagamente sem que mão lhes toque

E faz pena saber que há vida que viver amanhã.

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 175)

Depois do quinto verso da primeira parte, o eu apresenta-se vário, sendo a soma de uma

infinidade de outros eus que também pretendem cantar no poema. São  muitos eus que

compõem o eu que canta no texto: a maneira como ele quer sentir o mundo; o encantamento e

o fascínio que possui em pensar em fumar ópio a, de fato, fumá-lo; o de ser tanto o eu real,

como tudo o mais que ele se diz ser, como ainda ser seu eu metafórico, para citar alguns.

Estes são a maneira como o eu tenta  cercar as múltiplas possibilidades de um eu possível,

colocando-as simultaneamente em si, misturadas. Ele é tudo que diz que é e tudo o que ainda

não diz, numa totalidade só possível por uma divindade que ele espera ser. 

O eu poético  apresenta também a questão de que ele  não é somente o que diz ser. Está

constantemente em fuga, desmembrado e fragmentado em muitas outras possibilidades: em

ações e sentimentos, gestos e palavras, lugares e coisas. No poema, é a tentativa de dizer de

múltiplas formas que o eu que cantará é impossível de delimitação, ocultando-se ora em

outros entes, ora no vir-a-ser, ora no sentimento – de presença ou ausência – de qualquer coisa

ou ato. Percebe-se, nesta mirada duplicada, a si mesmo nesses outros todos que o rodeiam,

sabendo-se parte de uma unificação. Ao se definir, o eu é qualquer coisa para o que olha e

tudo o que sente. 

[…] 
Eu, o polícia que a olha, parado para trás na álea,

Eu, a criança no carro, que acena á sua inconsciência lúcida com um colar 
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                                                                                [com guizos,

Eu, a paisagem por detrás disto tudo, a paz citadina

Coada através das árvores do jardim público,

Eu, o que os espera a todos em casa,

38    Eu, o que eles encontram na rua,

Eu, o que eles não sabem de si-próprios,

Eu, aquela coisa em que estás pensando e te marca esse sorriso,

Eu, o contraditório, o fictício, o aranzel, a espuma,

O cartaz posto agora, as ancas da francesa, o olhar do padre,

O lugar onde se encontram as duas ruas e os chauffeurs dormem contra os 

                                                                                         [carros,

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 176)

É tanto a criança a quem batem quanto o ato que ela sofre, é tanto o engenheiro

sensacionista quanto a ideia que faz o leitor sorrir. Ao dizer o que é, mostra-nos as imagens

que se refletem em si, sempre diferentes de um corpo possível, de um eu que esteja numa

condição de separação com o outro. Não quer ser ele mesmo –  não desconsiderando nisso

toda a complexidade e escapismo que encerra – , mas é (e nisso faz questão de dar ênfase)

tudo aquilo que não cabe, em um primeiro momento, na fala de alguém que costumeiramente

se diz eu. Esvazia-se de uma singularidade buscando uma união com o todo circundante.

Assim, conseguirá cantar o que pretende. Só consegue perceber a passagem do tempo nas

coisas, nos entes e nos seres porque preocupa-se em esclarecer a sua condição plural de forma

a não criar dúvidas. 

Ao incluir em si também o outro, torna-se, também ele, outro, e incorpora esse a que

Lacan  chama  de  “Outro”,  em  si, de forma declarada. Trazendo-o como parte íntima e

indivisível de si mesmo, para sua constituição simbólica, busca o eu sua ligação com a

totalidade. Só poderá, como anuncia no início do poema, “amar todas as coisas como Deus”

se ele for, além de si mesmo, todos os outros que, inicialmente, um sujeito nega ser para se

reconhecer como um eu possível. O eu, no poema, não é só o não-outro. É também o outro

que o constitui, que o forma. Porque também é o outro que pode o eu buscar estar em pleno

contato com a totalidade.

 Percebe, também, que nisso há uma grande força de ocultamento e que delimitar um eu

possível é inútil. Por isso, a necessidade que tem em dizer de variadas maneiras quem ele é,
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não sendo, por fim, ninguém em específico: nenhuma individualidade possível de se abarcar.

É a soma das “falas fundadoras”, dos significantes todos, e busca (mais do que entender-se

nessa multiplicidade de seres) sentir tudo isso de forma universal. 

Na mesma medida, este eu só pode perceber-se como tal no que lhe sobrevêm à

linguagem – na constante flutuação que apresenta – se mantiver, nela, uma relação fundadora

com o mundo que o rodeia. Ela é todo o conjunto de relações que este pode estabelecer de

forma simbólica e que, por isso, pode ser entendida como real, transformando o poema no

meio onde pode intencionar o que quer de fato cantar e não consegue. Ele se encontra neste

lugar na linguagem, na impossibilidade de transpô-la, podendo fazer com que os saberes ali

discutidos pelo eu sempre se voltem sobre si. 

 A empreitada de cercar um eu das mais variadas maneiras se faz como norteador do que

se processará em todo o poema. Primeiro, o eu poemático preocupa-se em, resumidamente na

primeira estrofe, dizer o que pretende com o passar das horas. Para isso, diz quem ele é: tudo

o que está no mundo e que, portanto, está concentrado em seu eu, para depois buscar sentir

esse mundo, perceber a sua velocidade, a não-causalidade de tudo, de se sentir vital como as

máquinas, perceber-se novamente humano para, enfim, desejar só a lembrança. É importante

a  ele,  então,  a  preocupação em desmontar qualquer possibilidade de um eu passível de

delimitação, fazendo com que ele se torne “pura significação nascente” (MERQUIOR, 1965,

p. 164). Então, por meio dessa linguagem, busca ser o universal, o eu-Todos que se reconhece

e que nele se identifica. Ao dizer que seu eu poético é feito da soma de pessoas e de coisas, de

sentimentos de vária ordem que o ocupam, potencializa o poeta essa carga universalizante.

Quer, efetivamente, abarcar a todos dentro de seu eu criando essa relação. Daí a importância

enfática de dizer quem irá cantar. 

Desfazendo-se de uma possível delimitação, tornando-se tudo o que o rodeia, o eu está

desprovido de figuração. É o esvaziamento do pronome, carregando-o de uma gama de outras

representações, transformando o significante em um termo aberto, possível de referir qualquer

uma das especificações ali ilustradas como a soma delas, pensando, profundamente quem é o

eu que se apresenta no poema e o que é um “eu”, de fato.

Assim, em “A máquina do mundo” e em “A passagem das horas”, há a tentativa de fazer

com que qualquer um, em contato com o poema, possa se reconhecer naquele eu que enuncia,

fazendo com que leitor e eu caminhem juntos rumo à experimentação do contato com a

potência da poiesis  e suas reverberações via palavra poética, seja esse lugar da poiesis o
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“reino das palavras”  ou o mergulho profundo no sentir. Percebemos, com  isso, duas

configurações de eus poéticos que, embora distintas, aproximam-se pela problematização da

questão do eu que se pretende voz universalizante via palavra poética. 

Densos, os poemas acima nos apresentam um pensamento sobre a constituição de um eu

que pode ser, como dissemos, somente aproximada de outras maneiras de pensar tal

problemática. Iniciando um profundo percurso no tempo, os poetas permitem que entendamos

como se torna difícil  pensar quem será o guia, o eu que nos levará à “esfera de poder da

poesia”. Mas coloca-nos frente ao pensamento complicado de buscar, nos meandros da

linguagem, uma possibilidade de saber que se configura em uma busca interminável: aquela

que se empreende em direção a qualquer eu, pois nele encontraremos sempre tudo o mais que

existe e que busca, sempre, uma re-união com o todo.  
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PARTE II

O PLURAL DOS NOMES
__________________________________________________

A LINGUAGEM
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CAPÍTULO 3

4. O POEMA
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“Quem afrontaria o monstro, o deus da inércia,
do hábito, da morte? Um poeta novo, com armas novas,
capaz  de  recordar  ao  deus  suas  origens.  Quando  já
ninguém sabia dizer quem era a esfinge, que estranho
ser era esse da poesia, o jovem Édipo passou por acaso
nos arredores de Tebas. […] Édipo só sabia uma única
coisa: é que todos os enigmas são enigmas do homem.
Logo,  o  HOMEM  devia  ser  a  resposta  a  todos  os
enigmas.”

Eduardo Lourenço – Esfinge ou a poesia

Os poemas “A máquina do mundo” e “A passagem das horas”, além de importantes no

que se refere ao desenvolvimento de respectivos conceitos de eu poético, como vimos, trazem

discussões  dos conceitos de linguagem e de que maneiras podemos percebê-los como

fundamentais aos de poesia, de poeta e de poema.  

O  conceito  de  poesia  ao  qual  ambos  os  poetas  deste  estudo  fazem  menção  –  e

consequentemente de poema e de poeta, ligados que estão ao conceito de poiesis –, dialogam

com o que há de mais tradicional nas suas conceituações, repensando o moderno papel do

poeta.  Essa  problematização  da  importância  do  poeta  como  ser  que  efetivará  o  poema,

produzindo  uma obra de arte à qual ele está  a  serviço; ou seja,  aceitando os poemas que

devem ser escritos, dialoga, ao nosso ver, nos textos de Carlos Drummond de Andrade e de

Álvaro de Campos, com a importância de tais conceitos na tradição ocidental, em especial no

pensamento grego.

A figura do poeta, como a entendemos hoje, só se justifica a partir do momento em que

ele, como intermediário da força criadora da poesia, faz o poema. O poema só pode vir a

lume, então, se o poeta, capaz de ouvir “o aceno dos deuses” incorporando-os “nos alicerces

da língua de um povo, talvez sem o povo ter, à partida, disso consciência” (HEIDEGGER,

1979, p. 39-40), assim o fizer munido de uma técnica que só ele domina. O que justifica a

ambos, por fim, é a poesia, enquanto força criadora da e na linguagem, que neles está em

vigência, assim como a arte está no artista e na obra de arte (HEIDEGGER, 2010a, p. 37). 

Porém,  a  questão  da  poiesis,  que  delimita  os  conceitos  de  poema,  poeta  e  poesia,

ultrapassa a produção do texto poético e as relações de interdependência entre poeta-poema-

poesia. Está ligada a uma intrincada e complexa relação histórica entre tais conceitos, o que

significa a posição diferenciada de cada um deles em determinados momentos históricos e de

como  chegamos  ao  que  entendemos  deles  na  contemporaneidade.  É  preciso,  para  uma



91

discussão mais cuidadosa destes pontos, rever o lugar do poeta na tradição ocidental. 

Para tanto, é necessário repensar o poeta desde um tempo que ainda era um possuidor de

uma função mágico-religiosa, anterior a Homero, e o momento em que se reconhece como

artista, negando o lugar da “Verdade” (que antes a ele era destinado), assumindo o discurso da

doxa. Então, pensamos qual o lugar do poeta em dois momentos distintos da antiguidade, a

transição desta função inicialmente a serviço do divino para tornar-se um artista que se dedica

a um fazer humano, no qual o poema torna-se um  produto da  poiesis  aceito por um poeta

técnico. Isso ajuda-nos a pensar a figura do poeta em nosso tempo e de o que pensam Carlos

Drummond de Andrade e Álvaro de Campos a respeito.

4.1. O “MESTRE DA VERDADE” E A ALETHÉIA  NA PRODUÇÃO DO POÉTICO NA

GRÉCIA ARCAICA

Pensar a figura do poeta e a relação entre os conceitos de poema, poeta e poesia, é, em

certa medida,  revisitar  os primórdios da cultura ocidental.  Os poetas  representam um dos

alicerces  da  estruturação  do  pensamento  grego  e  delineiam,  desta  maneira,  não  só  sua

relevância  para  a  história  da  literatura,  como também à  história  ocidental,  pautada  numa

tradição exegética. É difícil, ainda hoje, pensar qualquer análise desses conceitos sem que o

pesquisador dos estudos literários faça uma alusão ao pensamento de Platão e aos estudos da

Poética, de Aristóteles. 

Visto  que  tanto  Platão  quanto  Aristóteles  são  figuras  centrais  do  pensamento

desenvolvido com relação aos conceitos de poeta, poema e poesia, pretendemos perceber em

que medida a figura do poeta,  o fazer  poético e a poesia  têm importância  em um tempo

anterior à filosofia, anterior a ambos. Em que momento na história grega o poeta perdeu seu

posto de importância  na ordem social  e  chegou ao ponto de,  com Platão,  ser  expulso da

república ideal. Pensar quando e em que medida a técnica poética ganha importância ao ponto

de  ser  um  dos  elementos  distintivos  dos  gêneros  poéticos,  como  propõe  Aristóteles  na

Poética. Por isso, começaremos nossa revisitação dos conceitos a partir de um tempo anterior

a uma Grécia que passou a ter, com a escrita, uma relação indissociável com o pensamento.

 No período micênico grego, que se estende aproximadamente dos anos de 1600 a 1200

a.C., passando pela chamada Idade das Trevas (1100 – 800 a.C.) e pela Idade do Bronze (até
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por volta do século VII a.C.),  tempo conhecido como o dos Basileus,  três figuras tinham

importante destaque. A primeira figura era a do rei-juiz, o Basileu, possuidor de um poder

divinal, que concentrava em si os poderes econômicos, religiosos, administrativos e políticos,

a quem todos os que estavam ligados ao palácio – guerreiros, artesãos, escribas, agricultores –

estabelecendo uma relação de vínculo de subserviência e fidelidade. A segunda, o profeta, era

responsável  pelo  dizer  mítico  e  oracular  do  futuro,  personalidade  religiosa  de  importante

destaque na estrutura palaciana. A terceira, o poeta, era a quem cabia cantar o passado heroico

e mítico, preservando-os do esquecimento18. 

O uso da palavra poética feita  pelo poeta para preservar  do esquecimento o passado

heroico e mítico do povo estava intimamente ligado a sua capacidade de fixar na memória o

seu canto, graças à forte carga de tradição oral de transmissão de cultura entre os gregos do

período. 

Mesmo que os poetas tivessem fundamental importância no processo de tradição cultural

com base na oralidade, isso não exclui o fato de a civilização grega do período palaciano

dominar a escrita. Esta, exercida por um conjunto muito pequeno de pessoas, os escribas (que

possuíam  importante  lugar  de  destaque  na  estrutura  da  realeza  palaciana),  era  utilizada

unicamente como função burocrático-administrativa, centrada na organização de um sistema

de contabilidade de produção e de catalogação de bens do rei e do uso deles dentro do palácio.

Essa  utilização  da  escrita  como  forma  de  manutenção  de  um  poder  econômico  e

administrativo chegou até nós em um conjunto de códices conhecido como  Linear B. Esta

utilização  da  escrita  também  foi  a  que  originou  o  que  entendemos  como  os  primeiros

arquivos19.  

Ocupando equivalente importância religiosa que a do profeta, graças a sua função de

explicar o mito, ao poeta estava relegado o papel de relatar os feitos dos heróis e manter a

memória do povo a partir da origem, assim como organizar a contagem do tempo desde o

princípio. A origem, o princípio aqui, não é a do passado histórico da civilização grega, e sim,

a origem de tudo, o princípio, de onde tudo se origina, na mesma concepção que tratamos no

segundo capítulo deste  estudo.  Por  essa  razão,  inicialmente mítica,  a  poesia  é  uma força

primordial,  diz  do  princípio mítico,  do tempo  aiônico dos deuses,  da origem de todas as

18 M.I. Finley (1990, p. 3-78) descreve em detalhes a estrutura palaciana do período micênico, as divisões de
poder assim como a estrutura econômica, política e administrativa. Outro que comenta a estrutura da realeza
palaciana micênica é Jean-Pierre Vernant em Origens do pensamento grego (1984, p. 15-25).

19 Jean-Pierre Vernant, em Origens do pensamento grego (1984, p. 24), comenta mais detalhadamente sobre a
importância dos escribas para a organização do sistema palaciano micênico.
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coisas (VERNANT, 2008, p. 138). 

Para manter tal cultura oral, o poeta prestava profunda devoção a Mnemosýne20, deusa da

memória, visto que só a memória poderia manter para a eternidade a história dos mitos e dos

heróis, de seus feitos gloriosos ou daqueles dignos de reprovação, traçando a conduta moral

de um povo. Para ser tomado pelas  môusai,  as Musas, filhas de  Mnemosýne, e cantar esse

passado original, dentro de tal esfera mítica, a alma do poeta ia ao mundo dos mortos. Lá, ao

invés de beber das águas do rio de Léthe, o esquecimento – água de que todos bebiam para

esquecerem-se da vida mortal e da luz  –, o poeta guiava-se em direção ao rio da Memória, de

Mnemosýne. Assim,  poderia  ir  e  voltar, tal  qual  o  profeta,  deste  mundo subterrâneo sem

esquecer-se da Luz e, desta maneira, conseguir cantar o princípio. 

O termo môusa chegou, inclusive, a ser considerado, mais do que uma entidade mítica.

Era a própria palavra cantada, tendo com a memória uma relação indissociável. Mnemosýne e

as Môusai exerciam no poeta forças somativas: as môusai (também chamadas de mneîai – as

“remembranças”)  eram  as  responsáveis  por  lembrar  ao  poeta  o  que  cantar  e  eram,

concomitantemente, o canto que Mnemosýne guardava (DETIENNE, 2013, p. 13). 

Mesmo com toda essa esfera mítica,  o poeta  precisava de um profundo exercício de

memória, feito ao longo de sua vida, para poder cantar a história dos mitos e dos homens. Tais

exercícios concentravam-se na repetição de certas estruturas de verso e de estrofes completas,

como acontece, por exemplo, com o extenso catálogo que faz Homero no Canto II da Ilíada

(dos versos 484 a 877). Marcel Detienne comenta que os catálogos com os nomes dos reis

guerreiros,  o número de navios,  o nome dos cavalos,  tal  qual aparece no Canto II,  é um

indício desse exercício, uma vez que não se sabe com precisão de que maneira as confrarias

de poetas e aedos formavam os poetas no período palaciano, quais seriam suas técnicas e seus

exercícios  mnemônicos.  Dada  à  extensão  e  detalhamento,  os  catálogos  podem  ser

considerados exemplos da demonstração da capacidade mnemônica do poeta.  No referido

Canto, são 393 versos, que começam pedindo às musas que não deixem o eu se esquecer,

podendo, assim, cantar o que seria possível, entendendo que os nomes de todos do exército

grego seria impossível à memória lembrar21. 

20 A fim de facilitar a leitura, os termos em grego estão, todos, transliterados para o nosso alfabeto. Quando não
foram transcritos já transliterados dos textos, fizemos uma transliteração que respeitasse ao máximo a sua
sonoridade e acentuação. O mesmo foi feito quanto à tradução dos termos, respeitando suas multiplicidades
de sentido e suas complexidades. Consultamos, para isso, as anotações dadas pelos transliteradores nas notas
de edição e tradução presentes nos próprios textos, o manual de Introdução ao grego antigo, do professor
Jacyntho Lins Brandão (2005), e as explicações dadas por Luiz Alberto Machado Cabral (VERNANT, 2009,
p. 11-14) na “Nota de edição” de Mito e política. 

21 Para saber mais, cf.  Mestres da verdade na Grécia Arcaica (DETIENNE, 2013, p. 15). Também sobre a
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Por  causa  da  extensão  dos  cantos,  a  improvisação,  dentro  de  determinado  conjunto

métrico, também era fundamental ao poeta e não era um problema, posto que o tema por ele

cantado pertencia ao reino do esquecimento de onde ele o retirava, com o intermédio das

môusai e de Mnemosýne. Retirar do esquecimento é resguardar a história e não permitir que

ela seja levada pelas forças de  Léthe. Daí o canto ser a  Alethéia, o não-esquecido, e então,

portanto, a “Verdade” que o poeta ouviu dos deuses e dos seus antepassados  (DETIENNE,

2013, p. 10-13).

Detentor da Verdade, o que o poeta dizia neste período era sempre uma 

“Verdade  assertórica”:  ninguém  a  contesta,  ninguém  a  demonstra.  “Verdade”
fundamentalmente  diferente  de  nossa  concepção  tradicional,  Alethéia não  é  a
concordância entre a proposição e seu objeto, tampouco a concordância de um juízo
com os outros juízos; não se opõe à “mentira”; não há verdadeiro em face do “falso”.
A única oposição significativa é entre Alethéia e Léthe. Nesse nível de pensamento,
se o poeta é realmente inspirado, se seu verbo se fundamenta num dom de vidência,
seu discurso tende a identificar-se com a “Verdade” (DETIENNE, 2013, p. 29).

 Léthe  e  Alethéia são polos de uma única e mesma potência e não estão na ordem de

“esquecer” os  enganos e  “lembrar” a  “Verdade”.  Isso porque podem, também as  môusai,

dizerem “verdades e coisas enganosas”. Isso faz com que  Alethéia,  antes de ser a verdade

como a entendemos, seja a capacidade que tem o poeta de “retirar do esquecimento”; ou seja,

este poder mítico de “trazer à Luz” (DETIENNE, 2013, p. VIII -IX). 

Ao  cantar  as  glórias  de  um  povo,  o  poeta  também  fazia  esquecer  as  dores  e  seus

sofrimentos.  Ao  relembrar  o  passado,  parte  importante  e  integrante  da  noção  de  real  no

período, era também o que fazia esquecer o presente para, em seguida, repensá-lo. Revisitar o

passado, buscar a Verdade, era tornar a seguir o caminho da Verdade no presente e o poeta era

este guia. Porém, mesmo que não haja clara uma noção de mentira oposta a esta ideia de

Verdade,  como  mestre  concomitante  de  Léthe  e  de Alethéia,  (e  sabendo  que  as  môusai

também podem cantar histórias enganosas), o poeta também era, dubiamente, o “mestre do

engano”, o que em nada diminuía a sua importância (COSTA LIMA, 1980, p. 11). 

Pela faculdade que tem o poeta de mergulhar no mundo sombrio e trazer para a Luz a

Verdade, sem esquecer-se do que era e o que cantar, tornou-se comum a associação entre

“Luz” e “Verdade”. Dessa maneira, aquilo que será preservado do esquecimento, a Alethéia,

importância dos catálogos na preparação do poeta e na conservação da ordem civilizatória e sua percepção
de duração de tempo – já que a contagem se dava com base numa genealogia cantada pelo poeta, cf.  Mito e
pensamento entre os gregos (VERNANT, 2008. p. 140-141).
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é,  além  de  Verdade,  a  Luz,  e  cabia  ao  poeta  dizer  do  invisível,  iluminar o  que  estava

esquecido na escuridão. Isso fazia dele, no período que se estende do micênico ao século VII

a.C., personalidade de destaque na estruturação social palaciana, juiz do que perpetuaria na

memória  coletiva  de  um  povo,  detentor  da  história  dos  mitos  e  dos  deuses  e,

consequentemente, senhor do tempo, por ser responsável por esse passado e pelo contato com

ele.

A importância do poeta, então, neste período, é da ordem do sagrado, mesmo que ele não

possa ser comparado a um sacerdote (FINLEY, 1990, p. 142). Só o poeta tinha acesso aos

acontecimentos que cantava graças ao culto que prestava à  Mnemosýne. Só a ele, de forma

similar à do profeta, era dado o privilégio de entrar no mundo dos mortos e de sair dele para

contar. Isto fazia com que ele pudesse, além de dizer do invisível, decifrá-lo. 

Neste sentido, o poeta aqui não tem o mesmo significado que entendemos hoje. Ele era o

que falava “a palavra digna; o que pronuncia o socialmente pronunciável” (COSTA LIMA,

1980, p. 10). Da mesma maneira, poesia era, naquele momento, interpretada como o lugar da

Verdade, desta verdade assertórica que o poeta cantava, verdade divina e originária, diferente,

como dissemos, do que entendemos hoje por verdade. O canto, por ser também a môusa, no

duplo sentido que encerra o termo – ao mesmo tempo uma divindade e a palavra cantada,

digna – era a manifestação do sagrado. 

Isso fazia da relação poeta-poema-poesia, em seus primórdios na tradição ocidental, uma

relação  profundamente  divinal  e  indissociável  de  um  poder  místico,  o  que  acabava  por

outorgar ao poeta um poder político. O poeta não era apenas um transmissor das musas, mas

também um juiz de valores. Ele julgava o que e quem deveria ser preservado na memória

coletiva, como quem deveria receber o esquecimento. Como o poeta estava ligado à memória,

seja na sua relação com o sagrado, seja pelo fato de sua palavra ser a preservação do que não

deve ser esquecido, ela era a mais relevante virtude do poeta do período.

A memória, portanto, não é apenas o suporte material da palavra cantada, a função
psicológica que sustenta a técnica formular; é também e sobretudo o poder religioso
que confere ao verbo poético o estatuto de discurso mágico-religioso.  De fato,  a
palavra cantada, pronunciada por um poeta dotado de um dom de vidência, é um
discurso eficaz; com sua virtude própria, institui um mundo simbólico-religioso que
é a própria realidade. […]

Tradicionalmente, a função do poeta é dupla: “celebrar os Imortais, celebrar os
feitos dos homens valentes”. […] O primeiro fato notável, portanto, é a dualidade da
poesia: ao mesmo tempo discurso que celebra os feitos dos humanos e discurso que
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conta a história dos deuses (DETIENNE, 2013, p. 16).

Se ao poeta era dado o poder de estabelecer aquilo que se entendia por realidade, no

período que se estende do micênico ao século VII a.C., pelo papel de manutenção que exercia,

via discurso e memória, a sua condição também nos apresenta o lugar que ocupava no mundo

grego arcaico. 

O poeta desempenhava uma função importante de manutenção das relações de poder do

rei-juiz, assim como a manutenção, no poder, da representação militar. Ele tinha o poder de

louvar um determinado feito de um guerreiro ou de reprová-lo, o que concentrava nele ainda

maior  poder  dentro  de  uma  tradição  militar  que  se  preocupava  com  dois  tipos  de

reconhecimento: a glória dada pelos deuses,  Kŷdos,  resultante da vitória em combate, e a

glória de permanecer na fala, no discurso,  Kléos,  dada pelo poeta. Isso dava ao poeta um

poder  de eternização.  Só ele  podia,  detentor  que  era da verdade,  eternizar  as  glórias  dos

guerreiros, fazendo com que tal glória chegasse até os deuses (DETIENNE, 2013, p. 18-23).

A importância do canto aos guerreiros e de seus feitos era acrescida do que se dava no

canto sobre o mito. Como realidade, a guerra era um instrumento divino de ordenação para

essa civilização grega. Enquanto cantava o mito, as guerras entre os deuses e a soberania de

Zeus,  o  poeta  estava  à  serviço  da  realeza  porque,  conjuntamente,  cantava  a  história  da

estruturação do palácio a que se ligava com base em uma vitória militar do soberano, que

tinha seu feito comparado ao feito divino. O canto que nos chegou via Homero da Guerra de

Troia  é  um exemplo  disso.  Jean-Pierre  Vernant  comenta  que  a  Guerra  de  Troia,  para  os

helênicos, era considerada a marca do nascimento da civilização grega, era o passado comum

da Grécia  antiga,  em especial  de  Atenas,  que  retirava  do combate  e  da  vitória  contra  os

troianos   as  virtudes  morais  dos  gregos:  a  astúcia,  a  sabedoria  e  a  coragem.  Este  canto

guerreiro justificava, ainda no tempo da  pólis, a aristocracia ateniense que se mantinha na

liderança  por  reconhecer  sua  genealogia  nos  cantos  homéricos,  textos  que  passaram  a

legitimar seu poder sobre os demais até a ascensão da retórica e de seu valor discursivo, no

período áureo de Atenas22.

Temos, então, concentrada na figura do poeta, nos anos iniciais da civilização grega, dois

tipos de poder. O primeiro da ordem do sagrado, dada a sua condição mágico-religiosa de

detentor da Verdade e responsável pela memória coletiva. A segunda ligada a ordem política,

22  Para saber mais, cf. Luiz Costa Lima (1980, p. 10), Jean-Pierre Vernant (2005, p. 28-56 e 78-97) e Marcel
Detienne (2013, p. 57-119).
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que vinha à reboque, pelo fato de,  com a memória coletiva,  ele justificar o poder do rei,

mantendo-o nesta condição. Somava-se a isso, ainda, o poder de glorificar os guerreiros de

forma a mantê-los ligados ao rei  por seus feitos gloriosos e pelo que o rei  os propiciou,

permitindo que sua fama chegasse ao divino, elevando os comuns à condição de reis, sem que

o Basileu perdesse seu poder. 

Porém, o período que se estendeu do fim da Idade do Bronze (por volta do século VII

a.C.) ao início da Idade do Ferro, em especial o que se deu a partir do século VI a.C., trouxe

uma profunda mudança na estruturação da civilização grega. Este período foi o que antecedeu

a estruturação da pólis, dividida por critérios outros que a relação política palaciana. Dentre as

alterações  sociais  estavam  o  surgimento  do  conceito  de  cidadão  e,  a  partir  disso,  o

aparecimento de uma nova ordem social que influenciou a relação do ser com a Verdade, o

que alterou o lugar político que ocupavam tanto o profeta quanto o poeta. 

Na ordem do  trabalho23,  com o  fim da  estrutura  palaciana  e  com o  surgimento  das

civilizações que gerariam as primeiras póleis, tanto o agricultor quanto o artesão tornaram-se

figuras  que  não  mais  estavam ligadas  à  uma  relação  de  servidão  a  um rei  o  qual  tudo

controlava  e  dominava.  A mudança  na  dinâmica  política  que  proporcionou o  advento  da

república nas mais influentes cidades-Estado acabou dando ao pensamento sobre o discurso

de convencimento uma importância superior à “Verdade” assertórica do poeta24.

A nova relação com o mito que surge no início da pólis passou necessariamente por dois

importantes pontos: a nova relação com a escrita e a técnica metalúrgica e de manuseio do

ferro.  A escrita,  como conhecimento tanto técnico quanto retórico,  passou a  ter  um valor

diferenciado para a civilização a partir do século VI a.C., deixando sua função meramente

burocrática para assumir  status de saber. Isto porque a palavra escrita tornou pública uma

verdade que antes era dominada pelos poetas, pelos profetas e pelo rei palaciano. Porém, tal

popularização da escrita só foi possível graças à transcrição que fizeram Homero e Hesíodo

das tradições orais (VERNANT, 1984, p. 36). 

23 De acordo com Jean-Pierre Vernant (2008, p. 325-326), não há, em grego, uma palavra que tenha o sentido
preciso que damos a trabalho. Portanto, seguiremos usando o termo sem usar um equivalente em grego.

24 Michel Austin e Pierre Vidal-Naquet (1980, p. 45-62) desenvolveram um importante trabalho no que se
refere à estruturação social e econômica no período da Grécia Antiga, incluindo uma rica discussão sobre o
período de transição do regime palaciano até a organização das póleis. Também  M. I. Finley (1990, p. 79-
97),  detém-se com cuidado nas lentas mudanças que se processaram até a  pólis grega. Outro autor que
discute o tema é Jean-Pierre Vernant (1984, p. 34-57). Aqui apresentamos tais pontos sucintamente por não
ser nossa intenção pensar as alterações que culminaram nas profundas mudanças que salientamos. Vale, para
nós, a ascensão do trabalho do artesão e a alteração do contato com o mito, principalmente do final do
micênico até Homero.  
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Esse novo uso da palavra fez com que a escrita tivesse especial  importância para os

gregos, diferente de todos os outros povos letrados do período. Os gregos “foram os primeiros

a  refletir  sobre  os  caracteres  próprios  da  escrita:  invariância,  generalidade,  precisão”

(VARAGNAC, 1963, p. 405-406). 

Era  a  palavra  que  formava,  no  quadro  da  cidade,  o  instrumento  da  vida
política; é a escrita que vai fornecer, no plano propriamente intelectual, o meio de
uma  cultura  comum  e  permitir  uma  completa  divulgação  de  conhecimentos
previamente reservados ou interditos. Tomada dos fenícios e modificada por uma
transcrição mais precisa dos sons gregos, a escrita poderá satisfazer a essa função de
publicidade  porque ela própria se tornou,  quase com o mesmo direito  da língua
falada, o bem comum de todos os cidadãos. […] Ao lado da recitação decorada de
textos de Homero e Hesíodo – que continua sendo tradicional –, a escrita constituirá
o elemento de base da paideia grega (VERNANT, 1984, p. 36).

Esta  nova  estrutura  pôs  fim  a  grande  número  das  ordens  religiosas  hierárquicas  e

secretas,  assim como às  confrarias  de  aedos  e  poetas.  Desta  forma,  o  domínio  do  saber

sacerdotal do profeta ou do saber divinal do poeta, que antes era relegado a um conjunto de

eleitos, praticado em um espaço reservado e particular do universo palaciano, foi levado ao

espaço público: ao templo e às ruas. Homero e Hesíodo surgiram, então, em um período de

ocaso da figura mítica do poeta, que, a partir de então, precisava valer-se da escrita para se

manter.

Com a popularização da escrita de Homero e da cosmogonia hesiódica, dois importantes

momentos se iniciaram. O primeiro deles foi o de uma estruturação do grego, como língua.

Foi a escrita da epopeia, conjuntamente com os hinos homéricos e os textos de Hesíodo que

fundamentaram a língua grega antiga, dando-lhe forma acabada. Isso porque tanto a Ilíada e a

Odisseia, quanto a Teogonia e Os trabalhos e os dias,  apresentam termos do grego micênico,

algumas palavras ainda dos primeiros dialetos dos povos que ocuparam a região do ático,

preservados por estruturas mnemônicas mantidas pelos poetas. Palmer comenta que é possível

comprovar esta homogenização do grego em Homero e em Hesíodo porque um conjunto de

estruturas  sintático-semânticas  e  um determinado  número  de  vocábulos  que  está  presente

nestes  textos  são  similares  a  outras  estruturas  e  palavras  encontradas  em  documentos

burocrático-administrativos feitos por escribas antes do século VI a.C., presentes no “Linear

B” (PALMER, 1980, p. 83-105). 

A escrita da cosmogonia hesiódica foi a retirada do poder mítico do particular, trazendo-o

para o público. Ao invés da busca pelos oráculos particulares dos palácios, o lugar de culto

passou a ser o templo e o profeta precisou ocupar-se deste novo espaço do sagrado, do mito
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escrito que seria passível de ser pensado por todos. Dos textos de Hesíodo, a Teogonia, de

forma mais determinante que Os trabalhos e os dias, desempenhou este papel de estruturação

da genealogia dos  deuses,  de suas  sucessões  e  de suas  relações  com a vida humana.  Os

trabalhos tem uma preocupação com as eras humanas, com uma organização das raças até a

Idade do Ferro, dos homens, postos já bastante distantes dos deuses olímpicos, reforçando a

noção de separação nítida que há entre mortais e deuses e, em conseguinte, entre a realidade

humana e a vontade divina. 

Somada a essa nova concepção de mito, surge outra concepção de tempo. A partir de

Hesíodo, o culto a Chronos trouxe uma noção de sucessão de eras. Foi este poeta quem trouxe

(somado à profunda marca da metalurgia do ferro, que põe fim à Idade do Bronze), a noção de

tempo  cronológico.  Como n’Os trabalhos e os dias,  as raças humanas se sucederam e na

Teogonia o reinado divino é uma sucessão de eras; o espírito humano, a partir dessa nova

concepção,  começou  a  participar  de  um  caminho  diferenciado  da  ideia  cíclica  da

reencarnação. 

Com essa crise da noção de tempo, coube ao poeta responder aos anseios humanos que

não mais tinham seus feitos mantidos na lógica da reencarnação cíclica e constante. Esta nova

lógica temporal trouxe o olhar e o pensamento do homem para o seu presente, e foi o poeta,

com a lírica, num primeiro momento, que não mais fazendo uso divinatório da poesia, criou

uma obra humana que teceu uma nova imagem de homem.

O abandono do ideal heroico, o advento de valores diretamente ligados à vida afetiva
do  indivíduo  e  submetidos  todos  a  todas  as  vicissitudes  da  existência  humana:
prazeres, emoções, amor, beleza, juventude, têm por corolário uma experiência do
tempo que não se enquadra mais no modelo de um devir circular. […] Quando o
indivíduo se volta para sua própria vida emocional e, entregue ao momento presente,
com o que ele comporta de prazer e de dor, situa, no tempo que passa, os valores aos
quais  está  desde  então  ligado,  ele  próprio  se  sente  levado  a  um  fluxo  móvel,
cambiante, irresistível. […] A tomada de consciência mais clara, pela poesia lírica,
de um tempo humano esvaindo-se sem retorno ao longo de uma linha irreversível,
revela a ideia de uma ordem inteiramente cíclica, de um renovamento periódico e
regular do universo (VERNANT, 2008, p. 157-158).

A condição cíclica do universo se renovar, a que Vernant se refere, não era a mesma

noção cíclica de Mnemosýne. Os ciclos que o mito desde o micênico pregou eram os de uma

repetição invariável da ordem cósmica. A consciência de ciclo após o culto a Chronos era o de

que a ordem cósmica estava, constantemente, renovando-se. O renovar é cíclico e divino, o

que encerra  a  necessidade  de que  o  antigo  desapareça  em detrimento  do  novo,  condição
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mortal. Daí a noção de tempo humano ser linear. Não havia, para o humano, uma chance de

renovação, não havia outra experiência de vida. Ele cederia lugar ao novo, como mortal, na

ordem divina que renova. Era esta experiência que prendia o ser humano ao presente nessa

nova concepção de tempo no mundo grego. 

Este foi o contexto do surgimento e da ascensão da tragédia (COSTA LIMA, 1980, p. 8-

17). Os poetas trágicos – como Sófocles, Eurípedes e Ésquilo – dentro de uma nova percepção

de tempo e numa situação em que a voz do poeta não mais, pela verdade, direcionava a moral

com bases divinais, buscavam reaproximar (pela figura do herói) deuses e homens. Isso se

fazia com a colocação, em cena, de dramas humanos ligados às vicissitudes do presente, aos

jogos  e  artimanhas  do  divino,  trazendo  à  voz  do  coro  o  juízo  moralizante  que  deveria

prevalecer na pólis.  A máscara cênica deixou de ser utilizada somente na representação dos

mitos e tornou-se humana. A persona humana, os problemas humanos, as situações morais

que a tragédia inaugurou no período foram determinantes, juntamente com a lírica, para criar

a nova noção de mito (muito mais abstrata que a do período anterior), de vida citadina na

pólis, dos valores morais condutores dos gregos.

A tragédia não é apenas uma forma de arte, é uma instituição social que, pela
fundação dos concursos trágicos, a cidade coloca ao lado de seus órgãos políticos e
judiciários.  Instaurando sob a autoridade  do arconte epônimo,  no mesmo espaço
urbano e segundo as mesmas normas institucionais que regem as assembleias ou os
tribunais  populares,  um  espetáculo  aberto  a  todos  os  cidadãos,  dirigido,
desempenhado, julgado por representantes qualificados das diversas tribos, a cidade
se  faz  teatro,  ela  se  toma,  de  certo  modo,  como  objeto  de  representação  e  se
desempenha a si própria diante do público. […] A tragédia nasce […] quando se
começa a olhar o mito com olhos de cidadão (VERNANT, 1988, p. 23-24).

Hegel comenta que a base geral da ação trágica é formada neste momento de transição da

Idade de Bronze para a Idade de Ferro, período também conhecido como “heroico”. Nele, as

leis públicas, as prescrições e os deveres morais não estão ainda fixados nem explícita nem

imperativamente.  Por  isso,  permitiam que as  potências  morais  pudessem aparecer  no  seu

frescor primitivo sob o aspecto de deuses que se opõem pela atividade que exercem ou se

manifestam como  conteúdo  vivo  da  livre  individualidade  humana.  A partir  disso,  Hegel

enfatiza que a base substancial da tragédia é o elemento moral, terreno de onde brota a ação

individual que, depois de ser desdobrada, segue um movimento que a reconduz à unidade. 

Este elemento moral deve ser considerado sob dois aspectos: o da consciência do divino,

isenta de toda a contradição e oposição, e o da paixão individual das personagens, de sua
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atividade militante  que se desenvolve e  se  afirma como força  divina,  como ativo divino.

Ambos concebem e  realizam os  fins  morais,  representam os  princípios  constitutivos  cuja

mediação é representada na tragédia grega pelo coro e pelos heróis trágicos (HEGEL, 1993, p.

654).

O coro ganha importância no pensamento hegeliano. Admitindo a pouca informação que

temos ainda hoje de que lugar ocupava o coro na representação trágica, o filósofo comenta

que o reconhecimento preferencial do papel do coro era o da calma reflexão sobre o conjunto,

enquanto as personagens atuantes recebiam dele a apreciação do seu valor e das suas ações.

Ao mesmo tempo, o público encontrava no coro um representante objetivo dos seus próprios

juízos acerca do espetáculo. 

      O coro representa a substância real da vida e da ação heroicas e morais; perante
os heróis representa o povo, e o solo fecundo no qual crescem os heróis, tal como as
flores e as árvores, crescem unicamente no terreno que lhes é próprio e natural. O
coro  pertence  essencialmente  a  uma  fase  em que  as  leis  políticas  e  os  dogmas
religiosos  fixos  e  intransgressíveis  não  regem  ainda  as  relações  morais,  nem
resolvem os casos de consciência, a uma fase em que a moralidade só se afirma na
sua primitiva e direta espontaneidade, para manter o equilíbrio da vida contra as
terríveis colisões provocadas pela oposição mútua das ações individuais (HEGEL,
1993, p. 654-655). 

O coro é entendido, aqui, de certo modo, como a cena espiritual do teatro trágico grego e

a ele opõem-se as personagens da ação e os conflitos que entre elas se produzem. Porém, o

que dá lugar aos conflitos é a justificação moral de uma ação determinada, e não a vontade

perversa, o crime, a indignidade, o infortúnio ou a cegueira das personagens. Quem coloca

este peso moral sobre a ação, quem efetivamente coordena essas relações é o coro. Daí sua

importância para o pensamento de Hegel. É o coro que consubstancia o elemento moral de

forma central e faz com que o filósofo relegue a um segundo plano os conflitos, que surgem

durante a ação trágica, e o fatum grego.

Além disso, Nietzsche (2007),  e Walter Benjamin (2011),  defendem que a questão da

moral trágica está circunscrita no momento histórico de seu surgimento, importante para a

virada que se operou no período da ascensão da pólis.  A moral ali representada é a questão

central que surge graças à perda que teve o poeta de seu lugar de detentor da Verdade, não

mais ditando estes valores antes divinos, agora relegados a segundo plano no jogo de poderes

que se instauraram. É dentro de um novo quadro histórico grego, e como pensam Nietzsche e

Benjamin,  efetivamente  circunscritos  e  pensados  historicamente,  que  podemos  tecer  as
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relações necessárias dos ideais morais do período25.

O que nos interessa de perto no surgimento do gênero trágico e, sobretudo, na figura do

poeta trágico, é o novo direcionamento que a poesia tomou a partir deste quadro social grego

com a ascensão do pensamento helênico,  centrado em valores humanos.  Desta maneira,  o

poeta não estava, naquele momento, mais no caminho que se faz entre Léthe e Alethéia, e sim

no que tem a vida de fim, porque todas as vidas humanas repetem esse movimento e esta

experiência de um tempo linear, onde se está infinitamente a ceder lugar para o novo. 

Por tal razão, o mistério da Esfinge, a que remete Eduardo Lourenço na epígrafe deste

capítulo, ressurge no mundo grego em um momento em que o homem torna-se o centro dos

questionamentos. Antes, no mundo grego, era impensado um poeta que se preocupasse com o

humano de forma tal destacada. Ele servia, antes de tudo, às musas. O homem passou a ser a

centralidade  do  dizer  do  poeta  em um contexto  complexo  em que  a  figura  do  poeta  se

recolocou, em que a poesia deixou de ser o lugar da verdade divinal e o poema perdeu o

status de fala digna da Verdade. No contexto do surgimento do trágico (em que o homem é o

centro dos questionamentos do poeta) e da lírica (preocupada com as vicissitudes humanas,

com as emoções e sentimentos presentes no homem) o humano foi a resposta dos enigmas e

ao homem comum foi dado este contato divinal que antes só aos poetas e aos profetas, dentro

de pequeno grupo de eleitos, era dado. 

Não mais o poeta estava a serviço dos deuses e das musas. Passou a estar a serviço das

pessoas  graças  ao  advento  de  uma  nova  ordem que  sepultou,  definitivamente,  os  ideias

palacianos do tempo grego anterior as póleis. Dentro deste quadro transitório em que ao poeta

a  palavra  escrita  passou  a  ser  mais  importante  que  a  palavra  cantada,  laicizando  a  sua

atividade  mnemônica, ampliando-a por meio de uma formação exegética, o lugar do poeta

deixou de ser o do sagrado e passou a ser o do artista o qual, na pólis, para Platão, deve ser

banido.  

4.2. POIESIS, O POETA-ARTESÃO E A TÉCNICA POÉTICA NOS TEXTOS DE PLATÃO

Quando  chegamos  a  Platão,  estamos  diante  de  um  tempo  em  que  a  escrita  já  era

difundida  e  a  sua  importância  para  o  pensamento  já  estava  consagrada.  Nesse  tempo,  o

trabalho passou a figurar como atividade vultuosa em Atenas e a permanência do poeta, não

25 Sobre o que comentam Nietzsche e Benjamin a respeito do trágico grego, O nascimento da tragédia ou
helenismo e pessimismo (NIETZSCHE, 2007) e Origem do drama trágico alemão (BENJAMIN, 2011).
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mais  um “Mestre  da Verdade”,  precisava ser  rebaixada.  É  neste  período que Platão,  pela

primeira vez, aproxima a figura do poeta com a da poiesis, que, diferente da visão sagrada e

religiosa de “Mestre da Verdade”, punha o poeta na mesma condição de um artesão. 

No período em questão, téchne, a técnica, passou a ser uma discussão central. Platão foi

aquele que deu profunda atenção ao mito de Prometeu como forma de pensamento sobre a

técnica por ver nela, na téchne, a divisão importante que há entre os artesãos e os políticos.

Não podiam, no pensamento de Platão, os artesãos, pessoas que viviam da técnica, exercerem

uma função política por não possuírem um tipo específico de virtude que os governantes e que

os guerreiros possuíam (VERNANT, 2008, p. 320).

Analisando a técnica a partir desse viés é que Platão configura a ordenação social da

pólis.  O sistema proposto por Platão dividia em três níveis a hierarquia social da  pólis, do

governo como ele pensa na República (VII, 428a - 435d.), e este é idealizado tomando-se por

base  as  quatro  virtudes  que  os  membros  da  República  Ateniense  deveriam possuir  para

ocuparem os referidos níveis sociais. Nesta idealização estrutural, Platão inclui a preocupação

com a técnica. 

Na divisão que ele propõe, o primeiro nível, o dos governantes, possuía como virtude a

sophía où epistéme, a sabedoria que lhes permitiria exercer funções à frente da cidade. Os

guerreiros, o segundo nível, possuíam andreía, a coragem. Ambas as virtudes aqui assinaladas

eram  importantes  para  a  sustentação  da  cidade-Estado.  Os  artesãos,  assim  como  os

agricultores,  o  terceiro  nível,  fundamentais  a  essa  organização  tripartida,  não  possuíam

virtudes específicas. A eles era relegado um tipo de virtude comum a todos, a soophrosýn, a

temperança, pondo-os em clara assimetria no jogo político. Tal condição impediria a eles de

assumirem cargos de governabilidade.. 

A quarta virtude, a justiça, está, para Platão, na medida em que é justo que na cidade os

melhores, aqueles detentores de virtudes de destaque – que ele mesmo coloca como minoria –

governem os  que  só  têm temperança.  A justiça  está,  então,  em toda  a  pólis,  no  que  ela

apresenta de funcionamento e divisão, nas relações sociais que nela estão em vigência, sendo,

desta forma, a maior e a mais abrangente das virtudes. Platão, com isso, demarca de forma

profundamente  desigual  as  relações  que  teriam  os  membros  da  República:  a  minoria

governando a maioria, sendo essa maioria os artesãos e os agricultores, pelo que ele determina

como mais e menos virtuoso.

 Na divisão do trabalho, para Platão, os agricultores tinham com ele uma relação muito
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mais ligada ao sagrado, visto que o seu fruto dependia de uma série de elementos naturais que

os  deuses  regiam,  a  práxis.  O  termo práttein,  do  qual  origina-se  práxis,  significa  “[...]

atividade natural cujo fim não é produzir um objeto exterior, estranho ao ato produtivo, mas

desempenhar  uma atividade  por  si  mesma,  sem outro  objetivo  senão seu  exercício  e  seu

cumprimento” (VERNANT, 2008, p. 326)26. Já o trabalho do artesão era da ordem da poiesis. 

O termo poiesis, para Platão, advém do verbo poien, que significa inicialmente criar. É

esta  relação  de  pensar  o  poeta  como  sendo  detentor  de  uma  faculdade  que  está  ligada

etimologicamente  ao  verbo  poien,  ou  seja,  significando  “aquele  que  cria”  tal  qual  faz  o

artesão, a preocupação do filósofo n’O banquete. 

Sabes que “poesia” é algo de múltiplo; pois toda causa de qualquer coisa passar
do não-ser  ao ser  é  “poesia”,  de modo que as confecções de todas as  artes são
“poesias”, e todos os artesãos poetas. […] Todavia, […] tu sabes que estes não são
denominados poetas, mas têm outros nomes, enquanto de toda a “poesia” uma única
parcela foi destacada, a que se refere à música e aos versos, e com o nome do todo é
denominada. Poesia é com efeito só isso que se chama, e têm essa parte da poesia,
poetas (PLATÃO, O banquete, 205C).

Partindo da complexidade do verbo poien, que é capacidade de trazer do “não-ser ao ser”,

Platão restringe seu uso só àquele que o faz na linguagem, em especial no verso e na música.

É poeta, para Platão, somente aquele que faz uso da criação na linguagem. O poeta, aquele

que traz  do  “não-ser”  ao  “ser”,  é  o  que  desencobrirá  aquilo  que  está  encoberto,  é  quem

produzirá. Entendemos esse trazer do “não-ser” ao “ser” também como trazer do “não-ente”

ao “ente”, uma vez que  ser é entendido aqui como o humano, graças à sua capacidade de

entender-se ser na e pela linguagem, como discute Heidegger (2012b, p. 139-141) e de que a

produção percebida por  Platão é  a  de um ente ao qual,  na e  pela  linguagem, poderá ser

contactado pelo ser. 

Desta forma,  poiesis deve ser entendida, inicialmente, como o fundamento de uma ação

de linguagem, mas não ainda como fundamento de uma ação artística em seu sentido mais

amplo, ou no sentido que damos hoje. Isso porque, nesse momento, Platão restringe a poesia à

música e ao verso, e denomina poetas aqueles que a essas produções se dedicam.

Novamente na República, o filósofo é o primeiro a associar a poesia a sua concepção de

estímulo emotivo.

A parte da alma que, em nossas desgraças pessoais, tentamos refrear, que tem sede

26 A mesma concepção encontramos em Aristóteles em Política, VII, 1325b – 15e e ss.; Ética a Nicômaco, Z4,
1140 a, e Metafísica q, 6, 1048 b -18, 8 e ss., 1050 a 23 e ss.
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de lágrimas e gostaria  de suspirar  e  lamentar-se à vontade  — pois  é  essa  a  sua
natureza — é justamente a parte a que os poetas dão satisfação e prazer. [...] Quanto
ao amor, à cólera e a todos os movimentos dolorosos ou agradáveis da alma, que são
inseparáveis  de  todas  as  nossas ações,  pode-se  dizer  que  sobre  eles  a  imitação
poética produz os mesmos efeitos, visto que, embora fosse preciso estancá-los, ela os
irriga e  nutre,  transformando-nos  em  servos  das  faculdades  que,  ao  contrário,
deveriam  obedecer-nos  para  que  nos  tornássemos  mais  felizes  e melhores"
(PLATÃO, República. X, 606 a-c).

Como estímulo emotivo, que mesmo sendo de outra pessoa pode influenciar aquele que

entrar em contato com ele, a poesia tem uma força de tornar servis as faculdades humanas às

suas aflições. Essa faculdade veta, portanto, a felicidade racional e orientada a que deve o ser

se voltar. Por tal poder, não só a poesia como o poeta, enquanto seu produtor, deveriam ser,

em princípio, banidos da República. 

Ao mesmo tempo que a poesia, n’O banquete, pode ser comparada ao amor, graças ao seu

poder  de  produção,  na  República,  é  esse  poder  de  produção da  poesia  que  fragiliza  o

republicano,  que  subverte  a  ordem racional  à  qual  o  espírito  humano deve se  voltar. Na

essência da poesia,  portanto,  para Platão,  está  o perigoso poder  de transformar o espírito

humano. 

O que fez com que Platão tomasse essa postura frente à poesia foi, dentre outros pontos,

o surgimento de poetas anteriores a ele que entendiam que a poesia era a arte do engano e não

a Verdade. O poeta representativo desse período anterior à Platão e, também, à sofística, é

Simonides de Ceos. 

Nascido entre 557-556 a.C., Simonides foi, no Ocidente, o primeiro poeta a viver de sua

arte, cobrando pelos poemas que fazia e foi também o primeiro a outorgar-se poder autoral,

passando a assinar os poemas, como faziam os artistas da pintura e da escultura. Por esse ato,

trazia para o fazer poético a ambiguidade das artes plásticas, assumindo que a poesia era,

antes, uma arte de enganar.

É  a  primeira  vez  que  podemos  pensar  em  um  poeta  com  consciência  de  sua  arte,

preocupado com discurso ambíguo e trazendo para o verso o recurso comum ao discurso da

retórica: a doxa. Isso determinou profundamente o lugar do poeta na nova organização social

grega.  Praticante  do  discurso  da  doxa, tal  qual  o  político  o  fazia  na  ágora,  o  poeta  se

recolocava no cenário da cidade, abandonando o lugar da Verdade que antes ocupara. Passou

a interferir no presente, a questionar a ordem estabelecida. 
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Simonides é um dos primeiros poetas “engajados”, voltado para as cidades. Um de
seus  poemas,  dirigido  a  Scopas,  é  inteiramente  dedicado  à  crítica  do  ideal
aristocrático  do  agathós  ou  dos  esthlós  anér. Simonides  substitui  esse  ideal  de
origem homérica pelo do “homem são (hygiés  anér)”  cuja virtude se  define  em
referência a  Pólis  (“eidós g’onesipólin díkan”). É também Simonides que lança o
famoso slogan: “É a cidade que faz o homem (pólis ándra didáskei)”. Esse contexto
político da  poesia simonidiana  confere  pleno significado à  escolha  de um verbo
como dokeîn: dokeîn é um termo técnico do vocabulário político. É, por excelência,
o verbo da decisão política (DETIENNE, 2013, p. 126).

Ao fazer uso do termo  dokeîn, ligado etimologicamente à  doxa, Simonides rompeu de

modo nítido com toda a tradição de um poeta ligado à Alethéia, não abandonando, por outro

lado, a sua vontade de secularizar a poesia por outra via que não a tradicional. Pondo o poema

a serviço não da verdade, mas da dúvida, Simonides elevou-o à mesma condição do discurso

retórico, mesmo sem fazer com que ele ultrapassasse esta linha entre poética e retórica. 

 Após o surgimento da sofística, que se dá no século V a.C., quem confere ao fazer

poético este discurso da doxa é Górgias. Para ele, o discurso não apenas não revela as coisas

às quais se refere: não é uma manifestação de uma verdade assertórica, como também nada

tem a  comunicar. Mais  que  isso,  o  lógos não  pode ser  comunicação com outrem.  Neste

sentido, Górgias se debruça sobre a discussão sofística em torno do  lógos, que não estava

preocupado em ser tomado como uma Verdade, o que problematizava o discurso da filosofia

que intentava ocupar esse lugar. O  lógos  era o centro do pensamento de Górgias, e ele o

entendia como capaz de trazer o prazer, levar as dores, fascinar aqueles que com ele travam

contato, enganar, e a poesia, então, por ser feita a partir do  lógos, concentrava em si essas

características (DETIENNE 2013, p. 131-134).  

Com Górgias,  a  poesia  encontrava  situação  propícia  para  reencontrar  uma
nova e bem oposta legitimação: em vez de veículo institucionalizado da alethéia, ela
é, em termos gorgianos, o meio do engano (apáte). Não se tratava simplesmente de
contrastar  a  confiança  cega  no  mito  pela  descrença  cínica  no  que  o  homem
afirmasse,  mas  pôr  em  questão  uma  racionalidade  que  naturalmente  integraria
homem e mundo. (COSTA LIMA, 2006, p. 177).

Claro que mesmo que Simonides e Górgias ocupem lugar central  na tomada de uma

consciência  discursiva  por  parte  do  poeta,  abandonando  o  lugar  que  antes  ocupavam no

mundo  grego,  alguns  poetas  até  o  período  clássico  ainda  mantiveram-se,  sem  essa

preocupação, ligados a uma aristocracia guerreira. Estes continuaram exercendo uma “função

de  louvor  e  reprovação”  e  continuaram  a  desempenhar  o  papel  de  enaltecimento  dos
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guerreiros e dos feitos das minorias aristocráticas, mesmo que não passasse de anacronismo

uma postura  mágico-religiosa  do  poeta  em um tempo posterior  ao  micênico.  Entre  esses

poetas  estão  Píndaro  e  Balquilides  que,  em  suas  líricas,  cantam  os  feitos  atléticos  dos

aristocratas ou suas alianças matrimoniais (DETIENNE, 2013, p. 28-29).

Isso  dá  tanto  a  Simonides  quanto  a  Górgias  importância  ainda  maior.  A virada  que

propuseram  no  fazer  poético  era  provocativa,  uma  vez  que  retirava  o  poeta  do  lugar

parasitário  e  pouco  político  que  estes  continuavam  ocupando  na  República  Ateniense.

Enquanto a lírica se preocupasse com o envaidecimento de uma aristocracia que ainda via no

poeta  “um personagem todo-poderoso”, como se só ele pudesse conceder ou negar a memória

(DETIENNE, 2013, p. 29), a tomada de uma consciência de um discurso “engajado”, um

discurso centrado na dúvida, punha em questionamento o lugar que queria ocupar o filósofo.

A importância de se pensar a poiesis, pois, como faz Platão n' O banquete, e de a ela ligar

o feito do poeta comparado-o a um artesão, é uma forma de retirar do poeta, definitivamente,

este intencional poder. Isso porque Simonides e Górgias trocaram o discurso da verdade pela

doxa, aceitaram que o fazer poético não era uma atividade ligada à Alethéia, e sim da apáte,

que  a  poesia  ilude,  engana porque o  lógos não  deve  ser  tomado como verdade acabada,

invariável, e sim como portador de vontades e anseios. Como criador de uma arte que tem por

base  a  ambiguidade,  recurso  próprio  da  retórica,  restabelecia-se  assim  ao  poeta  uma

importância  política  de  grande  alcance,  maior  que  o  alcance  da  filosofia.  Desmerecê-lo,

rebaixá-lo politicamente era uma dupla necessidade a Platão. Primeiro porque retirava-se com

isso o poeta definitivamente do lugar da verdade (naquele momento, ocupado pelos filósofos),

e, em conseguinte, tirava-se de uma figura tradicionalmente importante na cultura grega o

poder  político  a  que  ela  se  proclamava  ao  assumir  em  sua  produção  o  mesmo  recurso

discursivo da retórica.

Ao compará-lo a um artesão, Platão faz do poeta mais um dos trabalhadores sem virtudes

de destaque que compõem o corpo da República. Porém, rebaixar o poeta, colocá-lo como um

membro do terceiro nível não era suficiente para apagar sua importância histórica. Era preciso

bani-lo, posto que representava, além de ente perturbador do espírito humano, uma tradição

que sustentava um eco que ainda o ligava a sua condição de “mestre da Verdade”. É esse lugar

e esse passado que a ideia de república platônica quer apagar. 

Porém, ao fazê-lo, Platão nos oferece uma essência da poesia que a nós é preciosa: a fim

de rebaixar o poeta, o filósofo, ao ligá-lo ao verbo  poien,  permite que pensemos a relação
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central da poiesis com a essência do agir. Como essência desse agir capaz de trazer do não-

ente ao ente, capaz de transformar o espírito humano, o que está vigente no poético é uma

força inaugural de desencobrimento, originária, como no tempo do poeta oral, e técnica, como

no  período  clássico.  Toda  obra  poética  então  é  um  produto  poético,  por  ter  como  força

inaugural a essência do agir da poiesis, de caráter originário. Como produto, a obra de arte é

um ato poético, é a manifestação do agir enquanto produto graças à uma téchne.

4.3. “EM TORNO DA TÉCNICA POÉTICA”

Quando  Aristóteles  escreveu  o  seu  tratado  sobre  a  poética,  intitulado  em grego  Peri

poietikés téchnes27, ou seja,  “Em torno da técnica poética”,  a  sua preocupação central  do

pensamento não estava só na essência do agir, presente no verbo grego poien, e tampouco na

questão  política  sobre  a  qual  se  debruçou  Platão  quanto  ao  poeta  fazer  uso  de  um tipo

específico de elemento retórico. Estava, também, em pensar o que pode ser percebido em

torno da técnica poética, apresentada no título nos termos peri, “em torno”, “sobre”, “acerca

de”,  e  téchnes, declinação de  téchne, “técnica”.  Claro que,  quando Aristóteles escreveu a

Poética, tanto o trágico já havia desaparecido do contexto da pólis, em declínio no período da

escrita do tratado, quanto os poemas homéricos já faziam parte de solidificada tradição de

escrita.  Esta  “técnica”  enaltecida  por  Aristóteles  no  título  de  seu  tratado  não  deve  ser

confundida aqui com a técnica moderna. Heidegger comenta que técnica é 

uma palavra proveniente do grego. Technikón diz o que pertence à téchne. Devemos
considerar duas coisas com relação à esta palavra. De um lado, téchne não constitui
apenas a palavra do fazer na habilidade artesanal, mas também do fazer na grande
arte e das belas-artes.  A  techné pertence à pro-dução, à  poiesis,  é portanto,  algo
poético (HEIDEGGER, 2012, p. 17).

Assim como poiesis, téchne é um termo primeiramente ligado ao artesanato. Esta relação

inicial é importante porque se faz tanto com a “essência do agir” da  poiesis  quanto com o

fazer desta obra. Ora, se para um artesão fazer (poien) um cesto é preciso o domínio de uma

27 O título original da  Poética  de Aristóteles,  assim como as interpretações que podem ser feitas dele foram
retiradas do ensaio intitulado Poética, de Manuel Antônio de Castro (2000, p. 215-236). No texto, além de
breve resumo sobre a história do termo “poética”,  o pensador faz uma distinção do conceito dentro da
filosofia, e de seus desdobramentos para o pensamento do tema na contemporaneidade. 
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técnica (téchne), o poema, produto poético no sentido que o entendemos neste estudo, só será

produzido por uma técnica que o poeta domina. Isso coloca toda obra poética numa relação

entre a essência do agir, a poiesis; o produtor, o poeta; a técnica que ele domina, e o produto,

o poema.

A essência dessa técnica é a essência do desencobrir (HEIDEGGER, 2012a, p. 17). A

técnica empregada por  um poeta está  centrada naquilo que será trazido do “não-ente” ao

“ente”, como  produto do ser. Por isso, o título do tratado de Aristóteles conjuga ambos os

termos, mantendo-os como centrais. Aristóteles, então, não se preocupa só com a essência do

poético, a essência do agir, mas também ocupa-se das “técnicas” de sua produção, da essência

do desencobrimento. 

Na tradução para o latim do título do tratado de Aristóteles, de Peri poietikés téchne para

Ars Poetica, perdeu-se a noção de técnica sobre a qual o filósofo também se debruça, e ainda

comprometeu o entendimento principal  do tratado,  porque as palavras latinas  Ars  (arte) e

Poetica  (a  segunda,  necessariamente oriunda do grego,  com sentido equivalente)  dizem a

mesma coisa, já que a essência daquilo que se entendia como arte era necessariamente poética

(CASTRO, 2000, p. 216). 

Isso explica o fato de encontrarmos na poética aristotélica uma preocupação com a técnica

que as obras poéticas apresentam, principalmente com relação à língua grega, que o título em

latim  faz  esquecer.  Sua  preocupação  em  destacar  o  tamanho  dos  versos  da  epopeia,  da

tragédia, da comédia e do ditirambo, seus temas e suas métricas, que acabam tornando-se a

base para o pensamento de gênero poético nos estudos literários, são formas de pensar “sobre”

a técnica,  “acerca” daquilo que as fazia poéticas,  além, claro,  de a razão pela qual assim

poderem ser consideradas,  enaltecendo a figura do poeta,  mas mantendo-o sob o jugo do

filósofo. Desta maneira, para Aristóteles, dois pontos são centrais nos estudos de poética: a

essência do agir da poiesis e a essência do desencobrimento da técnica. 

Esta relação da poética com a filosofia, para Costa Lima – de, com Platão, sofrer um

rebaixamento e um banimento e, em Aristóteles, ser um valor estilístico aquele ditado pelo

filósofo – não mais desaparece da história da literatura. A poética não mais, depois do período

helênico, tornou ao lugar da Verdade que ocupou nos primórdios da civilização grega, mesmo

não perdendo, por completo, este eco mítico (COSTA LIMA, 1980, p. 27). 

Heidegger, nos seus textos dedicados ao pensar, mais precisamente nos seus escritos sobre

o poético, recupera dois momentos importantes dos estudos de poética. Primeiro a histórica
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ligação do poeta com a  alethéia,  inicialmente mágico-religiosa no mundo grego.  Porém, a

Verdade a que o poeta se dedica, que está na poiesis, não é a mesma do período micênico. É

aquilo que ele chama de “o correto de uma representação”  (HEIDEGGER, 2012a, p. 16).

Alethéia,  para o filósofo alemão, é o contato com a potência divinal originária do poema,

muito mais complexa que a “Verdade” como forma digna e socialmente aceita. 

Mesmo que Heidegeer faça menção a essa essência, de forma sucinta, como alethéia, ele

assim a apresenta por ser o lugar das potências originárias, ramo mítico que ecoa desde a

perda (do poema e do poeta) do lugar da Verdade assertórica. Não tem, aqui, a mesma função

que tinha para o poeta da Grécia Arcaica.  Diz Heidegger a esse respeito:

A pro-dução conduz do encobrimento para o desencobrimento. Só se dá no sentido
próprio de uma pro-dução, enquanto e na medida em que alguma coisa encoberta
chega a des-encobrir-se. Este chegar repousa e oscila no processo que chamamos de
desencobrimento (HEIDEGGER, 2012a, p. 16).

Além disso, o poeta só pode poetizar se o fizer dentro de uma téchne. Esta técnica que o

poeta  domina  é  que  pode  provocar  o  dizer  poético.  Com  isso,  o  filósofo  remonta  ao

pensamento platônico que associa o fazer  poético com o fazer artesanal,  graças ao verbo

poien a que ambos estão ligados. Porém, a mudança de abordagem entre os filósofos está no

ponto  em  que,  ao  invés  de  desmerecer  o  poeta,  como  pensa  Platão,  essa  ligação  é  um

enaltecimento para Heidegger, visto que, para ele, a téchne é “criação e construção, enquanto

pro-duto  sapiente”  (HEIDEGGER,  1999,  p.  46),  e  não  significa  nem  arte  nem  técnica

propriamente dita, mas um saber.

Heidegger une na figura do poeta, então, suas duas origens: ele está a serviço da poiesis

enquanto uma força primordial, originária, que ele aceita. Como o poeta micênico, é preciso

ouvir esta “verdade”, diversa da assertórica, claro, mas ainda sim potente e produtora. Em

seguida, o poeta-artesão trabalhará na linguagem munido de sua técnica para compor o verso

e então, depois de conter o “aceno dos deuses”, aceitar o poema: obra humana que, carregada

de uma potência divina, funda o ser na linguagem de maneira original. 

Um dos elementos importantes no pensamento de Heidegger sobre a poesia, a nosso ver, é

o resgate e a soma dessas duas condições primordiais do poeta das quais sua figura nunca

esteve livre, mesmo tendo sido alteradas e sofisticadas essas associações com o passar do

tempo. 

Heidegger pensa que téchne e poiesis estão intimamente ligados. É impossível trazer do
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encobrimento ao desencobrimento, essência do agir da poiesis, sem a técnica necessária a esta

arte. O produto poético, ou seja, a obra de arte, é, então, o resultado de uma téchne operada no

campo vasto da poiesis. Porém, também a physis  possui essa força de surgir e elevar-se sobre

si. O que diferencia a  physis da  poiesis é necessariamente a  téchne que o poeta utilizará na

poiesis, assim como o artesão no artesanato. A physis é então a máxima poiesis porque tem

em si este eclodir que, na poiesis, está vinculado à figura do poeta e da téchne da qual ele faz

uso (HEIDEGGER, 2012a, p. 16).

Assim, é a contribuição de Heidegger que resgata esses dois pontos do conceito de poeta e

de poesia. A poesia, nos seus estudos, volta a ser “uma verdade”, distante, mas não desligada,

de sua raiz grega arcaica. Além, só é possível chegar a essa verdade se o poeta fizer o poema

dentro de uma  téchne. E isso significa que, ao utilizá-la, consegue o poeta dizer de forma

produtora e  potente e,  conjuntamente  com essa  necessidade  de  dizer  de  “uma verdade”,

buscar em uma luta sem fim com a linguagem efetivar um pensamento, convidando-nos para

um diálogo poético, como veremos no capítulo seguinte.
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CAPÍTULO 4

5. A LINGUAGEM PURA
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A poesia,  esfera de poder poética,  criativa e  produtiva,  é lugar de onde o poeta pode

efetivar seus poemas. Em vigência nos versos de um poeta, a poesia convida para o diálogo

poético,  no qual  é  possível percorrer  o  caminho que nos levará ao contato com o pensar

poético, capaz de re-significar o ser de forma potente e produtora. Se não tecemos com um

poema um diálogo, não alcançaremos o que, nele, vige enquanto força da poiesis.

Para entendermos melhor a qual diálogo o poema nos convida, é necessário elucidar que

não é necessariamente o poeta ou aquele que entra em contato com o poema que força essa

interação, esse diálogo. Ele é provocado pelo que está em vigência no texto, pela poiesis que

faz dele um poema.

O termo diálogo é aqui entendido tomando por base a sua raiz em grego:  diá  significa

“através”,  “por  meio  de”,  “entre”.  A poesia  em um poema  convida-nos  a  pensar,   num

primeiro  momento,  concomitantemente,  o  que  ela  é  enquanto  “meio”,  sua  condição

mediadora de linguagem e também “através” das palavras do texto, para perceber o que está

nele em vigência. No diá que tecemos com o poema, em contato com as palavras, por meio

delas, é possível, através delas, notar as cifras que elas escondem debaixo de sua pele, como

já  discute  Drummond  em  “A  flor  e  a  náusea”.  Além  disso,  estamos  dentro  da  força

significativa da poiesis, entre as palavras e o poder criativo do texto, que nos encaminha para

esse contato produtor.

Ao sentido de  diá, soma-se o de  lógos. Dentro de sua múltipla significação28,  lógos  é a

linguagem em todo o seu poder de vigência, no que tem em seu dizer. Para entendermos

melhor a complexidade que existe em torno do conceito de lógos, tomaremos por base o que

nos diz Heidegger. 

O filósofo amplia a visão que temos sobre  lógos com a relação que faz entre  lógos  e o

verbo lego, na sua flexão legein. Ao aproximar legein da palavra alemã legen, que significa

“colher”,  “guardar”,  “acolher”,  permite que o entendamos como aquele que “evoca o que

recolhe todo vigente em sua vigência e nela o deixa disponível. ‘O lógos, evoca aquilo em que

a vigência do vigente se apropria de sua propriedade” (HEIDEGGER, 2012a, p. 200). 

Nesse sentido, o diálogo poético a que a poesia convida é um “através”, um “meio”, um

“entre” aquilo que é evocado no que recolhe do vigente na vigência da palavra poderosa da e

na poiesis.  Manuel Antônio de Castro (2004, p. 8) diria que “Somos sempre essencialmente

um diálogo poético co-letivo […]”. Dialogar, então, no sentido que aqui pretendemos utilizar,

28 Jacyntho Lins Brandão (2005, p. 54) comenta que, entre o sentido de fala, de palavra, comumente associada
ao termo lógos estão os de cálculo, razão, raciocínio, inteligência, discurso e narrativa. 
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é buscar uma comunicabilidade “por meio de” e “através” do lógos; ou seja, é preciso, para o

poético, usar o  lógos e atravessá-lo a fim de conseguir uma comunicabilidade que se quer

potente e produtora com um poema. O primeiro contato com um produto poético, o poema,

trará a necessidade deste mergulhar na vigência e no que acolhe a palavra poética. E ali o

lógos acolhe e nos oferta o silêncio enigmático da Esfinge.

A poesia é expressão de origens. Solicitado pela noite animal e a plenitude solar, um
poeta talhou na rocha uma forma visível da sua condição. Compreender a Esfinge,
compreender a poesia é olhá-la sem a tentação de lhe perguntar nada. É aceitar o
núcleo do silêncio donde todas as formas se destacam. A obra vale pela densidade de
silêncio que nos impõe. Por isso os poetas que imaginam dizer tudo são tão vãos
como as estátuas gesticulantes (LOURENÇO, 2003, p. 29).

Expressão originária e divinal que nunca a abandona, mesmo que ante à poesia não haja a

tentação de perguntar-lhe nada, há, com um poema, a necessidade de um  diálogo poético.

Como a esfinge, carregada de mistério, o poema – produto humano, e portanto, tendo no ser

humano a centralidade de seus enigmas – coloca-se diante de nós no meio do caminho da

linguagem, tornando-se imperiosa a necessidade de o decifrar, iniciando-o com o convite que

a poesia vigente nele faz. Tal qual o enigma da Esfinge em Édipo, o poema é, para nós, o que

nos  impõe  a  pergunta  sem que a  nós  seja  dado  o  privilégio  de  perguntar-lhe  nada.  E  a

resposta, como a de Édipo no caminho para Tebas, está definitivamente centrada no ser:

Espírito da Terra capaz de romper através da vida obscura da inércia animal para
oferecer uma face de Deus ao apelo universal da luz, a Esfinge é encarnação perfeita
da ambiguidade radical da situação humana. E ao mesmo tempo a realização plástica
mais concreta do acto original do homem: a poesia (LOURENÇO, 2003, p. 28).

A poesia é uma parte significativa da essência humana porque ela, como já havia indicado

Platão,  trará  do  “não-ser”  ao  “ser”,  do  “não-ente”  ao  “ente”,  porque ela  se  faz  graças  à

linguagem. É a linguagem quem criará esta ponte entre a essência do agir e o produto poético,

graças a uma técnica empreendida por um poeta, por um artista. 

A linguagem é a única força capaz de fazer com o que o ser torne-se ser e assim se

reconheça enquanto tal.  Isso porque nesse processo de reconhecimento de si mesmo e do

mundo a linguagem funciona como uma ponte entre o ser e a existência. Ela pode estabelecer

a relação de sentido, por exemplo, entre um conjunto de tijolos organizados e uma casa. Para

que o conjunto de tijolos torne-se casa, é preciso que a linguagem opere essa conexão, e o

ente, os tijolos, só serão casa na linguagem. A ponte, a linguagem, é o que Manuel Antônio de
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Castro chama de lugar, livre e vazio, e que Heidegger chama de clareira.

Como uma clareira, a linguagem pode preencher o vazio de sentido no e do ser que nela

tem a sua “casa”. Como ponte, a linguagem é um “inter”, um entre. Ela está entre o ente e o

ser e dá ao ser dos entes uma relação particular – no sentido de ser única do ser que dela faz

uso – e subjetiva. A linguagem a que o ser tem como casa, como morada, é a clareira livre que

a todo momento preenche de sentido a existência do ser, que se dá sempre no presente desse

contato  (CASTRO,  2000,  p.  219-220).  Não  por  acaso,  a  linguagem  é  também  um  dos

interesses dos  poetas,  já  que  o  poeta  é  esse  outro  “entre”,  “inter”,  por  estar  “entre”  a

existência e a força inaugural da poiesis, munido de uma técnica para a efetivação do produto

poético.

Então, o poeta é um ser duplamente “entre”, nesses dois processos. Ele está  interessado

na e  pela linguagem e,  assim,  interessa-se por  tudo  o  que,  na  linguagem,  ele  entende  e

percebe como existência. E está entre a existência, onde ele produzirá, desencobrirá o poema,

e a poesia, como força inaugural e silenciosa. Então, a obra de arte só será produzida graças

ao interesse que o poeta tem na e pela poesia, munido de uma técnica que é aquela que em sua

essência irá se preocupar em desencobrir  o poema, “des-velá-lo”,  para usarmos um termo

mais próximo a Heidegger. Ao desvelar, o poeta nos coloca em contato com a essência do que

é desvelado, a alethéia, verdade diversa da primeira verdade assertórica.   

O poeta estará sempre  a serviço de, seja dos deuses, dos homens ou da linguagem. Ele

cria uma conexão impossível de ser rompida: só temos a  produção da obra de arte porque

existe um artista e ambos só se justificam pela arte, pela  poiesis que os liga, a essência do

agir, primordial e originária.

5.1. A RELAÇÃO POETA-POEMA-POESIA

O poeta, então, munido de uma técnica, produz a obra de arte. O que podemos entender

do poeta é o que está em sua obra, a qual o justifica. Nada além disso é fundamentalmente

relevante para o entendimento da obra de arte por ele criada. Ou seja, 

O poeta força e confina os raios divinos para o interior da palavra e verte esta
palavra  carregada  de  relâmpagos  para  a  língua  do  seu  povo.  O  poeta  não  dá
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seguimento de suas vivências interiores, mas está colocado “sob as tempestades de
Deus” – “de cabeça descoberta”, colocado à mercê sem qualquer proteção e afastado
de si próprio (HEIDEGGER, 1979, p. 38).

 Os poetas só o são graças aos poemas que fazem. Como dissemos, o poeta estará sempre

a serviço de. Se diz de si, está a serviço de algo, preocupado com sua condição de artista, seu

tempo artístico e, sobretudo, com a obra que cria. E só podemos perceber do que tiverem de

existência nestes textos, sem a necessidade de uma leitura que a isso extrapole ou que se

funde na tentativa incessante de se buscar um ser biográfico verossímil além daquilo que o

próprio poeta apresenta de si em seus poemas. É na língua de um povo que o poeta existe e a

língua e seu uso são a técnica à qual se lança o poeta na produção de um poema.

O poeta, então, só o é enquanto produtor de uma obra poética. Só na estrita relação que

tem com seu objeto é que sua biografia deve ser relevante. Se o poeta insere um elemento

biográfico em seus poemas é para, antes, estreitar essa relação primordial, sendo ele também

parte do poema, parte na obra. 

É nesse sentido que “A máquina do mundo” começa com uma estrada de Minas. Poderia

ser qualquer caminho, mesmo porque o caminho é a imagem mais clássica de quem estará, em

breve, diante de um enigma (seja uma estrada que leva a Tebas, o meio do caminho de uma

vida entre o Inferno e o Paraíso, o mar que leva de Portugal às Índias). Mas é, além disso,

Minas, porque assim o poeta que ali entrará em contato com a potência que se entreabre para

ele não é outro senão aquele que assina o poema. É o artista que, dentro da obra de arte,

também retira-se do esquecimento, tornando-se parte do que é des-velado por ele no poema.

Esse recurso é recorrente na obra poética de Drummond, que, a nosso ver, está longe de

ser um elemento unicamente de marcas biográficas. As muitas referências a Minas Gerais, os

poemas dos livros agrupados sob o título único de Boitempo, os nomes de seus amigos e os

textos a eles dedicados (Mário de Andrade desce aos infernos, Ode ao cinquentenário do

poeta brasileiro – a Manuel Bandeira, Viagem de Américo Facó, para citar alguns), são todos

partes de substratos da técnica poética de desvelamento sobre as quais se debruça o poeta para

que  ele  possa,  poeticamente,  desencobrir  uma  verdade.  Isso  dá  a  todos  esses  elementos

inicialmente biográficos a universalidade necessária para que eles possam nos encaminhar

para o que há de mais potente: a esfera de poder poética da e na linguagem. 

Além disso, o poeta é reconhecido por sua obra,  o que faz com que seu nome e sua

produção se confundam. Em Camões, por exemplo, quem isso percebe é Eduardo Lourenço.

A ausência  de  um herói  claro  n'Os Lusíadas (que  não pode,  por  mais  que tentemos,  ser
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personificado em Vasco da Gama) é o ponto de partida da sua argumentação. 

Para compreender uma tal  ausência – cujo mistério se repercute sobre a  imagem
global da nossa literatura – temos uma espécie de herói-vivo, cuja lenda verídica teve
o condão de se converter em existência ideal, como é apanágio da ficção perfeita.
Referimo-nos, naturalmente, ao próprio Camões, herói de sua própria ficção, e que se
tornou para um povo inteiro bem mais  mítico  e, mesmo,  bem mais  heróico  que os
heróis exaltados no poema. 
[…] Os Lusíadas não nos remetem senão para o seu autor. […] Com efeito, o esforço
original de automitificação através do qual Camões tenta escapar à insignificância e
ao esquecimento é mais decisivo para a compreensão profunda do seu destino de
Poeta que as múltiplas figuras da sua relação com a temporalidade. Antes do tempo
na  sua obra,  há o tempo  da sua obra e a essência deste reside na possibilidade,
confessada  e  vivida,  de  se  salvar  salvando  o  seu  próprio  tempo  numa  imagem
imperecível (LOURENÇO, s/d, p. 31-32).

Embora Eduardo Lourenço dê destaque ao que em Camões é patente – a necessidade de

automitificação –, acreditamos que o poeta tende, no universo de linguagem que desenvolve,

a  imprimir-se  na  sua  obra  ao  ponto  de  seu  nome  e  ela  confundirem-se,  dada  a  sua

permanência  no  tempo.  Isso  se  dá  com  Homero,  Virgílio,  Ovídio,  Dante,  Shakespeare,

Baudelaire,  dentre  muitos  outros  nomes.  Em  Camões,  essa  impressão  ultrapassa  a  mera

relação poeta-poema, artista-obra, uma vez que mais do que seus poemas, ele é, como bem

comenta o crítico português, mito e herói de um povo. 

Impossível dizer se há nos textos de Drummond uma intenção de mitificação, como em

Camões, ou se isso será levado a cabo com o tempo. Porém, há nisso uma importância, e que

nós assim a pensamos: a de que o poeta,  ao se inserir  nos poemas por elementos de sua

biografia  (no  caso  específico  de  Drummond,  o  de  circunscrever  o  lugar  desse  contato

universal  com  a  potência  criadora  que  lhe  apresenta  a  máquina  do  mundo  no  espaço

geográfico de uma estrada de Minas), liga-se irremediavelmente a sua obra, circunscrevendo-

a em seu tempo. Então, da mesma maneira que nas indagações a respeito do tempo na obra

camoniana estão presentes os questionamentos sobre o tempo de vida do poeta, próprias do

século XVI; em Drummond, as indagações, os problemas do tempo e do amor são problemas

dos seres do século XX, em particular, do que a modernidade os carrega de afeto, mazelas e

consequências. Muito mais do que se colocar na obra por meio do biografismo, Drummond

coloca o homem de seu tempo, circunscrito no espaço de significação do século passado.

Além disso, é o poeta de um povo e assim se apresenta.

Antes  de  ser  uma  obra  artística  centrada  na  figura  do  poeta  Carlos  Drummond  de

Andrade,  em  seu  biografismo,  a  referência  abundante  aos  elementos  de  seu  mundo
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significativo é por nós interpretada como uma tentativa de preservação, uma forma de, como

o poeta da Grécia arcaica, “retirar do esquecimento”, de desvelar um tempo de transições

como é o século XX, e do papel do poeta neste contexto. Isso não restringe a leitura da obra,

pelo  contrário.  A universalidade  da  obra  poética  de  Carlos  Drummond de  Andrade  está,

necessariamente, na preocupação que tem de, ao se colocar no poema por meio de elementos

biograficamente comprováveis, colocar o artista de seu tempo e preservá-lo do esquecimento.

Com isso,  universaliza,  nesse sentido,  uma experiência  que  tomamos,  inicialmente,  como

particular. Uma intenção que também há em Camões: ler seus poemas é também ler o que

perturba o artista, o que entende e percebe em seu mundo e em seus contatos. Isso transforma-

o não só em um mito e um herói de um povo, mas em um artista que, por meio de sua técnica,

também desvela e protege do esquecimento os seres de seu tempo. 

Em outras palavras, Carlos Drummond de Andrade, ao colocar tais elementos em seus

poemas,

mais do que qualquer outro poeta brasileiro, […] nos falou mais de perto, de nós
mesmos  e de  nossa  complicada  existência,  trazendo-nos  a  uma só  vez  a  poesia
misturada do cotidiano, desde a cota de vida besta de cada dia, até as perplexidades
inevitáveis  a  que nos conduz o fato  de ter  de conviver,  ler  os  jornais,  amar ou
simplesmente existir. Aproximou, com o choque da revelação, que às vezes traz um
mero substantivo no lugar certo, as grandes questões que abalaram o século XX e
nossa desprotegida intimidade individual (ARRIGUCCI JR., 2002, p. 20).

O que em Camões e Drummond pode ser pensado por esse prisma, em Fernando Pessoa é

profundamente problematizado pela heteronímia.  Sendo os heterônimos poetas que existem

somente em seus poemas, Pessoa dá-nos a resposta para a problemática da relação poeta-obra.

A pessoa física, Fernando Pessoa, cria seus heterônimos, seus poetas (como o que estudamos

neste trabalho, Álvaro de Campo), e estes só existem graças aos poemas que compõem. São,

como  ele  próprio  diz,  “personagens”  dentro  de  um drama,  “personagens”  esses  que  não

chegam a estar em um poema dramático. 

O que sabemos de importante de Álvaro de Campos, para centramos nele, é o que ele nos

apresenta  de  si  em seus  versos,  na  técnica  poética  que utiliza.  Se o sabemos engenheiro

sensacionista, um técnico “só dentro da técnica”, como todo poeta o é, sendo louco fora disso,

“com todo o direito a sê-lo”, como nos diz em “Lisbon Revisited”, de 1923 (PESSOA, 2002b,

p.  245), é  porque assim o poeta nos canta em seus versos.  As demais informações a seu

respeito,  que  colhemos  nas  cartas,  em  especial  nas  enviadas  a  Casais  Monteiro,  são

necessárias a Fernando Pessoa, que cria Álvaro de Campos e os demais heterônimos. Mas
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Álvaro de Campos é, fundamentalmente, a recolha que temos dos poemas a ele atribuídos,

publicados nas duas edições da revista  Orpheu ou apresentados nas organizações da obra

poética posteriores à morte de Fernando Pessoa. 

Assim,

o nascimento dos heterônimos derivou, sobretudo, do propósito de querer concretizar
certas  posições  literárias,  cuja  necessidade  parecera  evidente  ao  poeta  num
determinado momento histórico europeu. Visto tratar-se de tendências divergentes,
cada uma delas só podia ser expressa por uma parte do Eu poético (LIND, 1970, p.
97).

A heteronímia é uma profunda contribuição para o fazer poético moderno, visto que leva

essa relação de tanto poeta quanto poema só se justificarem graças à poiesis que está neles em

vigência. Dentro da gênese da heteronímia, explicada em suas cartas, o poeta pensa-se como o

criador de um lirismo que, como o poeta trágico Ésquilo, criando outras vozes poéticas em

seu teatro trágico, pode dividir sua voz em muitas de suas “personagens” (BERARDINELLI,

2004, p. 94-95). 

Mesmo  que  entendamos  Álvaro  de  Campos  como  poeta  futurista,  o  engenheiro  que

mergulha no sensacionismo, importa dizer que esse engenheiro sensacionista, esse futurista é

e está,  sobremaneira,  circunscrito nos poemas a ele  ligados.  Só por essa razão podem os

estudiosos do espólio pessoano atribuir a Álvaro de Campos alguns textos sem assinatura. É

por perceber neles uma técnica própria ao poeta que são feitas as discussões sobre a autoria de

alguns textos, a fixação de textos consagrados não publicados enquanto Fernando Pessoa era

vivo 29. 

Com isso, entendemos que

O poeta  é  aquele  que  escolheu  ter  um ser  através  da  sua  linguagem.  Isso
pressupõe que a linguagem possa dizer o ser. Por essência, a poesia nunca duvidou
disso, ou duvidou afirmando-se através dessa dúvida. […] No deserto dessa dúvida e
no esplendor futuro de a negar, se situa clara e mítica a aventura poética de Fernando
Pessoa. Se as poesias de Pessoa e a sua actividade global nos parecem insólitas ou
ininteligíveis ou contraditórias é porque nelas tem lugar efectivamente o combate
pelo máximo de claridade de que a linguagem foi objecto entre nós – e não só entre
nós – e que a consciência do Poeta se fracciona e se une em função desse desejo
demoníaco ou celeste de uma total autotransparência (LOURENÇO, 2003, p. 23-24).

29 Para perceber a tônica dessa discussão, o que diz Teresa Rita Lopes em “Campos e a tradição” (PESSOA,
2002b, p.  565-588) e Cleonice Berardinelli  em “A passagem das horas” e “Saudação a Walt  Whitman”
(BERARDINELLI, 2004, p. 193-217). 
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Este lirismo profundamente pessoano de distribuir sua voz em heterônimos, criando uma

obra,  como  dissemos,  monumental  na  produção  poética  do  Ocidente,  é  também  uma

importante reflexão sobre o papel do poeta e, consequentemente, do artista: nada além da

relação que liga artista e obra é mais importante para a arte, a qual o poeta está a serviço.

5.2. O DIÁLOGO POÉTICO EM CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE

 

A serviço, então, o poeta tem com a tradição literária um  diálogo poético fundamental

para a produção do poema. Em “A máquina do mundo”, as referências ao contato com a

tradição literária são mais facilmente percebidas. Primeiro pela imagem da máquina, temática

comum a Camões e a Dante.

A definição de  “tema”  aqui  é  importante,  pois  assinala  a  conformação  de  uma
“objetividade” ou unidade que pressupomos no poema e que funciona como ponto
de partida para considerações sobre a dinâmica e a mecânica da propagação sígnica
– semiológica e semiótica – que “atravessam” o poema e permitem sua aproximação
em  relação  a pelo  menos  três  momentos  da  Literatura  Ocidental  (a  saber,  o
“renascimento” no século XII, o “renascimento” no século XV e o “renascimento”
no século XX) e a um momento da Filosofia apenas recentemente introduzido (ou
melhor, revisto) nos repertórios disciplinares das Ciências Humanas (LOPES, 2009,
p. 13).

 A relação  com a  tradição  literária,  evocada  pelo  poeta  mineiro,  que  traz  a  literária

imagem  da  “máquina”,  mostra-nos  não  só  o  conjunto  de  poetas  a  que  ele  mesmo,  em

“Consideração do poema”, chama de “seus”. Também coloca, com esta “estrada de Minas

pedregosa”, que o caminho a ser percorrido pelo eu é um caminhar também dentro da tradição

literária, buscando uma aproximação com outros dois momentos da literatura aos quais faz

menção Orlando Lopes. O eu, no caminho – a estrada de Minas – entrará em contato com o

enigma que se dá no ocaso, o qual se abre a ele, como resposta a todo um conjunto de buscas

que empreendeu ao longo de sua vida. Está o eu diante da possibilidade de tudo saber, de tudo

o que a pureza e a beleza supremas que a máquina oferece podem dar-lhe.

As referências a Dante são várias. Primeiro, no que diz respeito à imagem central do

poema, também está o eu a caminhar lentamente por um caminho – a estrada pedregosa –, e,

mesmo que não esteja em uma selva escura, a escuridão é prenunciada – do dia que se encerra

e do ser  desenganado do eu – dissolvendo as aves negras que voam no céu de chumbo,

juntamente com a imagem da noite, que fecha o poema.
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O caminho,  percurso  maior  da  existência,  a  constante  travessia  a  que  estamos  todos

submetidos, o eterno entre, imagem recorrente nos poemas de Drummond (ARRIGUCCI JR.,

2002, p. 76), é, também, a referência mítica do caminho percorrido por Édipo. Além disso, é

uma referência  ao  início  da  Divina  comédia:  “A meio  caminhar  de  nossa  vida  /  fui  me

encontrar em uma selva escura: / estava a reta minha via perdida” (ALIGHIERI, 2009, p. 33).

A “via perdida” no meio do caminho de uma vida está também no poema. O percurso que o

eu empreenderá no texto,  menor que uma viagem a Tebas ou que a travessia  das esferas

divinais, é o momento de uma perda de um caminho traçado até aquele instante e o início de

outro após o contato com a máquina. 

 A partir disso, começa o eu a traçar o seu contato, diverso do de Dante e de Camões,

com a “Máquina do mundo”, repleta de um silêncio comunicativo, importante metáfora do

contato do eu com as potências fundadoras. 

[…] 

assim me disse, embora voz alguma

ou sopro ou eco ou simples percussão

atestasse que alguém, sobre a montanha,

a outro alguém, noturno e miserável,

35     em colóquio se estava dirigindo:

“O que procuraste em ti ou fora de 

teu ser restrito e nunca se mostrou,

mesmo afetando dar-se ou se rendendo,

e a cada instante mais se retraindo,

40     olha, repara, ausculta: essa riqueza

sobrante a toda pérola, essa ciência

sublime e formidável, mas hermética,

essa total explicação da vida,

esse nexo primeiro e singular,

45     que nem concebes mais, pois tão esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente

em que te consumiste... vê, contempla,
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abre teu peito para agasalhá-lo.”

[…] 

(ANDRADE, 2003, p. 301-302)

 Só a máquina se pronuncia no momento do contato, sem produzir som. O eu, que nos

mostra  o embate,  nada diz  a  ela.  Essa fala,  direcionada ao eu,  em sons que não soavam

impuros, em uma linguagem que só ao eu interessava (visto que nenhum outro som poderia

identificar, no contato, uma fala humana direcionada a outra pessoa, como está cantado nos

versos 31 a 34). Todo o conhecimento possível, todas as possibilidades de saber estavam ali,

naquele momento de contato entre o eu e a potência da máquina, divinal e maravilhosa, diante

dele, apresentada também de forma particular. O que faz com que o eu não agasalhe, não

penetre neste “reino augusto” onde todos os saberes, todo o conhecimento se concentra, está

na postura de não responder ao ofertado, por já estar distante dos anseios que, no início da

caminhada, levaram-no a desejar tal conhecimento.

A procura pelo reino augusto é a procura pelo lugar que possui “o absurdo original e seus

enigmas”, “a memória dos deuses”, ou, como nos diz o poeta em “Procura da poesia”, a busca

por penetrar surdamente no “reino das palavras”. Entrar em contato com as verdades maiores,

estar,  novamente,  no  lugar mágico-religioso  do  poeta  arcaico  grego,  suspenso no mundo

divinal onde toda a verdade está presente, onde todo o saber pode ser alcançado e iluminado

pelo poeta por meio de sua palavra. 

Uma vez que o ser tem como morada a linguagem e entende que é na linguagem que

pode entrar em contato com todas as potências que ela lhe oferta e, na e pela linguagem, é

capaz  de  dizer  delas,  a  máquina  do  mundo,  capaz  de  conter  todas  as  possibilidades  de

existência, pode ser entendida como a linguagem em seu estado maior de potências. É ela a

poiesis a que o eu, por toda uma caminhada poética, buscou até aquele instante. 

Esse contato mágico-religioso, ponto importante no processo de contato entre o eu e a

potência  criativa  da  linguagem  metaforizada  na  máquina  do  mundo,  faz-se  de  forma

silenciosa.  Isso porque  ao “falar discursivo pertencem, como possibilidades,  ouvir  e  calar.

Somente nesses fenômenos fica completamente clara a função constitutiva do discurso para a

existenciariedade da existência” (HEIDEGGER, 2012b, p. 455). O falar e o silenciar, o ouvir

e o calar são formas de  exercer uma comunicabilidade e de colocar o ser efetivamente no

mundo. Ambos só o fazem de forma produtora se comunicam de forma autêntica, ou seja, se

estabelecem uma comunicabilidade capaz de produzir, seja no pronunciamento da fala ou em
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seu silêncio (HEIDEGGER, 2012b, p. 453-461).

 A pesquisa pelo verso potente e criador, a luta com as palavras, o embate do eu em seus

textos de juventude e em seus textos de madureza para entender e poder estar em contato com

um  diálogo  poético real  e  produtor  se  apresenta  a  ele,  completo,  também em forma  de

linguagem, neste poema. E em silêncio, toda a cena se desenrola: a máquina oferta e o eu

abdica.  Um silêncio comunicativo,  potente.  Não quer mais  o eu,  descrente desse poder e

desinteressado pelos saberes todos, ser esse que teria acesso a toda potência. É outro e este

outro ser que habita em si não responde e, estranhamente, repele o saber ofertado. Não há

mais interesse absoluto como havia até aquele instante e esse diálogo poético entre o eu e a

máquina, mesmo que trazido ao verso, é silencioso. 

Percebemos,  então,  um par  importante  no texto,  que abre para uma série:  a  fala  e  o

silêncio, pois a máquina diz sem emitir som que lembrasse um colóquio; o ocaso, que é ao

mesmo tempo dia e noite,  a suspensão da divisão do tempo do dia;  a  ciência,  sublime e

formidável, mas hermética; o que define o ser terrestre e se prolonga nos animais; a riqueza

que existe na pérola e além dela; a busca que o eu empreende em seu ser e além dele; a flor,

ao mesmo tempo aberta e fechada. Todos esses pares aparecem para endossar o que o ofertado

possui: a fala e o silêncio de todos os saberes. Par este que, em um primeiro momento, pode

parecer contrário, mas que é complementar, tanto quanto tudo e nada: o tudo, limitável, e o

nada, indelimitável. 

Mesmo que esse par seja o convite feito ao eu, este, relutando por responder, repele a

potência e mantêm-se aquém desses contatos. Não é o eu aquele poeta mítico capaz de dizer

as verdades, mas reconhece que há com o fazer poético esse contato e uma busca que, mesmo

tendo sido empreendida por toda a sua trajetória,  não lhe é mais importante depois desse

contato. E, se não assume para si esse lugar da verdade, está na treva da noite, uma treva que

pousa sobre a estrada de Minas.

[…] 

A treva mais estreita já pousara

sobre a estrada de Minas, pedregosa,

e a máquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,

95     enquanto eu, avaliando o que perdera,

seguia vagaroso, de mãos pensas.

(ANDRADE, 2003, p. 305)
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É, de fato, uma perda a que o eu ressalta. O eu não perde só o conhecimento absoluto, o

lugar da verdade. Perde também esse lugar histórico do poeta. Não é mais o responsável por

dizer do futuro, como faz, por meio da bela metáfora da máquina do mundo, Tétis a Vasco da

Gama no Canto  X de  Os Lusíadas.  Tampouco de  dizer  das  verdades  míticas,  do mundo

divinal como o eu no poema de Dante. É apenas um ser humano em uma estrada. Um ser

constantemente entre, na travessia constante do viver. Travessia mítica do destino de Édipo. 

O poeta, por meio de seu eu poético, diz que, depois de tanto buscar esse contato, dele

abdica. Perdeu seu lugar mágico há tempos e reconhece essa perda, avalia-a, sem pretensões

maiores.  Não se revolta  nem tem a ambição de  tudo saber, mesmo que a  ele  tenha  sido

ofertado. 

O ser desenganado, cético e descrente, também pede seu basta às musas. Mas diferente

do eu camoniano que culpa o ouvinte de seu canto pelo desânimo de não conseguir mais

cantar, mostrado à gente “surda e endurecida” (CAMÕES, 2010, p. 423), o eu no poema de

Drummond  segue  em  silêncio,  nas  trevas  da  noite,  no  caminho  que  ainda  precisa  ser

percorrido, na estrada de Minas. 

Nesse sentido,

Drummond, desprovido da fé religiosa de Dante, ou do entusiasmo descobridor
de Camões, está esmagado pela sua consciência das limitações da existência. E sua
falta de fé, de urgência, de esperança é o resultado tanto do que vê como da sua
desilusão – na medida em que podemos separar as duas coisas. Parece erro de ênfase
dizer, com Merquior – citando Hegel – que o poeta está “insciente de sua própria
autonomia”;  pelo  contrário  está  consciente  de  sua  falta  de  autonomia,  a  sua
incapacidade  de  manter  a  ilusão  da  liberdade  num mundo que  se  tornou “claro
enigma” – previsível na operação de suas leis, porém em última análise misterioso e
sem sentido (GLEDSON, 1981, p. 257).

A falta de sentido de tudo o faz avaliar a perda, não só histórica do lugar da verdade que

ocupava o poeta, mas a que o torna capaz de entender a existência. Por isso, compartilhá-la,

mesmo  que  tenha  empreendido  um  longo  caminho  em  dar  ao  fazer  poético  as  mazelas

cotidianas mais sutis. Mostrar em seus périplos “a natureza mítica das coisas” é talvez, nesse

momento, mais importante que ter acesso a elas.
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5.3. O DIÁLOGO ANGUSTIADO EM “A PASSAGEM DAS HORAS”

No silêncio potente e criador a que o eu se entrega em “A máquina do mundo” é no qual

quer  mergulhar  o  eu  em  “A  passagem  das  horas”.  Em  momentos  diferentes  de  uma

caminhada, o eu no poema de Álvaro de Campos também convida, mesmo que com outros

versos “a se aplicarem sobre o pasto inédito / da natureza mítica das coisas”. Porém, seu

“pasto inédito” está além da linguagem e só pode ser percebido se o tempo se alongar ao

ponto em que a sensação pode transmitir qualquer entendimento. E, ao alongar poeticamente

o tempo na sua passagem, o eu no poema de Campos luta constantemente contra a angústia

desse mesmo passar do tempo. 

A angústia, aqui, transmite uma sensação de tranquilidade e se dá no presente, ao longo

da passagem das horas. Quando a angústia se efetiva no ser, ela é agora. Não por acaso, não

se pode dizer da angústia. Uma vez perguntado quando em estado de angústia o que se sente,

a resposta é sempre nada. Por isso mesmo, a angústia dissolve a fragmentação do tempo e sua

fluidez: o ser sempre estará angustiado no presente, no agora do ser (HEIDEGGER, 2000, p.

56). Essa angústia orienta a busca por “Sentir tudo de todas as maneiras”: só angustiado, em

um  estado  em  que  o  tempo  se  dissolve,  podemos  pensar  um  contato  irrestrito,  potente,

possível no nada.

Essa  angústia,  ao  mesmo  tempo  tranquila  e  provocativa,  é  produtora  no  poema.

Provocação que busca na metáfora o contato com o que há de essencial em tudo. Enquanto no

poema de Drummond a poesia, essa “máquina do mundo”, oferta-se ao eu e este a repele, o eu

no poema de Álvaro de Campos ainda quer esse lugar, pleno de sensações. 

b

Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,

Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo,

Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos

  5     Num só momento difuso, profundo, completo e longínquo.

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 179)
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O eu quer esse lugar de potências a todo momento no poema. Estar nesse nada produtor e

potente,  nessa máquina do mundo em que tempo e espaço dissolvem-se.  Quer “realizar”,

tornar real, trazer do “não-ser” ao “ser”, como o poeta platônico, poetizando efetivamente.

Este “um só momento”, o instante poético, é o tempo dessa realização. O poema é o contato

no instante com as possibilidades que a metáfora oferta e que o eu busca no texto. Por isso a

busca simpática. Ser “o que simpatiza” é a maneira pela qual o eu empreende esse caminho.

Há nessa relação simpática uma possibilidade de realização.

[…] 

São-me simpáticos os homens superiores porque são superiores,

E são-me simpáticos os homens inferiores porque são superiores também,

Porque ser inferior é diferente de ser superior,

  15     E por isso é uma superioridade a certos momentos de visão.

Simpatizo com alguns homens pelas suas qualidades de carácter,

E simpatizo com outros pela sua falta dessas qualidades,

E com outros ainda simpatizo por simpatizar com eles,

E há momentos absolutamente orgânicos em que esses são todos os homens.

20    Sim, como sou rei absoluto na minha simpatia,

Basta que ela exista para que tenha razão de ser.

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 179-180)

Como rei absoluto dessa simpatia, o eu tem na existência dela a razão pela qual essa se

justifica. Por isso abraçar as virtudes e as mazelas, ter em seu peito essas dicotomias, porque

só abraçando, simpaticamente, tudo o que é humano que torna-se possível estar em contato

com uma potência humana maior e essencial. Simpatia que se estende às coisas, aos animais,

a toda a existência, pois “Tudo é razão de ser da minha vida” (PESSOA, 2002b, p. 180). 

O eu é multiplicado, multiplica-se para saber-se um: “Multipliquei-me para me sentir, /

Para me sentir, precisei sentir tudo” (PESSOA, 2002b, p. 180). É preciso que o eu, como

dissemos no segundo capítulo, tenha em seu ser todos. Só quando se é todos é que se pode ser

um eu capaz de poetizar. Sem particularismos, sem individualizações possíveis. Esse eu, que é

uma voz poética universal, capaz de cantar a verdade das coisas e dos seres. O eu quer não o

perdido lugar da verdade, mas o lugar de criador, lugar poético onde os limites se desfazem.

Sendo um eu-Todos, é capaz de ser um eu possível, sensacionista como se autodenomina. 
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Nesse sentido,  o eu de Álvaro de Campos se aproxima do que nos  diz  Heráclito  no

fragmento 50 de seus poemas: “Se escuta da palavra e não de mim / saberás dizer da mesma

maneira que um é tudo”30.  A todo momento no poema de Álvaro de Campos estamos em

contato com essa metáfora heraclitiana de que, para ser um é preciso ser tudo, e que para tanto

é preciso que a palavra o diga, e não o eu. Essa palavra produtora, o poema, precisa dizer, e é

preciso  escutá-la  para  perceber  tal  totalidade.  Mais  que  escutar,  “auscultar”,  ouvir  sem a

necessidade dos ouvidos, pesquisar o e no que é dito,  como diz a máquina ao eu em “A

máquina do mundo”. É a essa palavra que busca o eu d’A passagem: aquela capaz de dizer

que na unidade de todas as coisas estão todas as coisas, que na unidade de uma parte do

mundo está o mundo todo, que no eu que simpatiza com o que canta estão todos os seres do

planeta, toda as coisas, toda a existência. E a única possibilidade de sua palavra poética seguir

a lição de Heráclito reside em o eu conseguir essa relação simpática. 

Daí a extensão do poema: é preciso esmiuçar essas coisas, esses seres. Saber-lhes em

detalhes para que, na palavra poética, seja possível “Sentir tudo de todas as maneiras”. E para

sentir, é preciso, depois de auscultar da palavra, superá-la, ir do pensamento para além do

pensamento.  Mas  a  empreitada  de  tudo  concentrar,  ter  em  si  todas  as  coisas,  todas  as

vontades, “todos os sonhos do mundo”, é pouca. É pouca porque ainda é preciso estar na

palavra,  na  linguagem.  Porém,  só  há  esse  caminho possível  para  o  eu  conseguir  efetivar

qualquer comunicação. E a palavra restringe, limita a potência criativa da linguagem. Por

mais que o poema encaminhe o ser para o contato com a “esfera de poder poética”, “o reino

augusto” das palavras, a palavra pode somente estabelecer uma simpatia, uma relação íntima

com o  pathos,  não fazendo com que o ser tenha nos seus versos a coisa cantada em sua

essência. É sempre possível dizer das coisas, dos seres, pensar-lhes nessa relação de unidade e

totalidade, mas não é possível ao ser, por mais que ambicione esse lugar da palavra capaz de

ser um e tudo, estar plenamente nessa posição. 

O poema estará sempre entre o ser e a potência da linguagem onde tudo é um. Auscultar

o  lógos de  Heráclito  é  auscultar  o  que  há  de  potente  na  “esfera  de  poder  poética”  da

linguagem,  e  não  o  que  a  palavra  diz  simplesmente.  É,  com  efeito,  estabelecer  o  que

chamamos de diálogo poético. “Homologeĩn”, dizer da mesma maneira, significa aqui buscar

essa palavra capaz de transmitir essa linguagem. A busca do eu em “A passagem das horas” é

30 Tradução nossa. O fragmento 50, de Heráclito, em grego é: 
o\uk \emo%u \alléa to%u Léogou \akoéusantav “ / | omologe%in soféon \estin $  En Péanta.  ” (ouk emoũ allá toũ 

Lógou akoúsantas / homologeĩn sofón estin Hén Pánta.) 
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por esse  homologeĩn, a tentativa de utilizar-se do  lógos da mesma maneira que o primeiro

lógos pôde pronunciar. Dito de outro modo, só depois de auscultar a palavra poética é possível

fazer um poema de igual produção. 

O  eu  de  Álvaro  de  Campos  neste  poema  está  na  busca  de  um  poema  que  seja,

efetivamente, uma palavra que concentre a totalidade na unidade, “mas isso ainda diz pouco”,

para usarmos um dos versos de João Cabral em Morte e vida severina (2003, p. 171). “Ainda

diz pouco” porque a palavra é sempre parte do “reino augusto” da linguagem. O máximo que

o poeta consegue é, por meio dela, encaminhar aquele que entra em contato com ela para esse

“reino augusto”, mostrá-lo de forma simpática. E essa comunicação simpática é silenciosa. Só

se for possível comunicar no silêncio autêntico das palavras é que será possível suspender-se

no nada, essa máquina do mundo que se abre ao eu, capaz de modificá-lo ao ponto de repeli-

la. “O Nada resume desmedidamente todas as formas do obscurecimento do nosso parentesco

profundo com a Realidade.” (LOURENÇO, 2003, p. 34). E ao resumir, no instante angustiado

em que está o eu, pode pensar essa não sapiência particular de maneira a entendê-la como um

saber ser-Todos. 

O eu, enquanto voz de um poeta, não sabe ser só um ser humano, porque precisa ser

também todos os seres. Não sabe sentir porque quer “Sentir tudo de todas as maneiras”. É

função do poeta não ser um, mas ser um sendo todos. 

É isso o que o eu no texto de Álvaro de Campos quer. É outra vez uma perda de lugar. O

eu do poeta não tem lugar na ordem prática e utilitária do mundo: “Não sei ser útil mesmo

sentindo, ser prático, ser quotidiano, nítido” (PESSOA, 2002b, p. 189). Perdeu historicamente

esse lugar e sabe dessa perda, sente-a. Mas a noite irá abraçá-lo, a treva da noite onde fica

também o eu drummondiano. 

[…] 

Por isso sê para mim materna, ó noite tranquila...

Tu, que tiras o mundo ao mundo, tu que és a paz,

Tu que não existes, que és só a ausência da luz,

        105     Tu que não és uma coisa, um lugar, uma essência, uma vida,

Penélope da teia, amanhã desfeita, da tua escuridão,

Circe irreal dos febris, dos angustiados sem causa,

Vem para mim, ó noite, estende para mim as mãos,

E sê frescor e alívio, ó noite, sobre a minha fronte...

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 189)
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A noite tira o mundo ao mundo, tem o “poder de aniquilamento” como diz Drummond

em “Elegia 1938”. Também a noite é sem vida, sem seres, e tem em si todas as coisas e seres

dissolvidos na treva. Prolongamento do nada, é o lugar do poeta, o atual lugar para ele que

não tem, na nova ordem do mundo e das coisas, “função”. A noite é o lugar no tempo onde

tudo pode perder a distinção, os limites; lugar vivenciado pelo poeta na palavra poética. 

Com isso, percebemos os conceitos pensados pelos poetas nesses dois textos. É o poema

o lugar possível de contato como a potência da linguagem, seja ela metaforizada na máquina

do mundo ou cantada na angústia do eu que quer ser ao mesmo tempo um e tudo. Ambos

percebem que o poeta perdeu esse lugar de verdades absolutas e que, desde a perda, há a

necessidade de busca por um lugar. A diferença está que o eu em “A máquina do mundo” não

mais se interessa pela busca e,  mesmo diante da possibilidade de ter  esse lugar de volta,

declina.  Já  o eu de “A passagem das  horas” ainda quer  isso,  por  mais  que se esgote  na

empreitada e reconheça que esse lugar é pouco para o que ele almeja; é sempre menos do que

ele realmente quer. Por isso, o momento do dia de ambos ser a noite: o único momento em

que tudo está sem limites, onde é possível ao eu resguardar-se, proteger-se desses dizeres, das

palavras que delimitam o mundo. 

Diante da potência criativa da palavra, o poeta também não é mais que parte do processo

criativo. Justifica-se enquanto tal por penetrar de forma surda no reino das palavras e permitir

a si mesmo que elas cumpram seus poderes de produção. Percebe o poder da linguagem, mas

sabe que ela diz o que precisa somente dentro desta “esfera de poder” que ele poderá apenas

contemplar e aceitar, impossível de ser manipulada para dizer efetivamente tudo o que se

deseja. O poema moderno é, desta maneira,

uma criação autossuficiente, pluriforme na significação, consistindo em um
entrelaçamento de tensões de forças absolutas, as quais agem sugestivamente em
estratos pré-racionais, mas também deslocam em vibrações às zonas de mistério
dos conceitos. (...) Assim, traços de origem arcaica, mística e oculta, contrastam
com uma aguda intelectualidade, a simplicidade da exposição com a complexidade
daquilo que é expresso, o arredondamento linguístico com a inextricabilidade do
conteúdo, a precisão com a absurdidade, a tenuidade do motivo com o mais
impetuoso movimento estilístico. São, em partes, tensões formais e querem,
frequentemente, ser entendidas somente como tais. Entretanto, elas aparecem
também nos conteúdos (FRIEDRICH, 1978, p. 16).

O poema não pretende tratar as coisas e os seres de forma descritiva, mas nos conduz ao

âmbito do não-familiar, transformando-os, deformando-os. Não está mais preocupado em ser
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entendido como realidade. Antes, a “língua poética adquire o caráter de um experimento, do

qual emergem combinações não pretendidas pelo significado, ou melhor, só então criam

significados” (FRIEDRICH, 1978, p. 16- 17). 

Desta forma, no texto “A máquina do mundo”, uma das questões centrais é o contato do

eu com a potência criadora da linguagem, ofertada àquele que dela se esquiva por toda uma

vida.  Em seguida,  em “A passagem da horas”, Álvaro de Campos explora a problemática

deste eu que quer cantar tudo com o que simpatiza, numa condição diferenciada da tomada

pelo eu em “A máquina do mundo”. Em “A passagem das horas”, o eu quer ultrapassar esta

barreira limítrofe que existe entre ser e existência, procurando suspender-se completamente

em tal potência. 

Nesse sentido,

O confronto com a poesia não oferece, felizmente, apenas a face do falso-amor.
Ela pode ser – e a grande poesia é-o sempre – um duplo e infindável combate, a
“endless  adventure”  de  que  fala  Eliot.  Aventura  sem  fim  do  lado  do  criador,
repercussão e repetição séria do lado do leitor, num e noutro a poesia deixa de ser
essa espécie de joia cara para uso das “belas almas”, breve emoção de terror ou
encantamento à superfície da alma., para ser, brutal e violentamente, o vendaval da
mesma alma confrontada com os terrores e deslumbramentos últimos da condição
humana (LOURENÇO, 2003, p. 40).

É essa a aventura sem fim de cada eu poético dos textos aqui estudados. Ambos seguem,

cada qual a sua maneira – seja avaliando o que perdeu sob a treva da noite na estrada, seja

deixando-se ficar na noite, lembrando – seu caminho. 
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PARTE III

AS COISAS QUE SÃO UMA SÓ
__________________________________________________

O SABER
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CAPÍTULO 5

6. CONCEITOS
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Pensar o verdadeiro significa experimentar
o  verdadeiro  na  sua  essência  e,  em  tal
experiência  essencial,  saber  a  verdade  do
verdadeiro.

Martin Heidegger – Parmênides

O poema encaminha-nos para o contato com o que há de revelador em todo ser de forma

enigmática. Pensar o poema como um enigma a ser decifrado é importante porque tecemos

com o texto uma relação que irá nos levar a um diálogo poético. Tal posicionamento nos diz

que o poema é um texto que precisa ser entendido “por meio” do lógos, e que este ultrapassa o

contato dérmico que teríamos com o texto simplesmente dado.

Enigmático, para lembrarmos a imagem que nos dá Eduardo Lourenço (2003), o poema é

um produto humano carregado de mistérios que só o humano pode des-velar e, nisso, há uma

tarefa conjunta. O texto poético, por si,  já traz um des-velamento, visto que é  produto da

poiesis  que está nele em vigência. Com o poema, devemos manter um contato cuidadoso a

fim de, a partir dele, perceber o que está nele em vigência. Perceber, por meio desse diálogo,

qual a força produtora que ele possui, capaz de fazer com que nós, uma vez em contato com

seu enigma, possamos superá-lo, suspendendo-nos na esfera de poder poética, capaz de re-

fundar o ser. 

Só neste duplo contato,  o do poema enquanto artefato,  objeto artístico que tem a sua

poiesis em vigência, por meio de um diálogo poético mantido com o texto, é que poderemos

alcançar o saber que o poema contém, a episteme que nos encaminha para o essencial, indo

ao mais íntimo do indivíduo.

O  poeta  dá-nos  a  oportunidade  de  entrarmos  em  contato  com  essa  potencialidade

compactada, na forma estilística do verso acabado, por meio de seu eu poético. Graças à carga

universalizante que existe no eu poético, a essa força subterrânea que faz com que o eu de um

poema corporifique também o Todo, para lembrarmos Adorno (1983), é que tal contato com a

potência da linguagem é possível. Se não houver, em dado poema, esse reconhecimento com

o  eu  poemático  que  ali  corporifica  o  Todo,  essa  carga  universalizante  não  pode  ser

compartilhada. O eu do poema, graças a essa relação de corporificação concentrada no eu-

Todos, é aquele que nos conduzirá ao contato com a esfera de poder poética, capaz de tudo

ressignificar. Só assim começamos a entrar em contato com o  saber essencial presente no

poema.
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6.1. SABER ESSENCIAL

A noção de saber essencial surge nos estudos de Martin Heidegger em um momento de

sua produção posterior à publicação de Ser e tempo, que veio a lume em 1929. Nessa fase,

que  Benedito Nunes (2011) chama de  segunda (ou de  segundo Heidegger),  o  filósofo  se

preocupou em estudar as muitas formas de pensar. Dentre elas, as que com o poetar têm uma

relação íntima. 

Todo pensar  sacrifica.  O sacrifício é a  palavra.  Portanto,  o poetar  também
pensa, a saber, na palavra.

Como o poetar e o pensar na palavra têm como seu próprio o mesmo, eles são
a partir da palavra, isto é, propriamente diversos segundo o modo e por meio do
modo do dizer (HEIDEGGER, 2013, p. 322).

Para  o  filósofo,  quando  estamos  em contato  com um poema,  estamos  diante  de  um

pensamento, de um pensar que se faz no poetar. Este pensar que se faz na palavra poética não

cria uma distinção entre filosofia e poesia, como se a poesia se ocupasse do uso estético da

palavra e o pensar filosófico do seu uso racional. Quando Heidegger diz que o poetar é um

tipo de pensar, ele propõe a dissolução dessa distinção, o rompimento com essa divisão tão

antiga na história da filosofia. 

Benedito  Nunes  (2011,  p.  14-21),  a  propósito  dessa  relação  que  propõe  Heidegger,

comenta que a querela entre poesia e filosofia é antiga, tendo na República a primeira cisão

entre ambos31.  Porém, Heidegger busca reunir esses dois polos, constantemente postos em

lugares distintos pela filosofia. O intercurso dialogal ao qual o filósofo se debruça é o que ele

chama  de  pensar  poético [dichtende  Denken],  ou  inversamente,  um  poetar  pensante

[denkende Dichten] (NUNES, 2011, p. 19).

Mas afinal o que é o pensar poético? Só podemos defini-lo negativamente: ele não é
a razão calculadora e não é tecnológico. Em Heidegger, mesmo essa oposição não é
uma  oposição  que  resulte,  pelo  próprio  antagonismo,  numa  síntese  fina:  o
pensamento calculador não será absorvido pelo pensar poético e vice-versa... E se
esse pensar poético lembra o essencial, o ser esquecido, isso não é tudo, nem é o
todo...(NUNES, 2011, p. 157).32

 

31 cf. Capítulo 3, subitem 4.2., p. 103-108.
32 Os versos a que Benedito Nunes faz menção na citação são os 23 a 25 do poema 56, que tem por primeiro

verso “Ah, perante esta única realidade, que é mistério,”. O poema, na íntegra, consta nos Anexos deste
estudo.
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O pensar poético não é capaz de ser todo o pensamento. Não tem a necessidade cartesiana

de explicação. Este tipo de pensar não está na relação cientificista que o pensamento tomou.

Não  por  acaso,  quando  faz  essa  aproximação  de  filosofia  e  poesia,  Heidegger  propõe  o

distanciamento da filosofia e da ciência. O pensar filosófico deve estar próximo do pensar

poético, visto que a filosofia não se preocupa com a explicação, com o resultado, foco da

ciência moderna. Por isso, diz Heidegger, que “a ciência não pensa” (2012a, p. 115), pois ela

se preocupa em demonstrar, calcular resultados possíveis. 

Para pensar é preciso, antes,  interessar-se por aquilo que dá a pensar. Visto que tudo é

pensável,  já  que  tudo  dá  a  pensar,  a  poesia  oferece  um tipo  específico  de  pensamento.

Diferente da ciência, o poetar traz elementos ao pensar, já que para a realização de sua prática

é  preciso  estar  envolvido com o que se poeta,  interessar-se, envolver-se com o pensável

(HEIDEGGER, 2012a, p. 111-122)33. 

Pensar  é  voltar-se  para  o  pensável  de  uma  maneira  interessada,  percebendo  que  ele

sempre dará a pensar, uma vez que coloca questões essenciais. O pensar, então, é um voltar-se

para o essencial do que é pensável no e para o ser.

O pensar essencial não explica, mas transpõe para o interior da verdade do ser; mais
exatamente: ele prepara essa transposição, na medida em que gira de volta para o
interior do questionamento, um giro que é um giro afinador-afinado. O questionar,
porém, é colocar em questão a verdade do ser. Essa colocação em questão é a cada
vez  o  passo  para  o  interior  do  a-bismo  do  ser-aí,  que  só  é  alcançado  no  salto
(HEIDEGGER, 2013, p. 307).

Isso significa que pensar é sempre voltar-se para o que há de mais íntimo no ser. Quando

temos no poetar  um pensar, ou seja,  quando nos deparamos com um pensar  poético,  ou,

inversamente, com um poetar pensante, estamos lidando com um pensar que possui a força

criativa  da  poiesis.  Partindo  deste  raciocínio,  a  relação  que  Heidegger  estabelece  entre  a

palavra, a palavra poética e o pensamento tornam-se nítidas. Não por acaso, escreve o filósofo

um longo tratado em que analisa o poema  Germânia,  de Hölderlin,  análise publicada em

língua portuguesa sob o título de  Hinos de Hölderlin (1979), seguido dos escritos que fez

sobre a linguagem poética, analisando os textos de Georg Trakl, publicados, em português, no

livro A caminho da linguagem (2003). 

Hölderlin é o poeta de predileção para Heidegger nos seus estudos sobre poesia e na sua

tentativa de emparelhar a noção de poetar e pensar. No texto  “...  poeticamente o homem

33 Comentamos o significado de interesse no segundo capítulo deste trabalho. Cf. Capítulo 2, p. 62.
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habita” (HEIDEGGER, 2012a, p. 165-182), partindo de uma análise que faz de um verso de

Hölderlin, Heidegger comenta a importância da poesia ao criar laços profundos dos seres com

as coisas, graças à ligação metafórica e produtiva que estes tecem com a realidade via poesia.

A importância da  poiesis  está, no pensamento do filósofo alemão, como uma forma de

produzir para o ser uma relação de pertencimento que seja efetivamente criadora, capaz de

acontecer somente na palavra poética. Esta palavra poética é a que irá nos encaminhar para a

esfera de poder da poesia, capaz de produzir uma relação de pertencimento entre o ser e

aquilo com o que ele está em contato nesta potência, refundando-o. Isso porque a “poesia não

sobrevoa e nem se eleva sobre a terra a fim de abandoná-la e pairar sobre ela. É a poesia que

traz o homem para a terra, para ela, e assim o traz para um habitar” (HEIDEGGER, 2012a, p.

169). Nesse sentido, a poesia, com seu “poder” enquanto produtora, faz com que o homem

habite o mundo poeticamente, ou seja, de forma criativa. 

Além de  fazer  com que  o  ser  habite  esse  mundo,  o  poetar  é  um pensar  que  se  faz

sacrificante na palavra, em especial na palavra poética. Heidegger diz que a palavra poética é

a linguagem particular de cada poeta, que cria para si um universo significativo de linguagem

e que só a ele pode  servir (HEIDEGGER, 2003, p. 27). A esta palavra poética Heidegger

(1979) chama de Dichten. 

Para entendermos o que Heidegger chama de Dichten, é preciso pensá-lo dentro da noção

“dito” [Sprunch] e palavra [Wort]. 

Aqui, de uma maneira única, a palavra [Wort] é falada e um dito [Sprunch] vem à
fala. […] “O dito” significa o todo de seu falar, não somente proposições isoladas e
enunciados (HEIDEGGER, 2008b, p. 16). 

O que o poeta diz é o poema. Este pensar no poetar é que nos encaminha para o essencial,

tanto do que é pensado ali quanto do que é “dito”.  O poema, acabado, é o “dito” do “falar” do

poeta. Só em sua totalidade podemos entender o que nesse dito presentifica o contato com o

saber essencial. 

 Isso significa que qualquer análise isolada das partes de um poema ainda não nos faz

perceber em plenitude o que é “dito” no texto. É, antes, um encaminhamento para chegarmos

a ele. Ou seja, cada uma das partes de um poema – o verso, o uso de determinado vocabulário,

a construção e interpretação de uma metáfora –, aquilo que depreendemos de um texto a partir

do diálogo poético, é o que, no poema, por meio do poetar, é pensar. O “dito” no poema está

no texto todo, acabado. A partir desse “dito”, do poema todo, interpretado a partir do diálogo
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poético, podemos entender e pensar o  saber essencial, o poema como forma específica de

episteme.  Esta  episteme é  o  que  Martin  Heidegger  chama  de  “verdade  do  verdadeiro”

(HEIDEGGER, 2008b, p. 13), o que é essencial na verdade, o que o poema des-vela.

A soma dos pensamentos poetados em um poema é que configura o saber  do “dito”. O

poema, todo ele, concentra em si esse saber, resultante de todo o pensar, e este  saber é que

nos faz entrar em contato com o que há de força no essencial. A força do que é essencial é um

princípio, um a priori ao qual o poeta está a serviço, e este a priori está no “reino augusto”

das palavras, na esfera de poder da poesia, de onde a palavra surge.

 Esclarecer a diferença que há entre Dichten, a linguagem de um poeta, e Sprunch, o que é

“dito” na fala, é fundamental. O “dito” [Sprunch] pode ser percebido em qualquer fala de

qualquer ser. É o todo significativo e produtor de uma fala. Porém, quando um poeta faz uso

da  palavra, ele aciona um universo significativo diferente do uso habitual da linguagem, de

sua empregabilidade na fala usual. Para usar uma imagem de Carlos Drummond de Andrade,

em  Canção amiga, o poeta é aquele que torna a mesma palavra, a de uso de todos, “mais

bela”34. A palavra [Wort] em um poema é a mesma do uso comum, porém usada de forma não

habitual. O “dito” [Sprunch] é, em um poema, a totalidade de uma fala poética. Dichten é a

totalidade de uma fala que só pode ser percebida em um texto poético, ou seja, nesta palavra

poética que é um universo de linguagem próprio de cada poeta. 

Quando dizemos que um poeta possui um Dichten, dizemos que este é a totalidade da fala

que percebemos em sua produção poética. Isso faz com que cada poeta tenha um Sprunch

presente na totalidade do Dichten a que ele está a serviço, que, por sua vez, é constituído pelo

Wort, pela palavra que todos usam, mas que o poeta faz um uso especial.

 Isso dá ao pensar poético uma outra direção que a do pensamento que não se faz no

poetar. A palavra poética [Dichten] é ao mesmo tempo o pensamento em processo, visto que o

pensamento se faz na palavra, e o  caminho para a esfera criadora da linguagem, o lugar da

poiesis.

Como é o eu poético quem nos guia nesta empreitada, a necessidade de analisar qual o

pensamento desenvolvido com relação a  sua configuração nos  poemas,  como fizemos no

primeiro e no segundo capítulos, foi importante tanto para que pudéssemos tecer com ele o

reconhecimento  necessário  para  nos  encaminharmos  ao  lugar da  poiesis, quanto  para

pensarmos os inumeráveis eus que podem coexistir  em um eu que assim se enuncia.  É a

34 Os versos são: “Aprendi novas palavras / e tornei outras mais belas.” O poema, na íntegra, consta nos 
Anexos deste estudo. 
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imagem sobre  a  construção  de  um eu  poético  que  faz  do  poema  um tipo  específico  de

pensamento. Porém, ainda não significa que, ao analisarmos tal imagem, tocamos o “dito” na

“fala” do poeta,  atingimos o  saber essencial.  É ainda um primeiro contato possível  deste

diálogo poético. É um pensar específico sobre a questão.

Isso significa que analisarmos a constituição do eu poemático em Carlos Drummond de

Andrade e Álvaro de Campos é uma maneira de percebermos o que eles pensam sobre a

questão.  Um pensamento  que  se  faz  na  palavra,  como qualquer  outro,  porém,  de  forma

particular, visto que se faz em um uso específico dela, no uso em que ela é capaz de produzir. 

Nesse sentido, podemos dizer que um poema produz um pensar, faz pensar, pois ele pensa

na palavra em um uso criativo. O poema faz pensar, necessariamente, porque só na palavra

poética é possível fazer qualquer coisa, criar um sentido novo, uma outra forma de saber. Ou

seja, o poema inaugura outro pensar porque utiliza da linguagem em sua condição criativa,

produtora. O saber depreendido desse pensar encaminha quem com ele tece contato para o

saber essencial, que sempre torna a começar.

Só percebemos que há nos eus de ambos os poemas deste estudo uma preocupação em se

pensar a configuração e o conceito de eu porque tecemos, com o poema, um diálogo poético

que nos encaminhou para tal. Por isso, depreendermos que o contato do eu em “A máquina do

mundo” é o que se faz com a linguagem em seu estado maior de potências. A imagem abaixo

auxilia em tal leitura.

[…] 

Abriu-se majestosa e circunspecta,

sem emitir um som que fosse impuro

15        nem um clarão maior que o tolerável

pelas pupilas gastas na inspeção

contínua e dolorosa do deserto,

e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcende

20       a própria imagem sua debuxada

no rosto do mistério, nos abismos.

[…] 

(ANDRADE, 2003, p. 301)
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A magnitude com que a máquina se abre ao eu, com o cuidado de não produzir nem som

nem clarão que fossem imperfeitos, é uma relação imagética com o lugar potente e produtor

da linguagem. Divinal, o contato do eu recupera essa figura clássica do poeta como aquele

capaz de entrar em contato com a verdade, como vimos no terceiro capítulo. A máquina do

mundo, a poesia, capaz de tudo reunir  em perfeição, comunica, mesmo que ninguém seja

capaz de dizer que no que ela diz há algum som, como consta nos versos 33 a 38. 

A importância de a máquina se abrir  de forma magistral  e  duplamente em fala e em

silêncio  é  uma  imagem  capaz  de  nos  fornecer  o  que  há  de  produtor  nesse  contato.  A

linguagem efetivamente produtora é aquela capaz de dizer com precisão o que quer, sem

excessos, e, ao mesmo tempo, nada dizer. A linguagem poética efetivamente capaz de criar só

pode ser proferida por uma máquina capaz de criar mundos: a poesia, a linguagem criadora na

sua máxima essência. 

Ao eu que, em contato com essa potência, podemos entender como figuração do poeta,

cabe decidir se quer ou não aceitar tal potência. E o eu, no poema, abdica de tudo saber. Não

quer mais a verdade plena que oferta a máquina. O eu pode dizer que ela oferece tudo ao seu

ser “desenganado”, à mente cansada de mentar, pois o que é passível de ser pensado está

ainda aquém de toda essa potência que se oferece a ele,  de forma precisa e maravilhosa,

comunicativa em sua dupla de fala e silêncio. 

Colocar-se  como  o  outro,  alguém  “noturno  e  miserável”,  é  mostra  de  distonia  da

comunicação. A máquina, superior ao eu, em sua condição divinal, diz algo pleno a alguém

miserável, muito distante da plenitude ofertada. O eu, cansado de mentar uma realidade que

transcende a sua condição, de buscar “no deserto”, “nos abismos” uma realidade capaz de

transcender, de repente, quando não mais esperava fazê-lo, encontra-se com aquilo que tanto

buscou. O que o eu anseia não é ser o portador de tamanho conhecimento, e segue de “mãos

pensas”, como imagem de um ser que não mais quer esse lugar da verdade.

Outro elemento que endossa essa imagem é a conjunção aditiva na abertura do texto. Ela

é importante porque cria duas relações com o que já discutimos tanto em relação à produção

poética de Carlos Drummond de Andrade como à sua colocação na tradição literária.  Ao

mesmo tempo que o poema se liga ao prévio “caminho”, comum na história da literatura,

agora  sendo percorrido  pelo  eu  no  poema,  também dialoga  com o caminho da produção

poética do poeta, até aquele momento, percorrido para que o encontro se manifestasse, como

ele diz nos versos 18 a 21.
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O eu, imagem de um poeta no “caminho”, é parte de uma densa tradição. Diferente do eu

em Dante,  que já  se coloca,  de partida,  “No meio do caminho” desta vida,  o eu,  em “A

máquina do mundo”, continua uma trajetória. Está, como em Dante, “no meio do caminho”,

na  “estrada  de  Minas,  pedregosa”,  mas,  ao  se  colocar  neste  lugar  de  continuidade,  dado

somente pelo uso da conjunção na abertura do verso, percebemos que o poema não quer ser

inaugural.  Este  eu  em especial  continua  uma trajetória,  coloca-se  no  espaço  literário,  no

caminho, também de passagem. Segue ele a sua estrada, a de Minas, e entrará também em

contato com o que a máquina oferta, como os outros eus que o precederam. 

Avançando ainda nesta perspectiva, percebemos que nas primeiras estrofes há dois planos

postos: o palmilhar a estrada – o chão – e o céu de chumbo. Os dois planos do planeta onde,

entre, surge a máquina. O movimento imagético no texto é o de um olhar que sobe do chão ao

céu, voltando-se ao ser desenganado, movimento que repete, de forma sucinta, o que faz o eu

na  Divina comédia. Vai do mais profundo dos planos ao mais alto deles, carregando essa

viagem de uma carga visual, tendo sempre no centro deste percurso o ser e o caminho que

segue. O espaço, onde se dá o contato, é sucintamente posto nestes versos de abertura. 

Ao mesmo tempo que recupera a tradicional trajetória do eu em Dante, o eu no poema de

Drummond está em um lugar próprio e que, por isso, se faz também único: não é outro senão

o da estrada de Minas, mesmo que possa remeter à  Divina comédia. Esse olhar do espaço

onde se dá o contato o percebemos pelo que nos diz o eu no poema: o dia que termina, o céu

que já prenuncia a noite e o movimento do lento caminhar do eu pela estrada pedregosa. 

Além desses elementos, há a já mencionada relação entre as máquinas de Dante e de

Camões presentes no texto. Tal leitura se adensa quando, após a máquina se abrir, aparece a

seguinte imagem.

[…] 

Abriu-se calma pura, e convidando

quantos sentidos e intuições restavam

a quem de os ter usado já perdera

25       e nem desejaria recobrá-los,

se em vão e para sempre repetimos

os mesmos sem roteiro tristes périplos,

[…] 

(ANDRADE, 2003, p. 302)
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O termo “périplos”, que encerra o verso 27 do poema, significa as navegações de um

barco sobre o mar. A imagem criada com o uso de “périplos” pode significar, de partida, que

não  valem  sentimentos  e  intuições  nesta  empreitada,  neste  caminho,  porque  sempre  e

constantemente estamos a repetir as mesmas tristes navegações pela existência, e que aquele

contato redundava em mais uma dessas viagens. 

Porém, pelo fato de o poema recobrar a imagem poética da máquina camoniana, o termo

“périplos” amplia esta imagem, visto que faz uma referência ao Canto X de Os Lusíadas. O

eu no poema também navega, também cumpre seus “tristes périplos” para entrar em contato

com a recompensa de ver a máquina do mundo.  

O caminho que se precorre deixa de ser a estrada pedregosa e ganha a fluidez do mar, a

sua capacidade de, após sulcado, não deixar marcas em um caminho. Os périplos do eu nesse

caminho, agora transformado em caminho sobre o mar, nessa rota náutica, lembra-nos não só

o movimento de Vasco da Gama para chegar ao contato com a Máquina do Mundo no referido

canto da epopeia camoniana. A dupla referência dissolve a noção de espaço da estrada que

vinha  o  eu  construindo.  A  diferença  está  em  que  o  caminho  percorrido  é  também

acompanhado de um movimento de perda repetidamente feito e constantemente apagado pelo

desenho que fazem os barcos no mar.

Neste sentido, os repetidos “tristes périplos” do eu também são os de seus antecessores.

Sempre há um caminho no mar a ser percorrido e que, repetido, será sempre outro e novo. O

contato que se dá com a máquina do mundo é sempre único e sempre o mesmo, empreendido

por todos os que o antecederam, marcados sempre pela perda do registro triste da empreitada.

O eu é também um viajante como Vasco da Gama, e também está a meio caminho como o eu

da Divina comédia. Mas sabe que neste caminho que tece na tradição, ele é também único e o

repete, assim como os demais.

O verso 27 do poema intensifica o que, em literatura, sempre repetimos: a imagem de

eterno retorno aos lugares de potência criativa. Além disso, a imagem de que o eu, sempre

diante dessa força poiética, pode decidir se tece com ela um contato profundo ou se abdica. O

eu no poema, diante dessa potência, desenvolve uma preciosa imagem: para além das forças

sedutoras da criação artística que tudo concentra e tudo pode criar, cabe ao artista decidir se a

aceita. Esta decisão difere de uma atitude sobre a criação, no sentido de ter controle sobre ela.

Aceitar ou não a arte é a única escolha que cabe ao artista (como já fez o eu de “Procura da
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poesia”). Mas nesse momento, a decisão de aceitação é subjetiva. Quando o eu do poema se

recusa ao ofertado e segue seu caminho, recusa-se também a ter o domínio sobre a criação.

Mantém-se  a serviço, mas sabendo-se ainda capaz de escolher se aceita ou não a arte em

plenitude que a poesia pode lhe ofertar. 

Com isso, posiciona-se, toma lugar no fazer artístico. Não é o detentor do saber ilimitado

do “reino augusto”. É ainda um poeta capaz de uma produção poética que se mantém aquém

das esferas criativas, mas aceita a sua condição de parte no processo. A figuração de poeta que

podemos depreender do eu no poema não é a de um “Mestre da Verdade”. Não quer mais sê-

lo, como dissemos no terceiro capítulo. Mas sabe que a poesia contém uma verdade, contém a

alethéia de que diz Heidegger. 

Na mesma medida, quando, angustiado, na busca por “Sentir tudo de todas as maneiras”,

o eu em “A passagem das horas” nos traz tudo o que está em seu coração, mostra-nos a

ambição de alcançar o lugar potente da linguagem, capaz de ultrapassar o pensamento.

[…] 

Passa tudo, todas as coisas num desfile por mim dentro,

E todas as cidades do mundo rumorejam-se dentro de mim...

  70     Meu coração tribunal, meu coração mercado, meu coração sala da Bolsa, meu

                                                                                                       [coração balcão de 

Banco,

Meu coração rendez-vous de toda a humanidade,

Meu coração banco de jardim público, hospedaria, estalagem, calabouço

                                                                          [número qualquer coisa

(<<Aqui estuvo el Manolo en viesperas de ir al patíbulo>>)

Meu coração club, sala, platéia, capacho, guichet, portaló, 

  75     Ponte, cancela, excursão, marcha, viagem, leilão, feira, arraial,

Meu coração postigo,

Meu coração encomenda,

Meu coração carta, bagagem, satisfação, entrega,

Meu coração a margem, o limite, a súmula, o índice,

  80     Eh-lá, eh-lá, eh-lá, bazar o meu coração.

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 181)
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O coração do eu é um limite  profundo disso que está,  como o próprio eu diz,  nesse

“bazar”. Índice de tudo o que quer conter, seu coração não é capaz de sentir tudo, mesmo que

a tudo abarque: o mundo e todas as suas coisas – cada uma e a soma delas. Em “A passagem

das horas”, nas duas primeiras partes do poema, o eu está a todo instante dizendo que quer

cantar  o  que  há  no  mundo para  além de  suas  divisões,  suas  divisões  em coisas,  seres  e

sentimentos. O eu quer realizar a existência possível de sentir em totalidade, impossível de se

efetivar graças à força imperiosa da palavra.  Este coração que tudo pode conter é pouco,

porque o intento é o de vencer o limite do corpo, vencer a condição restrita do humano, preso

à linguagem.

c

Trago dentro do meu coração,

Como num cofre que se não pode fechar de cheio,

Todos os lugares onde estive,

Todos os portos a que cheguei,

    5     Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,

Ou de tombadilhos, sonhando,

E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero.

[…] 

(PESSOA, 2002b, p. 186)

O eu poético sabe que sua vivência particular, sua experiência é pouco se o intento é

elevar seu eu à condição divinal de tudo sentir. Mesmo que no coração caibam os sentimentos,

as  vivências  e  as  experiências  do  eu,  essas  sensações  ainda  estão  no  corpo,  tornam-se

palavras.  Não  estão  em plenitude.  O  sentir  sem signo,  sem a  palavra,  o  verso  que  seja

efetivamente o objeto do canto, e não o canto sobre o objeto, é o que angustia o eu no poema. 

As repetições do quão pouco é estar aquém desse sentir são constantes porque, talvez,

buscando  dizer  de  todas  as  maneiras  o  que  quer  cantar,  tenhamos  uma  noção,  ainda

superficial, de que o desejo é muito maior do que é possível realizar. O sentir que anseia o eu

no poema de Álvaro de Campos está além da linguagem, na esfera de poder poética, no que é

impossível de ser trazido à palavra. Este sentir está no lugar que Jacques Lacan chama de

“furo”.

Quando chegamos a este limite da linguagem, ponto que é impossível transpor, estamos

em uma zona de contato onde os saberes sempre se voltam sobre si. A esta zona da linguagem
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Lacan chama de litoral.

      Não é a letra... litoral, mais propriamente, ou seja, figurando que um campo
inteiro serve de fronteira para o outro, por serem eles estrangeiros, a ponto de não
serem recíprocos?
      A borda do furo do saber, não é isso que ela desenha? (LACAN, 2003, p. 18)

Para Lacan, a letra circunda a borda de um saber impossível de ser trazido à palavra,

“saber em xeque” presente no “furo”.  Por mais que circunde um tema, a letra, a palavra,

jamais  consegue dizer  dele,  pois sempre haverá na linguagem um furo impossível  de ser

trazido a ela.  O que para o psicanalista é o “furo”, o impossível de se trazer à linguagem, para

Heidegger é a esfera de poder da poesia. A linguagem pode levar-nos até ele, mas não pode

dizer o que está lá, em plenitude.

O eu em “A passagem das horas”, a todo instante, traz a imagem dessa impossibilidade de

transposição.  Nas  referências  que  faz  de  todas  as  experiências,  todas  as  vivências  e

sentimentos, ressalta que elas não são o bastante para dizer o que ele quer, de fato, trazer ao

poema, mesmo que o faça nos versos em que diz ser uma infinidade de pessoas, coisas e

sentimentos.  Está,  a todo instante,  neste  litoral,  e entende que o verso pode,  no máximo,

bordear o “furo” que se pretende alcançar, sem sucesso.

Mesmo que seja capaz de sentir a tudo e a todos, como nos diz no verso 12 da parte “g” do

poema – “Sinto-os a todos substância da minha pele.” (PESSOA, 2002b, p. 194) –, sabe que

não é capaz, por mais que tente, de dizer isso no que tem de mais amplo, mesmo que esteja na

pele do eu, em seu coração, em sua mente. O corpo, assim como a palavra, é o meio pelo qual

se sente e se entende o sentir, mas não se pode vencer o limite imperioso e humano desse

sentir capaz de ser transmitido na e pela palavra, no e pelo corpo. É impossível ao eu vencer

esta barreira que a ele se impõe: a que existe entre ele e o lugar onde “Sentir tudo de todas as

maneiras” é possível. É neste lugar que a arte profunda e  produtora é possível, porque ao

invés de cantar as coisas, de falar delas, o verso seria o que canta.

Graças à angústia do eu em querer sentir, mas sabendo que a única maneira de dizer deste

sentir  é  por  meio da linguagem poética,  é  que  os  conceitos,  como fizemos nos  capítulos

anteriores, podem ser depreendidos. “A passagem das horas” nos  faz pensar, também, que

para chegar a uma possibilidade mais potente de dizer é preciso que a metáfora opere sua

máxima potência  significativa.  As repetições  e  a busca incessante por  esse sentir  eleva a

palavra a sua máxima significação. Só na metáfora é possível vislumbrar um sentir que seja

pleno.
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6.2. A METÁFORA: CONCEITOS E ABORDAGENS

Para  entendermos  melhor  em  que  medida  a  metáfora  é  capaz  de  suspender  o  ser,

portando-se assim como um elemento fundamental para que, no poema, possamos entrar em

contato com o saber essencial, faremos uma breve revisão do conceito de metáfora e, de que

maneira, o entendemos e utilizamos.

6.2.1.  A metáfora para Aristóteles, Max Black, Monroe Beardsley e Paul Ricoeur

Aristóteles foi o primeiro a pensar uma definição possível de metáfora. No capítulo 21 da

Poética, Aristóteles diz de quatro tipos possíveis de metáfora: aquela que se faz com base na

transferência de um nome do gênero para a espécie; a que se faz da transferência de um nome

da espécie para o gênero,  de um nome de um gênero a  outro gênero e a que se faz por

analogia (ARISTÓTELES, Poética, 21, 1457b 6-9). Isso significa, grosso modo, que para se

criar ou interpretar um tipo de metáfora é necessário ter em mente a noção de nome, posto que

esses tipos,  para Aristóteles, baseiam-se na transferência de um nome para significar algo

diverso do sentido primeiro. Desta maneira, o filósofo nos diz que as metáforas seriam, pois,

um nome que se liga a outro por uma relação de deslocamento de seu uso na fala familiar,

perdendo a sua referencialidade inicial. 

No livro III da Retórica, Aristóteles retoma a noção de metáfora como aparece na Poética,

enaltecendo  que,  mesmo  de  igual  estrutura,  a  metáfora  seria  utilizada  no  discurso  de

convencimento de maneira  distinta  à  utilizada na produção de poemas.  Fugindo então da

noção mimética à qual estaria ligada a noção de metáfora nos poemas, a metáfora retórica tem

por objetivo convencer, criando, no discurso, um uso de linguagem da ordem do não familiar,

capaz de, com isso, envolver o alvo da eloquência. Aristóteles faz ainda uma recomendação

de que, dentre os quatro tipos de metáfora por ele pensados, só a metáfora feita por analogia

seria útil ao discurso retórico, porque permite que o enunciador não perca a noção de dizer o

que  é  “próprio”  e  com  “clareza”  no  discurso,  características  fundamentais  à  doxa

(ARISTÓTELES, Retórica, III).

 Para ele
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 Só o termo “próprio” e “apropriado” e a metáfora são valiosos no estilo da
prosa. Sinal disto é que são só estes que todos utilizam. Na verdade, todos falam por
meio de metáforas e de palavras no seu sentido “próprio” e “apropriado”, o que
deste modo demonstra que, se se compõe corretamente, o texto resultará algo de não
familiar, mas, ao mesmo tempo, será possível  dissimulá-lo e resultar claro.  Esta,
disse, é a maior virtude do discurso retórico. Por seu turno, as palavras úteis para o
sofista são as homônimas (pois é por meio destas que ele perfaz a sua má ação), para
os poetas, os sinônimos. Por palavras em sentido “próprio” e sinônimas refiro-me,
por exemplo, a “ir” e “andar”; pois ambas são empregues em sentido “próprio” e são
sinônimas uma da outra (ARISTÓTELES, Retórica, III, 1404b-1405a).

Paul Ricoeur comenta que Aristóteles coloca a metáfora sob a mesma rubrica da léxis e

explica que a diferença entre as abordagens da metáfora nos dois tratados de Aristóteles está

necessariamente ligada quanto ao uso da léxis para a produção de textos poéticos e retóricos

(RICOEUR, 2000, p. 25). 

O que interessa a Aristóteles não é necessariamente um pensamento sobre a metáfora,

colocando-a como o centro de uma discussão, como um tema central importante na Poética

ou  na  Retórica. Mas  sua  conceituação  é  necessária  posto  que  seu  uso  é  importante  na

construção de textos miméticos e de textos da doxa. Por isso, é importante ligá-la à léxis. É no

uso da léxis que a metáfora deve ser considerada e pensada, não tendo, nesse momento, uma

importância ligada à sua estruturação, ou mesmo sua importância na fala cotidiana e usual. 

Essa visão se justifica com o que faz Aristóteles no fim da citação acima, no Livro III da

Retórica: quando busca esclarecer a sinonímia e o sentido próprio, usa duas palavras e é a

partir de seus usos, dos usos dos nomes, que se constroem metáforas mais ou menos eficazes

em cada um dos discursos pretendidos. 

Devido ao fato de os estudos de  Retórica se perpetuarem até o século XIX, tomando

sempre por base a noção aristotélica, o pensamento acerca da metáfora, por séculos, esteve

ligado à noção de nome e, consequentemente, à noção de semelhança. E seus usos, seja de

forma mais sofisticada, em textos de caráter mais elevado – como Aristóteles caracteriza os

textos miméticos – ou de forma mais eloquente – nos discurso da  doxa –, necessariamente

passavam por essa definição.

Nesse sentido, ao ligar à metáfora a noção de nome, Aristóteles suscita a interpretação de

que a metáfora

É, portanto, uma nomeação falha. Essa falha leva ao movimento de interpretação
que só pode parar quando o metafórico é substituído por uma maneira melhor de
falar.  […] Aquilo que é nomeado pela metáfora pode transcender a compreensão
humana até o ponto de nossa linguagem ser incapaz de capturá-lo (HARRIES, 1992,
p. 78). 



147

Como  “nomeação  falha”,  a  metáfora  exigiria  uma  interpretação  mais  cuidadosa,  ou

mesmo um uso mais sofisticado. A metáfora, em Aristóteles,  “nomeia”,  e é nesse ato de

nomear, em busca do entendimento do que foi nomeado, que ela seria interpretada. “Assim,

selou-se por séculos a sorte da metáfora: ela se uniu doravante à Poética e à Retórica, não em

termos de discurso, mas em termos de um segmento do discurso, o nome” (RICOEUR, 2000,

p. 25). 

As noções de semelhança e a conceituação da metáfora com base na noção de nome

permearam os estudos de metáfora até o século XX, o que ainda se aplica às noções propostas

por Roman Jakobson e pelos estudos pós-saussurrianos35. 

Foi  Max  Black  que,  no  século  XX,  questionou  a  noção  de  semelhança  presente  no

conceito aristotélico de metáfora.

O problema da semelhança recebe uma nova formulação na teoria semântica
caracterizada por Max Black como uma teoria da interação (oposta a uma teoria
substitutiva). O condutor do sentido metafórico não é mais a palavra mas a sentença
como um todo. O processo de interação não consiste meramente na substituição de
uma palavra por outra, de um nome por outro – o que, em sentido restrito, define a
metonímia –, mas em uma interação entre um sujeito e um predicado lógicos. Se a
metáfora consiste em algum desvio – essa característica não é negada, mas é descrita
e  explicada  de  uma  nova  maneira  –,  esse  desvio  refere-se  à  própria  estrutura
predicativa. Metáfora, então, precisa ser descrita antes como predicação alterada do
que como uma denominação alterada (RICOEUR, 1992, p. 147).

Para Black, a comparação literal que se estabelece na relação de semelhança ou de símile

elíptico diz pouco quando a preocupação é entender o que a metáfora pretende comunicar.

Não se pode reduzir a metáfora a uma mera relação de sinonímia, nem mesmo considerá-la

fora  de  sua  noção  estrutural,  porque,  ao  estabelecer  relações  de  comparação  ou  de

semelhança, perde-se o poder distintivo presente em uma boa metáfora. Então, ela sozinha

não nomeia,  não é  uma “nomeação falha”:  toda a  sua  sintaxe é  que deve ser  levada em

consideração  para  interpretá-la.  Dessa  forma,  a  “comparação  literal  não  tem  o  ambiente

sugestivo, e a ‘visão’ imposta de um motivo principal depende do poder de uma metáfora de

clarificar” (BLACK, 2002, p. 31)36. 

35 Paul Ricoeur (2000) faz minuciosa discussão, na qual não nos deteremos aqui, sobre a influência dessas duas
correntes de pensamento quanto aos estudos de discurso, e consequentemente de metáfora como parte do
discurso,  em sua  obra  A metáfora viva.  Não nos deteremos a  fundo nessas  discussões porque tanto os
escritos de Jakobson sobre o conceito de literariedade quanto os estudos de Saussure e de seus seguidores
ainda entendem a metáfora como parte do discurso, seja na noção de desvio de sentido, de transferência, em
Jakobson, seja em semelhança, próximo à noção de símile aristotélica, em Sausurre. 

36 Tradução nossa.



148

Desta  forma,  Black  não  cria  uma  nova  conceituação  de  metáfora,  mas  tira  dela  a

proximidade que tem com a noção de nome, presente desde Aristóteles. A metáfora passa a

valer como discurso inteiro, abandonando no processo de interpretação que se faz dela aquilo

que ele chama de  comparação literal ponto-a-ponto. A sintaxe da metáfora,  para além da

relação de semelhança que ela evoca aos nomes, é que deve ser levada em conta. 

Pensar a metáfora com base em uma noção que não mais se prende à noção de nomes é o

que permite, por exemplo, que George Lakoff e Mark Turner digam, numa comparação entre

a produção de um poema e de uma composição musical, que o poder de uma metáfora “deriva

do poder dos elementos convencionais de que as compõem, bem como do poder que vem de

colocar  esses  elementos  juntos  para  transcender  os  componentes  simples”  (LAKOFF;

TURNER, 2006, p. 72)37.

Nesse sentido

[…] o significado metafórico não consiste meramente em um choque semântico mas
em um  novo significado predicativo que surge a partir do colapso do significado
literal,  isto é,  do colapso do significado que se obtém se confiarmos apenas nos
valores lexicais usuais ou comuns de nossas palavras. A metáfora não é o enigma,
mas a solução do enigma (RICOEUR, 1992, p. 148).

Paul  Ricoeur,  seguindo  a  linha  de  pensamento  de  Max  Black,  desenvolveu  alentado

trabalho de análise do tema nos estudos de retórica e poética intitulado A metáfora viva. Ao

pensar os estudos de metáforas desenvolvidos pela crítica literária, Ricoeur aproxima o que

discute Black ao pensamento de Monroe Beardsley, apresentando em que medida este amplia

as discussões propostas por aquele. De acordo com Ricoeur, o pensamento de Beardsley não

difere do que faz Black quanto à análise das metáforas em seus usos na retórica. É na análise

da metáfora na obra literária que Beardsley amplia a discussão, visto que entende que este

tipo de construção metafórica  precisa ser entendida de forma mais ampla, não se prendendo

somente a uma análise sintática da combinação dos significantes. A metáfora deve ser tomada

como um “poema em miniatura”,  sendo possível  estender  tal  percepção a  entidades  mais

vastas,  tal  como o  poema inteiro.  Só  nessa  perspectiva  o  estudo  da  metáfora  poética  se

distancia do estudo da metáfora retórica (RICOEUR, 2002, p. 148).

Ao aproximar o pensamento de Black ao de Beardsley, Paul Ricoeur propõe que, em uma

análise que siga uma nova abordagem para se pensar a metáfora, o enunciado metafórico,

deve ser tomado como frase e não mais como “nomeação falha”. A partir dessa percepção, “a

37 Tradução nossa.
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ação contextual cria uma nova significação que tem justamente o estatuto de acontecimento,

na  medida  em  que  existe  somente  nesse  contexto”,  mas  pode  ser,  ao  mesmo  tempo

identificada como tal, visto que sua construção pode ser repetida. É esse esquema que faz com

que  a  inovação  da  significação  emergente  possa  ser  considerada  criação  linguística

(RICOEUR, 2000, p. 155). Dito de outro modo, somente quando se entende que a metáfora se

faz na ordem da frase, e não mais na ordem dos nomes – por meio das relações de semelhança

– , é que pode-se entender a metáfora como uma criação linguística. E, diferente do que se faz

com  a  análise  retórica  da  metáfora,  a  análise  da  metáfora  poética  precisa  levar  em

consideração que, em um poema, cada metáfora constitui um “poema em miniatura” e todo o

poema é,  por  fim,  uma só  metáfora.  Porém,  para  chegarmos  ao  entendimento  da  grande

metáfora  que  é  o  poema,  é  preciso,  antes,  interpretar  as  metáforas  nele  contidas

separadamente e, à medida que tal leitura se faz, estender a análise ao poema, como sugere

Beardsley.

Assim, os estudos de Max Black e Monroe Beardsley são importantes no que diz respeito

a uma nova metodologia de análise e de interpretação da metáfora, capaz de constituir uma

nova linha teórica como a que propõe Paul Ricoeur. É a partir desses conceitos basilares que

Ricoeur é capaz de dizer que

[…] ao  impor  o nível  de  consideração  da  obra,  a  crítica  literária  faz  surgir  um
conflito,  não  discernível  no  nível  da  simples  frase,  entre  dois  modos  de
compreensão:  o  primeiro  (que  se  torna  o  último)  relativo  ao  mundo da  obra,  o
segundo  (que  se  torna  o  primeiro)  relativo  à  obra  enquanto  discurso,  isto  é,
configuração de palavras. (RICOUER, 2000, p. 147).

6.2.2. A metáfora para Nietzsche e Lacan

Os conceitos acima elencados somam-se a outra linha de pensamento que também nos é

importante: a proposta por Nietzsche em Sobre verdade e mentira no princípio extra-moral.

Neste texto, o filósofo diz que toda a relação com as palavras é uma relação metafórica, visto

que as palavras são incapazes de reproduzir a verdade que existe na coisa em si. As coisas,

distantes que estão dos seres, só podem ser entendidas, para Nietzsche, na medida em que o

ser consegue trazê-las para a linguagem. A primeira metáfora seria, então, a representação das

coisas feita pelas imagens que os seres seriam capazes de fazer delas. As palavras são um

segundo nível de construção metafórica, visto que da imagem origina-se o som que a ela faz

referência.
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Além disso,  como  não  podem conter  a  verdade,  as  palavras  são  conceitos,  além de

metáforas da coisa em si (uma metáfora já distante porque se faz na ordem do som, muito

mais abstrata do que a imagem). Toda palavra então é um conceito que distancia o ser daquilo

que seria a verdade presente nas coisas. Nesse sentido, o que entendemos por verdade nada

mais é do que uma metáfora do que seria a verdade, e na mesma ordem, a mentira seria

também  outro  tipo  de  metáfora.  Então,  para  Nietzsche,  todo  conceito  é  efetivamente

metafórico (NIETZSCHE, 1999, p. 55-56).

A noção de Nietzsche das palavras como metáforas das coisas em si, das verdades, amplia

a percepção de significação das metáforas. Para além de sua condição de “nomeação falha” do

pensamento aristotélico,  somada à noção de uso e da sintaxe da metáfora como elemento

constitutivo de seu processo interpretativo, como discutem Black, Beardsley e Ricoeur, as

palavras,  por  já  conterem em si  sua  condição  metafórica,  quando  utilizadas  na  metáfora

ampliam a significação familiar das palavras e levam a linguagem a um nível de significação

limite.

É  isso  que  discute  Jacques  Lacan.  O  psicanalista,  no  texto  A  instância  da  letra  no

inconsciente ou a razão desde Freud (1998), comenta que a metáfora é uma relação que se dá

na ordem do significante, em que um está ligado a outro, em uma relação direta, onde um

substitui o outro. 

      A centelha criadora da metáfora não brota da presentificação de duas imagens,
isto  é,  de  dois  significantes  igualmente  atualizados.  Ela  brota  entre  dois
significantes  dos  quais  um  substituiu  o  outro,  assumindo  seu  lugar  na  cadeia
significante,  enquanto o significante oculto permanece presente em sua conexão
(metonímia).
      Uma palavra por outra, eis a fórmula da metáfora, e, caso seja poeta, produzirá,
para  fazer  com ela  um jogo,  um jato  contínuo ou  um tecido  resplandecente  de
metáforas (LACAN, 1998, p. 510).

Lacan não pensa a metáfora com base na relação de semelhanças. Para ele, o que importa

nela  é  a  substituição  de  um significante  por  outro,  e  não  de  um significante  criar  outro

significado. Nessa concepção, o pensamento de Black de que o importante em uma metáfora é

sua  sintaxe  ganha  fundamental  relevância  e  os  significantes  ali  utilizados  devem  ser

interpretados não somente pelo que dizem, mas como um substitui o outro.

Sendo o significante o que opera no sujeito sua noção simbólica de mundo e, portanto,

sendo a partir dele que podemos tecer contatos simbólicos com o universo circundante graças

à estrutura da linguagem – uma vez que o significado só é possível de ser alcançado graças à
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colocação ordenada dos significantes (e é isto que produz o sentido) –, a metáfora é, pois, o

limite  dessa  relação  do  sujeito  com  a  linguagem.  Uma  relação  em  que  um  significante

substitui o outro, sem perder este significante oculto; dito de outro modo, sem perder sua

relação de sentido primeira, uma vez que este sempre se “antecipa ao sentido, desdobrando

como que diante dele sua dimensão” (LACAN, 1998, p. 505). 

Isso faz do contato do sujeito com a metáfora,  para Lacan, uma relação com o que é

possível se dizer em último grau de significação na linguagem. O poeta, ao produzir uma

metáfora, leva o sujeito que com ela travar conhecimento com o limite de sua constituição

psíquica, fazendo-o experimentar o exercício mais profundo de contato com a linguagem, que

é quando o significante diz, além de por si, por outro significante38. 

Lacan chama atenção para  o ponto de que  a  metáfora só é  capaz  de estabelecer  esta

relação  graças  à  sintaxe  de  sua  estrutura,  da  posição  ocupada  pelos  significantes,  o  que

aproxima  seu  pensamento  ao  de  Max  Black.  Uma  vez  trocada  a  ordem das  palavras,  a

metáfora se desfaz. Isso porque há na metáfora a intenção de significar algo em uma condição

limite, além das possibilidades usuais de significação possíveis na linguagem de uso habitual. 

O  que  pretende  significar  uma  metáfora  está  precisamente  ligado  à  amplitude  de

possibilidades de comunicação que nela é possível de se depreender, e tudo isso só é possível

graças à maneira como ela é construída, na ordenação dos significantes que utiliza. Daí o fato

de que a metáfora, sobretudo, é uma estrutura de significantes impossível de ser variada, pois

sua potencialidade está nesta ordenação e colocação, o que dá a ela uma profundidade e uma

complexidade maior.

Por tal razão,

As metáforas falam daquilo que está ausente. Toda metáfora que é mais do que uma
abreviação  de  uma  linguagem  mais  direta  acena  para  aquilo  que  transcende  a
linguagem. Portanto, a metáfora implica em ausência. […] A recusa da metáfora é
inseparavelmente ligada ao projeto do orgulho, o sonho de uma visão não mediada,
uma visão imaculada pela ausência, que não se refere a algo além de si mesma que a
completaria. Essa origem liga a abordagem estética, apesar de sua presteza em negar
toda pretensão à verdade, à esperança cartesiana de que a busca pelo conhecimento
possa terminar na plenitude de uma percepção clara e nítida. É uma esperança vã.
Nós não temos uma compreensão não mediada da realidade,  nem sequer de nós
mesmos (HARRIES, 1992, p. 87-88). 

A metáfora sempre estabelecerá uma relação de transcender à linguagem. Ela levará para a

38 Lacan aprofunda esse pensamento sobre a metáfora em dois outros textos, presentes em O Seminário 3: as
psicoses,  a saber:“Metáfora e metonímia: ‘Sa gerbe n’était point avare, ni haineuse’ - I  e II” (LACAN,
2008, p. 250-269).
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fala não habitual, não familiar, o que está ausente, seja sua significação possível e delimitável,

seja sua referencialidade direta com as coisas. Só na sintaxe de sua estrutura é que podemos

trilhar um caminho de interpretação possível, em busca do que nela é ausente.   

Visto que um poema é feito de metáforas, e que cada metáfora de um texto poético é um

“poema em miniatura”, para lançarmos mão do pensamento de Beardsley, entendemos que

todo ele é o uso dos significantes buscando uma relação diferenciada de significação capaz de

conduzir quem com ele toma contato ao lugar da episteme poética, capaz de refundar o ser.

Este lugar é o de uma verdade possível, o lugar de onde todas as metáforas foram construídas,

sejam elas as imagens ou as palavras. O contato com um poema e a interpretação de uma

metáfora  leva-nos  o  mais  próximo  possível  do  lugar onde  palavra  fez-se  inicialmente

metáfora, quando, como disse Nietzsche, alienou-nos das coisas em si, das verdades maiores.

O texto poético acabado é, ao mesmo tempo, uma soma de metáforas, visto que é com elas

que um poeta pode levar a linguagem a seu limite, e o Dichten de um poeta. Por isso, o poema

faz significar de forma potente o que pretende falar. Faz porque dá às palavras a possibilidade

de alcançar sentidos novos, dentro da proposição e disposição delas no verso. Isso produz, na

relação dos significantes uns com os outros, o contato com o limite do dizível. Além disso,

todo o poema é uma metáfora distinta, única, já que toda a relação entre os significantes no

texto  faz  dele  uma  linguagem-limite.  Em  outras  palavras,  “Ao  tornar  a  linguagem

questionável, a metáfora do poeta consegue acenar para uma linguagem que nunca será nossa,

na qual […] as coisas  nos falam” (HARRIES, 1992, p. 92). 

Assim, tudo o que está no poema, cada um de seus elementos, e o poema acabado são

importantes para depreendermos o que há nele de saber essencial. Para interpretar a metáfora

a  fim  de  perceber  o  saber ali  em  latência,  é  preciso  não  desconsiderar  nenhum  desses

elementos acima elencados. É necessário perceber que ela diz o que significam os nomes de

que  faz  uso.  Em seguida,  entender  a  importância  da  sintaxe  de  sua  construção.  Depois,

perceber  que  a  relação  de  uma  metáfora  com  outra  no  texto  poético  é  uma  relação

imprescindível, visto que o poema acabado é uma grande metáfora e, por fim, perceber no

poema o limite do dizível e a verdade que ele pretende reaproximar dos seres. 

Buscar o entendimento das metáforas do texto, interpretá-las para ouvir o seu silêncio é o

que permitirá que entremos em contato com o saber vigente em um poema.
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CAPÍTULO 6

7. O POEMA COMO O DEIXAR-VIGER DA POESIA
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A metáfora é o uso mais sofisticado da linguagem porque a leva ao seu litoral: coloca-nos,

quando  em  contato  com  ela,  no  limite  do  dizível. O  saber  impronunciável,  a  verdade

nietzscheana,  em “xeque”,  está  além dela  por  estar  no  “furo”  e  qualquer  palavra  é  uma

metáfora desse “saber em xeque”. Por essa razão, a metáfora é a única capaz de, circundando

esse saber, ultrapassar a mera “consciência” e mergulhar-nos profundamente nas tonalidades

afetivas  fundamentais,  nas  potências,  de  forma  interessada e  aprendendo.  Ela  é,  pois, o

caminho para aquilo que efetivamente será revelado com o  saber:  de que nele,  como diz

Heidegger em versos de um poema:

Sapientes em verdade nunca somos, 

mas no saber entes, 

questionando para além de nós 

a clareira do Ser.

(HEIDEGGER, 2010, p. 13)

A metáfora leva o significante ao limite da linguagem,  litoral, como Lacan diz, entre o

sujeito e o “furo” do saber, impossível de ser alcançado pela palavra.  Em “A máquina do

mundo” e “A passagem das horas”, todos os elementos do poema representam as partes do

saber aos quais eles nos encaminha. São, cada um dos pensamentos em cada uma das partes

dos textos, e os textos terminados, pensamentos que, somados, permitem que depreendamos

deles o que, neles, faz pensar. 

No poema de Drummond, todo o contato que se dá entre o eu poético e a máquina do

mundo se faz numa fração de tempo entre o dia e a noite. Além de ser, como dissemos, a

configuração de um eu que pode ser a imagem de um poeta, desta figuração representar o

papel do artista frente à tradição literária e frente a sua produção poética, e de haver neste eu

uma configuração  de  um conceito  de  eu  poético;  a  metáfora  por  nós  depreendida,  neste

momento, é a do transformador poder da linguagem. O instante do contato, a dissolução da

noção de tempo no momento em que ele se dá e a percepção, por parte do eu, de se saber

outro no momento do contato do eu com a máquina contribuem para a nossa leitura.

Para analisarmos isso, partimos da premissa de que o lugar do saber essencial é criador.

Ele é capaz de tudo modificar porque tudo contém de forma  essencial.  Para que o contato

com esse  saber essencial seja possível, é preciso ao eu suspender-se  na poiesis, entrar em

contato com a fala autêntica da linguagem na sua máxima potência criativa para, ao silenciar,
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suspender o ser no nada, propiciando, assim, o  des-velamento do que está em vigência no

poema por meio do contato com sua essência, graças ao lógos que está inculcado na fala. Esta

fala  autêntica  da  linguagem  pode  ser,  entre  outras  formas  autênticas  do  uso  da  fala,  a

metáfora.

Só a fala e o silêncio da linguagem39 – da linguagem humana autêntica – podem acionar as

potencialidades criativas da linguagem. Visto que o poema, enquanto Dichten, é um tipo de

fala autêntica, só ele é capaz de, além de criar na e com a linguagem, fazendo o ser habitar

poeticamente  este  mundo.  Isso  se  dá  porque  tanto  o  discorrer  autêntico  quanto  o  calar

autêntico suspendem o ser momentaneamente no nada, fazendo-o entrar em contato com o

que há de mais íntimo no ser. É em suspensão no nada, mesmo que por um instante, que a

potência de desfazer e refazer o ser, própria da poesia, se processa. Esta suspensão é sempre

momentânea e pode se dar infinitas vezes no ser-aí. 

O poema é então o deixar-viger da poesia. 

O deixar-viger concerne à vigência daquilo que, na pro-dução e no pro-duzir, chega
a aparecer e apresentar-se. A pro-dução conduz do encobrimento para o
desencobrimento. Só se dá no sentido próprio de uma pro-dução, enquanto e na
medida em que alguma coisa encoberta chega a des-encobrir-se. Este chegar repousa
e oscila no processo que chamamos de desencobrimento (HEIDEGGER, 2012a, p.
16). 

O texto, a partir dessa percepção, encobre e des-encobre a potência produtora. Já que a

poesia é um dos princípios, o a priori a que o poeta está a serviço, pois é nela que é possível

produzir e interessar, a  verdadeira  poesia,  segundo pensamos,  estará no estado maior de

potências, no lugar onde é dado à palavra poder criador – a poiesis. Esta só consegue efetivar

o seu poder porque funda o ser no momento do agora do ser em contato com a experiência

poética via poema. Este silêncio criador e produtivo, fundador, só é possível se for o de uma

fala autêntica, também fundadora, ou seja, do uso do significante em sua maior potência: aqui,

em especial, a metáfora. Esta faz com que qualquer eu possa suspender-se na linguagem de

forma silenciosa, produzindo. É nesta suspensão que o ser é capaz de tecer as relações de

pertencimento na forma criativa do habitar poético. 

Portanto,  toda relação poética de pertencimento proveniente do habitar é modificadora

porque o  ser, para  estabelecer  tal  relação,  passou por  um instante  de  suspensão no nada

criativo da “esfera de poder da poesia” e se re-fundou. O que proporcionou tal mudança foi a

39 Explicamos os conceitos de fala e de silêncio autêntico no primeiro capítulo deste estudo. Cf. Capítulo 1, p. 
32-34.
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potencialidade significativa da metáfora, na sua fala e silêncio autênticos.

Isso quer dizer que um poema só é capaz de fazer um ser se re-fundar quando a metáfora

silencia. Sem que essa força da metáfora se opere, ou seja, sem que a fala autêntica exerça no

ser aquilo que Drummond chama de “poder de palavra” e “poder de silêncio”, o poema não

cumpriu seu papel de des-velar o que, nele, está vigente de poesia. O caminho para o contato

com a esfera de poder não se cumpriu e, nesse sentido, o saber contido no poema não foi des-

velado. 

7.1. O “REINO AUGUSTO”

O contato que se dá em “A máquina do mundo” é, para nós, uma grande metáfora. O eu

que, desenganado, percorre um caminho e, em um instante no tempo, entra em contato com

toda  a  potência  criativa  da  linguagem,  lugar  que  surge  maravilhoso  e  divinal,  potente  e

contendo todas as verdades, é perturbado pelo poder modificador do que está no lugar além-

poema. Este  contato que se dá num breve instante põe tudo em suspensão e,  nesta,  o eu

declina de tudo saber. Por tal razão, outro ser que existe no eu, que este desconhecia, passa a

ordenar suas vontades.

[…] 

70       Mas, como eu relutasse em responder

a tal apelo assim maravilhoso,

pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio,

a esperança mais mínima – esse anelo

de ver desvanecida a treva espessa

75       que entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crenças convocadas

presto e fremente não se produzissem

a de novo tingir a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,

80       e como se outro ser, não mais aquele

habitante de mim há tantos anos,
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passasse a comandar minha vontade

que, já de si solúvel, se cerrava

semelhante a essas flores reticentes

85       em si mesmas abertas e fechadas;

como se um dom tardio já não fora

apetecível, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,

desdenhando colher a coisa oferta

90       que se abria gratuita a meu engenho.

[…] 

(ANDRADE, 2003, p. 303)

Após a máquina mostrar tudo o que podia ofertar de sabedoria, terminado o contato com o

que propiciaria o conhecimento do “pasto inédito / da natureza mítica das coisas”, outro ser se

apodera  das  vontades  do  eu.  No  silêncio  do  contato,  suspenso  nesse  lugar de  potências

essenciais, outro ser se funda naquele que ali está. É outro o ser desenganado que, demorando

em responder,  nada diz, e sai da suspensão modificado. Cabe a ele, depois desse contato,

lamentar a perda, mas sabendo que no instante em que foi possível acatar tudo, a mudança

que se processou em seu mais íntimo o impediu de fazê-lo. 

As imagens que demonstram isso são muitas. No momento do contato, há o abrandar da fé

de ver a espessa treva dissipada, as defuntas crenças que não mais tingem a neutra face, a

vontade solúvel que nele se recolhe. São, todos esses elementos, a metaforização de um ser

que, após o contato maravilhoso com a potência criativa, tornou-se outro, surpreendendo-se

por sê-lo, sem que pudesse ter por si outro controle. Uma força inconsciente toma o eu nas

fortes imagens que se sucedem: as “defuntas crenças”, marcando o sepultamento de um ideal

que não mais pode ser pensado ou que pode trazer ao ser seu poder de redenção; a face neutra

que não produz mais significação potente; a solúvel vontade que, em si, se cerrava, como as

flores que ao mesmo tempo mostram sua dualidade de abertura e fechamento. Está o ser do

eu, neste momento, nesta condição dupla de apresentar-se à máquina em abertura e recolher-

se, em fechamento.

Estar aberto e fechado é o elemento central da imagem. Os duplos que percebemos ao

longo do poema, aqui, demonstram a dupla condição do eu. Seu ser, com o contato com a
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máquina, abriu-se na antiga condição e fechou-se na nova, em um tempo capaz de somá-las

em um único lance. Para o ser estar ao mesmo tempo aberto e fechado, precisa entrar em

contato  com a  suspensão  no  nada  criador  da  poiesis  que  tudo  dissolve.  Suspenso,  pode

refazer-se e perceber que suas crenças já são defuntas, incapazes de moldar o rosto; que as

esperanças findaram-se; que não há mais nada capaz de alimentar uma vontade de contato

neste outro ser que surge nele e o qual passa a governá-lo. É a necessidade de resposta que faz

com que o eu retorne do contato e a máquina se feche em seguida. 

Para melhor ilustrarmos o conceito de nada por nós utilizado, nosso pensamento parte do

que nos é apresentado na esfera do mito grego, sob duas perspectivas: a primeira, a do nada da

queda, anterior ao ser, e o nada em que o ser está suspenso. 

Hesíodo, na sua Teogonia, diz que o princípio, o Caos, abismo sem fundo, a desordem, é a

reunião de tudo o que criará. No Caos, o nada instaura seu poder, pois dissolve a possibilidade

de se distinguirem elementos. 

Espaço de queda, vertigem e confusão, sem fim, sem fundo. Somos apanhados
por esse Abismo como por uma boca imensa e aberta que tudo tragasse numa
mesma noite indistinta. Portanto, na origem há apenas esse Caos, abismo cego,
noturno, ilimitado (VERNANT, 2005, p. 17).

O Caos, lugar onde tudo se concentra e nada pode ser delimitado, profundo e escuro, é de

onde toda a ordem parte. A Terra, por sua vez, no pensamento de Jean-Pierre Vernant (2005,

p. 18-22), será o oposto do Caos: tudo o que é originado a partir dele é seu oposto e pode ser

delimitado. 

A imagem mítica do Caos grego nos oferece alguns elementos importantes para

pensarmos o nada. O que nele existe é a ausência de limites e de luz. Ilimitado e escuro,

profundo, reúne tudo o que de lá irá criar. Hesíodo não se detém em pensá-lo, pois o

importante no mito grego é marcar o começo das eras. Isso supõe que é desnecessário pensar,

no mito, o Caos, visto que ele é o que sempre existiu antes da ordem. Nada significa ao ser

que, interessado em entender o seu começo, preocupa-se mais com o que havia antes do início

das eras do que com o começo de fato.  O que havia antes  do começo é o  princípio, de

interesse dos profetas e dos poetas.

Tudo se concentra nesse Abismo que possui por única característica a queda. Nele, tudo

cai. Para que estejamos então no nada originário do mito grego, é preciso cairmos nele. Fora

do nada originário, a queda profunda se desfaz. Vernant explica que uma das significações
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míticas para a Terra é a sua firmeza, o chão onde pisarão os seres  em suas sucessivas eras.

Não podemos, se vivos e na Terra, cairmos no nada e voltarmos dele mantendo a vida. Cair no

Caos significa a morte absoluta, uma vez que marca o regresso ao nada originário.

O movimento que se dá com o eu no poema é similar ao do contato do ser com a esfera

criativa da linguagem, o nada capaz de tudo ressignificar, diferente do nada da queda, do

Caos. É preciso falar algo de forma autêntica, sem emitir “som impuro” nem “clarão maior

que o tolerável”, e silenciar em seguida para que o ser, mudado, possa voltar outro do contato.

Sem essa condição, não consegue o ser suspender-se no nada, como ser-aí do nada revelado.

Ser-aí quer dizer: estar suspenso dentro do nada.
Suspendendo-se dentro do nada, o ser-aí já sempre está além do ente em sua

totalidade. Este estar além do ente designamos a transcendência. Se o ser-aí, nas
raízes de sua essência, não exercesse o ato de transcender, e isto expressamos agora
dizendo: se o ser-aí não estivesse suspenso previamente dentro do nada, ele jamais
poderia entrar em relação com o ente e, portanto, também não consigo mesmo. Sem
a originária revelação do nada não há ser-si-mesmo, nem liberdade (HEIDEGGER,
2000, p. 58).

Este nada em que o ser-aí está suspenso não é um ente delimitável. O nada não “é”. No

entanto, como uma negação maior de toda a possibilidade de delimitação, dele tudo pode

originar e não é possível, por isso, defini-lo por uma categorização (HEIDEGGER, 2007, p.

36-37).  Por não ser possível delimitar e dar ao nada um ente, temos com ele o contato de

quem percebe nele a maior possibilidade criativa. Lugar onde o ser-aí está suspenso, o nada

do ser concentra tudo o que dá a criar-se. É neste nada que o eu em “A máquina do mundo”

suspende-se e re-funda-se. 

Heidegger nos dá, então, uma importante  imagem ao dizer que o ser, quando está no

profundo do ser-aí do indivíduo, está suspenso. Diferente da imagem originária do nada

enquanto queda, suspensos podemos regressar, como em um salto. Se caímos no abismo sem

fim do nada originário, nenhuma outra força será operada em nós a não ser a queda. Por isso,

esta força é impossível de ser revertida. Retornado ao nada anterior à criação, é impossível

exercer um movimento contrário. Já suspenso no nada do ser, o mundo exercerá sempre a

força de nos puxar de volta para ele. Essa força que o mundo tem é a linguagem. Ela traz o ser

de volta com sua força natural de gravidade. Por isso mesmo, não podemos estar suspensos

permanentemente no nada. Se somos seres de linguagem, ela sempre exercerá sua força

trazendo-nos mais uma vez para o mundo.
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Rompida com o nada a ideia da queda, o nada do ser não é permanente. O nada originário,

o da queda, é o que envolverá como princípio, mas lá perderemos a linguagem, graças ao seu

poder de dissolução. Sem linguagem, estamos naquilo que Heidegger chamará de mudez, e

esta não fala nem pode dar-se a falar: não é linguagem (HEIDEGGER, 2012b, p. 465). Por

isso, o nada originário, mítico, tudo dissolve. Não há nem mundo nem ordem no Caos porque

o que organiza e ordena o mundo no ser é a poderosa força da linguagem.

Já o nada do ser – mesmo que contenha a poderosa concentração de todos os elementos

como o nada imenso, noturno e profundo que é o nada originário  –, pode dar-se sem

necessariamente romper e/ou dissolver por completo a palavra. Na queda, não temos

linguagem porque, também, lá nada tem limite. Já o nada do ser comunica e, por tal

faculdade, cria. Então, é a linguagem que liga o ser ao nada e lhe faz retornar da suspensão.

Ademais, concede a condição de existência do ser: sou porque tenho linguagem e posso dizer

que sou. Morto, perco a linguagem e caio no nada originário que tudo dissolve.

O que então faz com que saiamos do nada, lugar que tudo concentra e que nada distingue,

é a palavra criadora da linguagem, capaz de produzir. Neste sentido, a mesma palavra criadora

silencia e é no silêncio autêntico que o ser fica suspenso no nada, indo ao mais íntimo do ser-

aí. 

É o que se processa com o eu em “A máquina do mundo”. Ao entrar em contato com a

máquina, quando ela se abre “majestosa e circunspecta”, de forma única, comunicando em

silêncio, ela suspende o eu que com ela entra em contato. Nesta suspensão, o eu perde a noção

de progressão de tempo, silencia e seu silêncio prolongado tira-o da suspensão, quando ele já

é capaz de abnegar o ofertado por não responder à máquina que tem tal apelo maravilhoso.

Ao penetrar nesse “reino augusto”, além de repetir, em certo sentido, o que faziam os

poetas nos primórdios da literatura ocidental – entrar no mundo dos mortos, o nada fundador e

criador, e dele sair com as verdades todas –, o eu é apenas capaz de se modificar. Diante da

maravilha apresentada, silenciado, o eu re-funda-se,  e este outro ser que surge nele, por ele

ainda desconhecido, é incapaz de responder e sai desse lugar mítico, abdica desse contato,

desse  saber,  permanece  aquém  dessa  potência,  e  segue  seu  caminho  na  noite,  ainda  a

completar-se. O nada então se prolonga: mostra-se ao eu na máquina e se estende na noite, em

que o eu avaliará o que perdeu, enquanto segue ainda em silêncio.

A imagem da máquina do mundo que se abre ao eu do poema apresenta-se, pois, como

metáfora  desse  perturbador  contato,  que  mesmo  não  aceitando  toda  a  verdade  ofertada,
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modifica o ser, coloca-o em contato com o seu mais íntimo. É a fala fundadora e fundamental

da criação da poiesis, revelando-nos a verdade no ser. 

7.2. A FEBRE DAS HORAS

A suspensão permanente neste  lugar de criação é o que quer o eu em “A passagem das

horas”. Como está angustiado, busca o eu manter-se o mais possível nessa esfera criativa. O

que angustia o eu neste poema é a incapacidade de ser também as coisas, de cantá-las em sua

essência. 

A  angústia  em  querer  “Sentir  tudo  de  todas  as  maneiras”  põe  o  eu  do  poema  em

suspensão. Isso porque esta angústia que o eu sente no poema, tal qual nos diz no verso 103

da parte “a” – “Estive mão em mão com todos os impulsos para partir, /  Febre imensa das

horas! / Angústia da forja das emoções!” – é a febre das horas, imensa, que sente em querer

reunir todas as sensações e sentimentos e cumprir o seu intento. A angústia está na busca

simpática que empreende, mesmo que saiba que tal empreitada é em vão. 

O que faz, também, com que percebamos isso no poema de Álvaro de Campos é a perda

da noção de progressão do tempo em um poema que ressalta, em seu título, ser essa a temática

principal. Ao ambicionar “amar as coisas como Deus”, o tempo divinal, aiônico, coloca o eu

em um presente constante. A partir da segunda estrofe da parte “a” do poema, o tempo que

recorrentemente aparece é o presente do indicativo do verbo ser. O eu diz, repetidas vezes,

quem é e o que é. Quando faz uso do verbo no pretérito é, em maior monta, para dizer o que

está nele concentrado, a experiência que compõe o ser – que é tudo o que diz ser – até aquele

momento. Uma imagem semelhante à noção de inconsciente em Freud.

A suspensão da noção de tempo no poema, pondo o eu no único tempo que de fato existe

– o presente – coloca-o frente a tudo o que ele foi até o momento e que, por isso, ambiciona

cantar  o  que  é  sentir  plenamente.  Não  se  percebe,  ao  longo  do  poema,  se  há  ou  não  a

“passagem das horas”,  porque o presente nunca passa,  de fato.  Assim como o eu em “A

máquina do mundo”, quando na suspensão do contato com a máquina prolonga o instante no

que há de temporalidade no poema – a progressão do fim do dia para a noite, para onde volta

o eu depois de abdicar –, em “A passagem das horas” não se tem nenhuma noção de tempo

contábil. Há somente o presente, maior, que tudo abarca.

A perda da noção de tempo neste poema é importante porque transmite a noção de que, no
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momento em que o eu busca tudo sentir, angustiado, prolonga seu estado no contato com o

nada criador. Isso se amplia porque o poema todo, ao prolongar esse tempo, intenta dizer

quem o eu é e qual o seu desejo graças às metáforas que cria. As constantes repetições do que

é, no segmento “a”, do que está em seu coração, em “b” e “c”, são buscas metafóricas no

tempo eternamente presente por uma possibilidade de ser e de cantar impossíveis. 

Em cada uma dessas  metáforas percebemos a  fala  e  o silêncio autênticos  a  que o eu

ambiciona. Para poder sentir como intenta, precisa silenciar todas as possibilidades de fala. É

só além das palavras, do que dizem, ou melhor, no silêncio autêntico que comunicam, é que

se torna possível cumprir  o intento de sentir. Visto que tanto a fala quanto o silêncio são

percebidos no presente, a dissolução da passagem do tempo é importante. O passar das horas

nada  mais  é  do  que  a  permanência  perpétua  do  presente.  É  preciso  passar  pelas horas,

ultrapassar essa noção de tempo para, então, poder “amar as coisas como Deus”, “ter todas as

opiniões”. Enquanto o eu estiver no tempo contábil, tal tarefa é impossível. 

 Desta forma, o eu poemático, buscando a metáfora capaz de dizer do indizível, expõe-se

como  ser  constituído  de  linguagem,  possui  uma  noção  subjetiva  de  mundo  e,

consequentemente,  de  tempo,  e  diz  isso  a  todo  momento  no  poema  enquanto  procura

ultrapassar as horas. A carga universalizante do poema está, pois, em que todo o ser, por ter

como constituição psíquica a linguagem, também tem tais noções subjetivas de mundo e de

tempo. 

A diferença está que, no poema, além de conter tudo o que o precedeu, de ser todas as

experiências  somadas  em seu  inconsciente,  de  possuir  em si  um mundo  significativo  de

linguagem, o eu quer ultrapassar tudo isso. O que o eu em “A passagem das horas” metaforiza

é essa relação de linguagem que qualquer ser tece com a existência, tendo também em si todo

mundo significativo que o rodeia e sentindo a “febre imensa das horas”. Por tal razão, há no

poema a metaforização do que há em todo ser: uma necessidade de contagem de tempo, e a

constante experiência do presente, a fim de ultrapassá-lo.

Contar com o tempo é constitutivo do ser-no-mundo. O descobrir ocupado do ver-
ao-redor,  contando  com  o  tempo,  faz  ir-de-encontro  no  tempo  o  utilizável  e  o
subsistente que  descobre.  O ente  do-interior-do-mundo torna-se,  assim,  acessível
como  “sendo  no  tempo”.  Denominamos  a  determinação-do-tempo  do  ente-do-
interior-do-mundo  a  temporalidade-do-interior-do-mundo.  O  tempo,  de  imediato
ôntico, que é nela encontrado, torna-se a base para a formação do conceito vulgar e
tradicional do tempo. Mas ao mesmo tempo, como temporalidade-do-interior-do-
mundo, surge de um modo de temporalização essencial da temporalidade originária
(HEIDEGGER, 2012b, p. 905-907).
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Dado que a concepção de intratemporalidade carrega em si a concepção de linguagem,

pois, sem ela, o ser não pode conceber-se, só podemos abdicar de um tempo se perdermos a

noção de sua progressão. No poema, o tempo se dissolve no aiônico presente.

Presente [Answesend] equivale a no presente atual [gegenwärtig]. Presente
[Gegenwärtig] no tempo sempre é só o agora. O há pouco e o logo mais não são
mais e ainda não são, no sentido da presença atual. E mesmo assim o passado e o
futuro têm um ser e não são nada. O passado e o futuro somente são nada se eu
limitar ser: existir a presença como presente (HEIDEGGER, 2009, p. 66)

 

A noção de presente [Gegenwärtig] é a que se processa no texto. É preciso sentir a febre

das horas e repetir, constantemente, o que é e o que sente para poder dissolver a noção de um

presente atual [Answesend]. A noção de antes e depois se dilui, visto que o eu é o que viveu,

mas, sobretudo, aquele que ali, independente do tempo que passa, sempre se dá. Não havendo

outra  possibilidade  de  existir  que  não  a  do  presente,  prende-se  o  eu  a  ele  de  forma

indissociável para que, em contato com o poema, não percebamos outro se não aquele que ali

se enuncia. Centra-se o eu no poema no único tempo passível de se existir e, portanto, no

único  tempo  possível  de  se  sentir.  É  preciso  presentificar,  estar  nesta  noção  de  presente

[Gegenwärtig] como o eterno agora porque só nele a sensação existe, só nele o ser está na

existência, mesmo que seja resultado da soma de sensações que viveu e experimentou.

A angústia por tudo sentir é que dissolve a noção de tempo no poema. Angustiado, o ser

suspende-se no nada e, no texto, dissolve a noção da passagem das horas, mas não chega a

ultrapassar o tempo e estar em plenitude onde é possível a tudo sentir, porque ainda está preso

ao verso. Como eu poético, o único lugar que pode o eu chegar é à metáfora. Transpor a

metáfora é uma atividade que a ele é impossível, visto que para tal é preciso abandonar o

verso. O máximo que consegue o eu no poema é dissolver a noção de progressão do tempo,

prender aquele que com ele se reconhece no presente do contato com a experiência de querer

tudo  sentir,  mas  não  de  efetivamente  alcançá-la.  Para  concluir  seu  intento,  precisa  o  eu

silenciar-se. Como ser de linguagem e como voz em um poema, se o eu silencia, o poema

todo silencia. 

É ao findar do poema que alcançamos a esfera do sentir a que anseia chegar o eu no

poema de Álvaro de Campos. Buscando vencer a barreira do tempo e a força mediadora da

linguagem,  o  eu  nos  leva  ao  limite  significativo  da  metáfora.  É  quando o  eu  no  poema

silencia, ou seja, quando o poema acaba, que percebemos o saber que está nele. 

Seja pelas metáforas que desenvolve, seja pelo que o eu está em contato no poema, seja na
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efetivação da leitura de um texto, para que se  opere no ser o poder de fala e de silêncio

autênticos, é preciso que ele consiga dissolver a noção de progressão e regresso do tempo ao

longo da leitura e instaurar no ser o perpétuo agora do contato com o poético. Para sair da

força implacável que tem o tempo sobre o eu, é preciso estar profundamente envolvido na e

com a linguagem, no anterior ao ser e no que antecede sua noção de tempo. 

Só quando o poema silencia é que a poesia que nele está em vigência pode modificar o

ser. É possível o  eu representar  poeticamente este  silêncio,  como faz em “A máquina do

mundo”. A metáfora do silêncio que permeia o contato é também a do contato do ser que se

refunda. Mas, para aquele que entra em contato com o poema, esta força em vigência só se

opera  quando o texto,  enquanto  fala  autêntica  da linguagem, silencia  de forma autêntica.

Enquanto tal força não se processa no silenciar do poema, colocando o ser em suspensão no

nada, a experiência da poesia e o saber essencial não se operam no ser. Da mesma maneira, o

poema que silencia só pode silenciar agora. Não há outro tempo para que ele exerça seu

“poder de silêncio” e possa, com isso, suspender o ser no nada, fundando-o.  

Pensar a importância de o poema ser um tipo específico de fala autêntica que provoca um

silêncio autêntico, porque é capaz de produzir, é fundamental. Como uma forma específica de

pensamento que se faz em um universo de linguagem particular a que o poeta está a serviço,

a  sua potência  está  invariavelmente ligada à  forma como o poema é feito,  visto  que sua

organização  de  linguagem  enquanto  fala  é  especialmente  montada  para  ser  autêntica,

exercendo a dupla força de fala e silêncio autênticos. 

O saber essencial, a episteme com que estamos em contato no poema é a que se preocupa

com a importância e a profundidade de saber o que existe na palavra poética quando ela

silencia. A “esfera de poder da poesia”, capaz de tudo criar, capaz de ser a máquina que cria,

efetivamente, o mundo; capaz de, como pensa Heidegger sobre o verso de Hölderlin, fazer

com que habitemos poeticamente esse mundo, só se manifesta por meio do contato que temos

com o texto em sua dimensão total. 

Nesta  medida,  ao  poetar  a  necessidade  de  ultrapassar  a  “febre  imensa  das  horas”,

buscando prender aquele que com ele se identifica no constante presente, Álvaro de Campos

elabora, por meio de seu eu poético, um longo pensar sobre o profundo contato do ser com o

tempo, da necessidade de presentificação do ser para que, ao entrar em pleno contato com

esse presente, possa perceber a dificuldade que existe em sentir tudo, em saber tudo e, então,

“amar as coisas  como Deus”. Sem dissolver a noção de progressão e regresso do tempo não
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consegue cumprir tal empreitada.

Além disso,  só quando o poema silenciar, por fim,  é que se torna possível suspender

aquele que com o eu do poema tece a relação de identificação do eu-Todos e, então, entrar em

contato  com  a  força  essencial da  episteme poética.  “A passagem  das  horas”,  enquanto

encaminha aquele que entra em contato com ele a partilhar a angústia de querer sentir tudo,

leva-o  ao  limite  de  contato  possível  dentro  do  dizível,  faz  com que este  ser  se  envolva

profundamente com a metáfora para, quando esta silenciar, de forma autêntica, des-velar o

saber.  

 Com  isso,  o  poetar  possui  como  forma  de  pensamento  um  conjunto  de  forças  de

linguagem importantes. Como fala e silêncio autênticos, pode o poema suspender o ser na

esfera de poder da poesia, capaz de dissolver a noção de progressão e de regresso do tempo

contábil. Desta forma, o texto poético põe aquele que tece com ele a relação de identificação

presente no eu-Todos do eu poético no presente aiônico, em contato com o eterno agora do

ser. O pensar a que o poetar está ligado é sacrificante porque, por ser feito em uma fala e

silêncio autênticos, se faz no agora do contato do ser com o poema. O poema, dessa forma,

traz aquele que com ele tece contato para um pensamento que se constrói no agora do ser,

pensamento este capaz de produzir. Este pensar que nos coloca na presentificação aiônica do

ser em contato com o que possui de mais íntimo, porque está profundamente envolvido com a

linguagem que o constitui, é essencial.

 Isso porque

Pensar é a atenção para o essencial. Em tal atenção essencial reside o saber
essencial. O que usualmente chama-se de “saber” é estar informado acerca de uma
certa  questão  e  de  suas  relações  factuais.  Graças  a  estes  conhecimentos
“dominamos” as coisas. Este “saber” de dominação se dirige ao ente cada vez dado,
à sua estrutura e à sua utilidade. Um tal “saber” se apodera do ente, “domina”-o e,
com  isso,  vai  sempre  para  além  do  ente,  ultrapassando-o,  constantemente
(HEIDEGGER, 2008b, p. 16).

O saber essencial não é o acúmulo de uma informação sobre algo. É um tipo de episteme

capaz de refazer o ser, re-fundá-lo. É aquele que, como força inaugural na linguagem, sempre

torna a  começar. O poema,  caminho  do poetar e do pensar, é  um ir  e  vir  na busca pelo

essencial.  Ao entrarmos em contato com um poema capaz de exercer  em nós os poderes

autênticos da linguagem, perceberemos o saber que nele se des-vela como “a verdade do

verdadeiro”. A manifestação desse contato que se dá na suspensão do ser no nada criativo da
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linguagem é que irá trazer a nós essa episteme poética.  O saber que contém um poema não

pode vir à palavra diversa e é isso que o faz angustiante, tal qual nos diz o eu em “A passagem

das horas”.

Diferente da noção de acúmulo de informação, esse  saber é impronunciável. Pode ser

bordeado, mas nunca verbalizado. Por isso, o máximo de contato possível com ele é o contato

simpático que propõe o eu no poema de Álvaro de Campos. Trazer as coisas e sentimentos

que  se  pretende  cantar  ao  verso  é  chegar  ao  limite  simpático  desse  contato.  É  possível

aproximar o pathos de quem canta com o do que é cantado via metáfora. Essa é a condição

máxima de significação passível de ser alcançada. 

7.3. O QUE FAZ PENSAR

A força inaugural e fundadora que o saber contido em um poema possui é que faz com

que o poema seja capaz de, efetivamente, ensinar, graças aos poderes criativos da poesia que

estão nele em vigência. Ensina porque faz pensar, ou seja, porque propõe um pensamento que

se produz na esfera criativa da linguagem, que é a metáfora. 

A proposição de um pensamento criativo, que se faz na metáfora, é o que nos coloca em

contato com a a esfera de poder poética. Ao nos fazer pensar, o poema nos encaminha para o

que há de produtivo neste  saber. É este o  saber essencial:  episteme que vige no poema e a

qual faz com que o ser possa, suspenso no nada criativo da linguagem, refundar-se. Tal poder

se dá porque um poema, como Dichten, tem a capacidade de encobrir e desencobrir o que é

essencial, trazendo do “não ser” ao “ser”, levando o sujeito de linguagem ao contato com o

que há de mais íntimo em seu ser. 

“A máquina do mundo” traz essa metáfora da reconstrução. O que perde o eu não é só o

saber ofertado em plenitude pela máquina. Perde a si mesmo: a tudo o que nele o fazia ser, por

ele,  reconhecido  como  si-mesmo.  O  outro  ser  que  passa  a  governar  o  eu  no  momento

imediatamente posterior ao contato, perdeu a noção de eu que possuía porque outra tomou seu

lugar. Além de lamentar perder a sabedoria ofertada, incapaz que é de contê-la, de decidir se

quer ou não aceitar as potências todas, o eu perdeu o que tinha de mais prontamente colocado

como marca de sua existência: a consciência de si, visto que outra surgiu. 

Por tal razão, os versos finais do poema:
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[…] 

A treva mais estreita já pousara

sobre a estrada de Minas, pedregosa,

e a máquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,

95       enquanto eu, avaliando o que perdera,

seguia vagaroso, de mãos pensas.

(ANDRADE, 2003, p. 305)

A treva, metáfora da dissolução, do fim de todos os limites e distinções, pousa-se no

caminho que  percorre o eu.  Enquanto  a  máquina se recompõe “miudamente”  – em clara

oposição à magnificência com que se abriu –, o eu segue vagaroso, na treva, refeito e em

silêncio, avaliando o que perdera. 

O verbo no pretérito mais-que-perfeito coloca-nos diante de uma perda que se processa

anterior a do contato com a máquina e amplia o sentido do verso. Isso porque os verbos do

poema estão, quase todos, ou no pretérito perfeito ou no imperfeito – seja do indicativo ou do

subjuntivo. 

Além do uso no penúltimo verso da última estrofe, são três os usos do verbo no mais-

que-perfeito. O primeiro deles é o verbo “perdera”, na oitava estrofe, verso 24: 

[…] 

Abriu-se em calma pura e convidando 

quantos sentidos e intuições restava

24    a quem de os ter usado já perdera”. 

[…] 

(ANDRADE, 2003, p. 301, destaque nosso)

No momento  do  contato  do  eu  com a  máquina,  ao  qual  faz  referência  a  estrofe,  os

sentidos e intuições do eu já não estão mais ali. Antes mesmo do que se dá entre o eu e a

máquina, uma perda já havia se processado. 

O segundo uso deste tempo verbal aparece no verbo “abrandara”, na vigésima quarta

estrofe, verso 72: 
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[…] 

Mas, como eu relutasse em responder

a tal apelo assim maravilhoso, 

72    pois a fé se abrandara e mesmo o anseio,

a esperança mais mínima – esse anelo

de ver desvanecida a treva espessa

75   que entre os raios do sol inda se filtra;

[…] 

(ANDRADE, 2003, p. 303, destaque nosso)

Neste momento, o verbo nos oferece a imagem de que há dois contatos com o tempo

passado. Isso porque aparece em um momento no poema em que a máquina já se abrira. A fé

se abrandara tanto porque o ser já é outro quando do resultado do contato com a máquina, e

por já ter abrandado a fé assim como faz com os sentimentos e intuições no verso 24, ou seja,

em momento anterior ao instante central do poema. 

O terceiro uso aparece no verbo “fora”, na vigésima nona estrofe, verso 86: 

[…] 

em si mesmas abertas e fechadas;

86    como se um dom tardio já não fora 

apetecível, antes despiciendo,

[…] 

(ANDRADE, 2003, p. 303, destaque nosso)

O dom tardio que se despreza é o da vontade que se apresenta ao mesmo tempo aberta e

fechada a esse eu que se refaz diante do contato. Isso dá à imagem, como nos demais versos

acima,  a  possibilidade  de  interpretação  de  que  tudo  o  que  fora  apetecível  se  perdeu

conjuntamente: antes do contato e no momento de sua efetivação.

O último uso do “perdera” não recupera somente a primeira perda que percebemos no

poema.  Faz  referência,  também,  à  que  se  opera  no  eu  durante  o  contato.  São muitos  os

elementos que fazem menção aos momentos que se ligam dubiamente ao que se dá no eu

tanto no momento do encontro quanto no que se deu antes dele. Esses são alguns exemplos.

À exceção do primeiro uso do perder, os usos do mais-que-perfeito colocam-nos diante

de um eu que, duplamente, põe em xeque a perda que se dá no momento do contato com a
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máquina. A referência a uma dupla modificação aponta para a imagem de que o ser está em

constante mutação, independente de ser colocado diante de uma experiência perturbadora e

magnífica como a que se dá no poema. Aquela que ali se dá, ou seja, o contato do eu com a

máquina do mundo, não é menor nem maior que as outras experiências de modificação. É só

diversa delas, visto que se dá em um momento preciso: o do instante de revelação entre a

força criadora de mundos (metaforizada na máquina) e o eu.

Da mesma maneira, o uso excessivo dos verbos no presente em “A passagem das horas”

não exclui a noção de que o eu sempre ansiou a tudo sentir. Os verbos que aparecem no

pretérito denunciam, em sua maioria, o que o eu viveu e experienciou até aquele momento e

são a mostra de que até o contato com o eterno presente, o momento de suspensão no nada,

que  dissolve  a  noção  de  tempo  no  poema,  o  eu  poemático  sempre  se  modificou.  Até  o

momento da presentificação que propõe o poema,  muito se  deu no eu e,  em todos esses

instantes,  a  vontade  de  tudo  sentir  não  o  abandonou.  Porém,  naquele  em que o  eu  quer

ultrapassar  a  passagem do tempo,  no presente do contato  com o poema,  a  dissolução da

passagem das horas dá destaque à mutação do ser. 

Quem com o eu se reconhece está em contato com as possibilidades de sentir sem o uso

das palavras. Porém, para sentir tudo, é preciso ultrapassar a passagem do tempo, chegar ao

momento  que  o  poema  silencia.  Só  neste  instante  estaremos  em  contato  com  o  saber

essencial. Por tal razão os versos finais, que anseiam a lembrança. 

g

Passo adiante, nada me toca; sou estrangeiro.

As mulheres que chegam às portas depressa

Viram apenas que eu passei.

Estou sempre do lado de lá da esquina dos que me querem ver,

5      Inatingível a metais e encrustamentos.

Ó tarde, que reminiscências!

Ontem ainda, criança que se debruçava no poço,

Eu via com alegria meu rosto na água longínqua.

Hoje, homem, vejo meu rosto na água funda do mundo.

10    Mas se rio é só porque fui outrora

A criança que viu com alegria seu rosto no fundo do poço.
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Sinto-os a todos substância da minha pele.

Toco no meu braço e eles estão ali.

Os mortos – eles nunca me deixam!

15    Nem as pessoas mortas, nem os lugares passados, nem os dias.

E às vezes entre o ruído das máquinas da fábrica

Toca-me levemente uma saudade no braço

E eu viro-me... e eis no quintal da minha casa antiga

A criança que fui ignorando ao sol quem eu haveria de ser.

20    Ah, sê materna!

Ah sê materna e taciturna

Ó noite aonde me esqueço de mim,

Lembrando...

(PESSOA, 2002b, p. 194)

O eu passa adiante, avança nesse contato e percebe que nada o toca. Estrangeiro a tudo o

que ali está, ocupa o lugar inatingível que só a um eu metafórico seria possível. Seu rosto é

refletido na água funda do mundo e pode, nesse lugar adiante, conter a todos como substância

da sua pele. Venceu a barreira do tempo, mas ainda está no verso, na metáfora que constrói

para dizer que passou as horas. Enfim, pode lembrar, reunido que está de tudo o que foi e do

que é naquele instante. Está o eu em contato com seu mais íntimo, vislumbrando seu rosto

infantil na superfície da água que guarda, em seu fundo, o homem que é naquele instante.

Está em contato com os mortos, que nunca o deixam, suspenso que está no nada, lugar onde

se está, também, momentaneamente morto. É saindo deste lugar onde se é estrangeiro que se

torna capaz de voltar à linguagem.

Nesta última parte do poema, o eu, tecendo a metáfora de quem conseguiu ir adiante e

estar no lugar onde se é possível sentir tudo, não diz dessas sensações. Está em si mesmo,

porque para sentir tudo é preciso estar em seu mais íntimo. No que há de mais íntimo em um

ser, tudo está reunido e concentrado, seja na metonímia do corpo, na imagem da pele que tudo

contém, seja no rosto que reúne o que o eu foi e o que é. A noite surge, por apelo do eu, como

figura maternal.  Precisa ser materna para que,  dissolvendo os limites,  faça com que o eu

esqueça. Esquecer é o princípio maior para que ele, a partir dali, refunde-se.

O contato final do poema eleva-nos ao espaço além-tempo. Percebida a suspensão, cabe

só o silêncio. É no momento que o eu do poema silencia que o projeto de tudo sentir  se

conclui: só sem nenhum uso da linguagem, quando chegarmos ao que há de mais íntimo em
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nós, poderemos “Sentir tudo de todas as maneiras”.

Com isso, ambos os poemas nos fazem pensar elementos parecidos: o que há de mundo

em nós é o que possuímos de mais íntimo. Toda a possibilidade de contato, toda a maravilha

de saber, todos os sentimentos e sensações são o que está em vigência em cada um dos seres.

Só  sentiremos  tudo  ou  perceberemos  a  grandiosidade  dos  saberes  quando,  diante  deles,

voltarmos para o que há de mais íntimo em nós, em uma suspensão profunda com o que, na e

pela palavra, pode silenciar de forma produtiva.

No momento desse contato, suspensos no nada criativo, “reino augusto” das palavras,

esfera de poder da linguagem, percebemos “o pasto inédito / da natureza mítica das coisas”,

vencemos  a  febre  das  horas  e  podemos  ter  a  totalidade  significativa  que  há  na  episteme

poética. Isso se dá porque, 

A palavra poética é uma palavra que pertence a um sistema fechado de oposições e
de relações, tomando aí um valor que não tem, assim, em lugar nenhum, e que só
pode ser compreendido em tal escritor, em tal obra, e através do qual a obra e o
escritor se definem. Qualquer palavra pode ser poética, e pode sê-lo diversamente.
É,  então,  uma  palavra  deformada/reformada:  arrebatada  à  linguagem e  a  seguir
trabalhada;  sempre,  aparentemente,  a  palavra da comunicação;  mas  diferente,  de
uma diferença que não se aprecia por um afastamento mensurável, mas por uma
leitura imanente. […] é por ser feita de suas palavras poéticas, que uma obra tem sua
densidade  […].  E  estas  palavras  poéticas  […]  não  são  uma  exploração  da
linguagem, senão porque são a procura de  um  homem (MESCHONNIC, 1975, p.
82). 

Desta maneira, quando analisamos a preocupação de se questionar tanto o eu quanto  as

configurações poéticas de poema, poesia, poeta e linguagem, assim como os demais conceitos

por  nós  analisados  nos  poemas  centrais  deste  estudo,  interpretamos  a  tentativa  de

poeticamente  se  alcançar  a  essência desses  elementos,  para,  a  partir  deles,  recolocar  as

questões além do simplesmente dado. O poema, então, torna-se um exercício essencial: saber

o eu é penetrar em sua essência, entrar em contato com uma episteme capaz de, no agora do

ser, re-fundá-lo, fazendo com que o ser se volte para o seu mais íntimo e para o mais íntimo

da questão. Somente pensando este saber essencial percebemos o lugar da poiésis, a esfera

de poder da poesia. Isso porque tanto “A máquina do mundo” quanto “A passagem das horas”

apresentam um Dichten que irá nos des-velar um Sprunch, um “dito”.  

Temos, então, que para percebermos o saber essencial de um poema é preciso tecer com

ele um diálogo poético. Por meio desse diálogo, percebemos o que é pensado no poema, quais

as questões colocadas pelos eus poéticos de cada texto. Enquanto um “tecido de metáforas”,
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os poemas deste estudo nos fazem pensar de forma produtora porque colocam-nos em contato

com grandes metáforas. Uma vez que a metáfora só é capaz de produzir graças à sintaxe de

sua estrutura, o texto, acabado, é, todo ele, também, uma grande metáfora. Qualquer alteração

dos versos, qualquer subversão da ordem ali estabelecida coloca-nos em contato com outro

poema e, portanto, com outras metáforas.

Analisar as metáforas de um texto, uma a uma, via diálogo poético, é importante para o

entendimento das grandes metáforas do texto, do poema enquanto uma grande metáfora, por

fim. Só quando chegamos a esse ponto, torna-se possível vislumbrar qual episteme um poema

nos oferta e se esta é capaz, quando nos coloca em contato com ela, de percebermo-nos entes,

para fazer alusão aos versos do poema de Heidegger que citamos acima.

O  saber essencial a que ambos os poemas nos encaminham só pode ser percebido por

meio do contato que empreendemos com o texto. É graças ao diálogo poético que percebemos

que tanto Carlos Drummond de Andrade quanto Álvaro de Campos estão pensando o ser, o

tempo, a linguagem, o poema, o poeta e a poesia. O que podemos é fazer os questionamentos

das metáforas dos poemas e é a partir desses questionamentos que começamos a tatear quais

os pensamentos ali contidos nos encaminham para o essencial no ser. 

A potencialidade da palavra poética, seu poder criativo, é o que nos permite entender no

poema uma outra forma de  episteme. Quando o eu em “A máquina do mundo” abdica da

potencialidade  do  ofertado,  colocando-se  como  um  artista  diferente  dentro  da  tradição,

conseguimos,  de  certa  maneira,  pensar  a  problemática  da  relação  artista-obra  e  o  poder

profundo da linguagem. Além disso, entendemos que o ser está sempre em constante mutação,

e que o contato magnífico com a arte é só mais uma força que opera, no ser, mutação.

 Quando o eu em Álvaro de Campos, incomodado por não conseguir transpor o pensar,

anseia sentir, percebemos o quanto a metáfora se coloca como zona litoral das sensações. Ao

conseguir exprimir uma angústia por sentir na força que pretende usar para romper o seu lugar

de significação, quer romper com a linguagem e trazer, em plenitude, o que quer cantar para o

verso. A partir disso, podemos pensar a impossibilidade de dizer o que se pretende de maneira

exata, visto que a palavra poética, por mais que amplie o sentido das coisas e dos seres, o faz

ainda  na  palavra.  Por  mais  que  ela  tente  dizer  tudo  sem  recortes  ou  arestas,  que  seja

efetivamente o objeto do canto e não o canto do objeto, será na palavra que isso poderá ser

transmitido.
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Pensar essa problemática é voltarmo-nos para o que há de imperioso e profundo em cada

um dos seres. E a palavra poética, sacrificada no pensamento que é a palavra, empurra-nos

para  o  contato  limite  do  dizível,  a  metáfora,  para  que,  neste  lugar,  possamos  entrar

momentaneamente  em  contato  com  aquilo  que  precisa  sempre  e  constantemente  ser

recolocado: a necessidade de re-fundar-se a todo instante e de,  nisso, sentir-se estrangeiro

enquanto se avalia o que de se foi perdido. 

Em ambos os poemas, o pensar e o sentir potentes são a nossa força, a nossa vontade de

entender o mundo, desejo incompleto e sempre recolocado de nos entendermos humanos,

parte de um conjunto humano complexo e indecifrável. E, também, a questão maior de que

pensar o humano é a atividade principal de todo o pensar. Entendermo-nos naquilo que temos

de peculiar e único e que, contraditoriamente, nos aproxima e nos afasta do mundo: a palavra.
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8. CONCLUSÃO
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O  trânsito  configura  um  nexo  de
transação. E poderíamos pensar em transação
sub-reptícia,  como  aquela  do  “campo
metafórico”  que,  segundo  Nietzsche,  a
filosofia sempre fica devendo à poesia. Para
Mairena é o estado do ceticismo que rege a
transação:  os  filósofos  aprendem  com  os
poetas, e os poetas aprendem com os filósofos.

Benedito Nunes – Hermenêutica e poesia.

A poesia ensina. Ensina porque nos coloca em contato profundo com a palavra, base do

pensar. Como constituição psíquica do sujeito, como morada do ser, a poesia ensina no que há

de mais elementar e essencial na condição humana e o faz via poema. O que sacrifica no

pensamento é o que está em nós de mais íntimo, o que nos forma enquanto seres no mundo

entre outros seres e em contato com eles, com as coisas e com a existência. A potência de um

pensar poético está, necessariamente, no que há de mais profundo em nós, visto que é uma

potência de linguagem em ação.

Este pensar poético feito via poema nos direciona para um contato com o que a palavra

tem de  mais  produtor:  a  metáfora.  Na  relação  metafórica  que  desenvolvemos  com e  na

palavra, é possível entrarmos em contato com um tipo específico de saber, essencial porque

sempre tornará a começar. Potente e produtor porque é nele que percebemos o que há de mais

íntimo no ser em suspensão, neste lugar potente que é a poesia. 

As  metáforas  colocadas  em  um  poema  são,  para  nós,  fundamentais  e  fundacionais,

capazes que são de fazer com que vivenciemos a experiência produtora da arte em nosso ser.

Esta experiência produtora, o contato com o “reino augusto das palavras”, coloca-nos diante

da multiplicidade de eus que coexistem em nós. A coexistência desses eus é fundamental

porque com ela podemos perceber o quanto a problemática torna-se profunda. Todo sujeito

que pode se dizer eu carrega em si uma infinidade de outros eus, visto que tem em si esses eus

graças à linguagem que o compõe. 

Quando um poema traz essa questão, mais do que elevá-la ao universo estético, coloca-a

como  um  questionamento,  visto  que  o  questionar  se  faz  na  palavra.  Neste  sentido,  a

importância de analisar um poema com uma abordagem que prioriza o pensamento que nele
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está em desenvolvimento; a maneira como o poeta, por meio de seu eu poético, traz a nós

questões importantes.

8.1. O CAMINHO

Como vimos no primeiro e no segundo capítulos, quando Carlos Drummond de Andrade,

ao longo de sua poética, de forma mais geral, e no poema deste estudo, em específico, faz

menção constante à problemática da construção de um eu a cantar nesses versos, oferece-nos

uma configuração de um eu que pode ser qualquer um. Com isso, o eu dos poemas não é

ninguém em específico, não é facilmente identificado. Na mesma medida, quando Álvaro de

Campos,  na primeira parte do poema “A passagem das horas”,  poeticamente pensa, como

vimos,  um eu  impossível  de  delimitação,  trazendo  para  seu  eu  poético  as  possibilidades

passíveis  de  serem  abarcadas  pela  linguagem,  está,  também,  problematizando  o  que  se

entende por eu quando alguém, mesmo que poeticamente, assim se anuncia.

Ao mesmo tempo que ambos os poetas, por meio de seus eus poéticos, mostram-nos que

é  impossível  buscar  um rosto para  aquele  que  se enuncia  eu  no poema,  o  que  amplia  a

possibilidade de  qualquer  um tecer  com o texto um reconhecimento (fazendo com que a

palavra poética cumpra seu poder de universalização),  os textos  trazem questões  próprias

sobre a discussão acerca da constituição dos eus. 

Ao analisarmos, como foi feito na primeira parte do trabalho, que discussões podemos

depreender  da  construção  do  eu  poético,  estamos,  necessariamente,  tocando  em questões

essenciais, mas ainda não alcançamos a episteme maior do texto. 

Percebemos o mesmo quando, no segundo e terceiro capítulos, discutimos como os poetas

recuperam configurações dos conceitos de poema, poesia, poeta e linguagem, e de que forma,

a  partir  disso,  propõem as  suas  conceituações  destes  pontos.  Ao  analisarmos  que  os  eus

poéticos nos dão imagens de que o poeta está  a serviço da poesia, de que é tanto um poeta

técnico, capaz de trazer do “não-ser” ao “ser”, quanto de buscar esse perdido lugar mágico-

religioso clássico, os textos nos propõem discussões sobre as essências do que envolve o fazer

poético.

No momento em que percebemos que o pensar poético proposto por cada um dos poetas

por meio de seus eus poemáticos tocam nas conceituações de gênero literário, em especial do

gênero  poético,  entendemos  que  eles  pensam  a  linguagem  em  seu  poder  máximo  de
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significação. A construção metafórica desse pensamento põe em xeque não só a figura do

poeta enquanto artista, mas do poema enquanto pensamento e da poesia enquanto saber. Este

saber que contém a poesia, sempre impronunciável, é efetivamente criativo e, por meio dele, é

que torna-se possível fazer pensar, produzir novos pensamentos.

 Ao pensarem poeticamente o conceito de poema como o texto onde está em vigência a

poesia, ambos os poemas criam distinções entre a esfera criativa da arte – a  poiesis –  e o

poema como aquele que, enquanto obra de arte, é parte desse universo criativo. Visto que um

poema se faz de palavras, o que nele vige de poesia é o que foi aceito pelo poeta enquanto

parte significante da potência criativa, maior e sem signo. Um poema é o que se faz possível

dizer daquilo que, por si só, concentra toda a possibilidade de fala. O poeta é, desta maneira,

aquele que irá aceitar o poema, tecendo com a esfera de poder da poiesis o papel de efetivar o

texto  poético,  aceitar  o  poema.  Nesta  efetivação,  pode,  por  meio  da  metáfora,  encenar

poeticamente o quão produtora é esta esfera, como faz o eu em “A passagem das horas”, ou o

quão perturbador e magnífico é este “reino augusto”, como o eu em “A máquina do mundo”.

A linguagem, como força maior que o sujeito e que contém toda a possibilidade de criação é a

força que está presente na poiesis a qual o poeta está a serviço.

Neste sentido, só pode o poeta estar a serviço de um universo de linguagem que a ele é

particular, ao qual Martin Heidegger chama de Dichten. Neste Dichten do poeta, que pode ser

tanto um único poema entendido em sua totalidade quanto toda a obra poética do poeta, está

todo o universo significativo ao qual o poeta está a serviço para des-velar a poesia que vige

em seus poemas. 

Então, quando tratamos de um poema de Carlos Drummond de Andrade, necessariamente

o inserimos em um conjunto maior de uma produção poética, o Dichten de Drummond, onde

é possível perceber os pensamentos poéticos que o poeta desenvolve ao longo de sua obra.

Por tal razão, em mais de um momento deste estudo, fez-se necessária a consulta a mais de

um texto do poeta a fim de perceber que, no conjunto de sua obra, estamos em contato com

questões que aparecem, de forma sucinta, no poema central que escolhemos como  corpus

deste estudo.

Em  situação  diversa,  entendemos  que  Álvaro  de  Campos,  por  ser  um  heterônimo

pessoano, é, por si, um  Dichten.  Diferente de Carlos Drummond de Andrade, que além do

poeta é uma pessoa física, um artista para além do nome que assina a obra, Álvaro de Campos

é somente a obra poética a ele atribuída. Como ressaltamos no primeiro capítulo, mesmo que
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Fernando Pessoa tenha feito textos em que apresente alguma informação de um ser para além

de seus poemas, o que entendemos por Álvaro de Campos é sua poética, sendo ele o limite

máximo  da  produção  de  um  Dichten que  vive  desligado  de  uma  ideia  de  autor  como

comumente surge nos estudos literários.

No  quinto  capítulo,  desenvolvemos  o  conceito  de  diálogo  poético,  fundamental  no

andamento do trabalho, visto que, com base nele, delimitamos uma metodologia de análise

literária que se faz a partir do que é possível de ser depreendido do texto por aquilo que

interpretamos “por meio” do  lógos poético. Essa metodologia permitiu-nos perceber como

cada um dos textos apresenta os pensamentos que neles interpretamos e como chegamos às

conceituações de metáforas que nos guiaram nas análises do saber essencial, da episteme dos

textos.

Além  disso,  tais  pensamentos  nos  direcionam  para  questões  fundamentais.  Pensar  a

linguagem, o poema, a poesia, o eu, é pensar o que nos constitui seres. É retomar aquilo que

nos faz humanos, entre os seres e na existência, na difícil tarefa que é entender e decifrar o

mundo de linguagem com que estamos em contato constantemente. Além disso, é por meio

desses pensamentos que se torna possível questionarmos o tempo em que nos inserimos, este

constante agora, aiônico, que é o único tempo da existência.

No sexto capítulo,  quando percebemos o poetar  como pensar, reunimos os  elementos

estudados nos capítulos predecessores, a fim de entender o que se sacrifica nesse processo,

qual episteme podemos depreender do texto. Esse sacrifício, esse doloroso contato que temos

com a palavra poética sempre será produtor porque nos guia para o interior da verdade do ser.

Isso faz da poesia esse espaço essencial de saber. 

A metáfora, então, torna-se a chave – problemática – para o enigma. Visto que a metáfora

problematiza e amplia a relação entre os significantes, ela leva o ser a entrar em contato com

o limite do pensamento. O limite possível entre o dizível e o indizível do ser. Limite que, em

“A passagem das horas”, quer o eu a todo custo transpor, e que em “A máquina do mundo”, é

a própria máquina que se abre diante do ser desenganado, com tudo o que ela carrega de

produção.  Essa  produção profunda,  esse  momento  de  contato  produtor permite  que

encaremos o texto como esse lugar significativo, capaz de nos encaminhar para o saber que

está em vigência nele.

O poema, então, é a linguagem inaugural de um mundo. Visto que o saber que vige no

poema está sempre a recomeçar, já que, pelo diálogo poético, podemos sempre voltar ao seu
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princípio,  por  ser  essencial,  a  poiesis  é  sempre  capaz  de  reinaugurar  o  contato  com  a

existência.

[…]  A  poiesis  é  a  fala  inaugurante  do  desvelamento  do  sendo.  A respectiva
linguagem é o acontecimento daquele narrar inaugural no qual historicamente surge
para um povo seu Mundo e a Terra se guarda como a fechada. O narrar inaugurante
que projeta é aquele que, na preparação do narrável  inaugurante,  traz ao mesmo
tempo ao Mundo o não-narrável inaugurante enquanto tal. Em tal narrar inaugural se
cunham, previamente, para um povo histórico as noções de sua essência, isto é, de
seu pertencimento à história do mundo (HEIDEGGER, 2010, p. 189). 

 

Narrar inaugurante, capaz de fazer surgir um Mundo e uma Terra a um povo, a poesia que

vige em um poema, a  poiesis que faz com que o ser habite poeticamente o mundo, traz as

essências da  humanidade.  Por  isso  é  capaz  de  produzir  um  sentimento  único  de

pertencimento,  fazendo-nos habitar de maneira criativa.  A poesia que vige em um poema,

como força inaugurante, sempre criará entre os seres e a existência uma relação inovadora,

todas as vezes que um pensar poético fizer com que o ser suspenda-se na episteme poética. O

pensamento que o poema propõe, posto que o poema faz pensar é, pois, também, essencial. 

A “esfera de poder da poesia”, lugar da poiesis, o “reino augusto” das palavras, onde toda

a possibilidade de sentir é possível, é para onde os eus dos poemas desse estudo tentam nos

encaminhar. Somente lá é possível, como nos diz Drummond em “A máquina do mundo”,

perceber “o pasto inédito / da natureza mítica das coisas”, tendo com elas o contato inaugural

e criador, pleno de significações. É somente nela, também, que é possível, metaforicamente,

vencer o tempo, ultrapassar a “febre imensa das horas” e  “amar as coisas como Deus”, como

nos diz o eu em “A passagem das horas”.

Entrar em contato com a máquina do mundo permite ao eu, no poema de Drummond, a

possibilidade  de  vislumbrar  um  universo  inaugural  de  onde  todo  o  saber  pode  ser

depreendido, onde as coisas ainda não possuem nome e forma, estando ainda distanciadas dos

seres pela linguagem. O contato que o eu, a todo momento, nos expõe por meio dos versos,

descreve a fala inaugural, silenciosa, do que a máquina profere. Ao cantar este lugar onde as

coisas se apresentam míticas, anteriores à linguagem, o eu reduz a distância que existe entre

seres e coisas no mundo em que a linguagem cria, a todo momento, esse distanciamento40. 

40 A noção de distância que os seres e as coisas possuem graças à linguagem aparece nos estudos de Martin
Heidegger sobre a coisidade da coisa. Este conceito está presente no ensaio “A coisa”, em seu livro Ensaios
e conferências (HEIDEGGER, 2012a, p. 143-164). Ele também aprofunda a questão em três outros estudos
importantes. O primeiro é o que faz sobre a essência da coisa em  O que é uma coisa? Doutrina de Kant dos
princípios transcendentais (HEIDEGGER, 2002). O segundo é pensando a condição coisal da obra de arte
em A origem da obra de arte (HEIDEGGER, 2010a), e, por fim, o texto que trata da coisa ligada à noção de
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Álvaro de Campos, em “A passagem das horas”, ao abrir o poema com o verso “Sentir

tudo de todas as maneiras”,  busca o mesmo lugar  onde as coisas podem surgir  de forma

inaugural, mítica. O lugar almejado pelo eu poético é a esfera máxima de significação, onde

as palavras ainda não operaram o seu poder de distanciamento entre significações e sensações,

tão importantes no texto. A cisão operada pela palavra é o que quer vencer o eu nesse poema.

 Neste sentido, então, ambos os textos tratam de contatos similares com essa  esfera de

poder: em Drummond, a máquina do mundo possui toda a possibilidade de contato; é, toda

ela,  esse  lugar que  se  abre  ao  eu;  em  Campos,  é  o  lugar  onde  o  eu  que  canta  quer

efetivamente estar, o final da busca angustiante por tudo sentir.

Além de tais pontos, ao longo do trabalho percebemos que ambos os poetas deste estudo

estão, via literatura, propondo pensamentos, discussões. Porém, a discussão que a literatura

provoca  necessita  de  um  diálogo  poético.  Sem  ele,  sem  esse  diálogo,  não  conseguimos

superar  o  poema  como  artefato  para  suspendermo-nos  na  esfera  de  poder  poética.  Não

entramos em contato com o nada produtor que nos possibilitará a re-fundação do ser.  

“A máquina do mundo”, quando apresenta um eu poético em um caminho, diante de uma

potência de linguagem capaz de colocá-lo frente aos seus muitos eus (aquele que está em

contato com a máquina, o que antes buscou os elementos que a máquina oferta, o outro ser

que  o  habita  e  que  toma o  lugar  das  decisões)  traz  para  o  poema a  discussão  coetânea

levantada por Heidegger nos seus estudos sobre linguagem, posteriores a  Ser e tempo, e os

estudos  lacanianos  sobre  a  importância  da  linguagem para  a  formação do sujeito.  Carlos

Drummond de  Andrade  não  só  encena  poeticamente  um  diálogo  poético com a  tradição

literária. Seu eu poemático está interessado por um pensamento de um tempo, de problemas

comuns a outras áreas do saber: sejam o pensamento de Martin Heidegger, nessa segunda

parte  de  sua  trajetória,  os  estudos  de  Jacques  Lacan  ou  as  profundas  contribuições  que

Sigmund Freud apresenta no universo psicanalítico.

Quando,  em “A passagem das  horas”,  Álvaro  de  Campos  faz  questão  de  listar  uma

variante extensa de eus que se pronunciam naquele eu que ali está, que repetidamente chama-

nos a atenção para a importância do sentir, que observa o mundo ao seu redor, um mundo de

linguagem,  está  colocando  em  seus  poemas  problemas,  questões  que  Freud  já  vinha

desenvolvendo desde o fim do século XIX. A importância do que é discutido nos escritos

freudianos, em especial a necessidade de se repensar o eu, está, também, no mundo das artes,

essência da técnica moderna em “A questão da técnica”, no livro  Ensaios e conferências (HEIDEGGER,
2012a, p. 11-38).
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e na literatura de uma forma propositiva.  Fernando Pessoa,  artista atuante,  que percebe a

importância de fazer uma literatura que provoque o pensamento,  é um contribuinte  dessa

questão, traz outro olhar sobre os problemas em torno do tempo em seu heterônimo Álvaro de

Campos.

A partir  disso,  podemos pensar  que,  para além das  questões  próprias  do contexto  de

produção da obra de arte, enquanto ela conseguir carregar-se de significados, a partir de sua

trans-sociabilidade, poderá, sempre, cumprir seu papel produtor e, de maneira profunda, fazer

pensar o ser. A literatura, em específico, e a arte, de uma maneira ampla, são, antes de tudo,

lugares de  potência,  resguardando  o  saber  essencial que  o  lógos,  como  raciocínio,

pensamento e linguagem, tem como capacidade de provocar a mudança do ser. 

Cada um dos poemas deste estudo, pelo conjunto de metáforas que apresenta e pelos

saberes que,  por meio delas,  sugere e  com que podemos tecer  um  diálogo,  faz com que

entremos  em contato  com um tipo  específico  de  episteme.  Por  estar  na  esfera  de  poder

criativa, no lugar do “furo” do saber, todo e qualquer pensamento que depreendemos de um

poema é apenas um exercício sacrificante na palavra na tentativa de circundar este saber, esta

episteme.  O poema, por fim, circunda um saber impossível de ser trazido à palavra, mas que,

estilisticamente pensado no poetar, pode ser interpretado, desdobrado, aprofundado, graças ao

diálogo poético que temos com o poema.

8.2. A NECESSIDADE DE PERGUNTAR

A verdade  poiética é  profunda  e,  por  isso,  intensa,  mas  não  pode  dar-se  de  forma

opressora. Cabe a quem com ela tecer contato escolher se a deseja, se é capaz de suportá-la.

Como metáfora do artista – em escala maior – e do poeta, em específico, os eus dos poemas

deste estudo são os guias para entrarmos em contato com essa verdade. Ao artista, em dado

momento de sua trajetória, tal postura irá se interpôr em seu caminho, como para o eu em “A

máquina do mundo”, ou apresentará o impasse, a necessidade de dizer do impossível, como

em “A passagem das horas”. E cabe a ele escolher, de forma responsável e lúcida, se deve ou

não aceitar a empreitada, porque nessa escolha, nessa tomada de posição, toda uma série de

contingências se somam. É neste momento que o poeta volta ao seu princípio e escolhe ser o

outro. Volta ao princípio de sua condição.
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Por isso, os eus nos poemas fazem questão de frisar que são os outros reunidos em si, e

estes governam, a sua maneira, cada um, diferente daquele eu que ali se apresenta e assim se

anuncia. Tomando ainda o eu em cada um dos textos como uma grande metáfora sobre o

contato do poeta com a poesia, no momento em que o eu sabe-se outro, sabe-se um poeta

constituído por todos os que nele se reconhecem, sabe-se parte de um conjunto importante de

seres coisas e sentimentos, parte de uma densa tradição cultural. 

Tal qual a arte está em constante mutação, a obra e o artista também mudam. E o poeta,

por certo, por não ser mais aquele que carregará o discurso da verdade, mas que sabe que

pode aceitá-lo quando esse lhe for ofertado, é o que reúne em si todos os sonhos do mundo. É

o que sabe que qualquer contato com o saber é perturbador, que a verdade é um fardo pesado

demais para se ter com ela o papel de porta-voz pleno e dominador. Entende-se como o que

pode escolher e continuar se resignando, ou continuar lutando por dizer de forma única o que

pretende. Sabe-se humano e assim pretende manter-se. 

A poesia,  mesmo que  o  poeta  coloque-se  nessa  condição,  é  para  ele  fonte  de  saber

inesgotável, ilimitado. Seu “reino augusto” pode levar quem escolher perceber-se no eu que

canta nos versos a esse contato com as verdades do mundo. Mas o saber essencial, ilimitado e

profundo, é apenas ofertado a quem com ele quiser ter contato. O poeta é o guia para tal,

capaz de ofertar esse saber, sabendo que detê-lo, por completo, é impossível. 

O artista é o único que pode mediá-lo. Sem o artista, por meio do poema, da obra de arte,

a  arte não é capaz de mostrar  sua magnitude.  Esse contato formador não pode limitar as

possibilidades de aprendizado. Na arte está o  saber essencial porque sempre que entrarmos

em contato com ela, outro périplo vai-se iniciar.  É esse novo périplo o caminho de todos na

tarefa do poetar pensante. 

Com  tais  leituras,  temos  o  que  os  poemas  fazem  pensar,  o  que  os  pensamentos

depreendidos  nos  poemas  produzem.  A  essência de  verdade  que  o  poema  contém,  essa

potência  produtora, é  onde  está  concentrado  o  saber  essencial do  e  no  poema.  Para

percebermos esse saber essencial, é preciso também uma aceitação. A escolha é daquele que

com ele se depara. A empreitada de  saber é assustadora, perturbadora, capaz de, só ao se

romper, fazer carpir aquele que entra em contato com ela, como faz com o eu em “A máquina

do mundo”.  Mesmo assim,  ela  é  ansiada,  buscada  com afinco,  tal  qual  faz  o  eu  em “A

passagem  das  horas”.  Tamanho  seu  fascínio,  suspende  a  noção  de  tempo,  faz  com  que

passemos as horas sem perceber que as horas passam, entendendo que as horas que passam
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são só o eterno presente.  

O  fascínio  que  a  palavra  exerce  em  nós,  sua  força  produtora,  sua  capacidade  de

ressignificar o mesmo mundo sempre, de nos ressignificar constantemente e de ser, como tudo

na existência,  passageira  e  impossível  de fixação,  são os  elementos  mais  importantes  em

nosso pensamento. Por isso, a palavra poética é capaz de ensinar em profundidade. Porque

está sempre e constantemente recolocando nossas questões mais fundamentais, o que temos

de mais essencial: a eterna e constante necessidade de perguntar.
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10.1. POEMAS DE CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE
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10.1.1.

A MÁQUINA DO MUNDO

E como eu palmilhasse vagamente

uma estrada de Minas, pedregosa,

e no fecho da tarde um sino rouco

se misturasse ao som de meus sapatos

5     que era pausado e seco; e aves pairassem

no céu de chumbo, e suas formas pretas

lentamente se fossem diluindo

na escuridão maior, vinda dos montes

e de meu próprio ser desenganado,

10     a máquina do mundo se entreabriu

para quem de a romper já se esquivava

e só de o ter pensado se carpia.

Abriu-se majestosa e circunspecta,

sem emitir um som que fosse impuro

15     nem um clarão maior que o tolerável

pelas pupilas gastas na inspeção

contínua e dolorosa do deserto,

e pela mente exausta de mentar

toda uma realidade que transcende

20    a própria imagem sua debuxada

no rosto do mistério, nos abismos.

Abriu-se calma pura, e convidando
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quantos sentidos e intuições restavam

a quem de os ter usado já perdera

25     e nem desejaria recobrá-los,

se em vão e para sempre repetimos

os mesmos sem roteiro tristes périplos,

convidando-os a todos, em coorte,

a se aplicarem sobre o pasto inédito

30     da natureza mítica das coisas,

assim me disse, embora voz alguma

ou sopro ou eco ou simples percussão

atestasse que alguém, sobre a montanha,

a outro alguém, noturno e miserável,

35     em colóquio se estava dirigindo:

“O que procuraste em ti ou fora de 

teu ser restrito e nunca se mostrou,

mesmo afetando dar-se ou se rendendo,

e a cada instante mais se retraindo,

40     olha, repara, ausculta: essa riqueza

sobrante a toda pérola, essa ciência

sublime e formidável, mas hermética,

essa total explicação da vida,

esse nexo primeiro e singular,

45     que nem concebes mais, pois tão esquivo

se revelou ante a pesquisa ardente



208

em que te consumiste... vê, contempla,

abre teu peito para agasalhá-lo.”

As mais soberbas pontes e edifícios,

50     o que nas oficinas se elabora,

o que pensado foi e logo atinge

distância superior ao pensamento,

os recursos da terra dominados,

e as paixões e os impulsos e os tormentos

55     e tudo que define o ser terrestre

ou se prolonga até nos animais

e chega às plantas para se embeber

no sono rancoroso dos minérios,

dá volta ao mundo e torna a se engolfar

60     na estranha ordem geométrica de tudo,

e o absurdo original e seus enigmas,

suas verdades altas mais que tantos

monumentos erguidos à verdade;

e a memória dos deuses, e o solene

65     sentimento de morte, que floresce

no caule da existência mais gloriosa,

tudo se apresentou nesse relance

e me chamou para seu reino augusto,

afinal submetido à vista humana.

70     Mas, como eu relutasse em responder
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a tal apelo assim maravilhoso,

pois a fé se abrandara, e mesmo o anseio,

a esperança mais mínima – esse anelo

de ver desvanecida a treva espessa

75     que entre os raios do sol inda se filtra;

como defuntas crenças convocadas

presto e fremente não se produzissem

a de novo tingir a neutra face

que vou pelos caminhos demonstrando,

80     e como se outro ser, não mais aquele

habitante de mim há tantos anos,

passasse a comandar minha vontade

que, já de si solúvel, se cerrava

semelhante a essas flores reticentes

85     em si mesmas abertas e fechadas;

como se um dom tardio já não fora

apetecível, antes despiciendo,

baixei os olhos, incurioso, lasso,

desdenhando colher a coisa oferta

90     que se abria gratuita a meu engenho.

A treva mais estreita já pousara

sobre a estrada de Minas, pedregosa,

e a máquina do mundo, repelida,

se foi miudamente recompondo,
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95     enquanto eu, avaliando o que perdera,

seguia vagaroso, de mãos pensas.

(ANDRADE, 2003, p. 301-305)
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10.1.2.

POEMA DA NECESSIDADE

É preciso casar João,

é preciso suportar Antônio,

é preciso odiar Melquíades,

é preciso substituir todos nós.

            5     É preciso salvar o país,

é preciso crer em Deus,

é preciso pagar as dívidas,

é preciso comprar um rádio,

é preciso esquecer fulana.

          10     É preciso estudar volapuque,

é preciso estar sempre bêbedo,

é preciso ler Baudelaire,

é preciso colher as flores

de que rezam velhos autores.

          15     É preciso viver com os homens,

é preciso não assassiná-los,

é preciso ter mãos pálidas

e anunciar o FIM DO MUNDO. 

(ANDRADE, 2003, p. 68-69)
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10.1.3.

PROCURA DA POESIA

Não faças versos sobre acontecimentos.

Não há criação nem morte perante a poesia.

Diante dela, a vida é um sol estático,

não aquece nem ilumina.

5     As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam.

Não faças poesia com o corpo,

esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica.

Tua gota de bile, tua careta de gozo ou dor no escuro

são indiferentes.

10      Nem me reveles teus sentimentos,

que se prevalecem de equívoco e tentam a longa viagem.

O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia.

Não cantes tua cidade, deixa-a em paz.

O canto não é o movimento das máquinas nem o segredo das casas.

15     Não é música ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto à linha de 

                                                                                                       [espuma.

O canto não é a natureza

nem os homens em sociedade.

Para ele, chuva e noite, fadiga e esperança nada significam.

A poesia (não tires poesia das coisas)

 20    elide sujeito e objeto.

Não dramatizes, não invoques,

não indagues. Não percas tempo em mentir.

Não te aborreças.

Teu iate de marfim, teu sapato de diamante,

25    vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de família
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desaparecem na curva do tempo, é algo imprestável.

Não recomponhas

tua sepultada e merencória infância.

Não osciles entre o espelho e a

30    memória em dissipação.

Que se dissipou, não era poesia.

Que se partiu, cristal não era.

Penetra surdamente no reino das palavras.

Lá estão os poemas que esperam ser escritos.

35   Estão paralisados, mas não há desespero,

há calma e frescura na superfície intata.

Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário.

Convive com teus poemas, antes de escrevê-los.

Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam.

40   Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra

e seu poder de silêncio.

Não forces o poema a desprender-se do limbo.

Não colhas no chão o poema que se perdeu.

45   Não adules o poema. Aceita-o

como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada

no espaço.

       Chega mais perto e contempla as palavras.

Cada uma

50   tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,

pobre ou terrível que lhe deres:

       Trouxeste a chave?
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Repara:

55   ermas de melodia e conceito

elas se refugiaram na noite, as palavras.

inda úmidas e impregnadas de sono,

        rolam num rio difícil e se transformam em desprezo.

(ANDRADE, 2003, p. 117-118)
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10.1.4.

CONSIDERAÇÃO DO POEMA

Não rimarei a palavra sono

com a incorrespondente palavra outono.

Rimarei com a palavra carne

ou qualquer outra, que todas me convêm. 

   5   As palavras não nascem amarradas,

elas saltam, se beijam, se dissolvem,

no céu livre por vezes um desenho,

são puras, largas, autênticas, indevassáveis.

Uma pedra no meio do caminho

10   ou apenas um rastro, não importa.

Estes poetas são meus. De todo orgulho,

de toda a precisão se incorporam 

ao fatal meu lado esquerdo. Furto a Vinícius

sua mais límpida elegia. Bebo em Murilo.

15   Que Neruda me dê uma gravata

chamejante. Me perco em Apollinaire. Adeus, Maiakovski.

São todos meus irmãos, não são jornais

nem deslizar de lança entre camélias:

é toda a minha vida que joguei.

20   Estes poemas são meus. É minha terra

e é ainda mais do que ela. É qualquer homem

ao meio-dia em qualquer praça. É a lanterna

em qualquer estalagem, se ainda as há.

 – Há mortos? há mercados? há doenças?

25   É tudo meu. Ser explosivo, sem fronteiras, 

por que falsa mesquinhez me rasgaria?

Que se depositem os beijos na face branca, nas principiantes rugas.
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O beijo ainda é um sinal, perdido embora,

da ausência de comércio,

30   boiando em tempos sujos.

Poeta do infinito e da matéria,

cantor sem piedade, sim, sem frágeis lágrimas,

boca tão seca, mas ardor tão casto.

Dar tudo pela presença dos longínquos,

35   sentir que há ecos, poucos, mas cristal,

não rocha apenas, peixes circulando

sob o navio que leva esta mensagem,

e aves de bico longo conferindo

sua derrota, e dois ou três faróis,

40   últimos! esperança do mar negro.

Essa viagem é mortal, e começá-la.

Saber que há tudo. E mover-se em meio 

a milhões e milhões de formas raras,

secretas, duras. Eis aí meu canto.

45   Ele é tão baixo que sequer o escuta

ouvido rente ao chão. Mas é tão alto

que as pedras o absorvem. Está na mesa

aberta em livros, cartas e remédios.

Na parede infiltrou-se. O bonde, a rua,

50   o uniforme de colégio se transformaram,

são ondas de carinho te envolvendo.

Como fugir ao mínimo objeto

ou recusar ao grande? Os temas passam, 

eu sei que passarão, mas tu resistes,

55   e cresces como fogo, como casa,

como orvalho entre dedos,
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na grama, que repousam.

Já agora te sigo a toda parte,

e te desejo e te perco, estou completo,

60   me destino, me faço tão sublime,

tão natural e cheio de segredos, 

tão firme, tão fiel... Tal uma lâmina,

o povo, meu poema, te atravessa. 

(ANDRADE, 2003, p. 115-116)
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10.1.5.

O LUTADOR

Lutar com palavras

É a luta mais vã.

Entanto lutamos

mal  rompe a manhã.

  5   São muitas, eu pouco.

Algumas, tão fortes

como javali.

Não me julgo louco.

Se o fosse, teria 

10     poder de encantá-las.

Mas lúcido e frio,

apareço e tento

apanhar algumas

para meu sustento

 15    num dia de vida.

Deixam-se enlaçar,

tontas à carícia

e súbito fogem

e não há ameaça

20     e não há sevícia

que as traga de novo

ao centro da praça.

Insisto, solerte.

Busco persuadi-las.

25     Ser-lhes-ei escravo

de rara humildade.

Guardarei sigilo

De nosso comércio.
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Na voz, nenhum travo

30     de zanga ou desgosto.

Sem me ouvir deslizam,

perpassam levíssimas

e viram-me o rosto.

       Lutar com palavras

35   parece sem fruto.

Não tem carne e sangue...

Entretanto, luto.  

Palavra, palavra

(digo exasperado)

40   se me desafias,

aceito o combate.

Quisera possuir-te

neste descampado,

sem roteiro de unha

  45   ou marca de dente

nessa pele clara.

Preferes o amor

de uma posse impura

e que venha o gozo

50   da maior tortura.

Luto corpo a corpo,

luto todo tempo

sem maior proveito

que o da caça ao vento.

55   Não encontro vestes,

não seguro formas,

é fluido inimigo
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que me dobra os músculos

e ri-se das normas

60   da boa peleja.

Iludo-me, às vezes,

pressinto que a entrega

se consumará.

Já vejo palavras

65   em coro submisso,

esta me ofertando

seu velho calor,

outra sua glória

feita de mistério,

70    outra seu desdém,

outra seu ciúme,

e um sapiente amor

me ensina a fruir 

de cada palavra

75   a essência captada,

o sutil queixume.

Mas, ai! é o instante

de entreabrir os olhos:

entre beijo e boca,

80    tudo se evapora.

O ciclo do dia

ora se conclui

e o inútil duelo

jamais se resolve.

85   O teu rosto belo,

ó palavra, esplende

na curva da noite
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que toda me envolve.

Tamanha paixão

90    e nenhum pecúlio. 

Cerradas as portas,

a luta prossegue

nas ruas do sono.

(ANDRADE, 2003, p. 99-101)
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10.1.6.

CANÇÃO AMIGA

Eu preparo uma canção

em que minha mãe se reconheça,

em que todas as mães se reconheçam,

e que fale como dois olhos.

5     Caminho por uma rua

que passa em muitos países.

Se não me vêem, eu vejo

e saúdo velhos amigos.

Eu distribuo um segredo

10    como quem ama ou sorri.

No jeito mais natural

dois carinhos se procuram.

Minha vida, nossas vidas

formam um só diamante.

15    Aprendi novas palavras

e tornei outras mais belas.

Eu preparo uma canção

que faça acordar os homens

e adormecer as crianças.

(ANDRADE, 2003, p. 231)
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10.2. POEMAS DE ÁLVARO DE CAMPOS
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10.2.1. Fixação do texto de “A passagem das horas” por Maria Aliete Galhoz

A PASSAGEM DAS HORAS

22-5-1916

Trago dentro do meu coração,

Como num cofre que se não pode fechar de cheio,

Todos os lugares onde estive,

Todos os portos a que cheguei,

5     Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,

Ou de tombadilhos, sonhando,

E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero.

A estrada de Singapura, manhã subindo, cor verde,

O coral das Maldivas em passagem cálida,

10    Macau à uma hora da noite... Acordo de repente...

Yat-lô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô... Ghi – ...

E aquilo soa-me do fundo de uma outra realidade...

A estatura norte-africana quase de Zanzibar ao sol...

Dar-es-Salaam (a saída difícil)...

15    Majunga, Nossi-Bé, verduras de Madagascar...

Tempestades em torno ao Guardafui...

E o Cabo da Boa Esperança nítido ao sol da madrugada...

E a Cidade do Cabo com a Montanha da Mesa ao fundo...

Viajei por mais terras do que aquelas em que toquei...

20   Vi mais paisagens do que aquelas em que pus os olhos...

Experimentei mais sensações do que todas as sensações que senti,

Porque, por mais que sentisse, sempre me faltou que sentir

E a vida sempre me doeu, sempre foi pouco, e eu infeliz.

A certos momentos do dia recordo tudo isto e apavoro-me,

25   Penso em que é que me ficará desta vida aos bocados, deste auge,
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Desta estrada às curvas, deste automóvel à beira da estrada, deste aviso,

Desta turbulência tranquila de sensações desencontradas,

Desta transfusão, desta insubsistência, desta convergência iriada,

Deste desassossego no fundo de todos os cálices,

30   Desta angústia no fundo de todos os prazeres,

Desta saciedade antecipada na asa de todas as chávenas,

Deste jogo de cartas fastiento entre o Cabo da Boa Esperança e as Canárias.

Não sei se a vida é pouco ou de mais para mim.

Não sei se sinto de mais ou de menos, não sei

35    Se me falta escrúpulo espiritual, ponto-de-apoio na inteligência,

Consangüinidade com o mistério das coisas, choque

Aos contatos, sangue sob os golpes, estremeção aos ruídos,

Ou se há outra significação para isto mais cômoda e feliz.

Seja o que for, era melhor não ter nascido,

40    Porque, de tão interessante que é a todos os momentos,

A vida chega a doer, a enjoar, a cortar, a roçar, a ranger,

A dar vontade de dar gritos, de dar pulos, de ficar no chão, de sair

Para fora de todas as casas, de todas as lógicas e de todas as sacadas,

E ir ser selvagem para a morte entre árvores e esquecimentos,

45    Entre tombos, e perigos e ausência de amanhãs,

E tudo isto devia ser qualquer outra coisa mais parecida com o que eu penso,

Com o que eu penso ou sinto, que eu nem sei qual é, ó vida.

Cruzo os braços sobre a mesa, ponho a cabeça sobre os braços,

E preciso querer chorar, mas não sei ir buscar as lágrimas...

50    Por mais que me esforce por ter uma grande pena de mim, não choro,

Tenho a alma rachada sob o indicador curvo que lhe toca...

Que há de ser de mim? que há de ser de mim?

Correram o bobo a chicote do palácio, sem razão,
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Fizeram o mendigo levantar-se do degrau onde caíra.

55    Bateram na criança abandonada e tiraram-lhe o pão das manhãs.

Oh mágoa imensa do mundo, o que falta é agir...

Tão decadente, tão decadente, tão decadente...

Só estou bem quando ouço música, e nem então.

Jardins do século dezoito antes de 89,

60   Onde estais vós, que eu quero chorar de qualquer maneira?

Como um bálsamo que não consola senão pela idéia de que é um bálsamo, 

A tarde de hoje e de todos os dias pouco a pouco, monótona, cai.

Acenderam as luzes, cai a noite, a vida substitui-se.

Seja de que maneira for, é preciso continuar a viver.

65    Arde-me a alma como se fosse uma mão, fisicamente.

Estou no caminho de todos e esbarram comigo.

Minha quinta na província,

Haver menos que um comboio, uma diligência e a decisão de partir entre mim 

                                                                                                                      [e ti.

Assim fico, fico... eu sou o que sempre quer partir,

70    E fica sempre, fica sempre, fica sempre,

Até à morte fica, mesmo que parta, fica, fica, fica...

Torna-me humano, ó noite, torna-me fraterno e solícito.

Só humanitariamente é que se pode viver.

Só amando os homens, as ações, a banalidade dos trabalhos,

75    Só assim – ai de mim! –, só assim se pode viver.

Só assim, ó noite, e eu nunca poderei ser assim!

Vi todas as coisas, e maravilhei-me de tudo,

Mas tudo ou sobrou ou foi pouco – não sei qual – e eu sofri.

Vivi todas as emoções, todos os pensamentos, todos os gestos,

80    E fiquei tão triste como se tivesse querido vivê-los e não conseguisse.
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Amei e odiei como toda gente,

Mas para toda a gente isso foi normal e instintivo,

E para mim foi sempre a excepção, o choque, a válvula, o espasmo.

Vem, ó noite, e apaga-me, vem e afoga-me em ti.

85    Ó carinhosa do Além, senhora do luto infinito,

Mágoa externa da Terra, choro silencioso do Mundo.

Mãe suave e antiga das emoções sem gesto,

Irmã mais velha, virgem e triste, das idéias sem nexo,

Noiva esperando sempre os nossos propósitos incompletos,

90    A direção constantemente abandonada do nosso destino,

A nossa incerteza pagã sem alegria,

A nossa fraqueza cristã sem fé,

O nosso budismo inerte, sem amor pelas coisas nem êxtases,

A nossa febre, a nossa palidez, a nossa impaciência de fracos,

95    A nossa vida, ó mãe, a nossa perdida vida...

Não sei sentir, não sei ser humano, conviver

De dentro da alma triste com os homens meus irmãos na terra.

Não sei ser útil mesmo sentindo, ser prático, ser quotidiano, nítido,

Ter um lugar na vida, ter um destino entre os homens,

100   Ter uma obra, uma força, uma vontade, uma horta,

Uma razão para descansar, uma necessidade de me distrair,

Uma cousa vinda diretamente da natureza para mim.

Por isso sê para mim materna, ó noite tranqüila...

Tu, que tiras o mundo ao mundo, tu que és a paz,

105   Tu que não existes, que és só a ausência da luz,

Tu que não és uma coisa, um lugar, uma essência, uma vida,

Penélope da teia, amanhã desfeita, da tua escuridão,

Circe irreal dos febris, dos angustiados sem causa,

Vem para mim, ó noite, estende para mim as mãos,



228

110   E sê frescor e alívio, ó noite, sobre a minha fronte...

Tu, cuja vinda é tão suave que parece um afastamento,

Cujo fluxo e refluxo de treva, quando a lua bafeja,

Tem ondas de carinho morto, frio dos mares de sonho, 

Brisas de paisagens supostas para a nossa angústia excessiva...

115   Tu, palidamente, tu, flébil, tu, lìquidamente,

Aroma de morte entre flores, hálito de febre sobre margens,

Tu rainha, tu castelã, tu, dona pálida, vem...

Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,

120   Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo,

Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos

Num só momento difuso, profundo, completo e longínquo.

Eu quero ser sempre aquilo com quem simpatizo,

Eu torno-me sempre, mais tarde ou mais cedo,

125   Aquilo com quem simpatizo, seja uma pedra ou uma ânsia,

Seja uma flor ou uma ideia abstrata,

Seja uma multidão ou um modo de compreender Deus.

E eu simpatizo com tudo, vivo de tudo em tudo.

São-me simpáticos os homens superiores porque são superiores,

130   E são-me simpáticos os homens inferiores porque são superiores também,

Porque ser inferior é diferente de ser superior,

E por isso é uma superioridade a certos momentos de visão.

Simpatizo com alguns homens pelas suas qualidades de carácter,

E simpatizo com outros pela sua falta dessas qualidades,

135   E com outros ainda simpatizo por simpatizar com eles,

E há momentos absolutamente orgânicos em que esses são todos os homens.

Sim, como sou rei absoluto na minha simpatia,

Basta que ela exista para que tenha razão de ser.
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Estreito ao meu peito arfante num abraço comovido

140   (No mesmo abraço comovido)

O homem que dá a camisa ao pobre que desconhece,

O soldado que morre pela pátria sem saber o que é pátria,

E o matricida, o fratricida, o incestuoso, o violador de crianças,

O ladrão de estrelas, o salteador dos mares,

145   O gatuno das carteiras, o sombra que espera nas vielas – 

Todos são a minha amante predileta pelo menos um momento na vida.

Beijo na boca todas as prostitutas,

Beijo sobre os olhos todos os souteneurs,

A minha passividade jaz aos pés de todos os assassinos,

150   E a minha capa à espanhola esconde a retirada a todos os ladrões.

Tudo é razão de ser da minha vida. 

Cometi todos os crimes,

Vivi dentro de todos os crimes

(Eu próprio fui, não um nem outro no vício, 

155   Mas o próprio vício-pessoa praticado entre eles,

E dessas são as horas mais arco-de-triunfo da minha vida).

Multipliquei-me para me sentir,

Para me sentir, precisei sentir tudo,

Transbordei, não fiz senão extravasar-me,

160   Despi-me, entreguei-me,

E há em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente.

Os braços de todos os atletas apertaram-me subitamente feminino,

E eu só de pensar nisso desmaiei entre músculos supostos.

Foram dados na minha boca os beijos de todos os encontros,

165   Acenaram no meu coração os lenços de todas as despedidas,

Todos os chamamentos obscenos de gestos e olhares
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Batem-me em cheio em todo o corpo com sede nos centros sexuais.

Fui todos os ascetas, todos os postos-de-parte, todos os como que esquecidos,

E todos os pederastas – absolutamente todos (não faltou nenhum).

170   Rendez-vous a vermelho e negro no fundo-inferno da minha alma!

(Freddie, eu chamava-te Baby, porque tu eras louro, branco e eu amava-te,

Quantas imperatrizes por reinar e princesas destronadas tu foste para mim!

Mary, com quem eu lia Burns em dias tristes como sentir-se viver,

Mary, mal tu sabes quantos casais honestos, quantas famílias felizes,

175   Viveram em ti os meus olhos e o meu braço cingindo e a minha consciência

                                                                                                          [incerta,

A sua vida pacata, as suas casas suburbanas com jardins, os seus half-holidays

                                                                                                        [inesperados...

Mary, eu sou infeliz...

Freddie, eu sou infeliz...

Oh, vós todos, todos vós, casuais, demorados,

180   Quantas vezes tereis pensado em pensar em mim, sem que o fizésseis,

Ah, quão pouco eu fui no que sois, quão pouco, quão pouco – 

Sim, e o que tenho eu sido, ó meu subjetivo universo,

Ó meu sol, meu luar, minhas estrelas, meu momento,

Ó parte extrema de mim perdida em labirintos de Deus!)

185   Passa tudo, todas as coisas num desfile por mim dentro,

E todas as cidades do mundo rumorejam-se dentro de mim...

Meu coração tribunal, meu coração mercado, meu coração sala da Bolsa, meu

                                                                                    [coração balcão de Banco,

Meu coração rendez-vous de toda a humanidade,

Meu coração banco de jardim público, hospedaria, estalagem, calabouço

                                                                          [número qualquer coisa

190   (Aqui estuvo el Manolo en viesperas de ir al patíbulo)

Meu coração clube, sala, platéia, capacho, guichet, portaló, 
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Ponte, cancela, excursão, marcha, viagem, leilão, feira, arraial,

Meu coração postigo,

Meu coração encomenda,

195   Meu coração carta, bagagem, satisfação, entrega,

Meu coração a margem, o limite, a súmula, o índice,

Eh-lá, eh-lá, eh-lá, bazar o meu coração.

Todos os amantes beijaram-se na minh’alma,

Todos os vadios dormiram um momento em cima de mim,

200   Todos os desprezados encostaram-se um momento ao meu ombro,

Atravessaram a rua, ao meu braço todos os velhos e os doentes,

E houve um segredo que me disseram todos os assassinos.

(Aquela cujo sorriso sugere a paz que não tenho,

Em cujo baixar-de-olhos há uma paisagem da Holanda,

205   Com as cabeças femininas coiffées de lin

E todo o esforço quotidiano de um povo pacífico e limpo...

Aquela que é o anel deixado em cima da cômoda,

E a fita entalada com o fechar da gaveta,

Fita cor-de-rosa, não gosto da cor da fita mas da fita entalada,

210   Assim como não gosto da vida, mas gosto de senti-la...

Dormir como um cão corrido no caminho, ao sol,

Definitivamente para o resto do Universo,

E que os carros me passem por cima)

Fui para cama com todos os sentimentos,

215   Fui souteneur de todas as emoções,

Pagaram-me bebidas todos os acasos das sensações,

Troquei olhares com todos os motivos de agir,

Estive mão em mão com todos os impulsos para partir,

Febre imensa das horas!
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220   Angústia da forja das emoções!

Raiva, espuma, a imensidão que não cabe no meu lenço,

A cadela a uivar na noite,

O tanque da quinta a passear à roda da minha insônia,

O bosque como foi à tarde, quando lá passeámos, a rosa,

225   A madeixa indiferente, o musgo, os pinheiros, 

Toda a raiva de não conter isto tudo, de não deter isto tudo,

Ó fome abstrata das coisas, cio impotente dos momentos,

Orgia intelectual de sentir a vida!

Obter tudo por suficiência divina – 

230   As vésperas, os consentimentos, os avisos,

As cousas belas da vida – 

O talento, a virtude, a impunidade, 

A tendência para acompanhar os outros a casa,

A situação de passageiro,

235   A conveniência em embarcar já para ter lugar,

E falta sempre uma coisa, um copo, uma brisa, uma frase,

E a vida dói quando mais se goza e quanto mais se inventa.

Pode rir, rir, rir despejadamente,

Rir como um copo entornado,

240   Absolutamente doido só por sentir,

Absolutamente roto por me roçar contra as coisas,

Ferido na boca por morder coisas,

Com as unhas em sangue por me agarrar a coisas,

E depois dêem-me a cela que quiserem que eu me lembrarei da vida.

245   Sentir tudo de todas as maneiras,

Ter todas as opiniões,

Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,
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Desagradar a si próprio pela plena liberdade de espírito,

E amar as coisas como Deus.

250   Eu, que sou mais irmão de uma árvore que de um operário,

Eu, que sinto mais a dor suposta do mar ao bater na praia

Que a dor real das crianças em quem batem

(Ah, como isto deve ser falso, pobres crianças em quem batem – 

E porque é que as minhas sensações se revezam tão depressa?)

255   Eu, enfim, que sou um diálogo contínuo,

Um falar-alto incompreensível, alta-noite na torre,

Quando os sinos oscilam vagamente sem que mão lhes toque

E faz pena saber que há vida que viver amanhã.

Eu, enfim, literalmente eu,

260   E eu metaforicamente também, 

Eu, o poeta sensacionista, enviado do Acaso

Às leis irrepreensíveis da Vida,

Eu, o fumador de cigarros por profissão adequada,

O indivíduo que fuma ópio, que toma absinto, mas que, enfim,

265   Prefere pensar em fumar ópio a fumá-lo

E acha mais seu olhar para o absinto a beber que bebê-lo...

Eu, este degenerado superior sem arquivos na alma,

Sem personalidade com valor declarado,

Eu, o investigador solene das coisas fúteis,

270   Que era capaz de ir viver na Sibéria só por embirrar com isso,

E que acho que não faz mal não ligar importância à pátria

Porque não tenho raiz, como uma árvore, e portanto, não tenho raiz...

Eu, que tantas vezes me sinto tão real como uma metáfora,

Como uma frase escrita por um doente no livro da rapariga que encontrou 

                                                                                                     [no terraço,

275   Ou uma partida de xadrez no convés dum transatlântico,

Eu, a ama que empurra os perambulators em todos os jardins públicos,

Eu, o polícia que a olha, parado para trás na álea,
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Eu, a criança no carro, que acena à sua inconsciência lúcida com um coral 

                                                                                                   [com guizos.

Eu, a paisagem por detrás disto tudo, a paz citadina

280   Coada através das árvores do jardim público,

Eu, o que os espera a todos em casa,

Eu, o que eles encontram na rua,

Eu, o que eles não sabem de si próprios,

Eu, aquela coisa em que estás pensando e te marca esse sorriso,

285   Eu, o contraditório, o fictício, o aranzel, a espuma,

O cartaz posto agora, as ancas da francesa, o olhar do padre,

O largo onde se encontram as suas ruas e os chauffeurs dormem contra os

                                                                                                          [carros,

A cicatriz do sargento mal-encarado,

O sebo na gola do explicador doente que volta para casa,

290   A chávena que era por onde o pequenito que morreu bebia sempre,

E tem uma falha na asa (e tudo  isto cabe num coração de mãe e enche-o)...

Eu, o ditado de francês da pequenita que mexe nas ligas,

Eu, os pés que se tocam por baixo do bridge sob o lustre,

Eu, a carta escondida, o calor do lenço, a sacada com a janela entreaberta, 

295   O portão de serviço onde a criada fala com os desejos do primo,

O sacana do José que prometeu vir e não veio

E a gente tinha uma partida para lhe fazer...

Eu, tudo isso, e além disto o resto do mundo...

Tanta coisa, as portas que se abrem, e a razão por que elas se abrem,

300   E as coisas que já fizeram as mãos que abrem as portas...

Eu, a infelicidade – nata de todas as expressões,

A impossibilidade de exprimir todos os sentimentos,

Sem que haja uma lápide no cemitério para o irmão de tudo isto,

E o que parece não querer dizer nada sempre quer dizer qualquer cousa...

305   Sim, eu, o engenheiro naval que sou supersticioso como uma camponesa
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                                                                                                     [madrinha,

E uso o monóculo para não parecer igual à idéia real que faço de mim,

Que levo às vezes três horas a vestir-me e nem por isso acho isso natural,

Mas acho-o metafísico e se me batem à porta zango-me,

Não tanto por me interromperem a gravata como por ficar sabendo que há 

                                                                                                        [a vida...

310   Sim, enfim, eu o destinatário das cartas lacradas,

O baú das iniciais gastas,

A intonação das vozes que nunca ouviremos mais – 

Deus guarda isso tudo no Mistério, e às vezes sentimo-lo

E a vida pesa de repente e faz muito frio mais perto que o corpo.

315   A Brígida prima da minha tia,

O general em que elas falavam – general quando elas eram pequenas,

E a vida era guerra civil a todas as esquinas...

Vive le mélodrame où Margot a pleuré!

Caem folhas secas no chão irregularmente,

320   Mas o fato é que sempre é outono no outono,

E o inverno vem depois fatalmente,

E há só um caminho para a vida, que é a vida...

Esse velho insignificante, mas que ainda conheceu os românticos,

Esse opúsculo político do tempo das revoluções constitucionais,

325   E a dor que tudo isso deixa, sem que se saiba a razão

Nem haja para chorar tudo mais razão que senti-lo.

Viro todos os dias todas as esquinas de todas as ruas,

E sempre que estou pensando numa coisa, estou pensando noutra.

Não me subordino senão por atavismo,

330   E há sempre razões para emigrar para quem não está de cama.

Das terrasses de todos os cafés de todas as cidades

Acessíveis à imaginação
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Reparo para a vida que passa, sigo-a sem me mexer,

Pertenço-lhe sem tirar um gesto da algibeira,

335   Nem tomar nota do que vi para depois fingir que o vi.

No automóvel amarelo a mulher definitiva de alguém passa,

Vou ao lado dela sem ela saber.

No trottoir imediato eles encontram-se por um acaso combinado,

Mas antes de o encontro deles lá estar já eu estava com eles lá.

340   Não há maneira de se esquivarem a encontrar-me, não há modo de eu                     

                                                                      [não estar em toda a parte.

O meu privilégio é tudo

(Brevetée, Sans Garantie de Dieu, a mnh’alma).

Assisto a tudo e definitivamente.

Não há jóia para mulher que não seja comprada por mim e para mim,

345   Não há intenção de estar esperando que não seja minha de qualquer maneira,

Não há resultado de conversa que não seja meu por acaso,

Não há toque de sino em Lisboa há trinta anos, noite de S. Carlos há cinqüenta

Que não seja para mim por uma galanteria deposta.

Fui educado pela Imaginação,

350   Viajei pela mão dela sempre,

Amei, odiei, falei, pensei sempre por isso,

E todos os dias têm essa janela por diante,

E todas as horas parecem minhas dessa maneira.

Cavalgada explosiva, explodida como uma bomba que rebenta,

355   Cavalgada rebentando para todos os lados ao mesmo tempo,

Cavalgada por cima do espaço, salto por cima do tempo,

Galga, cavalo eléctron-íon, sistema solar resumido

Por dentro da ação dos êmbolos, por fora do giro dos volantes.

Dentro dos êmbolos, tornado velocidade abstrata e louca,
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360   Ajo a ferro e velocidade, vaivém, loucura, raiva contida,

Atado ao rasto de todos os volantes giro assombrosas horas,

E todo o universo range, estraleja e estropia-se em mim.

Ho-ho-ho-ho-ho!… 

Cada vez mais depressa, cada vez mais com o espírito adiante do corpo

365   Adiante da própria idéia veloz do corpo projetado,

Com o espírito atrás adiante do corpo, sombra, chispa,

He-la-ho-ho... Helahoho....

Toda a energia é a mesma e toda natureza é o mesmo...

A seiva da seiva das árvores é a mesma energia que mexe

370   As rodas da locomotiva, as rodas do elétrico, os volantes dos Diesel,

E um carro puxado a mulas ou a gasolina é puxado pela mesma coisa.

Raiva panteísta de sentir em mim formidandamente,

Com todos os meus sentidos em ebulição, com todos os meus poros em 

                                                                                                        [fumo,

Que tudo é uma só velocidade, uma só energia, uma só divina linha

375   De si para si, parada a ciciar violências de velocidade louca...

Ho----

Ave, salve, viva a unidade veloz de tudo!

Ave, salve, viva a igualdade de tudo em seta!

Ave, salve, viva a grande máquina universo!

380   Ave, que sois o mesmo, árvores, máquinas, leis,

Ave, que sois o mesmo, vermes, êmbolos, idéias abstratas,

A mesma seiva vos enche, a mesma seiva vos torna,

A mesma coisa sois, e o resto é por fora e falso,

O resto, o estático resto que fica nos olhos que param,

385   Mas não nos meus nervos motor de explosão a óleos pesados ou leves,

Não nos meus nervos todas as máquinas, todos os sistemas de engrenagem,
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Nos meus nervos locomotiva, carro elétrico, automóvel, debulhadora a vapor,

Nos meus nervos máquina marítima, Diesel, semi-Diesel, Campbell,

Nos meus nervos instalação absoluta a vapor, a gás, a óleo e a eletricidade,

390   Máquina universal movida por correias de todos os momentos!

Todas as madrugadas são a madrugada e a vida.

Todas as auroras raiam no mesmo lugar:

Infinito...

Todas as alegrias de ave vêm da mesma garganta,

395   Todos os estremecimentos de folhas são da mesma árvore,

E todos os que se levantam cedo para ir trabalhar

Vão da mesma casa para a mesma fábrica por o mesmo caminho...

Rola, bola grande, formigueiro de consciências, terra,

Rola, auroreada, entardecida, a prumo sob sóis, noturna,

400   Rola no espaço abstrato, na noite mal iluminada realmente 

Rola ...

Sinto na minha cabeça a velocidade do giro da terra,

E todos os países e todas as pessoas giram dentro de mim,

Centrífuga ânsia, raiva de ir por os ares até aos astros

405   Bate pancadas de encontro ao interior do meu crânio,

Põe-me alfinetes vendados por toda a consciência do meu corpo,

Faz-me levantar-me mil vezes e dirigir-me para o Abstrato,

Para inencontrável, ali sem restrições nenhumas,

A Meta invisível – todos os pontos onde eu não estou – e ao mesmo tempo...

410   Ah, não estar parado nem a andar,

Não estar deitado nem de pé,

Nem acordado nem a dormir,

Nem aqui nem noutro ponto qualquer,

Resolver a equação desta inquietação prolixa,
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415   Saber onde estar para poder estar em toda a parte,

Saber onde deitar-me para estar passeando por todas as ruas...

Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho

Cavalgada alada de mim por cima de todas as coisas,

Cavalgada estalada de mim por baixo de todas as coisas,

420   Cavalgada alada e estalada de mim por causa de todas as coisas...

Hup-la por cima das árvores, hup-la por baixo dos tanques,

Hup-la contra as paredes, hup-la raspando os troncos,

Hup-la no ar, hup-la no vento, hup-la, hup-la nas praias,

Numa velocidade crescente, insistente, violenta,

425   Hup-la hup-la hup-la hup-la...

Cavalgada panteísta de mim por dentro de todas as coisas,

Cavalgada energética por dentro de todas as energias,

Cavalgada de mim por dentro do carvão que se queima, da lâmpada que arde,

Clarim claro da manhã ao fundo

430   Do semicírculo frio do horizonte,

Tênue clarim longínquo como bandeiras incertas

Desfraldadas para além de onde as cores são visíveis...

Clarim trêmulo, poeira parada, onde a noite cessa,

Poeira de ouro parada no fundo da visibilidade...

435   Carro que chia limpidamente, vapor que apita,

Guindaste que começa a girar no meu ouvido,

Tosse seca, nova do que sai de casa,

Leve arrepio matutino na alegria de viver,

Gargalhada súbita velada pela bruma exterior não sei como,

440   Costureira fadada para pior que a manhã que sente,
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Operário tísico desfeito para feliz nesta hora

Inevitavelmente vital,

Em que o relevo das coisas é suave, certo e simpático,

Em que os muros são fresco ao contato da mão, e as casas

445   Abrem, aqui e ali os olhos cortinados a branco...

Toda a madrugada é uma cortina que oscila, 

…................................................................................................................................

... e caminha tudo

Para a hora cheia de luz em que as lojas baixam as pálpebras

450   E rumor tráfego carroça comboio eu sinto sol estruge

Vertigem de meio-dia emoldurada a vertigens – 

Sol nos vértices e nos … da minha visão estriada,

Do rodopio parado da minha retentiva seca,

Do abrumado clarão fixo da minha consciência de viver.

455   Rumor tráfego carroça comboio carros eu sinto sol na rua,

Aros caixotes trolley loja rua vitrines saia olhos

Rapidamente calhas carroças caixotes rua atravessar rua

Passeio lojistas “perdão” rua

Rua a passear por mim a passear pela rua por mim

460   Tudo espelhos as lojas de cá dentro das lojas de lá

A velocidade dos carros ao contrário nos espelhos oblíquos das montras,

O chão no ar o sol por baixo dos pés rua regas flores no cesto rua

O meu passado rua estremece camion rua não me recordo rua

Eu de cabeça pra baixo no centro da minha consciência de mim

465  Rua sem poder encontrar uma sensação só cada vez rua

Rua pra trás e pra diante debaixo dos meus pés

Rua em X em Y em Z por dentro dos meus braços
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Rua pelo meu monóculo em círculos de cinematógrafo pequeno, 

Caleidoscópio em curvas e iriadas nítidas rua.

470   Bebedeira da rua e de sentir ver ouvir tudo ao mesmo tempo.

Bater das fontes de estar vindo para cá ao mesmo tempo que vou para lá,

Comboio parte-te de encontro ao resguardo da linha de desvio!

Vapor navega direito ao cais e racha-te contra ele!

Automóvel guiado pela loucura de todo o universo precipita-te

475   Por todos os precipícios abaixo

E choca-te, trz!, esfrangalha-te no fundo do meu coração!

À moi, todos os objetos projéteis!

À moi, todos os objetos direções!

À moi, todos os objetos invisíveis de velozes!

480   Batam-me, trespassem-me, ultrapassem-me!

Sou eu que me bato, que me trespasso, que me ultrapasso!

A raiva de todos, os ímpetos fecha em círculo-mim!

Hela-hoho comboio, automóvel, aeroplano minhas ânsias,

Velocidade entra por todas as idéias dentro,

485   Choca de encontro a todos os sonhos e parte-os,

Chamusca todos os ideais humanitários e úteis,

Atropela todos os sentimentos normais, decentes, concordantes,

Colhe no giro do teu volante vertiginoso e pesado

Os corpos de todas as filosofias, os trapos de todos os poemas,

490   Esfrangalha-os e fica só tu, volante abstrato nos ares,

Senhor supremo da hora européia metálico e cio.

Vamos, que a cavalgada não tenha fim nem em Deus!

…................................................................................................................................

....................................................................................................................................

495   ....................................................................................................................................

....................................................................................................................................
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Dói-me a imaginação não sei como, mas é ela que dói. 

Declina dentro de mim o sol no alto do céu.

Começa a tender a entardecer no azul e nos meus nervos.

500   Vamos ó cavalgada, quem mais me consegues tornar?

Eu que, veloz, voraz, comilão de energia abstrata,

Queria comer, beber, esfolar e arranhar o mundo,

Eu, que só me contentaria com o calcar o universo aos pés,

Calcar, calcar, calcar até não sentir...

505   Eu, sinto que ficou fora do que imaginei tudo o que quis,

Que embora eu quisesse tudo, tudo me faltou.

Cavalgada desmantelada por cima de todos os cimos,

Cavalgada desarticulada por baixo de todos os poços,

Cavalgada vôo, cavalgada seta, cavalgada pensamento-relâmpago,

510   Cavalgada eu, cavalgada eu, cavalgada o universo-eu.

Helahoho-o-o-o-o-o-o...

Meu ser elástico, mola, agulha, trepidação...

(PESSOA, 1995, p. 341-354)
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10.2.2. Fixação do texto de “A passagem das horas” por Cleonice Berardinelli

10.2.2.1.

A PASSAGEM DAS HORAS

a José Almada-Negreiros
Almada-Negreiros: você não

imagina como eu lhe agradeço
o facto de você existir
ÁLVARO DE CAMPOS

10.2.2.1.1.

[I]

Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,

Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo,

Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos

            5     Num só momento difuso, profundo, completo e longínquo.

Eu quero ser sempre aquilo com quem simpatizo,

Eu torno-me sempre, mais tarde ou mais cedo,

Aquilo com quem simpatizo, seja uma pedra ou uma ânsia,

Seja uma flor ou uma ideia abstracta,

         10     Seja uma multidão ou um modo de compreender Deus.

E eu simpatizo com tudo, vivo de tudo em tudo.

São-me simpáticos os homens superiores porque são superiores,

E são-me simpáticos os homens inferiores porque são superiores também,

Porque ser inferior é diferente de ser superior,

          15    E por isso é uma superioridade a certos momentos de visão.

Simpatizo com alguns homens pelas suas qualidades de carácter,

E simpatizo com outros pela sua falta dessas qualidades,

E com outros ainda simpatizo por simpatizar com eles,

E há momentos absolutamente orgânicos em que esses são todos os homens.
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         20     Sim, como sou rei absoluto na minha simpatia,

Basta que ela exista para que tenha razão de ser.

Estreito ao meu peito arfante num abraço comovido

(No mesmo abraço comovido)

O homem que dá a camisa ao pobre que desconhece,

         25     O soldado que morre pela pátria sem saber o que é pátria,

E...

E o matricida, o fratricida, o incestuoso, o violador de crianças,

O ladrão de estrelas, o salteador dos mares,

O gatuno das carteiras, o sombra que espera nas vielas – 

         30     Todos são a minha amante predilecta pelo menos um momento na vida.

Beijo na boca todas as prostitutas,

Beijo sobre os olhos todos os souteneurs,

A minha passividade jaz aos pés de todos os assassinos,

E a minha capa à espanhola esconde a retirada a todos os ladrões.

          35     Tudo é razão de ser da minha vida. 

Cometi todos os crimes,

Vivi dentro de todos os crimes

(Eu próprio fui, não um nem outro no vício, 

Mas o próprio vício-pessoa praticado entre eles,

          40     E dessas são as horas mais arco-de-triunfo da minha vida).

Multipliquei-me para me sentir,

Para me sentir, precisei sentir tudo,

Transbordei, não fiz senão extravasar-me,

Despi-me, entreguei-me,

          45     E há em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente.

Os braços de todos os atletas apertaram-me subitamente feminino,

E eu só de pensar nisso desmaiei entre músculos supostos.
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Foram dados na minha boca os beijos de todos os encontros,

Acenaram no meu coração os lenços de todas as despedidas,

          50     Todos os chamamentos obscenos de gestos e olhares

Batem-me em cheio em todo o corpo com sede nos centros sexuais.

Fui todos os ascetas, todos os postos-de-parte, todos os como que esquecidos,

E todos os pederastas – absolutamente todos (não faltou nenhum).

Rendez-vous a vermelho e negro no fundo-inferno da minha alma!

55     (Freddie, eu chamava-te Baby, porque tu eras louro, branco e eu amava-te,

Quantas imperatrizes por reinar e princesas destronadas tu foste para mim!

Mary, com quem eu lia Burns em dias tristes como sentir-se viver,

Mary, mal tu sabes quantos casais honestos, quantas famílias felizes,

Viveram em ti os meus olhos e o meu braço cingindo e a minha consciência

                                                                                                          [incerta,

60     A sua vida pacata, as suas casas suburbanas com jardins, os seus half-holidays

                                                                                                        [inesperados...

Mary, eu sou infeliz...

Freddie, eu sou infeliz...

Oh, vós todos, todos vós, casuais, demorados,

Quantas vezes tereis pensado em pensar em mim, sem que o fizésseis,

65      Ah, quão pouco eu fui no que sois, quão pouco, quão pouco – 

Sim, e o que tenho eu sido, ó meu subjectivo universo,

Ó meu sol, meu luar, minhas estrelas, meu momento,

Ó parte extrema de mim perdida em labirintos de Deus!)

Passa tudo, todas as coisas num desfile por mim dentro,

70   E todas as cidades do mundo rumorejam-se dentro de mim...

Meu coração tribunal, meu coração mercado, meu coração sala da Bolsa, meu

                                                                                                       [coração balcão de Banco,

Meu coração rendez-vous de toda a humanidade,

Meu coração banco de jardim público, hospedaria, estalagem, calabouço
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                                                                          [número qualquer coisa

(“Aqui estuvo el Manolo en viesperas de ir al patíbulo”)

75   Meu coração club, sala, platéia, capacho, guichet, portaló, 

Ponte, cancela, excursão, marcha, viagem, leilão, feira, arraial,

Meu coração postigo,

Meu coração encomenda,

Meu coração carta, bagagem, satisfação, entrega,

80   Meu coração a margem, o limite, a súmula, o índice,

Eh-lá, eh-lá, eh-lá, bazar o meu coração.

Trago dentro do meu coração,

Como num cofre que se não pode fechar de cheio,

Todos os lugares onde estive,

85   Todos os portos a que cheguei,

Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,

Ou de tombadilhos, sonhando,

E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero.

A estrada de Singapura, manhã subindo, cor verde,

90   O coral das Maldivas em passagem cálida,

Macau à uma hora da noite... Acordo de repente...

Yat-lô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô... Ghi – ...

E aquilo soa-me do fundo de uma outra realidade...

A estatura norte-africana quase de Zanzibar ao sol...

95   Dar-es-Salaam (a saída difícil)...

Majunga, Nossi-Bé, verduras de Madagascar...

Tempestades em torno ao Guardafui...

E o Cabo da Boa Esperança nítido ao sol da madrugada...

E a Cidade do Cabo com a Montanha da Mesa ao fundo...

100   Viajei por mais terras do que aquelas em que toquei...

Vi mais paisagens do que aquelas em que pus os olhos...
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Experimentei mais sensações do que todas as sensações que senti,

Porque, por mais que sentisse, sempre me faltou que sentir

E a vida sempre me doeu, sempre foi pouco, e eu infeliz.

105   A certos momentos do dia recordo tudo isto e apavoro-me,

Penso em que é que me ficará desta vida aos bocados, deste auge,

Desta estrada às curvas, deste automóvel à beira da estrada, deste aviso,

Desta turbulência tranquila de sensações desencontradas,

Desta transfusão, desta insubsistência, desta convergência iriada,

110   Deste desassossego no fundo de todos os cálices,

Desta angústia no fundo de todos os prazeres,

Desta saciedade antecipada na asa de todas as chávenas,

Deste jogo de cartas fastiento entre o Cabo da Boa Esperança e as Canárias.

Não sei se a vida é pouco ou de mais para mim.

115   Não sei se sinto de mais ou de menos, não sei

Se me falta escrúpulo espiritual, ponto-de-apoio na inteligência,

Consanguinidade com o mistério das coisas, choque

Aos contactos, sangue sob os golpes, estremeção aos ruídos,

Ou se há outra significação para isto mais cómoda e feliz.

120   Seja o que for, era melhor não ter nascido,

Porque, de tão interessante que é a todos os momentos,

A vida chega a doer, a enjoar, a cortar, a roçar, a ranger,

A dar vontade de dar gritos, de dar pulos, de ficar no chão, de sair

Para fora de todas as casas, de todas as lógicas e de todas as sacadas,

125   E ir ser selvagem para a morte entre árvores e esquecimentos,

Entre tombos, e perigos e ausências de amanhãs,

E tudo isto devia ser qualquer outra coisa mais parecida com o que eu penso,

Com o que eu penso ou sinto, que eu nem sei qual é, ó vida.
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Cruzo os braços sobre a mesa, ponho a cabeça sobre os braços,

130   E preciso querer chorar, mas não sei ir buscar as lágrimas...

Por mais que me esforce por ter uma grande pena de mim, não choro,

Tenho a alma rachada sob o indicador curvo que lhe toca...

Que há-de ser de mim? que há-de ser de mim?

Correram o bobo a chicote do palácio, sem razão,

135   Fizeram o mendigo levantar-se do degrau onde caíra.

Bateram na criança abandonada e tiraram-lhe o pão das manhãs.

Oh mágoa imensa do mundo, o que falta é agir...

Tão decadente, tão decadente, tão decadente...

Só estou bem quando ouço música, e nem então.

140   Jardins do século dezoito antes de 89,

Onde estais vós, que eu quero chorar de qualquer maneira?

Como um bálsamo que não consola senão pela ideia de que é um bálsamo, 

A tarde de hoje e de todos os dias pouco a pouco, monótona, cai.

Acenderam as luzes, cai a noite, a vida substitui-se.

145   Seja de que maneira for, é preciso continuar a viver.

Arde-me a alma como se fosse uma mão, fisicamente.

Estou no caminho de todos e esbarram comigo.

Minha quinta na província,

Haver menos que um comboio, uma diligência e a decisão de partir entre mim 

                                                                                                                      [e ti.

150   Assim fico, fico... eu sou o que sempre quer partir,

E fica sempre, fica sempre, fica sempre,

Até à morte fica, mesmo que parta, fica, fica, fica...

Torna-me humano, ó noite, torna-me fraterno e solícito.

Só humanitariamente é que se pode viver.

155   Só amando os homens, as acções, a banalidade dos trabalhos,
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Só assim – ai de mim! –, só assim se pode viver.

Só assim, ó noite, e eu nunca poderei ser assim!

Vi todas as cousas, e maravilhei-me de tudo,

Mas tudo ou sobrou ou foi pouco – não sei qual – e eu sofri.

160   Vivi todas as emoções, todos os pensamentos, todos os gestos,

E fiquei tão triste como se tivesse querido vivê-los e não conseguisse.

Amei e odiei como toda gente,

Mas para toda a gente isso foi normal e instintivo,

E para mim foi sempre a excepção, o choque, a válvula, o espasmo.

165   Vem, ó noite, e apaga-me, vem e afoga-me em ti.

Ó carinhosa do Além, senhora do luto infinito,

Mágoa externa da Terra, choro silencioso do Mundo.

Mãe suave e antiga das emoções sem gesto,

Irmã mais velha, virgem e triste, das ideias sem nexo,

170   Noiva esperando sempre os nossos propósitos incompletos,

A direcção constantemente abandonada do nosso destino,

A nossa incerteza pagã sem alegria,

A nossa fraqueza cristã sem fé,

O nosso budismo inerte, sem amor pelas coisas nem êxtases,

175    A nossa febre, a nossa palidez, a nossa impaciência de fracos,

A nossa vida, ó mãe, a nossa perdida vida...

Não sei sentir, não sei ser humano, conviver

De dentro da alma triste com os homens meus irmãos na terra.

Não sei ser útil mesmo sentindo, ser prático, ser quotidiano, nítido,

180   Ter um lugar na vida, ter um destino entre os homens,

Ter uma obra, uma força, uma vontade, uma horta,

Uma razão para descansar, uma necessidade de me distrair,

Uma coisa vinda directamente da natureza para mim.
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Por isso sê para mim materna, ó noite tranquila...

185   Tu, que tiras o mundo ao mundo, tu que és a paz,

Tu que não existes, que és só a ausência da luz,

Tu que não és uma coisa, um lugar, uma essência, uma vida,

Penélope da teia, amanhã desfeita, da tua escuridão,

Circe irreal dos febris, dos angustiados sem causa,

190   Vem para mim, ó noite, estende para mim as mãos,

E sê frescor e alívio, ó noite, sobre a minha fronte...

Tu, cuja vinda é tão suave que parece um afastamento,

Cujo fluxo e refluxo de treva, quando a lua bafeja,

Tem ondas de carinho morto, frio dos mares de sonho, 

195   Brisas de paisagens supostas para a nossa angústia excessiva...

Tu, palidamente, tu, flébil, tu, liquidamente,

Aroma de morte entre flores, hálito de febre sobre margens,

Tu rainha, tu castelã, tu, dona pálida, vem...

Clarim claro da manhã ao fundo

200   Do semicírculo frio do horizonte,

Ténue clarim longínquo como bandeiras incertas

Desfraldadas para além de onde as cores são visíveis...

Clarim trémulo, poeira parada, onde a noite cessa,

Poeira de ouro parada no fundo da visibilidade...

205   Carro que chia limpidamente, vapor que apita,

Guindaste que começa a girar no meu ouvido,

Tosse seca, nova do que sai de casa,

Leve arrepio matutino na alegria de viver,

Gargalhada súbita velada pela bruma exterior não sei como,

210   Costureira fadada para pior que a manhã que sente,

Operário tísico desfeito para feliz nesta hora
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Inevitavelmente vital,

Em que o relevo das cousas é suave, certo e simpático,

Em que os muros são fresco ao contato da mão, e as casas

215   Abrem, aqui e ali os olhos cortinados a branco...

Toda a madrugada é uma cortina que oscila, 

E refresca ilusões e recordações na minha alma de transeunte,

No meu coração banido de epidérmico espírito,

No meu cansaço velado []41

220   []42 e caminha tudo

Para a hora cheia de luz em que as lojas baixam as pálpebras

E rumor tráfego carroça comboio eu-sinto sol estruge

Vertigem de meio-dia emoldurada a vertigens – 

Sol nos vértices e nos []43 da minha visão estriada,

225   Do rodopio parado da minha retentiva seca,

Do abrumado clarão fixo da minha consciência de viver.

Rumor tráfego carroça comboio carros eu-sinto sol na rua,

Aros caixotes trólei loja rua vitrines saia olhos

Rapidamente calhas carroças caixotes rua atravessar rua

230   Passeio lojistas <<perdão>>  rua

Rua a passear por mim a passear pela rua por mim

Tudo espelhos as lojas de cá dentro das lojas de lá

A velocidade dos carros ao contrário nos espelhos oblíquos das montras,

O chão no ar o sol por baixo dos pés rua regas flores no cesto rua

235   O meu passado rua estremece camion rua não me recordo rua

Eu de cabeça pra baixo no centro da minha consciência de mim

Rua sem poder encontrar uma sensação só cada vez rua

41 Espaço deixado em branco pelo autor.
42 Espaço deixado em branco pelo autor.
43 Espaço deixado em branco pelo autor.
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Rua pra trás e pra diante debaixo dos meus pés

Rua em X em Y em Z por dentro dos meus braços

240   Rua pelo meu monóculo em círculos de cinematógrafo pequeno, 

Caleidoscópio em curvas e iradas nítidas rua.

Bebedeira da rua de sentir ver ouvir tudo ao mesmo tempo.

Bater das fontes de estar vindo para cá ao mesmo tempo que vou para lá,

Viro todos os dias todas as esquinas de todas as ruas,

245   E sempre que estou pensando numa coisa, estou pensando noutra.

Não me subordino senão por atavismo,

E há sempre razões para emigrar para quem não está de cama.

Das terrasses de todos os cafés de todas as cidades

Acessíveis à imaginação

250   Reparo para a vida que passa, sigo-a sem me mexer,

Pertenço-lhe sem tirar um gesto da algibeira,

Nem tomar nota do que vi para depois fingir que o vi.

No automóvel amarelo a mulher definitiva de alguém passa,

Vou ao lado dela sem ela saber.

255   No trottoir imediato eles encontram-se por um acaso combinado,

Mas antes do encontro deles lá estar já eu estava com eles lá.

Não há maneira de se esquivarem a encontrar-me, não há modo de eu                     

                                                                      [não estar em toda a parte.

O meu privilégio é tudo

(Brevetée, Sans Garantie de Dieu, a mnh’alma).

260   Assisto a tudo e definitivamente.

Não há jóia para mulher que não seja comprada por mim e para mim,

Não há intenção de estar esperando que não seja minha de qualquer maneira,

Não há resultado de conversa que não seja meu por acaso,

Não há toque de sino em Lisboa há trinta anos, noite de S. Carlos há cinquenta
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265   Que não seja para mim por uma galanteria deposta.

Fui educado pela Imaginação,

Viajei pela mão dela sempre,

Amei, odiei, falei, pensei sempre por isso,

E todos os dias têm essa janela por diante,

270   E todas as horas parecem minhas dessa maneira.

Estatelo-me ao comprido em toda a vida

E urro em mim a minha ferocidade de viver...

Não há gestos de prazer pelo mundo que valham

A alegria estupenda de quem não tem outro modo de a  exprimir

275   Que rolar-se pelo chão entre ervas e malmequeres

E misturar-se com a terra até sujar o fato e o cabelo...

Não há versos que possam dar isto...

Arranquem um []44 de erva, trinquem-na e perceber-me-ão,

Perceberão completamente o que eu incompletamente exprimo.

280   Tenho a fúria de ser de raiz

A perseguir-me as sensações por dentro como uma seiva

Queria ter todos os sentidos incluindo a inteligência,

A imaginação e a inibição

À flor da pele para me poder rolar pela terra rugosa

285   Mais de dentro, sentindo mais rugosidade e irregularidades.

Eu só estaria contente se o meu corpo fosse a minha alma... 

Assim todos os ventos, todos os sóis, e todas as chuvas

Seriam sentidos por mim do único modo que eu quereria...

Não podendo acontecer-me isto, desespero, raivo, 

290   Tenho vontade de poder arrancar à dentada o meu fato

E depois ter pesadas garras de leão para me despedaçar

Até o sangue correr, correr, correr, correr...

Sofro porque tudo isto é absurdo

44 Espaço deixado em branco pelo autor.
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Como se me tivesse medo alguém,

295   Com o meu sentimento agressivo para o destino, para Deus,

Que nasce de encararmos com o Inefável

E medirmos bem, de repente, a nossa fraqueza e pequenez.

Todas as madrugadas são a madrugada e a vida.

Todas as auroras raiam no mesmo lugar:

300   Infinito...

Todas as alegrias de ave vêm da mesma garganta,

Todos os estremecimentos de folhas são da mesma árvore,

E todos os que se levantam cedo para ir trabalhar

Vão da mesma casa para a mesma fábrica por o mesmo caminho...

305   Rola, bola grande, formigueiro de consciências, terra,

Rola, auroreada, entardecida, a prumo sob sóis, nocturna,

Rola no espaço abstracto, na noite mal iluminada realmente 

Rola e []45

Sinto na minha cabeça a velocidade do giro da terra,

310   E todos os países e todas as pessoas giram dentro de mim,

Centrífuga ânsia, raiva de ir por os ares até os astros

Bate pancadas de encontro ao interior do meu crânio,

Põe-me alfinetes vendados por toda a consciência do meu corpo,

Faz-me levantar-me mil vezes e dirigir-me para Abstracto,

315   Para inencontrável, Ali sem restrições nenhumas,

A Meta invisível todos os pontos onde eu não estou, e ao mesmo tempo

Ah, não estar parado nem andar,

Não estar deitado nem de pé,

Nem acordado nem a dormir,

320   Nem aqui nem noutro ponto qualquer,

45 Espaço deixado em branco pelo autor.
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Resolver a equação desta inquietação prolixa,

Saber onde estar para poder estar em toda a parte,

Saber onde deitar-me para estar passeando por todas as ruas,

Saber onde

325   Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho

HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

Cavalgada alada de mim por cima de todas as cousas

330   Cavalgada estalada de mim por baixo de todas as cousas,

Cavalgada alada e estalada de mim por causa de todas as cousas...

Hup-la por cima das árvores, hup-la por baixo dos tanques,

Hup-la contra as paredes, hup-la raspando os troncos,

Hup-la no ar, hup-la no vento, hup-la, hup-la nas praias,

335   Numa velocidade crescente, insistente,violenta,

Hup-la hup-la hup-la hup-la………… 

Cavalgada panteísta de mim por dentro de todas as cousas,

Cavalgada energética por dentro de todas as energias,

Cavalgada de mim por dentro do carvão que se queima, da lâmpada que arde

340   De todos os consumos de energia

Cavalgada de mil ampères, [.]46

Cavalgada explosiva, explodida como uma bomba que rebenta,

Cavalgada rebentando para todos os lados ao mesmo tempo,

Cavalgada por cima do espaço, salto por cima do tempo,

345   Galga, cavalo eléctron – íon – , sistema solar resumido

Por dentro da acção dos êmbolos, por fora do giro dos volantes.

Dentro dos êmbolos, tornado velocidade abstracta e louca,

46 Palavra ilegível.
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Ajo a ferro e velocidade, vai-vem, loucura, raiva contida,

Atado ao rasto de todos os volantes giro assombrosas horas,

350   E todo o universo range, estraleja e estropia-se em mim.

Ho-ho-ho-ho-ho… 

Cada vez mais depressa, cada vez mais com o espírito adiante do corpo

Adiante da própria ideia veloz do corpo projectado,

Com espírito atrás adiante do corpo, sombra, chispa,

355   He-la-ho-ho... Helahoho....

Toda a energia é a mesma e toda natureza é o mesmo...

A seiva da seiva das árvores é a mesma energia que mexe

As rodas da locomotiva, as rodas do eléctrico, os volantes dos Diesel,

E um carro puxado a mulas ou a gasolina é puxado pela mesma cousa.

360   Raiva panteísta de sentir em mim formidandamente,

Com todos os meus sentidos em ebulição, com todos os meus poros em 

                                                                                                        [fumo,

Que tudo é uma só velocidade, uma só energia, uma só divina linha

De si para si, parada a ciciar violências de velocidade louca...

Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho

365   HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

Ave, salve, viva a unidade veloz de tudo!

Ave, salve, viva a igualdade de tudo em seta!

370   Ave, salve, viva a grande máquina universo!

Ave, que sois o mesmo, árvores, máquinas, leis,

Ave, que sois o mesmo, vermes, êmbolos, ideias abstractas,

A mesma seiva vos enche, a mesma seiva vos torna,

A mesma cousa sois, e o resto é por fora e falso,
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375   O resto, o estático resto que fica nos olhos que param,

Mas não nos meus nervos motor de explosão a óleos pesados ou leves,

Não nos meus nervos todas as máquinas, todos os sistemas de engrenagem,

Nos meus nervos locomotiva, carro eléctrico, automóvel, debulhadora a vapor,

Nos meus nervos máquina marítima, Diesel, semi-Diesel, Campbell,

380   Nos meus nervos instalação absoluta a vapor, a gás, a óleo e a electricidade,

Máquina universal movida por correias de todos os momentos!

Comboio parte-te de encontro ao resguardo da linha de desvio!

Vapor navega direito ao cais e racha-te contra ele!

Automóvel guiado pela loucura de todo o universo precipita-te

385   Por todos os precipícios abaixo

E choca-te, trz!, esfrangalha-te no fundo do meu coração!

À moi, todos os objectos projécteis!

À moi, todos os objectos direcções!

À moi, todos os objectos invisíveis de velozes!

390   Batam-me, trespassem-me, ultrapassem-me!

Sou eu que me bato, que me trespasso, que me ultrapasso!

A raiva de todos, os ímpetos fecha em círculo-mim!

Hela-hoho comboio, automóvel, aeroplano minhas ânsias,

Velocidade entra por todas as ideias dentro,

395   Choca de encontro a todos os sonhos e parte-os,

Chamusca todos os ideais humanitários e úteis,

Atropela todos os sentimentos normais, decentes, concordantes,

Colhe no giro do teu volante vertiginoso e pesado

Os corpos de todas as filosofias, os trapos de todos os poemas,

400   Esfrangalha-os e fica só tu, volante abstracto nos ares,

Senhor supremo da hora europeia metálico e cio.

Vamos, que a cavalgada não tenha fim nem em Deus!

Vamos que mesmo que eu fique atrás da cavalgada, que eu fique
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Arrastado à cauda do cavalo, torcido, rasgado, perdido

405   Eu pobre, meu corpo e minha alma atingindo minha maior altitude

De onde anseio utopias de ultrapassar o universo,

De deixar Deus atrás como um marco milionário [.]47,

De deixar o m []48

Dói-me a imaginação não sei como, mas é ela que dói. 

410   Declina dentro de mim o sol no alto do céu.

Começa a tender a entardecer no azul e nos meus nervos.

Vamos ó cavalgada, quem mais me consegues tornar?

Eu que, veloz, voraz, comilão de energia abstracta,

Queria comer, beber, esfolar e arranhar o mundo,

415   Eu, que só me contentaria com o calcar o universo aos pés,

Calcar, calcar, calcar até não sentir...

Eu, sinto que ficou fora do que imaginei tudo o que quis,

Que embora eu quisesse tudo, tudo me faltou,

[]49

420   Cavalgada desmantelada por cima de todos os cimos,

Cavalgada desarticulada por baixo de todos os poços,

Cavalgada voo, cavalgada seta, cavalgada pensamento-relâmpago,

Cavalgada eu, cavalgada eu, cavalgada o universo-eu.

Helahoho-o-o-o-o-o-o-o...

425   Meu ser elástico, mola, agulha, trepidação...

(PESSOA, 1999c, p. 92-107).

47 Palavra ilegível. 
48 Espaço deixado em branco pelo autor.
49 Espaço deixado em branco pelo autor.
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10.2.2.1.2.

[II]

Sentir tudo de todas as maneiras,

Ter todas as opiniões,

Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,

Desagradar a si-próprio pela plena liberdade de espírito,

5     E amar as cousas como Deus.

Eu, que sou mais irmão de uma árvore que de um operário,

Eu, que sinto mais a dor suposta do mar ao bater na praia

Que a dor real das crianças em quem batem

(Ah, como isto deve ser falso, pobres crianças em quem batem – 

10     E porque é que as minhas sensações se revezam tão depressa?)

Eu, enfim, que sou um diálogo contínuo,

Um falar-alto incompreensível, alta noite na torre,

Quando os sinos oscilam vagamente sem que mão lhes toque

E faz pena saber que há vida que viver amanhã.

15    Eu, enfim, literalmente eu,

E eu metaforicamente também, 

Eu, o poeta sensacionista, enviado do Acaso

Às leis irrepreensíveis da Vida,

Eu, o fumador de cigarros por profissão adequada,

20    O indivíduo que fuma ópio, que toma absinto, mas que, enfim,

Prefere pensar em fumar ópio a fumá-lo

E acha mais seu olhar para o absinto a beber que bebê-lo...

Eu, este degenerado superior sem arquivos na alma,

Sem personalidade com valor declarado,

25    Eu, o investigador solene das cousas fúteis,

Que era capaz de ir viver na Sibéria só por embirrar com isso,

E que acho que não faz mal não ligar importância à pátria

Porque não tenho raiz, como uma árvore, e portanto, não tenho raiz...
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Eu, que tantas vezes me sinto tão real como uma metáfora,

30     Como uma frase escrita por um doente no livro da rapariga que encontrou 

                                                                                                              [no terraço,

Ou uma partida de xadrez no convés dum transatlântico,

Eu, a ama que empurra os perambulators em todos os jardins públicos,

Eu, o polícia que a olha, parado para trás na álea,

Eu, a criança no carro, que acena á sua inconsciência lúcida com um colar 

                                                                                                   [com guizos,

35     Eu, a paisagem por detrás disto tudo, a paz citadina

Coada através das árvores do jardim público,

Eu, o que os espera a todos em casa,

Eu, o que eles encontram na rua,

Eu, o que eles não sabem de si-próprios,

40     Eu, aquela cousa em que estás pensando e te marca esse sorriso,

Eu, o contraditório, o fictício, o aranzel, a espuma,

O cartaz posto agora, as ancas da francesa, o olhar do padre,

O lugar onde se encontram as duas ruas e os chauffeurs dormem contra os

                                                                                                          [carros,

A cicatriz do sargento mal-encarado,

          45     O sebo na gola do explicador doente que volta para casa,

A chávena que era por onde o pequenito que morreu bebia sempre,

E tem uma falha na asa (e tudo  isto cabe num coração de mãe e enche-o)...

Eu, o ditado de francês da pequenita que mexe nas ligas,

Eu, os pés que se tocam por baixo do bridge sob o lustre,

         50     Eu, a carta escondida, o calor do lenço, a sacada com a janela entreaberta, 

O portão de serviço onde a criada fala com os desejos do primo,

O sacana do José que prometeu vir e não veio

E a gente tinha uma partida para lhe fazer...

Eu, tudo isso, e além disto o resto do mundo...

         55     Tanta cousa, as portas que se abrem, e a razão por que elas se abrem,

E as cousas que já fizeram as mãos que abrem as portas...
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Eu, a infelicidade-nata de todas as expressões,

A impossibilidade de exprimir todos os sentimentos,

Sem que haja uma lápide no cemitério para o irmão de tudo isto,

          60     E o que parece não querer dizer nada sempre quer dizer qualquer coisa...

Sim, eu, o engenheiro naval que sou supersticioso como uma camponesa

                                                                                                     [madrinha,

E uso o monóculo para não parecer igual à ideia real que faço de mim,

Que levo às vezes três horas a vestir-me e nem por isso acho isso natural,

Mas acho-o metafísico e se me batem à porta, zango-me,

          65     Não tanto por me interromperem a gravata como por ficar sabendo que há 

                                                                                                                              [a vida...

Sim, enfim, eu o destinatário das cartas lacradas,

O baú das iniciais gastas,

A intonação das vozes que nunca ouviremos mais – 

Deus guarda isso tudo no Mistério, e às vezes sentimo-lo

          70     E a vida pesa de repente e faz muito frio mais perto que o corpo.

A Brígida prima da minha tia,

O general em que elas falavam – general quando elas eram pequenas,

E a vida era guerra civil a todas as esquinas...

Vive le mélodrame où Margot a pleuré!

          75     Caem folhas secas no chão irregularmente,

Mas o facto é que sempre é outono no outono,

E o inverno vem depois fatalmente,

E há só um caminho para a vida, que é a vida...

Esse velho insignificante, mas que ainda conheceu os românticos,

          80     Esse opúsculo político do tempo das revoluções constitucionais,

E a dor que tudo isso deixa, sem que se saiba a razão

Nem haja para chorar tudo mais razão que senti-lo.

Todos os amantes beijaram-se na minh’alma,

Todos os vadios dormiram um momento em cima de mim,
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          85     Todos os desprezados encostaram-se um momento ao meu ombro,

Atravessaram a rua, ao meu braço todos os velhos e os doentes,

E houve um segredo que me disseram todos os assassinos.

(Aquela cujo sorriso sugere a paz que não tenho,

Em cujo baixar-de-olhos há uma paisagem da Holanda,

         90     Com as cabeças femininas coiffées de lin

E todo o esforço quotidiano de um povo pacífico e limpo...

Aquela que é o anel deixado em cima da cômoda,

E a fita entalada com o fechar da gaveta,

Fita cor-de-rosa, não gosto da cor da fita mas da fita entalada...

         95     Assim como não gosto da vida, mas gosto de senti-la...

Dormir como um cão corrido no caminho, ao sol,

Definitivamente para o resto do Universo,

E que os carros me passem por cima)

Fui para cama com todos os sentimentos,

        100     Fui souteneur de todas as emoções,

Pagaram-me bebidas todos os acasos das sensações,

Troquei olhares com todos os motivos de agir,

Estive mão em mão com todos os impulsos para partir,

Febre imensa das horas!

       105     Angústia da forja das emoções!

Raiva, espuma, a imensidão que não cabe no meu lenço,

A cadela a uivar na noite,

O tanque da quinta a passear à roda da minha insónia,

O bosque como foi à tarde, quando lá passeámos, a rosa,

        110     A madeixa indiferente, o musgo, os pinheiros, 

Toda a raiva de não conter isto tudo, de não deter isto tudo,

Ó fome abstracta das coisas, cio impotente dos momentos,

Orgia intelectual de sentir a vida!
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Obter tudo por suficiência divina – 

        115     As vésperas, os consentimentos, os avisos,

As coisas belas da vida – 

O talento, a virtude, a impunidade, 

A tendência para acompanhar os outros a casa,

A situação de passageiro,

        120     A conveniência em embarcar já para ter lugar,

E falta sempre uma coisa, um copo, uma brisa, uma frase,

E a vida dói quando mais se goza e quanto mais se inventa.

Pode rir, rir, rir despejadamente,

Rir como um copo entornado,

        125     Absolutamente doido só por sentir,

Absolutamente roto por me roçar contra as coisas,

Ferido na boca por morder cousas,

Com as unhas em sangue por me agarrar a coisas,

E depois dêem-me a cela que quiserem que eu me lembrarei da vida.

22-5-1916 a 10-4-192350

(PESSOA, 1999c, p. 107-112)

50 De acordo com Cleonice Berardinelli, essas datas são extremas, encontradas em alguns dos fragmentos do 
poema.
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10.2.2.2.

a

PASSAGEM DAS HORAS

Passo adiante, nada me toca; sou estrangeiro.

As mulheres que chegam às portas depressa

Viram apenas que eu passei.

Estou sempre do lado de lá da esquina dos que me querem ver,

            5     Inatingível a metais e encrustamentos.

Ó tarde, que reminiscências!

Ontem ainda, criança que se debruçava no poço,

Eu via com alegria meu rosto na água longínqua.

Hoje, homem, vejo meu rosto na água funda do mundo.

          10     Mas se rio é só porque fui outrora

A criança que viu com alegria seu rosto no fundo do poço.

Sinto-os a todos substância da minha pele.

Toco no meu braço e eles estão ali.

Os mortos – eles nunca me deixam!

          15     Nem as pessoas mortas, nem os lugares passados, nem os dias.

E às vezes entre o ruído das máquinas da fábrica

Toca-me levemente uma saudade no braço

E eu viro-me... e eis no quintal da minha casa antiga

A criança que fui ignorando ao sol quem eu haveria de ser.

          20     Ah, sê materna!

Ah sê materna e taciturna

Ó noite aonde me esqueço de mim,

Lembrando []51

(PESSOA, 1999c, p. 112-113)

51 Espaço deixado em branco pelo autor.
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10.2.2.3.

b

PASSAGEM

O que hei-de fazer da vida? O que hei-de fazer da vida?

(Aquele cujo sono []52

(PESSOA, 1999c, p. 113)

52 Espaço deixado em branco pelo autor.
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10.2.2.4.

c

P. DAS HORAS

– parte II –

Ó poderosamente gritos de combate!

Vago rumor silencioso e comercial das ruas…

3      E a ordem inconsciente dos que vão e vêm

Pelas fitas dos passeios…

À hora de sol em que as lojas baixam as pálpebras

[]53

(PESSOA, 1999c, p. 113)

53 Espaço deixado em branco pelo autor.
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10.2.2.5.

d

PASSAGEM DAS HORAS

Nada me prende, a nada me ligo, a nada pertenço.

Todas as sensações me tomam e nenhuma fica.

Sou mais variado que uma multidão de acaso,

Sou mais diverso que o universo espontâneo,

  5   Todas as épocas me pertencem um momento,

Todas as almas um momento tiveram seu lugar em mim.

Fluido de intuições, rio de supor-mas,

Sempre ondas sucessivas,

Sempre o mar – agora desconhecendo-se

10   Sempre separando-se de mim, indefinidamente.

Ó cais onde eu embarque definitivamente para a Verdade,

Ó barco, com capitão e marinheiros, visível no símbolo,

Ó águas plácidas, como as de um rio que há, no crepúsculo

Em que me sonho possível – .

15   Onde estais que seja um lugar, quando sois que seja uma hora?

Quero partir e encontrar-me,

Quero voltar a saber de onde,

Como quem volta ao lar, como quem torna a ser social,

Como quem ainda é amado na aldeia antiga,

20   Como quem roça pela infância morta em cada pedra de muro,

E vê abertos em frente os eternos campos de outrora

E a saudade como uma canção de mãe a embalar flutua

Na tragédia de já ter passado,

Ó terras ao sol, conterrâneas, locais e vizinhas!

25   Merda p’ra vida!

Ter profissão pesa aos ombros como um fardo pago,

Ter deveres estagna,
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Ter moral apaga,

Ter a revolta contra deveres e a revolta contra a moral

30    Vive na rua sem siso.

Ó linha dos horizontes, parda nos meus olhos, 

Que tumulto de vento próximo me é ainda distante,

E como oscilas no que eu vejo de aqui!

10-4-1923

(PESSOA, 1999c, p. 114)
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10.2.2.6.

e

Meu coração, bandeira içada

Em festas onde não há ninguém...

Meu coração, barco atado à margem

Esperando o dono, cadáver amarelado entre os juncais...

5      Meu coração, a mulher do forçado,

A estalajadeira dos mortos da noute,

Aguarda à porta, com um sorriso maligno,

Todo o sistema do universo,

Concluso a podridão e a esfinges...

10    Meu coração, algema partida...

(PESSOA, 1999c, p. 114-115)
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10.2.3. Fixação  do texto de Poesia. Álvaro de Campos por Teresa Rita Lopes

10.2.3.1

A PASSAGEM DAS HORAS

[a José de Almada-Negreiros]

10.2.3.1.1.

a

Sentir tudo de todas as maneiras,

Ter todas as opiniões,

Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,

Desagradar a si-próprio pela plena liberdade de espírito,

5     E amar as coisas como Deus.

Eu, que sou mais irmão de uma árvore que de um operário,

Eu, que sinto mais a dor suposta do mar ao bater na praia

Que a dor real das crianças em quem batem

(Ah, como isto deve ser falso, pobres crianças em quem batem – 

10     E porque é que as minhas sensações se revezam tão depressa?)

Eu, enfim, que sou um diálogo contínuo,

Um falar-alto incompreensível, alta noite na torre,

Quando os sinos oscilam vagamente sem que mão lhes toque

E faz pena saber que há vida que viver amanhã.

15    Eu, enfim, literalmente eu,

E eu metaforicamente também, 

Eu, o poeta sensacionista, enviado do Acaso

Às leis irrepreensíveis da Vida,

Eu, o fumador de cigarros por profissão adequada,

20    O indivíduo que fuma ópio, que toma absinto, mas que, enfim,

Prefere pensar em fumar ópio a fumá-lo

E acha mais seu olhar para o absinto a beber que bebê-lo...
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Eu, este degenerado superior sem arquivos na alma,

Sem personalidade com valor declarado,

25    Eu, o investigador solene das coisas fúteis,

Que era capaz de ir viver na Sibéria só por embirrar com isso,

E que acho que não faz mal não ligar importância à pátria

Porque não tenho raiz, como uma árvore, e portanto, não tenho raiz...

Eu, que tantas vezes me sinto tão real como uma metáfora,

30     Como uma frase escrita por um doente no livro da rapariga que encontrou 

                                                                                                              [no terraço,

Ou uma partida de xadrez no convés dum transatlântico,

Eu, a ama que empurra os perambulators em todos os jardins públicos,

Eu, o polícia que a olha, parado para trás na álea,

Eu, a criança no carro, que acena á sua inconsciência lúcida com um colar 

                                                                                                   [com guizos,

35     Eu, a paisagem por detrás disto tudo, a paz citadina

Coada através das árvores do jardim público,

Eu, o que os espera a todos em casa,

Eu, o que eles encontram na rua,

Eu, o que eles não sabem de si-próprios,

40     Eu, aquela coisa em que estás pensando e te marca esse sorriso,

Eu, o contraditório, o fictício, o aranzel, a espuma,

O cartaz posto agora, as ancas da francesa, o olhar do padre,

O lugar onde se encontram as duas ruas e os chauffeurs dormem contra os

                                                                                                          [carros,

A cicatriz do sargento mal-encarado,

          45     O sebo na gola do explicador doente que volta para casa,

A chávena que era por onde o pequenito que morreu bebia sempre,

E tem uma falha na asa (e tudo isto cabe num coração de mãe e enche-o)...

Eu, o ditado de francês da pequenita que mexe nas ligas,

Eu, os pés que se tocam por baixo do bridge sob o lustre,

         50     Eu, a carta escondida, o calor do lenço, a sacada com a janela entreaberta, 

O portão de serviço onde a criada fala com os desejos do primo,
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O sacana do José que prometeu vir e não veio

E a gente tinha uma partida para lhe fazer...

Eu, tudo isso, e além disto o resto do mundo...

         55     Tanta coisa, as portas que se abrem, e a razão por que elas se abrem,

E as coisas que já fizeram as mãos que abrem as portas...

Eu, a infelicidade-nata de todas as expressões,

A impossibilidade de exprimir todos os sentimentos,

Sem que haja uma lápide no cemitério para o irmão de tudo isto,

          60     E o que parece não querer dizer nada sempre quer dizer qualquer coisa...

Sim, eu, o engenheiro naval que sou supersticioso como uma camponesa

                                                                                                     [madrinha,

E uso o monóculo para não parecer igual à ideia real que faço de mim,

Que levo às vezes três horas a vestir-me e nem por isso acho isso natural,

Mas acho-o metafísico e se me batem à porta zango-me,

          65     Não tanto por me interromperem a gravata como por ficar sabendo que há 

                                                                                                                              [a vida...

Sim, enfim, eu o destinatário das cartas lacradas,

O baú das iniciais gastas,

A intonação das vozes que nunca ouviremos mais – 

Deus guarda isso tudo no Mistério, e às vezes sentimo-lo

          70     E a vida pesa de repente e faz muito frio mais perto que o corpo.

A Brígida prima da minha tia,

O general em que elas falavam – general quando elas eram pequenas,

E a vida era guerra civil a todas as esquinas...

Vive le mélodrame où Margot a pleuré!

          75     Caem folhas secas no chão irregularmente,

Mas o facto é que sempre é outono no outono,

E o inverno vem depois fatalmente,

E há só um caminho para a vida, que é a vida...

Esse velho insignificante, mas que ainda conheceu os românticos,
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          80     Esse opúsculo político do tempo das revoluções constitucionais,

E a dor que tudo isso deixa, sem que se saiba a razão

Nem haja para chorar tudo mais razão que senti-lo.

Todos os amantes beijaram-se na minh’alma,

Todos os vadios dormiram um momento em cima de mim,

          85     Todos os desprezados encostaram-se um momento ao meu ombro,

Atravessaram a rua, ao meu braço todos os velhos e os doentes,

E houve um segredo que me disseram todos os assassinos.

(Aquela cujo sorriso sugere a paz que não tenho,

Em cujo baixar-de-olhos há uma paisagem da Holanda,

         90     Com as cabeças femininas coiffées de lin

E todo o esforço quotidiano de um povo pacífico e limpo...

Aquela que é o anel deixado em cima da cómoda,

E a fita entalada com o fechar da gaveta,

Fita cor-de-rosa, não gosto da cor da fita mas da fita entalada,

         95     Assim como não gosto da vida, mas gosto de senti-la...

Dormir como um cão corrido no caminho, ao sol,

Definitivamente para o resto do Universo,

E que os carros me passem por cima)

Fui para cama com todos os sentimentos,

        100     Fui souteneur de todas as emoções,

Pagaram-me bebidas todos os acasos das sensações,

Troquei olhares com todos os motivos de agir,

Estive mão em mão com todos os impulsos para partir,

Febre imensa das horas!

       105     Angústia da forja das emoções!

Raiva, espuma, a imensidão que não cabe no meu lenço,

A cadela a uivar na noite,

O tanque da quinta a passear à roda da minha insónia,
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O bosque como foi à tarde, quando lá passeámos, a rosa,

        110     A madeixa indiferente, o musgo, os pinheiros, 

Toda a raiva de não conter isto tudo, de não deter isto tudo,

Ó fome abstracta das coisas, cio impotente dos momentos,

Orgia intelectual de sentir a vida!

Obter tudo por suficiência divina – 

        115     As vésperas, os consentimentos, os avisos,

As coisas belas da vida – 

O talento, a virtude, a impunidade, 

A tendência para acompanhar os outros a casa,

A situação de passageiro,

        120     A conveniência em embarcar já para ter lugar,

E falta sempre uma coisa, um copo, uma brisa, uma frase,

E a vida dói quando mais se goza e quanto mais se inventa.

Pode rir, rir, rir despejadamente,

Rir como um copo entornado,

        125     Absolutamente doido só por sentir,

Absolutamente roto por me roçar contra as coisas,

Ferido na boca por morder coisas,

Com as unhas em sangue por me agarrar a coisas,

E depois dêem-me a cela que quiserem que eu me lembrarei da vida.

[1916]

(PESSOA, 2002b, p. 175-179)



275

10.2.3.1.2.

b

Sentir tudo de todas as maneiras,

Viver tudo de todos os lados,

Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo,

Realizar em si toda a humanidade de todos os momentos

            5     Num só momento difuso, profundo, completo e longínquo.

Eu quero ser sempre aquilo com quem simpatizo,

Eu torno-me sempre, mais tarde ou mais cedo,

Aquilo com quem simpatizo, seja uma pedra ou uma ânsia,

Seja uma flor ou uma ideia abstracta,

         10     Seja uma multidão ou um modo de compreender Deus.

E eu simpatizo com tudo, vivo de tudo em tudo.

São-me simpáticos os homens superiores porque são superiores,

E são-me simpáticos os homens inferiores porque são superiores também,

Porque ser inferior é diferente de ser superior,

          15     E por isso é uma superioridade a certos momentos de visão.

Simpatizo com alguns homens pelas suas qualidades de carácter,

E simpatizo com outros pela sua falta dessas qualidades,

E com outros ainda simpatizo por simpatizar com eles,

E há momentos absolutamente orgânicos em que esses são todos os homens.

         20     Sim, como sou rei absoluto na minha simpatia,

Basta que ela exista para que tenha razão de ser.

Estreito ao meu peito arfante num abraço comovido

(No mesmo abraço comovido)

O homem que dá a camisa ao pobre que desconhece,

         25     O soldado que morre pela pátria sem saber o que é pátria,

E...

E o matricida, o fratricida, o incestuoso, o violador de crianças,

O ladrão de estrelas, o salteador dos mares,
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O gatuno das carteiras, o sombra que espera nas vielas – 

         30     Todos são a minha amante predilecta pelo menos um momento na vida.

Beijo na boca todas as prostitutas,

Beijo sobre os olhos todos os souteneurs,

A minha passividade jaz aos pés de todos os assassinos,

E a minha capa à espanhola esconde a retirada a todos os ladrões.

          35     Tudo é razão de ser da minha vida. 

Cometi todos os crimes,

Vivi dentro de todos os crimes

(Eu próprio fui, não um nem outro no vício, 

Mas o próprio vício-pessoa praticado entre eles,

          40     E dessas são as horas mais arco-de-triunfo da minha vida).

Multipliquei-me para me sentir,

Para me sentir, precisei sentir tudo,

Transbordei, não fiz senão extravasar-me,

Despi-me entreguei-me,

          45     E há em cada canto da minha alma um altar a um deus diferente.

Os braços de todos os atletas apertaram-me subitamente feminino,

E eu só de pensar nisso desmaiei entre músculos supostos.

Foram dados na minha boca os beijos de todos os encontros,

Acenaram no meu coração os lenços de todas as despedidas,

          50     Todos os chamamentos obscenos de gestos e olhares

Batem-me em cheio em todo o corpo com sede nos centros sexuais.

Fui todos os ascetas, todos os postos-de-parte, todos os como que esquecidos,

E todos os pederastas – absolutamente todos (não faltou nenhum).

Rendez-vous a vermelho e negro no fundo-inferno da minha alma!

55     (Freddie, eu chamava-te Baby, porque tu eras louro, branco e eu amava-te,

Quantas imperatrizes por reinar e princesas destronadas tu foste para mim!
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Mary, com quem eu lia Burns em dias tristes como sentir-se viver,

Mary, mal tu sabes quantos casais honestos, quantas famílias felizes,

Viveram em ti os meus olhos e o meu braço cingindo e a minha inconsciência

                                                                                                          [incerta,

60     A sua vida pacata, as suas casas suburbanas com jardins, os seus half-holidays

                                                                                                        [inesperados...

Mary, eu sou infeliz...

Freddie, eu sou infeliz...

Oh, vós todos, todos vós, casuais, demorados,

Quantas vezes tereis pensado em pensar em mim, sem que o fizésseis,

65   Ah, quão pouco eu fui no que sois, quão pouco, quão pouco – 

Sim, e o que tenho eu sido, ó meu subjectivo universo,

Ó meu sol, meu luar, minhas estrelas, meu momento,

Ó parte extrema de mim perdida em labirintos de Deus!)

Passa tudo, todas as coisas num desfile por mim dentro,

70   E todas as cidades do mundo rumorejam-se dentro de mim...

Meu coração tribunal, meu coração mercado, meu coração sala da Bolsa, meu

                                                                                    [coração balcão de Banco,

Meu coração rendez-vous de toda a humanidade,

Meu coração banco de jardim público, hospedaria, estalagem, calabouço

                                                                          [número qualquer coisa

(<<Aqui estuvo el Manolo en viesperas de ir al patíbulo>>)

75   Meu coração club, sala, plateia, capacho, guichet, portaló, 

Ponte, cancela, excursão, marcha, viagem, leilão, feira, arraial,

Meu coração postigo,

Meu coração encomenda,

Meu coração carta, bagagem, satisfação, entrega,

80   Meu coração a margem, o limite, a súmula, o índice,

Eh-lá, eh-lá, eh-lá, bazar o meu coração.
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Todas as madrugadas são a madrugada e a vida.

Todas as auroras raiam no mesmo lugar:

Infinito...

85   Todas as alegrias de ave vêm da mesma garganta,

Todos os estremecimentos de folhas são da mesma árvore,

E todos os que se levantam cedo para ir trabalhar

Vão da mesma casa para a mesma fábrica por o mesmo caminho...

Rola, bola grande, formigueiro de consciências, terra,

90   Rola, auroreada, entardecida, a prumo sob sóis, nocturna,

Rola no espaço abstracto, na noite mal iluminada realmente 

Rola e []54

Sinto na minha cabeça a velocidade do giro da terra,

E todos os países e todas as pessoas giram dentro de mim,

95    Centrífuga ânsia, raiva de ir por os ares até os astros

Bate pancadas de encontro ao interior do meu crânio,

Põe-me alfinetes vendados por toda a consciência do meu corpo,

Faz-me levantar-me mil vezes e dirigir-me para o Abstracto,

Para inencontrável, Ali sem restrições nenhumas,

100   A Meta invisível todos os pontos onde eu não estou, e ao mesmo tempo

[]55

Ah, não estar parado nem andar,

Não estar deitado nem de pé,

Nem acordado nem a dormir,

105   Nem aqui nem noutro ponto qualquer,

Resolver a equação desta inquietação prolixa,

Saber onde estar para poder estar em toda a parte,

Saber onde deitar-me para estar passeando por todas as ruas,

Saber onde []56

54 Espaço deixado em branco pelo autor.
55 Espaço deixado em branco pelo autor.
56 Espaço deixado em branco pelo autor.
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110   Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho

HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

Cavalgada alada de mim por cima de todas as coisas

115   Cavalgada estalada de mim por baixo de todas as coisas,

Cavalgada alada e estalada de mim por causa de todas as coisas...

Hup-la por cima das árvores, hup-la por baixo dos tanques,

Hup-la contra as paredes, hup-la raspando os troncos,

Hup-la no ar, hup-la no vento, hup-la, hup-la nas praias,

120   Numa velocidade crescente, insistente,violenta,

Hup-la hup-la hup-la hup-la............

Cavalgada panteísta de mim por dentro de todas as coisas,

Cavalgada energética por dentro de todas as energias,

Cavalgada de mim por dentro do carvão que se queima, da lâmpada que arde

125   De todos os consumos de energia

Cavalgada de mil amperes, [.]

Cavalgada explosiva, explodida como uma bomba que rebenta,

Cavalgada rebentando para todos os lados ao mesmo tempo,

Cavalgada por cima do espaço, salto por cima do tempo,

130   Galga, cavalo electron – ion – , sistema solar resumido

Por dentro da acção dos êmbolos, por fora do giro dos volantes.

Dentro dos êmbolos, tornado velocidade abstracta e louca,

Ajo a ferro e velocidade, vai-vem, loucura, raiva contida,

Atado ao rasto de todos os volantes giro assombrosas horas,

135   E todo o universo range, estraleja e estropia-se em mim.

Ho-ho-ho-ho-ho.....

Cada vez mais depressa, cada vez mais com o espírito adiante do corpo
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Adiante da própria ideia veloz do corpo projectado,

Com espírito atrás adiante do corpo, sombra, chispa,

140   He-la-ho-ho... Helahoho....

Toda a energia é a mesma e toda natureza é o mesmo...

A seiva da seiva das árvores é a mesma energia que mexe

As rodas da locomotiva, as rodas do eléctrico, os volantes dos Diesel,

E um carro puxado a mulas ou a gasolina é puxado pela mesma coisa.

145   Raiva panteísta de sentir em mim formidandamente,

Com todos os meus sentidos em ebulição, com todos os meus poros em 

                                                                                                        [fumo,

Que tudo é uma só velocidade, uma só energia, uma só divina linha

De si para si, parada a ciciar violências de velocidade louca...

Ho-ho-ho-ho-ho-ho-ho

150   HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

HO-HO-HO-HO-HO-HO-HO

Ave, salve, viva a unidade veloz de tudo!

Ave, salve, viva a igualdade de tudo em seta!

155    Ave, salve, viva a grande máquina universo!

Ave, que sois o mesmo, árvores, máquinas, leis,

Ave, que sois o mesmo, vermes, êmbolos, ideias abstractas,

A mesma seiva vos enche, a mesma seiva vos torna,

A mesma coisa sois, e o resto é por fora e falso,

160    O resto, o estático resto que fica nos olhos que param,

Mas não nos meus nervos motor de explosão a óleos pesados ou leves,

Não nos meus nervos todas as máquinas, todos os sistemas de engrenagem,

Nos meus nervos locomotiva, carro eléctrico, automóvel, debulhadora a vapor,

Nos meus nervos máquina marítima, Diesel, semi-Diesel, Campbell,

165   Nos meus nervos instalação absoluta a vapor,a gás, a óleo e a electricidade,
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Máquina universal movida por correias de todos os momentos!

Comboio parte-te de encontro ao resguardo da linha de desvio!

Vapor navega direito ao cais e racha-te contra ele!

Automóvel guiado pela loucura de todo o universo precipita-te

170    Por todos os precipícios abaixo

E choca-te, trz!, esfrangalha-te no fundo do meu coração!

À moi, todos os objectos projécteis!

À moi, todos os objectos direcções!

À moi, todos os objectos invisíveis de velozes!

175   Batam-me, trespassem-me, ultrapassem-me!

Sou eu que me bato, que me trespasso, que me ultrapasso!

A raiva de todos, os ímpetos fecha em círculo-mim!

Hela-hoho comboio, automóvel, aeroplano minhas ânsias,

Velocidade entra por todas as ideias dentro,

180    Choca de encontro a todos os sonhos e parte-os,

Chamusca todos os ideais humanitários e úteis,

Atropela todos os sentimentos normais, decentes, concordantes,

Colhe no giro do teu volante vertiginoso e pesado

Os corpos de todas as filosofias, os trapos de todos os poemas,

185    Esfrangalha-os e fica só tu, volante abstracto nos ares,

Senhor supremo da hora europeia metálico e cio.

Vamos, que a cavalgada não tenha fim nem em Deus!

Vamos que mesmo que eu fique atrás da cavalgada, que eu fique

Arrastado à cauda do cavalo, torcido, rasgado, perdido

190    Em queda, meu corpo e minha alma atrás da minha ânsia abstracta

Da minha ânsia vertiginosa de ultrapassar o universo,

De deixar Deus atrás como um marco milionário nulo,

De deixar o m []57

57 Espaço deixado em branco pelo autor.
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Dói-me a imaginação não sei como, mas é ela que dói. 

195    Declina dentro de mim o sol no alto do céu.

Começa a tender a entardecer no azul e nos meus nervos.

Vamos ó cavalgada, quem mais me consegues tornar?

Eu que, veloz, voraz, comilão de energia abstracta,

Queria comer, beber, esfolar e arranhar o mundo,

200   Eu, que só me contentaria com o calcar o universo aos pés,

Calcar, calcar, calcar até não sentir...

Eu, sinto que ficou fora do que imaginei tudo o que quis,

Que embora eu quisesse tudo, tudo me faltou,

[]58

205    Cavalgada desmantelada por cima de todos os cimos,

Cavalgada desarticulada por baixo de todos os poços,

Cavalgada voo, cavalgada seta, cavalgada pensamento-relâmpago,

Cavalgada eu, cavalgada eu, cavalgada o universo-eu.

Helahoho-o-o-o-o-o-o-o...

210    Meu ser elástico, mola, agulha, trepidação...

[22/5/1916]

(PESSOA, 2002b, p. 179-186)

58 Espaço deixado em branco pelo autor.
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10.2.3.1.3.

c

Trago dentro do meu coração,

Como num cofre que se não pode fechar de cheio,

Todos os lugares onde estive,

Todos os portos a que cheguei,

            5     Todas as paisagens que vi através de janelas ou vigias,

Ou de tombadilhos, sonhando,

E tudo isso, que é tanto, é pouco para o que eu quero.

A estrada de Singapura, manhã subindo, cor verde,

O coral das Maldivas em passagem cálida,

          10     Macau à uma hora da noite... Acordo de repente...

Yat-lô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô... Ghi – ...

E aquilo soa-me do fundo de uma outra realidade...

A estatura norte-africana quase de Zanzibar ao sol...

Dar-es-Salaam (a saída difícil)...

          15     Majunga, Nossi-Bé, verduras de Madagascar...

Tempestades em torno ao Guardafui...

E o Cabo da Boa Esperança nítido ao sol da madrugada...

E a Cidade do Cabo com a Montanha da Mesa ao fundo...

Viajei por mais terras do que aquelas em que toquei...

          20     Vi mais paisagens do que aquelas em que pus os olhos...

Experimentei mais sensações do que todas as sensações que senti,

Porque, por mais que sentisse, sempre me faltou que sentir

E a vida sempre me doeu, sempre foi pouco, e eu infeliz.

A certos momentos do dia recordo tudo isto e apavoro-me,

          25     Penso em que é que me ficará desta vida aos bocados, deste auge,

Desta estrada às curvas, deste automóvel à beira da estrada, deste aviso,
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Desta turbulência tranquila de sensações desencontradas,

Desta transfusão, desta insubsistência, desta convergência iriada,

Deste desassossego no fundo de todos os cálices,

          30     Desta angústia no fundo de todos os prazeres,

Desta saciedade antecipada na asa de todas as chávenas,

Deste jogo de cartas fastiento entre o Cabo da Boa Esperança e as Canárias.

Não sei se a vida é pouco ou de mais para mim.

Não sei se sinto de mais ou de menos, não sei

         35     Se me falta escrúpulo espiritual, ponto-de-apoio na inteligência,

Consanguinidade com o mistério das coisas, choque

Aos contactos, sangue sob os golpes, estremeção aos ruídos,

Ou se há outra significação para isto mais cómoda e feliz.

Seja o que for, era melhor não ter nascido,

         40     Porque, de tão interessante que é a todos os momentos,

A vida chega a doer, a enjoar, a cortar, a roçar, a ranger,

A dar vontade de dar gritos, de dar pulos, de ficar no chão, de sair

Para fora de todas as casas, de todas as lógicas e de todas as sacadas,

E ir ser selvagem para a morte entre árvores e esquecimentos,

          45     Entre tombos, e perigos e ausências de amanhãs,

E tudo isto devia ser qualquer outra coisa mais parecida com o que eu penso,

Com o que eu penso ou sinto, que eu nem sei qual é, ó vida.

Cruzo os braços sobre a mesa, ponho a cabeça sobre os braços,

E preciso querer chorar, mas não sei ir buscar as lágrimas...

         50      Por mais que me esforce por ter uma grande pena de mim, não choro,

Tenho a alma rachada sob o indicador curvo que lhe toca...

Que há-de ser de mim? que há-de ser de mim?

Correram o bobo a chicote do palácio, sem razão,

Fizeram o mendigo levantar-se do degrau onde caíra.
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          55     Bateram na criança abandonada e tiraram-lhe o pão das manhãs.

Oh mágoa imensa do mundo, o que falta é agir...

Tão decadente, tão decadente, tão decadente...

Só estou bem quando ouço música, e nem então.

Jardins do século dezoito antes de 89,

60   Onde estais vós, que eu quero chorar de qualquer maneira?

Como um bálsamo que não consola senão pela ideia de que é um bálsamo, 

A tarde de hoje e de todos os dias pouco a pouco, monótona, cai.

Acenderam as luzes, cai a noite, a vida substitui-se.

Seja de que maneira for, é preciso continuar a viver.

65    Arde-me a alma como se fosse uma mão, fisicamente.

Estou no caminho de todos e esbarram comigo.

Minha quinta na província,

Haver menos que um comboio, uma diligência e a decisão de partir entre mim 

                                                                                                                      [e ti.

Assim fico, fico... eu sou o que sempre quer partir,

70    E fica sempre, fica sempre, fica sempre,

Até à morte fica, mesmo que parta, fica, fica, fica...

Torna-me humano, ó noite, torna-me fraterno e solícito.

Só humanitariamente é que se pode viver.

Só amando os homens, as acções, a banalidade dos trabalhos,

75   Só assim – ai de mim! –, só assim se pode viver.

Só assim, ó noite, e eu nunca poderei ser assim!

Vi todas as coisas, e maravilhei-me de tudo,

Mas tudo ou sobrou ou foi pouco – não sei qual – e eu sofri.

Vivi todas as emoções, todos os pensamentos, todos os gestos,

80    E fiquei tão triste como se tivesse querido vivê-los e não conseguisse.

Amei e odiei como toda gente,
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Mas para toda a gente isso foi normal e instintivo,

E para mim foi sempre a excepção, o choque, a válvula, o espasmo.

Vem, ó noite, e apaga-me, vem e afoga-me em ti.

85   Ó carinhosa do Além, senhora do luto infinito,

Mágoa externa da Terra, choro silencioso do Mundo.

Mãe suave e antiga das emoções sem gesto,

Irmã mais velha, virgem e triste, das ideias sem nexo,

Noiva esperando sempre os nossos propósitos incompletos,

90    A direcção constantemente abandonada do nosso destino,

A nossa incerteza pagã sem alegria,

A nossa fraqueza cristã sem fé,

O nosso budismo inerte, sem amor pelas coisas nem êxtases,

A nossa febre, a nossa palidez, a nossa impaciência de fracos,

95   A nossa vida, ó mãe, a nossa perdida vida...

Não sei sentir, não sei ser humano, conviver

De dentro da alma triste com os homens meus irmãos na terra.

Não sei ser útil mesmo sentindo, ser prático, ser quotidiano, nítido,

Ter um lugar na vida, ter um destino entre os homens,

100   Ter uma obra, uma força, uma vontade, uma horta,

Uma razão para descansar, uma necessidade de me distrair,

Uma coisa vinda directamente da natureza para mim.

Por isso sê para mim materna, ó noite tranquila...

Tu, que tiras o mundo ao mundo, tu que és a paz,

105   Tu que não existes, que és só a ausência da luz,

Tu que não és uma coisa, um lugar, uma essência, uma vida,

Penélope da teia, amanhã desfeita, da tua escuridão,

Circe irreal dos febris, dos angustiados sem causa,

Vem para mim, ó noite, estende para mim as mãos,

110   E sê frescor e alívio, ó noite, sobre a minha fronte...
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Tu, cuja vinda é tão suave que parece um afastamento,

Cujo fluxo e refluxo de treva, quando a lua bafeja,

Tem ondas de carinho morto, frio dos mares de sonho, 

Brisas de paisagens supostas para a nossa angústia excessiva...

115   Tu, palidamente, tu, flébil, tu, liquidamente,

Aroma de morte entre flores, hálito de febre sobre margens,

Tu rainha, tu castelã, tu, dona pálida, vem...

22/5/1916

(PESSOA, 2002b, p. 186-190)
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10.2.3.1.4.

d

Viro todos os dias todas as esquinas de todas as ruas,

E sempre que estou pensando numa coisa, estou pensando noutra.

Não me subordino senão por atavismo,

E há sempre razões para emigrar para quem não está de cama.

           5     Das terrasses de todos os cafés de todas as cidades

Acessíveis à imaginação

Reparo para a vida que passa, sigo-a sem me mexer,

Pertenço-lhe sem tirar um gesto da algibeira,

Nem tomar nota do que vi para depois fingir que o vi.

          10     No automóvel amarelo a mulher definitiva de alguém passa,

Vou ao lado dela sem ela saber.

No trottoir imediato eles encontram-se por um acaso combinado,

Mas antes do encontro deles lá estar já eu estava com eles lá.

Não há maneira de se esquivarem a encontrar-me, não há modo de eu                     

                                                                      [não estar em toda a parte.

         15     O meu privilégio é tudo

(Brevetée, Sans Garantie de Dieu, a mnh’alma).

Assisto a tudo e definitivamente.

Não há jóia para mulher que não seja comprada por mim e para mim,

Não há intenção de estar esperando que não seja minha de qualquer maneira,

          20     Não há resultado de conversa que não seja meu por acaso,

Não há toque de sino em Lisboa há trinta anos, noite de S. Carlos há cinquenta

Que não seja para mim por uma galanteria deposta.

Fui educado pela Imaginação,

Viajei pela mão dela sempre,
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          25     Amei, odiei, falei, pensei sempre por isso,

E todos os dias têm essa janela por diante,

E todas as horas parecem minhas dessa maneira.

(PESSOA, 2002b, p. 190-191)
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10.2.3.1.5.

e

Clarim claro da manhã ao fundo

Do semicírculo frio do horizonte,

Ténue clarim longínquo como bandeiras incertas

Desfraldadas para além de onde as cores são visíveis...

           5     Clarim trémulo, poeira parada, onde a noite cessa,

Poeira de ouro parada no fundo da visibilidade...

Carro que chia limpidamente, vapor que apita,

Guindaste que começa a girar no meu ouvido,

Tosse seca, nova do que sai de casa,

          10     Leve arrepio matutino na alegria de viver,

Gargalhada subida velada pela bruma exterior não sei como,

Costureira fadada para pior que a manhã que sente,

Operário tísico desfeito para feliz nesta hora

Inevitavelmente vital,

         15     Em que o relevo das coisas é suave, certo e simpático,

Em que os muros são fresco ao contato da mão, e as casas

Abrem, aqui e ali os olhos cortinados a branco...

Toda a madrugada é uma cortina que oscila, 

E refresca ilusões e recordações na minha alma de transeunte,

          20     No meu coração banido de epidérmico espírito,

No meu cansaço velado []59

[]60

[]61 e caminha tudo

Para a hora cheia de luz em que as lojas baixam as pálpebras

59 Espaço deixado em branco pelo autor.
60 Espaço deixado em branco pelo autor.
61 Espaço deixado em branco pelo autor.
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25    E rumor tráfego carroça comboio eu-sinto sol estruge

Vertigem de meio-dia emoldurada a vertigens – 

Sol nos vértices e nos []62 da minha visão estriada,

Do rodopio parado da minha retentiva seca,

Do abrumado clarão fixo da minha consciência de viver.

30    Rumor tráfego carroça comboio carros eu-sinto sol na rua,

Aros caixotes trolley loja rua vitrines saia olhos

Rapidamente calhas carroças caixotes rua atravessar rua

Passeio lojistas <<perdão>>  rua

Rua a passear por mim a passear pela rua por mim

35    Tudo espelhos as lojas de cá dentro das lojas de lá

A velocidade dos carros ao contrário nos espelhos oblíquos das montras,

O chão no ar o sol por baixo dos pés rua regas flores no cesto rua

O meu passado rua estremece camion rua não me recordo rua

Eu de cabeça pra baixo no centro da minha consciência de mim

40    Rua sem poder encontrar uma sensação só cada vez rua

Rua pra trás e pra diante debaixo dos meus pés

Rua em X em Y em Z por dentro dos meus braços

Rua pelo meu monóculo em círculos de cinematógrafo pequeno, 

Caleidoscópio em curvas e iradas nítidas rua.

45    Bebedeira da rua de sentir ver ouvir tudo ao mesmo tempo.

Bater das fontes de estar vindo para cá ao mesmo tempo que vou para lá,

[]63

(PESSOA, 2002b, p. 190-193)

62 Espaço deixado em branco pelo autor.
63 Espaço deixado em branco pelo autor.
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10.2.3.1.6.

f

Estatelo-me ao comprido em toda a vida

E urro em mim a minha ferocidade de viver...

Não há gestos de prazer pelo mundo que valham

A alegria estupenda de quem não tem outro modo de a  exprimir

5     Que rolar-se pelo chão entre ervas e malmequeres

E misturar-se com a terra até sujar o fato e o cabelo...

Não há versos que possam dar isto...

Arranquem um []64 de erva, trinquem-na e perceber-me-ão,

Perceberão completamente o que eu incompletamente exprimo.

10    Tenho a fúria de ser de raiz

A perseguir-me as sensações por dentro como uma seiva

Queria ter todos os sentidos incluindo a inteligência,

A imaginação e a inibição

À flor da pele para me poder rolar pela terra rugosa

15    Mais de dentro, sentindo mais rugosidade e irregularidades.

Eu só estaria contente se o meu corpo fosse a minha alma... 

Assim todos os ventos, todos os sóis, e todas as chuvas

Seriam sentidos por mim do único modo que eu quereria...

Não podendo acontecer-me isto, desespero, raivo, 

20    Tenho vontade de poder arrancar à dentada o meu fato

E depois ter pesadas garras de leão para me despedaçar

Até o sangue correr, correr, correr, correr...

Sofro porque tudo isto é absurdo

Como se me tivesse medo alguém,

25    Com o meu sentimento agressivo para o destino, para Deus,

Que nasce de encararmos com o Inefável

E medirmos bem, de repente, a nossa fraqueza e pequenez.

(PESSOA, 2002b, p. 193)

64 Espaço deixado em branco pelo autor.
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10.2.3.1.7.

g

Passo adiante, nada me toca; sou estrangeiro.

As mulheres que chegam às portas depressa

Viram apenas que eu passei.

Estou sempre do lado de lá da esquina dos que me querem ver,

            5     Inatingível a metais e encrustamentos.

Ó tarde, que reminiscências!

Ontem ainda, criança que se debruçava no poço,

Eu via com alegria meu rosto na água longínqua.

Hoje, homem, vejo meu rosto na água funda do mundo.

          10     Mas se rio é só porque fui outrora

A criança que viu com alegria seu rosto no fundo do poço.

Sinto-os a todos substância da minha pele.

Toco no meu braço e eles estão ali.

Os mortos – eles nunca me deixam!

          15     Nem as pessoas mortas, nem os lugares passados, nem os dias.

E às vezes entre o ruído das máquinas da fábrica

Toca-me levemente uma saudade no braço

E eu viro-me... e eis no quintal da minha casa antiga

A criança que fui ignorando ao sol quem eu haveria de ser.

          20     Ah, sê materna!

Ah sê materna e taciturna

Ó noite aonde me esqueço de mim,

Lembrando...

(PESSOA, 2002b, p. 194)
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10.2.3.2.

A PASSAGEM DAS HORAS

PARTE II

Grandes estandartes de fumo das chaminés das fábricas

Sobre os telhados []65

Ó poderosamente gritos de combate!

Vago rumor silencioso e comercial das ruas…

5     E a ordem inconsciente dos que vão e vêm

Pelas fitas dos passeios…

À hora de sol em que as lojas descem os toldos

(PESSOA, 2002b, p. 518)

65 Espaço deixado em branco pelo autor.
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10.2.3.3.

PASSAGEM DAS HORAS

Nada me prende, a nada me ligo, a nada pertenço.

Todas as sensações me tomam e nenhuma fica.

Sou mais variado que uma multidão de acaso,

Sou mais diverso que o universo espontâneo,

  5   Todas as épocas me pertencem um momento,

Todas as almas um momento tiveram seu lugar em mim.

Fluido de intuições, rio de supor – mas,

Sempre ondas sucessivas,

Sempre o mar – agora desconhecendo-se

10   Sempre separando-se de mim, indefinidamente.

Ó cais onde eu embarque definitivamente para a Verdade,

Ó barco, com capitão e marinheiros, visível no símbolo,

Ó águas plácidas, como as de um rio que há, no crepúsculo

Em que me sonho possível – 

15   Onde estais que seja um lugar, quando sois que seja uma hora?

Quero partir e encontrar-me,

Quero voltar a saber de onde,

Como quem volta ao lar, como quem torna a ser social,

Como quem ainda é amado na aldeia antiga,

20   Como quem roça pela infância morta em cada pedra de muro,

E vê abertos em frente os eternos campos de outrora

E a saudade como uma canção de mãe a embalar flutua

Na tragédia de já ter passado,

Ó terras ao sul, conterrâneas, locais e vizinhas!

25   Ó linha dos horizontes, parada nos meus olhos, 

Que tumulto de vento próximo me é ainda distante,

E como oscilas no que eu vejo, de aqui!
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Merda p’ra vida!

Ter profissão pesa aos ombros como um fardo pago,

30   Ter deveres estagna,

Ter moral apaga,

Ter a revolta contra deveres e a revolta contra a moral,

Vive na rua sem siso.

10/4/1923

(PESSOA, 2002b, p. 247-248)
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10.2.3.4.

34

Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir.

Sentir tudo de todas as maneiras.

Sentir tudo excessivamente, 

Porque todas as coisas são, em verdade, excessivas

5       E toda a realidade é um excesso, uma violência,

Uma alucinação extraordinariamente nítida

Que vivemos todos em comum com a fúria das almas,

O centro para onde tendem as estranhas forças centrífugas

Que são as psiques humanas no seu acordo de sentidos.

10    Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como várias pessoas,

Quanto mais personalidades eu tiver,

Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver,

Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas,

Quanto mais unificadamente diverso, dispersadamente atento,

15     Estiver, sentir, viver, for,

Mais possuirei a existência total do universo,

Mais completo serei pelo espaço inteiro fora,

Mais análogo serei a Deus,s eja ele quem for,

Porque, seja ele quem for, com certeza é Tudo,

20     E fora d’Ele há só Ele,e  Tudo para Ele é pouco.

Cada alma é uma escada para Deus,

Cada alma é um corredor-Universo para Deus,

Cada alma é um rio correndo por margens de Externo

Para Deus e em Deus com um sussurro soturno.

25    Sursum corda! Erguei as almas! Toda a Matéria é Espírito,
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Porque Matéria e Espírito são apenas nomes confusos

Dados à grande sombra que ensopa o Exterior em sonho

E funde em Noite e Mistério o Universo Excessivo!

Sursum corda! Na noite acordo, o silêncio é grande,

30     As coisas, de braços cruzados sobre o peito, reparam

Com uma tristeza nobre para os meus olhos abertos

Que as vê como vagos vultos nocturnos na noite negra.

Sursum corda! Acordo na noite e sinto-me diverso.

Todo o Mundo com a sua forma visível do costume,

35     Jaz no fundo dum poço e faz um ruído confuso,

Escuto-o, e no meu coração um grande pasmo soluça.

Sursum corda! ó Terra, jardim suspenso, berço

Que embala a Alma dispersa da humanidade sucessiva!

Mãe verde e florida todos os anos recente,

40     Todos os anos vernal, estival, outonal, hiemal,

Todos os anos celebrando às mancheias as festas de Adónis

Num rito anterior a todas as significações,

Num grande culto em tumulto pelas montanhas e os vales!

Grande coração pulsando no peito nu dos vulcões,

45     Grande voz acordando em cataratas e mares,

Grande bacante ébria do Movimento e da Mudança,

Em cio de vegetação e florescência rompendo

Teu próprio corpo de terra e rochas, teu corpo submisso

À tua própria vontade transformadora e eterna!

50     Mãe carinhosa e unânime dos ventos, dos mares, dos prados,

Vertiginosa mãe dos vendavais e ciclones,

Mãe caprichosa que faz vegetar e secar,

Que perturba as próprias estações e confunde

Num beijo imaterial os sóis e as chuvas e os ventos!

55     Sursum corda! Reparo para ti e todo eu sou um hino!
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Tudo em mim como um satélite da tua dinâmica íntima

Volteia serpenteando ficando como um anel

Nevoento, de sensações reminiscidas e vagas,

Em torno ao teu vulto interno túrgido e fervoroso.

60     Ocupa de toda a tua força e de todo o teu poder quente

Meu coração a ti aberto!

Como uma espada trespassando meu ser erguido e extático,

Intersecciona com o meu sangue, com a minha pele e os meus nervos,

Teu movimento contínuo, contínuo a ti-própria sempre.

65     Sou um monte confuso de forças cheias de infinito

Tendendo em todas as direções para todos os lados do espaço,

A Vida, essa coisa enorme, é que prende tudo e tudo une

E faz com que todas as forças que raivam dentro de mim

Não passem de mim, não quebrem meu ser, não partam meu corpo,

70     Não me arremessem, como uma bomba de Espírito que estoira

Em sangue e carne e alma espiritualizados para entre as estrelas,

Para além dos sóis de outros sistemas e dos astros remotos.

Tudo o que há dentro de mim tende a voltar a ser tudo. 

Tudo o que há dentro de mim tende a desejar-me no chão,

75     No vasto chão supremo que não está em cima nem em baixo

Mas sob as estrelas e os sóis, sob as almas e os corpos

Por uma oblíqua posse dos nossos sentidos intelectuais.

Sou uma chama ascendendo, mas ascendo para baixo e para cima,

Ascendo para todos só lados ao mesmo tempo, sou um globo

80     De chamas explosivas buscando Deus e queimando 

A crosta dos meus sentidos, o muro de minha lógica,

A minha inteligência limitadora e gelada.
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Sou uma grande máquina movida por grandes correias

De que só vejo a parte que pega nos meus tambores,

85     O resto vai para além dos astros, passa para além dos sóis,

E nunca parece chegar ao tambor donde parte...

Meu corpo é um centro dum volante estupendo e infinito

Em marcha sempre vertiginosamente em torno de si,

Cruzando-se em todas as direções com outros volantes,

90     Que se entrepenetram e misturam, porque isto não é no espaço

Mas não sei onde espacial de uma outra maneira-Deus.

Dentro de mim estão presos e atados ao chão

Todos os movimentos que compõem o universo,

A fúria minuciosa e [] dos átomos

95    A fúria de todas as chamas, a raiva de todos os ventos,

A espuma furiosa de todos os rios, que se precipitam,

E a chuva como pedras atiradas de catapultas

De enormes exércitos de anões escondidos no céu.

Sou um formidável dinamismo obrigado ao equilíbrio

100  De estar dentro do meu corpo, de não transbordar da minh’alma.

Ruge, estoira, vence, quebra, estrondeia, sacode,

Freme, treme, espuma, venta, viola, explode,

Perde-te, transcende-te, circunda-te, vive-te, rompe e foge,

Sê com todo o meu corpo todo o universo e a vida,

105   Arde com todo o meu ser todos os lumes e luzes,

Risca com toda a minha alma todos os relâmpagos e fogos

Sobrevive-me em minha vida em todas as direções! 

(PESSOA, 2002b, p. 225-228)
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10.2.3.5

TABACARIA

Não sou nada.

Nunca serei nada.

Não posso querer ser nada.

À parte isso, tenho em mim todos os sonhos do mundo.

             5    Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhões do mundo que ninguém sabe quem é

(E se soubessem que é, o que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente por gente,

Para uma rua inacessível a todos os pensamentos,

          10     Real, impossivelmente real, certa, desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e dos seres,

Com a morte a pôr humidade nas paredes e cabelos brancos nos homens,

Com o Destino a conduzir a carroça de tudo pela estrada de nada.

Estou hoje vencido, como se soubesse a verdade.

         15     Estou hoje lúcido, como se estivesse para morrer,

E não tivesse mais irmandade com as coisas

Senão uma despedida, tornando-se esta casa e este lado da rua

A fileira de carruagens de um comboio, e uma partida apitada

De dentro da minha cabeça,

          20     E uma sacudidela dos meus nervos e um ranger de ossos na ida.

Estou perplexo, como quem pensou e achou e esqueceu.

Estou hoje dividido entre a lealdade que devo

À Tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora,

E à sensação de que tudo é sonho, como coisa real por dentro.
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          25     Falhei em tudo. 

Como não fiz propósito nenhum, talvez tudo fosse nada.

A aprendizagem que me deram,

Desci dela pela janela das traseiras da casa.

Fui até ao campo com grandes propósitos,

         30     Mas lá encontrei só ervas e árvores,

E quando havia gente era igual à outra.

Saio da janela, sento-me numa cadeira. Em que hei-de pensar?

Que sei eu do que serei, eu que não sei o que sou?

Ser o que penso? Mas penso ser tanta coisa!

          35     E há tantos que pensam ser a mesma coisa que não pode haver tantos!

Génio? Neste momento

Cem mil cérebros se concebem em sonho génios como eu,

E a história não marcará, quem sabe?, nem um,

Nem haverá senão estrume de tantas conquistas futuras.

          40     Não, não creio em mim.

Em todos os manicómios há doidos malucos com tantas certezas!

Eu, que não tenho nenhuma certeza, sou mais certo ou menos certo?

Não, nem em mim...

Em quantas mansardas e não-mansardas do mundo

          45     Não estão nesta hora génios-para-si-mesmos sonhando?

Quantas aspirações altas e nobres e lúcidas – 

Sim, verdadeiramente altas e nobres e lúcidas –, 

E quem sabe se realizáveis,

Nunca verão a luz do sol real nem acharão ouvidos de gente? 

         50     O mundo é para quem nasce para o conquistar

E não para quem sonha que pode conquistá-lo, ainda que tenha razão.

Tenho sonhado mais que o que Napoleão fez.

Tenho apertado ao peito hipotético mais humanidades do que Cristo.

Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant escreveu.

          55     Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,
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Ainda que não more nela;

Serei sempre o que não nasceu para isso;

Serei sempre só o que tinha qualidades;

Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem 

                                                                                                                     [porta,

          60     E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,

E ouviu a voz de Deus num poço tapado.

Crer em mim? Não, nem em nada.

Derrame-me a Natureza sobre a cabeça ardente

O seu sol, a sua chuva, o vento que me acha o cabelo,

          65     E o resto que venha se vier, ou tiver que vir, ou não venha.

Escravos cardíacos das estrelas,

Conquistámos todo o mundo antes de os levantar da cama;

Mas acordámos e ele é opaco,

Levantámo-nos e ele é alheio,

         70     Saímos de casa e ele é a terra inteira,

Mais o sistema solar e a Via Láctea e o Indefinido.

(Come chocolates, pequena;

Come chocolates!

Olha que não há mais metafísica no mundo senão chocolates.

          75     Olha que as religiões todas não ensinam mais que a confeitaria.

Come, pequena suja, come!

Pudesse eu comer chocolates com a mesma verdade com que comes!

Mas eu penso e, ao tirar o papel de prata, que é de folha de estanho, 

Deito tudo para o chão, como tenho deitado a vida.)

          80     Mas ao menos fica a amargura do que nunca serei

A caligrafia rápida destes versos,

Pórtico partido para o Impossível.

Mas ao menos consagro a mim mesmo um desprezo sem lágrimas,

Nobre ao menos no gesto largo com que atiro
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85   A roupa suja que sou, sem rol, pra o decurso das coisas,

E fico em casa sem camisa.

(Tu, que consolas, que não existes e por isso consolas,

Ou deusa grega, concebida como estátua que fosse viva,

Ou patrícia romana, impossivelmente nobre e nefasta,

90    Ou princesa de trovadores, gentilíssima e colorida,

Ou marquesa do século dezoito, decotada e longínqua,

Ou cocote célebre do tempo dos nossos pais,

Ou não sei quê moderno – não concebo bem o quê –,

Tudo isso, seja o que for, que sejas, se pode inspirar que inspire!

95    Meu coração é um balde despejado.

Como os que invocam espíritos invocam espíritos invoco

A mim mesmo e não encontro nada.

Chego à janela e vejo a rua com uma nitidez absoluta.

Vejo as lojas, vejo os passeios, vejo os carros que passam, 

100    Vejo os entes vivos vestidos que se cruzam,

Vejo os cães que também existem,

E tudo isto me pesa como uma condenação ao degredo,

E tudo isto é estrangeiro, como tudo.)

Vivi, estudei, amei, e até cri,

105   E hoje não há mendigo que eu não inveje só por não ser eu.

Olho a cada um dos andrajos e as chagas e a mentira,

E penso: talvez nunca vivesses nem estudasses nem amasses nem cresses

(Porque é possível fazer a realidade de tudo isso sem fazer nada disso);

Talvez tenha existido apenas, como um lagarto a quem cortam o rabo

110   E que é rabo para aquém do lagarto remexidamente.

Fiz de mim o que não soube,

E o que podia fazer de mim não o fiz.

O dominó que vesti era errado.
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Conheceram-me logo por quem eu era e não desmenti, e perdi-me.

115   Quando quis tirar a máscara, 

Estava pegada à cara.

Quando a tirei e me vi ao espelho,

Já tinha envelhecido.

Estava bêbado, já não sabia vestir o dominó que não tinha tirado.

120   Deitei fora a máscara e dormi no vestiário

Como um cão tolerado pela gerência

Por ser inofensivo

E vou escrever esta história para provar que sou sublime.

Essência musical dos meus versos inúteis,

125   Quem me dera encontrar-te como coisa que eu fizesse,

E não ficasse sempre defronte da Tabacaria de defronte,

Calcando aos pés a consciência de estar existindo,

Como um tapete em que um bêbado tropeça

Ou um capacho que os ciganos roubaram e não valia nada.

130   Mas o dono da Tabacaria chegou à porta e ficou à porta.

Olho-o com desconforto da cabeça mal voltada

E com o desconforto da alma mal-entendendo.

Ele morrerá e eu morrerei.

Ele deixará a tabuleta, eu deixarei versos.

135   A certa altura morrerá a tabuleta também, e os versos também.

Depois de certa altura morrerá a rua onde esteve a tabuleta,

E a língua em que foram escritos os versos.

Morrerá depois o planeta girante em que tudo isto se deu.

Em outro satélites de outros sistemas qualquer coisa como gente

140   Continuará fazendo coisas como versos e vivendo por baixo de coisas como

                                                                                                         [tabuletas,

Sempre uma coisa defronte da outra,

Sempre uma coisa tão inútil como a outra,
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Sempre o impossível tão estúpido como o real,

Sempre o mistério do fundo tão certo como o sono de mistério da superfície,

145   Sempre isto ou sempre outra coisa ou nem uma coisa nem outra.

Mas um homem entrou na Tabacaria (para comprar tabaco?),

E a realidade plausível cai de repente em cima de mim.

Semiergo-me enérgico, convencido, humano,

E vou tencionar escrever estes versos em que digo o contrário.

150   Acendo um cigarro ao pensar em escrevê-los

E saboreio no cigarro a libertação de todos os pensamentos.

Sigo o fumo como a uma rota própria,

E gozo, num momento sensitivo e competente,

A libertação de todas as especulações

155   E a consciência de que a metafísica é uma consequência de estar mal disposto.

Depois deito-me para trás na cadeira

E continuo fumando.

Enquanto o Destino mo conceder, continuarei fumando.

(Se eu casasse com a filha da minha lavadeira

160   Talvez eu fosse feliz.)

Visto isto, levanto-me da cadeira. Vou à janela.

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das calças?).

Ah, conheço-o: é o Esteves sem metafísica.

(O Dono da Tabacaria chegou à porta.)

165   Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.

Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus ó Esteves!, e o universo

Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e o Dono da Tabacaria sorriu.

Lisboa, 15 de Janeiro de 1928

(PESSOA, 2002b, p. 289-294)
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10.2.3.6.                    

TRÊS SONETOS

10.2.3.6.1.

I

[A Raul de Campos]

Quando olho para mim não me percebo. 

Tenho tanto a mania de sentir

Que me extravio às vezes ao sair

Das próprias sensações que eu recebo.

5     O ar que respiro, este licor que bebo

Pertencem ao meu modo de existir,

E eu nunca sei como hei-de concluir

As sensações que a meu pesar concebo.

Nem nunca, propriamente, reparei

10   Se na verdade sinto o que sinto. Eu

Serei tal qual pareço em mim? serei

Tal qual me julgo verdadeiramente?

Mesmo ante as sensações sou um pouco ateu,

Nem sei bem se sou eu quem em mim sente.

Lisboa, (uns seis a sete meses antes do Opiário) Agosto, 1913

(PESSOA, 2002b, p. 59)
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10.2.3.6.2.

II

A Praça da Figueira de manhã,

Quando o dia é de sol (como acontece

Sempre em Lisboa), nunca em mim esquece,

Embora seja uma memória vã.

5      Há tanta coisa mais interessante

Que lugar lógico e plebeu,

Mas amo aquilo, mesmo aqui... Se eu 

Porque o amo? Não importa nada. Adiante...

Isto de sensações só vale a pena 

10   Se a gente se não põe a olhar pra elas.

Nenhuma delas em mim é serena...

De resto, nada em mim é certo e está

De acordo comigo próprio. As horas belas

São as dos outros, ou as que não há.

Londres, (uns cinco meses antes do Opiário) Outubro 1913

(PESSOA, 2002b, p. 60)
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10.2.3.6.3.

III

[A Daisy Mason]

Olha, Daisy, quando eu morrer tu hás-de

Dizer aos meus amigos aí de Londres,

Que, embora não o sintas, tu escondes

A grande dor da minha morte. Irás de

5      Londres pra York, onde nasceste (dizes – 

Que eu nada que tu digas acredito...)

Contar àquele pobre rapazito

Que me deu tantas horas tão felizes

(Embora não o saibas) que morri.

10   Mesmo ele, a quem eu tanto julguei amar,

Nada se importará. Depois vai dar

A notícia a essa estranha Cecily

Que acreditava que eu seria grande...

Raios partam a vida a quem lá ande!...

(A bordo do navio em que embarcou para o Oriente; 

uns quatro meses antes do Opiário, portanto) Dezembro 1913

(PESSOA, 2002b, p. 60-61)
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10.2.3.7.

56

Ah, perante a única realidade, que é o mistério,

Perante esta única realidade terrível – a de haver uma realidade,

Perante este horrível ser que é haver ser,

Perante este abismo de existir um abismo,

  5   Este abismo de a existência de tudo ser um abismo,

Ser em abismo por simplesmente ser,

Por poder ser,

Por haver ser!

Perante isto tudo como tudo o que os homens fazem,

10   Tudo o que os homens dizem,

Tudo quanto constroem, desfazem ou se constrói ou desfaz através deles,

Se empequena!

Não, não se empequena … se transforma em outra coisa – 

Numa só coisa tremenda e negra e impossível,

15   Uma coisa que está para além dos deuses, de Deus, do Destino – 

Aquilo que faz que haja deuses e Deus e Destino,

Aquilo que faz que haja ser para que possa haver seres,

Aquilo que subsiste através de todas as formas

De todas as vidas, abstractas ou concretas,

20   Eternas ou contingentes,

Verdadeiras ou falsas!

Aquilo que quando se abrangeu tudo, ainda ficou fora,

Porque quando se abrangeu tudo não se abrangeu explicar porque é um tudo,

Porque há qualquer coisa, porque há qualquer coisa, porque há qualquer coisa!

25   Minha inteligência tornou-se um coração cheio de pavor,

E é com minhas ideias que tremo, com a minha consciência de mim,

Com a substância essencial do meu ser abstracto

Que sufoco de incompreensível,

Que me esmago de ultra-transcendente,
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30   E deste medo, desta angústia, deste perigo do ultra-ser,

Não se pode fugir, não se pode fugir, não se pode fugir!

Cárcere do Ser, não há libertação de ti?

Cárcere de pensar, não há libertação de ti?

Ah, não, nenhuma – nem morte, nem vida, nem Deus!

35   Nós, irmãos gémeos do Destino em ambos existirmos,

Nós, irmãos gémeos dos Deuses todos, de toda a espécie,

Em sermos o mesmo abismo, em sermos a mesma sombra,

Sombra sejamos, ou sejamos luz, sempre a mesma noite.

Ah, se afronto confiado a vida, a incerteza da sorte,

40   Sorridente, impensando, a possibilidade quotidiana de todos os males,

Inconsciente o mistério de todas as coisas e de todos os gestos,

Porque não afrontarei sorridente, inconsciente, a Morte?

Ignoro-a? Mas que é que eu não ignoro?

A pena em que pego, a letra que escrevo, o papel em que escrevo,

45   São mistérios menores que a Morte? Como se tudo é o mesmo mistério?

E eu escrevo, estou escrevendo, por uma necessidade sem nada

Ah, afronte eu como um bicho a morte que ele não sabe que existe!

Tenha eu a inconsciência profunda de todas as coisas naturais,

Pois, por mais consciência que tenha, tudo é inconsciência,

50   Salvo o ter criado tudo, e o ter criado tudo ainda é inconsciência,

Porque é preciso existir para se criar tudo,

E existir é ser inconsciente, porque existir é ser possível haver ser,

E ser possível haver ser é maior que todos os Deuses.

(PESSOA, 2002b, p. 256-257)


