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RESUMO

As obras Molloy, Malone morre e O inominadvel, tragam a trajetoria de Samuel
Beckett na composi¢do de uma narrativa conhecida por desafiar os limites da
representacao, destacando a precariedade do pensamento que fracassa em sua tentativa
de apreender a realidade. Nesse contexto, considerando a representatividade um jogo
que surge a partir do caos inarticuldvel, lancamos mao dos conceitos de realidade e
linguagem, e tradugdo do filésofo checo-brasileiro, Vilém Flusser e da filosofia
existencialista de Martin Heidegger e Albert Camus, no intento de evidenciar o carater
impreciso do romance beckettiano, diante da impossibilidade da palavra, constante

tentativa e fracasso em face do in-dizivel.

Palavras chave: Samuel Beckett, Representacdo, Linguagem, Tradug¢ao e Indizivel.



ABSTRACT

The novels Molloy, Malone Dies and The unnamable, trace the path of Samuel
Beckett in the composition of a narrative known for challenging the limits of
representation, highlighting the precariousness of thought which fails in its attempt to
grasp reality. In this context, considering the representativeness a game that comes from
inarticulable chaos, we used the concepts of reality, language, and translation addressed
by the Czech-Brazilian philosopher, Vilém Flusser and the existentialist philosophy of
Martin Heidegger and Albert Camus, in an attempt to show the imprecise nature of
Beckett works, before the word impossibility, constant trial and failure in the face of the

un-speakable.

Keywords: Samuel Beckett. Representation. Language. Translation and Unspeakable.
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INTRODUCAO

Poucos escritores provocam o desconforto da incerteza como Samuel Beckett.
Sua obra ¢ pautada por uma linguagem repleta de estranhamento, reflexo de um tempo
obscuro, em que o horror de uma guerra faz ecoar a mais densa indiferenca do homem
em relagdo a sua propria existéncia. Indiferenca que nos inibe diante da impossibilidade,
condicionando-nos, assim, a uma realidade programada e sombria, que, a partir de um
entorpecer generalizado, se oculta. Nesse contexto, o projeto iluminista, aparentemente,
atinge seu limite; e o conhecimento cientifico, utilizando-se de toda sua sistematica,
torna-se ferramenta para o exterminio em massa de milhdes de pessoas tidas como sub-
humanas ¢ até mesmo como nao-humanas. Estas formas sistematicas de ordenacao
representam uma domesticagdo do caos, tornando-o encoberto. A escrita de Samuel
Beckett segue um caminho oposto a esse, € ndo procura remediar as fragilidades da
atuagdo humana no mundo. Os textos beckettianos recusam os artificios de uma
linguagem que ndo assuma o carater cadtico da existéncia. A proposta do autor ¢
materializar a impossibilidade de ordenacdo calculada e linear. Com esse intuito a sua
escrita expde o caos, apresenta os escombros dos projetos progressistas, € traz a
superficie o erro e o fracasso como aspectos incontornaveis da condigdo humana. Dessa
forma, Samuel Bekcett procura construir pontes sobre o abismo do incerto, e a propria
linguagem revela essa precariedade. Provisoria e mutavel, a linguagem ¢ o elo que nos
posiciona diante do caos absurdo da impossibilidade. E a tnica ordenagdo possivel,
mesmo que insuficiente, ¢ a incerteza do que nos habituamos denominar realidade.

Partindo dessas ideias centrais, o objetivo deste estudo ¢ identificar na trilogia
beckettiana a relacdo do autor irlandés com a linguagem, enquanto matéria-prima para a
formacdo de uma literatura que nao busca evidenciar a representacao de uma realidade,
mas a impossibilidade que a nds se apresenta como o abismo inarticuldvel, o siléncio.
Um labirinto intransponivel que, por meio da lingua, nos aventuramos a percorrer sem a
ilusdo de que possamos, em algum momento, vislumbrar a luz. A lingua revela-se, sim,
como a forma de ampliarmos nossa visao sobre o real, mas quanto mais desenvolvemos
essa visao, mais entendemos nossa posi¢ao diante do caos inapreensivel em que estamos
inseridos. Compreender essa relacdo nos leva a confrontar uma nova perspectiva de
existéncia. Conscientes da impossibilidade que temos de dar conta do ser em si das
coisas, resta-nos pensar a realidade da lingua, que, por outro lado, ndo deixa de dialogar

com aquilo que nos esta dado.



Samuel Beckett, buscando evidenciar essa nova perspectiva de realidade,
estabelece, através de sua literatura, o contraditorio, o ndo ser. Como diz Paulo
Leminski, em Beckett, o apocalipse e depois, a linguagem utilizada pelo autor irlandés ¢
a do isolamento, da soliddo e da incomunicabilidade (LEMINSKI, 1986, p. 151). A
escrita de Beckett se constrdi na insistente negagdo a cultura e a histéria; um autoexilio,
que encontra nos limites de uma lingua estrangeira o surgir de um mundo caético e
insuportavel, cujo ritmo estd sempre pautado na decadéncia de uma linearidade racional,
incapaz de apreender o inarticulavel.

Esse posicionamento revela, em muitos momentos, a influéncia da filosofia
classica na obra beckettiana, com destaque para os pensadores pré-socraticos, Descartes,
Bishop Berkeley (inspiracdo para Film), Spinoza, Leibniz, Kant, Schopenhauer,
Mauthner e Bergson, conforme aponta Ronan McDonald, professor da National
University of Ireland, no livro The Cambridge Introduction to Samuel Beckett (20006).
As leituras dessas obras, no inicio dos anos 1930, auxiliaram Samuel Beckett na
composicdo do tema central de sua literatura, o fracasso. Por meio de uma escrita
revolucionaria, o autor procura materializar a impoténcia da linguagem diante do real.
Para melhor esclarecer o que buscamos tratar aqui, recorreremos a uma citacdo do
proprio autor, sob a fala de Malone: “Nao vale a pena culpar as palavras. Elas ndo sdo
mais vazias do que aquilo que carregam” (BECKETT, 1986, p. 26). Com isso, podemos
entender que na busca pela ordenagdao de uma realidade que ultrapassa os limites da
lingua, langamo-nos no abismo intransponivel do caos inarticulavel, pois a lingua se
revela siléncio ao tratar daquilo que nos escapa. Ou seja, carregamos por meio da
linguagem apenas os dados por noés apreendidos através dos sentidos e transformados
em pensamento. Pensamento este que nos ocorre obrigatoriamente por meio da
linguagem. O que nos foge aos sentidos, e a articulagdo do pensamento, nos foge
enquanto realidade. Cabe a nds, no entanto, questionar que realidade ¢ essa que nos
escapa. Nina Power, em conjunto com Alberto Toscano, na abertura do texto de Alain
Badiou sobre a obra de Samuel Beckett, On Beckett, procura fundamentar uma
perspectiva filosoéfica que traduza a forma do pensador francés de enxergar a obra

beckettiana:

Mas este ndo ¢ o fim da questdo, e Badiou castiga a si mesmo por ter
inicialmente aceitado essa visdo de Beckett como manifestando "a alianga

(em ultima analise, inconsistente) entre o niilismo e o imperativo da
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linguagem, entre o existencialismo vital e a metafisica da palavra [...] A este
respeito, devemos notar que Badiou pretende se livrar do apelo derrotista
concedido ao impasse, juntamente com qualquer insinuacdo de que estamos
aqui confrontados com a "verdade" linguistica da finitude humana ou com
um episodio na genealogia do niilismo; em vez disso, ele pretende aborda-la
como um problema que exige de Beckett uma solugdo no nivel da escrita em

si (POWER; TOSCANO de 2003, p. XIV, tradugio nossa)'.

Tendo em vista essa ampla influéncia na escrita de Beckett, elegemos alguns
textos filos6ficos que nos permitem criar um trago historico-filoséfico em torno do
problema cartesiano que se constroi na relacdo entre o sujeito € a busca pela verdade
que se perde no interior do pensamento . Além do proprio René Descartes, incluimos na
lista Imannuel Kant, Arthur Schopenhauer, Martin Heidegger e o pensador tcheco-
brasileiro Vilém Flusser para guiar nossa leitura acerca das questdes do pensamento e
da linguagem, que ecoam na trilogia do escritor irlandés.

No primeiro capitulo, discutimos que as palavras apontam para algo, substituem
algo e procuram algo para além da lingua. Esse algo, justamente por estar além daquilo
que nos ¢ possivel compreender, torna-se vazio. “A verdade absoluta, se existe, ndo ¢
articulavel, portanto, ndo ¢ compreensivel” (FLUSSER, apud, BERNARDO, 2007, p.
18), o que nos condena ao siléncio diante de uma realidade que nao a da linguagem. E ¢
justamente nessa busca por compreender a relacdo entre lingua e realidade que Flusser,
exilado em terras brasileiras, decide se apropriar da lingua portuguesa, idioma que se
revelara, em sua estranheza, ferramenta fundamental para a constru¢do do argumento
composto pelo filésofo, em sua obra intitulada Lingua e realidade. Nela, o filosofo
aprofunda seu pensamento de forma objetiva no que diz respeito a concep¢ao da lingua
como criadora de realidade: “O intelecto ndo € real, a ndo ser que pense alguma lingua.”
(FLUSSER, 2007, p. 53). Contudo, nao podemos confundir essa realidade com o que
costumavamos denominar “a realidade” ou “realidade em si”. Devemos pensar as
linguas como criadoras de realidades tdo multiplas quanto o numero de linguas

existentes.

" But this is not the end of the matter, and Badiou chastises himself for having originally accepted this
vision of Beckett as manifesting 'the (ultimately inconsistent) alliance between nihilism and the
imperative of language, between vital existentialism and the metaphysics of the word [...]' In this respect,
we should note that Badiou wishes to evacuate the defeatist pathos accorded to the impasse, together with
any intimation that we are here faced with the linguistic 'truth' of human finitude or with an episode in the
genealogy of nihilism; rather, he intends to approach it as a problem that demands resolution from
Beckett at the level of the writing itself.
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Mas como explicar a existéncia dessa realidade que parece se afastar a cada
passo que damos em sua dire¢ao?

Ja no segundo capitulo, o aspecto existencialista da trilogia ¢ fundamentado a
partir da filosofia de Albert Camus, que, na obra O mito de Sisifo, destaca a importancia
de encararmos a existéncia como um exilio sem solucdo. Para o pensamento camusiano,
s6 a morte pode por fim ao carater absurdo da vida humana. Outra importante leitura
para nosso argumento existencialista ¢ Ser e Tempo do, ja citado, filésofo alemdo
Martin Heidegger. Nesse estudo denso e complexo, o filésofo debruca-se sobre a
questdo do sentido do ser, enquanto, ser no mundo, ser no tempo e na linguagem. O
pensamento heideggeriano ¢ fundamental para esta dissertacao, pois, parte da linguagem
para explicar a natureza do que nos ¢ mais proprio, a existéncia. Nos estudos da critica,
utilizamos como referéncias principais a obra do filésofo francés Alain Badiou, On
Beckett, além das obras Samuel Beckett: o siléncio possivel, de Fabio de Souza Andrade
e Samuel Beckett: escritor plural, de Célia Berrettini, por considera-las fundamentais
para o desenvolvimento de uma critica relevante deste que ¢ um dos maiores escritores
do século XX.

O didlogo com essas obras fundamenta nossa discussdo sobre o exilio, fator
indispensavel para a compreensdo do posicionamento da escrita beckettiana em relagao
a atuacdo do homem no mundo, e sua expressdo por meio da linguagem. Na literatura
de Samuel Beckett, o exilio se constréi quando nos encontramos distantes da lingua
materna, quando vemo-nos for¢ados a vivenciar o ser daquele que habita alheio a nossa
concepcao de realidade; obrigamo-nos a confrontar a realidade responsavel pela
composi¢ao de nosso espirito mais intimo com o estranho fundamentado na realidade
criada pela lingua estrangeira. E pensando as divergéncias entre as realidades que se
encontram, ou seja, os idiomas, que experimentamos a sensa¢ao de aniquilamento
existencial que, aqui, incorpora um sentido positivo, ja que, nesse processo de
aniquilamento, o ser, enquanto pensamento desintegra-se para mais tarde ressurgir em
uma espécie de “transfiguracdo da morte do eu, pela qual o eu sai enriquecido.”
(FLUSSER, apud, GULDIN, 2010, p. 77).

Porém, ndo ha, nesse existir entre linguas, nenhuma ilusdo que nos permitiria
pensar a solu¢do do problema da linguagem que circunda toda a existéncia. O fracasso
habita toda e qualquer experiéncia de comunica¢do entre linguas, o que faz desse
exercicio um desespero metafisico e, do narrador beckettiano, um Sisifo, condenado a

consciéncia de que seu trabalho mesmo no fim nao estara concluido. E nessa relagao
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decadente entre o homem e o mundo, Samuel Beckett desenvolve grande parte de sua
obra. O escritor se isola, voluntariamente, na lingua que materializaria suas principais
composi¢des, o francés, — “a lingua de Descartes, grande referéncia filosofica do autor”
— sob o pretexto de que seria mais facil o ndo dizer, nesse idioma, a principio, estranho.
Nesse contexto, Beckett torna-se o escritor da incomunicabilidade, em cuja obra a
logica e a linearidade racional se perdem em um entrelagado de palavras que soam
como um balbuciar insano em dire¢do ao nada que representa. E neste sentido,

comentam Nina Power e Alberto Toscano:

Estamos, assim, a mercé apenas de uma voz que oscila, lutando
incansavelmente entre a auto-afirmagdo temporaria ¢ o "além" do ser, que ¢é
precisamente vazio. Para o cogito, tudo o que ¢ dito esta precisamente ‘mal
dito' porque o dizer nunca pode se aproximar do vazio a partir do qual a

linguagem fala (POWER; TOSCANO, 2003, p. XIX, traducdo nossa)z.

E ai que enxergamos um ponto em comum entre o escritor que anda sobre os
limites do in-dizivel e a filosofia da linguagem, que busca entendé-lo. Enquanto Flusser
dedica paginas e mais paginas de sua obra ao intuito de esclarecer a nossa relagdo com a
realidade dos dados brutos através da lingua, Beckett deixa que seu trabalho transpire as
inquietagdes de um niilismo que ndo visa solucionar um problema, mas evidencia-lo:
“Nomear, nao; dizer, ndo, nada ¢ dizivel” (BECKETT, 1986, p. 150).

Retomamos entdo a questdo essencial de nosso estudo: se nos encontramos
confinados em nosso pensamento, em nossa lingua, como seria possivel experimentar o
abismo que nos distancia da sensagao de realidade, que tanto se assemelha a angustia
existencial? Ao nos aproximarmos dos limites da lingua, estariamos pondo em risco a
propria concepcao do ser daquele que pensa, ou — fazendo referéncia ao cogito
cartesiano, proposto por Vilém Flusser — a existéncia do ser que habita a realidade de
determinada lingua? Como seria possivel, se nos afastando da lingua que constitui nosso
pensamento, estamos condenados ao siléncio?

E imersos nessa atmosfera angustiante, nos debrugamos sobre a trilogia do pds-
guerra (Molloy, Malone morre e O inominavel), que se destaca por ser um conjunto de

romances no qual as caracteristicas existenciais e linguisticas, utilizadas por Samuel

2 We are thus left only with a voice that oscillates, struggling relentlessly between temporary self-
affirmation and the 'beyond' of being, which is precisely void. For the cogito, all saying is precisely 'ill
saying' because it can never come close to touching the void from out of which language speaks.
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Beckett evidenciam o processo de desconstrucao do romance tradicional. Nesses textos,
vemos retratada a decadéncia fisica e mental de personagens conscientes de estar no
limite da existéncia, mas que de maneira incerta deixam-se levar pelas ocorréncias de
memorias imprecisas, em narrativas vertiginosas que insistem em apontar para a mesma
direcdo, o vazio, a incerteza, a morte.

E por tratar da decadéncia de uma sociedade arrasada pela mais insana
brutalidade humana — a guerra —, ndo podemos deixar de destacar na literatura de
Beckett, em especial nesses trés livros, o desespero metafisico exposto por esse autor,
que através da decomposi¢do da linguagem rompe com o tradicional e tenciona a
literatura ao limite de um niilismo que culminaria em um impenetravel labirinto

linguistico sem logica ou defini¢ao.
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O REAL E O IDEAL

1.1 Sobre o real, o ideal e a linguagem

Para melhor compreendermos o conceito de realidade, defendido por Vilém
Flusser, se faz necessario o levantamento da seguinte questdo: o que denominamos real?
A priori, parece-nos simples definir esse conceito, afinal o que nos seria mais intimo do
que a realidade a qual nos encontramos ligados? Sob uma perspectiva material,
podemos, entdo, pensar a realidade como o ser daquilo que ¢, que de maneira imediata
se revelaria mundo, unidade de espago onde irremediavelmente estamos presos. Porém,
a ideia que fazemos daquilo que ¢ real nao se limita ao ambito espacial, mas também
temporal e sensitivo. Temporal, porque ha uma tendéncia natural do mundo em alterar-
se no decorrer do tempo, logo nos torna notavel que o real apresentado de forma
imediata como aquilo que ¢, deforma-se, materializando uma defini¢do que passa a
considerar realidade ndo mais como aquilo que ¢, mas como um nao ser condicionado
a0 tempo. Assim ilustra o pensador pré-socratico Heraclito de Efeso, "Em rio ndo se
pode entrar duas vezes, nem substdncia mortal tocar duas vezes na mesma condicao;
mas pela intensidade e rapidez da mudanga [...] compde-se e desintegra, aproxima-se e
afasta-se” (HERACLITO, 2000, p. 97).

O que Heraclito demonstra a partir desses fragmentos ¢ o que tange nossa
capacidade de apreender o que nos ¢ sensivel. Resultado da forma como nossos sentidos
capturam o ser daquilo que nos estd dado de maneira bruta; as nuances do que
costumamos chamar realidade. E isso se da no ambito sensitivo, janelas abertas para o
mundo. Porém, nao diferente das janelas em si, os sentidos condicionam o observador a
uma parcela minima do mundo externado para além de seus limites. Diante dessa
premissa, podemos considerar qualquer esperanca de apreendermos o total da realidade
das coisas como iluséria. Seguindo essa logica, conclui Rene Descartes: “eu me
convencia com facilidade de que nao existia ideia alguma em meu espirito que nao
tivesse antes passado pelos meus sentidos” (DESCARTES, 2000, p. 317). O fato ¢ que,
na medida em que nos entregamos ao mundo sensivel, nos confundimos com ele e
dificultamos a determinag¢dao do homem enquanto ser distinto da realidade bruta em que

habita.

Presumo, entdo, que todas as coisas que vejo sdo falsas; convengo-me de que

nunca houve tudo aquilo que minha memoria repleta de mentiras me
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representa; penso ndo possuir sentido algum; acredito que o corpo, a figura, a
extensdo, o movimento e o lugar nao passam de ficcdes do meu espirito.
Entdo, o que podera ser considerado verdadeiro? Talvez nenhuma outra
coisa, exceto que nada de certo existe no mundo (DESCARTES, 2000, p.
257-258).

Assim sendo, o entendimento do homem sobre a real existéncia das coisas se
daria no campo das ideias. Apenas o pensamento seria capaz de nos despertar diante da
realidade exterior que por nos ndo se apreende sensitivamente. Concepg¢ao que René
Descartes desenvolve em seu livro Discurso do método a partir do cogito: penso logo
existo (cogito ergo sum). Desta maneira, o filosofo renascentista condiciona o existir do
eu ¢ do mundo ao pensamento, ou seja, a clareza das ideias nos permitiria melhor
compreender a realidade das coisas. Ao duvidarmos nos aproximamos da realidade do
que nos estd dado de maneira imediata. Este principio transcende a concepgdo de
realidade bruta anteriormente aceita coma verdadeira. Para Descartes, a davida por si s6
garantiria a existéncia daquele que duvida, mas nao resolve o problema da realidade do
mundo ou do eu. A partir do cogito cartesiano, a existéncia do mundo externo ao
pensamento ¢ questionada e apesar da certeza do existir de um sujeito que pensa, sua
real natureza se mantém obscura “ainda ndo sei com suficiente clareza o que sou, eu que
tenho certeza que sou” (DESCARTES, 2000, p. 258).

O pensador que ird buscar uma nova solucao para o problema cartesiano ¢ o
filésofo alemdo Immanuel Kant que, em sua Critica da razdo pura, determina nosso
conhecimento do mundo como algo limitado a experiéncia e a possibilidade do ser
daquilo que apreendemos de maneira imediata. Porém, nossas limita¢des diante de uma
realidade em si ndo nos impede de refletirmos sobre ela: “note-se bem, serd sempre
preciso ressaltar que, se ndo podemos conhecer esses mesmos objetos como coisas em
si mesmas, temos pelo menos que poder penséa-los” (KANT, 2000, p. 43). O que ndo
podemos alimentar ¢ a ilusdo de o intelecto ser capaz de compreender e articular o todo
que a nos se apresenta objetivamente. Neste sentido, Kant ndo nega a existéncia de uma
realidade em si independente de nossa influéncia. O que apreendemos desse absoluto,
no entanto, sdo meras representacdes, aparéncias que apontam em dire¢do as
possibilidades do ser do mundo alheio a nds. Em poucas palavras, Arthur Schopenhauer
resume nos Fragmentos sobre a historia da filosofia a perspectiva kantiana: “Kant

ensina que podemos conhecer a existéncia das coisas em si, porém nada além dela. Em
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outros termos, que sabemos apenas QUE elas existem, mas ndo O QUE sao”
(SCHOPENHAUER, 2007, p. 134).

Dessa forma, Immanuel Kant sugere uma nova perspectiva sobre a existéncia da
coisa em si. Ampliando o pensamento cartesiano, ele demonstra o ser de uma realidade
apreendida no caos do absoluto, que se materializa na ordem da razdo. Ao atuarmos
sobre as representagdes dos sentidos, negociamos com as possibilidades e determinamos
o conceito de verdade que, entrelacado ao de realidade, nos permite construir ideias.
Essas ideias, no entanto, sao formadas sobre a aparéncia da coisa em si. O resultado
dessa negociagdo que fazemos diante do caos, por meio de uma analise racional das
possibilidades por nos apreendidas sensitivamente, ¢ a Unica verdade possivel. Assim
como a realidade absoluta nos escapa enquanto ser, formar uma ideia que possamos

denominar verdade absoluta se torna impossivel.

Sensagdo ¢ estimulo desorganizado, percep¢do ¢ sensagdo organizada,
concepcdo € percepgdo organizada, ciéncia é conhecimento organizado,
sabedoria ¢ vida organizada: cada qual ¢ um grau maior de ordem, sequéncia
e unidade. De onde vem essa ordem, essa sequéncia essa unidade? Nao das
proprias coisas, pois nos s6 as conhecemos pelas sensagdes que chegam
através de mil canais a0 mesmo tempo, em desordenada profusdo; ¢ o nosso
proposito que da ordem, sequéncia e unidade a essa impertinente anarquia;
somos ndés mesmos, nossa personalidade, nossa mente, que levamos luz a

esses mares (DURANT, 2000, p. 260).

A leitura do filésofo Will Durant sobre o pensamento kantiano, claramente,
desconstroi a possibilidade de experienciarmos uma realidade absoluta; o contato que
temos com ela ¢ cadtico e desordenado, porém, através da razdo criamos recursos que
nos possibilitam dar significado a essa série de fendmenos que nos atingem os sentidos.
ndo ¢ o conhecimento da coisa em si que faz do homem um ser privilegiado, mas sua
busca constante. “A experiéncia nos diz o que ¢, mas ndo que deva ser necessariamente
0 que ¢ € ndo o contrario. [...] € nossa razao, que esta particularmente ansiosa por essa
classe de conhecimento, ¢ provocada por ela, e ndo satisfeita” (KANT, apud
DURRANT, 2000, p. 256).

Isso nos impde de certa maneira uma constatacao niilista, dada a impossibilidade
de obtermos um conhecimento que nao esteja limitado a nossa estrutura cognitiva. De

fato ndo podemos perceber sensitivamente ou articular através de nossa estrutura
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racional, qualquer realidade que ndo a dos fendmenos. Assim, toda no¢ao de mundo por
nos articulada esta necessariamente vinculada a construgdo de nossos sentidos e de
nossa razdo, tornando qualquer tentativa de articulagdo para além da representagdo da
coisa em si, desconhecida. Com isso, Kant nos permite pensar que nao podemos obter o
conhecimento da real estrutura do mundo, pois conhecemos o mundo apenas como
ideal, ou seja, como ele por nos € representado racionalmente.

E ¢ justamente em uma interse¢do entre o pensamento de Immanuel Kant e René
Descartes que o pensador checo-brasileiro Vilém Flusser retoma o problema da
realidade e do pensamento para desenvolver sua filosofia da linguagem. Influenciado de
modo inegavel por Martin Heidegger, Flusser define a lingua como a unica forma de
articulagdo do caos da coisa em si kantiana. No entanto a incapacidade da lingua de
apreender o todo permanece. Nesse sentido, o entendimento da realidade encontra seu
limite no pensamento que se move por meio da linguagem preservando a divida. “Nem
tudo pode ser compreendido. Se nem tudo pode ser compreendido, nem tudo pode ser
dito: o enigma precisa ser protegido” (BERNARDO, 2011, p. 17).

Em consequéncia, toda a esperanga de obtermos o real conhecimento das coisas
torna-se ingénua, pois a duvida condiciona toda espécie de conhecimento a incerteza do
vir a ser. Todo pensamento que emerge do siléncio anterior a razao tem como resultado
o desgaste de um outro anterior a este, assim, o fluxo dos pensamentos forma o
intelecto, que nesta corrente expande o territorio da lingua dissolvendo toda a inocéncia

do espirito no acido corrosivo da duvida (FLUSSER, 2011).

“Penso, portanto sou”. Penso: sou uma corrente de pensamentos. Um
pensamento que segue outro, por que? Porque o primeiro pensamento ndo
basta a si mesmo, se exige outro pensamento. Exige outro para certificar-se
de si mesmo. Um pensamento segue outro porque o segundo duvida do
primeiro, e porque o primeiro duvida de si mesmo. Um pensamento segue o
outro pelo caminho da duvida. Sou uma corrente de pensamentos que
duvidam. Duvido. Duvido, portanto sou. Duvido que duvido, portanto
confirmo que sou. Duvido que duvido, portanto duvido que sou. Duvido que
duvido, portanto sou, independente de qualquer duvidar. Assim se afigura,
aproximadamente, o ultimo passo da duvida cartesiana. Estamos num beco
sem saida. Estamos, com efeito, no beco que os antigos reservaram a Sisifo

(FLUSSER, 2011, p. 24).
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Todo conhecimento que possuimos do mundo revela-se apenas hipoteticamente,
devemos nos libertar da ingenuidade de que por nds seja possivel a apreensdo de algo
que ndo seja aparéncia, toda crenca em uma verdade absoluta est4 fadada ao fracasso, e,
nao diferente da figura mitolégica de Sisifo, devemos seguir adiante, conscientes de
nossa condi¢cdo enquanto humanos. Obter o conhecimento da coisa em si, seria a nossa
mais completa desgraca. O abismo existencial entre o homem e a realidade absoluta
configura ndo o fim da razdo na busca pelo conhecimento, mas uma espécie de
combustivel infindavel, que, na loucura do nada que nos envolve, sustenta o espanto e
provoca em nosso espirito uma espécie de desespero criativo, capaz de nos fazer lancar
pontes sobre o abismo do inarticulavel. Nao ¢ a certeza do mundo, mas o erro que nos

move.

O erro torna o homem profundo, delicado, inventivo a ponto de fazer brotar a
literatura e a filosofia. O puro conhecimento teria sido incapaz disso. Quem
nos desvendasse a esséncia do mundo, nos causaria a todos a mais incomoda
desilusdo. N3o é o mundo como coisa em si, mas o mundo como
interpretacdo (como erro) que ¢ tdo rico em significado, tdo profundo,
maravilhoso, portador de felicidade e infelicidade (NIETZSCHE, 2004, p.
36-37).

A literatura e a filosofia se apresentam como as condi¢des de superacdo da
angustia existencial alimentada pela incerteza do nada. Nietzsche, assim como Flusser,
pensa o proprio niilismo como alternativa para superacao do absurdo que nos impoe a
incerteza. Devemos desprezar a fé na razdo pura e nos langar no vazio da duvida.
Somente a partir deste novo envolvimento com o mundo seremos capazes de encontrar
um novo senso de realidade. “Nao ¢, portanto, um abandono do intelecto, mas pode ser,
muito pelo contrario, a superacao do intelecto por si proprio” (FLUSSER, 2011, p. 32).
E preciso aceitarmos a situagdo existencialmente absurda da realidade que se apresenta,
para que possamos superar os limites do proprio intelecto que se transforma através de
uma cadeia infinddvel de pensamentos, e, assim, tornar possivel a criagdo de uma nova
realidade. O pensamento revela-se, para Vilém Flusser, como “um conjunto dinamico
de organizagdes de conceitos que absconde a realidade no esfor¢co de revela-la: ¢ uma
busca da realidade que comega pelo abandono da realidade. E um esfor¢o absurdo”

(FLUSSER, 2011, p. 47).
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Absurdo, porém indispensavel. Ao desprezarmos a realidade bruta, emergimos
no incerto e nos deixamos envolver pela davida que guiard nosso intelecto a superacao.
Na busca por desvendar o ser da realidade em si, acabamos por expandir o intelecto. Ao
duvidarmos do ser da realidade, estamos duvidando da concepgao mais propria do que
ha em nds. “Nao ha filosofia verdadeira enquanto a mente ndo se volta a examinar a si
mesma” (DURANT, 2000, p. 33). Porém, ndo diminuimos o caos do impensavel.
Apenas ampliamos nossa visdo diante do nada. Entendemos que ndo ¢ o ser da realidade
em si que importa ao pensamento humano, mas o desenvolvimento deste que busca
conhecer, que duvida da propria duvida, ampliando o seu conhecimento, ndo sob a
perspectiva daquilo que ¢, mas do ndo ser que segue todo conhecimento que pensamos

poder articular através do pensamento, ou seja, da linguagem em que habita para ser.

A alquimia pode ser comparada a histéria do homem que disse aos filhos que
havia deixado para eles ouro enterrado em algum ponto do vinhedo; ao cavar,
eles ndo encontraram ouro algum, mas, ao revirar o humo que envolvia as
raizes das videiras, conseguiram uma safra abundante. Assim, a procura e os
esfor¢os no sentido de obter ouro trouxeram a luz muitas invengdes uteis e

experimentos instrutivos (BACON apud DURANT, 2000, p. 133).

A partir da citacdo do filésofo inglés, podemos pensar a expansdo daquilo que
denominamos realidade do pensamento como resultado da busca que efetuamos no
decorrer da historia do conhecimento. O que nos interessa ¢ a ampliacao do intelecto
diante da potencialidade de articularmos a realidade da coisa em si. Essa ocorréncia, no
entanto, se da sob as teias da linguagem, pois sendo a palavra o elemento estrutural do
pensamento, nos seria possivel apenas pensar uma existéncia que se materialize na
realidade da lingua. Ou seja, a realidade passa a ser tudo — e somente — aquilo que
podemos articular linguisticamente. O que ndo habita a realidade da lingua, ndo habita o

pensamento.

kksk

A literatura de Samuel Beckett aponta para a tragédia do pensamento, que ¢
assumir a fraqueza diante da possibilidade de s6 compreendermos fragmentos de
realidade. Aqueles que se aventuram na atmosfera essencialmente existencialista do

escritor irland€s, submergem em um mundo subterraneo composto pela decadéncia
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formada a partir de uma linguagem que busca dar conta do carater absurdo da existéncia
humana e fracassa. O que ¢ importante dizer, no entanto, ¢ que a realidade do mundo
material, ndo importa, “no matter”. Beckett ¢ um escritor de linguagem (LEMINSKI,
1986, p. 151). Sendo assim, sua escrita ¢ desafiada a romper o abismo que se interpde
entre a lingua e o ser da realidade que nos escapa, com o unico objetivo de evidenciar a

impoténcia da linguagem.

A natureza da realidade exterior permanecia obscura. Homens, mulheres e
criangas da ciéncia tinham modos tdo variados de se prostrar diante dos fatos
quanto qualquer grupo de iluminados. Por extenséo, a defini¢ao de realidade
exterior, ou de realidade, pura e simplesmente, variava de acordo com a
sensibilidade daquele que a define. Em um ponto, no entanto, todos pareciam
concordar: o contato com ela, mesmo o contato confuso dos leigos, era um

raro privilégio (BECKETT, 2013, p. 138).

Os dizeres de Murphy na passagem acima ecoam o pensamento que buscamos
discutir até o presente momento. Se a nds permanece oculta “a natureza da realidade das
coisas”, resta-nos entregarmos nossos pensamentos ao raro evento da linguagem, que
nos permite definir, expressar e expandir tudo aquilo que apreendemos sensitivamente.

Segundo Ana Helena Souza (2007), o que Beckett busca desconstruir em sua
obra ¢, justamente, a crenga de que a linguagem possa compor uma narrativa que dé
conta da realidade. O que o autor pretende ¢ expandir a linguagem a ponto de criar em
noés a sensagdo do emergir de uma nova realidade nunca antes concebida pelo
pensamento. Como resultado, toda a relagdo estabelecida entre lingua e realidade
assume uma nova perspectiva criativa, a linguagem rompe com o classico e torna-se ela
mesma a razdo de ser da obra beckettiana. “A realidade pela qual o artista Samuel
Beckett se interessa ¢ muito mais profunda e fugidia. Serve para si mesmo a defini¢ao
de Schopenhauer do procedimento artistico como “a contemplacio do mundo
independente do principio da razdo” (SOUZA, 2007, p. 14).

Beckett entdo, busca destacar a relagcdo de fracasso que a linguagem materializa
diante daquilo que denominamos realidade, “nada ¢ mais real do que nada” (BECKETT,
1986, p. 22 ). Frase que nos chama a atengdo para o papel de uma literatura capaz de
restabelecer o siléncio diante do indizivel. Sem que em nods seja alimentada uma espécie
de comportamento niilista, nem, tampouco, a esperanga de sucesso que nos arrastaria

para a ilusdao de que seria possivel apreendermos a realidade do mundo a nossa volta. A
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literatura beckettiana nos apresenta a necessidade de assumir o fracasso, ¢ “nao querer
dizer, ndo saber o que se quer dizer, ndo poder dizer o que se acredita que se quer dizer,
e sempre dizer ou quase, isto ¢ o que ¢ importante ndo perder de vista, no calor da
redacdo” (BECKETT, 2007, p. 49).

Assumindo os dizeres de Beckett sob uma perspectiva flusseriana, chegamos a
ideia de que s6 nos ¢ possivel pensar uma realidade, ou melhor, multiplas realidades que
emergem ‘“quando articuladas em palavras, [...], pois o intelecto ndo € real, a menos que
pense em alguma lingua” (FLUSSER, 2007, p. 53), e, portanto, cria a realidade daquele

que a articula.

1.2 A relacao entre lingua e realidade

Dentro de uma perspectiva ingénua, a relagdo entre lingua e realidade ¢ pensada
como uma possivel apropriacao daquilo que nos invade os sentidos, linguisticamente.
De fato, todos os aspectos universais do conhecimento, da verdade e, portanto, da
realidade s6 podem ser concebidos no ambito da lingua. Porém, nao podemos tratar
esses aspectos como algo absoluto. “Aquilo que nos vem por meio dos sentidos e que
chamamos “realidade” ¢ dado bruto, que se torna real apenas no contexto da lingua”
(FLUSSER, apud, BERNARDO, 2007, p. 13). E compreensivel tomarmos como
fundamental a busca do espirito humano pelo conhecimento. Precisamos, no entanto,
pensar em toda esta agitacdo como uma relagdo de interdependéncia entre o pensamento
e o caos. O que nos cabe ¢ buscar uma articulagdo que permita a propria existéncia se
manifestar em um mundo cadtico e muitas vezes insuportavel. Pensando dessa maneira,
podemos afirmar que ndo ha conhecimento que nao seja hipdtese. “Descobriremos que
o conhecimento absoluto, a realidade fundamental e a verdade imediata ndo passam de
conceitos nao somente ocos, mas também desnecessarios para a constru¢do de um
cosmos, € que neste sentido, as objecdes podem ser aceitas” (FLUSSER, 2007, p. 33).

Negar a articulacdo do caos que habita o dado bruto ndo deve ser confundido
com a negagdo do conhecimento. “O caos irreal do poder-ser, do vir-a-ser, do potencial
que tende a realizar-se, o qual estamos acostumados a chamar de realidade, surge a tona,
aparece ao intelecto, organiza-se em cosmos, em breve: realiza-se nas formas das
diversas linguas” (FLUSSER, 2007, p. 132). E neste sentido, todo nosso saber se
mantém valido, mas ndo sob uma perspectiva absoluta. O conhecimento passa a

manipular dados linguisticos que surgem a partir do caos da realidade bruta, mas de
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maneira restrita a propria realidade da lingua. A lingua, portanto, torna-se instrumento
responsavel pelo ser do homem no mundo, instrumento que nos liberta do balbuciar
instintivo e nos langa em direcdo ao intento poético de articular o inarticulavel, de

pensar o impensavel.

O conhecimento, embora menos absoluto, continuara sendo conhecimento; a
realidade embora menos fundamental, continuard sendo realidade; e a
verdade embora menos imediata, continuara sendo verdade. Descobriremos
mesmo que o conhecimento absoluto, a realidade fundamental e a verdade
imediata ndo passam de conceitos ndo somente ocos, mas também
desnecessarios para a constru¢do de um cosmos, € que, neste sentido, as

objecdes podem ser aceitas (FLUSSER, 2007, p. 33).

A arte surge neste estar lancado poético que visa a apreensdo do indizivel
explorando a possibilidade do ser que permanece oculto entre a linguagem e os dados
brutos. Por meio da arte o intelecto tenciona os limites da representacdo a fim de
ampliar o espago do dizivel, de trazer para a realidade algo que, no limiar da ndo
existéncia, tende a ser. E como se através da arte transforméassemos o ser da realidade.
Pois ¢ por meio da arte que exploramos a potencialidade que antecede o nada. “A
grande conversacdo que somos, ¢ que ¢ toda a realidade, surgiu e sempre surge do
indizivel, do nada, e tende para isso (isto ¢, significa) o indizivel, o nada" (FLUSSER,
2007, p. 132). E ¢ por meio da linguagem que articulamos o que denominamos arte, a
ponto de transformarmos ela mesma, a lingua, em poesia, ou seja, a arte das palavras,
pois € no esforco da composi¢ao poética que o intelecto amplia as possibilidades do
real. “A poesia ¢ o lugar onde a lingua suga potencialidade, para produzir realidade”
(FLUSSER, 2007, p. 147). No entanto, vale ressaltar que o poeta ndo busca evidenciar o
ser em si da realidade, mas tocar no sensivel que nos separa do indizivel que se afasta a
cada passo que damos em sua direcdo. As palavras do poeta ndo nomeiam o mundo,
elas sdo o proprio mundo. E nesse sentido o poeta, ao criar poesia, cria também
realidade. “Um poema ¢ uma “alquimia do verbo”. Essa alquimia, porém,
diferentemente da outra, ¢ um pensamento, o pensamento do que ha enquanto “la”,
doravante suspenso nos poderes de esvaziamento e de suscitagdo da lingua” (BADIOU,
2002, p. 36).

Assim, Samuel Beckett se apropria da concepcdo poética da linguagem para a

composi¢ao de seus textos; em uma viagem que busca subtrair a lingua em direcdo ao
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siléncio. O autor, ndo distante da poesia, utiliza a lingua ndo como instrumento de
representacdo, mas de criagdo, um criar poético da realidade, onde o ndo ser se
materializa no ser da linguagem. A escrita de Beckett ndo estabelece uma relagdo de
desvendamento entre o sujeito € o objeto mundo. “Nada podera jamais me dispensar
disso, ndo ha nada, nada a descobrir, nada que diminua o que falta dizer, tenho um mar
a beber, entdo ha um mar” (BECKETT, 2009, p. 58). E como resultado dessa
impoténcia anunciada a todo tempo em sua escrita, uma voz emerge ndo para dizer, mas
para ndo dizer, mesmo que para tal realizagdo seja necessario que algo seja dito, Beckett

entdo diz, para que o nao dizer se evidencie.

Como Picasso ¢ Bacon, que deformam porque sabem desenhar, mas ndo
querem, Beckett também escolhe ndo saber, ou seja, escolhe saber que ndo
quer saber porque afinal é ele que escreve coisas que ndo foram, que ndo sdo
e que nao serdo. Ou, se foram, sdo e serdo, elas sdo s isso, isso que a voz diz
como resultado da compressdo, redugdo e eliminagdo para que, se forem
lidas, que o sejam em outro lugar na linguagem que ndo seja o lugar da

representacao (HANSEN, 2009, p. 12-13).

r

Se para Beckett a funcdo da linguagem como representagdo ¢ secundaria,
podemos dizer que nada se coloca para além do texto, que nao sejam murmurios, gritos
distantes e palavras que buscam tentar, sem sucesso, emergir do siléncio. Ou como
sugere o autor, no titulo de seu ultimo romance mais extenso, a obra deve revelar-se
aquele que busca desvenda-la assim, Como é. Na evidéncia cadtica da condi¢ao
humana, na incerteza proposta pela lingua, o autor trabalha sua escrita para que a ilusao
de uma reproducdo fiel da realidade se dissolva diante da for¢ca do indizivel, do
inominével. Para isso “E preciso ndo esquecer, as vezes esqueco, que tudo sdo vozes. O
que se passa, sdao palavras” (BECKETT, 2009, p. 98). Se por palavras entende-se o
fracasso diante de uma natureza inarticulavel — a impossibilidade representativa que
emerge do siléncio materializando-se em um balbuciar que ecoa sob o vazio que
antecede o retorno ao siléncio original —, na falsa pretensdo de apreender o caos, Beckett
o potencializa, salientando a fragilidade da lingua que falha em sua fun¢do essencial:
“resgatar o homem do calar-se animalesco, para inseri-lo dentro do calar-se supra-

intelectual” (FLUSSER, 2007, p. 134). Flusser ilustra esse processo no grafico em
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anexo na pagina 97°. Para criar uma consciéncia negativa, Beckett opta por desmontar a
estrutura da lingua, responsavel pelo suporte intelectual que nos permite organizar o

mundo.

Portanto, o trabalho de Beckett ¢ de fato, um conflito especificamente
artistico ou literario entre os recursos da linguagem e o poder da fic¢do, mas
também € uma tentativa de pensarmos através e além das limitagdes impostas
pelas especificacdes linguisticas — um processo de minimizagdo,
empobrecimento e subtragdo — para alcangarmos algo que nao a linguagem,
algo que ndo a ficcdo (POWER; TOSCANO de 2003, p. XXVIII, tradugdo

nossa)”.

Esse processo comega nas obras iniciais, Dream of Fair to Middling Women,
More Pricks than Kicks e Murphy, que, apesar de respeitar os principios da narrativa
realista, mantendo uma descrigdo mais proxima dos fatos do quotidiano, e maior
dominio do enredo por parte do narrador, ja nos permitem identificar algumas rupturas,
se ndo com a forma proposta pelo realismo, ao manter os fundamentos responsaveis
pelo sucesso do romance na literatura moderna, por se afastar do modelo de sociedade
burguesa que impera, em grande parte das narrativas classicas. No entanto, apenas com
a publicacdo da trilogia, Beckett deixara transparecer mais claramente seu plano para a
composicao de uma literatura na qual se evidencia o carater decadente de um mundo
constituido pela linguagem. “Ao fim de minha obra, ndo h4 nada a ndo ser p6. No
ultimo livro, L ’Innommable, hd uma desintegragdo completa. Nada de “eu”, nada de
“ter”, nada de “ser”. Nada de nominativo, nada de acusativo, nada de verbo”
(BECKETT, 2001c, p. 186). Em toda extensdo da obra beckettiana, a figura do anti-
herdi, do vagabundo que habita as sarjetas do mundo burgués se evidenciara enquanto
epicentro do texto. Murphy, Molloy, Morran, Malone, Vladimir, Estragon, entre outros,
estdo fora do que caracteriza os personagens classicos da tradicdo literaria. E este
distanciamento que Beckett busca para com o modelo cldssico ¢ resultado de um

movimento que se inicia no comeco do século XX. Jean-Paul Sartre comenta em Que é

literatura? a insurgéncia deste novo comportamento: “Apos 1918, escreve-se para

3 Anexo 1 (FLUSSER, 2007, p. 222).

* So that Beckett's work is indeed a specifically artistic or literary confrontation with the resources of
language and the power of fiction, but it is also an attempt to think through and beyond the limitations
imposed by the linguistic set-up and - in operations of leastening, worsening, subtraction - to attain
something other than language, something other than fiction.
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consumir a literatura; dilapidam-se as tradigdes literarias, desperdicam-se as palavras,
jogam-se umas contra as outras para fazé-las explodir. A literatura como Negagdo
absoluta se torna Antiliteraria; jamais tao literdria” (SARTRE, 1989, p. 102). Quando
uma divisao se estabelece entre uma literatura hospedada na linguagem e uma literatura
para a qual a linguagem torna-se uma prisao, Beckett decide por uma literatura da
linguagem que, na ansia por liberdade, incorpora, por assim dizer, o desespero
metafisico da impoténcia. George Steiner comenta que Goethe e Victor Hugo teriam
sido os ultimos poetas a acreditarem na poténcia da linguagem. A partir dai o poeta nao
mais sustenta a esperanca de uma autoridade generalizada sobre a linguagem. “Desde
Homero, a literatura, a expressdo da imaginacdo, havia movido com a teia da
linguagem. Depois de Mallarmé, praticamente toda poesia e prosa que determina o
modernismo se moverao contra a corrente da linguagem comum” (STEINER, 2005, p.

200-201).

Em Beckett, as palavras ndo sdo mais motor da acdo, veiculos para o
cumprimento de destinos e enfrentamento de vontades. Seus textos
dramaticos dissolvem os projetos em palavrorio, burburinho, rumor ordenado
e simétrico sim, mas que se reconhece e se mostra inutil, pondo em cena
herdis armados de uma razao tortuosa e sem finalidade (ANDRADE, 2001, p.
105).

Reiterando a descrenca no poder do conhecimento estruturado no decorrer da
historia da razdo humana, o saber ndo mais importa, por ndo ser possivel. O tinico saber
possivel ¢ o ndo saber. Mas diferente do enunciado socratico, que visa impulsionar
aquele que desconhece na busca pelo que lhe ¢ desconhecido, Beckett relaciona a ndo
possibilidade do conhecimento a uma espécie de condenagao ao fracasso que resultaria
na paz daquele que ndo alimenta a ilusao de superar o caos da realidade. “Pois ndo saber
nada, ndo ¢ nada, ndo querer saber nada também ndo, mas ndo poder saber nada, saber
ndo poder saber nada, ¢ por ai que passa a paz, na alma do pesquisador incurioso”
(BECKETT, 2007, p. 95).

O que o escritor irlandés pretende construir ¢ uma espécie de desmoronamento
da consciéncia, que na razdo nos aprisiona na esperan¢a de um dia conhecermos a
Coisa-em-si da verdade. “A esperanca que ¢ a disposicao infernal por exceléncia”
(BECKETT, 2007, p. 183) nos restringe ao mundo da linguagem, que, por ignorancia

ou desespero, supomos ser a realidade. Neste intento, a literatura beckettiana nos
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permite observar que o escritor vé entdo que, para a desconstru¢do de uma realidade
racional, se faz necessaria a decomposi¢do da propria lingua enquanto ferramenta de
criacdo. “Ele postula a destruicdo da literatura, que tem que comecar pela destrui¢do da
linguagem, na qual nao acredita” (LEMINSKI, 1986, p. 150). Com isso, Beckett chama
a nossa aten¢ao para a impoténcia, para o fracasso, que intencionalmente habita sua
escrita. Na escolha das palavras, o escritor nos conduz ao pior, a sombra que se coloca
sobre a linguagem para que possamos nos tornar conscientes do ndo dizer da lingua, da
condigdo de aprisionamento do homem no cerne do que lhe é mais proprio, o

pensamento.

Velha ¢ humilhada, a voz estd cansada. Ndo disso ou daquilo, mas da
condi¢do humana do seu lugar na linguagem, obrigada a continuar falando
com palavras de Outro, “o mestre”, como diz, repetidas na lingua morta das
palavras dos vivos, os outros, “os homens”: - O que é possivel saber? — O
que é possivel fazer? — O que é licito esperar? Cansada dessas e de outras
questdes, fala para elimina-las. Sabe que qualquer fala ¢ sempre cheia de
coisas, projetos, intencdes, significagdes, sentimentos, sentidos,
inconsciéncias. Ocupam todos os espagos, o bla-bla-bla insuportavel nauseia.
A voz ndo quer falar sobre coisas. Nao quer significar conceitos. (HANSEN,

2009, p. 7-8).

Samuel Beckett, ao estabelecer uma relacdo de distanciamento entre o homem e
a razdo, o faz a partir de vozes imprecisas que descrevem na impossibilidade da palavra
uma realidade em ruinas. A consciéncia que habita os personagens do autor estd
fundamentada em uma relacdo critica do pensamento, onde a linearidade se dissolve na
busca desesperada pela compreens@o de um mundo desprovido de significado. Isso de
certa forma retoma a dificuldade kantiana que condiciona a existéncia do mundo as
representacdes que de modo interdependente nos invadem o exercicio do pensar, ao
tomar posse de palavras, as representacdes colocam-se entre o sujeito que pensa € o
objeto pensado. Nessa relacdo sujeito-objeto se perde a confianga no conhecimento por
este se encontrar enraizado em um corpo que, no universo beckettiano, sempre estara
nos limites da existéncia e da racionalidade. Se para Kant, a compreensao do mundo se
da na inter-relagdo entre os sentidos e o entendimento, ambos, portanto, de carater

subjetivo, toda experiéncia resultante deste processo se manifestara na simples forma de
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aparéncia, ou seja, existente primaria e imediatamente apenas para o sujeito que o

conhece.

Kant estabelece em sua Critica um pensamento em torno de trés questdes: O
que posso saber? O que devo fazer? O que posso esperar? Ha também, trés
perguntas em Beckett, que fundamentam, através de uma analogia irénica,
sua relagdo com a filosofia. Estas trés questdes estdo claramente situadas em
Textos para Nada.

Aqui esta uma variante: (BADIOU, 2003, p. 2, tradugdo nossa)5 .

Para onde eu iria, se pudesse ir, o que seria, se pudesse ser, o que diria se
tivesse uma voz, quem ¢ que fala assim, dizendo que sou eu? (BECKETT,

2015, p. 19).

As vozes que emanam dos personagens que agonizam diante da ndo existéncia
eminente, dos corpos enrijecidos, mutilados ou desprovidos de alguma fungao sensivel,
como a visdo ou a audi¢do, transformam de maneira tragicomica essa relagdo do homem
com a palavra e o mundo. O resultado ndo poderia ser outro que ndo um labirinto capaz
de tornar mais nitida a imagem do caos revelada a qualquer um disposto a adentrar os
limites do indizivel. Se para o filésofo alemdo o mundo se compde de meras
representacdes em nossas mentes, para Beckett a expressdo “meras representacdes” se
amplia pelo fato de seus personagens ndo confiarem em nada que lhes apresentam os
sentidos em frangalhos, ou a razdo decadente que através da lingua nomeia mal o

mundo. E isto é o que podemos observar na fala de Molloy:

Fazia tanto tempo que eu vivia longe das palavras. [...] E dificil demais dizer,
para mim. Da mesma forma a sensagdo do meu eu se envolvia num
anonimato frequentemente dificil de penetrar, acabamos de ver isso, acho. E
assim por diante para as outras coisas que zombavam dos meus sentidos.
Sim, mesmo nessa época, na qual tudo j& se esfumava, ondas e particulas, a
condi¢@o do objeto era ser sem nome, e vice-versa. Digo isso agora, mas no
fundo que sei disso agora, daquela época, agora que chove sobre mim o
granizo de palavras congeladas de sentido e que o mundo morre também,
toscamente, torpemente, nomeado? Sei o que sabem as palavras e as coisas

mortas e isso dd uma pequena soma bonitinha, com um comego, um meio e

> Kant's thought organised Critique around three questions: What can I know? What should I do? What
may I hope? There are also three questions in Beckett, caught up in an ironic analogy that characterises
his relationship to philosophy. These three questions are clearly stated in Texts for Nothing.
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um fim, como nas frases bem construidas e na longa sonata de cadaveres. E
que eu diga isso ou aquilo ou outra coisa, na verdade pouco importa. Dizer ¢
inventar. Falso como se espera. Voc€ ndo inventa nada, acredita inventar,
escapar, ndo faz mais que balbuciar sua licdo, restos de um castigo, tarefa
decorada e esquecida, a vida sem lagrimas, tal como vocé a chora. E depois

merda. (BECKETT, 2007, p. 55).

Para Samuel Beckett, a palavra ¢ ferramenta imposta ao individuo na tentativa
de limita-lo a uma realidade linguistica que, por defini¢do, se restringe a inércia do
mundo exterior ¢ ao conceito de identidade que o sujeito acredita desempenhar no
mundo. Ao evidenciar a loucura na crenga de poder dizer o que ndo se pode, Beckett
entrega-se ao exercicio do menor, se apropria do empobrecimento da linguagem,
fazendo surgir “palavras que reduzem”, em outros termos, palavras responsaveis por
“manter o rumo ao pior, ou seja, o rumo a uma centralizacdo do fracasso [...] por
aproximar-se da coisa a dizer com a consciéncia de que ela ndo pode ser dita”
(BADIOU, 2002, p. 134). Como consequéncia, a escrita beckettiana ndo diz, mas
insistentemente tenta, ampliando, assim, o abismo que se coloca diante do que esta dito
e do que se apreende a partir das palavras. Nesse emaranhado de palavras emerge a
fragilidade da razdo em organizar o caos presente na estranheza proposta pelo autor.
Beckett ndo apenas desmonta a tradicional forma de composi¢do do romance, como
demonstra de maneira evidente uma relagdo de descaso para com uma espécie de
racionalismo claustrofobico que nos aprisiona na ilusdo de clareza da palavra ao tratar o
ser da verdade. Ao nos direcionar por caminhos vertiginosos em dire¢do a duvida, o
autor sustenta de forma imprecisa e inconsistente a impoténcia do texto em descrever a
realidade, e desta forma “nos impede de simplesmente crer ¢ obedecer e delirar com a
lingua” (HANSEN, 2009, p. 22).

Outro ponto importante no processo de compreensao da escrita de Beckett esta
na relacdo entre as linguas que permeiam sua obra. O inglés, sua lingua materna, e o
francés, lingua escolhida como ponto de partida para a composicao de suas obras mais
importantes. Podemos acreditar que, ao se distanciar da lingua materna, Beckett reduz
consideravelmente sua capacidade de representar o mundo, assumindo, entdo, uma
forma mais nua, menos abrangente, escapando dos artificios que sempre o seduziram
em sua primeira lingua. A lingua estrangeira torna-se um recurso para evidenciar a

superficialidade de todo entendimento proposto pelo pensamento. A esse respeito

29



declarou Beckett: “comeco a escrever — em francés — com o desejo de ficar mais pobre

ainda. Este era o verdadeiro objetivo” (BECKETT apud JANVIER, 1988, p. 16).

Dois espacos, no lugar de um. Duas matrizes, no lugar de uma. Servindo a
dois senhores, servindo-se de dois senhores, o escritor bilingiie Beckett
(como o escritor bilingiie Nobokov) inventa, descobre um corpo sonoro, o
francés, que permite, a semelhanca daquele jogo que consiste em derrubar
bonecos com bolas de pano, atingir o objetivo num espago maior (JANVIER,

1988, p. 42).

Nesse exercicio de criacdo e recriacdo que se dd no ato de interlocucio
existencial entre a lingua francesa e a inglesa, podemos observar que a realidade da
lingua se origina do processo de apreensdao do ser em si da realidade que nos invade o
mundo sensivel, e que, dai, podemos conceber as diversas formas que a humanidade
utiliza para relacionar-se com o mundo. Isso nos permite perceber que as linguas
deixam tracos de semelhanga ou estranheza, mais ou menos amplos, na medida em que
as realidades em si se aproximam ou se afastam ontologicamente. Quando observamos
as semelhancas entre as linguas do extremo ocidente europeu, por exemplo, logo surge a
evidéncia de uma heranga cultural comum que emerge da influéncia latina presente nos
costumes ¢ na linguagem destes povos. Um exemplo sdo as linguas portuguesa,
espanhola, italiana e francesa, nas quais o latim deixou tracos que nos permitem
reconhecer as semelhancas entre elas de imediato. No entanto, na medida em que esta
influéncia perde forca e os territorios se distanciam, as semelhangas também diminuem.
Isso fica claro quando analisamos as linguas hungara e japonesa, em que a influéncia do
Latim apresenta um carater nulo ou quase nulo. De um extremo a outro, partindo da
lingua portuguesa, e avancando para o oriente, vimos as familiaridades transformarem-
se em completa estranheza, um verdadeiro abismo entre mundos. O mesmo acontece, se
nos deslocarmos para a Africa, levando em consideragio as linguas nativas, obviamente,
ou para o extremo oriente, o evaporar-se da referéncia latina torna a se evidenciar. Isso
nos possibilita estabelecer a proposicdo de que toda relacdo entre as mais diversas
linguas e suas respectivas realidades se d4 no ambito ontoldgico. “A estrutura da
realidade ¢, portanto, categoricamente imposta pela lingua sobre nosso intelecto”
(FLUSSER, 2007, p. 67). Em consequéncia disso, toda tentativa de estabelecer uma
comunicacdo entre realidades distintas se torna mais ou menos complexa de acordo com

a forma de organizag¢dao do pensamento em uma determinada estrutura linguistica. Para
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Vilém Flusser, esta organizacdo se divide atualmente em trés grupos de linguas
especificamente: as linguas flexionais consistem de elementos plasticos, mas constantes,
que obedecem a regras redutiveis & logica. E uma cadeia de situagdes organizadas; as
aglutinantes, blocos de significados em um conglomerado de palavras e super palavras
impenetraveis ao pensamento flexional; e as isolantes, compostas por poucos elementos
rigidos e imutaveis, ideogramas utilizados como pedras de um mosaico para formar
conjuntos de significado (FLUSSER, 2007, p.61-64). Vilém Flusser cria um mapa na
tentativa de organizar essas categorias da linguagem, uma copia se encontra anexada na
pagina 98 deste trabalho®. Como em nosso sistema sociocultural raramente nos
encontramos em um contexto de realidade isolante ou aglutinante, nos deteremos ao
mundo das linguas flexionais, mais especificamente a realidade das linguas francesa e

inglesa.

As chamadas categorias de realidade e de conhecimento sdo, com efeito,
categorias da lingua que variam de lingua para lingua. [...] espaco e tempo
variam de lingua em lingua e podem ser unificados no campo das linguas
flexionais somente mediante um esforco de traducdo, que os falsifica

(FLUSSER, 2007, p. 182).

Na tentativa de escapar do poder de representacdo da linguagem, Beckett se
distancia de seu idioma nativo para compor em lingua estrangeira, porém muitos
criticos se perguntam o que precisamente Samuel Beckett buscava representar. “Em
nenhum momento sei do que falo, nem de quando, nem de onde, nem com quem, nem
por qué” (BECKETT, apud JANVIER, 1988, p. 98). Como escritor poliglota, nada mais
natural do que a insurgéncia de conflitos, tanto no processo da escrita, como no
processo de traducdo. Podemos acreditar até mesmo que muito do indizivel, enquanto
tema literario, surge do conflito entre a lingua estrangeira escolhida como instrumento
de composi¢do e a lingua nativa, amarrada as limitagdes impostas pelo estranhamento
daquele que escreve em uma espécie de ambiente alheio ao pensamento. “Nao ha exilio
que se compare ao do idioma natal. Sob o ponto de vista cultural, mudar de lingua deve
ser a dor maxima. Beckett fez essa escolha deliberadamente, sem ser for¢ado a isso por

nenhuma circunstancia histérica maior que a literatura” (LEMINSKI, 1986, p. 146).

% Anexo 2 (FLUSSER, 2007, p. 221).
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Sendo a estrutura da lingua idéntica a estrutura do mundo, Samuel Beckett nao
pode escapar da lingua materna na estruturacdo de sua obra. “‘Nascer ¢ ao mesmo
tempo nascer do mundo e nascer no mundo’, ele indicou o bindomio fatalidade-liberdade
que ¢ a contradi¢do vivida cegamente na linguagem” (JANVIER, 1988, p.131). Parece-
nos que todo o esfor¢o do escritor em criar o vazio esta na dificuldade de estabelecer
ruinas irlandesas em francés. “Sentindo e pensando em inglés, mas escrevendo em
francés, Beckett, [...] encarna uma europeidade, em tudo que isso tem de vivo e eterno e
em tudo que tem de decrépito e moribundo. Irlandés, inglés, francés, Beckett ¢ um
escritor de diferencas” (LEMINSKI, 1986, p. 146). E ¢ justamente a partir da
experiéncia de viver entre linguas que nos confrontamos com os limites do pensamento,
ou, pelo menos, de um pensamento especifico, seja ele portugués, inglés ou francés, em
estabelecer uma comunicagdo entre si. “Querer ultrapassar os limites dessa
multiplicidade que nos ¢ imposta seria querer ultrapassar os limites da lingua. Essa
tentativa, como qualquer tentativa de ultrapassar a lingua, nos condena ao siléncio”
(FLUSSER, 2007, p. 66). O que Samuel Beckett procura ¢ este limite da lingua, a
possibilidade de se representar com o minimo possivel, a intengao de estabelecer a

incerteza em relagdo ao ser que se fundamenta na convicgao do fracasso.

Viver e fazer viver. [...] Depois do fracasso, o consolo, o repouso, comecei de
novo a querer viver, fazer viver, ser outrem, em mim, em outrem. Como tudo
isso € falso. [...] Comecei de novo. Mas, pouco a pouco, com uma outra
intengdo. Nao mais a de ter sucesso, mas a de fracassar (BECKETT, 1986, p.

25-26).

Porém, ndo ha outra forma que nos permita aproximar realidades que nao seja
por meio de uma existéncia entre mundos: no limiar do pensamento entre linguas, na
tentativa de compreender a ordenagao do caos que se da nas diversas formas de pensar o
ser da realidade, as distingdes presentes na estrutura dos diversos idiomas se
evidenciam. “Cada lingua tem uma personalidade prépria, proporcionando ao intelecto
um clima especifico de realidade” (FLUSSER, 2007, p. 61). Compreender essa
personalidade propria de cada lingua torna-se fundamental aquele que, por alguma
razao, pretende estabelecer um didlogo entre duas realidades distintas. Dialogo que
impde de certa maneira o sacrificio do intelecto, que abre mao de uma determinada

ordenacdo familiar para entregar-se a uma estrutura estranha de pensamento. O que ndo
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caracteriza um abandono do primeiro em funcao do segundo. “Falar ¢ falar segundo o
mundo, mas ¢ também falar o mundo, obedecer a palavra do mundo e também fazer
avancar a palavra do mundo” (JANVIER, 1988, p. 131). Na verdade, o que ocorre ¢ um
fortalecimento do primeiro que, ao se deparar com os limites impostos pelo segundo, o
supera. Para Vilém Flusser, este viver entre linguas se define como condi¢ao existencial

da qual ndo poderia escapar.

Eu nasci em Praga e meus ancestrais tém vivido na Cidade Dourada
por mais de mil anos. [...] Por décadas fago parte da tentativa de sintetizar
uma cultura brasileira para além da mistura dos elementos culturais do leste e
do oeste europeus, da Africa, do leste da Asia e da India. Agora vivo em uma
vila na Provence, assimilado a trama ¢ & urdidura desse lugar no tempo. Fui
criado na cultura alemd e com ela me reconecto ao longo dos ltimos anos.
Em resumo, encontro-me hoje sem patria, porque muitas patrias moram
comigo. Isso manifesta-se diariamente em meu trabalho. Sinto-me em casa
em pelo menos quatro linguas, e sinto-me desafiado e mesmo obrigado a
traduzir e entdo retraduzir tudo que escrevo (FLUSSER, apud FINGER,
2008, p. 47).

Uma experiéncia entre linguas também vivenciada por Samuel Beckett pode ser
observada quando, por meio da escrita e reescrita de suas obras, ora em lingua materna,
ora em lingua estrangeira, amplia a consciéncia do artificio da linguagem como um
“estar entre”, nem em inglés ou em francés, “o escritor pode inventar esta terceira
linguagem nova, ao vivo, que serve ¢ desserve ao mesmo tempo, uma pela outra, o
inglés e o francés: o beckettiano” (JAVIER, 1988, p. 42). Mas em uma espécie de
encontro que, por meio do exercicio de composicdo de um original/criacdo e sua
respectiva traducdo/recriacdo, estabelece a precariedade, o erro nietzschiano que se
coloca entre o pensamento/lingua e a realidade da coisa em si, mantendo em aberto toda

relagdo que se possa estabelecer entre 0 homem e o mundo.

1.3 Compreensao como traducio in statu nascendi

Compreender ¢ a capacidade do homem de articular o caos. Um ato tradutoério
que busca preencher, por meio da palavra, o vazio que nos separa da realidade. E neste
intento que a linguagem se revela condicao propria da existéncia daquele que através do

pensamento estd no mundo. E desta maneira, fundamentado na linguagem, o homem
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entrega-se ao caos irreal do poder-ser, do vir-a-ser, da potencialidade que pressiona a
realidade em direcdo a um manifestar-se continuo diante das fronteiras proibidas do
absoluto. A compreensdo, portanto, exige do pensamento uma abertura, um estar-
lancado capaz de permitir a realidade apresentar-se em sua dualidade, o que, para Vilém
Flusser, origina-se na realidade dos dados imediatos e na realidade resultante do
processo de traducdo desses dados em palavras, em palavras in statu nascendi
(FLUSSER, 2007 p. 40). Palavras que no fluxo da linguagem nos permitem representar
o mundo de forma que possamos sempre criar e recriar diferentes aspectos sobre a
mesma matéria. Independente da certeza ou da exatiddo com que nosso pensamento nos
revela o ser da realidade, uma nova possibilidade sempre se revelara tdo logo o ponto de
vista anterior se desloque; em outras palavras: ndo ha articulacdo que possa escapar as
limitagdes impostas pela lingua que flui no interior do intelecto. Ou como define
Ludovic Janvier: “O que ha ¢ um equivoco. A relagdo € apenas mitica, oferecida como
uma verdade pelas possibilidades da linguagem” (JANVIER, 1988, p. 113). Nesse
sentido, toda nossa compreensdo da realidade se d4 no ambito da possibilidade. Toda
nossa representacao se revela enquanto possibilidade do ser daquilo que nos invade o
pensamento “porque, por € para poder representar, o que possibilita a representagdo, ja
nio pode ser representado. Ninguém pode pular a propria sombra” (LEAO, 2005, p.
12).

Toda lingua esta lancada no intento de melhor compreender a possibilidade do
que se revela no contato com o fendmeno anterior a representacdo. Do ponto de vista
defendido pela filosofia flusseriana, o que ocorre no interior do intelecto ¢ a recepgao
continua de informacdes dos sentidos, palavras e dados brutos. Em uma espécie de
sequéncia, as palavras sdo apreendidas; os dados traduzidos em palavras para que a
apreensao se efetive. E as palavras, reagrupadas, sao compreendidas, o que daria forma
ao pensamento (FLUSSER, 2007 p. 48). No entanto, esse processo nao se da de maneira
definitiva, a ponto de revelar toda a estrutura contida no interior dos dados brutos, o que
exige do pensamento uma retomada constante que nos possibilite melhor compreender
algo previamente existente no interior do intelecto. Sendo assim, tanto a compreensao,
como o pensamento e a linguagem devem sua existéncia a um estado de continua
tradugdo, que tem inicio no interior da propria lingua e se expande em um esforco que
nos possibilita superar os limites particulares de cada realidade linguistica. Porém, tal
possibilidade s6 pode ser considerada aproximadamente pelo fato de cada lingua

carregar, no interior de sua estrutura, caracteristicas intransferiveis, tornando a tradugao,
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a rigor, impossivel. E justamente a essa impossibilidade que devemos a multiplicidade
do homem. George Steiner, em Depois de Babel, nos ajuda a compreender as
capacidades constitutivas da linguagem, que para Vilém Flusser constitui a ferramenta

que utilizamos na conceitualizagdo do mundo:

Na auséncia de interpretagdo do sentindo multiplo, mas em geral unificado da
palavra, ndo poderia haver cultura, somente um siléncio erguido atras de nos.
Em suma, a existéncia da arte e da literatura e a realidade de uma histéria
percebida numa comunidade dependem de um continuo (embora no mais das
vezes nao consciente) ato de traducgdo interna. Nao hé exagero em dizer que
possuimos civilizagdo porque aprendemos a traduzir sobre o tempo

(STEINER, 2005 p. 56).

Nesse exercicio, procuramos constantemente discutir conceitos que nos
permitam melhor apreender a real existéncia das coisas, com o cuidado de nao cairmos
em armadilhas criadas por “maximas” proposi¢des que nos levam a falsa impressao de
conhecimento como “o que ¢, €” ou “¢ impossivel para uma mesma coisa ser e nao ser”.
Tais proposi¢des, se consideradas em carater absoluto, anulariam toda inventividade
que, por sua vez, se encontraria aprisionada nos limites impostos pela crenca em uma
falsa verdade empirica inquestionavel. Portanto, muito crédito se da, a tais proposigoes,
pela indisposi¢do daqueles que, por preguica ou por excesso de fé, acreditam no que se
apresenta de maneira imediata. Tal comportamento sustentou durante muito tempo a
ideia de uma lingua originaria comum a todos os homens (mito de Babel), e até mesmo
de uma lingua “pura”, livre da influéncia daqueles que se aventuram no interior da
estrutura de uma determinada forma de pensamento. Estd claro, porém, que, se o
homem ¢ capaz de conhecer, s6 o ¢ na medida em que sua individualidade se projeta
sobre o incerto. Nao ha gesto comunicativo isento da interferéncia criativa daquele que

inevitavelmente articula em um espago linguistico.

O conceito de um idioma normal ou padrdo ndo passa de uma ficgdo
estatisticamente fundada. A lingua de uma comunidade, por mais uniformes
que sejam seus contornos sociais, ¢ um agregado inesgotavelmente multiplo
de atomos de fala, de significados pessoais em ultimo caso irredutiveis

(STEINER, 2005 p. 71).
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Estando isto claro: o que ¢ s6 o ¢ na possibilidade de ser. Determinar uma
proposicao, enquanto universalmente inquestionavel, colocaria fim a investigacao e nos
limitaria a um estado de incompreensdo das possibilidades que se abrem ao espirito
disposto a mergulhar na incerteza do vir a ser. E no exercicio da busca que ampliamos
nosso conhecimento da realidade. Esse conhecimento resulta da formacgao de conceitos
que se da em consequéncia do processo de definicdo e organizagdo das possibilidades a
nods reveladas. Traduzimos, na verdade, impressoes in statu nascendi para que, em um
segundo plano, seja possivel estabelecer uma relagao mais intima com as representacoes
outrora apreendidas no interior do pensamento. A este ato devemos a consciéncia de
uma realidade “desvendante”. Como diz Jean-Paul Sartre, € através do desvendamento
que o mundo se manifesta e se multiplica nas diversas formas do homem se relacionar

com a realidade.

Cada uma de nossas percepcdes ¢ acompanhada da consciéncia de que a
realidade humana ¢ “desvendamento”; isto quer dizer que através dela “ha” o
ser, ou ainda que o homem ¢ o meio pelo qual as coisas se manifestam; ¢ a
nossa presenca no mundo que multiplica as relagcdes, somos nds que
colocamos essa arvore em relagdo com aquele pedago de céu; gracas a nds
essa estrela, morta hd milénios, essa lua nova e esse rio escuro se desvendam
na unidade de uma paisagem; € a velocidade do nosso automoével, do nosso
avido que organiza as grandes massas terrestres; a cada um dos nossos atos, o

mundo nos revela uma face nova (SARTRE, 1989, p. 33-34).

Nao ha uma representagdo possivel que se manifeste independente da influéncia
do sujeito que, por meio da linguagem, busca desvendar o ser em si do mundo. O que ha
¢ o pensamento que por meio da lingua cria uma realidade. Nesse sentido, Wittgenstein
argumenta em suas Investigacoes que, devido as profundas inquietacdes enraizadas na
estrutura da propria lingua, ndo podemos conceber uma realidade externa ao
pensamento. “A filosofia simplesmente coloca as coisas, ndo elucida nada e ndo conclui
nada. — Como fica tudo em aberto, ndo ha nada a elucidar” (WITTGENSTEIN, 2000, p.
67). Obviamente, todo esfor¢o que fazemos na intencdo de desvendarmos o ser da
realidade se mostra improvavel. Por outro lado, uma nova face dessa realidade sempre
pode emergir da relagdo entre 0 homem e o pensar constantemente em movimento. Um
espirito inquieto que nos permite langar na linguagem a manifestacao de algo, nao mais

importante em si mesmo, mas na proje¢ao que fazemos do mundo. Assim, a literatura
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que se encontra fundamentada na linguagem, na mesma linguagem que operamos a
busca pela verdade, assume a tarefa de tornar acessivel ndo s6 o mundo, mas o homem
no que lhe ¢ mais essencial, a consciéncia de si. A escrita literaria ndo se fundamenta na
forma da lingua utilizada como instrumento de comunicacao ordinario. Ao apropriar-se
das palavras, a literatura desafia as “méximas” proposi¢des a ponto de tornar a palavra
independente da coisa representada. Neste desligamento temporario, neste estado de
suspensdo momentanea, 0 homem amplia as possibilidades de desvendamento de sua
propria identidade. Como dizer, diante de uma obra de Samuel Beckett, que “¢
impossivel para uma mesma coisa ser € ndo ser’? Em O inominavel, o autor deixa
transparecer a natureza insegura do personagem que revela a impossibilidade de uma

definicdo clara e conclusiva a respeito de sua identidade.

Acrescento, para maior seguranga, o seguinte. Essas coisas que digo, que vou
dizer, se puder, ndo estdo mais, ou ainda ndo, ou ndo estiveram nunca, ou nao
estardo nunca, ou se estiveram, ou se estdo, ou se estardo, nao estiveram aqui,
ndo estdo aqui, ndo estardo aqui, mas em outro lugar. Mas eu, eu estou aqui.
Logo sou obrigado a acrescentar ainda o seguinte. Eis-me aqui, eu estou aqui,
que ndo posso falar, ndo posso pensar, e que devo falar, logo, pensar talvez
um pouco, ndo posso fazé-lo somente em relagdo a mim que estou aqui, aqui
onde estou, mas posso um pouco, suficiente, ndo sei como, ndo se trata disso,
em relacdo a mim que estive em outro lugar, que estarei em outro lugar, e a
esses lugares onde estive, onde estarei. Mas nunca estive em outro lugar, por
mais incerto que seja o futuro. E o mais simples ¢ dizer que o que digo, o que
direi, se puder, tem relagdo com este lugar onde estou, comigo que estou
nele, apesar da impossibilidade em que me encontro de pensar nisso, de falar
disso, logo o que direi talvez, a esse respeito, a meu respeito, a respeito de
minha morada, ja foi dito, uma vez que, estando aqui desde sempre, ainda
estou aqui. Enfim um raciocinio que me agrada, digno de minha situagdo.

Logo ndo tenho por que ter inquietacdes (BECKETT, 2009, p. 41-42).

A ordem proposta pelo escritor irland€s se estrutura na caréncia de significado
propria da lingua que se fundamenta no absurdo da impossibilidade que acompanha
toda e qualquer tentativa de conhecer o mundo ou de atribuir-lhe sentido e, dessa forma,
expde nossa fraqueza. Beckett, ao escrever, revela o abismo que se entrepde na relagao
do homem com as coisas. Suas palavras, no esfor¢o de revelar-nos a natureza cadtica do

mundo, nos imobiliza diante do indizivel, coloca-nos diante da nio-estrutura do caos

37



que se manifesta no siléncio eterno que ecoa do corpo que cai no vazio. Novamente se
evidencia a impoténcia. Como diz Malone: “Basta eu abrir os olhos e recomecam de
novo, o céu e a fumaca da humanidade. Vejo e escuto muito mal. Na vastidao em vez de
luz, lampejos e reflexos. Todos os meus sentidos se concentram sobre mim, eu”
(BECKETT, 1986, p. 14).

Vertiginosamente as portas para o conhecimento dos dados brutos se fecham,
sacrificio necessario para que através da destruicdo organizada da linguagem nds
possamos interagir com o mundo e revela-lo enquanto poténcia, em outras palavras, um
poder-ser que se manifesta na consciéncia de que habitar o mundo linguisticamente ¢
deforma-lo. Um ato criador que se fundamenta sobre o nada. Um movimento
cambaleante que busca sem esperanca uma saida para o problema do pensamento e da
lingua. Acreditar na linguagem ¢ acreditar em uma razao atordoada. Incapaz de nos
revelar o que se esconde por traz das palavras. “Acho que hoje em dia aquele que presta
a minima aten¢do na sua propria experiéncia descobre a experiéncia de um nao-
conhecedor, um ndo-podedor [uncanner (sic), aquele que ndo tem como ndo pode]”
(BECKETT, 2001c, p. 186-187). Nao ha existéncia que ndo esteja imersa na experiéncia
paradoxal entre possibilidade e impossibilidade, entre éxito e fracasso, a escrita so se
estabelece enquanto um vir a ser, uma possibilidade que se materializa sob a otica
daquele disposto, a partir da incerteza, adentrar o abismo que se abre a angustia da
consciéncia de uma lingua incapaz de comunicar. Ao definirmos a realidade, vemo-nos
obrigados a nos entregar a um sentimento de inseguranca, pois a compreensao do
mundo, enquanto possibilidade, ndo nos deixa descansar no conforto da certeza. O
homem, ao habitar a linguagem, adentra um estado de angustia permanente, que se
apresenta na auséncia eminente do que lhe ¢ essencial. Heidegger defende na primeira
metade de Ser e tempo que, “A anglstia com a morte ¢ a angustia “com” o poder-ser
mais proprio, irremissivel e insuperavel. O proprio ser-no-mundo € aquilo com que ela
se angustia” (HEIDEGGER, 2005b, p. 33). Porém, ndo devemos confundir a rela¢do de
angustia para com a morte em um sentido de perda ou temor em relagdo a vida. O que
Heidegger pretende demonstrar ¢ a morte como um estar-lancado para a possibilidade
insuperavel.

Estando o ser da realidade submerso sob as variadas formas de interpretagdo, e
sua origem ao mesmo tempo revelada e desfigurada em cada um de seus aspectos, nos
vimos obrigados a estudar o modo como organizamos 0s conceitos responsaveis pela

estruturacdo de certa nocdo de realidade. Nao ¢ surpresa o fato de encontrarmos
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enraizada na linguagem a ideia que fazemos daquilo que nos ¢ real. “O ser do homem
caracteriza-se como o ser vivo cujo modo de ser ¢, essencialmente, determinado pela
possibilidade da linguagem” (HEIDEGGER, 2005a, p. 54). Consequentemente, o ser da
realidade se apresenta ao homem que linguisticamente busca compreender o que lhe
esta apresentado de maneiras tdo variadas quanto lhe permite a lingua. Esta
apresentacdo que se da reflexivamente no interior do pensamento se revela apenas como
reflex@o. Em consequéncia disso, todo o discurso formado no intuito de melhor abordar
um “objeto” reflexivo ndo ¢ capaz de compreender algo que ndao nuances de uma
reflexdo em si, simplesmente pelo fato de todo conhecimento encontrar sua origem na
relacdo entre “sujeito” e “objeto” — “todo sujeito € o que ¢ somente para um objeto e
vice-versa” (HEIDEGGER, 2005a, p. 275). No entanto, esse conhecimento ndo coincide
com a compreensao do ser que pensa ou do objeto pensado em sua totalidade. O
compreender o mundo nos guia por um caminho que ndo transborda o estar-entre que
limita todo o pensamento. Com base nessa forma de compreensao da realidade, limitada
a um aspecto intramundano, nds construimos a ideia que fazemos das coisas, de tal
modo que nos possibilite perceber o mundo que se materializa a ponto de tornar
possivel interpelarmos e discutirmos sua natureza. Essa percep¢ao ¢ mantida na medida
em que esta se estabelece e se preserva enquanto conceito proposto. Compreender o
mundo de forma que tal conceituacdo permanega enquanto perspectiva € o que
caracteriza o nosso estar intramundano. Todo conhecimento €, portanto, um estado de
intercessao entre conceito e realidade, “Pois ao se interpelar o ente como “coisa” (res),
ja& se recorre implicitamente a uma caracterizagdo ontologica prévia” (HEIDEGGER,
2005a, p. 109). O pensamento, nesse sentido, aponta para algo que o precede. Porém, s6
podemos compreender o fenomeno do pensamento como um constante processo
construtor de conceito que nos auxilia para melhor definirmos a realidade. Porém, vale
lembrar que na busca por definicdo, apenas cogitamos, de modo que tal busca possa

sempre ser reiniciada.

E justamente na visdo instavel e de humor variavel do “mundo” que o manual
se mostra em sua mundaneidade especifica, a qual nunca é a mesma. A
observagdo tedrica sempre reduziu o mundo a uniformidade do que ¢
simplesmente dado; dentro dessa uniformidade, sem duvida subsiste
encoberta uma nova riqueza de determinagdes, passiveis de descoberta

(HEIDEGGER, 2005a, p. 192).
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Entao, Samuel Beckett aparenta deliberadamente incorporar em sua escrita a
angustia do homem que compreende a incerteza como esséncia daquele que, a partir do
nada, escreve em direcdo ao nada, para que o nada possa se evidenciar, possa ser
entendido, no sentido aplicado por Flusser, como um ndo-ser tendendo para ser. “O
caos irreal do poder-ser, do vir-a-ser, do potencial que tende a realizar-se, ao qual
estamos acostumados a chamar realidade, que surge a tona, aparece ao intelecto,
organiza-se em cosmos e em breve: realiza-se nas formas das diversas linguas”
(FLUSSER, 2007, p. 131). Linguas que, a0 mesmo tempo, nos permitem produzir um
ideal de realidade e construir a consciéncia de que quanto mais conhecemos, maior a
evidéncia do qudo insignificante ¢ o saber diante do que se revela enquanto enigma.
Nao ha, na literatura beckettiana, a ilusdo de uma ordem que possa acomodar o caos do
mundo. Toda e qualquer tentativa ¢ uma tentativa em direcdo ao incerto, que logo se
revelara fracasso, ora pior, ora melhor, mas fracasso. “‘Meu assunto € o fracasso’, ‘nao
¢ possivel continuar, ¢ preciso continuar’ sdo as divisas que orientam a construciao da
obra de Beckett” (ANDRADE, 2001, p. 31). A crenga na concepc¢ao de uma realidade
formada no interior do intelecto ndo nos permite uma ideia conclusiva do mundo. O que
resulta desta experiéncia cognitiva ¢ uma imagem distorcida, que de maneira
equivocada tomamos para nos enquanto realidade. “A realidade exterior, de significados
ins6litos e inconsistentes, que ndo permite ao sujeito sendo uma nao-identidade
fragmentada, muitas vezes igualada ao inventario disparatado da sucata sem proveito
que constitui seu tesouro e sua heranca” (ANDRADE, 2001, p. 33). Ou como diz O

inominavel:

Nao tenho nada a fazer, quer dizer nada em particular. Tenho que falar, ¢
vago. Tenho que falar, ndo tenho nada a dizer, nada a ndo ser as palavras dos
outros. Nao sabendo falar, ndo querendo falar, tenho que falar. Ninguém me
obriga a isso, ndo ha ninguém, é um acidente, ¢ um fato. Nada podera jamais
me dispensar disso, ndo ha nada, nada a descobrir, nada que diminua o que

falta dizer, tenho o mar a beber, entdo ha o mar (BECKETT, 2009, p. 58).

No entanto, ¢ preciso continuar. E diante dessa necessidade, buscamos revisitar
constantemente nossa historia, nossa memoria, no intento de melhor fracassarmos no
ato de compreender a realidade. “Suponho que a coisa mais esperta agora ¢ reviver a
cena, refletir sobre ela e extrair as ligdes. E nisso que o homem se distingue dos

macacos ¢ ascende de descoberta em descoberta, sempre mais alto, em direcao a luz”
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(BECKETT, 1986, p. 100). Para isso, traduzimos, como diz Vilém Flusser, os dados
apreendidos sensivelmente em palavras que formam o pensamento, mas como nao
poderia ser diferente, esse processo ndo ocorre linearmente. Mas em uma espécie de
cadeia fenomenoldgica onde o pensamento constantemente busca desvendar o ser

daquilo que o invade. A compreensao ¢ o traduzir daquilo que buscamos compreender.

Pois, em si, cada tradug@o € ja uma interpretagdo. Ela traz tacitamente em si
todos os pontos de partida, perspectivas e planos de interpretacdo de que
procede. E por sua vez, a interpretagdo ¢ ela mesma apenas o processo em
que se consuma a traducdo ainda silente, que ainda se ndo introduziu na
palavra perfeita. Interpretacdo e traducdo sio, no cerne de seu ser, 0 mesmo.
De ai que haja um traduzir necessario e constante dentro da [nossa] propria
lingua, pois amiude palavras e escritos em lingua materna que carecem de
interpretacdo. Todo o dizer, falar e responder sdo um traduzir (HEIDEGGER,
apud BORGES-DUARTE, 2002, p. 456).

Nao podemos, no entanto, confundir interpretagdo com compreensdo, o
compreender ¢ resultado, nem sempre obtido, do ato de interpretar. Quando buscamos,
por meio da interpretagdo, compreender algo, a compreensdo se torna ela mesma esse
algo que buscdvamos. Ao interpretar, abrimos um leque de possibilidades que,
combinadas ao ser daquele que conhece, resultam nesta ou naquela compreensdo.
Porém, ndo raras vezes, somos traidos ao interpretar algo que em determinado momento
ndo estavamos prontos a fazer. Principalmente, porque toda interpretacdo baseia-se
essencialmente no que previamente habita o sujeito que busca compreender. “A
interpretacdo nunca ¢ a apreensdo de um dado preliminar, isenta de pressuposi¢des”
(HEIDEGGER, 2005a, p. 207). Essas pressuposi¢des determinam a amplitude das
possibilidades apresentadas pela interpretacdo e, consequentemente, determinardo a
profundidade da compreensdo obtida de determinado elemento. “Toda interpretacao,
ademais, se move na estrutura prévia ja caracterizada. Toda interpretagdo que se coloca
no movimento de compreender ja deve ter compreendido o que se quer interpretar”
(HEIDEGGER, 2005a, p. 209).

Ao pensarmos a traducdo de uma determinada obra que buscamos recriar em
outro idioma, a disting@o entre o processo de interpretacdo e o de compreensao torna-se

mais nitida. Qualquer falante da lingua original de um texto podera, sem sombra de
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davida, interpreta-lo, porém somente aquele capaz de compreender a esséncia da lingua

do texto pode se arriscar na travessia dessa mesma obra a outra realidade linguistica.

Na interpretacdo, a compreensdo se torna ela mesma e nao outra coisa. A
interpretacdo se funda existencialmente na compreensdo € ndo vice-versa.
Interpretar ndo ¢ tomar conhecimento de que se compreendeu, mas elaborar

as possibilidades projetadas na compreensdo (HEIDEGGER, 2005a, p. 204).

O que Heidegger busca ilustrar ¢ o fato de que a compreensdo s6 se revela
aquele que, antes mesmo de compreender, ja o fez. “A compreensdo ndo se origina de
muitos discursos nem de muito ouvir por ai. Somente quem ja compreendeu € que
poderd escutar” (HEIDEGGER, 2005a, p. 223). No nosso entender, aquele que busca
compreender, deve estar pronto. Em outras palavras, o conhecimento se revela apenas
aqueles que estdo previamente aptos a recebé-lo. “No querer so se apreende um ente ja
compreendido, isto ¢, um ente ja projetado em suas possibilidades como ente a ser
tratado na ocupacgao ou a ser cuidado na preocupacdo” (HEIDEGGER, 2005a, p. 259).

A Interpretagdo pode ser considerada a tarefa que tem como fungdo nos revelar o
ser do objeto pesquisado. Com base em nossas pressuposi¢des buscamos esclarecer
previamente o caminho que nos revelard o ser proprio daquilo que buscamos
compreender. No entanto, devemos considerar que em meio a este esfor¢o exigido ao
interpretar, revelamos as possibilidades que determinam certo conceito, mas a
compreensao resultante dentre as possibilidades nos impedird uma saida que possibilite
apreender o ser em sua totalidade. Esse impedimento acabara por nos fazer entender o
ser enquanto um poder ser. “O ente cuja esséncia ¢ constituida pela existéncia resiste, de
modo essencial, a sua apreensdo como ente total” (HEIDEGGER, 2005b, p. 12).

Para Heidegger, toda descoberta s6 pode ser alcangada de maneira incerta por
uma “consciéncia de mundo” que fundamentalmente encontra-se limitada ao sujeito que
a realiza. “E isso ndo apenas no sentido de que, a cada vez, o poder-ser mais proprio €
aclamado, mas porque o clamor provém desse ente que eu mesmo sou” (HEIDEGGER,
2005b, p. 65). Esta seria a razdo da impossibilidade de se experienciar o ser em sua

totalidade.

1.4 Traducio: uma experiéncia entre linguas
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Nao podemos discutir um conceito de tradugdo, em que os nomes Samuel
Beckett e Vilém Flusser estdo presentes, sem antes tratarmos o problema da apatridade.
Mesmo que por razdes distintas, o exilio revela-se vivéncia fundamental para que
ambos os escritores estabelegam uma relacao com a linguagem que, provavelmente, nao
aconteceria em um contexto diferente do estranho que habita o mundo alheio a lingua
materna e as representacdes de uma realidade familiar. Traduzir € a esséncia do sujeito
que ndo mais habita uma unica realidade linguistica. Nessa nova relagdo com o mundo,
ele se projeta para fora de si de modo que uma nova realidade possa sempre emergir
diante dos olhos daquele que desprovido de uma patria, habita todos os lugares. Este
viver entre linguas permeia a formagao do pensamento incorporado tanto por Flusser em
sua filosofia, quanto por Beckett em sua literatura. Ambos veem na experiéncia de
habitar uma lingua estrangeira a oportunidade de criar uma nova perspectiva sobre as
diferentes formas de se pensar a linguagem e sua relagdao entre o homem e a concepgao
de algo como sendo verdadeiro. Reiner Guldin, pesquisador especializado em teoria da
traducdo, mais especificamente a teoria da tradugdo flusseriana, diz em seu livro Pensar

entre linguas:

Quem atravessa uma ponte, transporta-se para outra margem e se traduz para
uma nova situacdo. Ao contrario da torre, que se evade para cima, a fim de
negar sua origem e dessa forma conhecer apenas uma Unica direcdo de
movimento, a ponte exige sempre dois caminhos paradoxais e
complementares. Pontes exibem a estrutura triadica dos processos de
traducdo: os dois pilares de apoio, a separagdo ¢ sua transposi¢do, o abismo
entre dois mundos opostos e as audaciosas articulagdes que realizam o

impossivel: unir o incombinavel (GULDIN, 2010, p. 19).

Habitar a apatridade ¢é, portanto, viver em estado de continua tradugdo. Um
estar-no-mundo, onde a erosao das fronteiras impostas pela lingua materna se acentua, a
medida que nos envolvemos com o que nos ¢ exterior. Ao traduzirmos, lidamos com um
ir e vir precario, através do qual comecamos a entender que o solo da realidade se
fundamenta na linguagem. Ao langarmo-nos no abismo do desconhecido, o que por nos
era apreendido enquanto mundo se dissolve no entrelacamento entre o que nos € proprio
e o que nos invade os sentidos. Traduzir ¢ sentir a fragilidade do mundo que se

transforma em ruinas sob nossos pés. O processo de tradugao desvenda a apatridade,
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justamente por tirar daquele que traduz o fundamento antes recluso na ilusdao de que a

realidade em si era experimentada na lingua natal.

Quando traduzo, o solo da realidade comega a dissolver-se sob os meus pés.
O fixo se derrete, o meu estar-no-mundo ¢ problematizado e
incondicionalmente questionado. “Trata-se de uma alienagdo progressiva e
disciplinada. [...] E como se o ‘eu’ se tivesse quase evaporado” (GULDIN,

2010, p. 75).

Essa experiéncia limitrofe permite aos apatridas vivenciar os vazios contidos nas
mais diversas formas de se articular o pensamento humano. Diferente dos monolingues,
que se encontram isolados em uma tUnica realidade linguistica, os poliglotas, como
Flusser e Beckett, por conviver e confrontar formas divergentes de nomear o mundo,
ndo acreditam na possibilidade de uma unica lingua criadora de realidade. Eles
caminham de uma realidade linguistica para outra de forma a ampliar tanto a
possibilidade quanto as limitagdes que se manifestam por meio desta experiéncia entre-
linguas. E através de uma vivéncia plurilingue que o sujeito percebe o abismo que se
abre onde antes estava fundamentada sua existéncia, ¢, nesta falta de fundamento, abre-
se espaco para a duvida. “Monolingues acreditam que se pode dizer tudo em uma
lingua. Mas quando se comeca a traduzir, descobrem-se, imediatamente, as fronteiras e
os limites de cada lingua” (GULDIN, 2010, p. 161). Se o pensamento e a linguagem sao
em si 0 mesmo, quando nos deparamos com os limites desse pensamento, confrontamos
os limites de nossa capacidade de interpretacdo da realidade. Interpretar, pensar e
traduzir assumem, nesse contexto, um mesmo corpo, que tem como fun¢do nos conectar
aquilo que nos esta apresentado objetivamente. Porém quando forgadas a falta de
fundamento, as almas exiladas sofrem o processo de rompimento dos lagos que antes as
conectavam a uma determinada realidade. Nesse sentido, “Nao ha exilio que se compare
ao exilio do idioma natal. Sob o ponto de vista cultural, mudar de lingua deve ser a dor
maxima” (LEMINSKI, 1986, p. 146).

No entanto, Flusser define esse estado de sofrimento como uma etapa
emancipatéria daquele que por qualquer motivo decide deixar o territorio da lingua

materna:

A patria, na verdade, ndo ¢ um valor eterno, mas uma fungdo de uma técnica

especifica; no entanto, quem a perde, sofre: Fica conectado através de
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inimeros fios a sua patria, sendo que quase todos permanecem ocultos,
velados a consciéncia desperta. [...] Somente quando reconheci, com dor, que
os fios amputados estavam agora ligados a mim, é que fui acometido por
aquela rara vertigem da libertagdo e da liberdade (Freisein), aquilo que, como
se diz, caracteriza o espirito que flutua por todos os lugares (FLUSSER,

2007, p. 223).

Uma vez que a decis@o de ndo pertencimento ¢ tomada deliberadamente, como
fez Samuel Beckett ou imposta por determinadas circunstancias historicas, no caso de
Vilém Flusser, nos defrontamos com a necessidade de uma nova adequagao existencial,
um novo estar-no-mundo que se espera encontrar, muitas vezes, na estranheza de uma
lingua ou cultura a principio desconhecida. Nesse sentido, a critica literaria Lourdes
Carriedo Lopez em seu texto, La trilogia narrativa de Samuel Beckett: El exilio del ser
v del lenguage, afirma que o afastamento da lingua materna permitiu [ao autor irlandés]
descobrir toda uma nova carga sonora e semantica resultante da inevitdvel relacdo de
estranheza linguistica e cultural com o francés, o que acabou por afetar também,
progressivamente, o inglés (LOPEZ, 1995, p. 62). Portanto, apatrida é o sujeito langado
na incerteza que se materializa na medida em que o solo que sustenta a existéncia se
desfaz, exigindo um deslocamento que possibilite novamente estabelecer contato com a
realidade. “A experiéncia do exilio, tanto voluntiria como for¢ada, torna-se uma
constante das escrituras que integram as questdoes em torno do tema da expulsdo e sua
subsequente procura por um novo lar” (LOPEZ, 1995, p. 62 traducio nossa)’. Patria,
entdo, se revela concepgdo ingénua que nos ¢ lancada através da natalidade ou do
engajamento na sintese de um determinado contexto social. Para Flusser, a defini¢do de
patria deve ser tomada como artificial, “nada além de uma sacralizacdo do banal”
(FLUSSER, 2007, p. 232), pois ofusca o olhar daquele que se encontra enraizado em
um determinado lugar, sendo fundamental a superagdo do enredamento imposto pelo
nascimento e pelo habitar preconceituoso que se estabelece no ber¢co de uma lingua e
cultura que ndo escolhemos. Consequentemente, por mais que a apatridade se estabeleca
em um processo de rompimento doloroso dos lacos que nos ligam a um determinado
espago no tempo, somos acometidos em seguida pela vertiginosa sensagao de liberdade

caracteristica do espirito que ndo reconhece fronteiras.

" La vivencia del exilio, tanto voluntario como forzoso, se convierte en constante escritural que integra los
temas de la expulsion y de la subsiguiente busqueda de un nuevo hogar.
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O sentimento de patria cantado e enaltecido na prosa e na poesia, esse
enraizamento secreto em regides infantis, fetais e transindividuais da psique
ndo vai ao encontro da analise sobria a que o apatrida ¢ obrigado e capaz de
fazer. Na verdade, para comeco de conversa, apds abandonarmos a patria, o
sentimento de patria analisado agarra os intestinos daquele que se autoanalisa
como se quisesse revird-los [...] Aquele que se autoanalisa reconhece entdo
em que medida o seu enraizamento secreto na patria ofuscou seu olhar
desperto para a cena. Ele reconhece ndo apenas que cada patria, a sua
maneira, cega aquele que nela esta intrincado (e, nesse sentido, todas as
patrias sdo parecidas), mas sobretudo que, somente apés a superacdo desse
enredamento, tornam-se lhe acessiveis julgamentos, decisdes e agdes livres

(FLUSSER, 2007, p. 224).

A liberdade que emerge da apatridade, nos revela um mundo que nao seria
possivel aquele que habita a clausura do idioma natal. E como apétrida que nos
tornamos cidaddo do mundo, flutuamos sobre o abismo do irreal, que se reestruturara
nas formas de representacdo, criadas no cerne das inumeras linguas responsaveis
coletivamente pela criacdo de uma nova nogao da realidade, nos permitindo habitar nao
mais uma realidade, mas tantas quanto forem impostas pela incerteza do vir a ser no
tempo. O apatrida tem sua existéncia condicionada entre mundos, e, como nao poderia
ser diferente, estabelecer relacdes entre esses mundos ¢ tarefa da qual nao se pode
escapar. Sobre esse apontamento, esclarece o filosofo francés Paul Ricoeur: “E
coletivamente que definimos, reformulamos, explicamos, procuramos dizer o mesmo de
outro modo” (RICOEUR, 2011, p. 51). E ¢ justamente esta tarefa desenvolvida
coletivamente que buscamos analisar, partindo da relacdo que se estabelece entre duas
realidades que se encontram, dando origem a necessidade de um exercicio sempre
presente ao longo de toda a histéria da interacdo humana, a tradugdo, que nos colocara
diante de questdes como sujeito e objeto, possibilidade e impossibilidade, fidelidade e

traicao.

Sempre se traduziu: sempre houve mercadores, viajantes, embaixadores,
espides para satisfazer a necessidade de estender as trocas humanas, além da
comunidade linguistica, que ¢ um dos componentes essenciais da coesdo

social e da identidade do grupo (RICOEUR, 2011, p. 62-62).

Toda diferenca imposta como fundamento para o multiplo obtém uma forte

tendéncia a provocar distanciamento, ou, at¢ mesmo, completo isolamento. Porém, uma
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vez superada a barreira inicial imposta pela estranheza daquilo que nos ¢ diferente, uma
nova necessidade se materializa. A necessidade que temos de compreender o outro, o
estrangeiro, o diferente de nos. Para isso se exige a constru¢do de pontes a fim de que
um entendimento comum entre os extremos dessa estrutura possa ser estabelecido: “o
método da tradugdo permite ultrapassar os limites de uma lingua e participar de outra
realidade linguistica” (GULDIN, 2010, p. 74). E importante, no entanto,
compreendermos que essa interacdo entre um sujeito que busca intervir no objeto,
também o distorce, como se, ao interagirmos com uma imagem refletida na superficie
de um lago, resolvéssemos tocé-la. Esse sacrificio, a propdsito, € um mal necessario.
Pois, ndo ha maior impulso para o espirito que busca conhecer do que lidar com as
distor¢des provocadas pelos proprios movimentos. Todo o resto ¢ inércia, siléncio,

vazio. Na voz de Malone:

Mas no coragdo das trevas, havia o siléncio, o siléncio da poeira e das coisas
que nunca sairiam do lugar, se dependesse delas. E o tique-taque do invisivel
relégio era como a voz do siléncio, que, um dia, como a treva, também ia
triunfar. E entdo tudo seria silencioso e escuro e as coisas estariam,

finalmente, em seu lugar, para sempre (BECKETT, 1986, p. 36).

Nesse sentido, Samuel Beckett nos coloca diante do pensamento de Friedrich
Schleiermacher: “O objeto ndo domina de forma alguma, mas ¢ dominado pelos
pensamentos e pelo espirito, muitas vezes ele s6 surge através da enunciacdo e ao
mesmo tempo so existe com ela” (SCHLEIERMACHER, 2001 p. 33), criando uma
imagem absurda do que seria um mundo isento da influéncia que a racionalidade
provoca. Em outras palavras, a verdade da coisa em si habita o abismo onde as trevas e
o siléncio resguardam os mistérios da existéncia. As linguas, portanto, devem ser
entendidas como pontes que se lancam sobre o abismo do indizivel a fim de aproximar
extremos, uma busca pela representacdo do mundo através das palavras. Porém, vale
lembrar que ao escrevermos ou pensarmos o mundo, lidamos com formas de
representacdo de uma realidade inapreensivel em sua totalidade; da mesma forma,
quando em contato com o ser em si das coisas, sO articulamos o que nos invade os
sentidos, por ndo ser possivel ir além; o que nos transforma em individuos com distintas

interpretagdes do mundo. Cada individuo ¢ um mundo em particular, o que torna a
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existéncia do objeto condicionada a existéncia do sujeito e vice-versa. Algo so existe se

pensa ou ¢ pensado.

O ato de conhecer ¢ primario; sem esse ato, nao ha nem aquele que conhece
nem aquilo que é conhecido. Tomamos por si mesmos, tanto o sujeito quanto
o0 objeto sdo extrapolagdes abstratas de um ato concreto de conhecimento. O
primario é, portanto, a relagdo concreta entre aquele que conhece e aquilo que
¢ conhecido; apenas a partir desse ato, sujeito e objeto ganham seus sentidos

especificos (GULDIN, 2010, p. 130).

E nessa condi¢do existencial inefavel, o tradutor busca encontrar uma saida, um
meio termo que possibilite explorar as potencialidades da lingua de partida e os recursos
mal aproveitados da lingua materna, para que dessa forma os horizontes linguisticos
possam ser ampliados (RICOEUR, 2011 p. 11) e duas realidades distintas conectadas.
Porém, nao podemos deixar de detalhar alguns conceitos que destarte possam estar
impregnados de forma errdnea no espirito daquele que por alguma razdo inicia o
exercicio da traducdo. Em outras palavras, traduzir ndo ¢ uma atividade puramente
mecanica em que um individuo conhecedor de duas linguas vai substituindo palavras
equivalentes. Cada lingua expressa de forma diferente as concepgdes de uma realidade
que se forma no interior de sua estrutura. O que nos permite dizer que as informagdes
que nos invadem os sentidos enquanto algo real, s6 o sdo no contexto da lingua. Ou

seja, nao sao realidades, mas potencialidades.

Cada lingua tem uma personalidade propria, proporcionando ao intelecto um
clima especifico de realidade. A tradugdo ¢, portanto, a rigor, impossivel. Ela
¢ possivel aproximadamente, gracas as semelhangas existentes entre as
linguas, semelhancas ontologicas. A possibilidade da tradu¢do diminui com a

diminui¢do das semelhangas (FLUSSER, 2007, p. 61).

Esta forma relativamente diferente entre os pensamentos que habitam os
diversos mundos impde sobre o tradutor a necessidade de um profundo conhecimento
ndo apenas linguistico como também ontologico de cada lingua por ele trabalhada.
Sendo assim, o relacionamento entre traducdo e original deixa o conceito de simples
significacdo para assumir um papel imprescindivel na comunicagdo entre realidades.

Com isso, o original incorpora o conceito de real absoluto, portanto, inatingivel e
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incessantemente buscado pelo tradutor, que toma a lingua como ferramenta fundamental
em sua busca constante do indizivel. “Traduzir é um ato criador de sentido, de
intermedia¢do, que deve permanecer interminavel, de modo que possa sempre ser

reiniciado, para reiteradamente fracassar” (GULDIN, 2010, p. 22).

Grande niimero de trabalhos s@o desse tipo, digam o que disserem, trabalhos
que s6 se terminam deixando-os de lado. Mamae Luis poderia continuar a
escolher lentilhas até o amanhecer que seu objetivo, deixa-las limpas de toda
impureza, ndo seria atingido. Ela pararia no fim, dizendo, fiz o que pude. Mas
ela ndo teria feito o que poderia. Mas sempre vem o momento quando a gente
desiste, por esperteza, demasiado, mas ndo ao ponto de desfazer tudo o que ja
foi feito. Mas se sua meta, ao escolher lentilhas ndo era afastar tudo o que
ndo fosse lentilha, mas s6 a maior parte, ¢ dai? Nao sei. Enquanto ha outros
trabalhos, outros dias, quando a gente pode dizer, sem se enganar muito, esta

acabado (BECKETT, 1986, p. 50).

Beckett, ndo sabemos se intencionalmente, estabelece, na citacdo acima, uma
cena que ilustra perfeitamente o processo de tradugao e retradugdo, a qual toda forma de
comunica¢do humana estd condicionada. O que nos leva a refletir sobre o papel que esta
tarefa desempenha na aproximagao de duas realidades antes limitadas a clausura da
lingua materna. Pois, ao traduzir, somos obrigados a superar a uniformidade a qual
estava condicionada nossa visdo. “Se para o poliglota a tradugdo surge como ponte
sobre o abismo, para o monolingue ela ¢ a descoberta do abismo” (GULDIN, 2010, p.
84). Sobre esta experiéncia entre linguas, o filosofo alemao, Arthur Schopenhauer,
comenta ndo acreditar ser possivel uma comunicagdo entre realidades sem que ambas
sejam alteradas no decorrer do processo. Ele via no resultado dessa intercessdo algo
extremamente negativo, a ponto de recomendar certa vez: “escreva seus proprios livros
dignos de serem traduzidos e deixe outras obras como elas sao” (SCHOPENHAUER,
2010, p. 61). Ele ainda afirma que todas as tradugdes sdo necessariamente imperfeitas, o
que nao deixa de ser uma verdade, porém para Vilém Flusser, tal impossibilidade nao

faz da tradugdo uma atividade dispensavel.

Se no6s realizdssemos apenas aquilo que pudesse ser concretizado, nos
perderiamos toda uma série de possibilidades. Pois, “tudo o que vale a pena
ser conquistado, tudo que ¢ realmente humano” ¢ “dificil, muito dificil [...]

tdo dificil que € impossivel”. Esse enlace insoluvel de possibilidade e
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impossibilidade é que constitui o brilho e a miséria da tradu¢do como projeto
existencial. “[...] Quando ressaltamos a impossibilidade do traduzir, nds
concordamos que essa atividade tem um sentido tdo pequeno, do mesmo
modo que a ninguém ocorrera considerar absurdo que nds conversamos em
nossa lingua materna, e também aqui trata-se de um esforgo utopico” (ibid.,
p. 35f). Pode-se compreender a partir de agora qualquer forma de
comunicagdo como traducdo, como tentativa (im)possivel de compreensdo,
que pode, exatamente por isso, ser reiteradamente empreendida (GULDIN,

2010, p. 170).

Ao considerarmos tal exercicio, ndo nos basta uma analise linguistica do ato,
mas também existencialista. Para Reiner Guldin, traduzir ¢ saltar ontologicamente de
um universo para outro (GULDIN, 2010, p. 73). O equivoco de Schopenhauer esta,

portanto, no fato de ignorar o aspecto existencialista da tradu¢ao. Quando ele diz:

Toda traducdo é uma obra morta, ¢ seu estilo é forcado, rigido sem
naturalidade; ou ent@o se trata de uma traducdo livre, isto é, que se contenta
com um a peu pres, sendo portanto falsa. Uma biblioteca de tradugdes é
como uma galeria de arte que s6 expde copias. E, quanto as tradugdes dos
escritores da antiguidade, elas sdo um sucedaneo de suas obras assim como o
café de chicoria é um sucedaneo do verdadeiro café (SCHOPENHAUER,
2010, p. 151).

Ele, aparentemente, ignora a participacao do leitor-tradutor que, efetivamente,
transfere de seu mundo particular, dados que complementardo a obra de maneira Unica.
Essa influéncia, longe de empobrecer o texto, o enriquece, “quem escreve tece fios, que
devem ser recolhidos pelo receptor para serem urdidos. SO assim o texto ganha
significado. O texto tem, pois, tantos significados quanto o numero de leitores”
(FLUSSER, 2010, p. 51). Devemos, além disso, levar em conta as distancias impostas
tanto pelas barreiras territoriais, quanto pelas temporais. Haveremos de convir que a
lingua se transforma, assim como a realidade criada por ela, em uma espécie de
adequacdo as mudancas impostas pelo tempo. Se pensarmos a realidade das linguas
latinas e grega, mais especificamente suas representagdes modernas, poderemos nao
mais do que identificar tracos de familiaridade que, por meio de um estudo aprofundado
nos possibilitard uma aproximagdo com o classico, mas nada que possamos associar ao

ideal imaginado por Schopenhauer. O conhecimento do grego moderno, por exemplo,
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ndo nos capacitaria compreender o antigo, tal qual o leitor contemporaneo da obra o
fazia. O que implica uma imensa dificuldade no que se refere as traducdes das obras
classicas, revelando com isso, a natureza extremamente delicada do processo de
comunicagdo entre ¢épocas. A um leitor moderno, mesmo que disponha do
conhecimento de linguas classicas, nao sera possivel a total compreensao do modo de
pensar classico. As linguas antigas, que ainda estdo entre nds, representam uma espécie
de espirito pertencente a um corpo ja morto. O viés existencial ndo mais existe para que
uma experiéncia ontoldgica seja possivel, tornando uma aproximagdo entre as
realidades do mundo presente ¢ do mundo antigo, algo desprovido de maior
autenticidade. Os espacos que se abrem no tempo acabam por ser preenchidos por uma
perspectiva diferente da original, o que dificulta e muito a tarefa de estabelecermos um
entendimento comum destas obras, com pouca ou nenhuma referéncia no contexto atual
da realidade. Friedrich Schleiermacher resume em Sobre os Diferentes Métodos de

Tradugdo esse conceito, um pouco mais aberto do processo tradutdrio.

Isso ocorre porque ndo s6 os diversos dialetos dos diferentes grupos étnicos
de um povo e os diferentes desenvolvimentos dessa mesma lingua ou dialeto
em diferentes séculos ja sdo, num sentido mais restritos, linguas diferentes e,
ndo raras vezes, precisam de uma traducdo entre si. Mesmo os
contemporaneos ndo separados por dialetos, pertencentes a distintas classes
sociais que, pouco relacionadas em seu trato, divergem muito em sua
formagdo, muitas vezes s6 conseguem se entender através de uma
intermediagdo. [...] As vezes, os nossos proprios discursos devem ser
traduzidos depois de um certo tempo, se quisermos que continuem sendo

nossos (SCHLEIERMACHER, 2001, p. 27-29).

Schopenhauer, ao contrario de Schleiermacher, ndo considera a participagao do
leitor-tradutor no processo construtivo de uma determinada obra. Ele trabalha o conceito
de original como algo distante da influéncia criativa daquele que a 1€ ou a traduz. Ao
definir que seria melhor comprar livros de segunda mao do que ler conteudos de
segunda mao (SCHOPENHAUER, 2010, p. 61), o filésofo incorpora a teoria da
tradu¢ao uma linha de pensamento purista, o que nos impde a necessidade de compor
um tipo de critica da tradu¢do pura, fazendo referéncia a obra do também alemao

Immanuel Kant (critica da razdo pura), que tem como objetivo central desconstruir a
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ideia de que o pensamento seria capaz de compreender a realidade bruta, precisamente,

como ela é. Sobre essa questdo, o proprio Schopenhauer escreve:

Como um dos componentes da experiéncia — a saber: o universal, formal e
regular — e conhecivel a priori, precisamente por isso se baseia nas fungdes
essenciais e regulares de nosso proprio entendimento. Em contrapartida, o
outro componente — particular, material e contingente - surge a percepgao
sensorial. Assim, ambos sdo de origem SUBJETIVA. Por conseguinte, toda a
experiéncia, junto com o mundo que se apresenta nela, constitui uma simples
APARENCIA, ou seja, algo que existe apenas primaria e imediatamente para
o syjeito que a conhece. Contudo essa aparéncia aponta para uma COISA EM
SI que lhe serve de base, mas que como tal, ¢ simplesmente irreconhecivel.
Esses sdo os resultados negativos da filosofia Kantiana (SCHOPENHAUER,
2007, p. 117).

A analise schopenhaueriana sobre a filosofia de Kant justifica sua crenga em um
conceito de originalidade diferente do alcancado pelo conhecimento puramente
objetivo, que permanece como mera representacdo. No entanto, o entendimento da coisa
em si, defendido por Schopenhauer como possivel, depende da manifestacio de uma
autoconsciéncia do sujeito do conhecimento como vontade, responsavel por fornecer
uma estreita abertura para o conhecimento da esséncia interna das coisas em si, ou seja,
da verdade (SCHOPENHAUER, 2007, p. 137-138). A razdo seria, entdo, uma
representacdo de segunda ordem. O que ndo pode ser confundido com conhecimento
intuitivo. Para o filésofo, apenas uma experiéncia intuitiva, ndo intelectual, nos
possibilitaria alcangar a esséncia do universo, porém a natureza dessa intui¢ao proposta
por Schopenhauer nao ¢ precisamente esclarecida por ele, s6 podemos afirmar que se
trata de algo distinto de uma racionalidade intelectual. O que Jacqueline de Oliveira

Moreira tenta explicar no texto O problema do conhecimento em Schopenhauer:

O conhecimento racional ou reflexivo exclui a ideia e a coisa em si dos seus
dominios. Sera o conhecimento intuitivo que permitira a apreensdo da ideia.
S6 poderemos elevar nossos conhecimentos das coisas particulares as ideias,
se esquecermos as formas do tempo, espaco e causalidade, além de nos
desligarmos de nossa individualidade, de nossa personalidade. Parece
paradoxal, mas, para conhecermos a manifestacdo mais adequada da vontade,
devemos seguir a trilha do conhecimento desinteressado, livre dos caprichos

da vontade. (MOREIRA, 2004, p. 274).
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O dificil ¢ imaginar a possibilidade de um conhecimento que ndo seja formado
pela relacdo tempo, espago e causalidade, ou que ndo exerca influéncia sobre as
concepgoes individuais que o sujeito provoca como resultado de sua interdependéncia
com o objeto. Esta interdependéncia, segundo Vilém Flusser, tem origem naquilo que ¢
mais essencial ao sujeito, seu pensamento, que, por meio da linguagem, busca articular
os elementos cadticos do mundo. Ultrapassarmos os limites da interpretagdo seria
impossivel, pois o intelecto esta subjugado aos limites da lingua, o que nos remete ao
problema existencialista que condiciona a existéncia ao pensamento que projetamos
sobre nés mesmos e o mundo. Se pensamos através de uma lingua, logo uma existéncia
para além desta ¢ impossivel; qualquer tentativa de ultrapassar os limites da lingua nos

condenaria a um estado de inconsciéncia caracteristico da auséncia de pensamento.

E aquele pogo no qual posso libertar-me dos sofrimentos que sdo realidade.
Mas a nossa andlise da tradu¢do supera, creio eu, o pessimismo
schopenhaueriano, ¢ o seu implicito anti-intelectualismo. [...] Mas creio ter
mostrado que podemos vivenciar a vontade na traducdo, e que podemos
vivencia-la intelectualmente. A tradugdo nido ¢ um suicidio intelectual, mas
uma transfiguragdo da morte do eu, pela qual o eu sai enriquecido”

(FLUSSER, apud GULDIN, 2010, p. 77).

Enriquecimento que resulta da decisdo do tradutor de abrir mao do pensar o em
si pensado, para pensar o previamente existente no texto original. Como em um estado
de transe, o sujeito se apaga, deixa de existir no momento da leitura. O enriquecer do eu
se dd na andlise da experiéncia vivida pelo fluir do pensamento alheio contido
originalmente no texto, pois a leitura tem como papel fundamental o acesso a questdes
que nao se pode atingir sozinho. A busca por respostas para esses novos problemas sera,
posteriormente, responsavel pelo desenvolvimento, pelo enriquecimento do eu.

Portanto, a tarefa do tradutor pode ser definida como o interpretar de um
pensamento alheio que habita o texto original com a intenc¢do de transferi-lo a realidade
da lingua da tradugdo. Morto, rigido seria, em nosso entender, um texto isento de
interpretagdo, pois esse se encontra concluso, fechado em si mesmo. Se temos uma
biblioteca de traducdes equiparada, por Schopenhauer, a uma galeria que s6 expde
cOpias, uma biblioteca de originais deve ser equiparada a um grande mausoléu a

comportar cadaveres. Trazer esses corpos inertes de volta a vida é expd-los a otica do

53



leitor-tradutor, como um corpo que habitado por um espirito alheio ressuscita e ganha

nova vida. Ou como explicita Jean Paul-Sartre:

Em suma, o leitor tem consciéncia de desvendar e ao mesmo tempo de criar;
de desvendar criando, de criar pelo desvendamento. Nao se deve achar, com
efeito, que a leitura seja uma operagdo mecanica, que o leitor seja
impressionado pelos signos como a placa fotografica pela luz (SARTRE,

1989, p. 37).

Ao buscar o entendimento do mundo, noés o influenciamos com 0 nosso
pensamento. Compreender ou buscar compreender ¢ traduzir em direcdo a um circulo
concéntrico peculiar que hd em torno de cada ser. Isso leva-nos a redefinir o conceito de
tradu¢do de uma lingua para outra como sendo, na verdade, uma série de tradugdes
subsequentes. “A comunicacdo humana ¢ um processo dialdgico de traducdo e
retraducdo, uma tentativa reiteradamente fracassada de lancar pontes sobre os abismos
entre os homens e os grupos sociais” (GULDIN, 2010, p. 60). Com base nas afirmagdes
de Guldin, podemos avangar na discussao a respeito da impossibilidade de se pensar um
original para além do sujeito. O original relacionado a existéncia de uma realidade em si
que nos escapa tem na traducdo o resultado da intercessao entre objeto e sujeito, ou seja,
se estamos a falar de um texto, chegaremos a um numero de versdes exatamente igual
ao numero de leitores, pelo fato de termos em cada individuo uma particularidade na
forma de interpretar o mundo. Essa ultima afirmacdo desconsidera a possibilidade de
um original independente e com isso podemos descartar a ideia defendida por

Schopenhauer a respeito da tradu¢ao como sendo uma atividade dispensavel.

Uma vez que a criacdo so6 pode encontrar sua realizagdo final na leitura, uma
vez que o artista deve confiar a outrem a tarefa de completar aquilo que
iniciou, uma vez que ¢ sé através da consciéncia do leitor que ele pode
perceber-se como essencial a sua obra, toda obra literaria € um apelo.
Escrever ¢ apelar ao leitor para que esse faca passar a existéncia objetiva o
desvendamento que empreendi por meio da linguagem [...] Assim, a leitura ¢
um exercicio de generosidade; e aquilo que o escritor pede ao leitor ndo ¢é
aplicagdo de uma liberdade abstrata, mas a doacdo de toda a sua pessoa, com
suas paixdes, suas prevengdes, suas simpatias, seu temperamento sexual, sua

escala de valores (SARTRE, 1989, p. 39-42).
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Nesse sentido, podemos considerar impossivel, at¢ mesmo, que um Unico
individuo chegue a idénticas interpretagdes de uma obra lida em diferentes situagdes.
Por mais que o texto permaneca inalterado, o leitor jamais o sera. O que torna a lingua o

modelo mais notavel do fluxo heraclitiano.

Ela se altera a cada momento observado no tempo. A soma dos eventos
linguisticos se amplia quantitativamente e qualitativamente a cada novo
evento. Se eles ocorrem numa sequéncia temporal, ndo ha dois enunciados
perfeitamente idénticos. Mesmo homologos, eles interagem. Quando
pensamos sobre a lingua, o objeto de nossa reflexdo se altera no processo.
Em suma: o tempo e a lingua, na medida em que nés os experienciamos e
“percebemos” em progressdo linear, estdo intimamente relacionados: ambos

se movem ¢ a flecha nunca estd no mesmo lugar (STEINER, 2005, p. 44).

Assim, todo ato que busca transcender os limites de uma determinada realidade
linguistica sofre, no decorrer do processo, transformagdes que impdem sobre essa
realidade aspectos mais amplos de significacdo e riqueza. E no encontro entre duas
linguas que novas perspectivas do mundo se revelam. A concep¢do de uma realidade
isolada em si mesma devolveria ao pensamento a inércia, deixariamos a linguagem e
suas multiplas possibilidades para habitar o vazio e o siléncio de um mundo desprovido

de interpretacao.
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O INOMINAVEL MUNDO BECKETTIANO.

2.1 Samuel Beckett: existencialismo e linguagem.

Diante do despertar do homem para sua condi¢do no mundo, todo e qualquer
problema, ndo existencial, assume um segundo plano, e isso se da pelo fato de nenhuma
verdade ser possivel no vazio da ndo existéncia. A vida antecede o pensamento,
portanto, uma vez que a nos se manifesta a realidade; o choque pode ser tdo grande que
o peso do existir no mundo faz-se insustentavel. E da relagio entre o pensamento e a
vida que resulta a agonia da ndo existéncia eminente. Albert Camus abre seu livro O
mito de Sisifo com a seguinte afirmacdo: “So6 existe um problema filoséfico realmente
sério: o suicidio. Julgar se a vida vale ou ndo vale a pena ser vivida ¢ responder a
pergunta fundamental [...] comecar a pensar ¢ comegar a ser atormentado” (CAMUS,
2010, p. 17-18). Da incerteza que permeia o pensamento percebe-se a condicdo humana,
uma grande “enrascada” onde todos nos encontramos aprisionados até que a morte nos
devolva a inconsciéncia. Célia Berretini, critica especialista em Beckett, deixa evidente

a relacdo do mundo criado pelo autor irlandé€s e o cardcter decadente da existéncia:

Que ¢ o homem no mundo sendo um pobre boneco, um desolador palhago?
Ser em paulatina decomposi¢do? Fadado & morte desde o dia do nascimento?
E a comico-tragica visdo do homem no universo, provocando ambivaléncia
reacao do publico diante de sua derriséria imagem (BERRETINI, 2004, p.
116).

Berretinni descreve Samuel Beckett como um artista do impedimento, que
devido ao esfor¢o para dizer o indizivel, a consciéncia do fracasso da representacao,
sinaliza, com o desfecho de seu romance inaugural, ndo haver outras questdes, senao a
morte, a impossibilidade de fuga de uma existéncia desgragada, que para o autor ¢ o
destino de todos que habitam a realidade absurda do mundo. Nascer ¢ estar langado no
tempo, responsavel pela degradacao fisica e mental do homem, ¢ habitar a possibilidade
de ser que encontrard sua totalidade na morte, ou como destaca Beckett em Malone
morre.: “Com certeza, nunca nada me serd dado terminar, a ndo ser o ato de respirar”
(BECKETT, 1986, p. 93). Nao h4, portanto, alternativa que nos permita escapar a
experiéncia que nos aproxima da morte, “ninguém pode assumir a morte do outro”

(HEIDEGGER, 2005b, p. 20). Mesmo que possamos morrer por alguém ou algo,
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enfatiza Heidegger, este sacrificio ndo caracteriza a anulagdo da morte deste outro por
quem nos sacrificamos, “cada pre-senga deve ela mesma e a cada vez, assumir sua
propria morte” (HEIDEGGER, 2005b, p. 20). Condi¢ao que nos leva a pensar a morte

como parte constituinte da propria existéncia, um fenémeno.

Vida e morte. Nascimento e morte. Obsessdes beckettianas. Quem melhor
que ele para levar o homem a encarar a morte, que traz em si desde o
nascimento, € que o corrdi dia apds dia, hora apés hora, tornando-o uma
vitima do tempo indiferente? Pondo-a sempre diante do leitor ou espectador,
nada mais faz que restitui-la a0 homem - restituir ao homem sua propria

morte (BERRETINNI, 2004, p. 24).

Nesse clima instavel, resultado da intercessdo entre o pensamento ¢ o mundo,
Samuel Beckett estrutura uma literatura incontestavelmente revolucionaria. Partindo da
caracteristica niilista que atinge principalmente sua linguagem, o autor desenvolve um
enredo onde seus personagens encontram-se aprisionados em um espaco indefinido, “¢
0 vazio-prisdo, ou o encarceramento no vazio infinito. Auséncia, pois, de cenario, [...],
mostrando a criatura humana despojada de seu fisico, definidor, a indagar-se sobre o
porqué de sua vinda ao mundo” (BERRETINI, 2004, p. 64). Em face desse fardo que ¢
viver, ndo conseguimos ignorar o peso da existéncia, e o suicidio se apresenta como
uma opg¢do constante, um ato de desisténcia diante da realidade que se manifesta ao
espirito superado pela vida sem significado, pela insanidade do sofrimento. A morte,
entdo, se revela um meio para libertacdo, uma passagem para o estado de ndo-
consciéncia que antecede o nascimento. Mas os personagens beckettianos, com exce¢ao
de Murphy, ndo morrem, suportam a vida até¢ o limite do espaco, do tempo e da
consciéncia.

Podemos pensar a morte no contexto da obra de Beckett como uma espécie de
possibilidade irremissivel e insuperavel, no curso da existéncia. O que nos ajudaria a
entender o porqué dos personagens beckettianos ndo atravessarem a linha que divide o
ser do ndo ser. E no estar langado para a morte, que antecede o siléncio final, que os
personagens estao inseridos. Mesmo de maneira imprecisa, ¢ importante discutirmos o
ser para a morte como a condigao do homem que caminha em dire¢ao ao fim inevitavel.
“O sentido de nossa existéncia fica, assim, determinado pelo seu proprio aniquilamento.
A vida ¢ um projetar-se para morte que a aniquila” (MACIEL, 1956, p.23). Este ¢ o

tema principal dos textos de Beckett. A morte deve ser tratada como a possibilidade
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insuperavel, um poder ser que se revela fenomenologicamente na incerteza do vir a ser.
Incerteza que alimenta a angustia do existir consciente da morte como algo pertencente

a0 ser-no-mundo. Na voz de Malone:

Logo enfim vou estar bem morto apesar de tudo. Talvez més que vem. Vai
ser abril ou maio. O ano ainda é uma crianga, mil sinaizinhos me dizem.
Quem sabe esteja errado, quem sabe consigo chegar até o dia da festa de Sao
Jodo Batista ou até mesmo o quatorze de julho, festa da liberdade. Qual o
qué, sou bem capaz de durar até a Transfiguragdo, me conhego bem, ou até a
Assung@o. Mas ndo acredito, ndo acho que estou errado em dizer que estas
festas vao ter que passar sem mim, este ano. Tive essa sensacdo, faz dias que
venho tendo, e acredito nela. Mas em que difere daquelas que fazem de mim
gato e sapato desde de que me conheco por gente? Nao, esse € o tipo de
armadilha em que ndo caio mais, meu desejo de pitoresco passou. Podia
morrer hoje, se quisesse, apenas fazendo um pequeno esfor¢o, se eu pudesse
querer, se eu pudesse fazer um esfor¢o. Mas ndo me custa nada me deixar
morrer, quietinho, sem precipitar as coisas. Alguma coisa deve ter mudado.
Nao vou forgar nenhum dos pratos da balanga, nem para c4, nem para la. Vou

ser neutro ¢ inerte (BECKETT, 1986, p. 5).

O que observamos ¢ a deterioragdo, o processo, a decadéncia do homem que
emerge dos textos do escritor irlandés. Beckett nos oferece, como alternativa ao
suicidio, as profundezas do absurdo. Em uma espécie de tormento sisifico, o escritor
nos revela a grandeza desafiadora do homem perante a fragilidade de seus esforgos.
Seus personagens suportam, até o fim, o peso da vida a qual estdo condenados. “Na
angustia encontramos nossa soliddo fundamental e ¢ preciso assumi-la, sob o terrivel
espectro do nada. Mas assumir a solidao ¢, também, a unica verdadeira possibilidade de
ultrapassar qualquer seducdo niilizadora que ela possa oferecer” (MACIEL, 1959, p.
25). Aceitar a condigdo do homem que trapaceia, criar falsas no¢des de realidade para
que a vida possa se arrastar diante da ndo esperanga ¢ o que nos resta. “Neste sentido o
deleite absurdo por exceléncia ¢ a criacao” (CAMUS, 2010, p. 109). A criagao da arte
que nos sustenta diante de um existir insuportavel. E através da arte que somos capazes
de lidar com o paradoxo que nos coloca entre a escolha de uma descrigao certa, que ndo
nos ensina nada, e hipdteses que pretendem nos ensinar, mas nao estao certas (CAMUS,
2010, p. 34). Assim, eliminamos a ingenuidade de que podemos nos livrar do fracasso.

O desespero beckettiano habita uma realidade que se revela devastada pela
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impossibilidade de conhecer. Impossibilidade que surge na contradi¢do do homem que
se encontra obrigado a dizer o indizivel, a se confrontar com o absurdo que se origina da
relacdo entre a razdo e o siléncio irracional do mundo. Ou como nos revela O

inominavel:

Inocentes de qué, ninguém sabe ao certo, de querer saber, de querer poder, de
todo esse barulho, em torno de nada, por nada, dessa longa ofensa ao siléncio
em que cada um se banha, ndo se procura mais saber, o que ela cobre, essa
inocéncia em que caimos, ela cobre tudo, todas as falhas, entre as quais as

perguntas, ela pde fim as perguntas (BECKETT, 2009, p. 136).

Diante da ndo esperanca de uma existéncia fundamentada pela razdo, resta aos
personagens beckettianos negé-la. Através da deterioracdo da linguagem, o pensamento
desmorona junto a consciéncia de um existir absurdo. Na escrita de Beckett, a
linguagem funciona como um meio de desvendar a falsidade que se esconde por tras de
toda palavra que se professa na intencao de inventar uma realidade inexistente. Nao ha
na literatura do escritor irlandés uma distin¢ao entre realidade e imaginagdo. “Ah! Sim.
Mentiras isso tudo. Deus ¢ os homens, o dia e a natureza, os arroubos do coragdo ¢ o
meio de compreender, vergonhosamente eu os inventei, sem a ajuda de ninguém, ja que
nao ha ninguém, para adiar a hora de falar de mim” (BECKETT, 2009, p. 45).

E preciso restabelecer o siléncio através do qual Beckett intenciona pressionar
seu leitor a perceber um mundo que se encontra desgastado por palavras que nao
preenchem o vazio. Nesse sentido, esse espaco nulo que se entrepde as palavras
beckettianas carrega em sua ndo-estrutura grande parte do significado da obra do
escritor irlandés. “A experiéncia de meu leitor estard entre frases, no siléncio,
comunicado pelos intervalos, e ndo pelos termos do enunciado. [...] sua experiéncia sera
a ameaga, o milagre, a memoria, de uma trajetéria ndo falavel” (BECKETT, apud,
BERRETTINI, 2004, p. 105). Ao contrario do que possa revelar uma conclusao
antecipada, Beckett, busca no siléncio, um sentido, uma profundidade que sé pode ser
alcangada por meio da desconstrucdo da crenga em um pensamento limitado a superficie
da linguagem. Consequentemente, acreditamos que a escrita desenvolvida por Beckett
nas obras que seguem a publicacdo de Murphy ¢ resultado de um projeto que busca
revelar-nos a verdadeira face do mundo, que ha muito se encontra encoberta pela ilusao

de uma linguagem miope. Portanto, como diz Fabio de Souza Andrade, Beckett, por
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meio da aproximacao de duas correntes filoséficas, a tradigdo humanista, alimentada
pela corrente existencialista, empreende encontrar uma forma que acomode, na arte, o
caos do mundo sem impor-lhe uma ordem falsa (ANDRADE, 2001, p.28). Neste
intento, Beckett rompe com a tradicdo adentrando em um processo de decomposicao da
linguagem que resultara nos grunhidos e murmurios emitidos sem razao pelos seus

personagens finais.

Tomara que chegue o tempo, gragas a Deus que em certas rodas ja chegou,
em que a linguagem ¢ mais eficientemente empregada quando mal
empregada. Como nio podemos eliminar a linguagem de uma vez por todas,
devemos pelo menos ndo deixar por fazer nada que possa contribuir para sua
desgraca. Cavar nela um buraco atras de outro, até que aquilo que esta a
espreita por tras — seja isto alguma coisa ou nada — comece a atravessar; nao
consigo imaginar um objetivo mais elevado para um escritor hoje

(BECKETT, apud ANDRADE, 2001, p. 169).

Ao nos inserirmos no mundo beckettiano, estamos expostos a uma experiéncia
fenomenoldgica, através da qual ndo buscamos compreender o que esta posto, mas
experienciar no texto o conflito absurdo do homem com sua existéncia, e, deste carater
impossivel e contraditorio, o fracasso. “O fracasso (que) mostra, para além de qualquer
explicacdio e de qualquer interpretacdo possivel, ndo o nada, mas o ser da
transcendéncia” (CAMUS, 2010, 47). Logo, ndo ha em Beckett, a esperanca de um
conceito que nos possibilite compreender o todo. E preciso que, por meio da
experiéncia, seja possivel pensar com o proposito de reaprender a ver, na auséncia de

sentido, o vazio que buscamos preencher. Ou como refere Berrettini:

Diante do absurdo da condigdo humana e da auséncia de justificativa e
sentido da existéncia, as perguntas que o homem se faz a respeito
permanecem sem resposta, pois ndo ha resposta logicamente satisfatoria. O
problema metafisico que fez vibrarem intelectuais (Camus, Sartre e tantos
mais), se bem que com divergé€ncias, estd ilustrado na obra beckettiana,
sobretudo o absurdo metafisico que provém menos da natureza do homem

que de sua situag¢do no universo (BERRETINI, 2004, p. 19).

Quando argumentamos sobre os aspectos existencialistas em Samuel Beckett,

(13

estamos levando em consideragdo, basicamente, o carater insensato da vida, “a
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constatacdo de que o mundo administrado, nossa realidade, ¢ totalitaria e desprovida de
significado” (ANDRADE, 2001, p. 32). Beckett nos auxilia no reconhecimento da
precariedade de nossa existéncia, e para isso ele desconstroi a ilusdo de um mundo
familiar que se manifesta por meio de juizos equivocados. O mundo proposto por
Beckett faz parte de um universo privado da esperanca de uma vida diferente da
atormentada pela impoténcia do pensamento. Camus expressa uma opinido acerca de
Kierkegaard que nos permite construir uma imagem de Beckett como sendo o escritor

do século XX que faz melhor do que descobrir o absurdo. Ele o expde.

Rejeita os consolos, a moral, os principios de todo repouso. Ndo pretende
acalmar a dor do espinho que sente cravado no corag@o. Pelo contrario, ela a
desperta e com alegria desesperada de um crucificado contente de sé-lo,
constroi, peca por peg¢a, lucidez, rejeicdo, comédia, uma categoria do

demoniaco (CAMUS, 2010, p.39).

A consciéncia de uma realidade ilusoéria, configurada na linguagem, impde sobre
os personagens do escritor irland€s a necessidade do exilio, de um isolar-se no vazio da
palavra consumida pelo inomindvel. “Sem familia, sem vinculos com a sociedade, sem
nome [...], seus seres solitarios procuram vencer o isolamento em que vivem, apegando-
se a palavra; falam todo o tempo, para preencherem o vazio da existéncia, tentando
vencer a solidao” (BERRETTINI, 2004, p. 14). Um esfor¢o que nao objetiva escapar do
cadtico, mas adentra-lo. Samuel Beckett, com o intuito de restabelecer o siléncio,
fragmenta suas historias, foge a linearidade para que a face decadente do que ¢ humano
possa se manifestar, aquele que ao nascer, se encontra involuntariamente lancado “na
merda”. “Nao quero muito mal a ela, a minha mae. Sei que fez tudo para ndo me ter,
fora evidentemente o principal e se ela nunca conseguiu me despregar, ¢ que o destino
me reservava um fosso diferente da latrina” (BECKETT, 2007, p. 38). Traco
caracteristico da grande maioria dos personagens de Beckett, Molloy, Morran, Malone,
O inominavel, todos habitam um corpo em ruinas, rastejam por um mundo que
desmorona na medida em que narram suas historias de modo impreciso e descontinuo.
“O homem, o intelectual, se cré grande pelo pensamento; a partir, porém, do instante em
que este pensamento ¢ limitado por sua propria insuficiéncia, surge a miséria e ndo a

grandeza do homem” (BERRETINNI, 2004, p. 135). Ao constatar a miséria humana,

Beckett estabelece uma relacao conflitante entre 0 homem e seu estar no mundo. Nao ha
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para ele a possibilidade de uma existéncia harmoniosa entre homem e sua consciéncia,

ou como sugere Albert Camus:

Pensar ndo ¢ unificar, familiarizar a aparéncia com o aspecto de um grande
principio. Pensar ¢ reaprender a ver, dirigir a propria consciéncia, fazer cada
imagem um lugar privilegiado. Em outras palavras, a fenomenologia se nega
a explicar o mundo, quer simplesmente ser uma descrigdo do vivido.
Coincide com o pensamento absurdo na sua afirmagdo inicial de que ndo
existe verdade, so existem verdades. Do vento da noite até esta mdo em meu

ombro, cada coisa tem sua verdade (CAMUS, 2010 p. 56).

A partir dessa perspectiva, Beckett recria na falta de clareza a expressdo do
absurdo sugerida por Camus. Da degradacdo irremedidvel da consciéncia surge o
homem atormentado pelo exilio que se manifesta na angustia ampliada pela soliddo de
todo aquele condenado a habitar um mundo que ndo abriga, tampouco permite
escapatoria. “Estou enterrado no mundo, eu sabia que ia encontrar ai meu lugar um dia,
o mundo velho me enclausura, vitorioso” (BECKETT, 1986, p. 30). E isolado que o
homem se espanta com a consciéncia de seu ser para a morte, com a impossibilidade da
verdade que revela estéril a crenca em uma harmonia fundamental da realidade. A
finitude humana apresenta ao homem espantado, o absurdo de sua existéncia, o peso de
sua solidao. Portanto, resta-nos aceitar o absurdo fundamental do homem que j& nao
procura consolo, mas suporta o peso da consciéncia de que os homens morrem e nao

sdo felizes.

O homem absurdo esquece o eterno e vive intensamente sua vida perecivel,
isto ¢, a rebelido, a liberdade e a paixdo que entranha. Sua moral, por isso,
sua escala de valores ndo tem sentido sendo pela quantidade de variedade de
experiéncias que pode acumular. O absurdo implica num aumento de vida e

liga-nos a terra com um lago mortal (MACIEL, 1959, p. 59).

Por essa razdo, torna-se necessario o abandono das convicgdes que noutros
tempos costumavam servir de apoio incondicional ao homem de fé. Os personagens
beckettianos ndo creem em nada, se apoiam na descrenca, na impossibilidade de uma
ordem imposta pela linguagem, eles fingem acreditar. “Melhor aceitar a explicagdo mais
simples, mesmo que ndo seja simples, mesmo que nao explique muita coisa”

(BECKETT, 1986, p. 10). O carater ambiguo do texto construido propositalmente, de
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maneira desordenada, onde tudo é confuso, revela as tentativas do autor de fazer
presentes os contornos ilusérios de nossa realidade. Nesta direcdo podemos identificar a
manifestagdo do nada, a auséncia de sentido da existéncia humana. Beckett recusa-se a
apresentar solu¢ao para nosso drama existencial. Nao havendo, nesta falta de
significacdo, um caminho a ser seguido, espera-se, na impossibilidade, o siléncio.

Malone diz:

Mas eu me digo tantas coisas, qual ¢ a verdade que existe nesse blablabla?
Nao sei. Simplesmente acredito ndo poder dizer nada que ndo seja verdade,
quero dizer, que ndo aconteceu, ndo ¢ a mesma coisa, mas ndo importa. [...]
Sim, ndo preciso refletir, nem antes nem depois, é s6 abrir a boca para que ela
preste testemunho sobre minha velha histdria e sobre o longo siléncio que me
deixou mudo, tanto que agora, tudo ¢ siléncio. E se um dia eu me calar, ¢
porque ndo ha mais nada a dizer, embora nada tenha sido dito (BECKETT,

1986, p. 76-77).

Em consequéncia dessa imprecisdo, o narrador torna-se desacreditado, o que faz
dos romances beckettianos um tipo de ritual que visa, através da degradacao dos
personagens, ressaltar a manipulacdo das palavras que resultam em uma linguagem
desgastada. Para Beckett, a linguagem revela o carater ingénuo do homem. “Sim, ndo
bastava que ndo entendesse nada, era preciso também que acreditasse entender tudo”
(BECKETT, 2007, p. 149). Assim como seus personagens, ao se langar sobre o abismo
do indizivel, adentram uma perspectiva niilista que culminara no balbuciar agonizante
de seus personagens finais. “O espanto de Beckett ante o nada que descobre no real
leva-o, como vimos, a um niilismo metafisico que €, também, a substincia mesma de
sua obra” (MACIEL, 1959, p. 107).

Mas nao devemos tomar os textos de Samuel Beckett como um elogio a inércia.
Antes, preferimos acreditar que a literatura do escritor irlandés nos coloca diante de nos
mesmos, para que possamos nos reinventar. Vilém Flusser nos ajuda a compreender

esse pensamento quando diz:

Residuos de fé podem ser encontrados em todos esses terrenos, menos na
filosofia, mais na sociedade, mas residuos condenados. Nao ¢ a partir deles
que sairemos da situa¢do do niilismo, mas a partir do proprio niilismo, se é
que sairemos. Trata-se, em outras palavras, da tentativa de encontrar um novo

senso de realidade (FLUSSER, 2011, p. 29).
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E assim como Beckett, Flusser critica, em certo sentido, a logica do
racionalismo que nos conduziu a duas grandes guerras mundiais e nos levou a cometer,
sob o aval do discurso cientifico, a maior atrocidade do homem contra seu semelhante, o
holocausto. Portanto, ndo devemos permanecer sobre os escombros de um projeto
humano fracassado que na duvida da duvida materializa a antipoesia. “Continuemos a
grande aventura que ¢ o pensamento, mas sacrifiquemos a loucura orgulhosa de querer
dominar o de tudo diferente com o nosso pensamento” (FLUSSER, 2011, p. 120). Ao
nos oferecer uma realidade desprovida de promessas, Beckett demonstra um alto nivel
de lucidez. “No vidro que separava a mim do motorista, havia trés cartazes: um pedia
ajuda para os cegos, outro para os o0rfaos, e um terceiro apoio aos refugiados de guerra.
Nao se precisa procurar pela desgraca. Ela grita com vocé até nos taxis de Londres”

(BECKETT, In: ANDRADE, 2001, p. 195).

2.2 O romance moderno de Samuel Beckett.

As trés obras que compdem a trilogia beckettiana, Molloy, Malone morre e O
inominadvel, marcam o surgimento de uma nova forma para o romance. Em um contexto
historico tdo absurdo quanto a Segunda Guerra Mundial, o ato de narrar historias
depara-se com a impossibilidade, e a linguagem, diante da barbarie, torna-se a
materializacdo da incomunicabilidade. Comportar, em sua estrutura, os horrores
vivenciados durante a ocupagao nazista da Europa € o drama do holocausto seria uma
ingenuidade e até uma insensibilidade diante de um dos maiores traumas da historia
humana. Theodor Adorno chega a afirmar que “escrever um poema ap6s Auschwitz ¢
um ato de barbarie” (ADORNO, apud SELIGMANN-SILVA, 2013, p.12).
Compartilhando do pensamento do filosofo, Samuel Beckett se nega a compor um
romance que ndo evidencie a tragica crenga do homem no racionalismo. Diante de uma
Paris de joelhos, o autor vivencia o drama da sobrevivéncia quando decide lutar ao lado
da resisténcia francesa contra os nazistas que ocupavam a cidade. No entanto, foi apds o
conflito, durante os servigos para a Cruz Vermelha irlandesa, que Beckett obteve a
verdadeira dimensdo do conflito, apesar de ndo falar muito sobre sua participagdo na
guerra, a influéncia desse periodo histdrico em sua obra € inegavel, pois esta presente na
composi¢ao dos enredos, no vagar dos personagens mutilados, entre os escombros das

cidades.
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Ao equipararmos as trés novelas que compdem a trilogia, percebemos o
processo de decomposicdo do romance tradicional. O ideal de estabilidade do mundo,
juntamente com as formas realistas e miméticas da arte, que suportariam a crenga nessa
aparente estabilidade, surge gradativamente mais e mais desgastado, um trago de
dissolugdo da crenga na representagdo do mundo. Paralelamente a essa negacao do
mundo enquanto algo representdvel, podemos observar a degeneracdo dos diferentes
personagens que compdem as narrativas. Personagens que ndo sabemos ao certo
quantos sdo, pois, o entrelagamento e a fluidez entre essas figuras cria uma sensacao de
incerteza que nos impossibilita definir com clareza suas identidades. Se os romances
beckettianos rompem com os modos convencionais da ficcdo ¢ por apresentar uma
narrativa na qual a relag@o entre os personagens se apresenta cada vez mais imprecisa,
em meio a eventos indeterminados. Na narrativa de Beckett, os personagens se
interpenetram, formando-se e deformando-se em um conjunto antissocial de
subjetividade fluida. A historia de Molloy e Moran, os protagonistas do livro Molloy,
pode, como defendem alguns criticos, ser considerada uma perplexa inversao, quando a
figura burguesa de Moran se transforma, no decorrer da narrativa, no objeto de sua
busca, o debilitado e decadente Molloy. No tom generalista das vozes angustiadas que
narram as histdrias imprecisas de Samuel Beckett, identificamos o carater exaustivo de
seus narradores. O autor irlandés ao construir enredos que, aparentemente, desmoronam
no decorrer da leitura, destaca a falta de fundamento do conhecimento na busca
incessante por uma ordenacao que fracassa. Molloy, Moran, Malone ¢ O inominavel
narram a soliddo, o desespero de personagens perdidos e confusos diante do in-dizivel.

Nos romances que antecedem a trilogia, o narrador em terceira pessoa ¢
responsavel pela regéncia da obra, cujo enredo se desenrola linearmente. Em uma
espécie de omnisciéncia caracteristica da narrativa realista, Beckett escreve seus
romances Dream of Fair to middling women, More Pricks Than Kicks e em menor grau,
Murphy. Com o fim da Segunda Guerra Mundial, o escritor reflete de algum modo o
pensamento de Adorno, quando assume uma escrita em primeira pessoa, na qual a
consciéncia do narrador aparece reduzida ao minimo necessario para composi¢do da
narrativa. Se ndo ¢ possivel narrar os horrores de um conflito como aquele, ¢
fundamental que se perceba o porqué dessa impossibilidade. Conforme diz Roéndn
McDonald, em The Cambridge Introduction to Samuel Beckett, pensarmos o interesse
que Molloy apresenta por atividades académicas como algo que antecede seu estado de

ignorancia, de certa forma, destaca a critica ao racionalismo, constantemente presente
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na obra de Beckett. “Molloy nos diz que certa vez se sentiu interessado em assuntos
académicos como astronomia, geologia, antropologia e psiquiatria, seu estado de
ignorancia vem depois de seu estado de erudicao” (MCDONALD, 2006, p. 88 tradugdo
nossa)®. Até mesmo a confianca demonstrada por Moran, na segunda metade do
romance, se desfaz diante da constante instabilidade do mundo beckettiano. No entanto,
qualquer que seja a estranheza provocada pela linguagem de Molloy, percebe-se ainda
um ar de familiaridade com a tradicdo romanesca. Apesar de o narrador demonstrar
inconstancia, podemos ainda acompanhar, como destaca McDonald, uma narrativa

fluida.

Nos trabalhos iniciais a voz da narrativa em terceira pessoa se apresenta cheia
de erudigdo, as sentencas surgem de maneira pesada ¢ misteriosa. Embora
ndo sem alusdo a outros textos, a apreensdo da trilogia é muito mais simples
no que tange o fluxo narrativo, e sua linguagem como resultado ¢ mais suave
e mais tranquila. Ela se move com facilidade e sem esfor¢o e é, em muitos

momentos, bela e sugestivas. (MCDONALD, 2006, p.89 tradugéo nossa)’.

Ao longo da narrativa, a linguagem apresenta um tipo de cadéncia ritmicamente
composta em torno de uma estrutura cuidadosamente elaborada. Se Beckett, com as
histérias fragmentadas de seus narradores, busca evidenciar o caos, o processo de sua
composi¢ao nos permite imaginar o rigor de um esforgo extremamente meticuloso. Para
a criagdo do mundo desordenado por seus personagens, o autor utiliza uma precisdo
quase cirurgica. Esta pode ser uma das razdes pela qual Beckett afirmou em uma
entrevista, que forma e contetido sdo trabalhados separadamente em sua obra. “No meu
trabalho had consternacdo por tras da forma, ndo sob a forma” (BECKETT Apud
MCDONALD, 2006, p. 89 tradugdo nossa)'’. A proposta subversiva que Finnegans
Wake, de James Joyce, representa para literatura ¢ intensificada quando Samuel Beckett
decide explorar, através do tema da incerteza, a desordem, e a forma como a descreve.
Se para Joyce “form is content, content is form” (BECKETT, apud SPINKS, 2009 p.

170), para Beckett forma e conteudo seguem caminhos distintos. As agitacdes que

¥ Molloy tells us he has once taken an interest in scholarly pursuits like astronomy, geology, anthropology
and psychiatry, his state of ignorance comes after, rather than before, erudition.

? In the early works the third-person narrative voice was cluttered with erudition, the sentences were
weighty and arcane. Though not without allusion to other texts, the learning in the trilogy is much more
lubricated into the narrative flow, and its language as a result is smoother and more tranquil. It moves
easily and without strain and is, at many moments, beautiful and evocative.

' In my work there is consternation behind the form, not in the form.
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observamos surgir das vozes que emanam dos narradores beckettianos cumprem um
ritual indiferente.

A atmosfera de incerteza, que perpassa o romance beckettiano, ndo esta
condicionada aos personagens da narrativa. Se de certa forma as vozes que emanam dos
romances lamentam a impenetrabilidade das forcas que as compelem, ao leitor também
¢ proibida a identificacdo clara de um objetivo capaz de revelar o propdsito da obra.
“Pois como decidir a maneira de partir se ndo se sabe de antemdo aonde se vai, ou pelo
menos com que objetivo se vai?” (BECKETT, 2007, p. 139). Se Moran ndo sabe ao
certo o porqué de estar buscando Molloy, nao cabe a nds resolver este mistério. De certa
forma, o texto ndo s6 pretende expressar uma realidade confusa e cadtica, como também
visa materializé-la em sua estrutura. Na leitura da trilogia, o leitor, acostumado com a
linearidade, normalmente encontrada nos romances tradicionais, se depara com a falta
de sentido. O que nos permite identificar a énfase no vazio, como um recurso para

formagao do texto de Samuel Beckett.

A interpretacdo de algo como algo funda-se, essencialmente, numa posi¢ao
prévia, visdo prévia e concepgdo prévia. [...] Se a concregdo da interpretagéo,
no sentido da interpretac@o textual exata, se compraz em se basear nisso que
“estd” no texto, aquilo que de imediato, apresenta como estando no texto
nada mais € do que opinido prévia, indiscutida e supostamente evidente, do

interprete (HEIDEGGER, 2005a, p. 207).

Se assim for, na busca por fornecer um caminho que facilite a interpretacao do
texto, explicando ou buscando decodificar seu cardter complexo, podemos,
paradoxalmente, deturpar e distorcé-lo. Se o objetivo central de um romance, seu efeito
estético, ¢ langar luz sobre seu tema ou mensagem racional, explicar esse romance,
tentar tornd-lo uma prosa onde os temas aparecam de forma coerente ¢, em certo
sentido, perdé-lo. Abordagens criticas a trilogia caem sobre si mesmas: a leitura da
trilogia pede imediatamente perguntas sobre como a trilogia deve ser lida, na medida em
que desafia muitos dos procedimentos e convengdes impostos por uma leitura critica.
Como sempre, € preciso proceder com cautela na formagdo de uma anélise adequada
para ficcdo de Samuel Beckett. “A compreensdo enquanto poder-ser esta inteiramente
impregnada de possibilidade” (HEIDEGGER, 2005a, p. 202). Um sinal de alerta dispara
tao logo nos deparamos com a natureza das vozes, com a estrutura das historias, com a

forma da narrativa, tanto quanto seu significado. Ha pouco espago nesses textos para
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temas claramente propostos, ndo ha razdo para que nos empenhemos na resolugcdo dos
deslocamentos e dificuldades apresentadas no texto. Por outro lado, ndo podemos
simplesmente ignorar o desafio que a linguagem de Beckett impde a interpretacdo de

sua obra.

2.3 Molloy: a procura do nada.

Aparentemente, Molloy e Moran cruzam a narrativa partindo de diregdes
opostas, na busca por objetivos que ndo sabemos ao certo se podemos considerar
realizaveis. Molloy inicia sua historia dizendo ocupar o quarto deixado por sua mae,
morta nao sabemos hd quanto tempo. No entanto, uma busca frenética por esta que lhe
deu a luz se inicia, mas nao sabemos se termina. OQutro mistério interessante ¢ a relagao
que Molloy mantém com a escrita. A quem ele endereca as inimeras paginas que
compde semanalmente? Serd que o homem misterioso que paga pelo seu trabalho ¢ o
mesmo para quem trabalha Moran? Qual a ligagado entre eles?

Estabelecer o nimero de interrogagdes que surgem durante a leitura de Molloy ¢
dificil. A unica certeza que nos ¢ permitida ¢ a da davida, que emerge por detras das
palavras de Samuel Beckett, revelando o tema fundamental de sua obra. Nao ha na
trilogia beckettiana superficie que ndo desmorone ao ser tocada. Todas as certezas que
costumavamos encontrar na tradigdo realista, simplesmente desaparecem. A
desconfianca deve pautar todo o processo de leitura da obra. O que nos resta sdo os
escombros de uma narrativa que, através de pistas, tentamos revelar algo que possa nos
ajudar a desvendar o enigma. E em Molloy, a figura da mae ndo pode simplesmente ser
ignorada. “Nao, isso ndo me basta, mas levo-a em consideracdo, a minha mae, os
esfor¢cos que fez por mim. E lhe perdoo por ter me sacudido um pouco nos primeiros
meses e ter estragado o Unico periodo relativamente suportdvel da minha enorme
historia” (BECKETT, 2007, p. 38).

Ao considerarmos a busca travada por Molloy, ndo sabemos se ha uma real
inten¢do ou esperanga de um encontro fisico com a mae. Afinal ele havia mencionado
sua morte, 0 que comprometeria uma interpretagdo clara dos eventos que se seguem.
Por outro lado, a falta de definicdo no que tange a busca, nos incentiva a uma leitura
mais simbolica e, at¢ mesmo, existencialista dessa relacdo. Pois apesar do desprezo

demonstrado por Molloy a figura da mae, muitas vezes, esses dois personagens,
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aparentemente, se entrelacam em uma interdependéncia que nos impede de distinguir ao
certo quem Molloy estd a descrever. Nao diferente dos personagens mais conhecidos de
Samuel Beckett, como Vladimir e Estragon, ou Hamm e Clov, Molloy também
estabelece uma relacao aparentemente conflitante e de algum modo hiléria quando langa

uma sombra sobre os temas e personagens de sua narrativa.

Minha mae me via de bom grado, quer dizer, ela me recebia de bom grado,
pois fazia um tempao que ela ndo via mais nada. Vou me esforcar para falar
disso com calma. Estavamos velhos, cla e eu, cla me tivera tdo jovem, que
éramos como um par de velhos compadres, sem sexo, sem parentesco, com
as mesmas lembrancas, os mesmos rancores, a mesma expectativa

(BECKETT, 2007, p. 36).

No entanto, em meio a esta confusdo subversiva, esta ironia para com os dogmas
sociais, hd uma série de preocupagdes que fazem referéncia a histéria da literatura.
Tomemos, por exemplo, o0 modelo da busca. Ambos os protagonistas embarcam em
uma espécie de odisseia, Molloy em busca de sua mae e Moran em busca de Molloy.
Este tema ¢ um dos mais antigos e explorados no contexto literario. Pode-se acrescentar,
que o texto de Homero ecoa na viagem de Molloy e Moran no sentido de uma busca
pelo recomeco. Tanto na primeira parte, quanto na segunda parte do romance, os
personagens aparentemente se tornam o objeto de suas buscas, dando a obra um
movimento ciclico interminavel, outra forte caracteristica de Samuel Beckett. Molloy,
ao que parece, torna-se sua mae no decorrer da historia. “Devo parecer com ela cada vez
mais” (BECKETT, 2007, p. 23). E Moran torna-se Molloy.

Podemos identificar uma série de nuances que reforcam o tema da circularidade,
do retorno, na obra de Beckett. O envelhecimento em si, pode ser considerado o
processo de retorno a inconsciéncia que antecede o nascimento. Ou como destaca

Molloy:

Isso tem a aparéncia de um descanso, mas ndo ¢ nada disso, deslizo contente
na luz dos outros, aquela que antigamente devia ser minha, ndo digo o
contrario, depois € a angustia do retorno, ndo direi para onde, ndo posso, para
a auséncia talvez, ¢ preciso voltar para 14, ¢ tudo que sei, ndo faz bem ficar

nela, ndo faz bem deixa-la (BECKETT, 2007 p. 68).
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A vida, entdo, torna-se uma ponte entre o nascimento e a morte, entre o
surgimento da consciéncia e o retorno a escuriddo. Duas posi¢des antagdnicas de uma
mesma existéncia. Um movimento que obrigatoriamente perpassa o carater absurdo da
vida que se origina da decadéncia pré-existente. “Ah, ela passou bem para mim, a vaca,
suas porcarias indefectiveis de cromossomos” (BECKETT, 2007, p.117). E neste
movimento em diregdo a origem de seu sofrimento que Molloy busca encontrar sua
mae. “Infelizmente ndo ¢ disso que se trata, mas daquela que me deu a luz, pelo buraco
do seu cu se ndo me falha a memoria. Primeiro gosto de merda” (BECKETT, 2007, p.
35).

Contudo, devido ao clima de incerteza da obra, Molloy nos permite pensar para
além do tema do “retorno a origem”. Em paralelo ao movimento circular, surge ao
longo do caminho percorrido pelos protagonistas, uma espécie de escombro da
sociedade burguesa que vai se formando, na medida em que os valores como familia,
religido, politica e sexualidade se desmancham. “Deus que ndo estais mais no céu que
na terra e nos infernos, nao quero nem desejo que vosso nome seja santificado, sabeis o
que vos convém” (BECKETT, 2007, p. 226). Essa ironia para com o modelo burgués de
sociedade transforma o romance em uma critica, um sorriso sarcastico diante do
ridiculo, onde o hero6i ndo passa de um mendigo coxo a perambular por uma sociedade
decadente. Zombando do mundo que o circunda, Molloy nega a tudo e a todos em nome
de uma liberdade incuriosa. “E estou de novo nao diria so, ndo, ndo ¢ do meu feitio, mas
como dizer, ndo sei, de volta a mim mesmo, ndo, nunca me deixei, livre, ai esta, ndo sei
o que isso quer dizer, mas ¢ a palavra que vejo empregarem, livre para fazer o qué, para
ndo fazer nada” (BECKETT, 2007, p. 31). Na impossibilidade de lidarmos com nossas
limitagdes e diferengas, a natureza absurda da vida fala mais alto e o corpo se decompde
a contragosto de toda vontade.

A mudanga fisica que ocorre com ambos 0s protagonistas ¢ apresentada em
determinados momentos como um processo degenerativo. Nas palavras de Moran, “a
ideia de envelhecimento ndo era exatamente a que se apresentava em mim entdo. E o
que via se parecia mais a um esmigalhamento, a um desmoronamento raivoso de tudo
aquilo que desde sempre me protegera daquilo que desde sempre estava condenado a
ser” (BECKETT, 2007, p. 203). Assim, a relacdo de desprezo para com o corpo,
aparentemente, deixa exposta a vulnerabilidade da existéncia que observamos esvair dos
corpos que caminham na medida da possibilidade, o que nao nos surpreende diante das

debilidades fisicas de ambos os protagonistas. No entanto, McDonald ira destacar que
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um sentimento de ambivaléncia pode ser percebido quando nos questionamos sobre
quem ou o que estd sendo abandonado com a debilidade do corpo. “E o corpo que
marca a decadéncia de Moran ou ele estd, em algum nivel inefavel, repudiando o corpo,
a fim de acessar algo mais auténtico no interior de si mesmo?” (MCDONALD, 2006,
p.93 traducdo nossa)''.

A deterioragdo dos personagens acaba por interferir no julgamento daquilo que
se pode dizer ou saber. Molloy, ao descrever e narrar sua historia, reflete sobre o
significado desse esforco. Reflexdes que evidenciam o estado de inquietagdo do
personagem que desconfia de sua condicdo para execu¢ao da narrativa. Molloy aparenta
estar continuamente preocupado com o nivel de confiabilidade daquilo que profere,
provavelmente, influenciado pela desconfiangca da memoria que, ndo raras vezes, cai no
siléncio da impossibilidade. Em seus primeiros textos, Beckett chama a atencao para o
papel da memoria na distor¢do do objeto de recordagdo. Geralmente, por adesdo de
particulas inexistentes, as coisas tornam-se diferentes no retrospecto de algo ndo mais
presente. Somente através de uma memoria involuntaria, quando uma recordagdo surge
da espontaneidade, pode se chegar perto da realidade perdida no tempo. E, neste
sentido, Molloy busca se ausentar do processo narrativo, deixando que a histéria possa
fluir mesmo que sua vontade ndo seja essa. “A expressio de que ndo ha
nada para expressar, nada com que expressar, nada a partir do que expressar, nenhuma
forga para expressar, nenhum desejo de expressar, junto com a obrigacdo de expressar”
(BECKETT, Apud SOUZA, 2007, p. 20).

Esse paradoxo, que a narrativa beckettiana busca trazer a tona, torna-se a
expressdo de um texto preocupado com as questdes da subjetividade, intensificada na
voz de uma primeira pessoa consciente do processo de desfiguracdo que a memoria
impde sobre a verdade da historia que se pretende contar. No entanto, Molloy, assim
como Moran, se voluntaria nesse falso testemunho de um passado que se perde no
interior da consciéncia. Um conflito entre a impulsividade do testemunho e a
consciéncia de que para se cumprir a tarefa sera preciso reinventa-la. Toda tentativa de
ordenacao do caos ¢ um erro, ndo no sentido negativo do termo, mas no sentido mais
proprio do in-dizivel. E por ndo acreditar na ilusdo de uma linguagem capaz de ordenar
a natureza caoética da realidade, Beckett escreve para que o vazio de seus textos possa

nos aproximar do carater inarticulavel do mundo. Ou como expressa Vilém Flusser: “a

"' Is the body letting Moran down or is he, on some ineffable level, repudiating the body in order to
access some more authentic interior self ?
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luz do raio que ¢ o nome proprio ofusca as coisas, ndo as ilumina. Embora queira
iluminar as trevas das quais surgiu, nada ilumina a ndo ser a si mesmo” (FLUSSER,
2011, p.96). Em certo sentido, ¢ importante mantermos o mistério, a distancia do padrao
da linguagem, se quisermos revelar sua fraqueza. E este comportamento ¢ a caminho

para desvendar a obra beckettiana.

Meu argumento, ja que estou na chuva, ¢ que [...] ser artista ¢ falhar, como
ninguém mais ousou falhar, que o fracasso ¢ o seu mundo e que recuar diante
dele ¢ desercdo, [...] nfo permita que eu expire. Sei que tudo que ¢ preciso
agora, para conduzir este assunto horrivel a uma conclusdo aceitavel, ¢ fazer
desta submissdo, desta admissdo, desta fidelidade ao fracasso, uma nova
ocasido, um novo termo da relagdo, de cujo ato, incapaz de agir, obrigado a
agir, ele gera, um ato expressivo, mesmo que apenas de si mesmo, de sua

impossibilidade e de sua obrigatoriedade (BECKETT, 2001b, p. 181).

Molloy, por ndo conseguir lidar com as frustragdes diante da linguagem que
fracassa, incorpora, em sua estrutura, o projeto literario anti-tradicionalista de Samuel
Beckett. Como muitos dos personagens que seguem a trilogia, ele ndo encontra o
siléncio que procura, e suas palavras estdo por demasiado distantes daquilo que buscam
nomear. Nao sd3o poucas as passagens que trazem a evidéncia desta relacao conflituosa

dos personagens beckettianos com a linguagem.

2.4 Malone: entre a escrita e a existéncia.

Malone morre, diferente de uma tipica narrativa em terceira pessoa, traz um
enredo no qual o narrador se confunde, prontamente, com os objetos de sua narrativa.
Quando ouvimos sua voz, o que surge ¢ uma indefinicdo, que de certa forma, nos
possibilita perceber o carater dubio de seu exercicio. Afinal, além de protagonista e
narrador, ele também se auto-intitula o criador da histéria. Seu siléncio, ou melhor, sua
morte, serd o fim de tudo. “Nesse momento, ¢ o fim dos Murphy, Mercier, Molloy,
Moran, e outros Malones, a menos que essa porra continue além-timulo” (BECKETT,
1986, p. 77). No entanto, ao assumir a responsabilidade pelo destino tragico dos
personagens que habitam a narrativa beckettiana, Malone inclui seu proprio nome na
lista, ou seja, ele configura sua imagem de forma simultanea, ao assumir os papéis de

sujeito e objeto, criador e criatura.
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Portanto, como podemos observar no trabalho de Samuel Beckett, o tema da
autoconsciéncia, muitas vezes, nos remete a ideia de distor¢do daquilo que se imagina
ser. Auto-conhecer-se ¢ considerar a si mesmo a partir de uma perspectiva externa.
Porém, ndo podemos confundir as leituras que fazemos de ndés mesmos como algo

proprio de uma natureza imutavel.

A teia de pensamentos pode ser concebida como conjunto dindmico de
organizagdes de conceitos que esconde e revela a realidade, ou seja, que
introduz o Eu a realidade de maneira distorcida por suas proprias regras ou
que apresenta a realidade ao Eu distorcida pelas regras do pensamento

(FLUSSER, 2011, p. 45).

O “eu” torna-se, entdo, algo que pensa e ¢ pensado. E dessa forma, somos
levados a retomar a filosofia cartesiana para entendermos os reflexos do pensamento
que busca formar um conceito sobre o nosso entendimento do “eu” nos textos de
Samuel Beckett.

Na impossibilidade de conhecermos a esséncia do mundo esta também a
impossibilidade de conhecermos a ndés mesmos: “o homem ndo pode conhecer nada
com seguran¢a, nem o mundo, nem a si mesmo” (PESSANHA, 2000, p. 8). Ao nos
aprofundarmos nesta discussao, lidamos com o paradoxo entre a certeza e a incerteza
que compde o principio da consciéncia do homem sobre si. Descartes argumenta que,
quando pensamos a existéncia de um mundo exterior ao pensamento, o fazemos de
forma imprecisa. Porém, para compreendermos o conceito de mundo que formamos no
interior de nossas mentes, é necessario compreendermos a origem do pensamento. E
nesse estagio que atingimos o ponto central do problema: se para haver pensamento,
necessariamente, precisa haver o sujeito que pensa, logo concluimos, assim como
Descartes, que a existéncia do “eu” ¢ certa. No entanto, ao pensarmos reflexivamente
nossa propria existéncia, nos colocamos na posi¢do objetiva do pensamento, o que
deformaria a ideia que obtemos desta que ¢ a primeira pessoa da agdo, tornando-a
segunda ou terceira. Tentando esclarecer esta relagdo, recorremos ao entrelagamento do
sujeito que pensa e o objeto pensado. Este entrelacamento nos ajuda a entender o efeito
causado quando lancamos o “eu” no abismo que o distancia da origem do pensar, para
assumir uma posi¢ao de destino, ou seja, o “eu” torna-se o objeto alvo para onde

direcionamos o pensamento. “Sou uma coisa que pensa, ou seja, que duvida, que
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afirma, que nega, que conhece poucas coisas, que desconhece muitas, que ama, que
odeia, que quer e ndo quer, que também imagina e sente” (DESCARTES, 2000, p. 269).

O paradoxo deste raciocinio esta, portanto, no pensamento como a ferramenta
capaz de nos revelar a existéncia do “eu” ao mesmo tempo em que oculta sua natureza.
A filosofia cartesiana defende a certeza da existéncia, mas ndo a define. “Mas ainda nao
sei com suficiente clareza o que sou, eu que tenho certeza que sou” (DESCARTES,
2000, p. 258), deixando em aberto as perguntas: quem sou eu? O que sou eu? Tornando
0 que parecia, a principio, a mais simples das perguntas, em um desespero tautologico
intransponivel. Beckett, no entanto, ndo busca uma saida para essa espiral que nos
aprisiona na impossibilidade de compreendermos nossa propria natureza. Nesse

contexto escreve Alain Badiou:

Isto porque, a fim de chegar a este ponto, uma violéncia interna € necessaria,
uma perseveranga superegoica capaz de literalmente submeter o individuo do
cogito a duivida, a tortura. A confissdo do silencio do cogito demandaria um
ato de extorsdo contra ele mesmo. Beckett ressalta o fato de que o “eu penso”
se deseja marcar seu proprio pensamento-existéncia - se o pensar deseja
estabelecer-se como o pensamento do pensamento - o reino de terror tera

inicio (BADIOU, 2003, p. 12 tradugio nossa)'.

Aos personagens de Samuel Beckett fica a tarefa de nos transportar por um
passeio atordoante, pela reflexdo do que constitui a identidade do “eu”. Em sua trilogia,
os personagens adentram monodlogos dramaticos e exaustivos no intento de dar vida a
composi¢ao de suas desgragas particulares e, assim, evidenciam o processo que deforma
0 que costumamos denominar de maneira recorrente na linguagem, como a
individualidade ou a ideia que fazemos de nds mesmos, seja fisica ou psicologicamente.

Roénan McDonald esclarece esse ponto da seguinte forma:

A velha maxima cartesiana "Penso, logo existo" ¢ em certo sentido uma
divisdo do “si mesmo” em dois: um “si mesmo” que pensa € outro que
percebe o “si mesmo” que estd pensando. Uma vez que o "eu que pensa'

torna-se ciente do “eu pensado”, podemos defender a ideia da existéncia de

"2 This is because in order to reach this point an inner violence is necessary, a superegoic perseverence
capable of literally submitting the subject of the cogito to the question, to torture. The cogifo's confession
of silence would need to be extorted from it. Beckett underscores the fact that if the 'l think' wishes to
mark its own thinking-being - if thought wishes to grasp itself as the thinking of thinking - the reign of
terror will commence.
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dois “eus”: um sujeito que estd ciente e o objeto dessa consciéncia. Mas, se
assim for, entdo o eu que percebe, o sujeito, poderia tornar-se um objeto da
percepcao. Simples como eu posso pensar sobre eu mesmo pensando, assim
também eu poderia pensar sobre o “eu” que estd pensando sobre o
pensamento em mim. Em teoria, esta divisdo poderia escalar até que o sujeito
torna-se uma série de bonecas russas. Uma metafora comparavel a
individualidade pode, novamente, ser a de uma cebola. Na trilogia, as
camadas sdo descoladas para chegar a uma medula ou esséncia sempre
esquiva, onde a ocupacdo elementar da subjetividade ndo ¢ mais um
problema e onde o “eu” simultaneamente se apresenta com aquele que
percebe e o algo percebido, sujeito e objeto. (MCDONALD, 2006, p. 98

tradugio nossa)'>.

Em contraposicdo a Descartes, a negacdo, o esforco dos personagens
beckettianos estd na busca por escapar a ilusao de uma autoconsciéncia exagerada que
se fundamenta na descrenga em uma filosofia ou pensamento que possa prover algum
conforto em relacdo a condigdo por eles vivenciada, “vou fazer do jeito que sempre fiz,
na ignorancia do que fago, de quem sou, donde estou, se ¢ que sou” (BECKETT, 1986,
p. 64). Malone ironiza a maxima cartesiana por ter a clareza de ndo ser possivel resolver
o problema da consciéncia de quem ou onde estamos, resta-nos seguir em frente, contar
a historia, jogar o jogo. “Nao vou mais responder a nenhuma pergunta. Vou até tentar
ndo mais fazé-las a mim mesmo. Vao poder me enterrar, ndo vao mais me ver na
superficie. Enquanto espero, vou tentar me contar historias, se puder” (BECKETT,
1986, p. 6).

Para evitar uma reflexdo sobre o fim que se aproxima, sobre a eminéncia da
morte que acaba por evidenciar a fragilidade da existéncia, Malone decide ignorar sua
dupla funcdo na narrativa. Em outras palavras, ele se esforca para que a consciéncia de
si ndo perturbe sua passividade diante da morte inevitavel. E preciso criar distragdes, e
suas historias desempenham, em certo sentido, a fun¢do de distrai-lo. No entanto, uma

série de influéncias externas que invadem seu pensamento acaba por desfigurar o

" The old Cartesian dictum ‘I think therefore I am’ is in a sense a division of the self into two: a self that
does the thinking and the self that perceives the self that is thinking. Once the ‘I’ can be aware of the ‘I’
then there are in one sense two ‘I’s: a subject that is aware and an object of that awareness. But, if so, then
the perceiving self, the subject, could itself become an object of perception. Just as I could think about
myself thinking, so too could I think about the ‘self” that is thinking about myself thinking. In theory, this
splitting could escalate until the subject becomes a series of Russian dolls. A comparable metaphor of
selthood could, again, be an onion. In the trilogy, the layers are peeled away to get to an ever-elusive pith
or essence, where the elemental rent of subjectivity is healed and where the self is simultaneously
perceiver and perceived, subject and object.
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processo de composi¢do das narrativas, levando-o a duvidar da veracidade do que
compde. “Acabo de escrever, temo ter caido no sono etc. espero que isso nao seja uma
distor¢do excessiva da verdade. Acrescento estas poucas linhas antes de me abandonar
de novo” (BECKETT, 2006, p. 43). Apenas suas ultimas linhas parecem cumprir o
objetivo inicial, afinal, elas perpassam a narrativa sem que uma consciéncia reflexiva
surja sobre si mesma. Nas palavras que aos poucos se apagam, nas frases que se formam
fragmentadas, percebemos o fim que se aproxima, ndo apenas do narrador, como
também, da narrativa. Este ¢ um dos raros momentos em que forma e contetdo sdo
apresentados de maneira explicita na obra beckettiana.

Na tentativa de constru¢do de uma narrativa inconsciente, diferente de Molloy,
que busca um retorno ao estado embrionario, Malone segue o caminho oposto. Ao invés
de buscar o inicio na figura da mae, Malone se entrega ao fim, a morte. Entrega que se
define pelo enquadramento do romance. Nao hd, nesta narrativa, a movimentagdo que
observamos nas duas partes de Molloy. O que vimos ¢ um narrador/personagem que, no
isolamento de seu quarto, oscila entre suas historias sobre Macmann e Sapo. Ronan
McDonald ressalta que esta distingdo entre os dois romances € apenas provisoria. Se
Macmann se encontra enclausurado em grande parte de sua historia, nas paginas finais
da narrativa, ele assume uma movimentac¢do consideravel. O que, de certa forma, ocorre
inversamente com Molloy ao encerrar a busca exaustiva por sua mae, no fundo de uma
vala, imovel. Além disso, as extremidades que determinam a origem e o fim — o quarto
da mae/o utero em Molloy e o leito de morte em Malone morre — se confundem na
medida em que se afastam (MCDONALD, 2006, p. 99). Se Malone estd morrendo, ele

esta prestes a retornar ao inicio, ao estado de inconsciéncia anterior ao nascimento.

Sim, olha ai, sou, atualmente, um velho feto, hirsuto e impotente, minha mae
ndo pode fazer mais, eu a apodreci, ela estd morta, ela vai me parir através do
método da gangrena, quem sabe papai também esta na festa, eu vou
desembocar aos vagidos em pleno ossudrio, ndo que eu va vagir, ndo vale a
pena. Todas as historias que eu contei a mim mesmo, agarrado no mofo, e
inchando, inchando, dizendo, consegui finalmente minha lenda. Que mudou
para eu me excitar desse jeito? Nao, a resposta € ndo, eu ndo vou nascer nem,

consequentemente, morrer jamais, prefiro assim (BECKETT, 1986, p. 63).

Alguns criticos argumentam que Molloy e Malone morre fazem parte de um

projeto literario que, inicialmente, ndo incluia uma terceira obra (O inomindvel). O que
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explica, em certo grau, o salto, ou melhor, a distdncia que este terceiro romance
apresenta em relagdo aos anteriores. O fato ¢ que as obras um e dois da trilogia
compartilham de muitas semelhancas. Malone ¢ “assim que me chamo atualmente”, e
suas lembrancas de objetos e lugares como a floresta, o urinol, a bicicleta, os chapéus,
todos fazem referéncia ao texto anterior, aos personagens Molloy e Moran. Porém,
quando falamos das narrativas de Beckett, a memoria torna-se um elemento de
desconfianga. As lembrangas de Malone sdo uma mistura indissoluvel entre as historias
que inventa e os fatos passados que interferem nesse jogo criativo. “Decididamente, esta
noite, nao direi nada que nao seja falso, quero dizer, que nao me deixe perplexo quanto
as minhas verdadeiras intengoes. Pois ¢ tarde, noite mesmo, uma das mais escuras de
que me lembro, tenho memoria curta” (BECKETT, 1986, p. 41). Como podemos
perceber, o narrador/protagonista transforma em algo tortuoso a sequéncia de eventos
que nos guia pela narrativa. Na impossibilidade de se desvencilhar da historia que narra,
ele deposita na falta de memoria, na inconsciéncia, a esperanga de uma morte que trara

de volta o siléncio inicial.

Entdo ¢ o siléncio do qual, sabendo o que sei, me contentaria em dizer, que
nada tem de, como dizer, nada de negativo talvez. E docemente meu pequeno
espaco volta a zumbir. Podem dizer que ¢ a minha cabeca, ¢ me parece
muitas vezes que estou dentro de uma cabega e que estes oito, ndo, seis, estes
seis andares que me cercam sdo puro 0sso. Dai a concluir que a cabega ¢

minha, ndo, nunca (BECKETT, 1986, p. 58-59).

Malone busca evitar pensar sobre si mesmo. Como ja vimos, ele acredita que a
morte, ao se aproximar, deve ocorrer silenciosamente, sem o despertar da consciéncia.
Mas ¢ dificil para ele manter-se afastado desse movimento auto-reflexivo do
pensamento, e mais dificil ainda ndo se confundir com seus personagens € com suas
historias. "Tudo o que tenho a fazer ¢ ficar atento. Vou pensar bem no que eu disse
antes de seguir em frente. A cada ameaca de desastre, vou parar um pouco para me
examinar bem, ¢ isso que eu queria evitar, mas nao ha outro jeito” (BECKETT, 1986, p.
18). Essa influéncia marca momentos de alternancias na narrativa que, ora acontece em
primeira, ora em terceira pessoa, tornando a histéria, em certo grau, mais tensa do que a
encontrada em Molloy. Diferente do primeiro romance, onde a indiferenga marca os
eventos vividos pelos protagonistas, Malone vé a interferéncia da consciéncia como

algo extremamente indesejado e inevitavel. Ele se perde e, muitas vezes, fracassa na
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realizagdo de uma narrativa que ocorra independente de sua condi¢do atual. Suas
historias, ao que parece, carregam tragos ndo apenas de seu passado, mas também de
seu presente. O exemplo mais 6bvio disso ¢ a série de assassinatos cometidos por
Lemuel no final do romance: suas criaturas aparentemente sofrem o mesmo tratamento
a ele acometido. Obviamente, podemos observar mais exemplos dessa interferéncia em
diversos momentos ao longo do texto. A obsessdo de Malone pelos objetos em seu
aposento remete aos pais Saposcat e a fixagdo pelo presente que pretendem dar ao filho.
Mais uma parodia do modelo solicito e ambicioso da familia burguesa. A ambigao dos
Saposcat ¢ marcada pela convencionalidade do estilo de vida burgués, onde a escuridao
do entorno, a melancolia acaba por revelar a estupidez na figura do filho. Em
comparagdo com Molloy, o modelo de sociedade que vimos em Malone morre apresenta
um quadro ainda mais perverso. Se no primeiro temos dois assassinatos, um em cada
parte do romance, no segundo, a brutalidade perpassa toda a extensdo da narrativa. A
comegcar pelo ambiente na fazenda dos Luises, onde Sapo se senta em siléncio em meio
aos esqualidos animais mortos. Luisdo, o patriarca, ¢ um abatedor de porcos, um
trabalho que ele executa com grande afinco e cuja violéncia se percebe nas relagdes
familiares com sua mulher e filhos. Sapo, por outro lado, filho mais velho de uma

familia com pais pobres e doentes, ¢ incapaz de perceber a beleza e a feiura do mundo.

Entdo, com seus olhos palidos, ele fixava a terra sem ver-lhe a beleza, nem a
utilidade, nem as florzinhas selvagens com mil nuances sutis, & vontade entre
as espécies plantadas e as espécies bravias. Mas essas paradas eram de curta
durag@o, pois ainda era jovem. E 14 estd ele de novo errando sobre a terra,
passando da sombra para a claridade, da claridade para sombra, com

indiferenca (BECKETT, 1986, p. 39).

Essa forma grotesca de representagdo da sociedade também pode ser observada
na relacdo amorosa de Macmann e Moll. Nao muito diferente da que temos entre os
personagens Lousse ¢ Molloy no romance anterior. As convengdes que nos sao
impostas a respeito do amor sdo transformadas por Samuel Beckett em um ritual
bizarro, no qual a descri¢do fisica dos amantes nos remete a uma imagem infértil, que,
em seguida, se concretiza em forma de abandono. Sobre esta passagem especificamente,

comenta McDonald:
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Suas cartas sentimentais para ele, e suas cantigas incompetentes, em resposta
a ela, s3o uma parddia divertida da linguagem do amor romantico e seus
varios clichés. Apesar das previsdes dos dois, e suas idades avangadas, a
rela¢do ndo termina de forma pungente na sepultura, mas sim, com o declinio
do amor de Moll, que segue o aumento dos sentimentos de Macmann. Para
todas as pretensoes de autosacrificio aqui, 0 amor sexual ¢ como um sistema
de troca, do "o quantum de wantum”, assim como em Murphy

(MCDONALD, 2006, p. 101 tradugdo nossa)'*.

O amor vivido pelos personagens cria uma atmosfera cOmica, seja quando
Molloy se coloca no lugar do cachorro de Lousse, ou quando Malone decide descrever a

atividade sexual de Macmann e Moll.

Dadas sua idade e a pouca experiéncia do amor carnal, era natural que néo
conseguissem, no primeiro momento, se dar a impressdo de que tinham sido
feitos um para o outro. Via-se entdo Macmann se esfor¢cando para fazer seu
sexo entrar no da parceira como quem tenta enfiar um travesseiro numa
fronha, dobrando-o em dois e empurrando-o com os dedos. Mas longe de
perder a coragem, fizeram o maximo para chegar ao fim a contento. E
embora ambos fossem completamente impotentes, finalmente conseguiram,
chamando em sua ajuda todos os recursos da pele, das mucosas e da
imaginagdo, extraindo de seus secos e fracos abragos uma espécie de sombria

gratificagdo (BECKETT, 1986, p. 107).

O que ha ¢ uma convivéncia estéril de qualquer possibilidade de realizagdo.
Afinal, Molloy foge do ideal de uma vida que transcorreria sem preocupacdes ¢ Moll
também ndo deixa claro o motivo do esfriamento de seu relacionamento com Macmann.
O que sabemos ¢ que "Moll era inflexivel em tudo que dizia respeito ao regulamento®,
e seus mandatos falavam mais alto em seu coragdo do que o amor” (BECKETT, 1986,
p. 116). As institui¢cdes aparentemente desempenham um papel importante na narrativa
beckettiana. A agéncia ou o servigo secreto liderado por Youdi em Molloy e os asilos
onde Malone e Macmann estdo internados em Malone morre, se € que sao distintos,

representam, por razoes desconhecidas, um lugar de autoridade hierarquica. Apesar do

' Her maudlin letters to him, and his incompetent ditties to her in response, are hilarious parody of the
language of romantic love and its various clichéd poses. Despite the predictions of the two, and their
advanced age, the relationship does not end poignantly in the grave, but rather with the waning of Moll’s
love, following the rise of Macmann’s. For all the pretensions of self-sacrifice here, sexual love is as
caught up in a system of exchange, of ‘the quantum of wantum’, as it was in Murphy.

!> Regulamento institucional do asilo Sdo Jodo de Deus.
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posicionamento aparentemente apolitico da escrita beeckettiana, ambos os romances
apresentam uma profunda relagdo de poder, hierarquia institucional e dominagdo. Os
comandos sdo impostos aos personagens, muitas vezes de maneira irOnica e
comicamente insondavel, referéncia as ameacas politico-ditatoriais testemunhadas pelo

autor no decorrer das décadas de 30 e 40.

Beckett, entdo, era um dos poucos artistas modernistas a se tornar um
militante de esquerda. E James Knowlson est4 certo em defender que "muitas
das caracteristicas de sua prosa tardia e pecgas surgem diretamente de sua
experiéncia com a extrema incerteza, desorientacdo, exilio, fome e privagdo.”
O que vemos em seu trabalho ndo é uma condition humaine anacrénica, mas
uma guerra devastadora pela Europa do século XX. Isto é, como Adorno
reconheceu, uma arte depois de Auschwitz, aquela que mantém a fé em seu
minimalismo austero e desolagdo incessante com o siléncio, o terror € o no-

ser (EAGLETON, 2006, p. 69 tradugio nossa)'’.

Dentro deste ambiente autoritario, hierarquicamente determinado, surge a
imagem da vida convencional, do dia-a-dia. Inevitavelmente em Molloy e Malone
morre, o carater desumano da luta pela existéncia torna-se um elemento importante dos
textos. Para dar um exemplo, Macmann testemunha um grupo de pessoas deixando seus
locais de trabalho no final do dia, e a narrativa assume um aspecto desolador onde a

alienacao brota com uma assombrosa naturalidade:

As portas, dos escritorios, das lojas, e as outras portas, cada uma vomita seu
contingente. Os grupos assim devolvidos a liberdade ficam por um momento
compactos, na calgada, na sarjeta, meio tontos, entdo se deslocam, cada um
no caminho que lhe foi tragado. E mesmo aqueles que se sabem condenados a
trilhar o0 mesmo caminho, pois ndo had muitos a escolher, mesmo esses se
cumprimentam e partem, mas com polidez, com alguma desculpa
esfarrapada, ou sem uma palavra, pois cada um tem seus habitos e conhece os
dos outros. Tanto pior para quem tiver vontade, excepcionalmente, de
acompanhar um pouco, em sua recuperada liberada, num pequeno trecho do

caminho um semelhante, ndo importa quem, a ndo ser por um feliz acaso, ele

16 Beckett, then, was one of the few modernist artists to become a militant of the left rather than the right.
And James Knowlson is surely right to maintain that ‘many of the features of his later rose and plays
arise directly from his experience of radical uncertainty, disorientation, exile, unger and need’.2 What we
see in his work is not some timeless condition humaine, but war-torn twentieth-century Europe. It is, as
Adorno recognized, an art after Auschwitz, one which keeps faith in its austere minimalism and
unremitting bleakness with silence, terror and non-being.
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vai acabar tropecando em alguém sofrendo da mesma necessidade. Entdo,
felizes, dao alguns passos juntos, depois se separam, cada um, talvez, se
dizendo, agora ele vai se achar com direito a tudo. Ou uma frase mais curta
provavelmente, ¢ mesmo inacabada, no modelo daquelas, unico lugar onde
descansamos das minucias da vida em sociedade (BECKETT, 1986, p. 68-
69).

A realidade social, invadindo o espago da narrativa de Malone, revela as
condi¢gdes de trabalho nas fabricas, empresas, fazendas, asilos e at¢ mesmo na forga
policial. Todas assumindo um aspecto de legitimidade do desumano, do banal, da
insensivel e brutal comicidade da existéncia. No entanto, os personagens de Beckett,
Murphy, Molloy, Malone e tantos outros ndo se encaixam em nenhum sistema.
Incorporando uma espécie de herdi as avessas, estas figuras assumem um ideal de
rompimento com o modelo imposto, seja ele qual for. O fracasso total de Malone em
integrar-se a0 mundo ¢ uma espécie de virtude. Através da qual sua inacreditavel
incompeténcia se apresenta de maneira gloriosa, até mesmo, diante da oportunidade de

encontrar um lugar para si, através de um trabalho manual varrendo as ruas da cidade.

E até¢ em trabalhos mais humildes como limpar ruas, que ele as vezes fazia,
na esperanca de ser, no fundo, um mestre em limpar ruas, nem nisso ele dava
certo. Ele era até obrigado a admitir que os lugares que ele tinha varrido
ficavam com um aspecto mais sujo depois que ele os varria, como se um
demonio o tivesse impelido a se servir de sua vassoura, sua pa e seu carrinho
de mao, cedido pela prefeitura, para ir buscar sujeiras 1a onde o acaso as tinha
escondido dos olhos dos contribuintes e para acrescenta-las assim
recuperadas as sujeiras ja visiveis e que ele tinha por obrigacdo fazer
desaparecer. De maneira que no fim da jornada, ao longo do setor sob sua
responsabilidade, viam-se cascas de laranja e de banana, pontas de cigarro,
muitos papéis, merda de cachorro e de cavalo e outras imundicies,
concentradas com cuidado ao longo das calgadas ou levadas para cima delas
com mais cuidado ainda, com a finalidade aparentemente de inspirar aos
passantes 0 maximo de nojo possivel e de provocar o maximo de acidentes,
alguns mortais, num escorregdo numa casca de banana, por exemplo

(BECKETT, 1986, p. 87).

Diante de um mundo que se constrdoi mecanicamente, no qual os aspectos

humanos estdo reduzidos a um comportamento moral preestabelecido, hierarquicamente
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organizado, Malone, ndo diferente de Molloy, representa o absurdo da impoténcia. Por
mais que ele busque se enquadrar, seu comportamento torna-se uma afronta, ao revelar,
na incompeténcia heroica, a fragilidade do homem e de sua natureza mais primitiva.
Tornando, assim, toda crenga do homem em si, ou seja, do pensamento, em algo
passivel do ridiculo, da instabilidade, do fracasso que se ergue tdo logo mudamos a

perspectiva.

2.5 O inominavel: no nada.

Molloy e Malone t€ém em comum a incerteza de suas memorias. Eles contam
suas historias apesar de ndo poderem confiar naquilo que esta sendo dito, mas de certa
maneira, alguns tragcos de suas trajetorias permanecem. Assim como Malone reconhece
estar internado em algum tipo de instituicdo, Molloy sabe que o quarto, no inicio da
narrativa, pertence a sua mae. Ambos insistem, apesar da perplexidade, em seguir em
frente. No entanto, O inominavel vai além. O texto aparenta explorar, através de um
conjunto de relatos imprecisos, os limites do dizivel. As tensdes criadas por Samuel
Beckett, nesse romance, extrapolam qualquer expectativa de linearidade. Aqui o tema
da narrativa torna-se a propria impossibilidade de narrar; a linguagem deixa exposta sua
fraqueza. Todo esfor¢o de Malone em criar um método para suas narrativas e para
composi¢ao de seu inventario resultard em algo novo, longe do controle do narrador que

ndo sabe ao certo o que deve dizer:

Talvez desta vez ainda nao farei mais do que procurar minha licao, sem poder
dizé-la, fazendo-me acompanhar numa lingua que ndo ¢ a minha. Mas em
lugar de dizer o que errei em dizer, o que ndo direi mais, o que talvez diga, se
puder, ndo seria melhor dizer outra coisa, mesmo se ndo ¢ ainda o que ¢

preciso? (BECKETT, 2009, p.48).

As vozes que ecoam como uma espécie de consciéncia em Molloy tornam-se um
verdadeiro tormento, outro aspecto de uma identidade fragmentada no discurso de O
inominavel. Uma angustia que se apresenta logo nas primeiras linhas do texto: “Onde
agora? Quando agora? Quem agora? Sem me perguntar. Dizer eu. Sem pensar. Chama
isso de perguntas, hipoteses” (BECKETT, 2009, p. 29). O narrador fala

ininterruptamente sobre sua condigdo, mas a cada tentativa uma frustracdo, uma
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articulacdo que nao se realiza, ao menos, ndo de forma satisfatoria. Sempre que tenta
afirmar algo, um clima de desconfianca surge e o narrador ndo vé outra alternativa, a
ndo ser recuar. “Aqui tudo ¢ claro. Nao, tudo ndo ¢ claro. Mas ¢ preciso que o discurso
se faga” (BECKETT, 2009, p. 32). Nao hd crenca no pensamento, na memoria,
tampouco na linguagem, ferramenta indispensavel na composi¢do da historia. Nesse
sentido, o narrador se confunde com seus personagens, sem que possamos saber, ao
certo, o que resulta desse entrelagamento que ndo esteja marcado pela inconsisténcia de

uma linguagem que nao busca fundamentar o que se passa.

Vou chama-lo entdo de mahood, gosto mais assim, sou bizarro. Era ele que
me contava historias sobre mim, vivia por mim, saia de mim, retornava a
mim, reentrava em mim, me cobria de historias. Ndo sei como isso se dava.
[...] E sua voz que estd com frequéncia, sempre misturada com a minha, a
ponto de as vezes encobri-la completamente, até o dia que ele me deixou para

valer, ou ndo quis me deixar, ndo sei (BECKETT, 2009, p. 51).

Essa confusdao se da por ndo estar claro o que se pretende na narrativa.
Naturalmente espera-se do leitor a busca pela linearidade, pelo inicio, meio e fim,
porém ndo ¢ este o objetivo de Samuel Beckett e seus personagens. O leitor deve
experienciar a divida juntamente com o narrador, se perder, assim como ele, e vagar

sem destino por palavras que nos levam a lugar algum.

Ao fim de minha obra, ndo ha nada a ndo ser o p6 — o nomeavel. No ultimo
livro, O inominavel, hd uma desintegracdo completa. Nada de “eu”, nada de
“ter”, nada de “ser”. Nada de nominativo, nada de acusativo, nada de verbo.

Nao hé meio de ir adiante. (BECKETTT, 2001, p. 186).

Todo o enredo surge a partir de lapsos narrativos improvaveis. As palavras
evaporam tao logo sdo pronunciadas, dando corpo a indefini¢do da narrativa. O
inominavel nao acredita em sua propria historia, ele ndo pode acreditar. Em certo nivel,
o emaranhado do texto ¢ o que da vida a ficcdo e O inominavel enquanto personagem
parece uma composicdo que ocorre simultaneamente a historia. Novamente a
interdependéncia entre o narrador e o narrado se manifesta, ou seja, “sem as palavras no

papel, sem as enegrecidas marcas, ndo haveria Molloy, Molone ou O inominavel”
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(MCDONALD, 2006, p. 103 tradugdo nossa)'’. Os personagens sO existem enquanto
houver historia. Eles sdo produtos de suas narrativas, e ndo seus criadores. Um romance
como O inominavel nos traz a ideia de uma historia narrada por um personagem que ¢é
tdo substancial ou real quanto ela, a propria histéria. Mcdonald define, como algo
natural, a relacdo hierarquica que temos com o narrador e o narrado. No entanto,
considerar a histdéria narrada como algo inferior ao seu narrador, menos verossimil, ¢
um erro. O inominavel deixa claro que tudo e todos sdo gerados a partir da leitura do

texto, incluindo ele mesmo.

As palavras estdo em toda parte, em mim, fora de mim, e essa agora, ainda ha
pouco eu ndo tinha espessura, eu os ougo, nenhuma necessidade de ouvi-los,
nenhuma necessidade de uma cabeca, impossivel fazé-los parar, estou em
palavras, sou feito de palavras, palavras dos outros, que outros, o lugar
também, o ar também, as paredes, o chdo, o teto, palavras, todo o universo
estd aqui, comigo, sou o ar, as paredes, o emparedado, tudo cede, abre-se,
deriva, reflui, flocos, sou todos esses flocos, cruzando-se, unindo-se,
separando-se, onde quer que eu va me reencontro, me abandono, vou em
direcdo a mim, venho de mim, nada mais que eu, que uma parcela de mim,
retomada, perdida, falhada, palavras, sou todas essas palavras, todos esses
estranhos, essa poeira de verbo, sem fundo onde pousar, sem céu, onde se
dissipar, reencontrando para dizer, fugindo-se para dizer, que sou todas elas,
as que se unem, as que deixam, as que ignoram, ¢ nenhuma outra coisa, sim,
toda uma outra coisa, que sou toda uma outra coisa, uma coisa muda, num

lugar duro, vazio, fechado (BECKETT, 2009, p. 150).

Nos momentos de lucidez, o narrador deixa transparecer a desordem em que se
encontra. Tudo ¢ falso. O que nos resta ¢ uma voz angustiada e confusa. Matéria prima
para o clima de desespero que supera a atmosfera cadtica vivenciada nos romances
anteriores da trilogia. O inominavel se revela um texto muito mais dificil de ler.
Portanto, diferentemente das historias contadas por Molloy e Malone, nas quais os
leitores, apesar da estranheza, sdo capazes de seguir certa logica narrativa, certa
coeréncia, em O inomindvel, os tragos de uma linearidade tornam-se quase invisiveis. E
neste clima de incerteza, cada vez mais acentuado, o narrador transita por diversas
nuances do comportamento humano. A tristeza, a raiva e a frustragdo sao alguns dos

sentimentos que buscam dar énfase a confusdo que encontramos no texto. A narrativa,

17 Without the blackened marks, there would be no Molloy, Malone or the Unnamable.
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repleta de contradigdes, alterna suas perspectivas dentro de um ambiente obscuro que
ndo se limita em criar uma visao degradada de n6s mesmos, enquanto algo submetido a
um emaranhado de palavras e vozes. O aspecto degradante que encontramos no texto,
antes de fazer referéncia a algo para além das palavras, o faz nas proprias palavras. Para
Samuel Beckett, a0 que nos parece, um texto que trate da decadéncia do homem deve
ele mesmo ser algo decadente.

A interag¢do entre a linguagem e a ideia, que projetamos sobre nds mesmos,
ressurge através da incerteza como uma das questdes principais da obra beckettiana. De
forma recorrente e desconcertante, este que também ¢ um problema para a filosofia,
assume uma perspectiva diferente. Afinal, Beckett se afasta da ideia filosofica de um
observador analitico para assumir uma voz que engasga abruptamente em sua tentativa
de articular uma ideia capaz de criar uma consciéncia de si. Em O inomindvel, o autor
aborda os fundamentos da consciéncia e da autoconsciéncia ao explorar sensagdes e
percepcoes que fundamentam o sentimento de existéncia do “eu”. Toda naturalidade
que carregamos na expressdo “eu sou” parece perder o sentido, juntamente com a
expectativa por uma coeréncia ou uma linearidade que possamos tracar no texto. O
inominavel desconstréi a famosa maxima cartesiana “penso logo existo”, expondo o
abismo que se entrepde ao “eu” que pensa € o “eu” que existe. Retomando uma
afirmagdo anterior, ndo hé possibilidade de articularmos o “eu” de forma conclusiva.
Assim como o mundo nos escapa em sua forma absoluta, também nos escapa nossa

identidade.

Alguém fala, alguém ouve, nenhuma necessidade de ir mais longe, néo ¢ ele,
¢ eu, ou ndo ¢ ecle, aquele que sei ser, ¢ 0 meu unico saber, aquele que ndo
posso me dizer, ndo posso dizer nada, tentei, estou tentando, ele ndo sabe
nada, ndo conhece nada, nem o que ¢ falar, nem o que ¢ ouvir, nada saber,
nada poder, e ter que tentar, ndo se tenta mais, ndo se tem necessidade de
tentar, isso vai por si s, se arrasta por si sO, de palavra em palavra, isso gira
penosamente, vocé estd 14 dentro em alguma parte, em toda parte, ele ndo, se
pudesse esquecé-lo, ter um segundo, um segundo desse barulho que me leva,
sem ter que dizer, ndo o digo, ndo tenho tempo, Nao sou eu, eu sou ele, no
fundo, por que ndo, por que ndo dizé-lo, devo ter dito, tanto isso quanto outra
coisa, nao sou eu, ndo sou eu, eu Nao posso, veio assim, isso vem assim, nao
sou eu, se isso pudesse falar dele, se isso pudesse vir sobre ele, eu o negaria
com prazer, se isso pudesse ajudar, se alguém pudesse me ouvir, sou eu, aqui

sou eu, falem-me dele, deixem me falar dele, nunca pedi nada, fagam-me
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falar dele, que bagunc¢a, ndo ha mais ninguém, tomara que dure (BECKETT,

2009, p.169).

As multiplas identidades que surgem, a partir da fala do narrador, dao corpo a
impossibilidade de articularmos o carater indissociavel do “eu” que conta sua historia
em meio a uma confusdo entre criador e criatura, entre primeira e terceira pessoa, entre
presente e passado. Dessa impossibilidade, surge o conflito que o personagem/narrador
vivencia com a linguagem em toda a extensdo da narrativa. “E de mim que devo falar,
que seja com a linguagem deles, serd um comeco, um passo rumo ao siléncio, rumo ao
fim da loucura, a de ter que falar e ndo poder” (BECKETT, 2009, p. 71). Se por um lado
Beckett ¢ um artista que compde de forma plastica sua escrita, por outro, a linguagem,
instrumento dessa composicao, parece afetd-lo como uma espécie de pecado original.
Algo que deveria ser evitado, mas ndo pode. “Devia ter dito isso, ja que o digo agora.
Tenho de falar de certa forma, com o ardor talvez, tudo ¢ possivel, primeiro daquele que
nao sou, como se fosse ele, depois, como se fosse ele, daquele que sou. Antes de poder
etc.” (BECKETT, 2009, p. 85).

Desde o primeiro romance da trilogia, j& podemos observar que os personagens
contam suas historias a contragosto. Eles expressam uma aversao ao exercicio que lhes
¢ imposto. Se Molloy afirma que as palavras sdo como coisas mortas que resultam em
uma soma bonitinha, com um inicio, um meio ¢ um fim (BECKETT, 2007, p. 54),
Moran dira: “Num instante se diz, num instante se escreve, ndo posso, mas na verdade
nada ¢ mais dificultoso” (BECKETT, 2007, p. 191). Seguindo esta logica de negagdo a
palavra, Malone, também, deixa clara sua frustracdo diante do que escreve: “Viver e
inventar. Eu tentei. Acho que tentei. Inventar. Nao ¢ bem essa a palavra. Viver também
ndo ¢” (BECKETT, 1986, p. 25). O que percebemos ¢ um nivel cada vez mais profundo
de insatisfacdo com a linguagem, que sempre acaba por distorcer o que se pretende
dizer, ora pelo excesso, ora pela falta. Toda tentativa de expressarmos o indizivel resulta
em um fracasso inevitdvel. Nas palavras do proprio autor: “Se houvesse apenas a
escuriddo, tudo estaria claro. E porque ndo ha apenas a escuridio, mas também a luz,
que nossa situacdo se torna inexplicavel” (BECKETT, 2001c, p. 193). O que se torna
nitido no texto ¢ um projeto minimalista cada vez mais acentuado. A fluidez e a
coeréncia aparecem mais € mais desgastadas, conforme avangamos na leitura da obra de
Samuel Beckett. Em O inomindvel, os destrogcos de uma linguagem vagam em dire¢do

ao indizivel. Em um ambiente, no qual as referéncias estdo reduzidas a um nivel
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espectral e a linguagem nao busca elucidar, mas confundir o objeto que se projeta,
Beckett esclarece: “E melhor escrever NADA do que ndo escrever nada” (BECKETT,
2001a, p. 168).

A escrita do autor irlandés ¢ um ato de rebeldia contra a criacao sistematica,
contra o artificio que esconde a fragilidade de uma estrutura criativa e imaginativa
incapaz de despertar no leitor a desconfianca. Para o escritor, o texto deve partir de um
ceticismo radical sobre os fundamentos de nossa percep¢do da realidade, assim como de
no6s mesmos. Em momentos cruciais, O inominavel ultrapassa os limites do solipsismo,
dando corpo a deformidade que escapa qualquer tentativa de enquadramento ou
definicdo. Essa deformidade estd presente ndo apenas nas palavras que se esforcam em
dizer o que se passa de maneira compulsiva, mas também na descri¢gdo do personagem

que nao sabe ao certo sua condigao.

Eu, de quem ndo sei nada, sei que tenho os olhos abertos, por causa das
lagrimas que deles correm sem cessar [...] Ah sim, estou realmente banhado
de lagrimas. Elas se acumulam em minha barba e de 14, quando ela ndo pode
mais conté-las — ndo, ndo tenho barba, nem cabelo também, é uma grande
bola lisa que carrego sobre os ombros, sem tragos, salvo os olhos, dos quais

ndo resta mais que as orbitas (BECKETT, 2009, p. 45-46).

O que temos ¢ a descaracterizagdo corporal do personagem. A luz que o narrador
tenta langar sobre si mesmo acaba por revelar sua cegueira “sé vejo o que se apresenta
bem na minha frente; s6 vejo o que se apresenta bem perto de mim; o que vejo melhor
vejo mal” (BECKETT, 2009, p. 36). De certa forma, ele, ao afirmar sua incapacidade de
enxergar o mundo e a si mesmo de maneira nitida, se liberta das armadilhas e ilusdes de
uma falsa compreensdo da realidade. O que O inominével faz ¢ renunciar qualquer
alternativa de consolo que possa desvid-lo de sua busca frenética por autenticidade.

Assim, ele podera se tornar o senhor de seu mundo e ndo apenas mais um objeto.

Supérfluo, o amor que inventei, a muisica, o odor de groselheira selvagem,
para me evitar. Orgéos, um exterior, ¢ facil de imaginar, outros um Deus, ¢
inevitavel, vocé os imagina, ¢ facil, isso acalma o principal, isso adormece,
um instante. Sim, Deus, ndo acreditei nisso, fomentador da calma, nem um

instante (BECKETT, 2009, p.47).
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Roénan McDonald descreve que os esforcos de O inominavel tende a retomar
uma identidade anterior a criagdo do texto, ou seja, ao renunciar a influéncia dos
personagens que o precedem, o protagonista do terceiro livro, paradoxalmente, confirma
o carater de sua historia como parte desse processo de negacao que determina a
atribuicao das trés obras, Molloy, Malone morre e O inominavel, como partes de uma

trilogia (MCDONALD, 2006, p. 106).

Entdo diz Murphy, ou Molloy, ndo sei mais, como se eu fosse Malone, mas
acabaram-se os outros, ele ndo quer mais do que ele, para mim, cré que ¢ a
ultima chance, acredita nisso, ensinaram-lhe a acreditar, nisso, naquilo,
sempre ¢ ele quem fala, Mercier nunca falou, eu nunca falei, parego falar, é

por que ele diz eu como se fosse eu (BECKETT, 2009, p. 171).

Portanto, o que observamos ¢ a natureza indissociavel das obras. Como ndo
poderia ser diferente, O inominavel ird destacar que, apesar de seus esforcos para criar
uma imagem independente, ele estd preso ao fluxo textual que busca renunciar. Seu
empenho em construir uma imagem auténtica acaba por frustra-lo, afinal suas historias
ndo passam de uma insurgéncia de personagens (Basile, Mahood e Worm) em meio a
uma narrativa desconexa. Um borrdo onde todos os elementos sdo apresentados de
maneira confusa e inconclusiva. “A compulsdo narrativa permanece: o inominavel,
depois batizado Mahood ¢ Worm, ¢ ele proprio uma rede de palavras, um prisioneiro do
presente da enunciagdo, relativizado pela instabilidade da propria identidade”

(ANDRADE, 2001, p. 145).

Esses Murphys, Molloys, e outros Malones, ndo me fazem de bobo. Fizeram-
me perder meu tempo, desperdigar meu trabalho, ao me permitirem falar
deles, quando era preciso falar s6 de mim, a fim de poder calar-me. Mas
acabo de dizer que falei de mim, que estou falando de mim. Nao dou a
minima para o que acabo de dizer. E agora que vou falar de mim, pela
primeira vez. Pensei que fazia bem, arregimentando esses sacos de pancadas.
Me enganei. Ndo sofreram as minhas dores, as suas dores ndo sido nada,
diante das minhas, nada a ndo ser uma pequena parte das minhas, aquela da
qual acreditava poder me separar, para contempla-la (BECKETT, 2009, p.
44).
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E nesse sentido, os trés romances compartilham uma intensa relacdo entre a
escrita e o carater fisico dos personagens. Aparentemente, a linguagem inaugurada em
Molloy decompde-se entrelagada aos corpos que se perdem em meio a muletas e
urindis. Assim, a odisseia vivida por Molloy e Moran no primeiro romance dé4 lugar a
Malone morre, narrativa que se diferencia pelo carater estatico de um personagem que
espera pela morte na clausura de um quarto. Em O inominavel, a imobilidade, que
parecia ter atingido seu limite, se acentua. Toda movimentagdo ocorre em uma espécie
de fluxo de consciéncia no interior da cabe¢a do narrador que cria, por meio de
palavras, impressoes de um mundo que desmorona, na medida que colocamos em xeque
a confianga depositada na linguagem. As palavras proferidas em O inomindvel nao
possuem um significado restrito, “as coisas que diz ndo tem uma orientagdo predefinida
como um sentido, mas multiplas orientagdes contingentes que articulam a repeticao dos
processos materiais do corpo” (HANSEN, 2009, p. 25). Um corpo que, nesse terceiro
romance, esta disforme. Uma auséncia que, em sentido amplo, nos impede de definir ou
mensurar a extensdo responsavel pela configuracdo dos espagos na narrativa. Hansen
argumenta que esta deformidade, esta distor¢do, nada mais ¢ do que uma ironia de
Samuel Beckett para com o modelo realista. O autor irlandés busca em sua escrita a
desconstru¢ao do modelo unitario — o Ideal, o Essencial, o Uno, o Belo, o Bom, o Justo,
o Natural, o Racional, o Cientifico etc. — O que temos ¢ a nega¢ao da forma refletida por
um molde responsavel pela reprodugdao de impressdes comuns. “O corpo que a voz
inventa se repete deformado em si, sem nariz, sem orelhas, sem palpebras, sem sexo,
encharcado de lagrimas involuntarias que choram sem parar por nada e por ninguém”
(HANSEN, 2009, p. 10). Os ecos entrelagados dos romances dao corpo a trilogia como
um plano estético que nos permite visualizar em sua estrutura a negacao do projeto
realista, trazendo para seu lugar uma literatura que nado pretende reproduzir uma

imitacdo da realidade.

Na atmosfera totalmente escura de seu estado, imobilizado num chao
invisivel, reduzido a intensidade do esvaziamento continuo das significagdes,
0 eu da voz ¢ uma posicdo, posi¢do-entre, como um prego enfiado numa
tabua. Como tal, ndo se v€ clara e distintamente a si mesmo na forma
imaginaria do corpo racional [...] Ndo tem si mesmo para poder ter uma
posicao unica no espago € no tempo. Beckett sabe o quanto ¢ arbitrario o que
o leitor infere como sendo o si mesmo do eu da voz no escuro e, para

evidenciar a arbitrariedade, faz Malone vir sem razdo evidente em intervalos
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regulares completar uma rotagdo em torno de seu corpinho-Giacometti
comprimido na voz magricela e esgotada enquanto Murphy se aproxima e se
afasta sem razdo evidente e regularmente de Malone. Ou serd Mahood?
Ballavoine? Talvez o defensor da carne de cavalo ou Worm, sim, Worm.

Worm existe e ndo pensa (HANSEN, 2009, p.14).

A voz que emana dos personagens de O inominavel ¢ parte da criacdo de uma
nao-identidade, de um pensamento que se perde na tentativa de definir aquele que fala e
aquele que escuta, sem saber, ao certo, quem ¢ quem, ou onde comeg¢a um € termina
outro. “Ou seja: faz o pronome eu da enunciagdo da voz ser um eles andnimo e
impessoal, como um locutor que fala dramatizando outros enunciadores que ocupam
seu lugar de eu emitindo o bla-bla-bla de suas vozes na sua” (HANSEN, 2009, p. 13).
Retomando um aspecto do problema cartesiano que Beckett ndo busca solucionar, mas
langar luz ao pensamento que ndo se associa a um estado fisico que nos permita definir

a identidade de um sujeito que pensa.
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CONSIDERACOES FINAIS

O que buscamos com o texto apresentado ¢, através de uma experiéncia literaria e
filosofica, identificar na trilogia de Samuel Beckett os limites da linguagem e, em certo
sentido, do pensamento como forma de organizag¢do das impressdes que registramos do
mundo. Sabemos que o autor irlandés ¢ conhecido por desafiar os padrdes do romance
realista, propondo uma estética literaria que se baseia na desconstru¢do da propria
linguagem. A trilogia marca esse processo de desconstru¢do que se fundamenta na
decomposic¢do da estrutura do romance para que um novo formato possa se erguer, sem
a ilusdo de uma realidade apreensivel. No decorrer da dissertacdo, mostramos esse
caminho acompanhando a trajetoria dos narradores beckettianos, que se perdem na
tentativa de estabelecer um padrao narrativo capaz de revelar algo diferente da
estranheza diante de memorias, reflexdes e sentimentos que nao se realizam.

Na interdependéncia que se observa entre as vozes dos personagens, no papel do
narrador que se confunde com a historia narrada, a decadéncia do mundo se revela. As
palavras de Molloy, Malone e O inominével nao evidenciam nada a ndo ser a incerteza.
A duvida de uma existéncia posta em xeque por um pensar vertiginoso, por meio do
qual as experimentagdes narrativas se ddo através de uma linguagem que oscila, que
falha diante da natureza cadtica da realidade, trazendo a tona uma sociedade burguesa
que desmorona, acreditando poder, por meio da ciéncia e da razdo, contornar a
imprevisibilidade do vir-a-ser-no-tempo.

Samuel Beckett constrdi um universo narrativo no qual a composi¢do do enredo
encontra-se submetida ao racionalismo falho dos narradores e personagens que se
revelam impotentes na linguagem e na sua utilizagdo como ferramenta de criagao. Nao
ha alternativa, a ndo ser negligenciar a nitida deformidade da estrutura linguistica do
pensamento, para seguirmos em frente. Ao escolher o fracasso como tema central de sua
escrita, Beckett evidencia a necessidade da descrenga, ou, pelo menos, da desconfianca,
como algo capaz de despertar o homem para sua natureza limitada e impotente. E assim
seus personagens se apresentam, sempre em busca de algo, que ndo sabemos ao certo o
que ¢. Perdidos, Molloy e Moran terminam suas histérias como que diante de um
espelho refletindo, no outro, a imagem propria de si mesmo. Em certo sentido, a
influéncia cartesiana nos permite imaginar que a soliddo caracteristica de suas criaturas
errantes se da no desespero por desvendar a natureza oculta do “eu” que se perde tao

logo iniciamos nossa busca. Revelando, assim, a impossibilidade de apreendermos uma
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“verdade” que possa ser revelada no decorrer das narrativas. O que fica ¢ a fragilidade
da memoria e do proprio espirito humano que, por qualquer razdo, tente se apropriar de

algo que ultrapasse os limites da linguagem.
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Mapa das

linguas

Linguas indias

Linguas Suda
africanas Bantu
Germanico
Indo- Kemtum Céltico
européias Latim
Grego
Eslavo
Linguas Arménio
Flexionais Satem Persa
Indiano
Hamitas Beber
Hamito- Arabe
semitas Semitas Hebraico
Indonésio, Malaio, Papuano, Dravidico, etc
Finlandés
Fino-Ungro Hingaro
Lapéo
Samoiedo Samoiedo
Linguas Esquimo
Aglutinantes Turco
Altaico Anatélico
Tartaro
Tunguz
Mongélico
Este Asiatico Coreano <
Japonés (?) Japonés <
Autraliano, Melanésio, Ainu, etc
Tibetano
Linguas Tibeto-Burmés Burmés
Isolantes Assimico
Siamo- Thai
Chinés Anamico
Chinés —

Linguas indias
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