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Há algo especial em palavras cantadas. Elas estão 

removidas do banal, transcendendo o presente e dele 

distanciadas, destacando-se como arte e performance. E 

mesmo a canção aparentemente mais simples é 

maravilhosamente complexa, com texto, música e performance 

acontecendo simultaneamente.  

RUTH FINNEGAN (2008) 



RESUMO 

 

Criolo autorrefere-se, com recorrência, como rapper/MC; trata-se da alcunha 

que, dentre outras atreladas a sua persona pública, melhor resgata e sublinha sua 

atuação no cenário do rap paulistano.  Fundou a Rinha dos MCs, atuou na produção 

cinematográfica Profissão MC (2009), lançou o álbum independente de canções de 

rap Ainda Há Tempo (2006); e pontuam-se esses fatos a título de exemplo. No 

entanto, quando lança o álbum Nó na Orelha (2011), o que se ouve nas canções é 

um cuidadoso trabalho com melodias e dicções identificadas com outros gêneros 

musicais que não o rap, e isso se diz com maior ênfase em relação a cinco das dez 

faixas ali disponibilizadas; nelas, pretende-se investigar como o rap está inscrito e 

como o título de rapper mantém-se e atualiza-se. Articulam-se, como referencial 

teórico basilar, contribuições conceituais de Paul Zumthor (1993; 2010; 2014), Ruth 

Finnegan (2008), Simon Frith (1996), dentre outros. Assume-se a palavra cantada 

como objeto de estudos da performance, o que por seu turno torna-se passível de 

interesse em  estudos literários; desse modo, conforme a abordagem zumthoriana, 

compreende-se canção no espectro abrangente da poesia oral, é tratada como obra 

e performance em meios auditivos, em sua complexa articulação na tríade texto-

música-performance, sem esquecer da voz e do reconhecimento de gênero nesses 

meandros. É do escopo desta dissertação defender que a persona – conceito 

ancorado em Carl Jung (1981) e Marcel Mauss (2003) – rapper de Criolo está 

inscrita não só nas cinco canções de rap, mas também nas outras cinco em 

aparência menos identificadas com tal gênero. Portanto, do corpus coligido da 

audição do álbum em questão, foca-se nas cinco obras reconhecidas aqui como 

“canções não-rap”: “Bogotá”; “Não Existe Amor em SP”; “Freguês da Meia-noite”; 

“Samba Sambei”; “Linha de Frente”. Nelas, busca-se sublinhar elementos 

performáticos, no âmbito da palavra cantada, que demarcam a inscrição da 

persona/atitude rapper em outras estéticas musicais. Coteja-se pontualmente o 

corpus em foco com obras de outros cancionistas representantes de variados estilos 

e gêneros musicais para elaborar explicitações mais contundentes para reforçar 

afirmações interpretativas registradas em cada uma das leituras apresentadas.  

PALAVRAS-CHAVE: Criolo. Álbum Nó na Orelha. Persona rapper. Canção como 

poesia oral. Estudos da performance. 



ABSTRACT 

 

Criolo author refers to himself, with recurrence, as rapper/MC; it is the 

nickname, among others pegged to his public persona, that best retrieves and 

highlights his role in the São Paulo rap scene. He founded Rinha dos MCs, acted in 

film production Profissão MC (2009), has launched an independent album of rap 

songs Ainda Há Tempo (2006); and punctuate these facts by way example. 

However, when released the Nó na Orelha album (2011), which is heard in the songs 

is a careful work with melodies and dictions identified with other musical genres than 

the rap, and it is said with greater emphasis on five of ten tracks available there; on 

them, we intend to investigate how the rap is inscribed and how the rapper title 

remains and updates. Articulated, as a basic theoretical, conceptual contributions of 

Paul Zumthor (1993; 2010; 2014), Ruth Finnegan (2008), Simon Frith (1996), among 

others. Assume the word sung as performance studies object, which in turn becomes 

liable to interest in literary studies; thus, according to zumthorian approach, it is 

understood song in the comprehensive spectrum of oral poetry, it is treated as a work 

and performance in auditory means, in its complex articulation in the triad text-music-

performance, without forgetting the voice and gender recognition these intricacies. It 

is the scope of this paper to argue that persona - concept anchored in Carl Jung 

(1981) and Marcel Mauss (2003) – rapper of Criolo is inscribed not only on five rap 

songs, but also on the other five in appearance less identified with this genre. 

Therefore, the corpus collected from the hearing of the album in question, focuses on 

five works recognized here as "non-rap songs": “Bogotá”; “Não Existe Amor em SP”; 

“Freguês da Meia-noite”; “Samba Sambei”; “Linha de Frente”. On them, we try to 

emphasize the performative elements within the sung word, which mark the entry of 

the persona/attitude rapper to other musical aesthetics. We compare punctually the 

corpus in focus to works by other cancionistas representatives of various musical 

styles and genres to develop more compelling clarifications to reinforce interpretive 

statements registered in each of the presented readings. 

KEY WORDS: Criolo. Nó na Orelha album. Persona rapper. Song as oral poetry. 

Performance Studies. 
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1 CRIOLO DE NÓ NA ORELHA, UMA INTRODUÇÃO 

 

Pronto pra rimar um doido criolo mestiço, 

Eu não sou preto, eu não sou branco, eu sou do rap, eu sou bem isso 

(CRIOLO DOIDO, “Ainda Há Tempo”, 2006) 

Kleber Cavalcante Gomes, 5/9/1975, São Paulo, SP. Criolo Doido: pseudônimo 

com que assinava à época do lançamento do primeiro álbum Ainda Há Tempo, em 

2006. Extraídos da canção de rap homônima a seu álbum, lançado no mercado 

fonográfico por via independente com tiragem de quinhentas cópias fabricadas com 

o selo SkyBlue Music, os versos são rastros de posturas confirmadas ao longo da 

carreira do rapper até aqui: reiteração de sua identificação com o rap do movimento 

hip-hop e o mestiço como valor para afirmação de identidade tanto étnica quanto 

musical. Dez anos depois, alçado ao estrelado no universo pop nacional a partir do 

álbum Nó na Orelha (Oloko Records, 2011), Criolo, como chamado desde então, 

está em vias de relançar Ainda Há Tempo com as mesmas 22 faixas do álbum 

original. Promovido por turnê nacional iniciada no mês de abril de 2016, em São 

Paulo (SP), o disco ganha reedição física em CD e versão para plataformas digitais 

no mês de maio do mesmo ano. É uma espécie de retorno, já que Criolo canta, outra 

vez, Criolo Doido. 

Sobretudo nestas páginas introdutórias, a seleção dos dados recolhidos acerca 

do rapper ampara-se na condição de reconhecer que não se pode abarcar a 

totalidade nem de uma vida nem de uma obra. Em vista da compatibilidade entre 

informações coletadas de entrevistas por ele concedidas em variados meios de 

divulgação, assim como de resenhas publicadas em páginas virtuais de crítica 

cultural, intenta-se organizar uma linha narrativa que resulte na construção de uma 

leitura coerente em torno da transgressão de sua carreira como rapper, em especial 

creditada à repercussão do segundo álbum. A trajetória artística de Criolo no cenário 

musical brasileiro, antes menos, agora mais emaranhada no mainstream do nosso 

cancioneiro, é pontuada por um discurso de pertencimento à periferia negra/mestiça 

há muito cantada pelo rap ligado ao movimento hip-hop, permeado por uma postura 

múltipla quando em relação a variadas referências literárias e musicais. 
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Esclarece-se também que se trata da narrativa que toma como ponto de 

referência o Criolo que está posto em performance em Nó na Orelha. Tal é a 

importância do referido álbum para a carreira do rapper que o percurso desenhado 

em episódios anteriores, em inversão cronológica, justifica-se e legitima-se face à 

reverberação da crítica em relação ao álbum, o qual garante e amplia a presença do 

novo pseudônimo nas páginas virtuais e impressas dedicadas a resenhas sobre 

música, nos comentários nas redes sociais e entre citações dos figurões da MPB. É 

capaz de elevar a cotação do primeiro álbum ao direcionar o olhar de críticos 

culturais para a riqueza estética e de discurso daquele. Antes de Nó..., poucos são 

os fatos elencados como relevantes na biografia do intérprete-rapper nas fontes 

desta pesquisa (revistas, blogs, programas de TV). Somente o que está em prol de 

reforçar argumentos de legitimação da originalidade do rapper parece ser posto em 

evidência: como, por exemplo, sua influência sobre os rappers das periferias 

paulistanas e o fato de ser filho de uma professora filósofa que já fora rodomoça.  

É, no mínimo, instigante a tentativa de leitura de canções de um álbum que se 

torna a obra de agigantamento de um rapper, após 22 anos de carreira, numa 

merecida “reviravolta”; o mesmo álbum que oficializa fluxos entre sonoridades que 

rompem limites estéticos e temáticos supostos entre Música Popular Brasileira 

(MPB) e rap1. Isso de modo algum é inédito, mas com certeza a experiência de 

Criolo nessa empreitada obteve êxito reconhecido pelo público e pela crítica, na 

medida também em que expressa que não se propõe ser híbrido tão somente, mas 

antes ser múltiplo, polifônico, polissêmico. É a partir do ponto que soa mais 

contraditório e restrito classificá-lo como rapper que esse título aparece mais 

fortemente associado a ele em programas de TV, blogs de crítica especializada, 

shows. MC, intérprete e compositor são alguns dos papéis públicos que Criolo tem 

assumido e que têm sido somados a sua persona artística. 

 Publica-se, na edição 183 da revista Cult, em setembro de 2013, entrevista 

com o rapper, conduzida pelo crítico musical Marcus Preto e intitulada “O pensar 

musicado de Criolo”. Logo nos parágrafos de apresentação, narra-se de maneira 

concisa, porém de pertinência certeira, acerca de Nó...:  

                                                             
1
 Para um esclarecimento, sugiro a leitura de artigo: http://namiradogroove.com.br/hip-hop/critica-

criolo-no-na-orelha. Onde aponta para o disco Nó na Orelha como um divisor de águas e explora as 
diversas facetas musicais do Criolo, flertando com outros gêneros além do rap. 

 

http://namiradogroove.com.br/hip-hop/critica-criolo-no-na-orelha
http://namiradogroove.com.br/hip-hop/critica-criolo-no-na-orelha
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Após duas décadas dedicadas ao rap, Criolo Doido (como assinava então) 
decidiu que estava na hora de parar com a música. Mas tinha algumas 
canções – não apenas de rap, mas também samba, bolero, balada. O 
baixista Marcelo Cabral ficou maravilhado com o material e, junto com 
Daniel Ganjaman (do coletivo Instituto), produziu as faixas. E aquele que 
seria o canto do cisne de Kleber Gomes na música se tronou o começo de 
uma história (PRETO, 2013, p. 7). 

Em seguida, o entrevistador avalia que o álbum acabou criando uma ponte 

entre o rap e outras facções da música popular brasileira. Questionado se ele se vê 

em tal papel de ponte, Criolo diz “sou o equívoco, mas um equívoco com 

reticências”. Sobre o porquê de afirmar isso, responde: 

Meu berço é o rap, sou filho de preto nordestino. Filho de benzedeira que, 

com 50 anos de idade, se formou em Filosofia. E eu digo que ela é filósofa 

não pelo diploma. Ninguém é filósofo porque fez Filosofia. Ela é filósofa 

porque sabe viver a vida. Por si só, todo mundo é um filósofo. Dona Vilani 

me ensinou isso. É a potencialidade humana. Os quereres, as inteligências, 

sobretudo as potencialidades. O problema são as potencialidades. Quando 

as descubro, não sei o que faço. E quando faço, me questiono. O grande 

lance é se questionar. Porque é tudo muito frágil. O pensar é frágil. O 

devaneio é forte. Eu sou filho de um senhor que foi metalúrgico a vida toda. 

E de uma senhora que foi rodomoça, servia cafezinho nas viagens de 

ônibus. Depois, foi empregada doméstica no Rio de Janeiro. Depois, 

lavadeira. E, com 40 anos de idade, voltou a estudar. E era benzedeira do 

bairro por mais de dez anos. E hoje tem mais de oito títulos. Então, essa 

incógnita já existe no seio de minha família há muitos anos (CRIOLO apud 

PRETO, 2013, p. 10). 

 Como de praxe no modo de construir seu discurso, Criolo não propõe uma 

resposta direta à questão. Tange a objetividade por vias de metáfora e 

exemplificação. Ao trazer à luz brevemente as narrativas de vida de seus pais para 

argumentar ser um equívoco confundido com ponte, permite-se pensar que essa 

construção de um artista em fluxo por diversas estéticas musicais é herança de uma 

estrutura familiar que não se restringiu a lugares-comuns, predestinação, seja lá que 

nome se dê. A diferença de formação do pai e da mãe já mostra que a ponte entre 

universos aparentemente conflitantes é possível. E que um mesmo indivíduo pode 

ser múltiplo, como o é sua mãe, que transita do papel de dona-de-casa, empregada 

doméstica, aluna do colegiado, mais tarde professora e filósofa. A Revista Trip 

dedicou-se, em mais de uma oportunidade, a entrevistar e conversar com Dona 

Vilani, mãe do rapper, por ter entendido que se credita com inequívoco predomínio 

sua influência na formação do modo de pensar e poetizar o mundo que o filho 

compartilha com seu público.  
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 Dona Vilani é a pessoa que bem representa o movimento em torno de 

atravessar barreiras e conhecer novos modos de pensar e de se expressar. 

Certamente um exemplo de que não se deve conformar com os limites alheios sobre 

a trajetória individual. Dentre os episódios mais simbólicos de sua caminhada no 

mundo letrado, é recorrente a de quando era criança no sertão nordestino. Seu pai 

era artesão de couro e costumava ler para ela ocasionalmente, além de tê-la 

ensinado a ler e escrever seu nome. Mais tarde, já órfã, foi morar com a famíl ia de 

seu irmão mais velho, quando precisou ajudar a cuidar de seus sobrinhos. Conta ela 

que nesse percurso de infância-adolescência ocorreu sua autoalfabetização por 

meio dos jornais que embrulhavam a carne comprada no açougue. Ela corria 

depressa para casa antes que o sangue turvasse as letras impressas, pois era 

comparando e intuindo as letras do jornal com as que aprendera de seu nome com 

seu pai é que decodificava palavra por palavra, enunciado por enunciado. Já 

casada, a caminho da rodoviária para seguir como retirante para São Paulo, volta do 

meio do caminho e deixa metade das roupas para ocupar uma das maletas com 

seus livros. Em suma, a mãe, com quem Criolo pôde estudar o Ensino Médio como 

sua colega, traz em sua bagagem biográfica uma relação de longa data com a 

língua escrita, uma busca por ultrapassar fronteiras limitantes. O gosto da palavra 

poética, tomada tal direção de análise, estaria no berço da família. Embora 

organizados de modos distintos, os discursos de Criolo e de sua mãe inspiram esse 

ambiente de respeito e cuidado pelo próximo e de compreender a educação como 

caminho para mudanças positivas. Mas essa é apenas uma das peças que 

compõem o mosaico que é o rapper em questão. 

 No mesmo conjunto de entrevistas da Revista Trip, Bruno Torturra Nogueira, 

logo após o lançamento de Nó..., explora outras facetas do rapper, além dessa 

presença da mãe enquanto referência. Por uma pergunta e outra, fica-se sabendo 

que 12 anos foram dedicados ao trabalho como educador, parte deles como arte-

educador, que faz as primeiras abordagens com crianças e adolescentes em 

situação de rua numa tentativa de resgatá-los para a escola. Criolo afirma que não 

gosta de falar tanto sobre o assunto por possuir extremo respeito pelo que tais 

profissionais fazem para provocar mudanças nas comunidades e, por isso, teme que 

abordar tal aspecto de sua atuação profissional se confunda com uma tentativa de 

divulgação de seu trabalho como rapper, como que numa estratégia apelativa. 
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Porém, por insistência do jornalista, que argumenta ser essa experiência parte do 

que e como o rapper vivenciou as mazelas de seu entorno, portanto tentando 

reforçar a ideia de que a canção é “a ponta de um iceberg” como Criolo diz, 

prosseguem a conversa. Abaixo, cita-se o trecho em que o MC se refere a tal 

trabalho com um misto de admiração e angústia e menciona novamente sua mãe 

como norte de suas ações: 

[...] isso veio dessa vontade que aprendi com minha mãe, dessa sede de 
aprender e ajudar os outros. Desde criança eu passava na frente de escola 
e ficava imaginando que um dia eu queria dar aula ali... um dia tornei esse 
sonho realidade e virei arte-educador. Trabalhei com ONGs, em projetos de 
prefeitura. O trabalho era abordar as crianças, os adolescentes, criar uma 
relação para poder perguntar se o moleque precisa tomar um banho... 
comer... se quer uma muda de roupa. Sem ofender, descobrir se ele sabe 
onde está sua família. E acompanhar. Descobrir o porquê de aquela criança 
estar na rua. Se a família tem estrutura para receber essa criança de volta. 
Muitas vezes não tem... Não é um trabalho fácil. Por isso não gosto de falar, 
entende? 

[...] Por isso digo que educação é, antes de mais nada, um ato de amor. 
Abrir um vínculo, minimamente, de um modo que não incomode, porque a 
rua é a casa dele. Você que é de fora. Precisa de muita coragem para se 
dar conta de que você está na frente de um indivíduo, que ele está vivo. 
Para viver essa ilusão de achar que está colaborando de alguma forma, 
aceitar o desfecho de um caso, a realidade das coisas básicas da vida... 
com sorte, encaminhar essa pessoa para... eita, meu Deus... esse mundo 
que está posto. Esse mundo que pensa que prendendo ou batendo na cara 
de um menino de rua vai resolver o problema de armas e drogas no Brasil. 
Mas também posso falar de zilhões de pessoas que estão na luta para 
tentar mudar isso, e não querem holofote. Fazem mudança é dentro de 
casa (CRIOLO apud NOGUEIRA, 2011). 

 É de fácil acesso nos sítios de compartilhamento de vídeos assistir à 

participação de Criolo em programas nos quais se pode conhecer mais sobre a sua 

relação com a periferia na qual cresceu. Recolheram-se as informações 

pulverizadas nessas fontes para servirem como fios elucidadores da rede contextual 

que fomenta a leitura de canções do álbum em estudo.  Por ora, restringe-se a 

perceber que o rapper amadureceu como uma figura atuante e integrada frente às 

demandas de sua comunidade. 

 Criolo passa a ser consultado em entrevistas televisionadas ou de registro 

escrito acerca de uma variedade de assuntos que têm como ponto de contato o viés 

social. Em ascensão vertiginosa, passa a ocupar um lugar de fala delicado como 

formador de opinião, tendo ele enredado e catalisado carências e silêncios, que se 

estendem para além de barreiras classistas, geográficas. É um artista que tem seus 

canais de comunicação nas redes sociais, nos quais se posiciona sobre assuntos 
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contemporâneos, bem como presta apoio a causas, indica músicas aos fãs, divulga 

seus shows e trabalhos, entre outros serviços. O flerte com a MPB, posta num lugar 

de relativo destaque em sua obra, pode ter sido tão mais importante quanto a 

qualidade de suas canções para tamanha incensação de sua produção artística pela 

crítica. Possibilidade difícil de ser confirmada ou negada, num contexto em que cada 

aparição é performance, um jogo de múltiplas influências e consequências, 

indivisível. Não é a esse aspecto que este trabalho se dedica. Muito menos a 

verificar o quanto de rap e de outros estilos há em suas canções, tarefa que não nos 

parece produtiva em todo caso. 

 Caetano Veloso, Chico Buarque, Milton Nascimento, Ney Matogrosso, Gal 

Costa, entre outros desses ditos monstros da MPB se relacionaram com as canções 

do rapper, cada um a seu modo. No decorrer deste trabalho, tais contatos estarão 

dispostos ora de modo mais breve ora mais detalhado em oportunidades pontuais e 

de alguma pertinência argumentativa. 

 De acordo com o Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira, Criolo 

começou a carreira de rapper no ano de 1989. Em 2006, criou, juntamente com DJ 

DanDan, na periferia da cidade de São Paulo, o evento Rinha dos MCs2, que abriga 

batalhas de freestyle3, shows semanais, exposições de grafite e fotografias. No 

mesmo ano, lançou Ainda Há Tempo (2006), nessa época assinando-se com o 

pseudônimo Criolo Doido, o que causava certa confusão com sambista carioca 

homônimo, Crioulo Doido (pseudônimo adotado pelo anteriormente conhecido Bom 

Criolo).  

 No ano de 2011, chega o segundo disco, intitulado Nó na Orelha, produzido por 

Marcelo Cabral e Daniel Ganjaman. Foi lançado no Sesc Vila Mariana, em São 

Paulo. Logo depois o rapper seguiu em turnê pelas capitais do Rio de Janeiro e de 

outros estados. 2011 também foi o ano que o marcou como um dos principais 

                                                             
2
 Projeto paulistano que tem como objetivo reunir grandes nomes do improviso e promover a cultura 

do rap e do hip-hop. 
3
 Duelo de improvisação entre MCs. Há as batalhas de sangue e as de conhecimento. A primeira 

ocorre com temas pré-estabelecidos pelos organizadores ou pela plateia. Já na segunda, os 
participantes devem atacar um ao outro verbalmente. 
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consagrados no VMB4 (Video Music Brasil 2011, MTV), indicado em cinco 

categorias, vencedor em três: "Artista Revelação do Ano"; "Melhor Disco" com Nó na 

Orelha; e "Melhor Música" com a composição "Não Existe Amor em SP", dividindo a 

interpretação da música com Caetano Veloso, que lhe entregou do prêmio. O 

também rapper Emicida, na ocasião, foi premiado nas categorias melhor clipe e 

artista do ano.  

A convite de Plínio Profeta, destacou-se como uma das atrações do "Festival 

Faro MPB", evento da casa de shows Studio RJ, do Rio de Janeiro. Ainda naquele 

ano, Chico Buarque de Hollanda incluiu em seus shows parte da letra (paródia) feita 

por Criolo para a composição "Cálice" (Chico Buarque e Gilberto Gil), fato que será 

explorado com maior detalhamento no capítulo 4. 

 No ano de 2012, foi eleito no setor "Música" para a premiação “Faz Diferença” 

do jornal O Globo. Ao lado de Emicida, fez o show de abertura do festival 

"Sonoridades", criado e apresentado por Nelson Motta no espaço Oi Futuro de 

Ipanema, na Zona Sul do Rio de Janeiro. Ainda naquele ano, foi um dos vencedores 

do "23º Prêmio da Música Brasileira - Homenagem a João Bosco", 5em várias 

categorias: "Álbum Pop" (por Nó na Orelha), "Cantor Pop" e "Revelação do Ano". Na 

ocasião, prestou homenagem a João Bosco interpretando o samba "De Frente pro 

Crime" (João Bosco e Aldir Blanc), em evento realizado no Teatro Municipal do Rio 

de Janeiro. Também fez show na Fundição Progresso, no Rio de Janeiro. Participou 

em Londres do "Festival Black2Black", com curadoria brasileira de Gilberto Gil, no 

qual apresentou em dueto com o músico da Etiópia Mulatu Astatke, criador do 

gênero musical conhecido mundialmente como ethio-jazz. Com Emicida, realizou 

                                                             
4
 O prêmio criado pela MTV Americana teve sua versão brasileira. Neste prêmio a TV de vídeo clipes 

premia realizações entre uma premiação e outra. Na edição de 2011 o reconhecimento do rapper 
pela MPB foi oficializado publicamente nessa edição. 
5
 Cabe mencionar que é hoje o principal prêmio em legitimidade de premiação dos músicos 

brasileiros, bem como do mercado fonográfico, visto que anterior a ele havia o Sharp que cumpria o 
papel de premiar a música brasileira nos anos 90. Nesse sentido, cabe ressaltar a relevância de um 
prêmio de música brasileira reconhecer no rapper sua potência criativa e suas interconexões 
temáticas e melódicas. 
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cinco shows no palco do Sesc Pompeia e logo depois no Espaço das Américas, em 

São Paulo, do qual gerou um DVD da dupla, Criolo e Emicida – Ao Vivo.6 

Em 2013, novamente em dupla com Emicida, fez show na Fundição 

Progresso, na Lapa, bairro do centro do Rio de Janeiro, lançando o DVD gravado 

pelos dois no ano anterior, produzido por Paula Lavigne e dirigido por Andrucha 

Waddington e Ricardo Della Rosa. No DVD, sucessos de carreira de ambos os 

compositores, destacando-se as faixas "Não Existe Amor em SP", "Bogotá" e 

"Subirusdoistiuzin", as três de autoria de Criolo e ainda "Zica, Vai Lá", "Triunfo", "A 

Cada Vento" e "Dedo na Ferida", as quatros de autoria de Emicida. Entre os 

convidados especiais, Rodrigo Campos (cavaco), MC Evandro Fióti e o rapper Mano 

Brown7 do Racionais MCs, nas faixas "Capítulo 4, Versículo 3" e "Vida Loka I", 

ambas de sua autoria. A dupla fez shows de lançamento do DVD em Curitiba, 

Florianópolis e São Paulo.  

No ano de 2014, é a vez do álbum Convoque seu Buda, produzido por Daniel 

Ganjamam e Marcelo Cabral, seus parceiros nas músicas “Cartão de Visita”, “Casa 

de Papelão”, “Duas de Cinco”, “Esquiva da Esgrima” e “Plano de Voo”. O disco foi 

apresentado na Fundição Progresso, no Rio de Janeiro. Ainda em 2014, apresentou-

se em duo ao lado de Milton Nascimento no show Linha de Frente, realizado em 

Belo Horizonte, em São Paulo e no Rio de Janeiro.  

Ao lado de Ivete Sangalo, em 2015, apresentou o show Nivea Viva Tim Maia, 

na casa Vivo Rio, no Rio de Janeiro. Com direção de Daniel Ganjaman e 

orquestrado por Monique Gardenberg, o repertório exclusivo de músicas lançadas 

por Tim seguiu em turnê por cidades brasileiras como Porto Alegre (RS), Recife 

(PE), Salvador (BA), Fortaleza (CE), Brasília (DF), Rio de Janeiro (RJ) e São Paulo 

(SP). Criolo ainda fez uma pequena temporada do show Convoque seu Buda, no 

Circo Voador. Nesse mesmo ano, foi lançado, pelo selo Universal Music, o álbum 

Viva Tim Maia, gravação de estúdio, resultante da turnê patrocinada pela marca de 

                                                             
6
 Uma menção que não pode passar despercebidamente, o trânsito de ambos no circuito do rap, hip-

hop e MPB. Os dois artistas são contemporâneos e referem-se muito às suas histórias com o rap dos 
rappers mais antigos e suas bases. 
7 A questão geracional do rap pode ser compreendida neste convite feito a Mano Brown, pois, sendo 
de uma geração de rap/hip-hop anterior à de Criolo e Emicida, é sempre reverenciado em suas letras 
e composições, além de convites para participações especiais em gravações de cd´s e dvd´s. Além 
disso, aponta-se para a questão geracional também da MPB, como na nota 5. 
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cosméticos Nivea, em que novamente dividiu vocais com a cantora Ivete Sangalo 

em algumas das treze faixas do disco. Entre os intérpretes do álbum, destacam-se 

Gui Amabis, banda 3 na Massa, Márcia Castro e Ney Matogrosso.  

De modo mais sintético, sua discografia assim está estabelecida até a 

presente data: 

 2000: Ainda há tempo - Independente (CD); 

 2011: Nó na orelha - Independente (CD); 

 2013: Criolo e Emicida - Ao Vivo - Universal Music (DVD); 

 2014: Convoque seu Buda - Oloko Records (CD); 

 2015: Viva Tim Maia (c/ Ivete Sangalo) - Universal Music (CD). 

É produtivo prestar atenção como a partir de um diálogo mais abertamente 

iniciado com a canção “Cálice”, divulgado na rede pouco antes do lançamento de Nó 

na Orelha, deflagra-se um movimento de enredamento do rapper nesse seleto grupo 

emepebista e de outros nomes fortes do mercado musical como Ivete Sangalo. 

Muito se disse que no álbum Nó... o rap se encontra muito mais na postura e na 

temática das canções do que propriamente na sonoridade. Para efeito de organizar 

as análises que serão realizadas nesta dissertação, – doravante denominada de 

“trabalho” –, há no álbum dois grupos de canções com distinções passíveis de 

serem identificadas desde a primeira audição: um primeiro, identificado com a batida 

do rap como se reconhece no contexto brasileiro, e um segundo, que resvala da 

proposta sonora do rap. O que pode ser uma primeira justificativa para o título do 

álbum, do qual se elencam as faixas: 

ORDEM TÍTULO DA FAIXA DURAÇÃO 

1 "Bogotá" 4:40 

2 "Subirusdoistiozin"  3:33 

3 "Não Existe Amor em SP"  4:40 

4 "Mariô" (compôs com o parceiro Kiko Dinucci) 3:37 

5 "Freguês da Meia-noite"  4:09 

6 "Grajauex"   2:36 
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7 "Samba Sambei"   3:42 

8 "Sucrilhos"   4:00 

9 "Lion Man"   3:25 

10 "Linha de Frente"   4:30 

DURAÇÃO TOTAL 38:56 

Uma vez alçado ao sucesso para um público mais amplo por meio de um 

álbum com tantas tranças musicais, como evidenciar que sua alcunha de rapper/MC 

permaneça significativa e em evidência ao lado de outros títulos/funções que lhe vão 

sendo atribuídos e/ou recuperados (compositor, intérprete, arte-educador, ponte, 

artista revelação)? Parte-se do pressuposto de que a persona artística Criolo é fusão 

de diversas facetas que constrói em sua performance nos meios midiáticos, dentre 

elas a persona rapper. Julga-se uma faceta importante na medida em que 

identificado com o circuito MPB, marca-se como diferencial com potência de 

atualização para o gênero e também de apelo mercadológico; fornece indícios para 

a manutenção da leitura sobre Criolo como mito de ponte entre rap e MPB8; legitima 

as mais de duas décadas de carreira no cenário do rap; mantém a relação umbilical 

com o público da periferia identificado com o movimento hip-hop.  

Outro ponto importante é o fato de que o título de rapper/MC é atribuído 

recorrentemente a ele nas diversas entrevistas concedidas por Criolo, bem como é 

evidente sua gratidão ao rap como meio para expressão de suas ideias e 

sentimentos. Além disso, participou de produções cinematográficas que o 

contextualizam de modo incontornável com essa realidade, como, por exemplo, o 

filme Profissão MC (2007). Portanto, Criolo grifa essa persona rapper no seu 

discurso autobiográfico e, enquanto pessoa pública, apresenta-se na pele desse 

personagem, seja no cinema, seja nos programas (da TV ou em outras mídias) por 

onde passa, fazendo justiça a sua faceta de formador do Rinha dos MCs. Em termos 

de performance enquanto artista, enfim, não declina do papel de rapper/MC.  

                                                             
8
 No blog Feito de Samba há uma pequena nota sobre o disco datada do ano de 2012. Chama a 

atenção para um cd de rap num blog que se chama “Feito de Samba”, propondo mais uma vez a 
potência musical de exploração das várias músicas populares brasileiras nas performances do Criolo. 

Para uma leitura: https://feitodesamba.wordpress.com/2012/04/23/no-na-orelha/. 

https://feitodesamba.wordpress.com/2012/04/23/no-na-orelha/


19 
 

Por outro lado, o ato de continuar a se intitular ou a ser referido assim já teria 

perdido o sentido se não houvesse uma reverberação desse mito/verdade na sua 

obra. E é essa seara que se pretende explorar aqui, com olhar focado sobre 

canções de Nó..., que por vezes parece colocar isso em xeque. A tese aqui 

defendida, e que alicerça as notas de leitura no capítulo devido, é a de que a 

persona rapper está inscrita por meio de diversos gestos performáticos que 

dialogam com ou se originam da palavra poética posta viva pela voz nas canções. O 

alcance desta leitura em direção à poesia oral de Criolo não intenta cobrir a 

totalidade de nuances polissêmicas que nos oferecem os versos cantados/falados, 

mas destacar aqueles que se insinuaram com maior evidência para nossa 

perspectiva de ouvintes-leitores, a partir do lugar de fala e escuta que nos cabe 

enquanto acadêmicos, como também apontar relações dos versos com outros 

elementos performáticos que nos chegam aos ouvidos. Acredita-se, contudo, que tal 

exercício de leitura pode vir a ser útil como contribuição para pensar as relações 

entre MPB e rap exaustiva e recorrentemente debatidas por críticos culturais. Aqui 

não se enfrenta a questão em sua abrangência teórica e conceitual em nível macro, 

mas tangencia-se, lida-se com um fio desse tecido tão denso de aparentes 

distinções entre gêneros musicais.  Essa catálise de elementos que inscrevem a 

persona rapper para dentro da canção é a suspeita aqui defendida de que o discurso 

externo à obra não permaneça a esmo e fadado a ser invalidado. Em vista do que 

está posto, torna-se fundamental enxergar o álbum como um projeto/obra que 

propõe um movimento dialógico entre as canções nele contidas; ler essa persona 

rapper/MC que navega e habita entre as palavras que canta em diferentes texturas 

musicais ganha relevância se se apostar que há intercâmbio de referências de fato e 

que o alicerce do rap continua vigoroso em sua perspectiva enquanto realizador de 

arte.  

Trata-se aqui de letra de canção não como letra de música escrita, mas como 

palavra cantada, corporificada pela voz humana e registrada por meio de aparatos 

de gravação. Quando se cita algum verso escrito, entenda-o como orientador 

cartográfico de análise, para nos localizar um ponto de execução, não como objeto 

em si. A letra registrada em papel, a qual serve nesta proposta como ferramenta de 

orientação, é uma encarnação da canção. O objeto aqui não deve ser compreendido 

como algo a ser lido com os olhos, mas lido com os ouvidos, entre os nós que o 
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fazem poético. No caso, também se destaca que a voz não será o elemento principal 

de análise, porém tangente todo o tempo, pois se por meio dela a palavra se 

corporifica, é por ela que trilhará nossa leitura-audição. Como opção para se dedicar 

a elementos que nos tocam o ouvir, escolheu-se analisar as performances 

registradas no álbum Nó..., como veículo oficial de circulação e divulgação. 

Excluem-se, portanto, para as leituras/análises, elementos visuais ligados a gestos 

faciais, motores, vestimentas, luzes, reações corporais as mais diversas.  Trata-se 

de uma pesquisa de forte vocação literária, uma vez que procura na palavra a 

postura cifrada, à espera de ser desnudada; contudo a palavra flagrada em seu 

corpo sonoro, ainda que mediatizado. 

Há que serem consideradas três condições para orientar nossas leituras das 

canções: 

 conciliar dados inéditos e contribuições de resenhas profissionais nas análises; 

 a persona rapper é o que catalisa todos os elementos que mantêm o rap presente 

na performance das canções; 

 por meio da performance em meios auditivos, a atenção sobre o elemento verbal 

como dinamizador do objeto poético se coloca mais em foco. 

Tendo inventariado um conjunto de pontos que permitem apresentar Criolo 

pré e pós Nó na Orelha, cessa-se o primeiro movimento deste trabalho.  
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2 QUE ME GUIAM NESSA ESTRADA 

 

2.1 SOBRE HÍBRIDOS E PERSONA 

 

À frente da Rinha dos MCs, Criolo participou ativamente na renovação do rap 

de São Paulo, que viveu períodos de baixa criativa em meados da última década. 

Em 2006, ainda sob a alcunha Criolo Doido, divulgou o álbum Ainda Há Tempo, com 

hits das rinhas como “É O Teste” e “Demorô”, além de “Chuva Ácida”, composições 

que já evidenciavam seus notáveis talentos como rapper. Acompanhado de sua 

banda, formada pelos músicos Daniel Ganjaman (teclados) e Marcelo Cabral (baixo 

elétrico e acústico), Guilherme Held (guitarra), Maurício Alves (percussão), Thiago 

França (sax tenor e flauta), Hugo Hori (sax barítono), Gustavo Souza (trompete), DJ 

Dan Dan (voz) e Curumim (bateria), Criolo apresenta ao público dez faixas que 

instigam e desafiam os ouvidos de quem espera encontrar no álbum canções de rap 

que sigam sonoridades fiéis às já identificadas com o gênero no cenário brasileiro, a 

exemplo do estilo gangsta-rap9 do Racionais MC’s que se tornou um quadro de 

referência relativamente “hegemônico” no cenário do rap brasileiro. 

Nas canções de rap, a afirmação do/a MC como pertencente a uma cultura de 

periferia reside de maneira recorrente em representar o seu espaço, a sua relação 

com o lar/entorno urbano. Daí, as referências aos bairros e às cidades serem 

constantes, oriundas da necessidade de demarcação do seu território de atuação, 

ou remetidas aos contornos eutópicos ou mesmo distópicos desses sujeitos com e 

em suas comunidades em conflito. Arte popular dita pós-moderna, o rap tem se 

mostrado como um dos gêneros musicais de maior relevância na cultura popular 

contemporânea, especialmente a urbana, uma vez que se configura como oferta 

simbólica heterogênea renovada por constantes interações do local com redes 

nacionais e transnacionais. É expressão poética musical híbrida tanto quando se 

                                                             
9
Forma de música hip-hop que se tornou estilo dominante do gênero na década de 1990, é uma 

reflexão e produto do estilo de vida muitas vezes violento das cidades norte-americanas que sofrem 
com a pobreza e os perigos do uso e tráfico de drogas. A romantização dos comportamentos 
antissociais está no centro de grande parte das produções, bem como o dia a dia dos jovens que 
vivem aquela realidade. 
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refere a seu processo de composição, quanto a sua abordagem pela indústria 

cultural como estilo musical (SCHUSTERMAN, 1988, p. 144). No caso de Criolo, há 

contato e rede de trocas simbólicas com cancionistas da MPB. 

Alerta Paul Zumthor que gênero se mostra um termo perigoso como tendo 

seu conteúdo questionado com recorrência e em muitas áreas a que se aplica, 

prestando-se muito mal à universalização (ZUMTHOR, 2010, p. 49). No entanto, o 

medievalista emprega-o por ser uma noção que facilita englobar determinadas 

variedades do discurso: espontaneamente identificadas como tais; referentes a um 

saber social relativo a ações tidas como significativas; respondendo a uma 

expectativa específica. Dessa formulação acerca de gênero, a qual não se pretende 

definitiva, comunga-se nas considerações elencadas. 

É crucial assumir também a noção de hibridação a partir de Néstor García 

Canclini (2008). Nela, considera-se que contrapontos antitéticos, como tradição-

modernidade, culto-popular, hegemônico-subalterno, urbano-rural, antes delimitados 

na modernidade, passam a coexistir e a ser envolvidos em misturas de ocorrência 

intensamente frequente, o que gera as denominadas hibridações ou processos 

híbridos. Na visão desse estudioso, tal conceito torna-se potente, pois é intensificado 

pelos processos globalizadores, que não rompem com o tradicional, e sim mesclam 

características e fazem a justaposição de diferentes estruturas, práticas e objetos 

em função da geração de outros novos. Coloca-se também que o processo de 

hibridação traz em sua reflexão a configuração e a reconfiguração dos lugares e das 

identidades, conforme coloca o autor:  

A ênfase na hibridação não enclausura apenas a pretensão de estabelecer 
identidades “puras” ou “autênticas”. Além disso, põe em evidência o risco de 
delimitar identidades locais autocontidas ou que tentem afirmar-se como 
radicalmente opostas à sociedade nacional ou à globalização (CANCLINI, 
2008, p. 23).  

É possível pensar, por essa via, as contradições que se denunciam por 

discursos de rappers do movimento hip-hop de periferia, que volta e meia eclodem 

negando determinadas produções como sendo “não-rap”, sem legitimidade naquele 

meio. Vide casos como o de Gabriel O Pensador e Chorão, para ficar em dois 

exemplos. Em si isso marca uma contradição, já que o rap, em seu aspecto pós-

moderno, é marcado por suas colagens, experimentações, atravessando fronteiras 

de apropriação de sons alheios.  
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Criolo, como já mencionado, agrega, em torno de seu nome-grife, uma série 

de títulos quanto mais avança nos espaços de divulgação midiáticos. Contudo, sua 

projeção na mídia não dispensa uma autoimagem da qual tem orgulho e que afirma 

sempre que possível: a de rapper/MC da periferia do Grajaú. Essa se constitui uma 

persona cara à carreira e à legitimação de Criolo, porque traz consigo uma série de 

facetas contíguas: morador de periferia do Grajaú, filho de dona Vilani, fundador da 

Rinha dos MCs, frequentador do Samba da 27 e outras ligadas ao seu mito de 

origem que, embora extrapolem sua carreira atrelada ao movimento hip-hop, 

servem-lhe como “licenças morais”. Toma-se, em um alcance, a noção de persona 

como personagem, considerando sensível genealogia do termo como arquétipo, do 

psicanalista suíço Carl Jung, significando quem ou o quê está falando, pensando ou 

manifestando algo. Jung coloca que a persona é uma “simples máscara da psique 

coletiva, máscara que aparenta uma individualidade, procurando convencer aos 

outros e a si mesma que é uma individualidade, quando, na realidade, não passa de 

um papel no qual fala a psique coletiva” (JUNG, 1981, p. 146).  Mais adiante, postula 

que: 

Ao analisarmos a persona, dissolvemos a máscara e descobrimos que, 
aparentando ser individual, ela é no fundo coletiva; em outras palavras, a 
persona não passa de uma máscara da psique coletiva. No fundo, nada tem 
de real; ela representa um compromisso entre o indivíduo e a sociedade, 
acerca daquilo que ‘alguém parece ser’: nome, título, ocupação, isto ou 
aquilo. De certo modo, tais dados são reais; mas, em relação à 
individualidade essencial da pessoa, representam algo de secundário, uma 
vez que resultam de um compromisso no qual outros podem ter uma quota 
maior do que a do indivíduo em questão. A persona é uma aparência, uma 
realidade bidimensional, como se poderia designá-la ironicamente (Ibidem, 
146-147). 

Ao estudar o culto totêmico de alguns povos, Marcel Mauss observou em suas 

máscaras, danças e rituais a presença de pessoas representando seus 

antepassados perpetuados em pássaros, trovão, focas e outros animais. Nas 

sociedades em que os seres humanos se utilizam de máscaras para perpetuar o 

antepassado, “o homem fabrica-se uma personalidade sobreposta, verdadeira no 

caso do ritual, fingida no caso do jogo” (MAUSS, 2003, p. 381). Na formulação da 

categoria pessoa, Marcel Mauss faz uso do conceito de persona, situando-o na 

Índia, na China e em Roma. 

Foca-se aqui a noção de persona latina, que coloca o indivíduo como uma 

pessoa. Nessa via, a pessoa é mais do que um elemento de organização, um nome 
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ou o direito a um personagem e a uma máscara ritual, é um fato fundamental do 

direito (Ibidem, p. 385). Em Roma, todos os homens livres eram considerados 

cidadãos romanos e possuíam uma persona civil. O cidadão romano tinha direito ao 

nome, ao prenome e ao cognome, advindo de sua família (Ibidem, p. 387). Quanto 

ao escravo romano, não era considerado pessoa, pois naquela visão, não tinha 

personalidade, não possuía seu corpo, não tinha antepassados, nome, cognome, 

bens próprios (Ibidem, p. 389).  

A pessoa humana, enquanto fato moral evidenciado por Mauss, expressa o 

mesmo sentido que persona, máscara, que por sua vez admite em sua acepção 

[...] significar o personagem que cada um é e quer ser, seu caráter [...] a 
verdadeira face [...] Mas significa também personalidade humana ou mesmo 
divina. Tudo depende do contexto. Estende-se a palavra persona ao 
indivíduo em sua natureza nua, arrancada toda máscara, conservando-se, 
em contraposição, o sentido do artifício: o sentido do que é a intimidade 
dessa pessoa e o sentido do que é personagem (MAUSS, 2003, p. 390). 

Se se permitir o embaralhamento do conceito oriundo de Jung no âmbito do 

personagem que se manifesta, com a gênese do conceito de persona como 

máscara, explorado em Marcel Mauss, pode-se apropriar-se dessa sobreposição 

entre ambos para se firmar a noção de persona rapper/MC como projeção midiática 

de um personagem criado a partir da pessoa que o sustenta. Uma máscara sócio-

artística que valida um determinado discurso, marcando uma das facetas de Criolo e 

tornando-o personagem de si mesmo. 

 

2.2 SOBRE PERFORMANCE 

 

No traçado de Ruth Finnegan, coloca-se a canção como fenômeno 

amplamente difundido por todos os tempos e culturas, passível de ser considerado 

um universal da vida humana. Em certas ocorrências, restrita a especialistas, em 

outras, acompanhada de sons instrumentais elaborados com apoio de tecnologias 

complexas, acaba existindo na experiência de todos. “Em última instância, tudo o 

que precisamos é de um ouvido que escute e de uma voz que soe” (FINNEGAN, 

2008, p. 15). Seja a canção mais simples a considerada, ainda assim se apresenta 
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complexa na simultaneidade entre texto, música e performance. A autora indica 

também que a canção é com frequência tomada como a combinação de “música” e 

‘poesia”. Em outro ponto de sua análise, acrescenta a performance como parte da 

natureza cancional, sendo que naquele momento da performance todos os 

elementos se aglutinam: texto, música e tudo o mais são facetas anteriores e 

superpostas de um ato performatizado indivisível. 

Inventariando a canção no amplo espectro da poesia oral, Paul Zumthor 

(2010) nos fornece licença teórica relevante e bem fundamentada para tratá-la 

dentro do escopo dos estudos literários em íntima relação com os estudos da 

performance, uma vez que cada canção se estabelece como obra de poesia oral: a 

obra é aquilo que é comunicado poeticamente, aqui e neste momento (texto, 

sonoridades, ritmos, elementos visuais); contempla a totalidade dos fatores da 

performance (ZUMTHOR, 2010, p. 84; 2014, p. 73). Em diferenciação acerca do 

conceito de texto em seu campo de estudos, o autor define-o como sequência 

linguística percebida auditivamente (Ibidem, p. 84). Salienta também que a 

“performance é o único modo vivo de comunicação poética” (Idem, 2014, p. 37). Por 

vivo, lê-se também e mais pragmaticamente eficaz. É elemento importante da forma, 

ao mesmo tempo que constitutivo dela. Relativamente ao texto, a performance 

funciona como uma sonorização, a que o texto reage e se adapta, modificando-se. 

Assim Zumthor justifica sua necessidade de adotar como procedimento analítico 

considerar primeiro as formas linguísticas, depois as outras, assumindo a 

artificialidade em tal corte, bem como a abertura em cada uma das duas séries, pois 

factualmente uma só existe pela outra (ZUMTHOR, 2010, p. 85). 

Acerca da noção zumthoriana de performance, ela se constitui o momento 

crucial em uma série de operações logicamente distintas, das quais enumeram-se 

cinco fases da existência do poema: 1. produção; 2. transmissão; 3. recepção; 4. 

conservação; 5. repetição. Nessa perspectiva, a performance abrange as fases 2 e 

3; em caso de improvisação, 1, 2 e 3 (Ibidem, 2010, p. 32). 

No intuito de explorar as interfaces discursivas e interpretativas a partir do rap 

como gênero musical híbrido, adotam-se as canções do álbum em estudo como 

performances mediatizadas, mantendo-as assim como objetos artísticos compatíveis 

com a teoria literária, uma vez que veiculam e atualizam um discurso com 
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enunciados inequivocamente poéticos. Trata-se do uso da gravação de áudio 

editada em estúdio como objeto de análise de estudos de performance, como se 

lerá. A fim de trazer maior clareza, o termo performance mediatizada,  de Zumthor, 

trata daquela que ocorre quando a intensidade da presença é parcialmente plena; 

mesmo que se concretize pela voz, falta nessa mediação o elemento visual, como 

na performance feita por meio do rádio ou do disco, em que ocorre a audição sem a 

visualização. Nesses casos, a oposição entre performance e leitura tende a se 

reduzir. Se por um lado ela se configura como performance, na medida em que 

conserva alguns traços de sua execução “real”, por outro ela também se dá como 

leitura, na medida em que se apresenta em uma presença-ausência típica dos meios 

de comunicação.  

Assim, no estudo da canção midiática, o termo performance diria respeito aos 

elementos dinamicamente relacionados e inscritos na obra e aos mecanismos que 

possibilitam a esses elementos serem reconhecidos pelo público. Um desses 

elementos, por exemplo, é a voz, principalmente quando se alia ao que o autor suíço 

desenvolve sobre o termo “vocalidade”, partindo-se então da concepção de 

“fenômeno da voz humana”, ao admitir e valorizar a voz como portadora da 

linguagem, já que “na voz e pela voz se articulam as sonoridades significantes” 

(ZUMTHOR, 1993, p. 18-21).  Considera ainda a voz, não somente nela mesma, 

mas em sua qualidade de emanação do corpo e que, sonoramente, o representa 

plenamente. (Idem, 2014, p. 31). Sobre isso, também cabe a instigante colocação 

em obra que aproxima performance e leitura: 

A linguagem corrente, fora de toda ideia preconcebida do que é a poesia, 
emprega, às vezes, a propósito de um texto literário, expressões tais como: 
esse poema ou esse romance, ou essa página me fala, me diz. Ou então 
invocamos o tom de tal autor. Essas são, sem dúvida, metáforas, e que 
apelam mais a uma vocalidade sentida como presença, como está para 
além de algo concreto. Essas expressões manifestam um sentimento 
confuso dos vínculos naturais que existem entre a linguagem e a voz; a 
vasta zona de qualidades comuns em que as duas se encontram e que 
permite, quando as designamos, incessantes resvalos semânticos, voz se 
empregando por palavra ou o inverso (ZUMTHOR, 2014, p. 80). 
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2.3 EM MEIOS AUDITIVOS 

 

Utiliza-se o termo canção popular midiática para abordar a canção produzida, 

distribuída e ouvida por intermédio dos meios de comunicação de massa.  É fato que 

a canção popular midiática surgiu e foi moldada por recursos da indústria 

fonográfica, desenvolvendo, aos poucos, seu modo midiático de ser. Entre os 

extremos virtuais da música erudita e da música folclórica (tratadas em muitos casos 

também pelo adjetivo “popular”), a canção popular midiática tem entre suas 

principais características o jogo performático. Com a introdução dos meios auditivos 

e audiovisuais, aspectos relevantes desse jogo foram reconfigurados, pois passou a 

existir a possibilidade de uma defasagem entre o momento da execução da música 

(e por extensão, dentro deste âmbito, da canção) e sua escuta. 

Simon Frith (1996, p. 221) mostra que no ocidente o fenômeno musical já se 

deu de diversas formas e postula três estágios da relação música-técnica: 

 estágio 1: o folk, a música seria guardada no corpo das pessoas e dos 

instrumentos e só poderia ser executada em uma situação performance; 

 estágio 2: o artístico, as peças são guardadas através da notação musical e 

também só podem ser ouvidas caso alguém as execute em algum instrumento; 

 estágio 3: o pop, a música é guardada tecnologicamente, em fonogramas, discos, 

fitas, e pode ser resgatada mecânica, digital, eletrônica, tecnicamente.  

Compreender essa relação nos importa na medida em que também determina 

o modo como o ouvinte se relaciona com a música e, mais especificamente, o modo 

como ele a performatiza. Desde a popularização de meios como rádio, disco, 

televisão, assiste-se aos espaços para a performance da canção sendo criados e 

modificados, e isso pode colocar questões mais profundas do que pode parecer à 

primeira vista. Uma dessas questões se refere precisamente à performance. Em 

uma postura mais romântica seriam alardeadas as perdas provocadas por tais 

“novidades”. A performance ‘modificada’ pelos meios técnicos perderia sua 

corporeidade, tornando-se apenas um vestígio de uma apresentação original. Mas 

desde Marshall McLuhan (1962), angaria-se a consciência de que a história das 
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mentalidades e dos modos de pensar, e por extensão da cultura ocidental, é 

orientada à evolução dos meios e modos de comunicação. 

Nas perspectivas de Paul Zumthor e Simon Frith, existe uma performance 

própria dos meios técnicos, na qual grande parte da concretização se daria ao 

trabalho do ouvinte. Isso ocorre, em síntese, por dois motivos. Em uma gravação, 

por trás do som gravado há uma gestualidade própria, uma plasticidade que 

evidencia a presença de um corpo. Por outro lado, a própria audição é performática.  

Como sugere Danilo Fraga Dantas (2005),  

se há um corpo em uma canção ouvida por um meio auditivo, de certo não 
podemos mais vê-lo. Mas seu sexo, pulsações, sentimentos, estão 
impressos de alguma forma na mídia sonora. Assim, na canção gravada 
haveria traços performáticos que guiariam o ouvinte em sua escuta. Uma 
vez ouvintes, estamos aptos a reconhecer tais traços e “dar vida” à canção 
com base em nossas próprias experiências, quer sejam elas cotidianas, por 
conhecer as diversas entonações, interjeições, quer musicais, por conhecer 
os diversos gêneros musicais e suas convenções (DANTAS, 2005, p. 6). 

Em Zumthor, “a transmissão pela mídia implica, em geral, inscrição nos 

‘arquivos’ sonoros” (ZUMTHOR, 2010, p. 65). Por essa via, o texto é liberado das 

amarras do imediatismo temporal: no momento da performance, a canção e o 

poema passam a existir no presente e, de modo virtual, no futuro. Sua limitação se 

restringe somente à resistência material do disco, da fita ou quaisquer outros 

dispositivos. 

Considerar as especificidades da performance mediatizada nos leva para 

longe de uma concepção romântica e metafísica, na qual o som gravado não 

passaria de cópia de uma apresentação originária. A própria ideia de se pensar uma 

performance dita “original”, à qual a tecnologia nos permitiria acesso apenas a uma 

simulação se denuncia como um equívoco. A canção midiática está intimamente 

ligada à tecnologia, desde sua produção. As tecnologias de estúdio possibilitam a 

criação de performances ideais partindo de fragmentos de eventos reais, da coleção 

de diferentes takes e regravações. A tecnologia possibilita uma experiência musical 

que seria irrealizável ao vivo (FRITH, 1996 p. 228). Para Simon, o que se ouve por 

mediação tecnológica assim é algo sem existência anterior, que não pode ter 

ocorrido como uma performance, algo acontecido em um tempo e espaço singular e 

que, mesmo assim, acontece agora, em um tempo e espaço igualmente singulares 

(Ibidem, p.  211).  
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Assim, “real” ou mediatizada, é na ação do público que a performance 

emerge. Para Simon Frith, ouvir música popular não só é ouvir uma performance, 

com também ‘ouvir’ é uma performance (Ibidem, p. 204), ou mesmo, ouvir uma 

canção é, por vias sinestésicas, assisti-la performatizada, no palco (Ibidem, p. 211). 

A escuta se cria em um espaço-tempo próprio. Cada vez que a canção é escutada, 

a performance se faz presente. Se o suporte midiático apaga as referências 

espaciais da voz viva, o ouvinte as cria a partir da gestualidade presente no som. 

Assim, a performance nos meios técnicos não desaparece, se transforma, se 

interioriza. Cabe ao analista, por um lado, identificar quais são os elementos de 

performance presentes na gravação e, de outro, demonstrar quais possibilitam ao 

ouvinte performatizar a canção.  

 

2.4 VOZ E GÊNERO 

 

No arcabouço teórico zumthoriano, há espaço assegurado para se abordar 

intérprete e ouvinte, o que oferece mais clareza quando se pensa canção em 

performance. O primeiro deles, o intérprete, é definido como aquele indivíduo que se 

percebe pela audição e pela visão, no ato da performance, a voz e o gesto. Pode ele 

ser compositor da totalidade ou de parte daquilo que diz ou canta. É observável 

empiricamente que o público adota para o intérprete o mesmo comportamento em 

relação ao autor. A lembrança e o título de uma canção se associam ao nome de um 

dos cantores que a propagam, ao limite de soar como coisa sua (ZUMTHOR, 2010, 

p. 239) Em outra posição, garante-se que o ouvinte “faz parte” da performance, 

ocupando papel tão importante quanto o do intérprete nessa dinâmica. A poesia é 

então o que é recebido; mas sua recepção é um ato único, fugaz, irreversível e 

individual. Assim como o leitor aferrado a um livro, o ouvinte, desde que assuma o 

seu risco, se compromete a uma interpretação da qual não garante a justeza, a 

fidelidade à intenção dita original (Ibidem, p. 257). 

Ainda na seara das relações entre intérprete e ouvinte por meio da 

performance, acrescenta-se a seguinte colocação, que comporta abrangência 

suficiente para abarcar a complexidade do ato comunicativo em processo: 
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Voz implica ouvido. Mas há dois ouvidos, simultâneos, uma vez que dois 
pares de ouvidos estão em presença um do outro, o daquele que fala e o do 
ouvinte. Ora, a audição (mais que a visão) é um sentido privilegiado, o 
primeiro a despertar no feto. Uma vez lançado ao mundo, no turbilhão de 
sensações que a agridem, a criança exibe o prazer que experimenta com a 
maravilhosa abertura de seu ouvido. O ouvido, com efeito, capta 
diretamente o espaço ao seu redor, o que vem de trás quanto o que está na 
frente. A visão também capta, certamente, um espaço; mas um espaço 
orientado e cuja orientação exige movimentos particulares do corpo. É por 
isso que o corpo, pela audição, está presente em si mesmo, uma presença 
não somente espacial, mas íntima (ZUMTHOR, 2014, 83-84). 

Munidos desses referenciais teóricos, partir-se-á da leitura discursiva no que 

por ora são chamados de enunciados cancionais nas canções registradas no álbum 

Nó..., de Criolo, enquanto performances mediatizadas. Entre questões passíveis de 

discussões posteriores a partir do pretendido estudo, mencionam-se: 

 associações entre sonoridades e temas poéticos; 

 quebra, manutenção ou ressignificação do hermetismo do rap no plano linguístico, 

bem como seu papel de representação de identidade local; 

 identificações com públicos não-iniciados com o contexto de produção/consumo 

do rap nas periferias, oriundo do movimento hip-hop; 

 a interação entre as canções de rap/não-rap permitem pensar as tensões na 

noção de gênero musical; 

 enfim, analisar a relação do álbum com os paradigmas de práticas e 

representação do rap em seus códigos estéticos pós-modernos. 

Demarca-se neste trabalho o lugar de ouvinte ocupado por quem desenvolve 

as leituras das canções como performances mediatizadas em meios auditivos, 

considerando-as passíveis de classificação como poesia oral. Busca-se inventariar, 

em primeiro plano, a partir da palavra poética, e em segundo, de suas relações com 

outros elementos performáticos, como a persona rapper projeta-se dentro de cada 

obra, sendo ao mesmo tempo cifrada e sublinhada dentro de outras dicções que 

Criolo vem assumindo em sua carreira. Para tanto, assumem-se duas orientações 

de base: a primeira refere-se a trazer a voz como elemento de especial interesse 

para se lidar com a palavra poética em gêneros orais; segundo, admitir as relações 

entre a performance e o gênero musical. Tais orientações, e muito do referencial 

aqui trilhado, são devidas à abordagem elucidativa organizada por Dantas (2005), 

em seu artigo “A dança invisível: sugestões para tratar da performance nos meios 
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auditivos”. Simon Frith (1996) detalha, em seu estudo, quatro maneiras de tratar a 

voz na canção midiática: instrumento musical, corpo, pessoa e personagem.   

Em um primeiro momento, a voz pode ser encarada como qualquer outro 

instrumento musical, com timbre, volume e amplitude sonora. Cada canção, cada 

gênero musical apresenta um tipo de voz que lhe seja peculiar, bem como um tipo 

de uso peculiar para tal voz. Antes mesmo de saber-se o que se canta, o modo de 

cantar já revela muito sobre a canção.  

Entre voz e corpo, há uma relação importante para o processo de escuta, pois 

ao trazer o corpo da voz para o nosso próprio corpo, escuta-se a canção. Ouvir uma 

voz é ouvir um evento físico, o som que emana de um corpo. Tal corpo, como 

também a “personalidade” do cantor ou da banda, está presente em nuance na voz. 

Quando se escutam canções circulantes na mídia, não se pode ignorar a 

tensão constante entre a imagem do artista e a performance de cada canção. 

Enquanto ouvintes, assume-se que se pode ouvir a vida de uma pessoa em sua voz 

(FRITH, 1996, p. 186). Por isso, a mesma canção absorve sentidos diferentes 

cantada por outras pessoas.  

Registra-se ainda o modo como o cantor interpreta uma canção, desde a 

entonação das frases até alguns problemas na escolha da voz enunciadora, no que 

se refere a voz como personagem. O pop é prioritariamente formato canção, envolve 

o uso de voz e palavras, por isso também se apresenta como uma forma dramática. 

Cantores pop não somente expressam suas emoções, mas também as interpretam 

(Ibidem, p. 212). 

Nas fronteiras do questionamento sobre a performance, o estudo da 

enunciação traz algumas contribuições para se entender a voz na canção popular. 

Quando interpreta a canção, o cantor se submete a uma situação enunciativa 

complexa. Por um lado, há o personagem apresentado como protagonista da 

canção. Por outro, o cantor e narrador, com certa atitude e o tom da voz, mas que 

também se confunde com o personagem. Nisso também se inclui a personalidade 

do cantor, o que se sabe acerca dele ou em que se é levado a acreditar pela 

publicidade. 
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Outros elementos, como ruídos ou timbres típicos de algum período musical 

também ancoram o processo de audição. Segundo o conceito de atmosfera 

explorado por Heloísa de Araújo Duarte Valente, um determinado som gravado tem 

a potência de inspirar determinada atmosfera, transportando-nos a um tempo e 

espaço particulares e, por consequência, a uma performance. “A partir da memória 

da experiência sensível a recepção pode ser reconstruída, mesmo que 

parcialmente” (VALENTE, 2003, p. 101). No que toca à relação entre performance e 

gênero, diz-se a respeito dos diversos modos de como pensar a performance da 

canção popular. No primeiro plano, a relação da canção com o(s) gênero(s) 

musical(is) de que ela faz parte influencia na escolha dos timbres dos instrumentos, 

das entonações da voz, entre outros elementos performáticos. No segundo, é na 

relação com os diversos gêneros musicais que a performance se caracteriza. É a 

partir do conhecimento das convenções dos gêneros musicais que o ouvinte “dá 

vida” à canção, resgatando o conceito de “obra”, segundo Paul Zumthor. 

Quanto ao papel das regras de gênero na performance da canção, Simon 

Frith se coloca de forma contundente ao postular que a relação entre música e 

performance é uma questão de convenção (FRITH, 1996, p. 220). Para ele, a 

performance segue uma regra que vem do gênero que comporta a canção. Do 

mesmo modo, ao se conceituar o gênero musical, é preciso levar em consideração 

sua inegável ligação com a performance. Na perspectiva deste estudioso, as regras 

de performance tendem a ser naturalizadas, seja na dita alta ou na baixa cultura 

(Ibidem, p. 209). Esse conhecimento dos gêneros musicais, na contribuição de 

Heloísa Valente, “é resultado de um aprendizado que vem desde a primeira infância, 

os sons incutidos na memória constituem o repertório do cidadão comum, não 

obstante suas diferenças culturais ou regionais, não podendo ser removidos com 

facilidade” (VALENTE, 2003, p. 34).  
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3 RAP E RAPPERS 

 

3.1 “SE LIGA NO SOM” 

 

Há dois lugares-comuns amplamente difundidos acerca do rap: o primeiro, a 

consagrada interpretação da etimologia da palavra como sigla para rhythm and 

poetry (ritmo e poesia); o segundo, o recorrente mito de origem do gênero que 

remete ao início dos anos 1970 e ao Bronx, bairro “periférico” nova-iorquino.  

Concorrem, no entanto, outras versões e construções tanto em relação à 

interpretação etimológica quanto ao mito de origem; defender qualquer uma delas 

conota uma espécie de alinhamento ideológico, o que repercute no modo como o 

rap se situa no mundo social. MCs brasileiros, como Mano Brown, do Racionais 

MC’s, defendem ser sigla para “Revolução Através das Palavras”, bem como já se 

disse que poderia corresponder a “Ritmo, Amor e Poesia”.  Não é raro encontrar 

quem prefira afirmar que o rap tenha nascido nas savanas africanas, nas narrativas 

dos griôs (poetas e cantadores tidos como sábios). Para alguns rappers e críticos 

brasileiros, trata-se de uma variante do repente e da embolada nordestinos. 

Segundo os dicionários Merriam Webster e Online Etimology Dictionary, a palavra 

rap como verbo tem registro em dicionários de inglês desde o século XIV; entre seus 

sentidos mais recorrentes, citam-se criticar e bater.  

H. Rap Brown é como assina sua autobiografia Die Nigger Die! (Morra Preto 

Morra!), lançada em 1969, Jamil Abdullah Al-Amin (à época ainda atendendo pelo 

nome Hubert Geroid Brown), um dos nomes de maior repercussão dos Panteras 

Negras, grupo ativista do movimento negro norte-americano dos anos 1960. Desse 

modo, incorpora a palavra rap em seu nome, precedendo qualquer registro 

relacionado à manifestação musical. Entre as memórias de infância no livro, relata-

nos sobre quando brincava nas ruas dos bairros com outras crianças. Com 

frequência, desafiavam-se num jogo de provocações e insultos construídos com 

rimas. Eram the dozens (as dúzias). H. Rap Brown se julgava bom nessas rimas, 

rendia os adversários com suas rimas escatológicas e levava a roda de amigos à 
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gargalhada. Nas palavras dele, “That’s why they call me Rap, ‘cause I could rap” (“É 

por isso que me chamam de Rap, porque eu sabia rapear”).  

De acordo com o pesquisador Roger Abrahams, em seu estudo Deep Down 

in the Jungle, publicado no início dos anos 1960, concursos verbais representam 

uma fatia consideravelmente grande da conversa entre homens afro-americanos no 

bairro de Camingerly, na Filadélfia. Ali era comum que reuniões de homens se 

transformassem em sounding: sessões de provocação e jactância, por meio de 

provérbios, frases de efeito, piadas. Autores como David Toop e Tricia Rose 

lembram também a tradição denominada toasting, um brinde às avessas, no qual, 

em vez de homenagem, faz-se uma detração utilizando-se de discurso rimado e 

longo. Com discurso marcadamente violento, escatológico, obsceno e misógino, 

essa prática era comum como passatempo contra o tédio em ambientes como os do 

serviço militar, da prisão, dos desempregados ou dos jovens entediados em bairros 

pobres.  

Jogos de improviso verbal são reconhecidos em diversas tradições mundo 

afora, conforme indicam historiadores como Johan Huizinga e Peter Burke. Na 

França, por exemplo, gaber era considerado uma arte, em especial como prelúdio a 

combates ou como parte de banquetes. Uma prática que remonta aos tempos de 

Carlos Magno, no século IX. Embora de origem incerta, a palavra encontra 

equivalente aproximado tanto no inglês antigo quanto no alemão culto medieval: no 

primeiro, significa “glória”, “pompa”, “arrogância”; no segundo, “clamor”, “troça”, 

“escárnio”. Em português, usa-se “gabar” como sinônimo para jactar-se e vangloriar-

se. Nas letras de rap e nos duelos de improviso em geral, é comum mesclar 

passagens de autoengrandecimento com ataques ao outro. Em terras brasileiras, as 

rimas escatológicas do jogo verbal “gererê gererê LSD”, por exemplo, 

assemelhariam-se às the dozens norte-americanas. Além disso, cururu, embolada, 

partido-alto e repente são outras modalidades nossas passíveis de serem 

empenhadas nessa equivalência. Portanto, torneios de injúrias, concursos de 

jactância e outros tipos de desafios de rima não são exclusivos dos negros norte-

americanos.  

Quando H. Rap Brown escolheu o termo para incorporar a seu nome, a 

palavra não designava um estilo musical, mas estava ligada a essas várias práticas 
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vocais. Alinhado a isso, parece provável que o gênero rap tenha ganhado esse 

nome como extensão do uso da palavra “rap”, já dicionarizada. Por outro lado, como 

sigla, o termo se firma como um achado poderoso, pois reúne um aspecto com 

recorrência associado às manifestações musicais africanas (o ritmo) a outro, que 

tem grande legitimidade nos circuitos culturais ditos hegemônicos (a poesia). Acaba 

que a própria definição da palavra defende uma ideia: letras de rap são poesia.  

No que se refere à origem geográfica do rap ser atribuída ao Bronx, faz-se 

necessário ponderar ao menos duas ondas de imigração. A primeira delas diz 

respeito à vinda de centenas de milhares de africanos, das mais diferentes origens, 

devido aos regimes escravocratas nas Américas. Blues, jazz, rock, soul, reggae, 

funk, disco e rap são gêneros criados a partir do contato por seguidas gerações de 

afrodescendentes com as tradições musicais europeias levadas para terras norte-

americanas desde a chegada dos primeiros colonos ingleses.  Após o final da 

Segunda Guerra Mundial, uma segunda onda migratória ocorre quando porto-

riquenhos, jamaicanos e cubanos chegam ao país em busca de melhores condições 

de trabalho. Estabeleceram-se, no mais das vezes, nas periferias das grandes 

cidades, uma vez que o custo de vida era relativamente baixo e as ofertas de 

emprego estavam próximas. Conviveram com imigrantes latinos e também com afro-

americanos estabelecidos no país havia gerações.  

No início dos anos 1970, o Bronx, no extremo norte da ilha de Manhattan, em 

Nova York, era uma região em situação de degradação e abandono. 

Predominantemente negro, o bairro nova-iorquino tinha seus jovens expostos à 

violência urbana crescente e às guerras brutais entre gangues. Com pouca oferta de 

espaços de esporte, lazer e cultura, nos finais de semana dos meses de verão, 

alguns desses imigrantes acoplavam poderosos equipamentos de som a carrocerias 

de caminhões e carros grandes (os chamados sound systems). Inspirados nos disc 

jockeys dos programas de rádio, se autodenominavam DJs. Tocavam discos de 

funk, soul e reggae, e com isso criavam um clima de festa nas ruas. Entre e durante 

as músicas, se colocavam como mestres de cerimônia (daí a sigla MC — master of 

cerimony), utilizando o microfone para se comunicar com o público. Dessa forma, de 

início, DJ e MC eram funções sobrepostas desempenhadas por uma mesma 

pessoa, a exemplo do que faziam Kool Herc e Grandmaster Flash, famosos nas ruas 

do bairro por agitarem essas festas. 
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Kool Herc ficou conhecido, sobretudo, por ter sido o primeiro a usar a técnica 

de repetir ciclicamente um mesmo trecho curto, com ideias compactas e eficazes de 

bateria, baixo e guitarra, nomeado de breakbeat (batida com breque). Era preciso, 

contudo, ter dois exemplares de cada disco, um para cada vitrola, surgindo a técnica 

conhecida como backspin ou back to back, um marco de enorme impacto no meio 

musical. Por outro lado, foi outro DJ, Grandmaster Flash, quem sistematizou a ideia 

ao desenvolver uma técnica que permitia “voltar o disco” com exatidão para o 

mesmo ponto. Flash também explorou outra invenção, o scratch (arranhão), 

atribuída originalmente a Grand Wizard Theodore, e que se tornou uma das marcas 

registradas dos DJs de rap.  

Em vista de a tarefa do DJ estar se envolvendo de técnicas cada vez mais 

complexas, a animação da festa passaria a ser desempenhada por um especialista, 

o MC. Herc passou a contar com a colaboração de um amigo, Coke La Rock, que, 

ao microfone, pedia que as pessoas não parassem de dançar, apresentava os 

dançarinos ou os amigos, criava apelidos, arriscava tiradas engraçadas ou sem 

sentido, mas com sonoridade divertida. Também improvisando, o DJ e MC Lovebug 

Starski teria criado uma espécie de refrão: Hip hop you don’t stop that makes your 

body rock [quadril, salto, não pare, isso faz seu corpo balançar]. Associar a palavra 

“hip” (quadril/segundo a última moda) à “hop” (pular/dançar) passou a ser expressão 

potente para comunicar algo do tipo “não pare de mexer os quadris, não pare de 

dançar, essa é a última moda”. Essa música cheia de breaks passou a ser 

coreografada por dançarinos de rua apelidados de b-boys (break boys), que 

passaram a competir em equipes por meio de demonstrações enriquecidas por 

virtuosismo de movimentos.  

Em suma, o hip-hop se associa etimologicamente ao movimento dos quadris, 

à dança, à festa. Identificá-lo como um movimento cultural no geral fortemente 

politizado se deve a uma construção posterior. Enquanto rap costuma sugerir uma 

acepção exclusivamente musical, hip-hop se tornou o termo mais geral, englobando 

também dança, moda, grafite, estilo de vida e atuação política. Não é fácil distinguir, 

muito menos separar as dimensões festivas e críticas do rap e do hip-hop, e por 

essa aparente contradição têm sido gerados debates acalorados nas últimas 

décadas. 
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3.2 CANTAR RAP: ENTRE O MERCADO E TRANFORMAR O MUNDO 

 

Ao longo da década de 1970, MCs e DJs do Bronx concebiam o rap como 

uma música sobretudo ligada às festas de rua, demorando mais a gravar discos de 

rap do que músicos que conheceram o gênero um pouco depois. Datado de 1979, o 

primeiro registro fonográfico do rap é tido como “King Tim III (Personality Jock)”, pelo 

grupo de funk e disco Fat-back, gravado fora dos aparatos da indústria fonográfica. 

Tateava-se na direção de produzir seus próprios discos.  

A gravação de discos surgiu como oportunidade para os rappers no final dos 

anos de 1970. Bases musicais com backspin e scracht se fixariam juntamente com 

os versos “falados”, escritos antes e estabilizados em forma de letras de música. 

Muitos DJs e MCs relutavam em gravar um disco, acreditando que sua música só 

tinha sentido como “performances ao vivo”, geralmente ocorridas nas festas. De todo 

modo, Sylvia Robinson, cantora, compositora e produtora, resolveu explorar o 

potencial de mercado das músicas dessas festas. Juntamente com seu marido, Joe 

Robinson, criou o selo Sugar Hill Records para lançar o single “Rapper’s Delight”, de 

autoria dela em parceria com três MCs. A base musical foi inspirada na música 

“Good Times”, do grupo Chic. Gravando em loop um trecho de um sucesso da 

música disco recente, ela serviu como base para MCs colocarem suas rimas e se 

tornou um modelo seguido por outros produtores, ainda no mesmo ano. 

Foi o primeiro rap a chegar às paradas de sucesso, entrou no Top 40 da 

Billboard e se transformou num hit internacional. Apesar da relativa artificialidade, 

devido ao fato de ter sido um grupo “criado”, “Rapper’s Delight” impulsionou a 

gravação de outros discos de rap, de novos artistas e de ícones como Grandmaster 

Flash. Bobby Robinson, dono do selo Enjoy Records, convidou Sha-Rock, divulgada 

como única MC naquela época, a gravar “Rappin and Rockin’ the House” com o 

grupo The Funky Four. Grandmaster Flash também foi convidado, gravando o single 

“Superrappin”.  

Quando o baixista Bernard Edwards e o guitarrista Nile Rodgers, fundadores 

do grupo Chic, ouviram o rap numa boate em Nova York, ameaçaram processar 

Sylva e Joe. Nile e Bernard foram colocados como coautores, recebendo direitos 
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autorais por essa nova canção. É a primeira de uma série de polêmicas envolvendo 

direitos autorais no rap. Hoje existem dezenas de aparelhos ou programas de 

computador que extraem samples (amostras) de gravações, tornando a criação de 

bases para novas músicas um potencial inesgotável. A disseminação dos samplers 

ampliou polêmicas. Trechos curtos de grandes hits passaram a ser sampleados 

pelos DJ’s para comporem suas bases. Quando essas novas músicas começaram a 

gerar lucros consideráveis e com grande alcance de público, artistas e gravadoras 

fizeram questão de garantir seus créditos autorais e em dinheiro.  

Na cultura hip-hop, o disco é um meio de propagação central, pois, como 

produto comercial, circula no mercado, a mais poderosa e abrangente rede de 

sociabilidade dos nossos tempos. Deve-se lembrar que, desde quando estabelecido 

por Theodor Adorno e Max Horkheimer (194410), o termo “indústria cultural”, a 

despeito de ter sido tratado por eles de forma absolutamente negativa, transformou-

se no espaço essencial de divulgação e debate de produção artística do século XX. 

Cita-se, como exemplo, a estreia, em outros países, de filmes como Wild Style e A 

loucura do ritmo, entre 1983 e 1984, que determinou o êxito da disseminação das 

práticas dos quatro elementos da cultura hip-hop. Misturando documentário e ficção, 

retratavam as práticas do DJ, do MC, do break dance e do street art (grafite).  

De todo modo, com a expansão do mercado, outros elementos da cultura hip-

hop são propagados como que por extensão: roupas e acessórios usados pelos 

rappers nas capas dos discos, os grafites do cenário das fotos. As coreografias nas 

performances dos MCs, seja em videoclipes, programas de televisão ou em shows 

informavam uma linguagem corporal do break. Tudo plurossignificava o áudio. 

A relação entre cultura e mercado figura no rol das preocupações dos 

rappers, antes mesmo de o gênero se tornar um sucesso da indústria fonográfica. 

Se por um lado era possível disseminar em larga escala os elementos reconhecidos 

como legítimos dessa cultura, por outro se temia a perda de controle sobre a 

produção de significados. Essa tensão permanece até os dias atuais. 

                                                             
10

 ADORNO, Theodor W. HORKHEIMER, Max. “A indústria cultural: o esclarecimento como 
mistificação das massas”. IN: Dialética do esclarecimento. Tradução de Guido Antonio de Almeida. 
Rio de Janeiro: Zahar, 1985.  
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Zulu Nation, criada em 1977 pelo músico Afrika Bambaataa, é considerada 

como a primeira organização comunitária do hip-hop. Seu intento era o de de 

combater a violência entre gangues, convertendo sua rivalidade em competições 

entre DJs e MCs, break e grafite, ou seja, os quatro elementos da cultura hip-hop. O 

conhecimento passou a ser defendido como um quinto elemento, em contraponto à 

redução do rap a um produto do mercado. Para Bambaataa, o rap possui grande 

potencialidade como instrumento de transformação. Daí começou uma ligação mais 

intensa com as lutas do chamado movimento negro. A tendência do rap a partir dos 

anos 80 foi politizar-se face às diversas e perversas formas de desigualdade sócio-

racial. De todo modo, isso não significa que antes o gênero não fosse estruturador 

para a valorização da identidade negra, afinal a música, a dança, o estilo de se vestir 

são, por suas vias, produtores de significado. 

Música disco, street funk, Bo Diddley, cantores de bebop e blues, Cab 

Calloway, Pigmeat Markham, cômicos e sapateadores, The Last Poets, Gil Scott 

Heron, Muhammed Ali, grupos vocais a capella, rimas de pular corda, cânticos e 

ditos da prisão e do Exército, signifying e dozens, Malcom X, os Panteras Negras, 

DJs de rádio dos anos 1950, particularmente Douglas “Jocko” Henderson, a cantora 

soul Millie Jackson, griôs da Nigéria e da Gâmbia. Essa longa lista, passível de ser 

organizada com base nos estudos de David Toop e Tricia Rose, refere-se a 

supostas influências que moldaram as marcas do canto-falado do gênero rap. 

Independente dos significados históricos e sociais de cada uma delas, servem-nos 

como indicações inspiradoras no que diz respeito a observar um critério que parece 

insistente: a reivindicação de linhagem afro-americana, evidente no elenco de ícones 

mobilizados. Em especial, ao listar lideranças do movimento negro norte-americano, 

como Malcom X e os Panteras Negras, bem como os griôs africanos, evidencia-se 

um recorte racial das abordagens. Embora haja razoável consenso científico acerca 

da não validade do conceito biológico de raça, isso não o exclui como categoria 

social, sendo um marcador poderoso que opera aquém e além das fronteiras 

nacionais. 

Entre os muitos gêneros musicais que compõem a extensa trilha sonora do 

Atlântico Negro, termo/conceito cunhado pelo historiador Paul Gilroy para valorizar a 

criação cultural em situação de diáspora, está o rap. As letras de suas canções e o 

discurso dos artistas discutem preconceito, violência e segregação racial, como 
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também seus efeitos, entre eles a violência urbana. Muitos rappers começaram a 

escrever letras engajadas em questões assim a partir do início dos anos 1980, 

mobilizando o quinto elemento, o conhecimento. “The message” é tido como um dos 

primeiros raps a adotar essa concepção. A letra descreve as condições precárias da 

vida de um bairro pobre na periferia norte-americana.  

Nada comparável, porém, à repercussão da produção do grupo Public 

Enemy, surgido em 1987 e rapidamente bem aceito pelo público e pela crítica. O 

grupo foi convidado por Spike Lee para compor uma música especialmente para a 

trilha sonora do filme Faça a coisa certa (1989). A faixa “Fight the Power” se tornou 

um marco na história do rap, com os versos, que em tradução livre, significariam 

“Elvis era um herói para a maioria/ Mas pra mim ele nunca significou nada, tá ligado/ 

Ele era um otário racista/ É simples assim/ Que ele se foda e John Wayne também/ 

Porque eu sou negro e me orgulho disso”. No rol dos ídolos norte-americanos, o 

músico Elvis Presley e o ator John Wayne são vistos de maneira crítica na letra do 

grupo, sendo tratados como ídolos da população branca, mas não para a negra. 

Mesmo que as lutas raciais e sociais tenham se desenvolvido em condições muito 

diferentes quando se comparam o contexto norte-americano e o brasileiro, a 

mensagem do Public Enemy repercutiu com impacto inequívoco por aqui.  

 

3.3 RAP EM SÃO PAULO: LIGAÇÃO COM O MOVIMENTO NEGRO 

 

Desde sua origem, o rap é a cidade, tendo as ocupações de rua no seu DNA, 

e São Paulo, a maior concentração humana da América Latina, parece ter sido 

estrategicamente escolhida para que o movimento pudesse vivenciar seus 

problemas, suas tensões e contradições sociais no cenário urbano. É nesse 

contexto de exclusão e de marginalização que o rap se encaixa como meio de luta e 

de sobrevivência no Brasil. A expansão imobiliária e industrial de São Paulo, a partir 

da década de 1930, deu início a um crescimento populacional desordenado da 

cidade – leia-se a emersão das favelas. São Paulo cresceu enormemente, 

reforçando seu potencial econômico e, por consequência, atraindo moradores novos 

oriundos, em especial, do Nordeste, seduzidos pelo imaginário do sucesso, pela 
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oferta de emprego e pela possibilidade de fuga da seca que assolava a região. Na 

década de 1960, São Paulo já era a maior metrópole brasileira e seus problemas 

sociais e estruturais se avolumaram. 

No Brasil, já em sua recepção, o rap foi entendido como algo próprio do 

negro, pois as imagens e referências que chegavam dos rappers estadunidenses 

tinham esse perfil. Daí que a população negra das periferias de São Paulo foi 

naturalmente atraída por um movimento cultural feito “por” e “para” negros desde a 

sua gênese africana. Uma vez que hip-hop e rap se configuram ao mesmo tempo 

como formas de manifestação cultural e canais de contestação político-sociais, tem-

se razões suficientes para que jovens paulistanos os tivessem recebido como se 

essa arte fosse capaz de dar voz a todo um segmento social acostumado com a 

opressão, o silêncio e a marginalidade.  

Conforme Rita Godet, “a discussão que opõe as teorias racistas às teorias da 

mestiçagem examina as relações entre as culturas popular e acadêmica no seio de 

uma sociedade ainda amplamente iletrada” (GODET, 2005, p. 120). A autora 

comenta ainda que “as ideias eugênicas que dominavam a intelectualidade brasileira 

no início do século [XX] e que se refletem nas obras de Sílvio Romero, Tobias 

Barreto, Euclides da Cunha e Nina Rodrigues; e as que valorizavam o processo de 

mestiçagem, sendo representativa desta tendência a obra de Manuel Querino” 

(Idem, ibidem). Para a autora, essa segunda vertente se expandiu a partir dos anos 

1930, representada por Artur Ramos e Gilberto Freyre, levantando a bandeira da 

tolerância étnica (Ibidem, p.121). No entanto, atualmente, é observável que isso 

ainda não se desenvolveu satisfatoriamente no Brasil a ponto de apaziguar as 

relações sociais modernas. Dessa forma, a sociedade brasileira se mantém 

sustentada sobre um ideal utópico de democracia racial em relação à mestiçagem e 

à miscigenação.  

O “ideal de branqueamento”, defendido por Sílvio Romero e Nina Rodrigues 

opõe-se à proposta de miscigenação e tem como alicerce a ideia de que uma etnia 

“superior” (caucasiana) poderia assimilar as “inferiores” (negra e mestiça). 

(FIGUEIREDO, 2005). Da mesma forma, Gilberto Freyre, em Casa Grande & 

Senzala (1933), procurou estabelecer uma conexão entre a identidade mestiça do 
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povo brasileiro e o discurso nacional. Para ele, além de a “mestiçagem” ser um dos 

elementos constitutivos do Brasil, o país se identifica na hibridez étnico-cultural. 

 A mestiçagem se liga intimamente à história do Brasil, pois estava nos começos da 

nação e isso torna a pátria brasileira diferente e original, herdando um valor positivo.  

Desde o longo período escravista, o negro busca nas organizações 

corporativas da negritude e nos movimentos sociais um amparo coletivo às suas 

demandas individuais. A partir do momento em que ocorre uma ruptura em algumas 

dessas instituições de classe, as pessoas a ela ligadas também podem se 

desestruturar. Mano Brown discute o distanciamento e a discriminação que ocorre 

entre os próprios negros, provocados principalmente pela ascensão social e cultural. 

Esses “novos negros”, segundo ele, perdem a sua negritude ao tentar ser como o 

branco, passando a não se identificar mais com sua etnia de origem, tampouco com 

os hábitos e costumes do branco. Com a expressão “ficam chatos pra caramba”, o 

rapper se refere à perda da ideologia étnica e do sentimento de grupo em relação à 

sua comunidade e ao seu grupo social de origem, num processo segregacionista 

entre os próprios negros, como descreve Sant’Ana (1998). 

Registros indicam que as primeiras manifestações públicas de rap no Brasil 

surgiram em shows apresentados em 1986 no Teatro Mambembe, em São Paulo, 

pelo DJ Théo Werneck. Nas periferias paulistanas, logo no início as comunidades 

começaram a chamá-lo de “funk falado” devido à simples sobreposição da poesia à 

batida musical feita por um DJ. O rapper Thaíde afirma que o primeiro registro 

fonográfico totalmente de rap nacional foi a coletânea Hip-Hop Cultura de Rua, 

lançada em 1988 pela gravadora Eldorado (BARBOSA, 2008, p.67). 

Em São Paulo, o hip-hop pôde contar com o apoio do poder público na 

divulgação do movimento e na organização dos grupos e das “Posses”, durante a 

gestão da Prefeita Erundina (1989) (FÉLIX, 2005, p. 129). Com o suporte de 

lideranças do Partido dos Trabalhadores (Ibidem, p. 102-110), criou-se o Movimento 

Hip-Hop Organizado, idealizado por Milton Salles. Segundo Rocha, Salles pretendia 

“fazer uma revolução cultural no país” (ROCHA, 2001, p. 52), um movimento político 

através da música, incorporando novos sentidos e novos conteúdos às letras.  
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O largo da estação São Bento do metrô paulistano é onde ocorriam os 

encontros dos rappers, grupos à época ainda em formação e, por vezes, na praça 

Roosevelt. Segundo Gimeno, a transposição de parte dos rappers para a praça 

Roosevelt, movidos pelo ideal do Movimento Hip-Hop Organizado, durou de 1989 

até 1991 (GIMENO, 2009, p.44). Consolidou-se a ideia de que o rap, além de 

entretenimento, deveria significar um posicionamento político claro frente aos 

problemas da população pobre e negra do país. Criou-se o Sindicato Negro (1989-

1991) com o propósito de discutir questões relacionadas ao racismo, à situação 

social dos negros das favelas e à violência policial. A ocupação das praças públicas 

no centro da cidade traz consigo uma ideia de tomada de poder pela periferia, 

através da assunção de um ideal que denota vitória, uma conquista de espaço e de 

território. Com a repressão das Instituições, contudo, o movimento retornou para seu 

local de origem e, com ele, foram extintas as atividades do Sindicato Negro, razão 

pela qual começaram a surgir as “Posses” nas periferias da cidade (GIMENO, 2009, 

p. 44). 

Desde suas primeiras manifestações, o rap não foi bem aceito pela alta 

sociedade de classe alta paulistana, pois as pessoas o consideravam violento e 

tipicamente de periferia. Essa estranheza é atribuída também à ruptura com os 

padrões musicais da época (MPB e rock nacional), somada às mensagens de cunho 

social e político, chegando a ser confundido como uma espécie de exortação à 

violência. Para Dabène, o rap escreve e fala sobre a violência para exorcizá-la ou 

canalizá-la, mas também para denunciá-la, rejeitá-la e sublimá-la (DABÈNE, 2006, 

p.127). 

A partir da década de 1990, o rap ganhou as emissoras de rádio, fazendo 

com que a indústria fonográfica começasse a dar mais atenção a esse estilo 

musical. Os primeiros rappers que fizeram sucesso no Brasil foram Thaíde e DJ 

Hum, Racionais MC’s, Pavilhão 9, Detentos do RAP, Câmbio Negro, Xis & Dentinho, 

Planet Hemp, Gabriel - o Pensador. Aos poucos, o rap começou a vencer alguns 

preconceitos iniciais. Arrefecendo, por conseguinte, a imagem de apologia à 

violência, saiu da periferia para ganhar o grande público e atualmente está 

incorporado ao cenário musical brasileiro, ora como música de consumo, ora como 

arte de protesto. 
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Na leitura do DJ Hum, o hip-hop se apresenta em três fases no Brasil. A 

primeira ocorreu quando surgiu o Racionais MC’s, nominada “momento de reflexão” 

e considerada importante por ter estimulado a autoestima das pessoas da periferia.  

Na segunda, o hip-hop se tornou “mesmice”, com “muita gente igual”, ficando 

estagnado desde a metade dos anos 1990 até praticamente o início do século XXI. 

É quando surgiram empresários, produtores e grupos de rap fazendo um trabalho 

sem qualidade e querendo que a música tocasse “sem ter fundamento no que 

diziam, com imagens contraditórias, hipocrisia demais da música rap, o cara falava 

uma coisa e fazia outra”. A terceira começa junto com o surgimento do projeto 

Motirô, contrapondo-se àquela “mesmice” do final da década de 1990. Trata-se de 

um projeto montado pelo DJ Hum, com pessoas da “velha escola”, empenhadas em 

fazer um hip-hop comercial direcionado às pistas de dança e aos clubes. “É 

importante ter as denúncias, é importante ter as críticas, e melhor ainda se tiver os 

protestos inteligentes sendo feitos, com conteúdo. Mas tem outros lados, tem gente 

que namora, casa, se dá bem, que constrói patrimônios na periferia. É isso que 

artistas de hip-hop não entenderam ou não foram buscar entender”. O Motirô foi 

pensado para manter a tradição dos bailes. Na opinião do DJ, é preciso manter-se 

em constante evolução e disposto a atualizar-se, mas continuar sustentando as 

tradições. 

Com a rua em seu DNA, o rap utiliza uma linguagem propositadamente oral, a 

mesma variante linguística presente nas comunidades e nos guetos, não se trata de 

o centro ditar uma norma à periferia, mas o contrário: são os iguais falando entre si, 

dentro dos propósitos comunitários de luta e de oposição ao padrão social. Essa 

espécie de “nova linguagem”, ou “socioleto”, de acordo com Zima (1985), reflete 

exatamente o conjunto das formas e dos meios de expressões de uma língua, 

característicos de um grupo social. Algumas expressão e termos criados ou 

adaptados pelo movimento hip-hop assumem significações específicas nos 

contextos em que são utilizados, como “mano, mina, função, pizza, playboy ou 

simplesmente boy, bombojaco, circular, pisante, artigo, vagabundo, o bicho vai 

pegar, treta, play, picape, lagartixa, comédia, pipoco, melodia, peso, bagulho, salão, 

bombeta, vacilão, levar uma letra” (apud BARBOSA, 2008, p. 21). Um termo que é 

muito comum ouvir entre jovens frequentadores de bailes é a expressão 

underground que, literalmente significa “subterrâneo”, mas que no contexto utilizado 
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pelo público é entendida como “alternativo”. O termo faz referência à possibilidade 

de ir a uma festa para dançar ao som de músicas que não são tocadas nas rádios 

ou em qualquer baile ou noite black (Ibidem p. 22). Percebe-se, portanto, que existe 

uma identificação do rap com o que é diferente e marginal. 

Em quase sua totalidade, as letras de rap carregam registro à margem das 

regras gramaticais, como reflexo de uma incipiência provável dos seus autores em 

relação aos padrões formais de escrita. Se, por um lado, a gramática faz parte do 

código erudito, portanto escrito, por outro, o discurso do rap é oral, informal, 

coloquial. Dessa forma, os rappers criam seus próprios códigos de comunicação, 

fazendo com que a realidade crua da periferia e a mensagem que o movimento 

busca transmitir se imponha a tradições e padrões eruditos. 

Algumas letras de rap são legítimos manifestos pela sua extensão e pelo 

acentuado tom exortativo. É frequente que o discurso do rap siga um estilo narrativo 

marcado por referências às dificuldades das comunidades periféricas, à 

discriminação, à violência e às heroicas batalhas em nome da sobrevivência diária, 

protagonizadas pela população negra e pobre das favelas das grandes cidades 

brasileiras.  

O DJ Thaíde, ao defender uma mudança na temática das canções de rap, 

bem como uma relação mais próxima com a mídia, procura seguir uma lógica 

pessoal coerente, sem radicalizações e sem muita relação com o consumismo 

exacerbado defendido pela variante gangsta-rap. Em direção semelhante, o DJ KL 

Jay defende uma modernização do rap para que a música alcance todas as classes 

sociais, tanto por meio da atualização temática como pela sua divulgação na 

chamada grande mídia.  

O rap brasileiro demonstra uma tendência à absorção do estilo gangsta-rap, 

sem estender esse comportamento a todos os rappers, grupos e 

repertórios/canções. Mas se faz necessário apontar algumas evidências pontuais 

dessa variante na construção do movimento no Brasil, como a capa do álbum Nada 

como um dia após outro dia (2002), do Racionais MC’s, onde há um carro de luxo e, 

no chão, à frente, uma garrafa de bebida alcoólica e uma taça de champagne. No 

clipe de “Mulher elétrica” (Tá na chuva, 2009), Mano Brown aparece usando uma 
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corrente com um cifrão “$” pendurado, seguindo uma tendência de rappers 

estadunidenses que evidenciam luxo e riqueza, uma espécie de apologia e 

exaltação ao capitalismo.  

Depois de três anos de negociação, a revista Rolling Stone conseguiu 

entrevistar Mano Brown, na edição nº 39, de dezembro de 2009. Reportagem de 

Danilo Georges intitulada “Entre a aparência e a essência”. A foto do líder do 

Racionais MC’s escolhida para a capa lembra o estilo de alguns astros do hip-hop 

estadunidense: camiseta regata, músculos à mostra e uma larga corrente de prata, 

com uma cruz pendurada. O jornalista ainda registra que o público-alvo da revista é 

basicamente formado por jovens de classe média, em sua maioria fãs de músicas 

pop. Por isso, a importância de estampar na capa a imagem de um rapper tido por 

muitos como símbolo da resistência negra e ícone de uma geração de pessoas da 

periferia é algo a ser pensado. Para a revista, dialogar com outro público é essencial 

para expandir o mercado, considerando que a indústria do hip-hop produz grandes 

cifrões para muita gente, com roupas, coturnos, joias, bebidas alcoólicas. 

Como o rap assumiu uma gênese de concepção libertária, não poderia se 

entregar à mídia para promover o seu trabalho, sob pena de se tornar “um mero 

produto dos meios de comunicação”, segundo o produtor Milton Salles. O produtor 

teria orientado o líder Mano Brown e o grupo Racionais MC’s sobre que “a TV Globo 

não era a coisa mais importante do mundo”, conforme afirma a revista Rolling Stone 

(dez. 2009). Para Salles, o rap é uma música livre, cujo movimento nasceu na rua. 

Por essa razão, os grupos deveriam ir para a rua mostrar o seu trabalho, procurar se 

fortalecer junto à sua base, aos destinatários da sua música, pois, se o trabalho 

fosse bem consistente, o respaldo popular viria naturalmente. 

É sabido que os rappers do Racionais MC’s não dão entrevistas e não 

aparecem em determinados meios de comunicação por considerá-los elementos 

nocivos à sociedade, por não cumprirem o papel de informar de maneira isenta e de 

educar por intermédio da sua programação, exceção feita à revista “Caros Amigos”, 

ao programa Roda Viva (TV Cultura), à MTV e à revista Rolling Stone. A postura 

independente do grupo autoriza seus integrantes a criticarem o posicionamento de 

outros rappers, como MV Bill. Segundo o rapper Edy Rock (Ibidem, p.82), “a 

imprensa tem por objetivo dividir e desestruturar o movimento hip-hop, ao passo que 
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absorve para dentro da sua ideologia rappers até então engajados, como MV Bill e 

Marcelo D2”. Milton Salles teria declarado que “o MV Bill cobra cinco mil reais para 

dar palestras, mesmo que sejam em áreas carentes, e ofusca pessoas do 

movimento na Cidade de Deus que teriam tanto talento quanto ele” (apud 

BARBOSA, 2008, p.82). A concepção libertária do rap como unidade começa a dar 

sinais de prevalência de vontades individuais, podendo fragilizar a gênese ideológica 

do movimento e deixá-lo mais vulnerável à ação do mercado fonográfico tradicional 

e da mídia televisiva. 

À revista “Caros Amigos”, Mano Brown argumenta que a presença de rappers 

em programas de emissoras como Globo e SBT “significa o começo da derrota dos 

rebeldes”, pois essas emissoras não permitem “livre expressão artística, o que 

resultaria na anulação da metralhadora giratória de críticas sociais do grupo”. DJ 

Thaíde, DJ Hum e DJ KL Jay, em outra linha, defendem o uso da força da televisão, 

e da mídia de forma geral, para dar destaque ao rap e aos demais elementos do hip-

hop. Esses artistas entendem que não existem condições de desenvolvimento sem 

que as pessoas façam uso da força da mídia “de maneira positiva”. DJ Thaíde, 

contudo, reconhece que, para ser usada “de forma positiva” e para que se tenha 

independência plena dentro dos meios de comunicação, os rapper precisariam ter o 

próprio canal de televisão, a própria estação de rádio, e fazer as coisas à maneira 

deles. Com esse posicionamento, percebe-se que alguns representantes da cultura 

negra brasileira - artistas, antropólogos, pensadores - possuem um projeto de 

constituir uma “elite negra”, evidenciando-se, assim, um modelo de “projeto-

resistência” apresentado por Castells (1999, p. 18). Subjaz uma intenção de 

afrontamento que tende ao acirramento das fronteiras entre centro e periferia, já 

muito enrijecidas. 

Verifica-se a diferença entre hip-hop e do rap também em sua busca pelo 

poder, na expectativa de se constituir em uma estrutura de comando, com leis e 

regulamentos próprios, com emissoras de TV, de rádio, visando a exercer algum tipo 

de influência sobre a população, assim como as atuais redes o fazem. Há sim o 

valor incorporado à criação das suas próprias marcas em nome de um “forte apelo 

identitário pela negritude”, mas também pode ser que esses movimentos estejam 

buscando uma independência utópica da atual sociedade, o que poderá levá-los a 

enrijecer ainda mais os muros do gueto, contrariamente à ideia de romper as 
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barreiras e negociar um espaço comum entre os agentes sociais. É observável da 

parte desses movimentos musicais, e não mais totalmente ideológicos, um fascínio 

pelo diferente, pelo marginal, a partir da certeza de que esse exotismo é que atrai o 

mundo econômico. Essas contradições podem estar funcionando, ainda, como um 

álibi diante das periferias, para que suas ações capitalistas, vividas sob esse 

argumento, sejam vistas tão-somente como “resistência” e afrontamento à elite, e 

não como abandono das suas ideologias. 

 

3.4 UMA E OUTRA COISA SOBRE RACIONAIS MC’S 

 

Mano Brown (Pedro Paulo Soares Pereira) e Ice Blue (Paulo Eduardo 

Salvador), da Zona Sul de São Paulo; Edy Rock (Edivaldo Pereira Alves) e KL Jay 

(Kleber Geraldo Lelis Simões), da Zona Norte. Em 1988, com o apoio do produtor 

Milton Salles, essas duas duplas de músicos amadores e independentes, atuando à 

época em suas respectivas comunidades, passam a formar o grupo rapper 

Racionais MC’s, militante da cultura hip-hop, com raízes no bairro do Capão 

Redondo, região periférica-sul da Capital paulista. 

À eficácia que o discurso de Mano Brown tem de arrastar multidões para os 

shows credita-se considerável parcela do amplo reconhecimento conquistado dentro 

e fora da mídia, das favelas e do país. É comum que esses espetáculos, vertidos em 

grandes cultos evangelizadores orientados a ideais revolucionários, reúnam plateias 

ensandecidas, que se reconhecem no discurso do líder, ao passo que suas queixas 

e anseios individuais estão em evidência no palco. Além disso, tal reconhecimento 

se deve também ao mito criado via ausência deliberada dos quatro rappers nos 

meios de comunicação mais populares, o que instigou incontornável interesse da 

mídia: um comportamento revolucionário e arredio que representa uma das suas 

contradições e que torna possível relacionar essa postura bipolar a uma estratégia 

de marketing para favorecer, em primeira instância, o próprio grupo e, por extensão, 

o rap em si. 
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Alinhados à consideração de Volnei José Righi para o termo “revolucionário”, 

ao adjetivar tais rappers, também será entendido num espectro que abranja desde 

inovação estilística do fazer artístico até completa desestabilização dos padrões 

instituídos de fazer música, cultura, política e crítica social. 

No que se refere à política e à sociedade, a “revolução” proposta pelo 
Racionais, em sua ideologia e em seu trabalho, busca legitimar o grupo 
dentro de uma escala de poder, ditando normas e padrões de linguagem, 
comportamento e obediência, inicialmente para as comunidades que viram 
o RAP nascer. Há momentos em que essa “revolução” se confunde com um 
cenário de guerrilha armada, incitando o embate direto da comunidade, dos 
“manos”, dos “pretos”, contra a força policial (RIGHI, 2012, p. 85). 

 

Seja pelos temas específicos das letras, seja pelo modo como são abordados, 

o papel revolucionário do grupo, sobretudo no início da carreira, por vezes confunde-

se com o gangsta-rap. No primeiro motivo, os temas se relacionam à periferia, à 

violência, à repressão estatal, ao tráfico de drogas, à exclusão e às guerras internas 

nas favelas; no segundo, abordam-se tais temas com uma voz ácida, virulenta e 

contestadora do sujeito da enunciação, pelo local de onde surge essa voz destoante 

e, ainda, pela pulverização de destinatários. 

Jorge Luiz do Nascimento postula que “para os rapazes de São Paulo, o RAP 

não é jogo, é guerra, e os rappers, conscientes de sua missão, são considerados 

guerreiros”. Argumenta o professor que “várias são as passagens em que as 

metáforas bélicas são utilizadas como confirmação de que existe uma batalha que 

está sendo perdida pelos Manos” (NASCIMENTO, 2006, p. 3).  

O distanciamento dos meios de comunicação de massa, com consequente 

promoção de mitos e marketing, contudo, não são prerrogativas exclusivas do 

Racionais MC’s. Para ficar só em um exemplo brasileiro, basta mencionar a banda 

Legião Urbana, que também não costumava se apresentar na TV aberta, assumindo 

um comportamento rebelde típico do rock nacional dos anos 1980 e 1990, muito 

embora seus trabalhos fossem tema da programação massificada da televisão 

nacional. Contestador no discurso, na atuação e na divulgação, desde sua 

formação, o grupo Racionais MC’s recebeu o estigma de grupo panfletário, do 

underground, de periferia e marginal. Divulgava seus trabalhos e shows por meio de 

panfletos espalhados pelas diversas favelas de São Paulo. Atualmente, conta um 

sítio virtual oficial para isso: www.racionaisoficial.com.br. 
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Festas e encontros promovidos pelos Racionais, ainda que divulgados dentro 

da legalidade, eram alvos frequentes da repressão policial, sob o argumento de 

incitação à violência e afrontamento direto ao Estado e à corporação policial. 

Eventos como o do Vale do Anhangabaú, na capital paulista, em novembro de 1994, 

e em Bauru (SP), em janeiro de 2005, servem como exemplo disso. No Vale do 

Anhangabaú, o evento “Rap no Vale” terminou em confusão, quebra-quebra e com a 

prisão dos membros do grupo. A Polícia Militar deteve os rappers com a alegação de 

que suas músicas incitavam as pessoas ao crime e à violência. Os policiais subiram 

ao palco na hora em que o grupo cantava o rap “Homem na estrada” (1993), cujo 

refrão diz: “Não confio na polícia, raça do caralho”. Em Bauru, fontes jornalísticas 

como “O Globo” informaram que o show serviu de cenário para um acerto de contas 

entre dois jovens, tendo sido um deles baleado e morto no local. O corpo do homem 

morto foi carregado pela plateia e depositado sobre o palco. Relata o DJ KL Jay que 

os rappers fizeram uma oração de “Pai nosso” e encerraram as apresentações 

(apud BARBOSA, 2008, p. 108). Em repercussão ao episódio, o líder dos Racionais 

convocou uma reunião com rappers e demais pessoas ligadas ao movimento, em 15 

de março de 2005, para debater o papel do rap e discutir qual seria sua participação 

nesse cenário de violência urbana.  

A revista Trip, no mesmo ano, publicou decisões que teriam sido tomadas no 

encontro, como a extinção radical do grupo Racionais MC’s naquela data, mas Mano 

Brown retrocedeu à decisão no dia seguinte. Propôs-se a proibição da venda de 

bebidas alcoólicas nos shows e colocou-se em pauta a necessidade de 

profissionalizar o rap brasileiro. Por profissionalizar, entenda-se centralizar o controle 

do hip-hop nas mãos de profissionais do ramo, mais comprometidos com as causas 

defendidas por essa cultura, que procura representar uma ideologia pacificadora e 

evangelizadora. Até então, o rap era associado ao crime, às drogas e à violência 

pelo Estado e alguns segmentos da sociedade, por isso as intervenções policiais 

repressoras eram comuns em eventos como os citados.  

Estigmatizado pela violência urbana, o distrito de Capão Redondo, berço do 

Racionais MC’s, está localizado na zona sul de São Paulo, distante 

aproximadamente 23 km da Avenida Paulista, o centro econômico-financeiro do país 

e uma das áreas urbanas mais caras do território nacional. Por um viés artístico e de 

forma inteligente, o grupo age nas lacunas deixadas pelo poder público. Em especial 
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até o álbum Nada como um dia após outro dia, criticam a omissão do Estado: quanto 

a não promover políticas públicas de combate à miséria, à violência, à exclusão e à 

discriminação étnica e social; quanto à falta de valorização da educação nas séries 

iniciais e de providências contra a evasão escolar; quanto a não estimular a prática 

da arte e das culturas regionais. Segundo esse discurso, a presença do Estado na 

vida das pessoas de classes mais baixas funciona tão-somente como um ente de 

repressão e de exclusão, e não de promoção da integração social solidária.  

Direcionam os rappers seu discurso para a periferia, adotando linguagem da 

comunidade que pode funcionar, ainda, como reforço à proposta identitária do gueto. 

O discurso oral que a periferia põe em cena é construído dentro dos limites 

geográficos dessas comunidades, daí o uso desse vocabulário não ultrapassar 

essas fronteiras de modo fácil, além do que poderia não ser compreendido. 

Afrontando o código linguístico por meio da criação de formas cifradas/codificadas 

de comunicação, pode-se atingir de forma agressiva um bem comum à sociedade 

civil brasileira e às instituições, a língua.  

Em outra direção, elementos temáticos nas composições dos Racionais 

podem ser identificados na canção popular brasileira considerada letrada, bem como 

na própria literatura.  O rap deles tem influência da MPB, de canções de Jorge Ben e 

de Tim Maia, com melodias e temáticas afro-brasileiras, influenciadas pelo funk e 

pelo soul, conforme refere Andrade (1999). Acrescenta-se, com Rosa (2005), que o 

próprio nome do grupo foi inspirado em Tim Maia, no álbum Racional, da década de 

1970.  

Seguindo a linha de análise que desenvolve Righi (2012), é possível também 

estabelecer diálogo temático entre a canção “Geni e o zepelim”, de Chico Buarque, e 

“Mulheres vulgares” e “Mulher elétrica”, de Mano Brown, pelo recorte da 

diabolização da mulher. No primeiro, o eu lírico expõe a temática feminina, bem 

como ironiza o comportamento e a visão machistas de senso comum sobre a 

mulher. No segundo, faz-se a pecha diabólica atribuída à mulher sob uma 

perspectiva mais literal do machismo popular. Ela é protagonista pervertida e imoral, 

única responsável por sua condição marginal. Em outro cotejo, agora entre “Roda 

viva” (Chico Buarque) e “Voz ativa” (Mano Brown), o enunciador incita à resistência 

contra a absorção das identidades produzidas pelo “sistema” e contra o apagamento 
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das culturas em favor de uma homogeneização sociocultural, a qual favoreceria os 

órgãos de controle e de repressão estatais. Em “O meu guri” (Chico) e “O homem na 

estrada” (Brown), expõe-se a visão ingênua de um pai em relação à vida criminosa e 

à ascensão econômica do filho. Em ambas, a marginalidade se torna atalho para a 

fama, alcançada somente ao morrer, quando da divulgação dos corpos mortos 

expostos pela polícia no jornal como troféus, às custas de violência e de muito 

sangue. 

No âmbito da canção popular brasileira, Righi recorre também à canção 

“Domingo no parque” (Gilberto Gil) para analisar “Fim de semana no parque” (Mano 

Brown). Tanto em uma quanto em outra, o cotidiano das relações familiares e 

sociais é dramatizado em um espaço público violento e suas letras também atuam 

na representação dos contrastes entre ricos e pobres que dividem o mesmo espaço. 

As imagens dos personagens “José” e “João” também aparecem em “Diário de um 

detento” (Mano Brown) e no poema “E agora, José?”, de Carlos Drummond de 

Andrade, para representar um sujeito qualquer em conflito. O título do rap “Fim de 

semana no parque” pode ser observado inclusive sob a ótica geográfica da periferia, 

afinal “Fim de semana” também é o nome de uma avenida, local de desova de 

cadáveres humanos, localizada no “Parque” São Luís, em São Paulo, próxima ao 

Bairro Capão Redondo. 

Righi defende ainda a possibilidade de observar relações entre as canções do 

Racionais e a tradição literária brasileira. Acerca disso, argumenta que 

sob a temática de um “defunto-autor”, que conta suas reminiscências e faz 
um histórico nostálgico da sua existência no momento em que é vitimado 
por uma arma de fogo, vislumbramos uma relação entre os séculos XIX e 
XX com o texto “O delírio” (Memórias póstumas de Brás Cubas: Machado 
de Assis, 1881), os poemas “Condenado à morte” e “Emparedado” 
(Evocações: Cruz e Sousa, 1898) e o rap “Rapaz comum” (MB: 1997). Além 
desse recurso de memória, os textos ensaiam uma proposta de mudança 
de vida, de “remissão dos pecados”, ao mesmo tempo em que desejariam 
ter uma nova oportunidade para consertar seus erros, o que não é mais 
possível face ao reconhecimento da morte que já lhes chegara (RIGHI, 
2012, p. 90). 

 

Comenta o jornalista Carlos Rennó, em reportagem da Revista Época (nº 12, de 10 

de agosto de 1998), que “a radicalização da violência social no Brasil não poderia 

deixar de ter sua expressão igualmente violenta e radical na música brasileira: o 



53 
 

Racionais MC”. O jornalista faz, ainda, um comparativo entre o papel do Racionais e 

o de Chico Buarque (nesse último, em especial na década de 60). Segundo afirma, 

em comum há a ideologia, de esquerda. No entanto, aponta em Chico um 

componente utópico pouco provável num jovem da periferia paulistana como os que 

formavam os Racionais. Enquanto Chico, oriundo de uma família de classe média e 

profundamente intelectualizada, interpreta de forma magistral uma tragédia a que 

assiste com envolvimento e humanidade, os rappers dos Racionais não apenas 

narram, como também são personagens reais do processo de crescente miséria 

num país com um índice de desigualdade quase sem igual no mundo. Tanto as 

letras de Chico quanto as do Racionais apresentam alta qualidade artística, a par 

das significações políticas e intenções de conscientização que engatilham. 

Adverte Righi (2012), contudo, que o tal componente utópico não deveria ser 

ampliado para toda a obra de Chico Buarque, e ilustra isso com a canção “Geni e o 

zepelim”, na qual o enunciador constata o preconceito e a exclusão em relação à 

mulher, mas não projeta uma utopia. O pesquisador reflete que o texto de Chico é 

irônico ao reproduzir o pensamento do senso comum da sociedade, o que se faz 

presente também no rap. Vê-se a utopia ceder lugar a uma visão realista e talvez 

trágica, na qual a personagem “Geni” estaria condenada à exclusão, metaforizada 

pelas “pedras”, pedradas e cuspidas como sentença por seu ato imoral. 

Versos como “seu filho me imita/no meio de vocês/ele é o mais esperto” 

(“Negro drama”, 2002) e “eu entrei pelo rádio, peguei o seu filho” (“Vida Loka”, 2002) 

podem problematizar acerca do alcance de público. É inequívoco que o rap do 

Racionais MC’s já é um produto de consumo em variados extratos sociais, bem 

como outros elementos da cultura hip-hop. Marca-se, no entanto, a diferença por 

meio da forma como essas canções são consumidas em cada caso.  

Em termos genéricos, para a periferia, o rap funcionaria como veículo de 

transformação social, de valorização étnico-cultural, de cunho didático-

evangelizador; por outro lado, para os jovens das classes mais altas da sociedade, 

seria ouvido como mais um hit de consumo musical, dançante, na moda em casas 

de shows e mídia massiva, representando um discurso de contestação e de 

rebeldia. No entanto, o Racionais não renega sua origem no Capão Redondo, o que 

se revela também uma estratégia mercadológica exitosa. Em seus primeiros 
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interlocutores, na periferia, o rap se fortalece para ser projetado nacional e 

internacionalmente pela indústria fonográfica. 

Usam a linguagem da periferia, impregnada de expressões típicas das 

comunidades pobres, intentando comunicar-se de modo mais eficaz com o público 

jovem de baixa renda. As letras das canções fazem um discurso contra a opressão 

sobre a população marginalizada na periferia e procuram passar uma postura contra 

a submissão e a miséria. Em geral, as letras de suas canções abordam a realidade 

das periferias urbanas brasileiras, discutindo o crime, a pobreza, o preconceito 

étnico e social, as drogas e a consciência política. 
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4 ALGUNS CÁLICES DE CRIOLO 

 

4.1 BEBENDO DO CÁLICE 

 

A ditadura segue, meu amigo Milton 

A repressão segue, meu amigo Chico 

Me chamam Criolo, o meu berço é o rap 

Mas não existem fronteiras pra minha poesia 

(CRIOLO DOIDO, “Cálice”, 2010) 

Criolo explicita a herança da ditadura na insegurança das ruas e na 

manutenção das desigualdades. Por essa via, atualiza uma canção emblemática do 

protesto contra o regime militar (VILLAÇA, 24 mai. 2014). Segundo o crítico, isso 

traça para o rap um caminho diverso do rompimento com uma classe média que 

apoiou esta ditadura em marchas pela Família. Alinha-se com a outra parcela desta 

mesma classe média, a que sacrificou seus filhos numa luta armada sem esperança. 

Independente de concordar ou não com a visão de Tulio Villaça, a concatenação de 

seus argumentos se põe plausível, segue raciocínio coerente: 

A classe C, Nova Classe Média, ou seja o nome que receba dos sociólogos, 
a parcela da população brasileira que nos últimos 10 anos ascendeu 
ligeiramente com as políticas afirmativas, o aumento real do salário mínimo 
e a expansão do emprego, ao tornar-se mercado, leva a música do gueto de 
onde veio a novos lugares (VILLAÇA, 24 mai. 2014). 

Como argumenta o crítico, essas transformações sociais seguem em 

consonância com mudanças estéticas e musicais. Aproximar a música que 

representa esta parcela da população da voz institucionalizada inclui mimeses e 

reconhecimentos. De Racionais a Emicida, o foco está no discurso proferido de 

modo ligeiro. Se os Racionais se apresentam como os bardos do submundo, 

Emicida, sem negar sua origem, discursa sobre uma gama mais variada de 

assuntos, e a sonoridade geral propõe-se a acompanhamentos mais suaves. 

Em artigo intitulado “Notas sobre ‘Cálice’ (2010, 1973, 1978, 2011)”, publicado 

em 2014 pela Música Brasileira em Revista, o pesquisador Walter Garcia discute a 
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forma artística e a atuação mercadológica da canção “Cálice” (Gilberto Gil/ Chico 

Buarque), em 1973 e em 1978; do vídeo Criolo Doido – Cálice, de 2010; e da 

canção “Rap de Cálice” (Chico Buarque), de 2011. Recursos musicais e poéticos de 

“Cálice” (Criolo) e de “Rap de Cálice” (Chico), bem como as relações entre esses 

recursos e aspectos de forte relevância das atuações de Chico, Gil, Milton e Criolo 

no mercado são postos à interpretação considerando-se o processo histórico 

brasileiro na década de 1970 e também nos últimos anos. 

Descrita como se se assemelhasse muito a um improviso em meio a uma 

situação cotidiana, a cena registrada em Criolo Doido – Cálice remete a um dia 

qualquer, enquanto se escolhe o que comer, beber, consumir, e os versos são 

entoados em tom casual e sem acompanhamento instrumental. Walter Garcia 

elenca uma série de elementos performativos que, somados à performance do 

rapper, ajudam para a construção da verossimilhança tangente ao improviso do 

vídeo Criolo Doido – Cálice: 

 o tempo do vídeo (1:26); 

 a locação; 

 os movimentos de câmera;  

 a atuação do funcionário. 

  Garcia detalha que tais movimentos de câmera se restringem a nos 

aproximar, ora mais, ora menos, do rosto do rapper, a girar lentamente para a direita 

ou para a esquerda. Exibem Criolo em primeiro plano, a lanchonete 

metonimicamente enquadrada, o que reitera o caráter circunstancial do lugar e da 

situação. Do funcionário, é a aba do boné que mais denuncia sua presença ali; este 

serve o rapper e para ele dirigem-se alguns versos. A atuação dessa figura 

silenciosa, que ignora o rapper, tem contribuição na sensação de improviso que o 

vídeo nos transmite. Assemelha-se a gravações de imagens casuais captadas em 

celular, o que evocaria afinidade com versos improvisados e com a veiculação no 

YouTube. Além disso, ainda há os ruídos do trânsito, que adentram supostamente 

pela porta do estabelecimento, aberto para a rua. 

  O referido vídeo condensa alguns dados da formação poética e musical do 

rapper, e isso recria e potencializa experiências tanto de Kleber Cavalcante Gomes 
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quanto de um grande número de jovens que habitam nas periferias das grandes 

cidades brasileiras:  

a) no âmbito da cultura Hip Hop, as batalhas de freestyle, eventos em que 
MC’s duelam improvisando versos; 
b) ainda no âmbito do Hip Hop, a “ideia da veracidade, do seja você 
mesmo” (PIMENTEL, 2007, p. 119); tal ideia leva à expressão musicada da 
dor (NOGUEIRA, 23 set. 2011), bem como do pensamento sobre “a sua 
realidade em sua cidade”, tendo o rapper vivido, desde cedo, “em um 
ambiente extremamente hostil, no extremo sul da Zona Sul de São Paulo” 
(PRETO, 2013, p. 10-11); 
c) a recitação de poemas e de letras de canções nos saraus literários, 
eventos que têm como marco inicial os encontros da Cooperifa, desde 
outubro de 2001, e que, aumentando de número “em todas as regiões de 
São Paulo” e publicando coletâneas, se constituem num amplo espaço de 
desenvolvimento e de consolidação da Literatura Periférica a partir de 2005 
(LEITE, 2014); 
d) a MPB que, desde criança, Kleber ouviu cantarolada por “seus pais e 
vizinhos” (NISHIMURA, 2013, p. 21) (GARCIA, 2014, p. 136-137). 
 

Em uma análise objetiva e clara, Garcia sintetiza que pensamento e 

musicalidade se equilibram para recriar e criticar a realidade cotidiana.  No vídeo, o 

olhar do rapper se projeta para o alto quando o refrão é repetido, e isso precisa o 

efeito de prece do trecho, que não só sintetiza o sofrimento, como também estende 

o relato e a crítica de uma situação sócio-histórica denunciada na ocasião. No refrão 

de Gilberto Gil e de Chico Buarque, uma prece estilizada (“Pai, afasta de mim esse 

cálice”), também relatava e criticava a censura e a tortura.  

No Cálice de Criolo, não se dispensam gírias como fritar, ato de consumir 

crack; brisa, efeito gerado por consumo de entorpecentes; biqueira, pontos de 

comércio de drogas ilícitas; biate, adaptação do inglês bitch.  Por essa via, a crônica 

se constrói com a oralidade dos lugares e dos confrontos narrados. Entre a primeira 

e a segunda estrofes, ocorre contraposição entre, respectivamente, a barbárie da 

violência e o esforço civilizatório (termo cunhado por Maria Rita Kehl) dos saraus 

literários, ao qual a cultura e a educação institucionalizadas tentariam impor o 

silêncio como resposta.  

Quando o rapper se dirige a Milton e a Chico, retoma tanto o título de outra 

canção de Chico Buarque, “Meu caro amigo” (em parceria com Francis Hime), 

quanto o quase homônimo LP de 1976, Meus caros amigos, em que a canção 

aparece. Nem adulação nem desprezo. Nem confronto propriamente. 
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Segundo o pesquisador, há mais um aviso, pois se entende que o tom da 

obra atual de ambos os compositores, que não fala do autoritarismo, que se 

mantém. É inegável que o poder de crítica da MPB tradicional se enfraqueceu desde 

a década de 1980 quanto à sua abordagem ou mesmo seu impacto para tratar das 

violências que acometem a sociedade brasileira. Apesar disso, Criolo Doido – Cálice 

torna-se importante marco para evidenciar o rap legitimando a MPB como matéria-

prima de culturas das periferias, o que de algum modo soa como atualização, 

quando não uma chamada à ativa.  O vídeo, contudo, não se exclui de ser 

homenagem do rapper a Milton e a Chico. E foi exatamente a essa camada de 

homenagem que Chico Buarque respondeu com “Rap de Cálice”, composição que 

incluiu na sua turnê de 2011, “Na carreira”, e no DVD resultante dela (2012). 

Pontua-se o fato de que “o rap da rapaziada” se refira a um clube. Como é 

empiricamente sabido, candidatos a frequentar clubes devem ser aceitos por seus 

sócios. Chico Buarque reconhece que necessitou ser aceito em um lugar social 

alheio, onde também se produzem canções com alta elaboração estética. Em seu 

próprio campo, Chico, com elegância, retribui, cita a sua composição “Paratodos” 

(1993) e legitima Criolo. Via de mão dupla. Como contribui Villaça, “no fundo é pura 

bobagem especular quem absorve quem aqui, não se trata disso”. Ele continua, ao 

afirmar que se trata de notar que “o rap não chegou para ficar, mas que já está aí há 

muito tempo, e agora amplia sua liberdade para ser o que quiser” (VILLAÇA, 24 mai. 

2014). 

Por décadas, em circuitos mais alternativos, mas sempre com vigor, o futuro 

do rap é difícil de ser previsto. A história da MPB, desde sua gênese, tem se 

estabelecido como processo de contínuo de alargar fronteiras, receber de modo 

gradativo novos paradigmas. Essa aproximação não implica em descaracterização 

do rap, embora se preveja sua exploração comercial, como se deu com outros 

gêneros, o que não exclui a manutenção de grandes criadores, tornados 

tradicionais, e seu público.  

Justifica Walter Garcia, em diálogo com Marcia Tosta Dias (2008), que é certo 

que a cotação da MPB vem caindo, mas isso não denota que tenha declinado do 

papel de principal selo de qualidade da canção popular brasileira (GARCIA, 2014, p. 

143). Nos anos 2000, por exemplo, os novos CDs de Chico Buarque e os DVDs com 

registros de suas turnês começaram a ser lançados pela Biscoito Fino e não por 
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uma transnacional de enorme impacto de mercado. Atualmente, o mercado 

fonográfico hegemônico não oculta que os seus objetivos se voltam para o lucro: a 

repetição sem limites do sempre igual da indústria cultural está posta sem pudor ao 

público. Selecionar cantores e cantoras se tornou espetáculo glamoroso, em meio à 

distribuição de prêmios e de humilhações, alavancando os tradicionais shows de 

calouros a outro patamar. Enquanto as pequenas gravadoras investem no marketing 

dirigido e em ações localizadas, as grandes empresas de música gravada enredam 

parceiros e interesses para garantir exposição em espaços privilegiados da grande 

mídia, como programas de rádio e de TV, novelas, publicidade etc. (DIAS, 2008, p. 

186; 192). E por isso ainda é relevante e valoroso ser aceito no clube da MPB, em 

especial quando se é apresentado por Chico Buarque.  

Alerta o crítico, ao final do artigo, que à crônica da ditadura e da repressão 

atuais, a composição de Chico (“Rap de Cálice”) não responde. Em tom de crítica 

ácida e sutil, Garcia provoca: “No show da MPB, os versos de Criolo nem sintetizam 

sofrimento nem relatam ou criticam o cotidiano das periferias urbanas: os versos do 

‘refrão doído’ (repare-se no ótimo artesanato de Chico) são as ótimas referências de 

um ‘jovem artista’” (GARCIA, 2014, p. 144). 

 

4.2 CRIOLO E VINICIUS DE MORAES: CONTATO POR PERFORMANCE 

 

Em outro trabalho, “A vez do rap no morro: os rappers relendo as canções de 

Vinicius de Moraes”, a pesquisadora Isabela Morais se propôs a ler criticamente 

versões das canções “O morro não tem vez”, “Samba da Bênção” e “Canto de 

Ossanha”, de Vinicius de Moraes, pelos rappers Criolo, Rael da Rima e Terra Preta, 

no programa exibido pela Rede Globo, Som Brasil, em 2007. As releituras em 

questão suscitam sentidos inéditos, que permitem também a aparição de novos 

valores por meio da mudança de gênero musical, entoação, bem como das rimas e 

intervenções dos rappers. Em suma, há a ressignificação das canções para o 

contexto sócio-histórico contemporâneo.  

Na canção “O morro não tem vez”, escrita por Vinícius em parceria com Tom 

Jobim, o título anuncia que não prima pela leveza da lírica apaixonada da Bossa 
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Nova, predominante na época (anos 1950-60), situando-se mais próxima do que 

comumente se denomina como música de protesto. Sertão, morro, malandros, 

operários, camponeses estrelam as narrativas ditas engajadas com a crítica social 

brasileira desde os anos 1950. Seguindo a leitura de Isabela Morais, nota-se, nesse 

caso, que o eu lírico da canção não é um habitante do morro e nem se dirige aos 

habitantes de lá, mas sim a uma outra classe. Não se fala “ao povo”, mas “sobre o 

povo” para a sua própria classe, quando não para um espectro mais geral de 

classes dominantes. O verso “quando derem vez ao morro toda a cidade vai cantar” 

sublinha a importância da música nos discursos sobre o morro. O livro organizado 

por Alba Maria Zaluar e Marcos Alvito Pereira de Souza, Um Século de Favela 

(2004), demonstra como, ao longo do século XX paulatinamente vai se constituindo 

nas letras das canções populares uma identificação entre morro, favela, samba e 

escola de samba, com música e dança reforçando laços de pertencimento, 

solidariedade e amizade entre os moradores. 

Focando agora na versão dos rappers, o ritmo é a batida do rap, o que já 

informa outra entoação na canção. Menos melódica. Mais falada, citada. A harmonia 

e os arranjos deixam a canção com atmosfera mais tensa e séria. Quem canta 

agora, ao contrário, são sujeitos inseridos na realidade do morro, numa espécie de 

inversão da dicção entoada pelo eu lírico da versão original. Pensando na questão 

da representação, tal qual a trabalha Regina Dalcastagnè, tem-se aqui uma quebra 

do paradigma predominante na representação do discurso dos marginalizados que, 

deixando de ser feito por vozes mais autorizadas, passa a ser produzido por eles 

próprios (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 17) Desse modo, menciona-se a violência 

policial vivenciada no cotidiano. Sem ser discurso pessimista, a mensagem é que 

seja possível mudar a situação, “virar o jogo”. Evidencia-se o orgulho do 

pertencimento a um lugar, à periferia, identificada com o morro. Reitera-se o mesmo 

orgulho cantado pelos sambistas do morro. Nesta versão, morro: tanto a favela 

quanto a periferia em geral. Criolo enfatiza a atmosfera pesada e não idealizada do 

morro, cuja situação é posta como sintomática e reversível. Os três cantam juntos 

“Morro!”, o que frisa o orgulho dessa condição.  

“Samba da Bênção”, uma homenagem ao samba, é a primeira canção de Vinicius de 

Moraes em parceria com Baden Powell a ser apresentada no programa. Composta 

em 1962, ano do encontro dos parceiros, faz parte da primeira leva de canções da 
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dupla e antecipa elementos de uma futura coletânea, os Afro Sambas. Vinicius de 

Moraes mescla a lírica da canção com a sua poesia. Entre um verso e outro 

cantado, recita algumas rimas, como a receita da mulher amada, o desejo de 

aproveitar a vida e enfim a louvação e o pedido de bênção aos sambistas desde a 

geração de Sinhô, aos sambistas do Estácio, à geração de 1930, aos 

contemporâneos, como Tom Jobim e ao próprio Baden Powell. Na primeira estrofe, 

enfatiza a ambivalência do samba: não deve ser feito apenas da alegria, mas 

também de um “bocado de tristeza”. Em seguida, reitera que o samba é “tristeza que 

balança”, condenando quem faz samba apenas com a alegria, como se fosse piada. 

Como característico de sua criação poética, na última estrofe, Vinicius de Moraes 

clama por amor e responde a uma querela dos debates historiográficos da época 

sobre o samba: o lugar de seu nascimento. Ele arrisca: “Ponha um pouco de amor 

numa cadência/ E vai ver que ninguém no mundo vence/ A beleza que tem um 

samba, não/ Porque o samba nasceu lá na Bahia” (MORAES, POWELL, 1966). 

A versão apresentada no Som Brasil começa com o violão de Marcel Powell 

homenageando o pai, Baden. Criolo começa a cantar na sequência. Ao fim da 

primeira estrofe, levanta o dedo indicador para a entrada do DJ e do restante da 

banda e começa seu rap, que é a primeira parte de “Ainda há tempo”, canção de rap 

já citada anteriormente neste trabalho. O enfoque do rap de Criolo, segundo Morais, 

evoca sentido atualizado para o samba de Vinicius, contemplando tema mais 

explorado pelo poeta em outra canção, “Marcha da Quarta-feira de Cinzas”, na qual 

aborda a falta de atenção entre as pessoas (MORAIS, 2012, p. 9). Criolo, como 

quem atende ao pedido de “ponha um pouco de amor numa cadência”, faz seu rap 

sobre a importância do amor e a indiferença entre as pessoas nas grandes cidades, 

tema recorrente para o rapper em suas narrativas sobre São Paulo e periferias. 

Criolo dialoga com Vinicius ao tratar o caráter ambivalente do amor, capaz tanto de 

curar quanto de provocar a dor. A segunda estrofe cantada da versão viniciana foi 

suprimida na versão dos rappers. Logo depois da rima de Rael, Criolo retoma a 

canção no último verso, que dialoga com a rima que ele havia feito: “ponha um 

pouco de amor numa cadência”. 

Das três canções sob análise, “Canto de Ossanha” é sem dúvida a mais 

regravada, em diversas leituras. Primeira faixa do álbum Os Afro Sambas (1966), da 

dupla Vinicius de Moraes e Baden Powell, a letra da canção sugere movimento. 
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Uma das características mais marcantes da versão de 1966 é o caráter coletivo da 

canção, que mantém um diálogo com as formas populares, se utilizando do recurso 

da “responsividade”: uma voz puxa um verso e o coro responde. 

Terra Preta puxa o canto, que os outros dois rappers respondem. Nesta 

versão, a segunda estrofe, tal como em “Samba da Bênção”, também não foi 

cantada. Após o primeiro refrão, cantado em solo por Rael da Rima, ele e Terra 

Preta iniciam um diálogo que remete ao ambiente do terreiro e ao orixá e se refere à 

“mandinga de amor” que só pode ser feita por intermédio de Ossanha. Essa 

“mandinga de amor” representa uma atitude bastante comum entre uma parcela dos 

brasileiros que, mesmo devotos de outras religiões, por vezes procuram terreiros de 

candomblé11, umbanda, jogadores de búzios e benzedeiras em busca de solucionar 

problemas imediatos. Rael da Rima canta um rap relatando a dificuldade em se 

relacionar seriamente e desorientado diante de mais uma oportunidade de se 

envolver. A linguagem manipulada pelos rappers se distingue de forma clara do tipo 

de linguagem cunhada por Vinicius de Moraes, e por motivos evidentes: há uma 

distância de tempo e espaço entre eles, mas não uma distância qualquer. É uma 

distância de classes e de pertencimento a lugares sociais, e trânsito por diferentes 

lugares sociais, muito distintos e singulares. Uma característica marcante do 

discurso dos rappers é a utilização da linguagem corrente do ambiente no qual 

convivem, do qual vêm, como recurso de construção de suas canções de rap. É, em 

si, também forma de transgressão, de determinar um território, marcar uma 

singularidade, amplificar uma voz.  Os rappers traduzem os sentidos suscitados pela 

lírica viciniana (e também powelliana) para a sua percepção contemporânea das 

relações, como também para a sua linguagem. O discurso sobre a importância dos 

afetos e a crença na transformação, tão caros a Vinicius, estão presentes também 

nas falas dos rappers. 

 

 

 
                                                             
11

 Religião derivada do animismo, original da região das atuais Nigéria e Benin, trazida para o Brasil 
por africanos escravizados e aqui estabelecida, na qual sacerdotes e adeptos encenam, em 
cerimônias públicas e privadas, uma convivência com forças da natureza e ancestrais. 
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4.3 “CRIOLO E A CANÇÃO PÓS-UTÓPICA” 

 

A sigla MPB continua se redimensionando e Criolo se torna significativo para 

pensar as mudanças que envolvem a abrangência do termo. Em Ainda Há Tempo 

(2006), o rapper faz referências a si mesmo, recurso comum no rap, como nas 

canções “É o teste” e “Demorô”. Há muitos versos que constroem pontes com o 

autor, sem buscar a referência direta, por uma pretensa transparência da linguagem 

com o objetivo de valorizar um discurso político. A partir de Nó na Orelha (2011), a 

subjetividade de Criolo passa a ser mais múltipla, indiciada pela presença de outros 

estilos musicais.  Entre o primeiro álbum e os subsequentes, inclusive, há mudança 

significativa do rapper em relação à palavra cantada. A canção mantém forte cunho 

político, mas agora com outros procedimentos, distintos dos encontrados nos 

repertórios de rap brasileiro ligado ao movimento hip-hop. O alcance midiático 

aumenta, a poesia passa a transitar entre a construção de múltiplas subjetividades, 

bem como aumenta a recorrência a um sujeito que cresceu no cotidiano da região 

periférica de São Paulo, Grajaú. No trabalho “Criolo e a canção pós-utópica” (2015), 

do qual se parafraseiam as informações desta parte, o pesquisador Alexandre 

Carvalho Pitta se refere a Criolo também pelo título de cancionista.  

Para tal, utiliza a análise da canção “Cartão de Visita”, do álbum Convoque 

seu Buda (2014). No início, o som de um rádio sendo sintonizado. Nela, fragmentos 

de outras canções se embaralham e são colocados em reverse. A canção então é 

iniciada, com clima de balada noturna, remetendo às discotecas dos anos 1970. 

Esse clima de festa é contraposto ao tom de confronto e ironia do primeiro verso do 

refrão (“Acha que tá bom, tá mamão, uma festa”), o que abre caminho para 

compreender a presença de paradoxo por meio de breve e irônica análise 

socioeconômica. Na 5ª estrofe, retorna o olhar descritivo nos dois primeiros versos, 

porém o tom coloquial é mais evidente, o que reforça as opressões e paradoxos 

cantados. Serviçais e patrícios ocupam o mesmo espaço, mas há um abismo 

separando-os.  

A canção “Cartão de Visita” é espaço de criação de Criolo, no intento de 

singularizar e ressignificar suas experiências, sem utilizar a referencialidade. O uso 
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de samples e citações exemplifica como se constrói uma música de rap. Trata-se de 

vasculhar e reerguer fragmentos e vivências que constroem um sujeito lírico já 

fraturado, o que é marca do pós-moderno. Em vez de cristalizar um momento a partir 

da imagem poética. Recorte, apropriação e colagem são formas de colher as ruínas, 

tomar para si objetos culturais e da sociedade de consumo que circulam, contudo 

colocados como impróprios para sujeitos sem estilo de letrado. 

Criolo convive com os efeitos nefastos do modelo econômico que se 

estabeleceu durante a ditadura e com a democracia neoliberal após os anos de 

chumbo e consolida disparidades sociais já acentuadas nestes tempos. Rapper 

iniciado no final dos anos 1980 em meio ao espaço urbano onde essas 

problemáticas se chocam, ruínas de um país prometido a todos, mas alcançado por 

poucos. Identifica-se o viés pós-utópico em sua canção, em duas direções: a de 

questionar o Brasil-potência em evidência no cancioneiro nacional; a das técnicas 

para compor suas músicas, associando-o à noção de poema pós-utópico, de 

Haroldo de Campos. A partir de intertextualidade e estilhaços desse mundo 

transformado, Criolo promove uma ferida narcísica no Brasil sob a égide da 

mestiçagem, sustentada pela noção da suposta democracia racial, amparada na 

promessa de felicidade de um país que evidenciaria isso na harmonia das suas 

etnias constituintes, com um passado de opressões superado. Violência, racismo e 

grande número de favelas são transmutados em versos e rimas, numa interlocução 

entre o local e o global marcantes em seu estilo. 

Ele está atrelado a essa tradição de ruptura, em que a criação implica 

consumo e crítica. Como metáfora trabalhada pelo pesquisador a partir de “Cartão 

de Visita” (2014) e “Rádio Criolo” (2006), Criolo é um rádio que possui a capacidade 

de captar diversas frequências e se constituir a partir dessa atividade. Desde as 

rádios piratas, de vozes silenciadas e esquecidas pelo mainstream, a frequências 

mais abrangentes da cultura nacional e internacional, Criolo mistura Buda, Xangô, 

Chandon e SAMU, maracatu, funk, reggae e rap. Tem assim um cancioneiro 

multifacetado, alinhavado com a perícia de quem tenta fazer das ruínas de sua 

condição marginal um projeto de autoafirmação e de empoderamento para os que 

se reconhecem em sua arte.  
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O rap, com o recurso dos samples, dessacraliza e se apropria de diversos 

fragmentos de sons, discursos e melodias. Pensar Criolo como um rádio que 

sintoniza as frequências circundantes é considerá-lo um consumidor e manejador de 

diversas linguagens. O DJ, ao samplear canções da MPB, e o rapper, ao trabalhar 

tematicamente, geralmente em paródia, sobre esses samples ou sobre os poetas 

consagrados pelo cânone nacional, atuam como críticos da cultura e da sociedade, 

e críticos da lírica e da canção brasileira. Utilizam a criação como espaço de 

discussão.  

Exemplos da postura crítica de Criolo não faltam. Menciona o pesquisador 

Pitta o trecho da entrevista da Ponte Jornalismo: “a certeza na quebrada é que você 

vai ser nada” (PITTA, 2015, p. 11) ou ainda a canção “Sangue no cais”, em 

homenagem ao movimento Ocupe Estelita, que defende a ocupação pública de uma 

área nas margens do rio Capibaribe, em Recife-PE, feita com batida de funk 

mesclada com uma harmonia construída para sustentar uma tensão, o que condiz 

com o viés crítico da letra. Santuza Cambraia Naves (2010) afirma que a canção 

popular suplantou o teatro, o cinema e as artes plásticas como espaço para debates 

estéticos e culturais. Compositores populares, de modo análogo aos músicos 

modernistas como Heitor Villa-Lobos, passaram a comentar aspectos da vida, do 

político e do cultural, estabelecendo-se como formadores de opinião. O compositor 

assume a identidade de intelectual a partir do embaralhamento de materiais 

culturais, abandonando a dicotomia cultura erudita/popular. Isso ganha contornos 

mais firmes a partir dos anos 1960, em especial na canção popular. José Miguel 

Wisnik (2004) indica que o saber poético-musical da canção brasileira proporciona 

um aprender com o corpo e a desconstrução do considerado ser intelectual. 

 

4.4 CANÇÃO E RAP, CANÇÃO DE RAP, CANÇÃO DE RAPPER 

 

Em meados dos anos 1960, a concepção de Música Popular Brasileira (MPB) 

surge entre músicos populares, artistas de outras áreas e intelectuais esquerdistas, 

alguns oriundos do Centro Popular de Cultura (CPC), criado em 1961 por estudantes 

vinculados à União Nacional dos Estudantes (UNE) e fechado em 1964, com o golpe 
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militar. Orientada à perspectiva predominante entre os intelectuais da cultura da 

época, a sigla MPB relacionava-se com a criação de uma linguagem artística em 

consonância com o ideal de brasilidade e amparada nas manifestações culturais dos 

segmentos populares.  A valorização do nacional criou certa ambivalência: por um 

lado, não se registaram restrições à fórmula “bossa-novista” de estilizar o samba por 

informações musicais estrangeiras, como o cool jazz; por outro, ascendeu uma 

rejeição notável às manifestações do rock norte-americano em terras brasileiras 

como a Jovem Guarda.  

Concepções como “nacional” e “popular”, tal qual trabalhadas pela MPB, 

retomaram certo ideal modernista de Mário de Andrade, de “costurar” o Brasil pelo 

caminho da música. Para Mário, tratava-se de alimentar a música erudita pelo 

“populário”, canções populares ou folclóricas não cooptadas pelo processo de 

modernização. Por isso, na interpretação de Naves, o que os compositores da 

geração pós-bossa-nova fazem é atualizar tal projeto musical modernista (NAVES, 

2006, ago. 2006). A canção nem sempre foi utilizada como veículo para propagar 

programas doutrinários, uma vez que predominava entre os músicos um cuidado 

muito grande com a elaboração formal. Não se pode limitar, portanto, a canção da 

MPB dos anos de 1960 à música de protesto. A afirmação de que a música 

engajada se preocupava com a mensagem em detrimento da forma não procede, 

afinal a MPB primava pelo preciosismo prosódico: letra e música em interação 

equilibrada. O compositor popular eximia-se de fazer discursos politizados de 

sentido literal, já que os aspectos musicais e poéticos da canção remetiam a 

segmentos populares numa “atitude” política. “Ponteio”, vencedora do III Festival da 

TV Record de 1967, entre outras composições de Edu Lobo, em parceria com José 

Carlos Capinam, é representativa desse tipo de procedimento. 

A sigla MPB permanece familiar, embora tenha tido seu significado 

modificado com o passar das décadas, desde os anos 1960. Encontramo-la nas 

lojas de produtos musicais, no rádio, na televisão, nos títulos de playlists de páginas 

virtuais, citações em resenhas de jornais e blogs, só a exemplo. Fato é que a MPB 

divide em tempos atuais o cenário musical com várias outras musicalidades, como 

também fato é que outras ideias relativas à cultura têm se popularizado e informam, 

em linhas gerais, outras musicalidades. Fundamentada na concepção modernista 

das “três raças” em termos culturais, pressupondo uma musicalidade que resulta do 
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encontro de informações europeias, africanas e indígenas, a MPB convive com 

sonoridades que negam frontalmente esse postulado. A exemplo disso, a corrente 

tradicional do rap representada pelo Racionais MC’s se orienta por uma redefinição 

de nacionalidade, não se confunde com os limites geográficos do Estado-nação e 

não afirma a miscigenação em termos culturais, mas sim o fortalecimento da etnia 

negra. Reforçam-se, dentro desse estilo, identidades cuja ancestralidade é atribuída 

a povos de localidades diferentes, criando-se um mapeamento alternativo e que 

obedece ao um corte transversal no planeta, privilegiando redutos negros dos 

Estados Unidos, do Caribe, da África e do Brasil, principalmente os periféricos. Em 

outras vertentes do rap, como aconteceu com roqueiros brasileiros dos anos 1980, 

relaciona-se intimamente com a MPB, o que significa, de certa maneira, a troca de 

uma doutrina por outra: em lugar da bandeira da negritude, a volta do ideal da 

mestiçagem. Se Marcelo D2 realiza um casamento do rap com o samba e a bossa 

nova, há uma série de experiências, no Brasil, de junção do rap com a MPB, na qual 

Criolo pode ser considerado um exemplo caro.  

Na oposição entre os estudiosos José Ramos Tinhorão e José Miguel Wisnik, 

que se manifesta em muitos pontos no campo de crítica da música popular, houve 

uma tensão importante, em relação ao rap, que pode ser útil para se continuar na 

questão da discussão acerca de rap e canção, canção de rap. Num apelo 

nacionalista e idealizador da pureza da cultura popular, Tinhorão foi, como de 

costume, incisivo na afirmação de que não se tinha necessidade de se produzir rap, 

já que existiam o cordel, a embolada e o repente (WISNIK, 2004, p. 332). 

Contraditório, já que o historiador musical valoriza o rap em entrevista concedida à 

revista Época, em 2004.  Wisnik afirma, a partir do episódio, que se considera, além 

de maior conhecedor do crítico, o responsável pela única alteração substancial das 

ideias do historiador desde o início de suas críticas na década de 1960, por 

demonstrar para ele a riqueza do rap brasileiro (WISNIK, 2004, p. 333). 

Chico Buarque, o autor da declaração de que a canção havia chegado ao fim, 

porque não se tem visto mais repercussão do cancioneiro tradicional, ainda aponta o 

rap, termo de rasura do discurso de Tinhorão, como sinal da negação da canção 

como tradicionalmente conhecida, estando ela plasmada e aprisionada no século 

passado. O que se vem questionando, de fato, são o esgotamento formal e o 

deslocamento da função da canção, num contexto em que são modificados os 
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aspectos culturais, ideológicos e até técnicos. A entrevista de Chico Buarque, cujo 

título é “Chico contra o cinismo”, foi concedida a Fernando de Barros e Silva para o 

Jornal Folha de São Paulo em 26 de dezembro de 2004. O compositor debateria 

novamente o assunto, mas sem muitos acréscimos importantes em relação à 

entrevista para a Folha na série de DVDs, mais especificamente o número 7 (na 

parte dos extras, no tópico Chico fala) produzida por Roberto de Oliveira, sobre a 

obra de Chico Buarque lançada em 2005. O assunto ainda foi discutido por 

Francisco Bosco, em seu texto “Cinema-canção”, publicado no livro Lendo música: 

10 ensaios sobre 10 canções, em 2007, e no ensaio “Cancionistas invisíveis”, de 

Luiz Tatit.  

Tatit defende ser um equívoco postular que o rap está tirando o espaço da 

canção, argumentando que nada seja potencialmente radical como canção tal qual 

uma fala explícita que neutraliza oscilações românticas da melodia e conserva a 

entoação crua, sua matéria-prima (TATIT, 2007, p. 231). Ao tratar o rap como 

canção, o contexto musical ganha vitalidade com esse gênero corrosivo e cortante. 

Contudo, como lembra o jornalista Fernando de Barros e Silva, tomar o fim da 

canção ao pé da letra parece tão equivocado quanto imaginar, em outro extremo, 

que se está diante de um mero artifício retórico (SILVA, nov. 2009). Em abordagem 

comparativa, ele reforça a ideia de que o argumento de Tatit oscila entre a platitude, 

na direção de que o rap também é canção, e a satisfação, na de que a canção 

continua seu percurso com viço. Se é apontado Tinhorão como pensador grosseiro, 

Tatit deve sê-lo como fino demais. O fim da canção deixa de ser um problema de 

inscrição pertinente no presente, tanto se for tomado como fato consumado 

(Tinhorão) quanto como quimera (Tatit).  

Sem corroborar as perspectivas negativas em relação à vitalidade da canção, 

Wisnik, de forma didática, numa série de aulas-show12, afirmou que, se a palavra 

cantada encontra-se em todas as culturas e se mostra tão universal quanto a língua, 

não se há de decretar a morte da canção (WISNIK, 2009). Ao mencionar o rap, 

gênero rítmico e contido em variação melódica, classifica-o como interferência na 

                                                             
12

 Essa série foi gravada pelo Instituto Moreira Salles, que a disponibilizou em seu site, em 7 de abril 
de 2009, com o nome de O fim da canção. O parceiro da empreitada foi Arthur Nestrovski, que 
participa há muito tempo das performances com seu violão e apresentando seus conhecimentos 
teóricos. As aulas que foram gravadas em quatro blocos (Promessa de felicidade, Visões do paraíso, 
Tropicália e O fim do fim da canção) não têm, segundo Wisnik (2009), o intuito de fazer um panorama 
da música brasileira, mas sim de dar um mergulho em certos temas históricos relativos à canção.  
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transformação da canção. Produto importado dos guetos norte-americanos, encontra 

no cenário brasileiro um espaço marginal, de negros e excluídos para ascender, 

originando-se assim um novo rap.  Isso serve para defender que rap também é 

música e que ele não provocou o fim da canção, mas consiste em outra forma de 

afirmação musical. Em meio a discussões assim, o que se destaca no discurso 

daqueles que acreditam no desaparecimento da canção é também a negação de 

outras formas de fazer música, como o rap. Este último é de proveniência popular e 

aos poucos tem sua relevância reconhecida quando se trata de música. Já está 

esclarecido, ou ao menos defendido de maneira crítica em considerações de 

pesquisadores renomados como Santuza Cambraia Naves, Luiz Tatit e José Miguel 

Wisnik. O que tem ocorrido é a expansão das variedades cancionais, não o fim 

delas. 
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5 LEITURA DA PERSONA RAPPER EM CINCO “CANÇÕES NÃO-RAP” 

 

5.1 BOGOTÁ 

 

Fique atento, irmão, fique atento 
Quando uma pessoa lhe oferece um caminho mais curto 
Quando uma pessoa lhe oferece um caminho mais curto 

Fique atento 
 

(refrão) 
Vamos embora para Bogotá 

Muambar, muambei 
Vamos cruzar Transamazônica 

Pra levar pra freguês 
Vai ser melhor do que em Pasárgada 

Agradar até o rei 
 

Se você quer amor, chegue aqui 
Se quer esquecer a dor, venha pra cá 

Pois a ilusão é doce como o mel 
E cada um sabe o preço do papel 

Quem tem e de onde vem 
Ès qualité no exterior 

 
(repete-se o refrão) 

 
Desde pequeno sabe o que é isso: 

No fio da navalha, brincar no precipício 
A vida e a morte, escolha seu troféu 
Pois cada um sabe o preço do papel 

Quem tem e de onde vem 
Ès qualité no exterior 

 
(repete-se o refrão 2X) 

 
Muambar, muambei 
Pra levar pra freguês 

Agradar até o rei 

 

É a primeira faixa do álbum e começa a justificar o nó na orelha anunciado no 

título, pois quebra-se a expectativa de tratar-se de um álbum de canções de rap 

exclusivamente. Enquanto sonoridade, há referências musicais de soul, de 

afrobeat13 nigeriano, com presença marcante de trompetes e percussões, além de 

ser uma canção dançante, rítmica, remetendo também ao formato típico do 

                                                             
13

 Gênero musical e movimento cultural criado por Fela Kuti, na Nigéria (África), nos anos 70. Tem 
como base a percussão africana, com ricas improvisações e identidade contemporânea, mesclando 
música yoruba com jazz, highlife e funk, em uma marcante presença de vocais. 
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guitarreado nortista. Em leitura mais ousada de referenciais estéticos, pode-se 

cotejá-la com as batidas do Funk Como Le Gusta. Nota-se a opção por construir o 

arranjo calcado na sonoridade de banda em vez de uma progressão feita por DJ na 

versão do álbum.  Pode-se afirmar, face a este conjunto, que se trata de uma 

“música negra de mestiço”, fiel ao espírito de construção pós-moderno com que 

Criolo produz suas canções. Já nos versos iniciais cantados pelo artista, fica exposta 

a sua indignação do artista com a escancarada rota do tráfico internacional de 

drogas (“Vamos cruzar Transamazônica / para levar pra freguês”) e com as nefastas 

consequências do uso de drogas sobre os sujeitos. Fala-se de “muambas”, 

toneladas de drogas e armas que são traficadas todos os dias no país, e insiste-se 

mesmo assim em culpabilizar aquele moleque na rua por crimes (“Desde pequeno 

sabe o que é isso: / No fio da navalha, brincar no precipício”), sem perspectivas para 

um futuro promissor a longo prazo, por sua condição de vulnerabilidade social.  

O eu-lírico, a voz que conduz a canção, pendula entre um aliciador para o 

mercado do tráfico e o nômade da periferia que vê no comércio de drogas 

oportunidades. E ambas podem ser sintetizadas numa única voz-poética de fato, e 

que pode ser sintetizada nos sagazes versos reiteradamente cantados ao longo da 

canção, “Muambar, muambei”. No entanto, antes de iniciar essa personagem que 

alicia, predominante nos versos, há uma estrofe de introdução que possui uma 

dicção quase que de orientação, em tom pedagógico (“Fique atento, irmão, fique 

atento / Quando uma pessoa lhe oferece um caminho mais curto”), alertando sobre 

os perigos dos caminhos fáceis. Ora, essa pedagogia da rua é algo marcante para o 

entoador da canção, uma vez que Criolo trabalhou como educador social por mais 

de um punhado de anos, como se viu. A sonoridade dançante exemplifica a ideia 

acerca de convites tentadores. Esse tom pedagógico também encontra reflexo entre 

os raps produzidos dentro do contexto hip-hop, já que, além de valorizar sua 

identidade com sujeito periférico, também tem outro papel, que é o da 

conscientização para caminhos mais exitosos, e nisso combatem de forma poética a 

trilha que muitos manos seguem pelo tráfico e o consumo de drogas ilícitas. E isso 

aponta para uma possível alusão ao Racionais MC’s, que tem construído muito de 

suas canções de rap nessa seara temática, influenciando declaradamente na obra 

de Criolo, como é o caso aqui. 
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É constatável, ao longo da audição da canção, a presença contundente de 

verbos em modo imperativo. No início, “fique atento” (em que se pode ouvir ressoar 

a voz do educador social, do orientador) serve como alerta para o que será 

sedutoramente apresentado depois pela voz que convida a criança, o parente, a 

esposa a seguir o mesmo caminho; aí os verbos ganham tom de convite. Enfim, 

numa atitude didática, Criolo exemplifica, como personagem, o tipo de perigo cifrado 

naquelas palavras cantadas. Para potencializar isso, constrói uma série de imagens 

com o intuito de tratar o convidado (da periferia) como sobrevivente e para 

potencializar esse caráter de margem da sociedade: alguém que precisa sobreviver 

no inferno (numa licença intertextual a Racionais). Referências definitivas 

relacionadas às drogas vêm por palavras como “caminho mais curto”, “levar pra 

freguês”, “a ilusão é doce como o mel”, “preço do papel”, sendo papel ambíguo na 

contiguidade com os versos seguintes: “Todo mundo sabe o preço do papel/quem 

tem e de onde vem”. Papel, no caso, seria a cocaína/LSD. Mas em outra 

possibilidade de leitura, também o lugar no mundo, sua função, sua sina. 

Quanto ao registro linguístico mais formal adotado por Criolo, permite-se 

reforçar o tom conscientizador como se numa abordagem na rua, numa posição de 

orientador. É o registro que, unido a um diálogo com a tradição literária (como na 

referência a Manuel Bandeira), permite fazer analogia também à sedução dos 

prazeres ofertados pelas drogas.  

O rapper se inscreve como persona também ao trazer nesta canção que 

introduz o álbum inequívoca influência de sonoridades afros, ligadas à identidade 

transnacional cantada por rappers, acionando, pelo viés musical, sua negritude, já 

evidente no pseudônimo Criolo. Cruzar fronteiras também é imagem importante 

dessa canção que consegue antecipar o que se seguirá no álbum, o cruzamento de 

fronteiras, levando e trazendo referências.   

Há intertextualidade com o poema "Vou-me embora pra Pasárgada", de 

Manuel Bandeira; e está na comparação de Bogotá, capital da Colômbia e lugar 

conhecido por sua produção de drogas, com Pasárgada, na antiga Pérsia. A voz-

personagem da canção convida à ida para Bogotá, e ainda diz que será melhor do 

que Pasárgada (Bandeira: “Vou-me embora pra Pasárgada / Lá sou amigo do rei”; 

Criolo: “Vai ser melhor do que em Pasárgada / Agradar até o rei”), pois além de ser 
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amigo do rei, há a possibilidade de agradá-lo com o que irá “muambar”. Outra 

associação é sobre os prazeres que Manuel Bandeira descreve que encontrará em 

Pasárgada (“Tem alcaloide à vontade”) com as ilusões prazerosas que podem ser 

conseguidas com o produto (LSD) de Bogotá. Amar e esquecer a dor são prazeres 

oferecidos pelo papel, LSD, pois a droga vem em uma cartela de papel.  Além disso, 

a própria referência à cidade de Bogotá como estigma de mercado de drogas é 

temática do tipo que se é tocada por rappers: esses que desconstroem estigmas 

sociais o tempo todo, em postura crítica perante o outro e, felizmente, em 

autocrítica. 

 

5.2 NÃO EXISTE AMOR EM SP 

 

Não existe amor em SP 
Um labirinto místico 

Onde os grafites gritam 
Não dá pra descrever 

Numa linda frase 
De um postal tão doce 

Cuidado com doce 
São Paulo é um buquê 

Buquês são flores mortas 
Num lindo arranjo 

Arranjo lindo feito pra você. 
 

Não existe amor em SP 
Os bares estão cheios 
De almas tão vazias 

A ganância vibra 
A vaidade excita 

Devolva a minha vida 
E morra afogada  

Em seu próprio mar de fel 
Aqui ninguém vai pro céu. 

 
Não precisa morrer pra ver Deus 

Não precisa sofrer pra saber o que é melhor pra você 
Encontro tuas nuvens  

Em cada escombro, em cada esquina 
Me dê um gole de vida 

Não precisa morrer pra ver Deus. 

Na canção “Não Existe Amor em SP”, onde se encontram citações de grafite, 

labirintos, postal, drogas, morte simbólica, todas elas ligadas ao universo paulistano, 

tem-se uma provocativa interlocução entre o rap e a música pop. Já nos primeiros 
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acordes, ritmicamente marcados pelas batidas características do gênero rap, ouve-

se a voz de Criolo praticamente escandir os versos “Não / existe amor / em”, quase 

falados (como no rap), para, em seguida, entoar “SP” de forma melódica e 

acompanhado por um teclado eletrônico que, doravante, conferirá à canção um tom 

de balada pop. O próprio fato de dizer que não existe amor naquela cidade, mas 

cantado seu nome de forma absolutamente passional, resulta num inteligente 

recurso à ironia, como se o ouvinte fosse obrigado a se confrontar aquela com sua 

própria visão de São Paulo e avaliar se ela é ou não amorosa. Mais uma forma de 

hibridização entre gêneros musicais, tão comum no cancioneiro do rapper 

paulistano.  

A canção seguirá numa fina poesia acerca da automação dos 

relacionamentos sociais e afetivos na maior metrópole do Brasil. O amor está 

naquilo que as pessoas têm vergonha de ver (“Numa linda frase / de um postal tão 

doce”), na delicadeza. Não na cidade, nas prioridades do sistema. Canta-se sobre o 

abismo entre a cidade e as pessoas, sobre a solidão de viver entre milhões de 

desconhecidos. Denúncias, protestos, crônicas e relatos: inspirações.  

Imagem de cartão postal, a cidade se impõe intocável, impenetrável em sua 

faceta bizarra e violenta, onde revela o que de pior pode existir, mas dentro de uma 

aparência suave, delicada e singela como um buquê. A diversos discursos e 

cenários trágicos, a canção, num plano multissensorial, remete o ouvinte ao misturar 

o belo e o feio da capital. Faz refletir sobre a imensidão de sentimentos oprimidos, 

vingativos, e a violência. A ideologia no discurso conota indignação. Cidade posta 

como espaço do perigo, onde se mata e se morre, representação comum no rap 

engajado.   

Se há um elemento que inscreve de modo contundente e irrevogável uma 

persona rapper nuançada dentro da voz-personagem do cidadão paulistano que 

canta sua cidade-aldeia é a referência à arte grafite no terceiro verso, “onde os 

grafites gritam”. E não é à toa que a canção deixa aquela sensação de colagens de 

versos saídos de muros da metrópole, porque a canção parece uma leitura 

centrípeta de diversos grafites, que nela ganham voz, melodia, melancolia, 

gravidade, rompem o silêncio. “São Paulo é um buquê”, “Não existe amor SP”, “Aqui 
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ninguém vai pro céu”: versos assim poderiam muito bem estar grafitados, ou se 

preferir o termo mais “ilegal”, pichados, em qualquer muro de São Paulo. 

Dá-se voz ao silenciamento que mortifica a cidade na apatia morna do dia a 

dia agitado e cosmopolita, que por consequência inviabiliza o lado humano das 

relações, seus medos e angústias, suas alegrias e beleza. E o tema da invisibilidade 

social parece se conectar com o universo temático do rap, em sua busca do 

ascender de vozes. 

Acerca da imagem do buquê, enfim, São Paulo é metaforizada como arranjo 

de flores mortas para seus moradores, uma cidade que tem beleza em sua 

construção, imponência, efervescência diária, sempre muito movimentada, mas 

perdendo o seu sentido para quem ali habita. Nesta canção, a inscrição da persona 

rapper se garante também pelo tom crítico como observa a sociedade (“Os bares 

estão cheios de almas tão vazias / A ganância vibra, a vaidade excita”), 

especialmente, como é o caso do rap, do lugar, da comunidade onde vive. Nesta 

perspectiva de leitura, compreender que Criolo expande sua busca por 

pertencimento a um lócus maior é significativa também quando se pensa um álbum 

que se expande a novos públicos e a outras estéticas musicais além do rap. Não se 

restringe mais ao bairrismo crítico ao Grajaú, mas a São Paulo, procurando 

identificação com o ambiente do qual faz parte, buscando relação entre conteúdo e 

continente. Não se põe melhor, nem pior que pessoas de outros nichos, mas 

percebe que precisa dar significado àquele lugar, que precisa olhar para o lugar e 

tratá-lo criticamente como sua casa, e criticá-lo desse olhar legítimo. Há amor 

contido na voz doce e melancólica que entoa. Num tom de crítica, nivelam-se 

angústias pelo crivo da espiritualidade cristã quando imposta uma voz mais grave na 

palavra “céu”, bem como assevera em “Não precisa morrer pra ver Deus”. Outro céu 

também é referido subliminarmente ao citar “nuvens”, encontradas nas brechas da 

selva de pedras.  

A religiosidade é referência recorrente do rap, principalmente do de Criolo, 

como em “Ainda Há Tempo”, onde se usa uma dicção muito parecida com a de 

pastores evangélicos. A recorrência à figura de Deus ajuda na inscrição da persona 

rapper ali, porque em cotejo com outras canções do mesmo álbum, nota-se a 

diversidade de orientações de fé, como é o caso de “Mariô”, com palavras de 
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evocação do candomblé (“Ogum adjo ê Mariô), e “Samba Sambei” que traz 

pulverizadas perspectivas ideológicas do rastafári. 14 É cabível sugerir sincretismo 

religioso na atitude impressa no álbum, tomada a voz da persona rapper como 

catalisadora dessa pluralidade de influências.  

Voltando a atenção aos verbos no imperativo, só ocorrem nos apelos em 

relação às noções de vida/morte, de abandono da invisibilidade que persiste naquele 

cartão postal em “devolva minha vida”, “morra afogada”, “me dê um gole de vida”. 

“Cuidado com doce”, retorna-se aos alertas de Criolo, que já foram apresentados em 

“Bogotá”. Mas agora é possível sobrepor uma possível autorreferencialidade à 

canção que se constrói; tudo que parece fácil é duvidoso, a cooptação, a frieza. 

Doce faz alusão à beleza e, como outras canções do álbum, àquilo que entorpece 

(de modo mais geral, sugerido como drogas). A beleza entorpece? A beleza é feia? 

Nos paradoxos a persona rapper resvala, camuflada na voz melódica, envolvente, 

no melodrama, soprada às vezes, mas alertando sobre os perigos da cidade. Não se 

iluda com a beleza da canção, pois canta coisas duras. Como canção de protesto, 

pode provocar mal-estar e desconforto em quem não compreende o estilo e as 

intenções desse tipo criação artística.   

 

5.3 FREGUÊS DA MEIA-NOITE 

 

Meia-noite 
Em pleno Largo do Arouche 

Em frente ao Mercado das Flores 
Há um restaurante francês 

E lá te esperei 
 

Meia-noite 
Num frio que é um açoite 

A confeiteira e seus doces 
Sempre vem oferecer 
Furta-cor de prazer 

                                                             
14

 Nome que se dá ao movimento religioso que teria surgido na Jamaica na década de 1930. Seus 
seguidores adoram Haile Selassie, imperador da Etiópia, de 1930 a 1974, e o consideram a 
manifestação ressurgida de Yahshua (Jesus), sendo, portanto, a reencarnação de Jah (Jehovah ou 
Deus). Os rastas acreditam serem os verdadeiros filhos de Israel e seu objetivo primordial é o retorno 
à África. Não identificam o céu como o paraíso, acreditando, em vez disso, que o paraíso fica na 
terra, invariavelmente na Etiópia. 
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E não há como negar, 

que o prato a se ofertar, 
não a faça salivar 

 
Num quartinho de ilusão 

Meu cão que não late em vão, 
No frio, atrito, meditei 

Dessa vez não serei seu freguês. 

A quinta faixa, que confirma a maravilhosa diversidade deste disco, 

é “Freguês Da Meia-Noite”, uma canção abolerada, que poderia ser muito bem 

sucesso na voz de um cantor como Waldick Soriano para se ficar em um exemplo: é 

o caso de sua gravação de “Proposta”, de Roberto Carlos. Filiada já em seu 

nascedouro ao gênero exacerbadamente romântico da música brasileira, a versão 

de Soriano potencializa a marginalidade do gênero brega, ao conferir à canção de 

Roberto uma roupagem de bolero, tendo como base um arranjo calcado em teclados 

e metais que nos remetem, imediatamente, a um clima de cabaré, ambiente por si 

só boêmio, marginalizado e geralmente destinado ao exercício de amores 

igualmente boêmios e marginais. A canção de Criolo, por sua vez, apresenta uma 

grande remissão a esse universo, já que o recurso ao arranjo típico do bolero, com 

os mesmos metais e programações de teclado eletrônico, promovem a filiação da 

canção a essa vertente brega e marginal da música brasileira.  

 A atitude rap, contudo, existe ainda aí. “Freguês da Meia-Noite” conta a 

história de um cidadão dependente químico, que se encontra numa situação de 

espera, na qual se põe a refletir sobre essa condição, sobre sua capacidade de 

superação, se é capaz de resistir à tentação. Recorrente, a temática ligada ao 

universo das drogas vai marcando território ao longo do álbum, bem como a persona 

rapper vai mantendo sua inscrição pela rede semântica que se estabelece. 

Em outra camada, porém, há que se considerar o caráter romantizado latente 

e sugestionado pelo estilo musical escolhido para acompanhar as palavras. 

“Confeiteira e seus doces” pode remeter à prostituição, à sedução do amor 

comprado, onde há interferência do dinheiro novamente. É curioso perceber que a 

recorrência ao belo/feio retorna na canção, inclusive no cenário que contrasta o 

Mercado de Flores e o restaurante francês com a rua fria, a solidão do indivíduo que 

na espera sofre em seus pensamentos (“O frio que é um açoite”). Nesta canção, 

pode-se aprofundar no cotidiano do buquê de flores mortas, como visto em “Não 
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existe amor em SP”, trazendo uma vida, uma pessoa que sente, que teme, que 

anseia pelo controle de sua própria vida, como também a mesma pessoa que pode 

ser amante, sedenta de amor, de relações com outras pessoas e não apenas na 

relação de clientela com sua musa.  

A maior contribuição para a persona rapper é a postura de mostrar, em 

narrativas de personagens anônimos, que as pessoas que vivem a entorpecer-se 

são mentes pensantes, que se autocriticam, avaliam seus caminhos, vivem dilemas 

de escolhas que não estão necessariamente ligados ao trabalho; não são apenas 

números, são vidas. São pessoas enfim com sentimentos e questões que fogem ao 

coletivo. Serve para desestigmatizar ruas, regiões que são consideradas perigosas 

também, pois ali é que o sujeito se põe ao exercício da reflexão, tem o momento de 

pausa necessário para isso. Em qualquer camada de interpretação, nota-se a 

circulação de personagens típicos dos cenários periféricos: boêmio, prostituta, 

traficante. Enfim, o rapper de periferia convive com tais cidadãos, os quais estão 

naturalizados em sua rotina.  

Pode-se afirmar que a primeira estrofe funciona com êxito para confirmar o 

enredo romântico, por ora embrionário, associando mistério ao ritmo próximo ao de 

relato preenchido por breves pausas marcantes para nos apresentar os primeiros 

versos, sem perder a sensualidade na impostação vocal. Inserem-se expressões 

basilares para reconstruir a cena de vocação boêmia: no primeiro verso, crava-se 

“meia-noite” como marcador temporal preciso; enquanto, nos três seguintes, “Largo 

do Arouche” , “Mercado das Flores” e “restaurante francês” afunilam as referências 

de espaço do mais geral ao mais específico. Continuando a prestar atenção especial 

às palavras com função dêitica, observamos que o elemento anafórico “lá” reitera de 

modo certeiro o dado de espaço apresentado no verso anterior mais próximo: o 

restaurante francês. Mantém-se, contudo, uma dúvida no inventário de segredos: se 

essa espera havia ocorrido dentro ou fora do recinto. Há que se atentar novamente 

para o verbo “esperei”, no pretérito perfeito do indicativo, que transfere a cena das 

estrofes seguintes num cronologicamente posterior, na qual escolhas serão feitas e 

a espera enfim se liquidará, ou para o êxito ou para a frustração de suas pretensões 

pessoais.   
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Começa-se a segunda estrofe reprisando a marca temporal “meia-noite”, 

porém agora o que segue é a tendência a acreditar de que não se esperou do lado 

de dentro, mas do lado de fora do dito restaurante, sugestão de clima sobreposta na 

metáfora da espera/ansiedade em “o frio que é um açoite”. E então se dá a 

revelação da personagem segunda, feminina, a “confeiteira”, no terceiro verso deste 

segundo bloco; no entanto, é quando se canta “e seus doces” que se torna mais 

claro cogitar uma segunda camada de interpretação, fato que nos colocará 

novamente no jogo de segredo/revelação. Não se sabe de onde veio a “confeiteira”, 

com sua potência metafórica, se de dentro do restaurante ou de outro lugar. Ela 

alude à tentação (corporificada nela mesma ou no que ela oferece), e mesmo que de 

fato não se trate, em toda opção de leitura, de uma mulher, o gênero feminino aqui 

responde aos signos masculinos da dicção do eu lírico e da construção melódico-

musical escolhida. Adentrando um pouco mais a ambiguidade que sugerimos, as 

palavras em “furta-cor... de prazer” nos revelem a possibilidade da alucinação, de se 

remeter a uma viagem de sensações.  Há, portanto, a evidência de ser possível 

remeter os versos a referências de discursos em torno universo das drogas ilícitas e, 

por consequência, da dependência química, principalmente quando considerado o 

engajamento social do rap e o universo dos personagens que aborda mais 

recorrentemente. A canção, assim colocada num álbum marcado pela autoria de um 

rapper, não se isenta de assimilar sentidos contextuais, de se contaminar, no melhor 

sentido, de significados construídos na trajetória desse gênero da palavra cantada. 

Na terceira estrofe, a relação erótica, ou ainda, o conflito de escolhas, entre a 

confeiteira e seus doces, nos lança a proposta do erótico/político, diluídos um no 

outro. E essa opacidade de sentidos se catalisa e sintetiza de maneira inescapável 

na palavra “prato”, que abre semanticamente dois caminhos: o primeiro, em 

concordância com os traços performativos iniciais, sendo objeto de desejo sexual e 

o segundo, como leitura possível que vai se construindo na medida em que a 

canção se desenrola, sendo objeto de desejo relacionado ao consumo de drogas 

ilícitas, ambos cercados de dilemas das escolhas do enunciador. Quanto à 

personagem segunda, fala-se de uma prostituta ou de uma traficante? As duas 

seriam presenças cogitáveis, visto que são personagens comuns passíveis de 

circular entre as ruas da periferia e do asfalto. Remetem-nos a marcas pós-

modernas típicas esses sentidos fronteiriços, esses espaços e sujeitos híbridos.  
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Na quarta, essa mistura sensorial se amplia: num quartinho de ilusão (ou seja, 

mudou-se para um local mais reservado, imergindo na intimidade do dito eu-lírico), a 

performance nos coloca num momento posterior do enredo lírico (como referimos 

aqui), mas deixando vazios, não-respostas, possibilidades abertas, sobre ações 

ocorridas com o eu-lírico no tempo transcorrido entre as primeiras estrofes e a 

última. Lacunas que só contribuem para o amálgama ambíguo que continua a se 

desenvolver à medida que avançamos nos versos.  Em “O cão que não late em 

vão”, vemos uma metáfora para a ânsia pela saciedade de qualquer que seja o 

desejo de que acreditamos se tratar; alude ao ditado popular de que “cão que ladra 

não morde”, colocando como cão alguém que sofre, que pede, que procura, que 

anseia, reforçando a ideia de melancolia. Em “meditei”, de novo um verbo em tempo 

pretérito, se prenuncia a subsequente decisão de que o portador daquela voz, como 

se confirma segundos depois de modo dubitável, não será o freguês da tentação 

que o ronda. Abrem-se e permanecem as hipóteses para a conclusão da cena: 

entrega ou resistência? Seja qual for a resposta, há o peso do desejo do amante ou 

do dependente químico no momento de suas decisões, de suas (não-)escolhas. 

As palavras cheias de imprecisão da letra da canção em jogo se reforçam nos 

outros constituintes performativos, como a dicção do rapper e a tessitura musical, 

sem distinção precisa entre as contribuições que cada qual traz para esta 

experiência performática. 

 

5.4 SAMBA SAMBEI 

 

Samba assim, samba sambei, 
Mas não esqueci das palavras do rei.(3X) 

 
De onde vem e pra onde vai 

A caminhança do nobre rapaz? 
In the ghetto, rude boy sensation 

Freedom please!, à mente dos demais. 
 

"Black Dandas", "Mababa azule", 
Lês criolês aqui pregando a paz 

Exigir, é, direitos iguais 
Orgulhar, é, nossos ancestrais 

 
Não baixe a guarda, a luta não acabou (2X) 
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Oêê Lês criolês 

 
Samba assim, samba sambei, 

Mas não esqueci das palavras do rei. (3X) 
 

Eu vejo a mata sendo desprezada, 
E os cães que me protegem me guiam nessa estrada, 

Se tem ideia, manda uma que nutre, 
Pois tô cansado de tanta palhaçada. 

 
Se é pra paz, a nação já tá armada 

De consciência, a alma já tá elevada 
 

Não baixe a guarda, a luta não acabou. (2X) 
 

Oêê Lês criolês 
 

Se samba intitula a canção, musicalmente ela se identifica com outros 

gêneros musicais, como se Criolo dissesse “O samba é samba, mas eu sambo 

assim”, mostrando que sua filiação musical está mais conectada, neste caso, aos 

gêneros africanos que ao samba brasileiro. Nessa oportunidade, há uma 

relativização em relação ao uso de drogas, altamente combatido nas outras 

canções, uma vez que no reggae é valorizada e desmitificada a utilização de 

maconha. Como a canção se filia a essa linha discursiva jamaicana, acaba 

atenuando o ataque contra a prática, focando, em outros pontos, o convite à 

consciência social e política.  É uma faixa que traz referências fortes ao dub15, ao 

reggae e ao ska16, com riffs de metais marcantes. Sem dúvida, a musicalidade 

reggae que toma o espaço da canção encontra reverberação em cada verso 

entoado em sua temática. Uma outra referência musical e temática presente na 

canção de Criolo é “Two naira fifty kobo”, de Caetano Veloso, lançada no álbum 

Bicho (1977). Em ambas se percebe a clara referência à juju music17 africana na 

construção dos arranjos e na linha melódica, além da aproximação com a prosódia 

despojada, típica do reggae.  

                                                             
15

 Provém da Jamaica, teria surgido no final da década de 1960. Inicialmente era apenas uma forma 
de remix de músicas reggae, nos quais se retirava grande parte dos vocais e se valorizavam o baixo 
e a bateria. Muitas vezes também se incluíam efeitos sonoros como tiros, sons de animais, sirenes de 
polícia. 
16

 Gênero musical que surgiu na Jamaica no final da década de 1950, combinando elementos 
caribenhos, como o mento e o calipso e estadunidenses como jazz, jump blues e rhythm and blues. 
Foi o precursor do rocksteady e do reggae. As letras trazem sinais de insatisfação, abordam temas 
como marginalidade, discriminação, a vida da classe trabalhadora e, acima de tudo, a diversão em 
harmonia. 
17

 Estilo de música popular nigeriana, derivada da tradicional música yoruba de percussão; surgiu na 
década de 1920 em clubes nas zonas urbanas de todo o país. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jamaica
https://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1950
https://pt.wikipedia.org/wiki/Mento
https://pt.wikipedia.org/wiki/Calipso_(m%C3%BAsica)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jazz
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jump_blues
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rhythm_and_blues
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rocksteady
https://pt.wikipedia.org/wiki/Reggae
https://pt.wikipedia.org/wiki/Marginal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Discrimina%C3%A7%C3%A3o
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Outro ponto de contato é a eleição de uma figura modelar. Se, para Caetano, 

“O meu coração da mata / Gritou Pelé”, Criolo diz “Mas não me esqueci das palavras 

do rei”, numa referência a Bob Marley. Aliás, título “monárquico” que tem um 

precedente de destaque no nosso cancioneiro pela canção “Brilho de Beleza”, de 

Nego Tengo, muito conhecida por sua versão na voz de Gal Costa no disco onde se 

canta “O negro segura a cabeça com a mão e chora / E chora, sentindo a falta do 

rei” e “Bob Marley pra sempre estará / No coração de toda a raça negra”. De 

imediato, essa mistura de ritmos conectados à identidade afrodescendente já é uma 

postura política rapper bem colocada na canção. 

Essa mistura, diversidade dos negros globalizados, vai ser pulverizada 

também em línguas distintas que envolvem a mesma questão: liberdade. “Les 

crioles” além de se referir aos cantores mestiços que se colocam como personas 

declaradas na canção, também se refere ao processo de apropriação de uma língua 

por comunidades subalternas. Isso é ilustrado de alguma forma na sequência “in the 

ghetto, rude boy sensation”. Rude boy é um termo usado para delinquentes juvenis e 

criminosos na Jamaica nos anos 60 e que, na proposta de interlocução desse 

universo com o das periferias brasileiras, acaba por fazer todo o sentido. No final 

dos anos 70, durante o revival do ska na Inglaterra, o termo era utilizado para 

denominar os fãs de tal gênero musical. No Reino Unido, nos anos 2000, os termos 

rude boy e rude girl estão associados à pessoas envolvidas com cultura de rua, 

similar à gangsta.  Formas de violência das ruas faziam parte do estilo de vida dos 

rude boys, o que originou a cultura de gangues políticas jamaicanas violentas. A 

moda e a música dos rude boys, bem como a mentalidade das gangues, começa a 

se difundir pelo mundo a partir da diáspora jamaicana para o Reino Unido, durante 

os anos 60,  e isso influenciou de forma definitiva a subcultura skinhead.  

Quando se canta o verso “Mas não me esqueci as palavras do rei” toda a 

canção se potencializa como hino em busca de ideais comuns entre negros 

mestiços ao redor do mundo. Bob Marley, chamado de rei do reggae, é trazido para 

a obra como referência na luta pelas ideias expressas em outros versos. No 

movimento rastafári se pregava a busca por direitos iguais (“exigir direitos iguais”), e 

valorização da ancestralidade, a ponto de defender, numa postura extrema, a volta à 

África de seus ascendentes (“orgulhar os nossos ancestrais”). Além do que há 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jamaica
https://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1960
https://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1970
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ska
https://pt.wikipedia.org/wiki/Inglaterra
https://pt.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
https://pt.wikipedia.org/wiki/Anos_2000
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Gangsta&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gangue
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Di%C3%A1spora_jamaicana&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Skinhead
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preocupação com as questões ecológicas, de que Marley sempre foi um dos porta-

vozes (“Eu vejo a mata sendo desprezada”). 

A canção remete à necessidade de usar o discurso como ato político, o que 

de fato a mesma é exemplo concreto. E essa chamada para a politização da arte é 

alardeada pelo verso “Não baixe a guarda, a luta não acabou”. Há um percurso de 

lutas em prol de direitos reconhecidos dos povos escravizados pelo mundo. A busca 

por direitos iguais continua. E há que se poder divertir, mas não esquecer a 

subalternidade que se ocupa no mundo. 

 

5.5 LINHA DE FRENTE 

 

O nó da tua orelha ainda dói em mim, 

E Cebolinha mandou avisar, 

Quando a "fleguesa" chegar, 

Muitos pãezinhos há de degustar. 

 

Magali faz a cadência da situação, 

É que essa padaria nunca vendeu pão, 

E tudo que é de ruim sempre cai pra cá, 

Tem pouca gente na fronteira então é só chegar. 

 

(refrão) 

O dinheiro vem pra confundir o amor 

Um santo pesado que tá sem andor 

Na Turma da Mônica do asfalto, 

Cascão é rei do morro e a chapa esquenta fácil. 

 

Quem tá na linha de frente não pode amarelar 

O sorriso inocente das crianças de lá. (2X) 

A faixa 10 alude a personagens da Turma da Mônica (“E o Cebolinha 

mandou avisar”, “Magali faz a cadência da situação”, “Na turma da Mônica do asfalto 

/ Cascão é rei do morro”) sob a ótica de quem sempre teve que driblar a violência 

cotidiana da periferia.  A referência ao samba “Tristeza pé no chão”, composto por 
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Mamão e lançado em 1973 por Clara Nunes no álbum “Clara Nunes” (Odeon), fica 

evidente desde a audição dos primeiros acordes da canção. Embora tenha sido 

apontada, com algum estardalhaço por parte da imprensa especializada, a prática 

de plágio por parte de Criolo, prefere-se acreditar que, antes, trata-se muito mais de 

uma homenagem. Primeiro, porque a citação musical é sobremaneira evidente, não 

configurando, assim, a intenção de mera cópia da canção de Mamão, mas sim uma 

reverente filiação do cancioneiro de Criolo à melhor tradição do samba brasileiro. E, 

segundo, porque o artista fez questão de, logo após o lançamento do álbum, realizar 

um show no célebre Teatro Clara Nunes (2011), numa outra atitude reverente para 

com o samba e também para com a intérprete, de quem toma de empréstimo a 

canção “Tristeza pé no chão”. Num panorama geral, trata-se de um samba de roda, 

camuflando a  inocência, que cada dia mais cedo é tirada das crianças. Encerra-se o 

álbum com uma grata homenagem ao gênero a que se credita o título de canção 

genuinamente nacional nas décadas iniciais do século XX. É no mínimo curioso 

pensar nessa homenagem do rapper. Por um lado, o rap se entrelaça em cadeia 

transnacional, afirmando identidades que ultrapassam divisões geográficas, lidando 

de forma combativa com suas próprias iconoclastias para se manter aberto, 

renovável, evolutivo; do outro, um gênero que foi alçado a ser representação de 

ideias de nacionalismo, de brasilidade, como bem pode ser conferido na abordagem 

de Hermano Vianna, no livro O Mistério do Samba, ao tratar o percurso do samba 

entre sua marginalidade inicial e sua posterior “domesticação”.  

No final das contas, o rap pode se apropriar desses referenciais com sua 

estética pós-moderna de colagens e samples, além de que é estilo de música que se 

identifica com o morro, que tem sua gênese na periferia reclamada por seus 

defensores, músicos e críticos. A persona rapper de Criolo se inscreve aqui por ser 

passível de circulação em diversos ambientes e situações da mesma periferia, como 

o faz na vida real no Pagode da 27. No caldeirão cultural do Grajaú, cabe rapper em 

roda de samba, cabe samba em álbum de rap. 

Clara Nunes, ícone de negritude por afirmar-se negra enquanto não-oposição 

a ser mestiça, mas como reforço de uma identidade negra de contatos e trânsitos 

culturais, é evocada aqui quase que em paródia da canção “Tristeza pé no chão”, do 

álbum Clara Nunes (1973).  A canção segue um percurso musical, em especial a 

citação melódica dos dois primeiros versos em cada estrofe, muito se assemelhando 
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a “Linha de Frente”, conforme se viu. Até como mostrado no percurso no rap, a 

confusão de suas propostas estéticas com a questão do plágio é um problema de 

autoria que se revela desde seus primeiros realizadores nos EUA. Criolo se presta, 

por essa razão, a retomar a delicada questão para seu repertório. O que muda agora 

é que não é um rap confundido com plágio, mas um samba. É obrigação angariar 

essa ousadia quanto à autoria como inscrição da persona rapper, que se utiliza de 

recursos assim para construção de sua arte pós-moderna, simulacro de simulacro.  

É da canção também a expressão que dá nome ao álbum. O nó na orelha que 

se canta, afinal, é do coelho de pelúcia, Sansão, que pertence à personagem 

Mónica? Admitindo que seja, faz sentido uma metáfora de uma classe média de 

quem a periferia sofre opressão e com quem se relaciona muitas vezes das piores 

maneiras e pelos piores interesses possíveis. A expressão “nó da tua orelha” 

também ganha polissemia nesse jogo, como ocorreu com outras palavras e 

expressões no álbum, como por exemplo “rei”. De qualquer forma, a conotação de 

confusão se mantém. 

Como Sansão é um brinquedo, e brinquedo remete à infância, também se 

pode argumentar que nessa imagem do objeto de desejo há a negação dele para 

essa voz-poética que canta, que deixa vestígios de uma inocência perdida, de 

encarar a dura realidade cedo demais, e por isso traz tantas referências do mundo 

infantil.  

A padaria (“É que essa padaria nunca vendeu pão”), que também traz boas 

lembranças da infância, lugar que inspira fartura e sempre tem um cheiro bom do 

que acabou de sair do forno, aqui também é desidealizada pelo eu lírico (“E tudo que 

é de ruim sempre cai pra cá”) mostrando-se como local de fachada  para venda de 

drogas. Canta-se o olhar de um sujeito que já não sabe o que é, se criança ou 

adulto. Ao adultizar-se a criança, infantiliza-se o adulto. É muito tênue essa zona de 

separação entre as duas identidades. E em certa forma a voz que canta se coloca 

nessa linha entre ambas. Fato é que o tráfico, em termos de sobrevivência na 

periferia, coopta jovens cada vez mais cedo. Essas mesmas crianças podem estar 

na linha de frente protegendo aquelas que são mais jovens ainda. 
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O dinheiro é catalisador desse fracasso da infância, macula a inocência e 

lança as pessoas a medidas desesperadas pela sobrevivência. Curioso é colocar 

Cascão como “rei do morro”, justamente ele que é o personagem representado 

como sujo e esperto nos quadrinhos, com cabelo crespo e de família mais pobre. Há 

uma identificação de estereótipo que logo é assumida e absorvida pelo olhar do 

rapper. Eis aí uma aproximação com a ideia da negritude resumida no rei do morro, 

que também é de modo bem polêmico posta como figura central e recebe título de 

nobreza. Tem-se novamente o uso da palavra “rei”, agora “do morro”. Na linguagem, 

há registro de expressões do cotidiano suburbano: “faz cadência da situação”, “cai 

pra cá”, “é só chegar”, “a chapa esquenta”, “não pode amarelar”, ou seja, a periferia 

sublinhada.  

Apela para a manutenção da infância, novamente a inscrição da postura 

pedagógica dos rappers, e a linha de frente remete ao sobrevivente da periferia que 

trabalha duro para sustentar a casa. Por vezes, esses trabalhadores são induzidos 

pelo caminho mais fácil, o que é alertado em outra dessas canções. É mais uma 

faixa que transita entre a beleza da melodia, no caso o samba, e a dureza da 

temática, no caso, da infância roubada pelo tráfico.  
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5 CONCLUSÃO 

 

Nesta empreitada, não foram focadas as canções de rap “Subirosdoistiozim”, 

“Mariô”, “Grajauex”, “Sucrilhos” e “Lion Man”, que completam o álbum Nó na Orelha 

(2011). A leitura delas, na perspectiva desta dissertação, não foi explorada devido à 

contingência do objetivo proposto: identificar elementos performáticos e leituras 

possíveis que inscrevessem a persona rapper em canções que, de imediato, não 

fossem reconhecidas como pertencentes ao gênero rap. Portanto, embora haja 

muitas considerações que pudessem contribuir para a compreensão acerca de como 

a persona rapper se apresenta ali, decidiu-se afunilar o corpus. Seguindo a proposta 

desenvolvida, defende-se que as canções de rap marcam política e poeticamente a 

carreira de Criolo como rapper; não é à toa que metade das canções estão sob o 

signo do gênero.  Há recursos de construção musical com batidas bem marcadas, 

scratches, samples, progressões de DJ, dicção mais próxima à fala, ritmada. 

Temática de pertencimento à margem, valorizando a influência do global, 

homenageando rappers, trazendo a temática das drogas, da alienação, do cotidiano 

da periferia, da violência, tudo isso bem marcado. São canções imersas no gênero 

musical rap e ali estão para demarcar um espaço e uma predominância dessa 

estética na poética de Criolo. Daí o foco da pesquisa sobre as outras cinco que, 

nesta leitura, são motivo para o nó na orelha e no julgamento de quem ouve o 

álbum, esperando que seja inteiro de rap, pois afinal é um rapper que nele canta. 

Esclarece-se que dividir o álbum em dois grupos, canções de rap e canções não-

rap, prestou-se a uma estratégia de leitura para articular com mais clareza e mais 

didatismo o exercício de reflexão acadêmica implementado. 

Para cada uma das cinco canções não-rap analisadas, disponibilizou-se antes do 

primeiro parágrafo de cada subtítulo a letra das canções em seu registro escrito, 

como já explicitado a serviço de orientação para que o leitor possa acompanhar com 

mais precisão as palavras cantadas, mas também serve para que se experimente as 

canções encarnadas em outras formas, como argumenta Ruth Finnegan (2008) 

sobre a autonomia relativa da performance. 

Tendo como amparo Paul Zumthor, Ruth Finnegan, Simon Frith, dentre 

outros, tomou-se cada canção (obra) por palavra cantada, daí objeto de estudos da 
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performance e, por conseguinte, dos  estudos literários. Segundo a abordagem 

zumthoriana, coloca-se a canção no campo de abrangência da poesia oral.  É 

performance em meios auditivos, na tríade texto-música-performance, balizada 

também pela presença da voz e do reconhecimento de gênero nesses meandros. 

Ancorados no conceito de persona coligido de Carl Jung (1981) e Marcel Mauss 

(2003), defendeu-se que a persona rapper de Criolo está inscrita não só nas cinco 

canções de rap, mas também nas outras cinco, em aparência menos identificadas 

com tal gênero.  

O corpus aqui explorado, composto de “Bogotá” “Não Existe Amor em SP”, 

“Freguês da Meia-noite”, “Samba Sambei” e “Linha de Frente”, mostrou-se mais 

imerso no âmbito do rap do que pensado inicialmente. Credita-se isso a uma 

estratégia de construção de uma poética oral onde esteja inscrita a persona rapper 

nos detalhes da voz, no jogo de reconhecimento de gênero, nas temáticas da 

periferia do rap, na marginalidade e/ou negritude subentendida nos gêneros 

escolhidos, a diversidade de orientações de fé sugeridas, diversos registros 

linguísticos postos em cena, ironia e polissemia das palavras articuladas no canto.  

Como já citado, o rap encontra no cenário brasileiro um espaço marginal, de 

negros e excluídos para ascender. Rap também é música e não provocou o fim da 

canção, sendo outra forma de afirmação musical. Criolo, no âmbito da canção pós-

utópica, está atrelado a uma tradição de ruptura em que a criação implica consumo, 

crítica e criação. Criolo é um “rádio” que capta diversas frequências e se constitui a 

partir disso. Desde as rádios piratas, de vozes silenciadas e esquecidas pelo 

mainstream, a frequências mais abrangentes da cultura nacional e internacional, 

Criolo constrói um cancioneiro multifacetado, com a perícia de quem tenta fazer das 

ruínas de sua condição marginal um projeto de autoafirmação e de empoderamento 

para os que se reconhecem em sua arte. Se canções de rap ou canções não-rap, o 

mais certo disso tudo é que tem-se de modo contundente, em especial no álbum 

estudado, canções de rapper. 
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