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RESUMO  

 

  

Esta   dissertação,   na   esteira   das   discussões   que   concernem   os   paradoxos   do  

nacionalismo  literário,  pretende  se  debruçar  sobre  as  obras  Casa-Grande  &  Senzala  

e   Grande   Sertão:   veredas,   a   primeira   de   Gilberto   Freyre,   publicada   em   1933,   a  

segunda,  publicada  em  1956,  de  João  Guimarães  Rosa.  Os  horizontes  de  análise  que    

norteiam   o   trabalho   e   que   por   fim   se   justapõem   em   uma   unidade   paradoxal   e  

interrogativa  podem  ser  resumidos  nas  seguinte  indagações:1)    Em  que  medida  a  obra  

de  Guimarães  Rosa  lida  com  a  questão  inicialmente  romântica  do  estabelecimento  de  

uma  identidade  literária  nacional?;;  2)  Em  que  medida  percebemos  no  Grande  Sertão:  

Veredas  a  presença  de  uma  “arquitetura  freyreana”    da  identidade  brasileira  –  a  saber:  

a  Casa-Grande  como  reguladora  das  relações  no  sertão?    

  

  

  
Palavras-chave:  1.  Guimarães  Rosa,  2.  Gilberto  Freyre,  3.  casa-grande,  4.  patriarcalismo.  
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ABSTRACT  

 

 

This   work,   in   the   wake   of   the   discussions   that   concern   the   paradoxes   of   literary  

nationalism,   intends   to   look   into   the   works   Casa-Grande   &   Senzala   and   Grande  

Sertao:  Veredas,  the  first  of  Gilberto  Freyre,  published  in  1933,  the  second,  published  

in  1956,  of  João  Guimarães  Rosa.  The  analysis  horizons  that  guide  the  work  and  finally  

juxtapose  in  a  paradoxical  unity  and  interrogative  can  be  summarized  in  the  following  

questions:  1)  To  what  extent  the  work  of  Guimarães  Rosa  deals  with  the  first  romantic  

question  of   establishing  a  national   literary   identity(?);;   2)  To  what   extent   realized   in  

Grande  Sertao:  Veredas  the  presence  of  a  "Freyrean  architecture"  of  Brazilian  identity  

-  namely  the  Casa  Grande  as  a  regulator  of  relations  in  the  backlands  (?).  

  

  

Palavras-chave:  1.  Guimarães  Rosa,  2.  Gilberto  Freyre,  3.  “Big-house”,  4.  Patriarca  society
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INTRODUÇÃO  

  

No   apogeu   dos   nacionalismos   literários   despontados   no   Romantismo,  

Goethe  afirmava  que  a  “literatura  nacional  não  representa  mais  grande  coisa,  

estamos  entrando  na  era  da   literatura  mundial   e   compete  a   cada  um  de  nós  

acelerar  essa  evolução”1.  Grande  parte  dessa  concepção  de  Goethe  foi  gerada  

após  seu  encontro  com  o  poeta  persa  Hafez  de  Shiraz.  O  encontro  de  Goethe  

com  Hafez  não  é  apenas  o  encontro  de  dois  grandes  poetas,  como  mais  tarde  

foi  o  encontro  de  Dante  e  Virgílio,  mas  o  encontro  do  Ocidente  com  Oriente,  é  o  

encontro   da   diferença,   a   tolerância   transformada   em   admiração.   O   diálogo  

efetivamente.   Muito   cedo,   desde   1814,   Goethe   manifestou   em   criação   e  

tradução  uma  poesia  universal  que,  carente  ainda  de  tradução  para  o  português,  

tem   sido   lida   como  Divã   ocidental-oriental2.   É   verdade   que,   a   essa   altura,   a  

“literatura  mundial”,  o  que  Goethe  chamou,  mais  tarde,  weltliteratur3,  se  baseava  

em   paradigmas   ocidentais   europeus   bem   restritos,   mas   isso   não   invalida   a  

proposta  supranacional  do  poeta.  Ao  sistematizar  esse  conceito,  em  conversa  
com  seu  secretário  Johann  Peter  Eckermann,  Goethe  escreveu:    

Cada   vez   mais   me   convenço   (…)   de   que   a   poesia   é   uma  
propriedade  comum  à  humanidade,  que  por  toda  a  parte  e  em  
todas  as  épocas  surge  em  centenas  e  centenas  de  criaturas.  (…)  
Apraz-me  por  isso  observar  outras  nações  e  sugiro  a  cada  um  
que  faça  o  mesmo.4  

Ernesto  Sábato,  ao  comentar  a   relação  entre  nacionalismo  e   literatura,  

anotou  que  se  um  poeta  nasce  na  Europa  encontra  uma  pátria  constituída,  no  

Novo   Mundo   ele   deve   escrever   e   ao   mesmo   tempo   inventá-la5.   Em   outras  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  ECHKERMANN,  Johann  Peter.  Conversações  com  Goethe.  Trad.  Luís  Silveira.  Lisboa,  Vega,  
2007.  p.  65  
2	  GOETHE,  J.  W.  von.  Goethe's  West-easterly  Divan.  Tradução,  introdução  e  notas  de  John  
Weiss.  Boston:  Roberts  Brothers,  1877.	  
3  Segundo  Goethe,  Weltliteratur  é  uma  forma  de  comunicação  intercultural  na  qual  se  manifestam  
os   pontos   comuns   entre   diferentes   comunidades,   sem   apagar   a   individualidade   em   que   se  
baseiam   as   diferenças   nacionais.   Trata-se   por   fim   da   tarefa   dos   escritores   de   fomentar  
intercâmbios  culturais  sem  se  fecharem  às  suas  especificidades/diferenças  pessoais/nacionais.  
Essa  busca  pela  universalidade  da  literatura  combina-se  à  necessidade  da  prática  da  tolerância  
e  da  aceitação  das  diferenças  culturais  entre  os  povos.  
4  ECHKERMANN,  Johann  Peter.  Conversações  com  Goethe.  Trad.  Luís  Silveira.  Lisboa,  Vega,  
2007.  
5  SABATO,  Ernesto.  La  cultura  en  la  encrucijada  nacional.  5º  Ed.  Buenos  Aires:  Editorial  
Sudamericana,  1983,  p.  144	  
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palavras,  o  projeto  de  uma  literatura  nacional,  para  Goethe,  estava  superado  no  

século   XIX,   no   Novo   Mundo,   entretanto,   não   havia   nação,   nem   literatura.  

Tivemos  que  inventar  ambos  e  ao  mesmo  tempo.  

Mas  as  formas  como  a  América  Latina  tentou  se  distinguir  frente  a  Europa  

resultaram  em  uma  série  de  paradoxos  que  ainda  hoje  não  conseguimos  nos  
desvencilhar  efetivamente,  como  desconfiou  Policarpo  Quaresma:  

E,  bem  pensado,  mesmo  na  sua  pureza,  o  que  vinha  a   ser  a  
Pátria?   (...)   Lembrou   de   que   essa   noção   nada   é   para   os  
Menenanã,  para   tantas  pessoas...  Pareceu-lhe  que  essa   ideia  
como   que   fora   explorada   pelos   conquistadores   por   instantes  
sabedores  das  nossas  subserviências  psicológicas,  no  intuito  de  
servir  às  suas  próprias  ambições.6        

A   questão   posta   por   Policarpo   Quaresma   nunca   foi   amplamente  

compartilhada.  No  futuro,  seria,  não  sem  certa  ironia,  discutida  por  Vilém  Flusser  

no   ensaio   Fenomenologia   do   brasileiro7.   Para   José   de   Alencar,   o   mais  

representativo   romancista  do  nosso  Romantismo,  pensar  o  conceito  de  pátria  

brasileira  foi  um  horizonte  privilegiado  da  escrita.  Alencar  fez  o  mais  panorâmico  

retrato  oitocentista  do  Brasil:  criou  opacas  pinceladas  sobre  os  povos  indígenas  

–  em  parte,  reescritas  do  mito  de  Diogo  Álvares  Caramuru  e  Catarina  do  Brasil,  

marco  do  processo  de  miscigenação  no  Novo  Mundo  (antes  narrado  no  épico  de  

Santa  Rita  Durão8)  –;;  difusas  memórias  pintadas  em  romances  históricos;;  relatos  

das   especificidades   de   um   mundo   rural,   agrário,   em   uma   nação   múltipla   e  

diversa,   em   cores   pasteis;;   e   mais   coloridas,   fotografias   dos   costumes  

aristocráticos   de   uma   corte   nem   tão   aristocrática,   hábitos,   ora   elevados   ora  

vulgares,  de  uma  burguesia  que   tantas  vezes  ruiu.  Como  grande  aprendiz  de  
Balzac,  tudo  foi  minuciosamente  observado.    

Toda   sua   trajetória   de   escritor   teve   a   construção   de   uma   sociedade  

brasileira  como  valor  primordial.  Em  um  conjunto  de  vinte  romances  escritos  ao  

longo  de  vinte  anos  de  carreira,  três  tratavam  de  indígenas  (O  guarani,  Iracema  

e  Ubirajara),  cinco  abordaram  temas  históricos  (As  minas  de  prata,  A  guerra  dos  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6  BARRETO,  Lima.    O  triste  fim  de  Policarpo  Quaresma.  São  Paulo:  Brasiliense,  1963,  p.  285.  
7  FLUSSER,  Vilém.  Fenomenologia  do  Brasileiro:  em  busca  de  um  Novo  Homem.  Rio  de  
Janeiro:  EdUERJ,  1998.	  
8	  DURÃO,  José  de  Santa  Rita  [1781].  Caramuru.  Poema  épico  do  descobrimento  da  Bahia.  
São  Paulo:  Martins  Fontes,  2001.	  



	   11	  

mascates,  O  garatuja,  O  ermitão  da  Glória  e  A  alma  de  Lázaro),  quatro  se  dirigem  

à  sociedade  rural  (O  gaúcho,  O  tronco  do  ipê,  Til,  e  O  sertanejo),  e  oito  abordam  

problemas  da  sociedade  urbana  (Cinco  minutos,  A  viuvinha,  A  pata  da  gazela,  
Sonhos  d`ouro,  Encarnação,  Lucíola,  Diva  e  Senhora)9.  

Com  “santidade  e  enlevo”10,  afirmou  Alencar,  nosso  romance  foi  primeiro  

“aborígine”;;  depois  histórico  e  representou  “o  consórcio  do  povo  invasor  com  a  

terra  americana,  que  dele  recebia  a  cultura,  e  lhe  retribuía  nos  eflúvios  de  sua  

natureza  virgem”11;;  mais  tarde,  nossa  infância  foi  marcada  pela  publicação  de  

Senhora:  “a  alma  da  pátria  [Portugal]  transmigrada  para  este  solo  virgem  com  
raça  ilustre”12.  

Alencar  sempre  esteve  imbuído  de  construir  um  coerente  projeto  de  pátria  

brasileira,  e  isso  ficou  claro  tanto  em  sua  atuação  literária,  quanto  na  sua  atuação  

política.  Lembramos  que  o  autor,  aos  trinta  anos,  depois  de  escrever  O  guarani,  

em  1859,  tornou-se  deputado  nacional  pela  Província  do  Ceará,  e  só  deixou  a  

política   quando,   em   1869,   foi   eleito   senador   do   Império,   mas   foi   vetado   em  
função  da  sua  pouca  idade.    

O  projeto   literário  de  Alencar   foi  explicitado  amplamente.  O   romancista  

procurou  estabelecer  seus  critérios  de  criação  pautado  sempre  na  história  da  

pátria,  da  fundação  até  a  sua  contemporaneidade.  Em  1872,  em  Sonhos  d`ouro,  

lançou  em  um  longo  prefácio  as  bases  de  um  pensamento  autoconsciente  da  

nossa  ainda  breve  história  do  romance.  E  é  preciso  dizer  que  a  discussão  étnico-

racial   sempre   esteve   presente   nessa   nation-building   literária.   Tão   inevitável  

quanto  dissimulada,  em  Anchieta,  em  Vieira,  antes,  na  carta  de  Caminha,  nos  

penachos  de  Pedro  II;;  hoje,  no  19  de  abril,  nas  escolas  de  ensino  básico,  nas  

redes   sociais   da   internet,   nas   bancadas   políticas   ruralistas   do   Congresso13.  

Assimilação,  extermínio,   idealização.  Símbolo  e  folclore.  O  fato  da  raça  nunca  

deixou  de  ser  importante  no  Brasil,  reduzida  à  cor  da  pele,  o  fato  da  raça  é  ainda  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9  ALENCAR,  José  de.  Obras  completa.  Rio  de  Janeiro:  Aguilar,  1966.  
10ALENCAR,  José  de.  Sonhos  d’ouro.  São  Paulo:  Ática,  2000,  p.  10.  
11Ibidem,  p.9.  
12Idem.  
13  A  esse  respeito,  Eduardo  Viveiros  de  Castro  desenvolve  amplo  argumento  no  prefácio  do  
livro  KOPENAWA,  D.  e  B.  ALBERT.  A  queda  do  céu  –  Palavras  de  um  xamã  yanomami.  São  
Paulo:  Cia  das  Letras,  2015,  p.11-42.	  
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a  mais  importante  herança  desta  terra.  E  desde  sempre  esteve  emaranhada  ao  

argumento   da   ordem   e   do   progresso,   ou   seja,   da   construção   de   um   caráter  

nacional  literário  (e  não-literário).  

  

*  

  

A   instauração  das  categorias  dicotômicas  civilização  e  barbárie  deu  ao  

Homem   o   direito   moral   e   religioso   de   civilizar.   A   tese   dogmática   do   Direito  

Missionário   foi  a  que  primeiro  assegurou  aos  europeus  no   litoral   tupinambá  a  

conversão  dos  gentios:  o  primeiro  ato  civilizatório.  Lê-se  Vieira  ou  Pessoa,  em  

Mensagem14,  especialmente,  para  compreender  o  fardo  português:  cristianizar  o  

mundo.  Segundo  a  tese  dogmática,  o  impedimento  da  conversão  jesuítica  é  a  

obstrução   de   um   Direito   Natural   e   Universal   que   pode   ser   contestado   pelas  

armas.  Mas,  se  desde  Hamlet15,  como  nos  garante  todos  os  dias  Harold  Bloom16,  

as  ações  do  homem  não  são  organizadas  pelo  pensamento  metafísico  (ainda  

que   as   igrejas   cristãs   missionárias   mostrem   o   contrário),   sua   modernidade  

racional   e   civilizatória   se   mune   hoje   do   argumento   do   “progresso”   para   nos  

aproximar   de   um   abismo   sem   Holden   Caulfield17,   mas   com   uma   polícia  
militarizada  que  garanta  que  não  haja  obstrução.  

Euclides   da   Cunha   inaugurou   o   século   XX   com   o   fortalecimento   dos  

limites  entre  civilização  e  barbárie  ao  tentar  traçar  um  retrato  do  Brasil  dentro  do  

sertão   baiano.   Até   o   início   do   século   XX,   o   sertão,   como   diria   mais   tarde  

Guimarães  Rosa,  era  muitos.  Espaço  geograficamente  impreciso,  o  sertão  era  

tudo  o  que  não  fosse  litoral.  Entretanto,  mais  do  que  uma  dimensão  espacial,  o  

sertão  era  visto  também  como  uma  dimensão  humana  e  cultural  oposta  ao  litoral.  

Persistia  um  dualismo  quinhentista  que  antes  de  ser  consolidado  por  Euclides  

da  Cunha,  foi  forjado,  segundo  escreveu  Antonio  Risério18,  por  colonos,  jesuítas  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14  PESSOA,  F.  Mensagem.  São  Paulo:  Companhia  das  Letras,  1998  
15  SHAKESPEARE,  William.  Hamlet.  Trad.  Millôr  Fernandes.  Porto  Alegre:  L&PM  Pocket,  1999.  
16  BLOOM,  Harold.  Shakespeare:  a  invenção  do  humano.  Rio  de  Janeiro:  Objetiva,  2000.  
17  SALINGER,  J.D.  O  Apanhador  no  Campo  de  Centeio.  14a  ed.  Rio  de  Janeiro:  Editora  do  
Autor,  1999.  
18  RISÉRIO,  Antonio.  A  cidade  no  Brasil.  Rio  de  Janeiro:  Editora  34,  2012,  p.173.  
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e  pelos  tupis,  que  vivendo  na  orla  do  mar,  viam-se  como  civilizados,  enquanto  
consideravam  os  tapúias,  que  viviam  em  terras  interioranas,  bárbaros.    

A   novidade   é   a   prática   colonizadora   que   usa   o   argumento   como  

justificativa  para  expropriação:  recebemos  a  “cultura”  da  “raça  ilustre”  e  em  troca  

damos   a   “natureza   virgem”,   foi   o   que   disse   Alencar.      Tem   sido   assim   nas  
Américas,  tem  sido  assim  no  continente  africano.  Tudo  pelo  “progresso”.  

  

*  

  

As   teses   de  Euclides   da  Cunha   se   diferenciam  das   ideias   de  Alencar,  

apesar   da   estrutura   ser   a   mesma,   não   é   mais   Portugal   o   representante   da  

civilização,  e,  por  extensão,  do  progresso,  no  Brasil.  Mas,  considerando  que  a  

corte   se   transferiu   para   a   colônia   no  XIX,   é   a   urbanidade   litorânea   brasileira  

europeizada,   em   1902,   –   os   urbanoides,   como   gosta   de   dizer   o   sertanejo  

compositor  Elomar  Figueira  Melo19  –,  que  se  opõe  ao  sertão  arcaico  e  atrasado.  

Nísia   Trindade   Lima20,   estudiosa   da   obra   de   Euclides,   comenta   que   essa  

oposição  poderia  encontrar  representação  espacial  no  antagonismo  entre  a  Rua  

do  Ouvidor,  com  livrarias  e  cafés  e  muito  do  que  o  autor  considerou  expressão  

de   uma   civilização   e  Canudos   –   ambiente   caracterizado   pela   supremacia   da  

natureza   sobre   o   homem,   pela   quase   impenetrabilidade   da   caatinga   e,  
paradoxalmente,  pela  autenticidade  da  nação.    

Para  Euclides  da  Cunha,  uma  outra  oposição  se  colocava  também  como  

problemática,  a  mestiçagem.  A  mestiçagem  produzia  principalmente  mulatos.  No  

interior,  caboclos.  O  mestiço  para  o  autor  de  Os  Sertões21  era  a  encarnação  do  

antagonismo  entre  a  raça  superior  e  os  estigmas  da  raça  inferior.  Mas  é  o  sertão,  

palco  dessa  tensão,  que  Euclides  vai  identificar  como  a  essência  nacional,  e  o  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19   Elomar   Figueira   Melo,   ou   simplesmente   Elomar,   é   um   compositor   natural   de   Vitória   da  
Conquista,   famoso   pela   sofisticação   de   suas   canções.   Seus   temas   são   hegemonicamente  
ligados  à  vida  do  sertão  da  caatinga.    
20  LIMA,  Nísia  da  Trindade.  Um  sertão  chamado  Brasil.  .  Rio  de  Janeiro:  Revan/IUPERJ/UCAM,  
1999.  
21  CUNHA,  Euclides  da.  Os  Sertões.  Obra  completa  Vol2.  Rio  de  Janeiro:  José  Aguilar,  1966.  
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sertanejo   como   “a   rocha   viva   da   nacionalidade”22.   Ao   pensar   sobre   a  

heterogeneidade   racial   brasileira,   resultante   da   nossa   mestiçagem,   Euclides  

escreve:  

Não   temos   unidade   de   raça.   Não   a   teremos   talvez   nunca.  
Predestinamo-nos  à  formação  de  uma  raça  histórica  em  futuro  
remoto  (...).  Inverteremos,  sob  este  aspecto,  a  ordem  natural  dos  
fatos.   A   nossa   evolução   biológica   reclama   a   garantia   da  
evolução  social.  Estamos  condenados  à  civilização.23  

Do  alto  do  sertão  de  Monte  Santo,  ao  som  de  uma  ária  de  Villa-Lobos  (que  

não  era  apreciado  por  Guimarães  Rosa,  diga-se  de  passagem),  o  Sebastião  de  

Glauber   Rocha24,   uma   encenação   mista   de   Antônio   Conselheiro   e   Dom  

Sebastião,  anunciava  que   “do   lado  de   lá  existe  um   lugar   todo  verde  onde  os  

cavalos   comem   flor   e   as   crianças   bebem   leite   nos   rios”25.   É   preciso   migrar  

porque  o  sertão  é  natural  e  socialmente  expulsivo.    “Sertão  é  onde  manda  quem  

é  forte,  com  as  astúcias.  Deus  mesmo,  quando  vier,  que  venha  armado!  E  bala  

é  um  pedacinhozinho  de  metal”26,  nos  diz  Riobaldo  Tatarana.  Paradoxal,  o  sertão  

é  o  lugar  da  festa,  por  excelência,  “no  sertão,  até  enterro  simples  é  festa”27.  Ou  

como  escreveu  Zabelê,  o  poeta  do  cangaço,  “a  vida  é  pau  com  formiga/  nessas  
grotas  do  sertão/  mas  a  gente  vêve  alegre/  no  bando  de  Lampião”28.  

   Euclides,  apesar  de  reproduzir  a  estrutura  do  pensamento  colonizador  e  

o  eugenismo29,  que  via  o  sertão  como  atrasado  e  o  sertanejo  como  uma  raça  

mestiça  degenerada,  se  deixou  seduzir  a  ponto  de  elegê-lo  como  representação  

do  brasileiro.  Na  função  de  retratista  do  Brasil,  José  de  Alencar  passou  o  bastão.  

O   sertanejo   se   perpetuou   personagem   do  mais   importante   épico   nacional:   a  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22	  CUNHA,  Euclides  da.  Os  Sertões.  Obra  completa  Vol2.  Rio  de  Janeiro:  José  Aguilar,  1966.	  
23  _________________.  À  margem  da  história.  Obra  completa.  Vol.  1.  Rio  de  Janeiro:  José  
Aguilar,  1966.  
24  ROCHA,  Glauber.  Deus  e  o  Diabo  na  terra  do  sol.  [filme]  1964.  
25  Idem.  
26  ROSA,  João  Guimarães.  Grande  Sertão:  veredas.  Ficção  completa.  Vol.2.  Rio  de  Janeiro:  
Nova  Aguilar,  1994,  p.  19.  
27  GSV,  p.  75.  
28  ROCHA,  Melquiades  da.  Bandoleiros  das  caatingas.  Rio  de  janeiro:  Noite,  1941  
29   Eugenia   é   um   termo   criado   por   Francis  Galton   e   significa   "bem  nascido".  Define-se   como  
eugenia   "o  estudo  dos  agentes  sob  o  controle  social  que  podem  melhorar  ou  empobrecer  as  
qualidades  raciais  das  futuras  gerações  seja  física  ou  mentalmente".  Desde  seu  surgimento  até  
os  dias  atuais,  diversos  intelectuais  e  cientistas  declaram  que  existem  diversos  problemas  éticos  
sérios  na  eugenia,  como  a  discriminação  de  pessoas  por  categorias,  pois  ela  acaba  por  rotular  
as  pessoas  como  aptas  ou  não  aptas  para  a  reprodução.	  
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travessia   do   sertão   reproduzida   exaustivamente   em   prosa,   verso,   cinema   e  
canção.  

  

*  

  

Antes  e  depois,  a  separação  permaneceu.  O  sertão  é  um  mundo  medieval  

caboclo,  arcaico  mameluco.  A  cidade  é  o  futuro.  Antônio  das  Mortes  e  Zé  Bebêlo,  

personagens  de  Glauber  e  Rosa,  respectivamente,  querem  moralizar  o  sertão,  

acabar  com  a   jagunçagem,  são  agentes  da  urbana   fidalguia,  mas  “o  sertão  é  

isto,   o   senhor   sabe:   tudo   incerto,   tudo   certo”30.   “Ah,   tempo   de   jagunço   tinha  

mesmo  de  acabar,  cidade  acaba  com  o  sertão.  Acaba?”31,  se  pergunta  Riobaldo.  

“O  sertanejo  é  antes  de  tudo  um  forte”,  escreveu  Euclides,  e  muitos  soldados  

perderam  a  vida  ao  tentar  entrar  em  Canudos,  como  previu  Antônio  Conselheiro.  

Mas  a  população  de  Canudos  foi  abatida,  as  terras  foram  salgadas  e  inundadas.  
Conselheiro  está  morto.  

Anos  depois,   em  1920,  o   sertão  chefiado  pelos   coronéis  ameaça  mais  

uma   vez   os   bons   costumes   da   civilização   urbana,   republicana,   progressista.  

Ameaçando  invadir  Salvador,  os  coronéis  e  seus  jagunços  obrigam  o  presidente  

Epitácio  Pessoa  a  assinar  o  Acordo  de  Remanso32:  1.  O  sertão  não  entrega  as  

armas;;   2.   As   milícias   não   se   desfazem;;   3.   As   autoridades   regionais   são  

nomeadas  pelos  coronéis  e  elegem  seus  próprios  deputados  federais.  O  sertão  

não  se  rende.  É  uma  espantosa  prova  de  poder.  “O  sertão  não  tem  janelas  nem  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30  ROSA,  João  Guimarães.  Grande  Sertão:  veredas.  Ficção  completa.  Vol.2.  Rio  de  Janeiro:  
Nova  Aguilar,  1994,  p.216.  
31  Ibidem.  p.  231.  
32	  Os  coronéis  detinham  o  poder  absoluto  nas  suas  áreas  de  influência.  Quando  enfrentavam  
resistências   em   baixo,   costumavam   reprimir   violentamente   os   que   ousavam   desafiar   suas  
ordens.  Quando  não  gostavam  das  determinações  vindas  de  cima,  não  hesitavam  em  desafiá-
las.   Foi   o   que   fizeram  os   “coronéis”   do   vale   do  São  Francisco,   na  Bahia,   no   início   de   1920.  
Inimigos  do  governador  J.  J.  Seabra,  rebelaram-se  contra  ele,  formando  um  exército  de  jagunços  
que  ocupou  dezenas  de  municípios  do  sertão  e   interrompeu  a  navegação  no  Velho  Chico.  O  
governador  foi  obrigado  a  recuar.  Os  detalhes  do  acordo  assinado  em  3  de  março  de  1920  entre  
o  governo  federal  e  os  “coronéis”  não  deixam  dúvidas  sobre  quem  venceu  o  conflito.  
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portas.  E  a  regra  é  assim:  ou  o  senhor  bendito  governa  o  sertão,  ou  o  sertão  
maldito  vos  governa.”33  

  

*  

  

Entre  meados  do  século  XIX  e  do  século  XX,  o  conjunto  de  estudos  sobre  

a  ideia  de  nação  fundamentado  em  argumentos  raciais  é  enorme.  Macunaíma34,  

publicado  em  1928  por  Mário  de  Andrade,  é  resultado  desse  fecundo  período  de  

estudos   sobre   a   cultura   brasileira.   Leyla   Perrone-Moisés35   esclarece   que   ao  

substituir  no  prefácio  de  Macunaíma  o  termo  “identidade  nacional”  por  “entidade  

nacional”36,  Mário  evitou  o  conceito  que  pressupõe  fixidez,  essência,  origem  e  

avançou  as  discussões  de  maneira  singular.  A  obra  de  Mário  de  Andrade  é,  na  

primeira   metade   do   século   XX,   a   que   melhor   representou   os   paradoxos   da  

identidade   nacional.   Se   a   viagem  de  Euclides   da  Cunha   a  Canudos   exerceu  

grande  influência  sobre  os  intelectuais  brasileiros,  pelo  herói  sem  caráter  não  se  

pode,  também,  passar  incólume.    

Mário,   como  é   sabido,   foi   a   figura   central   do  modernismo  brasileiro.  O  

programa  modernista  definido  pelo  poeta  afirmava  que  a  nacionalização  da  arte  

e  da  cultura  era  o  único  meio  de  assegurar  a  modernização  da  cultura  do  país.  

O   objetivo   de   Mário   em   última   instância   não   foi   concretizado   plenamente.  

Tratava-se  de  introduzir  o  Brasil,  diversificado  e  inteiriço,  dotado  de  fisionomia  

própria,  no  concerto  internacional  das  nações.  Segundo  Mário  de  Andrade,  para  

entrar  no  concerto  das  nações  o  Brasil   tinha/tem  de  concorrer  com  sua  parte  

pessoal,  com  o  que  singulariza  e  individualiza.  A  música  popular  e  até  as  artes  
visuais  foram  introduzidas  com  certo  sucesso,  mas  a  literatura  está  longe  disso.    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33  Ibidem  p.  710.  
34  ANDRADE,  Mario.  Macunaíma  –  o  herói  sem  caráter.  Edição  crítica  de  Telê  Porto  Ancona  
Lopes.  Rio  de  Janeiro/São  Paulo:  Livros  técnicos  e  científicos/Secretaria  de  Cultura,  Ciência  e  
Tecnologia,  1978  
35  PERRONE-MOISÉS,  Leyla.  Vira  e  mexe,  nacionalismo.  Paradoxos  do  nacionalismo  literário.  
São  Paulo:  Companhia  das  Letras,  200,  p.  14.	  
36  ______________.  Macunaíma  –  o  herói  sem  caráter.  Edição  crítica  de  Telê  Porto  Ancona  
Lopes.  Rio  de  Janeiro/São  Paulo:  Livros  técnicos  e  científicos/Secretaria  de  Cultura,  Ciência  e  
Tecnologia,  1978,  p.  351.  
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A  influência  de  Anita  Malfatti  foi  decisiva  no  projeto  estético  de  Mário  de  

Andrade.  O  expressionismo  apresentado  por  ela  aglutinou-se  com  propostas  de  

vanguardas  francesa,  alemã  e  italiana,  a  poesia  de  Whitman,  a  filosofia  católica  

presente   na   sua   formação   primária,   as   incipientes   leituras   de   Freud,   e   essa  

amálgama   travou   um   duro   embate,   na   obra   do   poeta,   com   os   chamados  

passadistas.   A   obra   de   Mário   de   Andrade   evidenciou   ao   mesmo   tempo   os  

elementos   instintivos   que   vivificavam   a   arte,   presentes   no   expressionismo;;   a  

preocupação  construtiva  e  a  contenção  formal  da  escola  de  Le  Corbusier.  

Sua  teoria  estética  tensiona  natureza  e  arte,  forma  e  conteúdo,  inspiração  

e  crítica.  Como  já  foi  dito  ampla  bibliografia  especializada,  a  dualidade  é  a  marca  

da  vida  e  da  obra  de  Mário.  te  forma  “um  sujeito  em  que  a  acomodação  poética  

se  debate  no  círculo  de  ferro  de  uma  inteligência  perpetuamente  insatisfeita”.    

O  tratamento  da  questão  da  brasilidade  por  Mário  de  Andrade  é  um  dos  

pontos   mais   complexos   de   sua   teoria   da   arte.   Para   compreender   é   preciso  

estabelecer  elos  entre  os  conceitos  de  moderno,  nacional,  popular  e  folclórico.  

Seu  Ensaio  sobre  música  brasileira37  deixa  claro  como  Mário,  para  introduzir  um  

novo   elo   em   sua   teoria   estética,   parece   focar   não   mais   nas   convicções  

vanguardistas  e  importadas,  mas  na  pesquisa  etnográfica  do  folclore  brasileiro.    

Dando  sequencia  ao  conjunto  de  exercícios,  do  modernismo,  de  exegese  

do  Brasil,  surge  um  conjunto  de  vasta  bibliografia,  com  enfoque  ensaístico  ou  

romanesco.  Retrato  do  Brasil38,  de  Paulo  Prado;;  Raízes  do  Brasil39  e  Visão  do  

Paraíso40,  de  Sergio  Buarque  de  Holanda;;  entre  esses  dois,  Formação  do  Brasil  

Contemporâneo41,  de  Caio  Prado  Jr;;  Formação  econômica  do  Brasil42,  de  Celso  

Furtado;;  Formação  de  literatura  brasileira43,  de  Antônio  Cândido;;  e  os  dois  que  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37  ANDRADE,  Mario.  O  Ensaio  sobre  a  música  brasileira.  São  Paulo:  Martins  Editora,  1962.  
38  PRADO,  Paulo.    Retrato  do  Brasil:  ensaio  sobre  a  tristeza  brasileira.  Rio  de  Janeiro:  José  
Olympio,  1962.  
39  HOLANDA,  Sérgio  Buarque  de.  Raízes  do  Brasil.  Rio  de  Janeiro:  José  Olympio,  1936.  
40  HOLANDA,  Sérgio  Buarque  de.  Visões  do  paraíso:  os  motivos  edênicos  no  descobrimento  e  
colonização  do  Brasil.  São  Paulo:  Editora  Nacional,  1977.  
41  PRADO  Jr.,  Caio.  Formação  do  Brasil  contemporâneo:  Colônia.  11ª  edição.  São  Paulo:  
Brasliense,  1971.  
42  FURTADO,  Celso.  Formação  econômica  do  Brasil.  25ª  edição.  São  Paulo:  Editora  Nacional,  
1995.  
43  CANDIDO,  Antonio.  Formação  da  literatura  brasileira:  momentos  decisivos.  2  vols.  Belo  
Horizonte:  Itatiaia,  1981.  
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constituem  foco  deste  ensaio:  Casa-Grande  &  Senzala44,  de  Gilberto  Freyre  e  
Grande  Sertão:  veredas,  de  João  Guimarães  Rosa.  

Por   que   introduzir  Grande   Sertão:   veredas,   uma   obra   ficcional,   nesse  

conjunto  de  retratos  do  Brasil  marcado  pelo  ensaísmo  social  e  historiográfico?    

Willi  Bolle  escreve  que  o  essencial  em  Riobaldo,  protagonista  do  romance,  é  ser  

um  comentarista  de  discursos,  “seus  e  alheios  –  discursos  que  correspondem  a  

forças  atuantes  na  história  brasileira.  Essa  característica  faz  de  Grande  Sertão:  

veredas  uma  refinada  versão  ficcional  da  história  das  estruturas”45,  em  outras  
palavras,  um  romance  de  formação  do  Brasil.  

Não   no   sentido   convencional   em   que   “romance   de   formação”  
costuma   ser   entendido:   um   gênero   centrado   no   indivíduo   em  
oposição  ao  “romance  social”.  Trata-se  ao  contrário  de  resgatar  
através  do  grande  livro  de  Guimarães  Rosa  a  ideia  original  que  
norteou   Goethe   a   inventar   o   paradigma   do   romance   de  
formação46  

Willi  Bolle  alinha  o  paradigma  de  Goethe,  voltamos  a  ele,  ao  romance  de  

Rosa  na  medida  em  que  este,  através  da  invenção  da  linguagem,  recria  um  meio  

de  o  país  pensar  a  si  mesmo.  O  professor  argumenta  ainda  que  a  obra  de  Rosa  

é  uma  escritura  no  sentido  amplo,  dos  conflitos  revisitados,  das  questões  vistas  

a   partir   de   um   olhar   unilateral   e   determinista   de  Os  Sertões,  de  Euclides   da  

Cunha.  Nesse  sentido,  se,  como  sabemos,  o  romance  de  Guimarães  Rosa  é  um  

monólogo  dialogado  (ou  um  diálogo  monológico),  o  que  Willi  Bolle  faz  é  colocar  
Euclides  da  Cunha  como  o  interlocutor.  

   O  sertão  é  um  espaço  e  um  tempo  de  abandono,  é,  segundo  Riobaldo,  

onde  a  força  coercitiva  do  Estado  não  predomina,  “onde  os  pastos  carecem  de  

fechos;;  e  um  pode   torar  dez,  quinze   léguas  sem   topar   com  morador;;   e  onde  

criminoso  vive  seu  cristo-jesus,  arredado  do  arrocho  de  autoridade”47.  Willi  Bolle,  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44  FREYRE,  Gilberto.  Casa-grande  &  Senzala:  formação  da  família  brasileira  sob  o  regime  da  
economia  patriarcal.  Rio  de  Janeiro:  José  Olympio,  1933.  
Ibid.  
45  BOLLE,  Willi.  Um  romance  de  formação  do  Brasil.  João  Guimarães  Rosa  –  Cadernos  de  
literatura  brasileira.  Rio  de  Janeiro:  Instituto  Moreira  Salles,  2006,  p.  270.  
  
46  Idem.  
47  ROSA,  João  Guimarães.  Grande  Sertão:  veredas.  Ficção  completa.  Vol.2.  Rio  de  Janeiro:  
Nova  Aguilar,  1994,  p.4.  
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em   grandesertão.br48,   desenvolve   ainda   que  Os   Sertões   é   o   testemunho   da  

impossibilidade   do   diálogo   entre   o   colonizador/civilizado/citadino   e   o   bárbaro  

sertanejo,  mas  Grande   sertão:   veredas   é   o   contrário,   é   a   conversa   do  Brasil  

(Euclides)  com  o  Brasil-profundo  (Riobaldo).  É  o  diálogo  possível,  como  entre  

Goethe  e  Hafez  ou  Virgílio  e  Dante.  Por   fim,  a  obra  de  Rosa  é  a  síntese  dos  

paradoxos  do  nacionalismo  literário  que  se  iniciam  em  Euclides.  É  o  Brasil,  é  a  

weltliteratur.  

  

*  

  

Com   Rosa,   compreendemos   que   o   sertão   é   o   mundo;;   o   sertão   é   a  

linguagem.   Matéria   vertente,   o   todo   sem   margem,   imensurável,   sem   tempo.  

Todos  os   tempos.   Lampião,  Glauber,  Dom  Sebastião.  O   sertão  é  geográfico,  

político  e  poético.  O  sertão  é  dentro  e  só  há  dentro.  O  sertão  é  outro.  O  sertão  é  

olhar  para  o  sertão  e  não  entender  sem  limites,  ouvir  em  Fabiano  a  potência  do  

não-dito,  balbuciar  a  fome  de  todas  as  línguas  –  o  medo  de  Riobaldo,  o  medo  de  

Macabéa   –,   tatear   a   textura   dos   rostos,   profundezas   da   pele,   encontrar  

ausências  e  veredas;;  atravessar.  O  sertão  é  o  manancial,  nascente,  a  ausência,  
pacto  primeiro,  Diadorim  inevitável,  a  travessia  da  dor.    

Do  nada   (-  Nonada)  ao  entendimento   (∞),  o  sertão  é  um  estilhaço,  um  

prisma   de   sal,   uma   pedra   de   sol   que   não   se   talha,   ou   se   toca.  Quadro   sem  

moldura.  Tudo  cabe  no  sertão  -  inesgotável  e  grandiloquente,  escasso  e  lacônico  

-,  eleger  uma  face  é  dialogar  com  todos  os  diedros,  triedros  e  arestas;;  interrogar  

uma  vereda  é  ainda  percorrer  outras  picadas  e  caminhos.  O  prumo  deste  ensaio  

é  o  diálogo,  os  atravessamentos,  a  anatomia  de  uma  presença/ausência:  análise  

do   discurso   de   formação   do  Brasil   que   passa   pelo   sertão   e   o   elege   como   a  

matéria   do   poético.   Uma   conversa   entre  Gilberto   Freyre,   de  Casa  Grande   &  

Senzala  (da  convergência  da  procura  –  ou  retratos  de  um  Brasil  –  que  se  inicia  

em   José   de   Alencar,   talvez   em   Dom   Pedro   II,   se   potencializa   em   Euclides,  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48  BOLLE,  Willi.  Grandesertão.br.  São  Paulo:  Editora  34,  2004.	  
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floresce  em  Mário)  e  Guimarães  Rosa  (onde  a  resposta  frutifica  –  às  margens  
do  São    Francisco,  no  alto  das  Veredas  Mortas,  no  Liso  do  Sussuarão).    

Gilberto  Freyre  e  Guimarães  Rosa,  cujos  textos  –  radiografias  em  parte,  

mas  sobretudo  ampliações  do  mundo,  invenções  de  um  Brasil  –,  incluíram  o  país  

no  concerto  das  nações  e  deram  ao  brasileiro  uma  consciência  de  si  (duvidosa,  

mas   incontornável).   O   filho   de  Diogo   Álvares   e   Catarina   Paraguaçu,   filho   de  

Iracema  ébria  de  jurema,  Ariana  abandonada  na  Terra  sem  Mal;;  Moacir,  filho  da  

dor;;   filho   da   mãe-preta,   Anastácia   banto-jêje-nagô,   da   Bigri   violentada   pela  

ausência   da   terra,   nova   pobre   do   Brasil,   agregada,   foi/é   vítima   e   algoz.  

Hermógenes   de   si  mesmo,   o   brasileiro   narrou/narra   uma   identidade,   ou   uma  

entidade,  como  queria  Mário,  sob  o  signo  da  ambivalência  e  da  exasperação.  

Pedro  Arcanjo,  Pedro  Bala,  Jubiabá,  Gabriela,  criaram  Jorge  Amado;;  Fabiano  

(ou  será  Baleia?),  Graciliano;;  Macabéa  nos  deu  Clarice;;  a  pedra  esculpiu  Cabral;;  

Riobaldo,   o   Urutu-Branco,   nos   legou   Guimarães   Rosa.   E   transpessoal,   a  

literatura  inventou  o  Brasil  –  na  ponta  de  uma  língua  “singela  e  obscura”49,  na  

mira  de  um  chicote  em  riste,  aristocrático,  chicote  sem  cor,  anêmico  e  parcial.    

   Se   tudo   existe   para   acabar   em   livro,   como   afirmou   em   entrevista  

Mallarmé,  muito  pouco  caberá  nestas  linhas;;  mas,  em  última  instância,  este  texto  

de  natureza  eclética  mobiliza  história,  política,  sociologia  e  literatura,  no  esforço  

de  elaborar  perguntas  sobre  a  obra  máxima  de  João  Guimarães  Rosa.  A  primeira  

delas:   por   que  Gilberto   Freyre   como   interlocutor?  A   identificação   do   possível  

diálogo  entre  Guimarães  Rosa  e  Freyre,  assim  como  o  desenvolvimento  da  sua  

reflexão   crítica,   permanece   um   exercício   crítico   quase   inexistente.   Um   dos  

poucos   textos  que  apontam  essa   relação  ao  mapear   pontos  de   contato  é  da  

professora  Kathrin  H.  Rosenfield50   e   foi   ponto  de  partida  para  este  ensaio.  A  

primeira  análise  da  obra  de  ambos  –  tendo  em  vista  especialmente  Casa-grande  

&  Senzala  e  Grande  Sertão:  veredas  –  destaca  uma  tendência  à  construção  da  
unidade  paradoxal  e  ambígua  –  “tudo  é  e  não  é”,  quase  um  refrão.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

49  BILAC,  Olavo.  BILAC,  Olavo.  Soneto:  Lingua  Portuguesa.  In:  Poesias.  23a  edição.  Rio  de  
Janeiro:  Livraria  Francisco  Alves,  1964    

50	  ROSENFIELD,  Kathrin  H.  Desenveredando  Rosa  –  A  obra  de  J.  G.  Rosa  e  outros  ensaios  
rosianos.  Rio  de  Janeiro:  Top  Books,  2006.	  
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Essa  ambiguidade  foi  hegemonicamente  lida,  no  romance  de  Rosa,  como  

sensibilidade  para  abarcar  as  complexidades  do  humano  em  suas  contradições;;  

no  ensaio  de  Freyre,  durante  muito  tempo  (talvez  até  hoje),  foi  alvo  de  críticas  

por   inexatidão   científica   e   ambiguidade   política   –   o   que   caracteriza  
historicamente  o  conservadorismo  de  direita.    

     Um  fator  preponderante  para  a  inexistência  de  uma  bibliografia  crítica  que  

estabeleça  o  diálogo  entre  Rosa  e  Freyre  foi  a  recepção  crítica  do  sociólogo.  Em  

1933,  as  teses  de  Freyre  pareciam  sofisticadas  e  corajosas,  sobretudo  quando  

comparadas  ao  pensamento  de  Oliveira  Viana,  ao  nosso  Afonso  Cláudio,  e  ao  

nazismo,   se   quisermos;;   mas   no   contexto   das   lutas   pela   independência   dos  

povos  africanos  e  dos  movimentos  por  direitos  civis  dos  negros  americanos,  nas  

décadas   seguintes,   as   teses   de   Gilberto   Freyre   foram   identificadas   como  

datadas   e   anacrônicas,   o   que   contribuiu   para   incluí-lo   nos   grupos   mais  
conservadores  da  lusofonia.  

A  professora  Rosenfield  argumenta  que  o  curso  político  dos  intelectuais  

brasileiros  a  partir  dos  anos  60,  marxista  e  estruturalista,  afastou  ainda  mais  as  

teses  de  Freyre  dos  circuitos  universitários.  Mas  ainda  que  seu  método  afetivo  

se   sobreponha   à   objetividade,   suas   deduções   anticientíficas,   românticas,  

ganhem   projeções   internacionais   e   a   ausência   de   conclusões   seja   uma  

constante  em  sua  obra,  a  densidade  poética  se  disseminou  em   toda   tradição  

ensaística  social  e  literária  brasileira.  “É  nesse  registro  da  densidade  poética,  da  

ambiguidade   e   do   paradoxo   que   Casa-grande   &   Senzala   tem   vasos  

comunicantes  (para  não  dizer  “influência”)  insuspeitados  –  por  exemplo  com  J.  

G.  Rosa”51.  Quer  isso  seja  positivo  ou  não  –    e  para  um  grupo  cada  vez  maior  de  

scholars   não   é   –   as   teses   de  Gilberto   Freyre   sobre   o   caráter  miscigenado   e  

bicontinental  da  identidade  brasileira  se  tornaram  incontornáveis.  

  Apesar  dos  motivos  ideológicos  que  separaram  as  obras  (afinal  ninguém  

queria,  nos  anos  60,  aproximar  Guimarães  Rosa  do  que  representava  Freyre),  e  

continuam  separando,  Grande  sertão:  veredas  nos  oferece  várias  possibilidades  

de   diálogo   com   Casa-grande   &   Senzala   e   parte   delas   foi   identificada   pela  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51	  ROSENFIELD,	  Kathrin	  H.	  Desenveredando	  Rosa	  –	  A	  obra	  de	  J.	  G.	  Rosa	  e	  outros	  
ensaios	  rosianos.	  Rio	  de	  Janeiro:	  Top	  Books,	  2006,	  p.	  165.	  
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professora  Rosenfield:  a)  a  miscigenada  e  bicontinental  construção  de  Riobaldo  

(e   da   biografia   do   próprio   Rosa);;   b)   o   modo   de   apresentação   paradoxal   e  

antagônico;;   c)   a   presença   da   autoridade   paterna   como   telos   da   busca  

riobaldiana;;   d)   a   dimensão  metafísica   eivada   da   sexualidade   dionisíaca;;   e)   a  

oscilação  entre  a  guerra  e  a  festa;;  f)  o  pendor  pelo  sadismo;;  g)  e  como  espinha  

dorsal  deste  estudo,  a  casa-grande  como   reguladora  das   relações  sociais  no  

sertão.  Essas  são  as  principais  questões  desenvolvidas  ao  longo  deste  ensaio.    

Não  há  nenhuma  aspiração  ao  excepcionalmente  novo.  Ao  longo  deste  

texto   tentaremos   organizar   as   ideias   que   de   uma   forma   ou   de   outra   estão  

dispersas  na  extensa  bibliografia  crítica  de  Gilberto  Freyre  e  de  Guimarães  Rosa  

e  que  até  hoje   foram  combinadas  de  maneira   tímida  ou  sequer   foram  postas  

frente  a  frente.    

Este  texto  aos  professores  Alexandre  Moraes,  Wilberth  Salgueiro  e  Jorge  

Nascimento,   ao   amigo   Moisés   Nascimento,   à   turma   de   2015/2   de   Literatura  

Brasileira:  textos  em  diálogo,  da  Universidade  Federal  do  Espírito  Santo,  e  aos  

colegas  que  aceitaram  o  desafio  de  montar  o  Grupo  de  Leitura:  Grande  Sertão:  

veredas,   no   Sesc   –   Vitória   e   na   Cosette,   Venue   Cultural,   no   mesmo   ano.  

Voltamos   a  Goethe,   em   seu  Divan,   como   sempre   fez  Guimarães  Rosa,   para  

agradecer  e  endossar  toda  geografia  do  diálogo,  porque  “o  interior  e  o  exterior  
já  não  podem  ser  separados”.    
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1.   COMENTÁRIO   SOBRE   A   FORTUNA   CRÍTICA   DO   GRANDE   SERTÃO:  
VEREDAS  

1.1  ÉTICA  E  VIOLÊNCIA  NO  SERTÃO  

Antônio   Candido   e   tantos   outros   estudiosos   apontaram   a   amplitude  

temática  do  romance  de  Guimarães  Rosa.  Em  O  homem  dos  avessos52,  Cândido  

escreveu  que  Grande  Sertão:  veredas  é  o  tipo  de  livro  que  se  pode  estudar  por  

diversas   vias,   “há   de   tudo   para   quem   souber   ler,   e   nele   tudo   é   forte,   belo,  

impecavelmente   realizado”53.   Presta-se   ao   estudo   filosófico,   sociológico,  

histórico,  linguístico,  biológico,  esotérico,  entre  tantos  outros,  porque  congrega  

diferente  saberes.  Ecoa  aqui  as  considerações  de  Roland  Barthes  em  sua  aula  

inaugural   no   Collége   de   France54,   ao   falar   do   caráter   enciclopédico   do   texto  

literário.        

Cândido,  ao  comentar  a  apropriação  história,  e  até   folclórica,  de  Rosa,  

compara-o  a  Bela  Bartók  –  poderia   ter  citado  Villa-Lobos.  Tanto  o  compositor  

húngaro   quanto   nosso   Villa   se   apropriaram   antropofagicamente   das   mais  

recônditas   manifestações   populares   e   as   transformaram   em   expressões  

universais.   Do   primeiro,   as   Danças   Folclóricas   Romenas55   ilustram   esse  

argumento,   do   segundo   temos   as   Cirandas56,   do   Ciclo   Brasileiro,   Danças  

características  africanas57,  o  seu  Guia  Prático58,  e  mesmo  as  mais  conhecidas  

Bachianas59.   Por   isso   é   muito   comum   estudarmos   desde   sempre,   e   temos  

reafirmado   isso   nas   salas   de   aula,   o   caráter   paradoxalmente   particular   e  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52  CANDIDO,  Antônio.  O  homem  dos  avessos.  Guimarães  Rosa.  2.  ed.  COUTINHO,  Eduardo  
(org.).  Rio  de  Janeiro:  Civilização  Brasileira,  1991,  p.  294-309  

53  Ibidem.  p.  294.  
54  BARTHES,  Roland.  Aula.  Trad.  Leyla  Perrone-Moisés.  São  Paulo:  Cultrix,  1989.  
55  BARTOK,  Belá.  Danças  Folclóricas  Romenas.  [música].  Disponível  em  
https://www.youtube.com/watch?v=srfeX7OSItI  Acessado  em:  29  de  maio  de  2016.  
56  LOBOS,  Villa.  Cirandas.  [música].  Disponível  em  http://migre.me/tY2Kz    Acessado  em:  29  de  
maio  de  2016.    
57  __________.  Danças  características  africanas.  Disponível  em:  http://migre.me/tY2Ls  
Acessado  em  29  de  maio  de  2016.  
58  __________.  Guia  prático.  Disponível  em  http://migre.me/tY2Mn  Acessado  em  29  de  maio  de  
2016.  
  
59  __________.  Bachianas  brasileiras.  Disponível  em  http://migre.me/tY2Nr  Acessado  em  29  de  
maio  de  2016.	  
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universal  do  romance  de  Guimarães  Rosa.  Voltamos  à  questão  do  nacionalismo  
e  da  weltliteratur,  dessa  vez  não  opostos,  mas  justapostos.    

No  mesmo   texto,  Cândido   reforça   a   relação   entre  Euclides   e  Rosa   ao  

analisar  a  obra  do  mineiro  a  partir  de  um  horizonte  tripartido:  a  terra,  o  homem  e  
a  luta.  Mas  como  faz  questão  de  ressaltar,    

a  analogia  para  aí;;  não  só  porque  a  atitude  euclidiana  é  constatar  
para   explicar,   e   a   de   Guimarães   Rosa   inventar   para   sugerir,  
como   porque   a   marcha   de   Euclides   é   lógica   e   sucessiva,  
enquanto  a  dele  [Rosa]  é  uma  trança  constante  dos  elementos,  
refulgindo  a  qualquer  naturalismo  e  levando,  não  a  solução,  mas  
à  suspensão.60  

Outros  exegetas  foram  mais  longe  nessa  analogia  e  escreveram  ensaios  

de   fôlego  que  procuraram  compreender  as  obras  em  diálogo,  algumas  vezes  

identificando  as  influências  de  Euclides  sobre  Rosa,  como  fez  Walnice  Nogueira  

Galvão;;  outras  vezes  apontando  a  complementaridade  dialética  dos  discursos  

sobre  o  Brasil,  como  fez  Willi  Bolle61.    

Uma  das  questões  que  primeiro  ocorre  aos   leitores  do  Grande  Sertão:  

veredas   diz   respeito   ao   código   de   ética   dos   jagunços.   Cavalcanti   Proença62  

também   se   dedica   muito   cedo   ao   tema   e   mais   tarde   novamente   Cândido   e  

Walnice   Nogueira   Galvão63   –   ela   com   mais   entusiasmo   –,   retomam.   As  

perguntas  que  concernem  à  conduta  jagunça  são  muitas.  Os  críticos  apontam,  

cada  um  a  seu  modo,  que  o  jagunço  é  uma  mistura  entre  o  guarda-costas  do  

coronel   e   o   homem-de-guerra.   Ambos   representam   o   poder   paraestatal,   são  

criminosos  –    ainda  que  alguns  estejam  no  limiar  do  heroísmo,  como  os  casais  

Lampião  e  Maria  Bonita,  Dadá  e  Corisco.    O  jagunço  não  tem  um  projeto  político  

definido,  ele  é  capanga  de  um  dono  de   terra,  serve  ao  coiteiro,  anda  a  esmo  

patrocinado   por   quem   tem   interesse   em   usufruir   da   sua   condição   ilegal.   O  

cangaço,  por  sua  vez,  é  um  tipo  de  banditismo  que  varia  de  acordo  com  o  lugar  

e  o  momento,  mas  em  geral  tem  causas  definidas  quase  sempre  se  opondo  ao  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60  CANDIDO,  Antônio.  O  homem  dos  avessos.  Guimarães  Rosa.  2.  ed.  COUTINHO,  Eduardo  
(org.).  Rio  de  Janeiro:  Civilização  Brasileira,  1991,  p.  297.  
61  BOLLE,  Willi.  Grandesertão.br.  São  Paulo:  Editora  34,  2004.  
62  PROENÇA,  M.  Cavalcanti.  Trilhas  do  Grande  sertão.  In  Augusto  dos  Anjos  e  outros  ensaios.  
Rio:  J.  Olympio,  1959,  p.  151-241.  
63  GALVÃO,  Walnice  Nogueira.  A  condição  jagunça.  As  formas  do  falso:  um  estudo  sobre  a  
ambiguidade  em  Grande  sertão:  veredas.  2.  ed.  São  Paulo:  Perspectiva,  1986,  p.  17.	  
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coronelismo,  à  propriedade  privada  e  às  injustiças  sociais.  O  cangaço  tem  um  

projeto  político  e  manifesta  uma  estética  da  rebeldia.  Mas,  na  prática,  essas  duas  

categorias  são  difíceis  de  distinguir.  

Sobre  a  questão  ética  no  romance,  Cândido  escreve  que    

“os  jagunços  deste  livro  se  regem  por  um  código  bastante  estrito,  
um   verdadeiro   bushidô,  que   regula   a   admissão   e   a   saída,   os  
casos   de   punição,   os   limites   da   violência,   as   relações   com   a  
população,  a  hierarquia,  a  seleção  do  chefe.”64    

O   julgamento  de  Zé  Bebêlo  é  uma   ilustração.  Em  muitos  momentos,  o  

conjunto   de   peculiaridades   aproximam   o   jagunço   de   Rosa   do   paladino   dos  

romances  de  Cavalaria,  principalmente  a   lealdade  e  a  compreensão  de  que  a  

carreira   das   armas   tem   um   significado   transcendental   (e   redentor,   muitas  

vezes)65.  Está  claro  em  Diadorim,  está  claro  no  Lampião  e  no  Corisco  de  Glauber  

Rocha.  Em  um  dos  diálogos  de  Deus  e  o  Diabo  na  Terra  do  Sol66  que  parecem  

ser  pinçados  do  Grande  Sertão:  veredas,  Dadá  implora  a  Corisco  que  largue  a  

guerra,  mas  o  Diabo  Louro  responde  que  “é  preciso  ficar  para  acabar  com  o  que  

é  ruim,  vingando  meu  sofrimento,  fazendo  justiça.”  Riobaldo  faz  apelo  similar  a  

Diadorim.  E  a  propósito  dos  atos  de   justiça,  Riobaldo  questiona  a  aprovação  

divina:   “Pecados,   vagância   de   pecados.   Mas,   a   gente   estava   com   Deus?  

Jagunço  podia?  Jagunço  –  criatura  paga  para  crimes,  impondo  o  sofrer  no  quieto  
arruado  dos  outros,  matando  e  roupilhando.  Que  podia?”67.      

No   livro   As   formas   do   falso,   a   professora   Walnice   Nogueira   Galvão  

desenvolve  a  abordagem  de  Antônio  Candido  ao  enfatizar  a  ambivalência  das  

milícias  sertanejas.   “É  possível,  e   fácil,  ver  no   jagunço  uma   força  do  mal,  um  

delinquente   aquém   dos   requisitos   de   humanidade.   Também   é   possível,   e  

sedutor,   ver   nele   um   herói,   um   revolucionário,   um   Robin   Hood   caboclo.”68  

Historicamente   essa   condição   foi   vivida   por   Virgulino   Ferreira   da   Silva,   o  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64  CANDIDO,  Antônio.  O  homem  dos  avessos.  Guimarães  Rosa.  2.  ed.  COUTINHO,  Eduardo  
(org.).  Rio  de  Janeiro:  Civilização  Brasileira,  1991,  p.  296.  
65  Idem.  
66  ROCHA,  Glauber.  Deus  e  o  Diabo  na  terra  do  sol.  [filme]  1964.  
67  ROSA,  João  Guimarães.  Grande  Sertão:  veredas.  Ficção  completa.  Vol.2.  Rio  de  Janeiro:  
Nova  Aguilar,  1994,  p.  307  
68  GALVÃO,  Walnice  Nogueira.  A  condição  jagunça.  As  formas  do  falso:  um  estudo  sobre  a  
ambiguidade  em  Grande  sertão:  veredas.  2.  ed.  São  Paulo:  Perspectiva,  1986,  p.  18  
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Lampião.   Tão   popular   pelos   atos   de   violência   quanto   pelos   atos   de  

generosidade,  Lampião  se  tornou  símbolo  de  um  sertão  que  não  se  curva.  “Já  

foi-se  o  tempo/  Do  fuzil  papo  amarelo/  Pra  se  bater/  Com  poder  lá  do  sertão/  Mas  

Lampião  disse/  Que  contra  o  flagelo/  Tem  que  lutar/  Com  parabelo  na  mão...”69,  
escreveu  Paulo  César  Pinheiro.  

E  assim  como  cada  cidade  grega  reclamou  para  si  a  origem  de  Homero  –  

e   com   razão,   Homero   nasceu   em   cada   uma,   se   lemos   as   epopeias   como  

metáforas  de  uma  jovem  e  corajosa  Grécia  (Ilíada)  e  uma  experiente  e  saudosa  

Grécia  (Odisséia)  –  também  cada  estado  do  sertão  reclama  o  berço  de  Lampião.  

Não  é  possível  que  o  indivíduo  Lampião  –  “salteador  cafuzo”,  “zarolho,  corcunda,  

chamboqueiro”70,  como  escreveu  Graciliano  –  tenha  nascido  em  cada  estado  do  

Nordeste,  mas  Lampião  agora  é  maior  que  Virgulino.  E  esse  “nasceu,  pois,  há  

muitos  anos,  mas  está  moço  e  de  boa  saúde.  Não  é  verdade  que  seja  doente  

dos  olhos:  tem  pelo  contrário  excelente  vista”71.  E  Graciliano  sabe  que  não  foram  

as  injustiças  e  maus-tratos  que  transformaram  Virgulino  em  Lampião.  Lampião  

é  Severino,  é  Fabiano,  é  Macabéa,  e    

enquanto  possuía  um  bocado  de  farinha  e  rapadura,  trabalhou.  
Sabia  que  mando  de  coronel  tem  força  de  lei.  Mas  quando  viu  o  
alastrado   morrer   e   em   redor   dos   bebedouros   secos   o   gado  
mastigando  ossos  de  mucunã,  pôs  o  chapéu  de  couro,  o  patuá  
com  oração  da  cabra  preta,  tomou  o  rifle  e  ganhou  capoeira.  Lá  
está  como  bicho  montado.72      

Graciliano   interroga   em   cada   um   de   nós   o   espírito   adormecido   de  

Lampião,  mas  o  de  Virgulino  não.  Pois  este  se  conservará  ruim  e  cada  uma  de  

suas  mortes   “será  ainda  comemorada  como  o   fim  da  seca  e  da  miséria”.73  O  

capitão  Virgulino  inspirou,  entre  tantos  outros,  o  rei  do  baião  Luiz  Gonzaga,  no  

figurino,   pelo  menos,   e   ainda   hoje   é   cantado   em   verso   e   prosa.   “É   lampo,   é  

lampo,  é  lampo,  é  Lampião”.    Para  os  que  destituíram  o  capitão  das  honrarias  

do  herói,  Gonzaga  deu  o  recado:  “o  cangaço  continua/  de  gravata  e  jaquetão/  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69  PINHEIRO,  Paulo  Cesar  e  Lenine.  Candeeiro  encantado.  [canção]  In:  O  dia  em  que  faremos  
contato.  1997.  
70  RAMOS,  Graciliano.  Lampião.  In:  Cangaços.  São  Paulo:  Record,  2014.  p.  27    
71  Idem.  
72  Ibidem.  p  28  
73  Idem.	  
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sem  usar  chapéu  de  couro/  sem  bacamarte  na  mão/  e  matando  muito  mais/  tá  
cheio  de  Lampião”74.  

Ainda  em  As  formas  do  falso,  a  professora  destaca  a  institucionalização  

da   violência   no   Brasil,   e   esse   é   um   dos   pontos   nodais   no   processo   de  

implantação  da  democracia  no  país  hoje,  portanto  urgente.  Ao  longo  dos  anos  

30,  três  grandes  livros  discutiram  a  questão,  Casa-grande  &  Senzala,  Formação  

do  Brasil  Contemporâneo  e  Raízes  do  Brasil.  Na  ocasião  da  publicação,  o  quinto  

capítulo   do   livro   de   Sérgio   Buarque   de   Holanda75   foi   o   que   mais   levantou  

suspeitas  e  provocou  debates.  Sérgio  Buarque,  ao  falar  de  um  brasileiro  cordial,  

destacou   em   primeiro   lugar   sua   generosidade,   sua   civilidade,   enfatizou   a  

hospitalidade  gratuita,  a  aversão  às  práticas   rituais  e  afirmou  que   tudo   isso  é  

perceptível  na  nossa  intimidade  ao  tratarmos  uns  aos  outros.    

A   ideia   de   um   Brasil   cordial   foi   inicialmente   interpretada   de   maneira  

conservadora,  negando  a  violência  e  a  nossa  capacidade  de  manifestar  o  ódio  

que  vai  do  racismo  ao  ressentimento.  Sérgio  Buarque  passou  boa  parte  da  vida  

se   defendendo   desse   argumento,   afirmando   que   cordial   significa   “agir   pelo  

coração”,  portanto  nosso  ódio  seria  também  cordial  –  Darcy  Ribeiro  estudou  com  

afinco  a  questão.    

Sabemos  que  a  década  de  30  é  excessivamente  destrutiva  na  Europa.  Se  

comparado   ao   fascismo   italiano   ou   ao   nazismo   alemão,   o   Brasil,   ainda   que  

comandado   pelas   mãos   de   ferro   de   Getúlio   Vargas,   parecia   para   muitos  

intelectuais   brasileiros   a   terra   da   prosperidade.   O   problema   é   que   essa  

comparação   ocultou   o   fato   de   que   a   violência   institucionalizada   brasileira  

assassinou   da  maneira   infame  Zumbi,   costurando   seu   pênis   dentro   da   boca;;  

repreendeu  veementemente,  em  Salvador,  em  1835,  os  negros  malês  temendo  

um  haitianismo;;  arruinou  Canudos,  segunda  maior  cidade  da  Bahia,  ao  degolar  

todo  arraial  –  “degolar  era  mais  fácil”,  registrou  Euclides76  –,  desenterrou  o  corpo  

de  Antônio  Conselheiro  para  expor  como  troféu  em  Salvador,  salgou  a  cidade  e  

por  fim  transformou-a  em  uma  grande  represa  para  esconder  de  uma  vez  por  

todas   uma   história   de   rebeldia.   Poucos   anos   depois,   houve   a   Guerra   do  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
74  GONZAGA,  Luiz.  Lampião.  [canção]  70  anos  de  sanfona  e  simpatia.  1983.  
75  HOLANDA,  Sérgio  Buarque  de.  Raízes  do  Brasil.  Rio  de  Janeiro:  José  Olympio,  1936.	  
76  CUNHA,  Euclides  da.  Os  Sertões.  Obra  completa  Vol2.  Rio  de  Janeiro:  José  Aguilar,  1966  
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Constestado,   que   espera   por   um   inventário;;   e   mais   tarde,   a   repressão   ao  

cangaço,   especialmente   ao   bando   de   Lampião.   Neste   episódio   sangrento,   o  

Governo  Brasileiro  decapitou   todos  os   integrantes,  que   tiveram  suas  cabeças  

primeiro   estudadas   no   Instituto   Nina   Rodrigues   e,   até   bem   pouco   tempo,  
expostas  para  quem  quisesse  ver.    

Apesar  desse  quadro  tão  cruel  quanto  incompleto,  nunca  lemos  em  um  

livro  de  História  do  Brasil  a  expressão  Guerra  Civil.  Não  falamos  em  Guerra  Civil  

quando  o  Rio  Grande  do  Sul  se  separou  por  dez  anos  do  Brasil,  na  Cabanagem,  

na  Sabinada,  não  falamos  em  Guerra  Civil  na  Balaiada,  não  falamos  em  Guerra  

Civil  na  Revolução  de  32  de  São  Paulo,  não  falamos  em  Guerra  Civil  quando  no  

final  de  2015   jovens  estudantes  pobres  e  negros   foram  violentados  durante  a  

ocupação   das   escolas   públicas,   quando   foram   e   ainda   são   segregados   nas  

praias  do  Rio  de  Janeiro,  quando  a    Polícia  Militar  assassinou  Wesley,  Wilton,  

Roberto,  Carlos   e  Cleiton,   cinco   jovens   no  Complexo   da  Pedreira,   em  Costa  
Barros,  com  111  tiros77.    

   É  comum  pensarmos  que  somos  um  povo  pacífico  e  evitamos  o  nome  

Guerra  Civil  para  não  incorrer  na  autodenominação  “violentos”.  Tanto  Os  Sertões  

quanto  Grande  Sertão:  veredas  são  livros  marcados  por  travessias  que  nunca  

se  furtaram  à  violência.  A  travessia  do  sertão  pelo  exército  republicano  equipado  

com  as  armas  da  civilização,  a  travessia  épica  do  canhão  Krupp  –  1.700  quilos  

arrastados  no  terreno  da  caatinga  por  20  juntas  de  boi,  a  travessia  da  civilização  

letrada   para   levar   o   progresso,   pelo   jagunço   encourado   da   caatinga   e   dos  
campos  gerais  muitas  vezes  a  mando  de  um  coronel  para  roubar  e  matar.    

Em  duro   julgamento,  Euclides  escreveu  que  o  sertão  é  omisso,  porque  

quem  atravessa  a  cova  na  estrada  não  indaga  o  crime,  tira  o  chapéu  e  passa.  

Mas   contrário   a   Araripe   Jr.,   por   exemplo,   que   no   início   do   século   passado  

justificou  as  degolas  em  Canudos  como  um  ato  civilizatório  necessário,  Euclides  

denunciou  a  violência  “civilizatória”  que  mais  tarde  se  repetiria  simbolicamente  
quando  Macabéa78  foi  atropelada  por  uma  Mercedez  Benz  no  Rio  de  Janeiro.    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
77  O  silêncio  ensurdecedor  frente  ao  extermínio  dos  jovens  negros.  http://ponte.org/o-silencio-
ensurdecedor-frente-ao-exterminio-dos-jovens-negros/  Acessado  em  23  de  maio  de  2016.	  
78  LISPECTOR,  Clarice.  A  Hora  da  Estrela.  São  Paulo:  Record/Altaya,  1984  
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1.2  FIGURAÇÕES  DO  MAL  E  DA  REVERSIBILIDADE  

Em  Grande  Sertão:  veredas,  a  violência  é  uma  das  figurações  do  “mal”  e  

do  “maligno”  próprias  do  Homem,  sua  personificação  é  o  demo.  Satanas  sum  et  

nihil  humani  a  me  alienum  puto  (Satanás  é  humano  e  nada  do  que  é  humano  me  

é   estranho),   afirma   o   diabo   de   Dostoiévski   a   Ivan   Karamazóv79   –   Riobaldo  
concordaria.    

Explico  ao  senhor:  o  diabo  vige  dentro  do  homem,  os  crespos  do  
homem  -  ou  é  o  homem  arruinado,  ou  o  homem  dos  avessos.  
Solto,  por  si,  cidadão,  é  que  não  tem  diabo  nenhum.  Nenhum  -  
é  o  que  digo.  O  senhor  aprova?80  

O  mal,  o  diabo  e  o  pacto  formam  um  trinômio  exaustivamente  investigado  

pela  crítica  de  Guimarães  Rosa  e  as  considerações  sobre  o  assunto  feitas  até  

agora   pelo   professor   Marcus   Mazzari81   têm   destaque   na   fortuna   crítica   do  

escritor.  Mazzari  argumenta  que  desde  o  início  do  romance  o  mal  transita  para  

o  maligno  e  nos  coloca  diante  de  um  problema  central  da  modernidade:  o  porquê  

do  mal  no  mundo.  No   início  do  romance,  Riobaldo  conta  a  história  de  “um  tal  

Aristides”82,  que  passando  por  três  lugares  faz  soar  sempre  a  “vozinha  do  demo”,  

de  um  José  Simpilício83,  que  mantém  seu  “satanazim”  guardado  para  benefício  

próprio,  e  de  um  “moço  de  fora”84  que  apareceu  no  povoado  de  Andrequicé  após  

um   percurso   de   “uns   vinte   minutos”,   apesar   desse   mesmo   percurso   durar  

normalmente   “dia-e-meio”.  Riobaldo  conta  os   “causos”  de  Pedro  Pindó  e   seu  

filho  Valtei85,  a  criança  que  dizia  gostar  de  matar,  a  historieta  dos  filhos  do  Aleixo,  

todos  “cegados”  para  expiar  a  culpa  do  pai  assassino;;  e  ao  longo  dos  três  dias  

de  narração,  outras  figurações  do  maligno.    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79  DOSTOIÉVSKI,  Fiódor.  Os  irmãos  Karamázov.  Trad.:  Paulo  Bezerra.  São  Paulo:  Ed.34,  
2008.  
80  ROSA,  João  Guimarães.  Grande  Sertão:  veredas.  Ficção  completa.  Vol.2.  Rio  de  Janeiro:  
Nova  Aguilar,  1994,  p.  8  
81  MAZZARI,  Marcos  V.  Figurações  do  mal  e  do  maligno.  Estud.  av.  vol.22  no.64  São  
Paulo  Dec.  2008.  
82  ROSA,  João  Guimarães.  Grande  Sertão:  veredas.  Ficção  completa.  Vol.2.  Rio  de  Janeiro:  
Nova  Aguilar,  1994,  p.  5  
83  Ibidem.  p.  5  
84  Ibidem.  p.  6  
85  Ibidem.  p.  12  
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No   entanto,   alerta  Mazzari,   a   exposição   dessas   histórias   vem   sempre  

acompanhada   de   uma   ponderação   sobre   reversibilidade   do   mal   e   do   bem:  

Aleixo86  se  transforma  em  um  homem  caridoso  e  temente  a  Deus,  Pedro  Pindó  

se  converterá  aos  poucos  ao  sadismo  sob  o  pretexto  de  corrigir  as  ações  de  

Valtêi,   mais   tarde,   o   jagunço   Joé   Cazuzo87   passará   por   um   momento   de  

revelação  e  se  tornará  “o  homem  mais  pacificioso  do  mundo”88.  E  se  o  mal  pode  

acometer,  lá  no  início,  o  bezerro  erroso  e,  no  Fausto89  de  Goethe,  Mefistófeles  

pode  assumir  a  forma  de  um  cão,  até  a  mandioca  será  aqui  uma  rica  alegoria  da  
transformação:    

Melhor,   se   arrepare:   pois   num   chão,   e   com   igual   formato   de  
ramos  e  folhas,  não  dá  mandioca  mansa,  que  se  come  comum,  
e   a   mandioca-brava,   que   mata?   Agora,   o   senhor   já   viu   uma  
estranhez?  A  mandioca  doce  pode  de  repente  virar  azangada  -  
motivos  não  sei.90  

O   tema   da   reversibilidade   do   mal,   especialmente,   tem   ainda   grande  

destaque  na  história  de  Maria  Mutema91.  Depois  de  matar  o  marido  e  o  padre,  a  

personagem  se  arrepende  e  passa  a  ser  admirada  como  modelo  de  bondade.  

Maria  Mutema,  recolhida  provisória  presa  na  casa-de-escola,  
não  comia,  não  sossegava,  sempre  de  joelhos,  clamando  seu  
remorso,  pedia  perdão  e  castigo,  e  que  todos  vies-  sem  para  
cuspir  em  sua  cara  e  dar  bordoadas.  Que  ela  –  exclamava  –  
tudo  isso  merecia.  No  meio-tempo,  desenterraram  da  cova  os  
ossos  do  marido:  se  conta  que  a  gente  sacolejava  a  caveira,  e  
a  bola  de  chumbo  sacudia  lá  dentro,  até  tinia!  Tanto  por  obra  
de  Maria  Mutema.  Mas  ela  ficou  no  São  João  Leão  ainda  por  
mais   de   semana,   os   missionários   tinham   ido   embora.   Veio  
autoridade,  delegado  e  praças,  levaram  a  Mutema  para  culpa  
e   júri,  na  cadeia  de  Araçuaí.  Só  que,  nos  dias  em  que  ainda  
esteve,  o  povo  perdoou,  vinham  dar  a  ela  palavras  de  consolo,  
e  juntos  rezarem.  Trouxeram  a  Maria  do  Padre,  e  os  meninos  
da   Maria   do   Padre,   para   perdoarem   também,   tantos   surtos  
produziam  bem-  estar  e  edificação.  Mesmo,  pela  arrependida  
humildade   que   ela   principiou,   em   tão   pronunciado   sofrer,  
alguns  diziam  que  Maria  Mutema  estava  ficando  santa.  92  
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  Vale   ressaltar   que   o   tema   da   reversibilidade   já   tinha   recebido   grande  

destaque   no   antológico   conto   A   hora   e   a   vez   de   Augusto   Matraga93,   em  

Sagarana.  Em  uma  segunda  leitura  do  romance,  ganha  força  a  hipótese  de  que  

as  histórias  apresentadas  por  Riobaldo  servem  para  preparar  seu  interlocutor,  

pois  ele  em  algum  momento  se  deparará  com  argumentos  da  reversibilidade  do  
próprio  protagonista.    

O  senhor...  Mire  veja:  o  mais  importante  e  bonito,  do  mundo,  é  
isto:  que  as  pessoas  não  estão  sempre  iguais,  ainda  não  foram  
terminadas   -   mas   que   elas   vão   sempre  mudando.   Afinam   ou  
desafinam.  Verdade  maior.94  

    Mazzari  alerta  que    

no   extraordinário   mundo   de   ambiguidades   e   reversibilidades  
configurados  por  Guimarães  Rosa  em  seu  romance,  a  figura  de  
Hermógenes  –  em  seu  definitivo,   inteiriço,   infenso  a  dúvidas  e  
hesitações  –  avulta  como  exceção  à  ‘verdade  maior’  riobaldiana  
de  que  ‘as  pessoas  não  estão  sempre  iguais,  ainda  não  foram  
terminadas95.    

A   ênfase   na   completude   de   Hermógenes   remonta   à   proposta   de  

completude  que  Mefistófeles   faz  a  Fausto96.  Fausto  padece  de  um  não-saber  

sobre  o  sentido  da  vida,  padece  de  um  sentimento  de  ausência  perpetuado  pelo  

que  não  se  responde.  Mais  do  que  um  pacto,  Mefistófeles  propõe  a  Fausto  uma  

aposta   que   consiste   na   supressão   das   inquietações,   das   dúvidas   e   da  

incompletude.  Hermógenes  é  inteiriço,  definitivo,  porque  é  pactário.  

A  atualização  do  tema  do  pactário  coloca  o  romance  de  Guimarães  Rosa  

em  uma  constelação  literária  que  se  inicia  em  1587  quando  um  livreiro  e  escritor  

de   Frankfurt   chamado   Johann  Spiess   organiza   as   narrativas   sobre   o  médico  

Johann  Fausten,  que  teria  vendido  sua  alma  ao  diabo.  O  volume  foi   intitulado  

Historia  von  Dr.  Johann  Fausten.     Dois  anos  depois,  Christopher  Marlowe97,  o  
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arquirrival   de   Shakespeare,   reescreveu   a   história   para   o   teatro   retratando   o  

dilema  do  homem  moderno  entre  o  teocentrismo  e  o  humanismo  renascentista.  

Em   1760,   Fausto   é   retomado   por   Lessing,   hoje   um   autor   obscuro,   e   no  

romantismo  se  tornará  um  personagem  quase  comum  (Maler  Müller,  Klinger  e  

Nikolaus  Lenau,  por  exemplo).  Mas  sem  dúvida,  a  expressão  máxima  de  Fausto  

se   deu   através   das  mãos   de   Goethe.   Seu   primeiro   Fausto   foi   publicado   em  

180898  e  sua  segunda  parte  publicada  em  1826.  Ainda  Puchkin,  Paul  Valéry  e  

Fernando  Pessoa  escreveram  sobre  o  intrigante  personagem.  A  última  grande  

obra,  antes  de  Grande  Sertão:  veredas,  a  revisitar  o  mito  foi  o  romance  Doktor  

Faustus99,   de   1947,   escrito   por   Thomas   Mann.   Uma   obra   que   muito  

impressionou   Guimarães   Rosa.   O   mito   também   foi   tema   para   inúmeros  

compositores  clássicos,  Liszt,  Schumann  e  Wagner,  com  certeza,  foram  os  mais  
impressionantes.  

Os  textos  de  Mazzari  que  se  dirigem  à  investigação  da  tradição  faustica  

mapearam  as  várias  consonâncias  entre  as  obras.  Colocando  em  paralelo  as  

obras  de  Marlowe,  Goethe,  Thomas  Mann  e  Rosa,  o  professor  aponta  muitas  

similaridades  no  ritual  de  pacto,  mas  é  sobretudo  a  representação  do  pacto  como  

uma  transgressão  que  não  raro  implica  certa  renúncia  que  chama  a  atenção.  No  
caso  de  Riobaldo,  a  renúncia  do  amor.  

  

1.3  AFETOS  E  AFECÇÕES  

Em  Sonhos  de  uma  noite  de  verão,  Shakespeare  escreveu:  “O  curso  do  

verdadeiro   amor   nunca   é   sereno”.   Marx   também   escreveu   sobre   o   amor  

(especialmente   nos   seus   Manuscritos100,   de   1844)   e   retomou   a   frase   de  

Shakespeare   em   O   capital101.   Conhecendo   a   biografia   do   filósofo  

compreendemos  que  essa  frase  ilustra  bem  sua  vida  conjugal  com  o  Jenny,  sua  

esposa.  A  verdade  é  que  a  frase  tem  sido  retomada,  reelaborada  e  vivida  desde  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98  GOETHE,  J.  W.  Fausto.  Trad.  Jenny  Klabin  Segall.  São  Paulo:  Editora  34.  2004.  
99  MANN,  Thomas.  Doutor  Fausto.  Trad.  Herbert  Caro.  Rio  de  Janeiro:  Nova  
Fronteira,  1994.  
100  MARX,  Karl.  Manuscritos  econômicos-filosóficos.  Trad.  Jesus  Ranieri.  São  Paulo:  
Boitempo,  2005.  
101  MARX,  Karl.  O  capital.  Trad.  Regis  Barbosa  e  Flávio  R.  Kothe.  2  ed.  São  Paulo:  Nova  
Cultural,  1985.  p.  96.  
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que  Páris  raptou  Helena  e  deu  início  a  guerra  de  Tróia.  E  o  texto  mais  célebre  a  

discutir   o   tema   ainda   na   Grécia   antiga   foi   O   banquete102,   de   Platão,  

possivelmente  no  ano  385  a.C.    

O  texto  de  Platão  é  um  diálogo  entre  Agatão,  o  anfitrião,  Fedro,  professor  

de  retórica,  Erixímaco,  um  médico,  o  dramaturgo  Aristófanes  e  Sócrates,  àquela  

altura,   já   considerado   um   ilustre   pensador.   Ao   longo   de   um   banquete,   os  

presentes   fazem   exposições   conceituais   e   elogios   ao   amor.   A   tão   humorada  

quanto   absurda   exposição   de   Aristófanes   chama   a   atenção.   Segundo   o  

dramaturgo,  no  passado  longínquo  existiam  três  gêneros:  masculino,  feminino  e  

andrógino.  Em  sua  origem,  os  seres  humanos  possuíam  uma  só  cabeça,  mas  

com  duas  faces,  quatro  braços,  quatro  pernas,  e  os  sexos  duplicados.  Seguros  

de  seus  poderes,  os  humanos  se  rebelaram  contra  os  deuses.  Zeus,  que  já  havia  

reprimido  outra  revolta  e  acabado  com  os  gigantes,  não  queria  aniquilar  também  

os   humanos,   então   dividiu-os   pela  metade.   Inseguros   e   fragilizados   com  sua  

nova  forma,  os  indivíduos  buscam  agora  a  si  mesmos  porque  querem  retornar  à  

unidade,  argumenta  Aristófanes.  E  é  essa  nostalgia  do  ser  uno  a  especificidade  
do  amor.  

Sócrates,  por  sua  vez,  começa  sua  exposição  citando  um  diálogo  com  

Diótima,   a   estrangeira.   Segundo   a   sacerdotisa   de   Mantinéia,   o   amor   é   o  

mediador  entre  a  consciência  ignorante  e  o  pensamento  articulado  e  sólido,  por  

isso  precisa  buscar  o  que  é  eterno  e   imortal.  Ele  é  a  beleza  que  cria  beleza.    

Ainda  que  o  termo  amor  tenha  uma  elasticidade  enorme,  ao  longo  do  texto,  em  

última   instância,  o  grupo   tenta   responder  durante  um  banquete  o  que  é  esse  

sentimento  que  pela  força  de  sua  intensidade  invade  a  alma  (ou  a  psique,  para  
os  gregos).  

Nesse  encontro,  Fedro  afirma  que  a  pessoa  que  ama  é  mais  divina  que  a  

amada,  porque  está  possuída  por  deus  (Eros).  Mas,  e  apesar  do  amor  luminoso,  

“onde  a  dor  não   tem   razão”,   cantado  no  samba  de  Paulinho  da  Viola   103,   ele  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102  PLATÃO.  O  banquete.  Trad.  José  Cavalcante  de  Souza.  3  ed.  São  Paulo:  Abril  Cultural,  
1983.  
103  A  estrofe  completa  é:  “Canto  pra  dizer  que  no  meu  coração/  Já  não  mais  se  agitam  as  
ondas  de  uma  paixão/  Ele  não  é  mais  abrigo  de  amores  perdidos/  É  um  lago  mais  tranquilo/  
Onde  a  dor  não  tem  razão”.  VIOLA,  Paulinho  da.  Onde  a  dor  não  tem  razão.  [canção]  In:  A  
alegria  continua.  1997.  
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quase  sempre  vem  acompanhado  de  um  pathos,  na  vida  e  na  arte.  “Covarde  sei  

que  me  podem  chamar/  Porque  não  calo  no  peito  essa  dor./  Atire  a  primeira  

pedra  ,  ai-ai-ai,/  Aquele  que  não  sofreu  por  amor.”104  E  quem  quiser  acompanhar,  

em  vida  e  em  verso,  um  dos  episódios  mais  profícuos  (para  a  arte)  das  agruras  

do  amor  no  Brasil,  basta  escutar  toda  sorte  de  samba-canção  gravado  por  Dalva  

de  Oliveira,  Nora  Ney,  Dolores  Duran   ou  Maysa,   ao   longo   dos   anos   50.  Um  

recente  guia  dessas  histórias  de  músicas,  afetos  e  afecções  é  o  livro  A  noite  do  
meu  bem105,  de  Ruy  Castro.    

Antonio  Gramsci,  que  também  amou,  escreveu  que    “mesmo  no  ‘afeto’  é  

preciso  ser  ‘inteligente’”106,  infelizmente  a  literatura  e  a  vida  têm  mostrado  que  a  

razão,   em  matéria   de   amor,   não   evita   dor   alguma.      Antes   de   Shakespeare,  

Camões  já  anunciava  em  uma  de  suas  éclogas  que  “Não  é  amor  se  não  vier/  

com   doudices,   desonras,   dissensões,/   pazes,   guerras,   prazer   e   desprazer,/  

perigos,   línguas  más,   murmurações.”107   João   Nogueira   refutando   essa   coita,  

leitmotiv  da  lírica  amorosa  de  herança  lusa,  cantou  que  “malandro  não  morre  do  

mal  de  amor/  malando  não  morre  do  mal  de  amar”108,  mas  a  comunidade  Só  

chora  quem  ama109,  para  lembrar  Nei  Lopes,  sem  dúvida  faz  coro  maior.  Dói  e  
ponto.  

Em  Guimarães  Rosa,  o  amor  ocupa  se  não  a  centralidade  de  sua  obra  

pelo  menos  um  dos  horizontes  de  análise  privilegiados.  No  ensaio  O  amor  na  

obra   de  Guimarães  Rosa,  Benedito  Nunes   aponta   que  Riobaldo   conhece   ao  

longo   de   sua   travessia   três   tipos   de   amor:   “o   enlevo   por   Otacilia,   moça  

encontrada  na  Fazenda  Santa  Catarina,  a  flamejante  e  dúbia  paixão  pelo  amigo  

Diadorim   e   a   recordação   voluptuosa   de   Nhorinhá.”110   São   diferentes  
experiências  do  amor  que  coexistem  e  por  vezes  se  atravessam.    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104  ALVES,  Ataulfo  e  LAGO,  Mario.  Atire  a  primeira  pedra.  [canção]  In:  Ataulfo  Alves,  1968.  
105  CASTRO,  Ruy.  A  noite  do  meu  bem.  São  Paulo:  Cia  das  Letras,  2016.  
106  GRAMSCI,  Antonio.  Cartas  do  cárcere.  Org  e  Trad.  Noênio  Spinola,  4  ed.,  Rio  de  Janeiro,  
Civilização  Brasileira,  1991.  p.322.  
107  CAMÕES,  Luis  de.  Líricas.  São  Paulo:  Edusp.  1982.  p.  155.  
108	  NOGUEIRA,  João.  Samba  de  amor  [canção].  In:  O  espelho,  1977.	  
109  LOPES,  Nei  e  PAGODINHO,  Zeca.  Só  chora  quem  ama.  [canção]  In:  Fala  meu  povo!  –  
Roberto  Ribeiro.  1980.    
110  NUNES,  Benedito.  O  amor  na  obra  de  Guimarães  Rosa.  Guimarães  Rosa.  2.  ed.  
COUTINHO,  Eduardo  (org.).  Rio  de  Janeiro:  Civilização  Brasileira,  1991,  p.  408-421.  
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Otácilia   é   nascida   em   família   de   posses,   “sem   precisão   de   armas   e  

galopes,  guardada  macia  e  fina  em  sua  casa-grande,  sorrindo  santinha  no  alto  

da   alpendrada”111,   e   representa   para   Riobaldo   um   amor   santificado,   a  

purificação.  Não   sejamos   ingênuos,   representa   também   a   correspondência   a  

uma   expectativa   de   classe   –   a   possibilidade   de   Riobaldo,   de   alguma   forma,  

deixar   de   ser   filho   de  Bigri   (a   agregada)   e   se   tornar   filho   efetivo   de  Selorico  

Mendes  (o  coronel).  Essa  hipótese  será  desenvolvida  no  terceiro  capítulo.    

Nhorinhá,   por   sua   vez,   representa   para   Riobaldo,   segundo   Benedito  

Nunes,   a   recordação  do  prazer   sensível   que  em  muito   se  aproxima  do  amor  

“quase   desencarnado   e   beatifíco   que   a   imagem   etérea   de   Otacília   nele  

produzia”112.   Outra   possível   leitura   é   Nhorinhá,   prostituta,   como   o   oposto  

complementar  de  Otacília.  A  santa  e  a  prostituta:  arquétipos  muito  presentes  na  

nossa   cultura.   Diadorim   não   se   enquadra   em   nenhuma   das   pontas   dessa  

interpretação  arquetípica,  nessa  perspectiva  está  em  um  não-lugar.  E  dada  as  

condições  sociais  em  que  vivem  o  jagunço,  o  amor  pelo  amigo  Diadorim  era,  de  

partida,   impossível,   proibido.   Mas:   “Amor   desse,   cresce   primeiro;;   brota  
depois.”113  

A  instigante  leitura  de  Benedito  Nunes  é  de  que  o  amor  por  Diadorim,  para  

muitos   o   tema   central   da   narrativa   –   amor   como   “coisa-feita”,   “feitiço”,  

“encantamento”   –,   que   perdura   todo   périplo   da   busca   por   Hermógenes,  

desaparece   quando,   no   final   do   romance,   ao   ser   assassinado,   Diadorim   se  

revela   (ou   é   revelado)   como   Deodorina:   “Ela   era.   Tal   que   assim   se  

desencantava,  num  encanto  tão  terrível;;  e  levantei  mão  para  me  benzer  –  mas  

com  ela   tapei   foi   um   soluçar,   e   enxuguei   as   lágrimas  maiores”114.   Em  outras  

palavras,  o  amor  desencanta  quando  é  relevado  que  o  amigo-amado  Diadorim  

é   uma  mulher.   É   uma   hipótese   provável,  mas  muito   pouco   considerada   pela  
bibliografia  crítica  do  romance.    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111  ROSA,  João  Guimarães.  Grande  Sertão:  veredas.  Ficção  completa.  Vol.2.  Rio  de  Janeiro:  
Nova  Aguilar,  1994,  p.209	  
112  NUNES,  Benedito.  O  amor  na  obra  de  Guimarães  Rosa.  Guimarães  Rosa.  2.  ed.  
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A   propósito   do  morte   de  Diadorim,   ponto  máximo   da   narrativa,  Márcia  

Tiburi   argumenta   que  a   forma   como  narra  Riobaldo   se  assemelha  às  mortes  

femininas   narradas   nas   tragédias.   Nesses   textos   há   um   modo   de   morrer  

masculino   e   um   modo   de   morrer   feminino   determinando   papéis   de   gênero.  

Enquanto  a  morte  dos  homens  é  narrada  como  heroica  na  transcendência  da  

vida,  a  morte  da  personagem  feminina  não  as  torna  heroínas,  “antes  serve  para  

recolocá-las  em  seu   lugar,  a  de  ser  doméstico  a  viver  na  penumbra  da  casa.  

Devolvê-la  ao  lugar  onde  saíram,  à  sua  ‘natureza  de  mulher’  eis  o  papel  da  morte  

na  tragédia  de  um  modo  geral(...)”115.  Esse  argumento  fortalece  outras  hipóteses  

que  ao  longo  deste  trabalho  serão  mencionadas  sobre  as  relações  amorosas  (e  

interpessoais,   de   modo   mais   genérico)   de   Riobaldo   e   seus   vínculos   com   a  
estruturação  da  sociedade  patriarcal.      

  

1.4  O  SERTÃO  “REAL”  E  A  METAFÍSICA  DO  SERTÃO  

   Sertão,   ser-tão,   ser   tao.   O   que   compreendemos   logo   nas   primeiras  

páginas  do  relato  de  Riobaldo  é  que  o  sertão  não  se  limita  a  uma  definição  físico-

geográfica.  Ao   longo  dos   três  dias  de  narração,  distribuídos  em  mais  de  600  

páginas,   são   inúmeras   as   alusões   ao   sertão   que   quase   sempre   deslizam  da  

geografia  espacial   para  uma  descrição  metafísica.   “O  sertão  não   tem   janelas  

nem  portas”116.   “O  sertão  está  em   toda  parte”117.   “O  sertão  é  do   tamanho  do  

mundo”118.  “O  sertão  é  sem  lugar”119.  “Sertão  é  isto,  o  senhor  sabe:  tudo  incerto,  

tudo  certo”120.  Grande  parte  da  bibliografia  crítica  sobre  a  obra  tem  lido  o  sertão  

como  metáfora  do  espaço  privilegiado  de  travessia,  de  compreensão  de  si,  de  

formação   do   sujeito   que,   exposto   às   veredas   da   vida,   lida   com   suas  

contradições,  armas  e  amores.  Se  o  sertão  é  o  dentro,  se  o  sertão  é  o  mundo,  o  
sertão  é  o  lugar  onde  o  “eu”  encontra  a  diferença,  lugar  de  alteridade.    
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118  Ibidem.  p.  97  
119  Ibidem.  p.  501  
120  Ibidem.  p.  216  
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Manuel  Antônio  de  Castro,  em  O  homem  provisório  no  grande  ser-tão121,  

esclarece  que  Rosa  “trata  o  sertão  como  sendo  a  Vida,  a  totalidade  do  Real,  ele  

fala  do  Ser-tão.  E  ao  abordar  o  ser-tão,  fala  do  que  não  sabe,  do  que  ninguém  

sabe.  Por  isso  parte  do  Nada  na  busca  do  Tudo”122.  A  travessia  torna-se,  então,  

a   busca   pelo   homem   humano   pela   totalidade.   É   na   travessia   do   sertão,   na  

experiência  da  viagem,  como  acontece  a  Odisseu,  mas  sobretudo  no  campo  da  

linguagem,  isto  é,  quando  Riobaldo  conta  sua  história,  organizando  os  fatos  de  

sua   própria   narrativa,   dando   sentido   a   ela,   que   o   sertão   se   faz   lugar   de  
construção.  

   Mas  há  um  sertão  físico  e  grande  parte  da  produção  literária  do  Brasil  a  

partir  dos  anos  30  está   radicada   lá.  Grande  Sertão:  veredas   foi  publicado  em  

1956   e   sabemos   que   a   temática   sertaneja   não   era   novidade.   No   artigo  

Metamorfoses  do  sertão123,  Walnice  Nogueira  Galvão  faz  um  panorama  do  tema  

analisando   as   diversas   manifestações   artísticas   que   no   Brasil,   ao   longo   do  

século  XX,  tomaram  essa  geografia  física  (e  humana)  como  substrato  da  ficção.  

A  conclusão  é  que  a   literatura,  e  depois  o  cinema  e  a  canção,  conferiram  ao  

sertanejo   o   status   de   herói   épico,   reforçado   pela   narração   do   êxodo,   da  
travessia:  

A   percepção   da   mobilidade   ficaria   entranhada   na   produção  
artística:  tudo  se  passa  como  se  a  caudal  desencadeada  fosse  
captada  pelas  antenas  dos  artistas  –  alguns  advindos  de  lá,  mas  
de  modo  algum  a   totalidade  –,   que   a   celebraram  em  prosa   e  
verso,   na  música   popular   e   erudita,   no   teatro,   no   cinema,   na  
pintura,   na   escultura,   na   cerâmica.   Afinal,   trata-se   de   um  dos  
mais   importantes  movimentos  demográficos  da  nossa  história,  
deslocando   através   do   espaço   algo   da   ordem   de  milhões   de  
pessoas  e  avassalando  praticamente  um  século.124  

   Walnice   Nogueira   Galvão   alerta   para   o   fato   de   que   o   censo   de   1930  

assinalou   pela   primeira   vez   uma   reversão   na   habitação   das   cidades.   As  

primeiras  décadas  do  século  XX  tinham  70%  da  população  sediada  no  interior  

do  Brasil,  mas  a  partir  dos  anos  30  essa  balança  se  invertera,  80%  da  população  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
121  CASTRO,  Manuel  Antonio.  O  homem  provisório  no  grande  ser-tão.  Rio  de  Janeiro:  
Biblioteca  tempo  universitário  44,  1976.  
122Ibidem.  p.  44	  
123GALVÃO,   Walnice   Nogueira.   Metamorfoses   do   sertão.   In:   Estudos  
Avançados.  vol.18  no.52  São  Paulo  Sept./Dec.  2004  
124  Ibidem.  p.  378.	  
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brasileira  passou  a  habitar  os  centros  urbanos.  E  essa  reversão  não  é  alheia  ao  

surgimento  do  romance  de  1930.  De  alguma  forma,  a  relação  entre  a  literatura  

regionalista   de   1930   e   o   êxodo   sertanejo   lembra-nos   que   também   na   Roma  

Antiga  houve  uma  relação  direta  entre  a  literatura  campesina,  pastoral  e  bucólica  

de   Virgílio   e   as   demandas   de   controle   de   migração   identificadas   por   Otávio  

Augusto.  Ou:  como  alertou  Cândido  na  Formação125,  a  poesia  pastoral,  como  

tema,   vinculada,   no   Brasil   do   XVIII,   ao   desenvolvimento   das   cidades,   que  
transforma  o  campo  em  uma  paisagem  perdida.    

Foram  as  mãos  desses  retirantes  sertanejos,  chamados  tantas  vezes  de  

modo  pejorativo  de  paraíbas  de  obra,  que  verticalizaram  São  Paulo  e  Rio  de  

Janeiro.   “Por   ser   de   lá/   do   sertão,   lá   do   cerrado/   lá   do   interior   do   mato/   da  

caatinga  do  roçado/  eu  quase  não  saio/  eu  quase  não  tenho  amigos/  eu  quase  

que   não   consigo/   ficar   na   cidade   sem   viver   contrariado”126,   cantou   Gil   e  

Dominguinhos,  porque  o  sertanejo  não  queria  deixar  a   terra.  O  sertão  abriga,  

obriga,  o  sertão  também  é  hostil,  mas  enquanto  a  “vaquinha  tiver  o  couro/  e  o  

osso  e  puder  com  o  chocalho/  pendurado  no  pescoço”127  o  sertanejo   ficou  no  
sertão,  e  só  deixou  sua  terra,  como  cantou  Gonzaga,  no  último  pau-de-arara.    

Viajando   só   com   a   “coragem   e   a   cara”,   o   sertanejo   trouxe   força   de  

trabalho,  triângulo,  gonguê,  zabumba,  xote,  maracatu  e  baião.  Trouxe  também  a  

saudade  cantada  nos  versos  de  Catulo  da  Paixão  Cearense,  que  se  queixa  deste  

“luar  cá  da  cidade  tão  escuro”.  O  sertanejo  trouxe  uma  saudade  do  sertão  que  é  

a   saudade   da   pátria   cantada   por  Gonçalves  Dias   e   o   banzo   banto-jêje-nagô  

cantando  pelos  africanos:  “não  há,  ô  gente,  ô  não/  luar  como  esse  do  sertão”128.    

E  se  é  verdade  que  o  sertanejo  atravessou  a  caatinga  e  chegou  ao  sudeste  com  

“uma   canção   do   rádio   [na   cabeça]   que   dizia   ‘Tudo   é   divino,   tudo   é  

maravilhoso’”129,  como  disse  Belchior,  ou  “o  peito  [com]  enganos  mil”130,  como  

cantou  Ednardo,  com  certa   ingenuidade  macabéica,  é  verdade  também  que  o  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
125  CANDIDO,  Antônio.  Formação  da  literatura  brasileira.  São  Paulo:  Martins,  1959.  v1.  p.  54.  
126  GIL,  Gilberto.  Lamento  Sertanejo  [canção].  In  Refazenda.  1994.  
127  CANDIDO,  José,  VENÂNCIO  e  CORUMBA.  O  último  pau-de-arara  [canção].  Manera  fru  fru  
manera  –  Fragner.  1973  
128  CEARENSE,  Catulo  da  Paixão.  Luar  do  sertão  [canção].  In:  A  força  que  nunca  seca  –  Maria  
Bethania.  1999.  
129  BELCHIOR.  Apenas  um  rapaz  latino-americano  [canção].  In:  Pessoal  do  Ceará.  2002.  
130  EDNARDO.  Terral  [canção].  In:  Pessoal  do  Ceará.  2002.	  	  
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sertanejo  aprendeu  a  “dizer  não,  a  ver  a  morte  sem  chorar,/  e  a  morte,  o  destino,  

tudo”131,  empoderou-se  e  se   tornou   tema  e  autor  das  mais   importantes  obras  

cinematográficas,  literárias  e  musicais  do  Brasil.    

     

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131  BARROS,  Theo  e  VANDRE,  Geraldo.  Disparada  [canção].  A  música  dos  festivais.  1966.  
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2.  CASA  GRANDE  &  SENZALA  NO  CONJUNTO  DE  RETRATOS  DO  BRASIL  

	  

Como   já   foi   mencionado,   o   fator   da   raça   nunca   esteve   afastado   da  

problemática  (da)   identidade  nacional.  Freyre  está   longe  de  ser  o  redentor  do  

povo   negro   brasileiro   ou   algo   do   gênero,   mas   é   necessário   localizar   nesta  

discussão  a  importância  de  seu  pensamento.  

É   cada   vez  mais   comum   encontrar   artigos   ou   ouvir   em   palestras   que  

Gilberto   Freyre   é   um   autor   racista   –   um   caso   paradigmático   é   narrado   pelo  

professor  Jaime  Ginzburg  em  Política  da  memória  no  Brasil:  Raça  e  história  em  

Oliveira  Vianna  e  Gilberto  Freyre132   –  mas   considera-lo   conservador  em  uma  

perspectiva  anacrônica,  como  se  Casa-Grande  &  Senzala   tivesse  sido  escrito  

nos   anos   2000,   pode   ser   uma   leitura   redutora,   é   preciso   certo   cuidado.  

Desenvolvendo  este  argumento,  no  mesmo  artigo,  o  professor  Jaime  Ginzburg  
completa:  

Traz   várias   consequências   o   fato   de   ainda   se   formarem   hoje  
pesquisadores,   que   ignorando,   involuntariamente   ou   não,   as  
condições   de   produção   e   circulação   do   trabalho   de   Gilberto  
Freyre,   defendem   nas   salas   de   aulas   e   conferências   de  
universidades  que  o  autor  é  racista.  (...)  O  que  preocupa  mais,  
neste  ponto,  é  o  impacto  desse  tipo  de  atitude  na  formação  de  
estudantes  universitários.  Quanto  mais  rarefeito  o  ambiente  em  
termos   de   debate,   mais   fácil   a   inclinação   para   admitir   como  
verdades   irredutíveis   as   teses   que   leem   e   escutam,   ou   ainda  
para  considerar  desimportante  a  necessidade  de  discutir  pontos  
de  vista.133    

Oliveira  Vianna  foi  o  principal  autor  das  obras  que  nortearam  as  políticas  

eugenistas  de  branqueamento  no  Brasil  do  Estado  Novo,  se  confrontado  com  

Freyre   (e   essa   deve   ser   uma   chave   de   leitura   privilegiada   porque   não  

desconsidera  a  historicidade  da  obra),  ao  recuperar  o  contexto  de  produção  de  

Casa-Grande  &  Senzala,  situando-a  nos  anos  30,  veremos  que  esse  conjunto  

de  práticas  racialistas  e  racistas  incorporadas  ao  projeto  de  nação  brasileira  era  

radicalmente   oposto   ao   seu   pensamento.   Por   isso,   apesar   de   certo  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132  GINZBURG,  Jaime  .  Política  da  memória  no  Brasil:  raça  e  história  em  Oliveira  Vianna  e  
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133  Ibidem.  p.  5	  
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“reacionarismo   intelectual”   e   “arrogância   elitista”,   Freyre   deu   um   passo   de  
grande  importância  ao  considerar  fulcral  a  contribuição  dos  negros  e  dos  índios.      

Observando   em   perspectiva,   o   conjunto   de   retratos   do   Brasil   se  

desenvolve   ao   longo   do   Romantismo   a   partir   de   um   ponto   de   vista  

colonialista/eurocêntrico,  é  reelaborado  de  modo  determinista  em  Os  Sertões  e  

ganha  contornos  de  cientificidade  com  as  teorias  de  Oliveira  Vianna.  Em  todos  

os   casos   a  miscigenação   é   vista   como   degenerativa.  Mas   a   obra   de   Freyre,  

dando  sequência  a  essa  elaboração  das  narrativas  sobre  a  identidade  nacional,  
situa-se  em  uma  dialética  negativa,  ou  seja,  em  posição  antagônica  a  tudo  isso.  

Ricardo   Benzaquen   de   Araújo134   esclarece   que   grande   parte   da  

intelectualidade  brasileira  do  final  do  XIX  e  início  do  XX,  a  respeito  do  tema  da  

identidade   brasileira   e   da   miscigenação,   se   distribuía   em   pelo   menos   duas  

posições  distintas.  A  primeira  e  menos  popular  era  influenciada  por  autores  como  

Agassiz   e   Gobineau,   e   sustentava   praticamente   a   inviabilidade   do   país.   O  

motivo:  a  miscigenação,  ao  propiciar  o  “cruzamento”  de  “espécies”  de  qualidade  

diferentes,  levaria  à  esterilidade  biológica  e  cultural.  Essa  primeira  posição  nos  

condenou  à  barbárie.  Testemunhassem  os  atuais  problemas  na  gestão  pública  

brasileira,  ficariam  surpresos  em  saber  que  é  justamente  a  ganância  daqueles  

que  representam  os  interesses  herdados  dos  povos  colonizadores  que  edificam  

essa   inviabilidade.   A   segunda   posição   adotada   viu   a   miscigenação   como  

processo  necessário  para  o  branqueamento  e  para  tanto  elaborou  estratégias,  

no  campo  da  educação,  por  exemplo,  que  em  muitos  aspectos  ainda  vigoram.  

Ao  planejar  nosso  modelo  de  educação,  o  governo  brasileiro,  no  início  do  

século  XX,   influenciado  pelos  médicos  eugenistas,  não  se  interessou  em  criar  

uma   escola   que   pudesse   também   educar   negros.   Apesar   disso,   a   educação  

pública   do   Brasil,   na   primeira   metade   do   século   passado,   não   impediu   que  

negros   frequentassem   a   escola.  Mergulhando   um   pouco   na   história   não   fica  

difícil  entender  esse  aparente  paradoxo.  O  Brasil,  como  a  Argentina  e  o  Canadá,  

foi,   nessa   época,   um   dos   países   que   montou   seu   estande   nas   feiras  

internacionais   a   fim   de   atrair   colonos   investidores.   E   uma   boa   educação   foi  
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condição  fulcral  para  que  o  investidor  europeu  se  dispusesse  a  trazer  sua  família  
para  terras  tupiniquins.     

O  projeto  de  boa  educação  pensado  para  receber  os  filhos  dos  imigrantes  

europeus  foi  norteado  por  dois  princípios  básicos:  o  apagamento  da  história  da  

escravidão   e   todo   e   qualquer   assunto   adjacente;;   e   o   ensino   da  monocultura  

europeia  em  detrimento  da  diversidade  étnica  brasileira.  Afinal,  o  país  estava  

sendo   projetado   (uma   palavra   bem   moderna   e   racionalista)   para   imigrantes  

europeus  interessados  na  sua  própria  história.  

Nesse   contexto,   os   pioneiros   do   nosso   sistema   de   educação  

transformaram  a  escola  em  um  privilegiado  espaço  de  branqueamento.  A  escola  

pública  se  abriu  aos  pobres  e  negros  com  um  objetivo  de  “curar”  aquilo  que  os  

nossos  cientistas  sociais,  norteados  pelas  teorias  de  Oliveira  Vianna,  percebiam  

como  uma  ameaça  ao  projeto  de  nação.  O  projeto  previa  um  branqueamento  

tanto  na  constituição  de  uma  subjetividade  quanto  na  cor  da  pele.    

Como  exemplo  de  “branqueamento  da  subjetividade”,  os  dois  períodos  de  

ditadura  potencializaram  o  apagamento  da  história  da  escravidão  e  blindaram  o  

assunto  durante  muito  tempo  com  ostensiva  política  de  repressão  –  ativistas  do  

Movimento  Negro,   como  Abdias   do  Nascimento,   foram   exilados.      Ao  mesmo  

tempo,  com  a  insistente  narração  de  uma  história  única  (a  do  branco  europeu),  

nosso  projeto  de  nação  retirou  de  todo  brasileiro  uma  fatia  imensurável  da  nossa  

história.   Fomos,   paulatinamente,   mutilados   e   sequer   percebemos.   Hoje   é  

desastroso  entrar  em  uma  sala  de  professores  e  perceber  que  mais  de  dez  anos  

depois  de  implantada  a  lei  10.630/03,  que  torna  obrigatório  o  ensino  da  história  

e  cultura  afro-brasileira  e  africana,  a  maioria  esmagadora  sabe  pouco  ou  nada  
sobre  o  assunto.    

A   situação   se   agravou   nos   anos   30,   com   a   criação   do   Ministério   da  

Educação  e  Saúde,  no  governo  de  Getúlio  Vargas,  pois  a  gestão  da  educação  

brasileira  não  foi  entregue  aos  pedagogos  ou  professores,  mas  aos  médicos  e  

cientistas   sociais   simpatizantes   das   políticas   eugenistas.   E   ao   longo   da  

implantação  desse  sistema  educacional,  diversos   testes   foram   instituídos  nas  

escolas  para  provar  uma  superioridade  branca,  o  principal  deles  foi  o  Terman  

Group  Test.  Em   linhas  gerais,  sua   função  era  provar  que  certas  crianças   têm  
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propensão  à  inteligência  e  outras  não,  portanto,  devem  ser  separadas.  Outros  

exames  chefiados  por  Bastos  D’Avila  sugeriam  o  uso  de  cefalômetros  para  medir  

o   crânio   das   crianças   e   categorizá-las   a   partir   de   critérios   altamente  
tendenciosos135.    

Como  parte  da  política  de  branqueamento,  foi  criado,  em  1931,  o  Comitê  

Central  de  Eugenismo,  presidido  por  Renato  Ferraz  Kehl  e  Belisário  Penna.  O  

comitê   propunha   de   maneira   radical   o   fim   da   imigração   de   não-brancos.   O  

objetivo  foi  ilustrado  no  quadro  Redenção  de  Cam,  de  Modesto  Brocos  y  Gomes.  

Um  branqueamento  a  partir  da  miscigenação:  avó  negra,  filha  mulata,  genro  e  

netos  brancos.  Essa  é  a  melhor  ilustração  da  segunda  posição  adotada  por  parte  

hegemônica  da  intelectualidade  brasileira  nas  primeiras  décadas  do  século  XX.  

Ao  que  tudo  indica,  em  nenhum  momento,  a  palavra  miscigenação  teve  o  intuito  
de  multiplicar  a  paleta  de  cores.  O  objetivo  era  único  e  claro.    

Mas  Gilberto  Freyre  inaugura  uma  terceira  posição.  

(...)  distinguindo  raça  e  cultura  e  por  isto  valorizando  em  pé  de  
igualdade  a  contribuição  do  negro,  do  português  e  –  em  menos  
escala  –  do  índio,  nosso  autor  ganha  forças  não  só  para  superar  
o   racismo  que  vinha  ordenando  significativamente  a  produção  
intelectual   brasileira   mas   também   para   tentar   construir   uma  
outra  versão  da  identidade  nacional,  em  que  a  obsessão  com  o  
progresso  e  com  a  razão,  com  a  integração  do  país  na  marcha  
da   civilização,   fosse   até   certo   ponto   substituída   por   uma  
interpretação   que   desse   alguma   atenção   à   híbrida   e   singular  
articulação  de  tradições  que  aqui  se  verificou.136    

   Caetano  Veloso,  em  artigo  publicado  no  New  York  Times,  em  agosto  do  
ano  2000,  também  evidencia  essa  terceira  posição  inaugurada  por  Freyre:  

O   sonho   brasileiro   de   “branqueamento”   via   miscigenação   e  
imigração   europeia   visava,   pois,   criar   uma   nação   aceitável.   A  
inversão   de   sinal   no   julgamento   do   mestiço,   marcada   pela  
publicação,   nos   anos   30,   de   Casa-Grande   &   Senzala,   de  
Gilberto  Freyre,   representou  a   liberação  de  uma  auto-imagem  
racialmente  eufórica  dos  brasileiros,  e  a  expressão  “democracia  
racial”  insinuou-se  como  um  rótulo  adequado  a  essa  euforia.  Ela  
se   tornou   também   o   alvo   obsessivo   das   críticas   de   cientistas  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
135  DAVILA,  Jerry.  Diploma  of  Whiteness:  Race  and  Social  Policy  in  Brazil,  1917-1945.  Durham,  
Duke  University  Press,  2003.  
136  ARAÚJO,  Ricardo  Benzaquen.  Guerra  e  paz:  Casa-grande  &  senzala  e  a  obra  de  Gilberto  
Freyre  nos  anos  30.  Rio  de  Janeiro:  Editora  34,  1994  p.  30	  
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sociais   e  militantes   políticos,   de   tal   forma  que  quase   se   pode  
falar  num  mito  do  mito  da  democracia  racial.137  

A  posição  de  Freyre  não  é  absolutamente  original,  se  considerarmos  certa  

metáfora   da  miscigenação   já   presente   na   história   quase  mitológica   de  Diogo  

Álvares  Caramuru  e  Catarina  Paraguaçu.    Mas  à  título  de  reflexão  sociológica  

sistemática,  sua  reflexão  lança  as  bases  de  uma  identidade  coletiva  “capaz  de  

estimular  a  criação  de  um  inédito  sentimento  de  comunidade  pela  explicitação  

de   laços,   até   então   insuspeitos,   entre   diferentes   grupos   que   compunham   a  

nação”138.  Se  é  possível   concluir  que  Freyre  se  afasta  do   racismo  vigente  no  

início  do  século  admitindo  a  relevância  de  outras  culturas,  parte  considerável  da  

fortuna  crítica  de  Casa-Grande  &  Senzala  denuncia  também  a  criação  de  uma  

imagem  quase  idílica  da  sociedade  colonial,  maquiando  tensões  através  de  uma  

romantizada  “democracia  racial”  –  o  “mito  do  mito  da  democracia  racial”  a  que  

Caetano   se   refere.      De   modo   mais   ou   menos   evidente,   essa   posição   foi  

comprada,   adota,   incorporada   e   se   potencializou   em   parte   hegemônica   da  
produção  estética  do  século  XX  –  musical,  literária,  plástica  e  cinematográfica.    

  

*  

  

Em  1937,  Besie,  considerada  por  muitos  críticos  a  maior  cantora  de  blues  

de  todos  os  tempos,  apesar  de  viver  na  miséria,   foi  vítima  de  um  acidente  de  

carro  no  Mississipi.  Besie  foi  levada  às  pressas  para  um  hospital  no  Memphis,  

mas  não  a  deixaram  entrar  porque  o  hospital  só  atendia  brancos.  Besie  morreu  

a  caminho  de  Clarksdale,  à  procura  de  um  hospital  que  atendesse  negros.  Besie  

foi  enterrada  na  Pensilvânia  e  só  recebeu  uma  lápide  três  décadas  depois:  “A  

maior  cantora  de  blues  do  mundo  nunca  vai  parar  de  cantar”.  Custou  500  dólares  

e  foi  comprada  por  uma  jovem  chamada  Jannis  Joplin.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137  VELOSO.  Caetano.  Don`t  look  black?  O  Brasil  entre  dois  mitos:  Orfeu  e  a  democracia  racial.  
In:  O  mundo  não  é  chato.  Org.  Eucanaã  Ferraz.  Rio  de  Janeiro:  Cia  das  Letras,  2005.  p.  30  
138  ARAÚJO,  Ricardo  Benzaquen.  Guerra  e  paz:  Casa-grande  &  senzala  e  a  obra  de  Gilberto  
Freyre  nos  anos  30.  Rio  de  Janeiro:  Editora  34,  1994  p.  30  
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Um  ano   depois   da  morte   de  Besie,   no   dia   16   de   janeiro   de   1938,   um  

concerto   histórico   no   Carnegie   Hall,   em   Nova   Iorque,   marcou   a   história   da  

música  americana.  Benny  Goodman  se  apresentou  com  a  banda  de  Count  Basie  

em  uma  jam  session  ovacionada.  Teddy  Wilson,  Gene  Krupa,  Lionel  Hampton,  

os  melhores  músicos  de  jazz  dos  anos  30  e  das  próximas  décadas.  Foi  a  primeira  

vez  que  negros  e  brancos  tocaram  juntos  nos  EUA  para  um  grande  público.  O  

disco  que  registrou  aquela  noite  foi  editado  mais  de  dez  anos  depois  e  ainda  era  

raro,   nos   EUA,   que   negros   e   brancos   tocassem   na   mesma   banda139.   A  

segregação,   naquela   altura,   a   one   drop   rule140   e   o   sistema   Jim   Crow141,  
desencorajavam  qualquer  mistura  racial  entre  brancos  e  negros.  

Vinícius  de  Moraes   relatou  essas  e  outras  histórias  em  artigos  sobre  a  

música  americana,   especialmente   o   jazz,   publicados  a   partir   dos  anos  50  no  

Brasil.  Durante  o  tempo  que  viveu  nos  EUA,  a  trabalho  pelo  Itamaraty,  Vinícius  
escreveu  a  Manuel  Bandeira,  seu  principal  interlocutor:    

preconceito,   discriminação   racial,   empáfia,   unilateralismo,  
extrema   ignorância   e   desprezo   geral   pelo   estrangeiro,   na  
seguinte   ordem:   respeitam   os   anglo-saxões,   desprezam  
cordialmente   o   latino,   considerando   o   mexicano   a   escória,  
depois   vem   o   negro   que   é   feito   cachorro   (…)   são   os   novos  
nazistas,  os  americanos  (...)  Caucasianos,  louros,  protestantes,  
especialistas   em   coisas   mecânicas.   Dirigem   muito   bem  
automóvel,   motocicleta,   avião.   Esses   Flash   Gordons  
embriagam-se  invariavelmente  no  sábado,  falam  todos  com  as  
mesmas   palavras.   Têm   namoradas   bonitas,   com   cara   de  
anúncio,  que  se  deixam  beijar,  bolinar.  Todo  mundo  quer  casar,  
ter  o  seu  “home”,  o  seu  “baby”,   tudo   também,  homes  e  babys  
com  a  mesma  cara.  Democracia  mesmo  é  parola142.  

No   momento   em   que   Vinícius   publicava   seus   artigos   sobre   a   música  

americana  no  Brasil  evidenciando  sobretudo  os  horrores  de  um  país   fascista,  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139  VERÍSSIMO,  Luiz  Fernando.  Jazz.  Foglio  ebook.  2012  
140  A  One-drop  rule  ("regra  de  uma  gota",  em  inglês)  é  uma  lei  racista  que  foi  usada  em  diversas  
regiões  dos  Estados  Unidos.  De  acordo  com  ela,  qualquer  americano  que  tivesse  algum  grau  de  
ancestralidade  africana  ("uma  gota")  era  considerado  negro  e  juridicamente  inferior  (até  a  década  
de  1960.  
141  As  leis  de  Jim  Crow  foram  uma  série  de  leis  estaduais  e  locais  decretadas  nos  estados  sulistas  
e  limítrofes  nos  Estados  Unidos,  em  vigor  entre  1876  e  1965,  e  que  afetaram  afro-americanos,  
asiáticos  e  outros  grupos  raciais.  A  "época  de  Jim  Crow"  ou  a  "era  de  Jim  Crow"  se  refere  ao  
tempo  em  que  esta  prática  ocorria.  As  leis  mais  importantes  exigiam  que  as  escolas  públicas  e  
a  maioria  dos   locais  públicos   (incluindo   trens  e  ônibus)   tivessem   instalações  separadas  para  
brancos  e  negros.  
142  FERRAZ,  Eucanaã  (org).  Jazz  e  Co.  Vinícius  de  Moraes.  São  Paulo:  Cia  das  Letras,  2013.  
p.  13.  
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Henry   Louis  Gates   Jr,   historiador   africanista,   hoje,   professor   em  Harvard,   na  

época  um  jovem  negro  norte-americano  em  busca  de  qualquer  coisa  que  não  

fosse  a  dureza  de  um  país  segregacionista,  assistia  Orfeu  do  Carnaval  (ou  Orfeu  

negro)143.   O   premiado   filme   de   Marcel   Camus,   baseado   na   peça   Orfeu   da  

Conceição144,  de  Vinícius,  é  a  reescrita  do  mito  grego  de  Orfeu  e  Eurídice  em  

cenário   carioca,   substituindo,   entre   outras   coisas,   os   deuses   do   Olimpo   por  

deuses  negros  do  panteão  banto-jêje-nagô.  Registrou  o  professor:  “ao  assistir  

ao  filme,  meus  amigos  e  eu  achamos  que  o  Brasil  era  o  mais  extraordinário  dos  

lugares:  uma  democracia  mestiça.  A   julgar  pelo   filme,  o  Brasil  era  mulato.145”  

Anos  mais  tarde  o  filme  foi  assistido  com  impacto  similar  pelo  presidente  Barack  

Obama   e,   segundo   narra   em   sua   autobiografia,   foi   fundamental   para   o   seu  

despertar  político-racial.  
Os   brasileiros   negros   e   mulatos   cantavam   e   dançavam   e  
tocavam   violão   como   aves   livres   de   plumagem   colorida.   Na  
metade  do  filme,  decidi  que  havia  visto  o  suficiente  e  virei  para  
minha  mãe  para  ver  se  ela  estava  pronta  para  ir  embora.  Mas  
seu   rosto  estava   vidrado  na   tela.  Naquele  momento,   senti-me  
como   se   tivesse   olhado   por   uma   janela   para   seu   coração,   o  
coração   de   sua   juventude.   Percebi   que   o   retrato   de   negros  
infantilizados  que  eu  via,  o  reverso  da  imagem  dos  selvagens  do  
(escritor  britânico  Joseph)  Conrad,  foi  o  que  minha  mãe  carregou  
com  ela  até  o  Havaí  anos  atrás,  um  reflexo  da  fantasia  simplista  
que   havia   sido   proibida   para   uma   garota   branca,   de   classe  
média   do   Kansas,   a   promessa   de   uma   outra   vida:   quente,  
sensual,  exótica,  diferente146.  
  

Jean  Paul  Sartre,  que  certamente  assistiu  ao   filme  de  Marcel  Camus  e  

conhecia  Vinícius,  esteve  no  Brasil  na  mesma  época  a  convite  de  Jorge  Amado,  

e   também  pensou  que  o  Brasil   fosse  uma  democracia   racial.  O   registro  mais  

interessante  da  passagem  do  filósofo  no  Brasil  foi  feito  por  Nelson  Rodrigues  em  

uma  crônica147:  Nelson,  no  canto  da  sala,  fumando  na  janela,  descreve  Sartre  e  

Simone   de   Beauvoir,   entre   outros   intelectuais,   escritores   e   artistas,   todos   no  

apartamento   de   algum   conhecido   brasileiro.   Com   olhar   de   desprezo   pela  

intelectualidade   tupiniquim   e   uma   respiração   que   vez   ou   outra   evidenciava  

grande  tédio,  Sartre  comia  jabuticabas  oferecidas  pela  anfitriã  em  uma  tijelinha.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143  CAMUS,  Marcel.  Orfeu  do  Carnaval  (ou  Orfeu  negro)  [filme].  1959.  
144  MORAES,  Vinicius  de.  Orfeu  da  Conceição.  Rio  de  Janeiro:  Dois  amigos,  1956.  
145  GATES  Jr,  Henry  Louis.  Os  Negros  na  América  Latina.  São  Paulo:  Cia  das  Letras,  2014.  
146  BARACK,  Obama.  Origem  dos  meus  sonhos.  São  Paulo:  Editora  Gente,  2008.  p.  113.  
147  RODRIGUES,  Nelson.  O  óbvio  e  o  ululante.  São  Paulo:  Cia  das  Letras,  1993.  
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Existencialista,  Sartre  comia  as  jabuticabas  e  depositava  as  cascas  pretas  em  

uma  outra  tijelinha,  silencioso  e  compenetrado.  Até  a  fatídica  pergunta:    “Onde  

estão  os  negros?”.  

No  artigo  intitulado  Don`t  look  black?  O  Brasil  entre  dois  mitos:  Orfeu  e  a  

democracia  racial,  Caetano  aponta  que  há  um  contraste  entre  o  encantamento  

produzido   pelo   filme   de  Camus   em   estrangeiros   como  Obama   e   o   professor  

Henry  Louis  Gates  Jr.,  e  o  desprezo  do  público  brasileiro  -  em  certa  medida,  em  

consequência   dos   equívocos   da   direção.   O   filme   de   Camus   inclusive   foi  

detestado   por   Vinícius,   que   se   retirou   no   meio   da   exibição   no   Palácio  

Presidencial,  ainda  no  Rio  de  Janeiro.  

Segundo  Caetano,  
o  filme  de  Camus,  com  seu  irrealismo  e  ingenuidade,  sobretudo  
quando   traduzido   pelo   olhar   virgem   do   estrangeiro   incauto,  
parece  realizar  à  perfeição  o  contato  direto  com  essa  verdade  
inconsciente.  Para   além  do  que   já   era   francamente   admirável  
desde   a   primeira   visão   (a   Mira,   de   Loudes   de   Oliveira,   Léa  
Garcia  com  o  namorado  marinheiro,  o  diálodo  entre  Orfeu  e  o  
faxineiro  da  repartição  burocrática,  o  menino  que  toca  panceiro  
–   sem   falas   nas   canções),   as   próprias   cores   fantasiosas   (tão  
diferentes  das  do  Rio)  e  o  clima  geral  de  “macumba  para  turista  
(...)148  

  

Anos  depois  da  estreia  do  filme,  da  publicação  dos  textos  de  Vinícius  e  da  

visita  de  Sartre,  o  professor  Henry  Louis  Gates  Jr,  já  nem  tão  jovem,  trazido  pelo  

batuque   cadenciado   do   carnaval   de   outrora,   desembarcou   em  Salvador   para  

iniciar  a  pesquisa  que  daria  uma  resposta  à  pergunta  do  filósofo  francês,  Onde  

estão   os   negros?   (Obama,   a   esta   hora,   tornava-se   presidente   dos   Estados  

Unidos  da  América).  As  conclusões  da  pesquisa  frustraram  o  jovem  Henry  que  

assistiu   Orfeu,   mas   seus   estudos   resultaram   em   uma   série   de   televisão  

americana  e  no  livro  Os  Negros  na  América  Latina149.    
O  Banco  de  Dados  do  Comércio  Transatlântico  de  Escravos,  projetado  

pelos   historiadores   David   Eltis   e   David   Richardson,   e   hoje   mantido   pela  

Universidade   de   Emory,   aponta   que   entre   1502   e   1866,   11,2   milhões   de  

africanos   aportaram   no   Novo   Mundo   na   condição   de   escravos.   450   mil  

desembarcaram  nos  Estados  Unidos;;  4,8  milhões  no  Brasil;;  os  outros  6  milhões  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
148  VELOSO.  Caetano.  Don`t  look  black?  O  Brasil  entre  dois  mitos:  Orfeu  e  a  democracia  racial.  
In:  O  mundo  não  é  chato.  Org.  Eucanaã  Ferraz.  São  Paulo:  Cia  das  Letras,  2005.  p.  28.  
149  GATES  Jr,  Henry  Louis.  Os  Negros  na  América  Latina.  São  Paulo:  Cia  das  Letras,  2014.  
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no   restante   da   América   Latina   e   no  Caribe.   No   livro  Os  Negros  Na  América  

Latina,   o   professor   Henry   investiga   a   vida   dos   negros   descendentes   desses  

escravos  em  seis  países  (Brasil,  México,  Peru,  República  Dominicana,  Haiti  e  

Cuba)  a  fim  de  entender  o  que  significa  ser  "negro",  quem  é  considerado  "negro",  

em  quais  circunstâncias,  por  quem,  e  em  que  medida  a   relação  entre   raça  e  

classe  é   importante.  Não  é  novidade  para  ninguém  que  esses  países  têm  em  

comum  o   fato   lastimável   de  as  pessoas  mais   negras  ocuparem  a  parte  mais  

baixa  da  escala  econômica.  Mas  as  singularidades  históricas  criaram  diferentes  

tipos  de  racismo  que  precisam  ser  compreendidos  e  combatidos.    

Dois  filmes  exibidos  em  2015  reanimam  a  discussão  a  nível  internacional  

que   se   iniciou   no   filme   de  Marcel   Camus   sobre   a   “democracia   racial”.  Casa  

Grande150,  de  Felipe  Barbosa,  e  Que  horas  ela  volta?151,  de  Anna  Muylaert.  Cada  

um,  a  sua  maneira,  oferece  um  espelho  à  sociedade  e   faz   reverberar  aquele  

sentimento   também   proporcionado   pela   peça   do   príncipe   Hamlet.   Mas  

infelizmente  a  maior  parte  dos  espectadores  é  mais  desatenta  que  o  Rei  Cláudio  
e  a  Rainha  Gertrudes.    

No   filme   de   Felipe   Barbosa,   para   comentar   apenas   um,   Jean,   o  

protagonista,   é   um   jovem  no   terceiro   ano  do  ensino  médio  da  alta   burguesia  

carioca.  Como  faz  questão  de  destacar  seu  pai  (Hugo),  a  família  vive  em  uma  

casa  de  1.400  m².  Aulas  de  francês,  piscina,  viagens,  carros,  jardins,  a  melhor  

escola  particular,  amigos  ricos,  dívidas  milionárias  e  empregados  constituem  a  
rotina  da  família.  Mais  importante,  a  casa-grande  tem  uma  cor,  ela  é  branca.  

Diluídas   em   suas   breves   histórias   de   frustação   sexual   e   escolar,   as  

relações   sociais   encenadas   no   filme   se   tramam   aos  moldes   da   antiga   casa-

grande  senhorial,  como  está  evidente  desde  o  título.  O  discurso  do  pai  provedor,  

a  mãe  mediadora,  a   filha  silenciada,  e  o  primogênito  pronto  para  herdar  –  as  

propriedades,   o   discurso,   a   história.   No   andar   de   baixo,   os   pretos   deixam   a  

senzala,   são  pobres  assalariados  que  agora  ocupam  a  periferia,   entram  pela  

porta   de   serviço,   têm   permissão   para   transitar   no   jardim   e   na   cozinha;;   a  

empregada  retirante  é  mestiça,  agregada,  maquiada,  vive  nas  dependências  da  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150  BARBOSA,  Felipe.  Casa  Grande.  [filme]  2015.  
151  MUYLAERT,  Anna.  Que  horas  ela  volta?  [filme]  2015.  
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casa,   tem   permissão   para   servir   na   sala-de-estar,   é   “quase   preta   de   tão  
pobre”152,  como  cantou  Caetano  e  Gil.  

Cercada   de  muros,   recheada   de   alarmes,   o   fluxo   da   casa   precisa   ser  

rigorosamente  controlado,  qualquer  exagero  é  um  risco  de  tensão/implosão.  É  

preciso  o  passing  (forçado  ou  voluntário)  para  frequentar  a  sala-de-estar,  ou  a  

área  de  lazer:  é  preciso  atravessar,  anular  a  história  e  a  cor  da  pele  porque,  como  

já   lemos   em   Fanon153,   aqui,   é   preciso   ser   branco,   porque   o   conceito   de  

humanidade   implica   isso.   Luiza,   namorada  de   Jean,   é   a   personagem  que   se  

interpõe,  se  identifica  como  pobre,  parda  e  cotista,  e  o  processo  que  demanda  

cuidadosa   leitura   é   o   fato   da   personagem   ter   rapidamente   sua   identidade  

desconstruída  por  uma  elite  que  só  admite  naquelas  condições  uma  “igual”.  A  

família  senhorial  não  admite  que  Luiza  de  identifique  como  negra  e  pobre,  não  

na   condição   de   namorada  do   herdeiro:   “você   não   é   negra   nem  aqui   nem  na  
China”,  decreta  Hugo.  

A  discussão  sobre   cotas   raciais   e   sociais,   nessa   sequencia,   é  o  ponto  

máximo  do  filme.  Do  alto  da  casa-grande,  o  patriarca  recorre,  mais  uma  vez,  ao  

seu  épico  familiar  para  justificar  a  desigualdade  social  e  conclui  heroicamente:  

“eu  venci  sem  a  ajuda  de  ninguém,  nunca  precisei  de  cotas  para  ser  alguém  na  

vida”.  Luiza,  negra,  mestiça,  embranquecida  a  contragosto,  argumenta  durante  

todo   o   filme,   e   apesar   da   condição   de  minoria,   na   ocasião,   abafar   sua   voz,  

conseguimos  ouvir  qualquer  coisa  que  nos  faz  pensar  no  saudoso  Joel  Rufino  

dos  Santos:  “Vocês  não  sabem  o  privilégio  que  é  não  ter  que  pensar  em  seus  
privilégios”.    

  

*  

  

Ricardo   Benzaquen   de   Araújo154   sustenta   que,   se,   como   diz   parte   da  

crítica,   Freyre   não   considerou   como   devia   os   embates   culturais   no   seio   na  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152  GIL,  Gilberto  e  VELOSO,  Caetano.  Haiti.  [canção]  In:  Tropicália  2.  1993.  
153  FANON,  Frantz.  Pele  negra,  máscaras  brancas.  Bahia:  Editora  Edufba,  2008  
154  ARAÚJO,  Ricardo  Benzaquen.  Guerra  e  paz:  Casa-grande  &  senzala  e  a  obra  de  Gilberto  
Freyre  nos  anos  30.  Rio  de  Janeiro:  Editora  34,  1994  
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sociedade   colonial   e   construiu   uma   imagem   de   sociedade   racialmente  

harmônica   mimetizada   ao   longo   do   século   XX   por   filmes   como   o   de   Marcel  

Camus  ou  romances  como  os  de  Jorge  Amado,  isso  questiona  o  fato  de  o  autor  

ter  de  fato  separado  a  ideia  de  raça  e  cultura.  Esse  tem  sido  o  ponto  nodal  nas  

discussões  mais  relevantes  sobre  a  obra  do  sociólogo  –  e  o  principal  motivo  é  a  
extrema  imprecisão  que  pondera,  no  texto  de  Freyre,  essas  definições.    

Mas  ainda  que  a  denúncia  de  imprecisão  deva  ser  mantida  e  ampliada,  o  

professor  argumenta  que  “no  que  diz  respeito  especialmente  à  questão  da  raça,  

ela  não  alcança  uma  dimensão   tal   que  possa  prejudicar   irremediavelmente  a  

vocação,   digamos,   cultural,   do   conjunto   de   sua   reflexão.”155   Ao   reelaborar   o  

retrato  mais  coletivo  da  identidade  brasileira,  Freyre  avançou  a  discussão,  mas  

resta-nos   revê-lo   e   reelabora-lo,   com   modulações   e   descontinuidades,   com  

produções  estéticas  que  tensionem  os  lugares  sociais/raciais  organizados  pela  

casa-grande.   O   que   filmes   como   Casa   Grande   e  Que   horas   ela   volta?,   ou  
romances  como  Um  defeito  de  cor,  de  Ana  Maria  Gonçalves,  têm  feito.  

  

*  

  

A  concepção  de  miscigenação  de  Freyre  é  particular  porque  congrega  as  

propriedades   singulares   de   cada   um   dos   povos   sem   dissolve-las.   Segundo  

Gilberto  Freyre,  é  justamente  a  síntese  dessas  características  fundidas  (sem  se  

diluírem)  que  teriam  composto  o  português  e  o  brasileiro.  Ao  contrário  do  que  

teria   sido   uma   composição   cromática   da   miscigenação,   explica,   Ricardo  

Benzaquen  de  Araújo,  “na  qual  a  mistura  do  azul  e  do  amarelo  resulta  sempre  

no   verde,   temos   a   afirmação   do  mestiço   como   alguém   que   guarda   indelével  

lembrança  das  diferenças  presentes  na  sua  gestação”.156  

E   gente   mais   flutuante   que   a   portuguesa,   dificilmente   se  
imagina;;  o  bambo  equilíbrio  de  antagonismos  reflete-se  em  tudo  
o  que  é   seu,   dando-lhe  ao   comportamento  uma   fácil   e   frouxa  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155  ARAÚJO,  Ricardo  Benzaquen.  Guerra  e  paz:  Casa-grande  &  senzala  e  a  obra  de  Gilberto  
Freyre  nos  anos  30.  Rio  de  Janeiro:  Editora  34,  1994.  p.  41    
156  Ibidem.  p.44  
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flexibilidade,   (...)   e   ao   caráter   uma   especial   riqueza   de  
aptidões.157  

Sua   tese   é   que   da   mesma   forma   que   as   mais   diferentes   influências  

étnicas   e   culturais   se   combinaram   no   português   (acentuadas   pelo   domínio  

mouro),   parecem   também   ter   condições   de   conviver   lado   a   lado,   em   uma  

amálgama  tenso,  mas  equilibrado,  nos  brasileiros  –  inclusive  “o  inferno  parecia  

conviver  muito  bem  com  o  paraíso  em  nossa  experiência  colonial”158,  afirmou  em  

Casa-Grande  &  Senzala.  Assim,  mais  do  que  fundada  no  elogio  ao  equilíbrio  de  

antagonismos,  a  obra  de  Freyre  é  um  eminente  louvor  da  ambiguidade.  

(...)  a  formação  brasileira  tem  sido,  na  verdade,  (...)  um  processo  
de  equilíbrio  de  antagonismos.  Antagonismos  de  economia  e  de  
cultura.  A  cultura  europeia  e  a  indígena.  A  europeia  e  a  africana.  
A  africana  e  a  indígena.  A  economia  agrária  e  pastoril.  A  agrária  
e  a  mineira.  O  católico  e  o  herege.  O  jesuíta  e  o  fazendeiro.  O  
bandeirante  e  o  senhor  de  engenho.  O  paulista  e  o  emboaba.  O  
pernambucano  e  o  mascate.  O  grande  proprietário  e  o  pária.  O  
bacharel  e  o  analfabeto.  Mas  predominantemente  sobre   todos  
os  antagonismos,  o  mais  geral  e  o  mais  profundo:  o  senhor  e  o  
escravo.159  

  

Essas   contradições,   ao  mesmo   tempo  causas  e   consequências  de  um  

arranjo   social,   criam   binômios   de   oposição   e   ambiguidades   que  muito   dizem  

respeito  a  Riobaldo:  “apatia  e  explosões  de  energia”,  “fatalismo  e  rompantes  de  

esforço   heroico”,   “indiferença   e   fugitivos   entusiasmos”160.   É   esse   o   perfil   do  

jagunço  que  oscila  entre  contemplativo  e  irrefletido,  o  impiedoso  Urutu-Branco  e  
o  “pobre  menino  do  destino”,  como  foi  visto  pela  professora  Kathrin  Rosenfield.    

   Considerando   a   casa-grande,   completada   pela   senzala,   como  

representação  de  amplo  sistema  social,  econômico  e  político  –  de  produção  de  

uma  monocultura   latifundiária,   de   trabalho   escravo,   de   transporte,   da   religião  

católica   e   familiar,   de  uma  vida   sexual   patriarcal   e   polígama  e  de  política   de  

compadrismo  –  é  ela  que  organiza  a  sociedade  colonial.  Para  Gilberto  Freyre,  o  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157  FREYRE,  Gilberto.  Casa-Grande  &  Senzala:  formação  da  família  brasileira  sob  o  regime  da  
economia  patriarcal.  52  ed.  Rio  de  Janeiro:  Global,  2013  p.  67-68  
158  FREYRE,  Gilberto.  Casa-Grande  &  Senzala:  formação  da  família  brasileira  sob  o  regime  da  
economia  patriarcal.  52  ed.  Rio  de  Janeiro:  Global,  2013  p.  48  
159  Ibidem  p.  84  
160  Ibidem  p.  7  
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senhor  do  engenho  é  o  verdadeiro  dono  do  Brasil.161  E  é  dentro  dos  seus  limites  

que  melhor  se  exprimiu  o  caráter  brasileiro,  dentro  dessa  rotina  é  que  melhor  se  

sente  o  caráter  de  um  povo.    
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3.  A  CASA-GRANDE  COMO  INSTITUIÇÃO  REGULADORA  DO  SERTÃO  DE  
GUIMARÃES  ROSA  

  

José  de  Alencar  é  autor  do  primeiro  projeto  literário  nacionalista  brasileiro.  

Sua  extensa  obra  literária,  como  mencionado  na  introdução  deste  ensaio,  tentou  

radiografar,   sem   dispensar   ampla   capacidade   de   invenção,   o   conjunto   de  

singularidades  de  cada  região  do  país.  Gilberto  Freyre  encontrou  nessa  obra,  de  

modo  mais  completo,  uma  ilustração  dos  temas  desenvolvidos  em  Casa-Grande  

&  Senzala,   isto  é,   inúmeras  características  que  apontam  para  a   formação  da  

sociedade  patriarcal  no  Brasil  colonial162:  em  o  Tronco  do  Ipê163,  o  Barão  como  

a  figura  central,  aglutinadora  das  atenções,  dono  das  ordens;;  em  O  Guarani164,  

Peri,  apesar  índio,  o  viril  representante  do  patriarcalismo;;  Manuel  Canho,  em  O  

Gaúcho165,   o   personagem   forte,   inspirado   pela   força   de   seu   pai  morto   (João  

Canho)   e   por   seu   padrinho,   o   coronel   Bento   Gonçalves.   Todos   homens,  

centralizadores,  unidades  fundamentais  em  volta  das  quais  se  organizou  toda  

vida  social  de  uma  comunidade.  

Freyre   lê  a  obra  de  Alencar  a  partir   de  uma  ótica  bipartida  em  que  os  

personagens  se  organizam  em  dois  blocos:  o  da  casa-grande  e  o  da  senzala.  O  

primeiro,   naturalmente,   representa   o   poder   social,   o   respeito,   a   legitimidade  

perante  a  sociedade;;  o  segundo,  a  dependência  financeira,  a  submissão  moral  

e  o  desprestígio.  E  apesar  de  todas  as  distâncias  que  essas  condições  implicam,  

muitas  vezes  os  relacionamentos  amorosos  são  frutos  da  interação  entre  esses  
dois  blocos.  Esse  é  um  tema  fulcral  em  Casa-Grande  &  Senzala.  

O   intercurso   sexual   de   brancos   dos   melhores   estoques   –  
inclusive   eclesiásticos,   sem   dúvida   nenhuma,   dos   elementos  
mais  seletos  e  eugênicos  na  formação  brasileira  –  com  escravas  
negras  e  mulatas  foi  formidável.  Resultou  daí  grossa  multidão  de  
filhos  ilegítimos  –  mulatinhos  criados  muitas  vezes  com  a  prole  
legítima,   dentro   do   liberal   patriarcalismo   das   casas-grandes;;  
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outros  à  sombra  dos  engenhos  de  frades;;  ou  então  nas  “rodas”  
e  orfanatos.166  

  

   A  tese  de  Freyre  é  de  que  casa-grande  é  o  espaço  de  interação  cultural  e  

miscigenação   racial  que  constitui  o  povo  brasileiro,  ainda  que  essas   relações  

sejam  ilícitas.  Gilberto  Freyre  argumenta  que  Alencar,  até  mesmo  tratando  da  

formação  do   povo   brasileiro   em   textos   indianistas,   deixa   escapar   a   presença  

patriarcal  e  escravocrata  na  base  da  constituição  familiar.  Afirma  ainda  que,  até  

mesmo  para  os  escritores  que  não  estão  de  acordo  com  a  estrutura  social  ou  se  

revoltam   contra   ela   (seria   o   caso   de   Guimarães   Rosa?),   a   herança   do  
colonizador  é  inevitável:  

A  história  social  da  casa-grande  é  a  história  íntima  de  quase  todo  
brasileiro:  da  sua  vida  doméstica,  conjugal,  sob  o  patriarcalismo  
escravocrata   e   polígamo;;   da   sua   vida   de   menino;;   do   seu  
cristianismo  reduzido  à   religião  de   família  e   influenciado  pelas  
crendices  da  senzala.167  

  

Fazendo   uma   leitura   comparada   a   fim   de   exemplificar   o   tipo   de  

relacionamento  entre  a  casa-grande  e  a  senzala  descrito  por  Freyre,  temos,  em  

três  tempos:  1)  a  personagem  Isabel  do  romance  O  Guarani,  tida  na  família  como  

sobrinha  de  Antônio  Mariz,  mas  que  o   leitor   sabe   ser   filha  dele;;   2)  Riobaldo,  

protagonista   de   Grande   Sertão:   veredas,   tido,   no   primeiro   momento   como  

afilhado  de  Selorico  Mendes,  porém,  como  sabemos,  um  filho  bastardo;;  3)  no  

longa  metragem  Que  horas  ela  volta?,  de  Anna  Muylaert168,  de  2014,  o  interesse  

sexual  de  José  Carlos,  o  patriarca,  por  Jéssica,  a  filha  da  empregada  doméstica,  
Val.    

     Mas   se   tanto   Alencar   quanto   Rosa   e   Muylaert   estão   denunciando   o  

processo   de   formação   da   cultura   brasileira,   isso,   no   entanto,   acaba   sendo  

relegado  a  um  segundo  plano  por  grande  parte  dos  leitores,  pois  no  séc.  XIX,  o  

leitor   romântico,   herdeiro   dessa   tradição   patriarcal,   centra   sua   atenção   na  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
166  FREYRE,  Gilberto.  Casa-Grande  &  Senzala:  formação  da  família  brasileira  sob  o  regime  da  
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história  de  amor  entre  Peri  e  Cecília;;  no  séc.  XX,  ainda  herdeiros  da   tradição  

patriarcal,   quem   sabe,   ainda   românticos,   centramos   nossa   atenção   no   amor  

entre  Riobaldo  e  Diadorim;;  e,  no  séc.  XXI,  não  é  tão  diferente.  

A  casa-grande  e  a  senzala  (e  suas  modulações/atualizações)  estão  em  

constante   permuta,   é   o   que   sustenta   Freyre.   Sinhás   e   mucamas   trocam   de  

lugares:  a  mocinha  da  casa-grande  brinca  na  senzala  e  os  herdeiros  do  senhor  

são  apresentados  aos  frutos,  às  árvores,  à  cultura  local  pelos  negros.  Quanto  à  

interação  entre  brancos  e  índios,  argumenta:  

Do  menino  (...)  salientaremos  (...)  o  papel  que  representou  em  
momento,  se  não  dramático,  decisivo,  de  contato  entre  as  duas  
culturas,  a  europeia  e  a  indígena;;  quer  como  veículo  civilizador  
do  missionário  católico  junto  ao  gentio;;  quer  como  conduto  por  
onde   preciosa   parte   de   cultura   aborígine   escorreu   das   tabas  
para   as   missões   e   daí   para   a   vida,   em   geral,   da   gente  
colonizadora.  Para  as  próprias  casas-grandes  patriarcais.169  

  

Mas  se  é  verdade  que  “filho  do  branco  e  do  preto  [e  também  do  índio],/  

[estão]   correndo   pela   estrada   atrás   de   passarinho/   pela   plantação   adentro,/  

crescendo   os   dois  meninos   [juntos],/   sempre   pequeninos”;;   ao   fim   e   ao   cabo,  

“filho  do  senhor  vai  embora,/   tempo  de  estudos  na  cidade  grande”  e   “quando  

volta  já  é  outro”,  “já  tem  nome  de  doutor,/  e  agora  na  fazenda  é  quem  vai  mandar/  

e   seu   velho   camarada,/   já   não   brinca,   mas   trabalha”170,   como   cantou   Milton  

Nascimento.  E   “quem  viu  o  pavio  aceso/  do  destino?”171,  perguntou  em  outra  

canção  Sérgio  Sampaio.  

  

*  
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Freyre  dedicou  pelo  menos  um  texto  crítico  a  Guimarães  Rosa.  Em  artigo  

intitulado  Presença   de   Guimarães   Rosa   e   outras   presenças172,   ele   aponta   o  

autor   como   renovador   da   língua   portuguesa,   equivalente   à   representação   de  

Mallarmé  para  literatura  francesa,  ou  de  Gertrude  Stein  para  literatura  de  língua  

inglesa.  Freyre  faz  questão  de  sublinhar,  nesse  ensaio,  que  a  principal  limitação  

de  Rosa  é  ser  um  escritor  para  poucos  –  sumariamente,  afirma:  “um  escritor  para  

escritores”173  e/ou   “escritor  para  o   leitor  sofisticado,  para  o   requintado,  para  o  

que  se  compraz  em  ser,  como  leitor,  membro  de  uma  minoria  aristocrática  e  um  

tanto  esnobe”174.  Conclui,  sem  dispensar  esse  mesmo  ar  aristocrático  que  essa  

limitação  “não  diminui  em  nada  a  glória  de  um  escritor:  apenas  a  qualifica175”.  

Mais  do  que  isso  não  diz.  Além  das  breves  considerações  sobre  Rosa,  o  ensaio  

de  Freyre  se  concentra  em  enumerar  aqueles  escritores  que   julga   relevantes  

para  a  “nada  desprezível  literatura  de  ficção  brasileira”176.  Uma  “literatura  sem  
obras-primas”177,  faz  questão  de  destacar,  mesmo  assim  importante.    

   Não   resta   dúvida   que  Gilberto   Freyre   se   dedicou   com  mais   atenção   à  

literatura  de  José  de  Alencar  –  e  até  mesmo  à  obra  de  Camões178  –  do  que  à  

obra   de   Guimarães   Rosa.   O  motivo   é   evidente:   estaríamos   comparando   um  

cânone  a  um  escritor  contemporâneo  que  só  ganhou  a  relevância  que  tem  hoje  

alguns  anos  depois.  Guimarães  Rosa,  por  sua  vez,   leu  com  atenção  Gilberto  

Freyre.   O   pernambucano   esteve   entre   os   mais   importantes   intelectuais  

brasileiros   da   primeira   metade   do   séc.   XX,   supor   que   tenha   passado  

despercebido  por  Guimarães  Rosa  seria  um  grande  equívoco.  E  quer  de  maneira  

consciente,  quer  de  modo  involuntário,  a  obra  de  Rosa  estabeleceu  uma  série  
de  contatos  com  as  teses  freyrianas.    
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Tanto   Kathrin   Rosenfield179   como   Ricardo   Benzaquen   de   Araújo180  

sustentam   que,   a   partir   dos   anos   60,   Freyre   passou   a   ser   visto   como  

representante   de   certa   ideologia   da   cultura   brasileira,   suspeito   de   um  

nacionalismo  e,  para  muitos,  de  um  racismo  velado  característico  das  elites;;  no  

mesmo  momento,  Guimarães  Rosa  foi  descoberto  como  um  autor  supranacional  

e  antirracista.  Essas  diferenças  foram  cruciais  para  que  a  bibliografia  crítica  de  

aproximação   seja   praticamente   inexistente.   Enquanto   as   obras   de   Freyre  

representavam  um  nacionalismo  redutor,  as  obras  de  Rosa  passaram  a  ser  lidas  

em  uma  perspectiva  universalista.  Entendeu-se,  alguns  tardiamente,  que  Rosa  

não  se  enquadrava  na  tradição  do  romance  de  1930  –  cujo  principal  entusiasta  

fora  o  sociólogo  pernambucano  –,  mas,  Influenciado  tanto  pela  literatura  alemã  

quanto  pelas  culturas  orientais,  Rosa  elegeu  o  sertão  mineiro  como  palco  dos  
grandes  conflitos  do  Homem.  

Sob  a  perspectiva  memorialística  do  relato,  tanto  a  obra  de  Freyre  quanto  

a  obra  de  Rosa  são  frequentemente  comparadas  à  de  Proust,  todavia,  o  salto  de  

“Rosa   [consiste   em   desfazer]   o   viés   partidário   que   se   aloja   em   certas  

formulações   de   Casa-Grande   &   Senzala   e   que   terminam   por   edulcorar   o  

passado,   justificando   as   formas   de   dominação   de   antanho”181.   E   apesar   das  

inúmeras   diferenças,   a   começar   pelo   gênero   de   escrita   e   acabar   pelas  

convicções  políticas  que  suas  obras  parecem  apontar,  Casa-Grande  &  Senzala  

e  Grande  Sertão:  veredas  se  aproximam  na  medida  em  que  Rosa  aprofunda  de  

modo   ficcional   algumas   das   perspectivas   de   Freyre   sobre   a   colonização   e   a  

identidade   brasileira.   Através   de   uma   estrutura   romanesca,   Rosa   encenou   e  

aprofundou  a  sociedade  patriarcal  de  modo  mais  ou  menos  implícito.  Segundo  a  

professora  Kathrin  Rosenfield,    

“Rosa  elaborou  artisticamente  a  “influência”  de  Casa  Grande  &  
Senzala,   tornando   os   elementos   conceituais   freyrianos  
novamente  acessíveis  a  uma  forma  de  receptividade  específica:  
à   percepção   que   se   situa   num   nível  mais   profundo   do   que   a  
consciência  analítica  e  discursiva,  no  registro  simultaneamente  
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sensível   e   intelectual   da   sensibilidade   poética.   Trata-se,  
portanto,  de   reparar  não  nos  conteúdos  conceituais  explícitos,  
mas  num  certo  jogo  de  tensões  que  subjaz  tanto  ao  ensaio  de  
Freyre  como  a  arte  de  Rosa”.182  

  

  

*  

  

A  fim  de  avançar  na  análise  dessas  tensões  é  preciso  recuperar  a  origem  

do  narrador-personagem  Riobaldo  e  a  “qualidade”  de  sua  narração.  Riobaldo  faz  

par  com  narradores  como  Bentinho,  de  Dom  Casmurro183,  Humbert  Humbert,  de  

Lolita184,  ou  Holden  Caufield,  de  O  apanhador  no  campo  de  centeio185.   Isto  é,  

narradores  que  precisam  ser  lidos  como  não  confiáveis  –  o  termo  foi  cunhado  

por  Wayne  C.  Booth186.  Partindo  da  premissa  que  tradicionalmente  um  romance  

é   um   conjunto   de   fatos,   ações   ou   acontecimentos   ficcionais   (ainda   que   em  

espaços   subjetivos,   como   fluxos   de   consciência)   interligados   sucessivamente  

em  uma  ordem  de  causas  e  efeitos  pelo  narrador,  com  objetivo  de  dar  um  sentido  

ao   texto,   é  preciso  entender  o  narrador-personagem  como  dono  de  uma  das  
versões  possíveis  da  exposição  desses  mesmos  fatos,  ações  e  acontecimentos.    

Ao  escrever  sobre  o  narrador  não  confiável  em  1961,  Booth  afirma  que  o  

que  dá  a  ele  essa  condição  não  é  simplesmente  não  dizer  a  verdade,  mas  o  fato  

dele   contar   mentiras,   ocultar   informações,   fazer   julgamentos;;   além   disso,   a  

contradição   e   a   lacuna   na   memória   são   indícios   claros   de   um   narrador   não  

confiável.  Neste  caso,  o  narrador,  em  outras  palavras,  é  dono  de  um  ponto  de  

vista  suspeito.  Se  a  história  afetiva  de  Bentinho  fosse  narrada  na  perspectiva  de  

Capitu,  certamente  teríamos  outra  história,  no  fundo,  é  disso  que  se  trata.  E  este  

exemplo  é  tão  paradigmático  que  já  foi  levado  às  vias  de  fato:  Paulo  Emílio  Sales  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182  Ibidem.  p.  171  
183  ASSIS,  Machado.  Dom  Casmurro.  São  Paulo:  Editora  Ática,  1998  
184  NABOKOV,  Vladimir.  Lolita.  São  Paulo.  Companhia  das  Letras,  1994  
185  SALINGER,  Jerome  David.  O  apanhador  no  campo  de  centeio.  Rio  de  Janeiro:  Ed.  do  
Autor,  1951  
186  BOOTH,  Wayne  C.  The  Rhetoric  of  Fiction.  Chicago:  U  of  Chicago  P,  1961.  2  Ed.  1983  
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Gomes  e  Lygia  Fagundes  Telles  publicaram  a  obra  Capitu187,  em  1967,  com  esse  
intuito.    

Em  resumo,  o  que  no  Brasil  aprendemos  desde  Machado  de  Assis,  pelo  

menos,  é  interrogar  o  narrador-personagem.  E  a  leitura  aqui  proposta  de  Grande  

Sertão:   veredas   se   aproxima   dessa   leitura   crítica   no   sentido   em   que  

consideramos  Riobaldo  como  um  narrador  que  fala  também  a  partir  de  um  ponto  

de  vista   radicado  na  sua  condição  social   -     a  de  um  sujeito  que  começa  sua  

travessia  como  filho  da  índia  Bigri,  uma  mãe  solteira  sobre  quem  pouco  se  sabe,  

passa  boa  parte  da  vida  como  jagunço  e  termina  como  um  fazendeiro,  herdeiro  
de  um  coronel  e  coiteiro  sertanejo  chamado  Selorico  Mendes.    

Bigri,  mãe  de  Riobaldo,  não  integra  o  núcleo  familiar  de  Selorico  Mendes,  

não  há  relato  de  nenhuma  relação  afetiva  entre  o  coronel  e  ela.  Sabemos  que  

se  trata  de  uma  agregada  vivendo  em  uma  ambígua  condição  de  abandono  e  

cuidado.  Esse  vago  sistema  de  proteção  aos  agregados  foi  descrito  por  Freyre,  
aprofundado  e  justificado  por  Rosa  logo  no  início  da  narrativa  de  Riobaldo:    

Por  mim,  o  que  pensei,  foi:  que  eu  não  tive  pai;;  quer  dizer  isso,  
pois   nem   eu   nunca   soube   autorizado   o   nome   dele.   Não   me  
envergonho,   por   ser   de   escuro   nascimento.   Orfão   de  
conhecença  e  de  papéis  legais,  é  o  que  a  gente  vê  mais,  nestes  
sertões.   Homem   viaja,   arrancha,   passa:   muda   de   lugar   e   de  
mulher,  algum  filho  é  o  perdurado.188    

E,   se   por   um   lado,   o   patrão   não   pode   assumir   Riobaldo   como   filho,  

também  não  abandona  completamente  seus  agregados,  oferecendo  proteção.  

Em  certa  altura  da  narrativa,  Riobaldo  afirma:  “Meu  padrinho  Selorico  Mendes  

me  deixava  viver  na  lordeza”189.  Na  maior  parte  da  narrativa,  Riobaldo  se  refere  

a   Selorico  Mendes   como   padrinho,  mas   a   ideia   de   que   o   padrinho   e   patrão  
protetor  possaa  ser  seu  pai  sempre  esteve  em  sua  orbita:  

Mas,  um  dia  –  de   tanto  querer  não  pensar  no  princípio  disso,  
acabei  me  esquecendo  quem  –  me  disseram  que  não  era  à-  toa  
que  minhas  feições  copiavam  retrato  de  Selorico  Mendes.  Que  
ele  tinha  sido  meu  pai!  Afianço  que,  no  escutar,  em  roda  de  mim  
o   tonto  houve  –  o  mundo   todo  me  desproduzia,  numa  grande  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187  TELLES,  Lygia  Fagundes,  GOMES,  Emilio  Salles.  Capitu:  Roteiro  para  o  cinema  do  livro  
Dom  Casmurro,  de  Machado  de  Assis.  São  Paulo:  Siciliano,  1993  
188  ROSA,  João  Guimarães.  Grande  Sertão:  veredas.  Ficção  completa.  Vol.2.  Rio  de  Janeiro:  
Nova  Aguilar,  1994,  p.  50-51  
189  Ibidem  p.  138  
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desonra.  Pareceu  até  que,  de  algum  encoberto  jeito,  eu  daquilo  
já  sabia.  Assim  já  tinha  ouvido  de  outros,  aos  pedacinhos,  ditos  
e  indiretas,  que  eu  desouvia.  Perguntar  a  ele,  fosse?  Ah,  eu  não  
podia,  não.  Perguntar  a  mais  pessoa  nenhuma;;  chegava190.    

     

Como  não  podia  deixar  de  ser,  a  relação  entre  pai  e  filho  é  conflituosa  e  

ambígua.  Riobaldo  é  um  filho  bastardo  com  uma  agregada  de  origem  indígena,  

não  incorporado  ao  núcleo  familiar,  mas  que  goza  de  um  sistema  de  proteção  e  

será   incluído   como   herdeiro.   E,   se   no   primeiro   momento,   descobrir-se   filho  

ilegítimo  do  coronel  foi  motivo  de  desonra  –  era  preferível  não  saber,  “desouvir”  

–,  houve  momentos  em  que  essa   filiação  proporcionou  um  status  bem-vindo.  

Pois,  apesar,  de  Riobaldo  viver  a  condição  de  jagunço  na  vagância  do  sertão,  

sabia   que   “podia   rever   proveito,   caçar   de   voltar   dali   para   a   casa-grande   de  

Selorico  Mendes,  exigir  [seu]  estado  devido,  na  Fazenda  São  Gregório.”191    

A  condição  de  filho  só  parece  ser  aceita  em  momentos  pontuais,  como  no  

primeiro  encontro  com  Otacília,  na  Fazenda  Santa  Catarina.  Naquela  ocasião,  

para  ser  bem  visto  e  pleitear  o  casamento,  era  preciso  ser  “bem-nascido”,  caia-

lhe  bem  “revirar  o  fraseado”  e  ser  filho  de  um  coronel  fazendeiro:  

Quis  falar  em  coração  fiel  e  sentidas  coisas.  Poetagem.  Mas  era  
o  que  eu  sincero  queria  –  como  em  fala  de  livros,  o  senhor  sabe:  
de   bel-ver,   bel-fazer   e   bel-amar.   O   que   uma   mocinha   assim  
governa,   sem  precisão  de  armas  e  golpes,  guardada  macia  e  
fina   em   sua   casa-grande,   sorrindo   santinha   no   alto   da  
alpendrada...  E  ela  queria   saber   tudo  de  mim,  mais  ainda  me  
perguntava.   –   “Donde   é  mesmo   que   o   senhor   é,   donde?”   Se  
sorria.  E  eu  não  medi  meus  alforjes:  fui  contando  que  era  filho  
de   Seô   Selorico   Mendes,   dono   de   três   possosas   fazendas,  
assistindo  na  São  Gregório.  E  que  não  tinha  em  minhas  costas  
crime  nenhum,  nem  estropelias,  mas  que  somente  por  cálculos  
de   razoável   política   era   que   eu   vinha   conduzindo   aqueles  
jagunços,  para  Medeiro  Vaz,  o  bom  foro  e  patente  fiel  de  todos  
estes  Gerais.192    

     Sobre  Bigri,  Riobaldo  conta  que  morreu  em  “dezembro  chovedor”193  e  que  

deixou   uma   “tristeza   de   direito”194:   “lembrança   de   minha   mãe   às   vezes   me  
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191  Ibidem  p.  92	  
192  ROSA,  João  Guimarães.  Grande  Sertão:  veredas.  Ficção  completa.  Vol.2.  Rio  de  Janeiro:  
Nova  Aguilar,  1994,  p.  267  
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exporta”195.  De  herança:  “miserinhas”196,  “uma  miséria  quase  inocente”197,  “que  

não  podia  fazer  questão”198.  Sua  morte  inaugura  um  segundo  momento  na  vida  

de  Riobaldo.  “Ela  morreu,  como  a  minha  vida  mudou  para  uma  segunda  parte.  

Amanheci  mais”199:  

Puseram  para  mim  tudo  em  trouxa,  como  coube  na  metade  dum  
saco.   Até   que   um   vizinho   caridoso   cumpriu   de  me   levar,   por  
causa   das   chuvas   numa   viagem   durada   de   seis   dias,   para   a  
Fazenda  São  Gregório,  de  meu  padrinho  Selorico  Mendes,  na  
beira  da  estrada  boiadeira,  entre  o   rumo  do  Curralinho  e  o  do  
Bagre,  onde  as  serras  vão  descendo.  Tanto  que  cheguei  lá,  meu  
padrinho  Selorico  Mendes  me  aceitou  com  grandes  bondades.  
Ele   era   rico   e   somítico,   possuía   três   fazendas-de-gado.   Aqui  
também  dele  foi,  a  maior  de  todas.200  

  

*  

  

     Ao   mencionar   a   importância   da   índia   na   amálgama   da   identidade  

brasileira,  Freyre  dedica  muitas   linhas.  Segundo  o  autor,  é  da  mulher  (cunhã)  

que  veio  a  melhor  e  maior  fatia  da  cultura  indígena:  “Pela  mulher  transmitiu-se  

da  cultura  indígena  à  brasileira  o  melhor  que  hoje  nos  resta  dos  valores  materiais  

dos  ameríndios...”201,   “temos  que  considera-la  não  só  a  base   física  da   família  

brasileira   (...),   mas   valioso   elemento   de   cultura,   pelo   menos   material,   na  

formação  brasileira”202.  Foi  pelo  intercurso  com  a  mulher  índia  (e  negra)  que  o  

colonizador  multiplicou-se  em  população  mestiça  e  de  modo  sutil,  Rosa  encena  

os   modos   de   efetivação   sexual   em   que   o   branco   “sem   repulsas   étnicas,  

religiosas  e  raciais”  desenvolve  essa  relação  poligâmica  paradoxalmente  ilícita  

e  tolerada:  “o  amor  foi  só  físico;;  com  gosto  só  de  carne,  dele  resultou  filhos  que  

os  pais  cristãos  pouco  se  importaram  de  educar  ou  de  criar  à  moda  europeia  ou  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195  Ibidem  p.  150  
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200  Ibidem  p.  150  
201  FREYRE,  Gilberto.  Casa-Grande  &  Senzala:  formação  da  família  brasileira  sob  o  regime  da  
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à  sombra  da  Igreja”203.    

Ainda   que   toda   essa   importância   seja   atribuída   aos   povos   indígenas,  

especialmente  à  mulher,  por  Freyre,  é  preciso  ver  com  certa  reserva  a  maneira  

como  romanticamente  essa  tese  se  sustenta:    

“As  mulheres  [indígenas]  eram  as  primeiras  a  se  entregarem  aos  
brancos,  as  mais  ardentes  indo  esfregar-se  nas  pernas  desses  
que  supunham  deuses.  Davam-se  ao  europeu  por  um  pente  ou  
um  caco  de  espelho”204.  

  O  antropólogo  Eduardo  Viveiros  de  Castro  em  conferência  durante  o  ato  

Abril  Indígena,  no  último  20  de  abril,  afirma  que  “há  uma  guerra  em  curso  contra  

os  povos  índios  do  Brasil   [desde  a  colonização],  apoiada  abertamente  por  um  

Estado   que   teria   (que   tem)   por   obrigação   constitucional   proteger   os   índios   e  

certas  populações  tradicionais(...)”205.  Em  um  tom  muito  mais  contemplativo,  que  

em  nada  lembra  as  denúncias  de  Viveiros  de  Castro,  Freyre  escreveu  que  entre  

todas  as  contribuições  que  se  exigiu  da   índia  na   formação  social  do  Brasil,  o  

corpo   foi   a   primeira   delas.   É   famosa   a   expressão   de   Gilberto   Freyre   que  

descreve  o  português  aportando  em  terras  tupiniquins  (incluindo  os  jesuítas)  e  

“atolando  os  pés  em  carne”,  “escorregando  em  índia  nua”206.    

A  propósito  do  processo  de  colonização,  Freyre  conclui  que  mais  do  que  

um  natural  pendor  pela  atividade  sexual  entre  os  portugueses  e  os  “povos  de  

cor”,  o  ambiente  de  extrema  “intoxicação  sexual”  “serviu  a  poderosas  razões  de  

Estado  no  sentido  de  rápido  povoamento  mestiço  na  nova  terra”207.    

A  ermos  tão  mal  povoados,  salpicados,  apenas  de  gente  branca,  
convinham  superexcitados   sexuais   que  aqui   exercessem  uma  
atividade  genésica  acima  da  comum,  proveitosa  talvez,  nos  seus  
resultados,  aos  interesses  políticos  e  econômicos  de  Portugal  no  
Brasil.208  
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Percebe-se   que   Riobaldo   é   um   personagem   análogo   àqueles   filhos,  

descritos  por  Freyre,  originários  da  “mobilidade  e  miscibilidade”  e  da  “atividade  

genésica”  do  colonizador  português.  E  os  mesmos  traços  antagônicos  do  caráter  

luso  enumerados  por  Freyre  em  seu  ensaio  estão  presentes  na  caracterização  

de   Riobaldo.   A   começar   pelo   nome.   Ana   Maria   Machado,   em  O   recado   do  

nome209,  lembra  que  ele  se  compõe  de  Rio  e  baldo  (frustrado),  o  que  demarca  

as   inúmeras  mudanças   no   curso   do   personagem,   os   inúmeros   caminhos,   as  
tantas  veredas,  e  o  permanente  fluir.    

O  herói  preferido  de  Rosa  é  a  síntese  do  paradoxo  onde  “Tudo  é  e  não  

é...”210:  O  mesmo  jovem  medroso  e  ingênuo  que  enxerga  coragem  nas  palavras  

de  Reinaldo  (o  menino)  é  o  destemido  jagunço  Urutu-Branco;;  o  mesmo  jagunço  

que  não  se   reconhece  como  parte  daquele  bando  e   reprova  suas  vilezas  é  o  

assassino  e  impiedoso  chefe.  É  justamente  no  retrato  oscilante  de  Riobaldo,  que  

não   se   define   senão   pela   versatilidade,   que   encontraremos   os   elos   com   a  

ambivalência   do   caráter   nacional   oriundo   da  miscigenação   e   heranças,   para  

Freyre,  do  português.    

  

*  

  

A  polaridade  entre  o  estável  e  o  instável,  em  Grande  Sertão:  veredas,  é  

representada  pela  oposição  entre  o  sertão  e  a  casa-grande  patriarcal.  Por  mais  

que   essa   não   esteja   encenada   de   modo   tão   evidente   (como   aparece   em  

Alencar),   a   casa-grande   senhorial   permanece   uma   instância   reguladora   do  

sertão  rosiano  na  medida  em  que  a  figura  paterna  e  a  vida  familiar,  ou  seja,  a  
possibilidade  de  fixidez,  é  um  horizonte  de  busca.  

Depois  de   tantas  guerras,  eu  achava  um  valor  viável  em   tudo  
que  era  cordato  e  correntio,  na  tiração  de  leite,  num  papudo  que  
ia  carregando   lata  de   lavagem  para  o  chiqueiro,  nas  galinhas-  
d’angola   ciscando   às   carreiras   no   fedegoso-bravo,   com  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209  MACHADO,  Ana  Maria.  O  nome  perpetual  [1976].  O  recado  do  nome:  leitura  de  Guimarães  
Rosa  à  luz  do  nome  de  seus  personagens.  São  Paulo:  Martins  Fontes,  1991,  p.  63.    

210  ROSA,  João  Guimarães.  Grande  Sertão:  veredas.  Ficção  completa.  Vol.2.  Rio  de  Janeiro:  
Nova  Aguilar,  1994,  p.  10	  
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florezinhas  amarelas,  e  no  vassoural  comido  baixo,  pelo  gado  e  
pelos  porcos.  Figuro  que  naquela  ocasião  tive  curta  saudade  do  
São  Gregório,  com  uma  vontade  vã  de  ser  dono  de  meu  chão,  
meu  por  posse  e  continuados  trabalhos,  trabalho  de  segurar  a  
alma   e   endurecer   as   mãos.   Estas   coisas   eu   pensava  
repassadas.211    

  

A   professora   Kathrin   Rosenfield   identifica   que   tanto   a   obra   de   Rosa  

quanto  seu  imaginário  pessoal  –  sua  identidade  biográfica  “inventada”  –  habitam  

o   campo  de   tensão  entre   o   provisório   e   o   estável.  Em  outras   palavras,   tanto  

Riobaldo  como  seu  autor  repousam  no  antagonismo  paradoxal  das  identidades  

brasileiras   teorizadas   por   Freyre.   A   fim   de   sustentar   este   argumento,   a  

professora  evoca  uma  entrevista  em  que  Rosa  define  seu  sobrenome  como  de  

origem  portuguesa  e  suabo;;  e  Cordisburgo  –  sua  cidade  natal  –  como  lugar  de  
instabilidades  e  migrações  indefinidas212.  

   A  casa-grande,  em  seu  sentido  mais  amplo,   como  definido  por  Freyre,  

representa  para  Riobaldo  o  contraponto  do  sertão,  a  vida  regrada  e  ordenada  

que  ele  procura  e  ao  mesmo  tempo  rejeita.  “Saio  daqui  com  vida,  deserteio  de  

jaguncismo,  vou  e  me  caso  com  Otacília!”,  afirma  o  jagunço  no  ímpeto  de  deixar  

o  sertão  pela  casa-grande.  
As  relações  amorosas  de  Riobaldo  reencenam  também  o  patriarcalismo  

originário  do  ambiente  senhorial.  Ao  mesmo  tempo  que  Riobaldo  é  fruto  de  uma  

relação   de   submissão   e   subserviência   gestada   na   casa   senhorial,   entre   um  

coronel  e  uma  índia,  e  se  envergonha  disso,  ele  reproduz  em  diversos  momentos  

disseminados  ao  longo  do  romance  essa  mesma  estrutura  social.          

Riobaldo  descreve  Otacília  como  “toda  exata,  criatura  de  belezas”,  “moça  

de   carinha   redonda,   entre   compridos   cabelos”213.   “Minha   Otacília,   fina   de  

recanto,  em  seu  realce  de  mocidade,  mimo  de  alecrim  (...)”214.  Otacília  é  bela  e  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211  ROSA,  João  Guimarães.  Grande  Sertão:  veredas.  Ficção  completa.  Vol.2.  Rio  de  Janeiro:  
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nova  como  não  poderia  deixar  de  ser,  a  mulher  certa  para  casar,  pois  “o  que  hoje  

é  fruto  verde,  naqueles  dias  tinha-se  medo  que  apodrecesse  de  maduro,  sem  

ninguém  o  colher  a   tempo”215,   escreveu  Freyre.  E  Riobaldo  completa:      “Toda  
moça  é  mansa,  é  branca  e  delicada.  Otacília  era  a  mais”216.  

Sobre  o  casamento  patriarcal,  Freyre  escreve  que  “quem  tivesse  sua  filha,  

que  a  casasse  meninota  (...)  depois  de  certa  idade  as  mulheres  pareciam  não  

oferecer   o  mesmo   sabor   de   virgens   ou   donzelas   que   aos   doze   ou   aos   treze  

anos”.   As   meninotas,   descritas   em   Casa-Grande   &   Senzala   como   tendo   “o  

humilde  ar  de  Maria”  conservavam-se,  à  espera  do  casamento,  “nas  procissões  

e  nos  exercícios  devotos  da  semana  santa  o  ano  inteiro”217.    

Em  oposição  ao  casamento  patriarcal  –  sério,  santificado  –  Riobaldo  narra  

relações   que   se   restringiram   ao   ato   sexual   e   afirmam   herdeiro   de   um  

patriarcalismo  pouco   velado:   “entramos  num  arraial  maior,   com  progresso  de  

bordel,   no   hospedado   daquilo   usufruí   muito,   sou   senhor”218,   e   em   outro  
momento,   “eu   tinha   gozado   hora   de   amores,   com   uma   mocinha   formosa   e  

dianteira,  morena   cor   de   doce-de-buriti”.   “Dianteira”,   sim,   porque   se   opõe   ao  

recato  de  Otacília;;  “morena  cor  de  doce-de-buriti”,  idem,  pois  considerando  a  cor  

avermelhada   do   doce-de-buriti,   pode-se   concluir,   sem   grandes   voos  

interpretativos,  que  se  trata  de  uma  moça  seguramente  de  origem  indígena  –  tal  

qual  Bigri,  sua  mãe  –  ou  mulata.  Parafraseando  Freyre,  não  é  difícil  concluir  em  

Grande  Sertão:  veredas  que  a  virtude  da  mulher  branca  se  apoia  nas  relações  

voluptuosas  com  as  mulheres  negras,  mulatas  e  índias219.  E  o  curso  da  narração  

faz  concluir  ainda  que  Riobaldo  atualiza  o  ditado  recuperado  por  Freyre  que  diz:  

“Branca  para  casar,  mulata  para  f...,  negra  para  trabalhar”.220      

   A   beleza   indígena   é   reverenciada   pelo   português   porque   é   exótica   e  

porque  segundo  Freyre  se  confunde  com  o  a  figura  da  moura-encantada,  “tipo  
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economia  patriarcal.  52  ed.  Rio  de  Janeiro:  Global,  2013  p.  510  
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delicioso  de  mulher  morena  e  de  olhos  pretos,  envolta  em  misticismo  sexual  –  

sempre  de  encarnado,  sempre  penteando  os  cabelos  ou  banhando-se  nos  rios  

(...)”221.  Em  Grande  Sertão:  veredas  essas  características   também  podem  ser  

encontradas  em  Rosa`uarda,  a  moça  “estranja,  turca”,  de  “extraordinários  olhos  

pretos”222  que  seduz  o   jovem  Riobaldo.  Mais  velha,   foi  ela  quem  ensinou   “as  

primeiras  bandalheiras,  e  as  completas,  que  juntos  [fizeram],  no  fundo  do  quintal,  

num  esconso,”  (...)  com  muito  anseio  e  deleite”223.  

   As   feições   aproximam   fisicamente   Rosa`uarda   de   outra   personagem  

feminina  do  romance,  Nhorinhá  –  ambas  parecem  recuperar  o  ideal  da  “moura-

encantada”  (apesar  da  primeira  ser  descrita  como  filha  de  turcos  e  a  segunda  

como  descendente  de  ciganos).   “Ah,  a  mangaba  boa  só  se  colhe   já  caída  no  

chão,  de  baixo...  Nhorinhá”224    Nhorinhá  se  opõe  à  fruta  verde  sobre  a  qual  falava  

Freyre  ao  se  referir  à  mulheres  jovens  e  virgens  como  Otacília.  Ela  e  Riobaldo  

se  conhecem  em  uma  das  vagâncias  do  jagunço  pelo  sertão  e  o  desdobramento  

imediato  é  a  efetivação  sexual:  “Eu  nem  tinha  começado  a  conversar  com  aquela  

moça,   e   a   poeira   forte   que   deu   no   ar   ajuntou   nós   dois,   num   grosso   rojo  

avermelhado.”225  Riobaldo  descreve  Nhorinhá  com  “lenço  curto  na  cabeça,  feito  

crista  de  anu-branco”,  ela  é   filha  de  Ana  Duzuza,   famosa  por   ler  a   sorte  das  

pessoas  e  por  ser  filha  de  ciganos.  Riobaldo  narra  que  Ana  Duzuza  “sabia  que  

a   filha   era  meretriz,   e   até   –   contanto   que   fosse   para   os   homens   de   fora   do  

lugarejo,   jagunços   ou   tropeiros   –   não   se   importava,   mesmo   dava   sua  

placença”.226  Volta,  aqui,  a  ecoar  a  frase  de  Freyre:  “somos  forçados  a  concluir  

(...)  que  muita  [da]  castidade  e  [da]  pureza  [das  brancas]  manteve-se  à  custa  da  

prostituição  da  escrava  negra;;  à  custa  da  tão  caluniada  mulata”227.    

Mas  Riobaldo,  colocando  em  oposição  o  que  representa  cada  uma  dessas  

mulheres,  o  que  é  estável  e  o  que  é  o  provisório,  esclarece  seu  quadro  afetivo:  

“Gosto  de  minha  mulher  [Otacília],  sempre  gostei,  e  hoje  mais.  Quando  conheci  
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de  olhos  e  mãos  essa  Nhorinhá,  gostei  dela  só  o  trivial  do  momento.”228  “Apesar  

da  aparência  subsiste,  na  obra  rosiana,  o  antagonismo  entre  a  vida  jagunça  e  o  

imaginário   patriarcal   da   casa-grande”:   Nhorinhá   é   trivial   e   representa   a  

instabilidade,  Otacília  é    chance  de  se  fixar,  é  a  representação  da  constância  do  

mundo   patriarcal.   Resume   Kathrin   Rosenfield,   “Rosa   simplesmente   inverte   a  

perspectiva,   contemplando   pelo   avesso   a   lógica   da   estabilidade   precária  

analisada  por  Freyre”229.  

   A  relação  de  Riobaldo  e  seu  amigo  Reinaldo  (ou  Diadorim)  permanece  a  

mais   complexa  em  Grande  Sertão:   veredas.  O  motivo  mais  evidente  é  a  sua  

proibição,  mas  as  distintas  análises  críticas  apontam  camadas  de  entendimento  

mais   complexas.   O   homoerotismo   é   um   princípio   condenado   na   sociedade  

patriarcal.      Ser   heterossexual,   no   contexto   de   uma   sociedade   patriarcal,   é  

fundamental   na   organização   do   poder,   na   credibilidade   masculina   e   na  

construção  de  hierarquias.  E  ainda  que  Riobaldo,  ao  narrar  em  muitos  momentos  

seu   afeto   pelo   amigo,   pareça   criar   fissuras   nesse   sistema   patriarcalista,   seu  
discurso  é,  em  seguida,  restaurador  da  heteronormatividade.  

Estou  contando  ao  senhor,  que  carece  de  um  explicado.  Pensar  
mal  é  fácil,  porque  esta  vida  é  embrejada.  A  gente  vive,  eu  acho,  
é  mesmo  para  se  desiludir  e  desmisturar.  A  senvergonhice  reina,  
tão  leve  e  leve  pertencidamente,  que  por  primeiro  não  se  crê  no  
sincero  sem  maldade.  Está  certo,  sei.  Mas  ponho  minha  fiança:  
homem  muito  homem  que  fui,  e  homem  por  mulheres!  –  nunca  
tive   inclinação  pra  aos  vícios  desencontrados.  Repilo  o  que,  o  
sem   preceito.   Então   –   o   senhor   me   perguntará   –   o   que   era  
aquilo?  Ah,  lei  ladra,  o  poder  da  vida.  Direitinho  declaro  o  que,  
durando  todo  tempo,  sempre  mais,  às  vezes  menos,  comigo  se  
passou.   Aquela   mandante   amizade.   Eu   não   pensava   em  
adiação  nenhuma,  de  pior  propósito.  Mas  eu  gostava  dele,  dia  
mais  dia,  mais  gostava.  Diga  o  senhor:  como  um  feitiço?  Isso.  
Feito  coisa-  feita.  Era  ele  estar  perto  de  mim,  e  nada  me  faltava.  
Era  ele  fechar  a  cara  e  estar  tristonho,  e  eu  perdia  meu  sossego.  
Era  ele  estar  por  longe,  e  eu  só  nele  pensava.  E  eu  mesmo  não  
entendia  então  o  que  aquilo  era?  Sei  que  sim.  Mas  não.  E  eu  
mesmo   entender   não   queria.   Acho   que.   Aquela   meiguice,  
desigual  que  ele  sabia  esconder  o  mais  de  sempre.  E  em  mim  a  
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vontade  de  chegar  todo  próximo,  quase  uma  ânsia  de  sentir  o  
cheiro   do   corpo   dele,   dos   braços,   que   às   vezes   adivinhei  
insensatamente  –  tentação  dessa  eu  espairecia,  aí  rijo  comigo  
renegava.  230  

  

Mário   de   Andrade,   no   conto   Frederico   Paciência231,   tematiza   as  

dificuldades   da   relação   entre   dois   amigos.   Pode-se   estabelecer   uma  

comparação  e  um  contraponto.  No  início  do  texto  de  Mário,  o  narrador  enuncia:  

“  Admirava  lealmente  a  perfeição  moral  e  física  de  Frederico  Paciência  e  com  

muita   sinceridade  o   invejei.   (...)  Quis   ser   ele,   ser   dele,  me   confundir   naquele  

esplendor,  e  ficamos  amigos”232.  Como  na  sociedade  patriarcal  o  homoerotismo  

é  condenado,  a  relação  entre  os  personagens  não  pode  se  dar  senão  por  vias  

oblíquas  –  no  olhar,  no  gesto,  no  toque  que  não  se  enuncia  na  fala  -,  como  “amor  

de  amigo”.    “O  olho,  o  procuro  nos  olhos,  lhe  devorando  os  olhos  internados”.  O  

“amor  de  amigo”233  é  naturalmente  ambíguo  porque  os   limites   impostos  pelas  

regras  sociais  são,  todo  o  tempo,  tensionados.    

Comentando   às   claras   o   nosso   amor   de   amigo,   como   que  
procurávamos  nos  provar  que  daí  não  podia  nos  vir  nenhum  mal,  
e  principalmente  nenhuma   realização  condenada  pelo  mundo.  
Condenação   que   aprovávamos   com   assanhamento.   Era   um  
jogo  de  cabeças  unidas  quando  sentávamos  pra  estudar  juntos,  
de   mãos   unidas   sempre,   e   alguma   vez   mais   rara,   corpos  
enlaçados  nos  passeios  noturnos.  E  foi  aquele  beijo  que  lhe  dei  
no  nariz  depois,  depois  não,  de  repente  no  meio  duma  discussão  
rancorosa  sobre  se  Bonaparte  era  gênio,  eu   jurando  que  não,  
ele   que   sim.   –   Besta!   Besta   é   você!   Dei   o   beijo,   nem   sei!  
Parecíamos  estar   afastados   léguas  um  do  outro  nos  odiando.  
Frederico   Paciência   recuou,   derrubando   a   cadeira.   O   barulho  
facilitou   nosso   fragor   interno,   ele   avançou,   me   abraçou   com  
ansiedade,   me   beijou   com   amargura,   me   beijou   na   cara   em  
cheio   dolorosamente.   Mas   logo,   nos   assaltou   a   sensação   de  
condenados   que   explodiu,   nos   separamos   conscientes.   Nos  
olhamos  no  olho  e  saiu  o  riso  que  nos  acalmou.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
230	  ROSA,  João  Guimarães.  Grande  Sertão:  veredas.  Ficção  completa.  Vol.2.  Rio  de  Janeiro:  
Nova  Aguilar,  1994,	  p.	  201	  
231	  ANDRADE,	  Mario.	  Contos	  Novos.	  Belo	  Horizonte:	  Itatiaia,	  1990.	  	  
232	  Ibidem.	  p.	  90	  
233	  Ibidem.	  p.	  84	  
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Em   uma   das   passagens   do   texto,   o   narrador   desestabilizando   o  

patriarcalismo   típico   da   sociedade   de   30,   afirma:   “nos   amávamos   pelo   que  

éramos,   tal   como   éramos,   desprendidamente,   gratuitamente,   sem   o   instinto  

imperialista   de   condicionar   o   companheiro   a   ficções   de   nossa   inteira  

fabricação.”234      Assumir   o   desejo,   e   associar   o   patriarcalismo   às   “ficções   de  

nossa  inteira  fabricação”  faz  repensar  o  processo  de  formação  social  do  Brasil  

até  os  dias  de  hoje.  Mário  vai  além,  cria  fissuras  no  patriarcalismo;;  Rosa,  nem  
tanto.  

     Em  artigo  intitulado  Diadorim:  biopolítica  e  gênero  na  metafísica  do  sertão,  

a   filósofa  Márcia  Tiburi   investiga  a   representação/ficcionalização  da  morte  de  

Diadorim.   Partindo   de   uma   comparação   entre   as   mortes   das   mulheres   nas  
tragédias  gregas,  o  texto  se  funda  nas  seguintes  questões:    

Diadorim   “morta”,   momento   apoteótico   da   narrativa,   é   o  
desfecho  da   lei  à  qual  Diadorim  está  abandonada.  A  pergunta  
simples  a  ser   feita  diz   respeito  à  analogia  entre   texto  e   lei:  se  
uma  mulher  pode  ser  morta  na  literatura  de  ficção  (ou  no  cinema,  
ou  nas  artes  visuais),  se  sua  morte  é  bela  e  esteticamente  viável,  
por   que   não   seria   politicamente   aceitável?   (...)   Há   uma  
solidariedade  entre  realidade  e  imaginário  que  não  deve  passar  
despercebida.   Se   o   topos   da   mulher   morta   é   uma   constante  
imagética,  estética  e  poética,  não  haverá  uma  ética  e,  mais,  uma  
política  que  lhe  subjaz?235  

   O  romance  de  Rosa,  lido  sobre  a  ótica  do  patriarcalismo,  evidencia  outros  

pontos  de  tensão.  Ainda  que  haja  diferenças  significativas  entre  as  mortes  das  

mulheres   na   literatura,   essa   leitura   sustenta   que   todas   levam   a   pensar   no  

estatuto  da  biopolítica  de  gênero.  É  verdade  que  a  morte  de  homens  também  é  

narrada,   comenta  Márcia   Tiburi,   mas   com   uma   diferença   a   ser   considerada:  

“enquanto  ela   [a  morte]   faz   [deles]   heróis  na   transcendência  da  mera   vida,   a  

morte  das  mulheres  não  as  torna  heroínas,  antes  serve  para  recoloca-las  em  seu  

lugar,  a  de  ser  doméstico  a  viver  na  penumbra  da  casa”236.  No  caso  de  Diadorim,  

a  questão  vai  mais  longe,  porque  Diadorim  só  aparece  como  mulher  depois  de  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234	  Ibidem.	  p.	  90	  
235  TIBURI,  Marcia.  Diadorim:  biopolítica  e  gênero  na  metafísica  do  sertão  In:  Rev.  Estud.  
Fem.  vol.21  no.1  Florianópolis  Jan./Apr.  2013  p.  192  
236  TIBURI,  Marcia.  Diadorim:  biopolítica  e  gênero  na  metafísica  do  sertão  In:  Rev.  Estud.  
Fem.  vol.21  no.1  Florianópolis  Jan./Apr.  2013,  p.192  



	   70	  

morrer.  Segundo  a  leitura  da  filósofa,  “não  é  (...)  apenas  uma  mulher  que  é  morta,  

mas,  como  precisamos  ver,  que  alguém  de  quem  não  sabemos  que  seja  mulher  

até  o  fim  da  leitura,  só  é  mulher  uma  vez  que  morta”237.  E  completa:  “Alguém  que  

pretendia   parecer   homem,   vestindo-se,   agindo,   falando   como   homem,   surge  

como  que  ‘castigado’  no  ato  mesmo  de  ser  ‘devolvido’  ou  ‘abandonado’  à  sua  

natureza”238.    

Como   afirmou   Freyre   ao   escrever   sobre   Alencar,   o   patriarcalismo   é,  

mesmo  para  grandes  autores,  uma  condição  incontornável.  A  análise  de  Márcia  

Tiburi  conclui  que  a  obra  de  Rosa,  “em  que  pese  a  sua  simplesmente  absoluta  

genialidade”239,  é  mais  um  aspecto  do  projeto  biopolítico  do  patriarcado  que  urge  

por  uma  crítica  feminista.    

  

*  

  

Gilberto   Freyre   escreveu   que   “a   casa-grande,   embora   associada  

particularmente   ao   engenho   de   cana,   ao   patriarcalismo   nortista,   não   deve  

considerar  expressão  exclusiva  do  açúcar,  mas  da  monocultura  escravocrata  e  

latifundiária  em  geral”240.  O  pano  de  fundo  do  sertão  riobaldiano  é  justamente  a  

atualização  dessa  estrutura.  O  trabalho  escravo  não  existe  como  antes,  mas  os  

laços   que   sustentam   a   submissão   de   uns   e   a   soberania   de   outros   ainda   se  

baseiam  no  latifúndio  e  na  violência.    

Do   alto   da   casa-grande   de   pedra   e   cal,   uma   minoria   se   cerca   de  

lavradores,  agregados,  moradores  de  casas  de  taipa  e  palha,  vassalos  em  todo  

rigor  da  expressão.  Mas  também  a  guarda  pessoal,  os  jagunços  e  cangaceiros  

que,  ao  pedirem  pouso  provisório  nas  andanças  do  sertão,  oferecem  seu  poder  

bélico  aos  coiteiros.  Se  podemos  considerar  o  sertão,  em  parte,  como  medieval  
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238  Ibidem  p.  197  
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240  FREYRE,  Gilberto.  Casa-Grande  &  Senzala:  formação  da  família  brasileira  sob  o  regime  da  
economia  patriarcal.  52  ed.  Rio  de  Janeiro:  Global,  2013  p.  43	  
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é  porque  sua  estrutura  de  poder  regida  pela  casa-grande  é  semifeudal.  

Riobaldo,  no  que  diz  respeito  às  posições  de  mando  em  consonância  com  

o  patriarcalismo,  assume  pelo  menos  três  posições  ao  longo  do  romance  –  e  é  

preciso  também  lê-lo  sob  está  ótica:  no  primeiro  momento,  a  de  filho  de  coronel  

integrado  ao  bando  de  jagunços  (podendo,  a  rigor,  desertar  dessa  condição  e  

voltar  para  a  vida  na  Fazenda  São  Gregório,  sob  a  tutela  de  seu  pai/padrinho);;  

no  segundo  momento,  de  chefe  do  bando  de  jagunços;;  e,  por  fim,  no  momento  

em  que  narra  sua  história,  a  de  fazendeiro  e,  como  lhe  convém,  na  condição  de  

latifundiário,  de  coronel.   Interrogar  o  narrador,  no  seu   lugar  de  enunciação,  é  

tentar  entender,  nesse  contexto,  os  motivos  que   levam  Riobaldo  a  contar  sua  

história.    

  

*  

  

Pensar   em  Grande   Sertão:   veredas   é   pensar   também   em  Ulisses,   de  

James  Joyce;;  é  pensar  no  Fausto,  de  Goethe,  é  pensar  na  Rayuela,  de  Cortazar,  

é  pensar  em  Thomas  Mann,  pensar  em  Carpentier,  Shakespeare,  em  Dante,  em  

Vírgilio,  é  pensar  em  Homero.  É,  em  suma,  pensar  em  obras  que  tentaram  dar  

conta  da  grandeza  da  experiência  humana.  Se  em  algum  momento  a  obra  de  

Rosa  foi  limitada,  pela  crítica,  à  mera  encenação  do  sertão  mineiro,  o  que  temos  

hoje  é  uma  bibliografia  crítica  tão  vasta  e  variada  que  tomar  ciência  dela  seria  

uma   tarefa   sobre-humana.   De   modo   geral,   o   que   sabemos   hoje   é   que   a  

experiência  da  travessia,  do  sertão-mundo  encenado  por  Guimarães  Rosa,  é  a  

experiência  de  expansão  do  sujeito  que  se  de  dá  na  (e  pela)  linguagem.  Mas  não  

podemos   esquecer   que   as   condições   de   enunciação   desse   narrador   estão  

radicadas  em  um   tipo   de  arranjo   social   –   amplamente   divulgado  por  Gilberto  

Freyre.    

Atravessa-se  o  sertão  de  Rosa  com  os  olhos,  com  a  língua,  com  o  corpo  

todo  porque  a  escrita   intensifica  certa  desorientação,  é  o  passo  que   rompe  o  

silêncio  do  sujeito,  conduzindo  ao  desconforto  da  proposição  de  novas  estruturas  
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de  fala:  uma  possibilidade  de  alargamento  da  intensidade,  a  imposição  do  sertão  

ilimitado.  Tantas  foram  as  leituras  do  sertão,  tantas  serão  ainda  as  experiências  

de   ampliação.   Neste   largo   escopo   temático   que   concerne   o   romance,  

escolhemos  sublinhar  uma  possível  geografia  do  diálogo  entre  Rosa  e  Freyre,  
um  recorte  breve,  mas  que  pode  revelar  modulações  da  identidade  brasileira.    

A  fim  de  preparar  o  terreno  desse  arado,  destacamos  os  principais  temas  

do  romance  e  a  construção  do  pensamento  de  Gilberto  Freyre.  Entendemos  que  

Freyre,  apesar  das   inúmeras  críticas  e   revisões,  é  um  autor  ainda   importante  

para   compreensão   do   Brasil.   E   mesmo   que   sua   arquitetura   da   identidade  

brasileira  –  sedimentada  sob  uma  visão  romântica,  das  tensões  dissipadas  por  

uma  “democracia   racial”  –  seja  constantemente   repensada  e   reorientada,  sua  

obra  foi  caminho  incontornável  para  os  escritores  brasileiros  da  primeira  metade  
do  século  XX.    

Parte  considerável  dos  artistas  e   intelectuais  brasileiros  abraçou  o  mito  

das   três   raças   –   como   na   tríplice   rima   de   Caymmi:   indígena,   africana   e  

portuguesa   (Abaeté,   batucajé,   “quisé”)   –,   não   raro,   harmonizadas   por   uma  

suposta  tolerância  –    como  uma  narrativa  pessoal,  nacional  e,  mais  importante,  

como   substrato   para   criação   estética.   E  mesmo   que   a   sistematização   dessa  

identidade  nacional,   por  Freyre,  não   tivesse   tão  grande   força  de   influência,  a  

estrutura   patriarcal   que   essa   identidade   pressupõe   é   inescapável.   Quer   os  

autores  queiram  ou  não,  o  patriarcalismo  –  que  se  origina  no  Brasil  na  relação  

entre   casa-grande   e   senzala   –   é   uma   propriedade   impingida   nas   relações  

sociais,  portanto  estará  presente  nas  suas  encenações.  Verificar  esse  discurso  

e  radiografia  desse  diálogo  –  entre  Rosa  e  Freyre  –,  é  um  exercício  de  pensar  
também  o  Brasil  hoje.      
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CONSIDERAÇÕES  FINAIS  

É  um  consenso  que  Grande  Sertão:   veredas   está  entre  as  obras  mais  

importantes  escritas  no  Brasil.  60  anos  depois  de  escrita,  a  potência  da  obra  

ainda  se   renova  a  cada   leitura.  De  modo  que  entre  os  exegetas,   costuma-se  

dizer  que  só  existe  dois  tipos  de  pessoas:  aqueles  que  ainda  não  leram  a  obra  
de  Rosa  e  aqueles  que  estão  relendo.    

O  romance  de  Guimarães  Rosa  é  grandioso  porque  une  o  alto  e  o  baixo,  

o  vulgar  e  o  sublime  em  um  plano  universal,  como  Shakespeare,  como  Dante.  

Radicada   em   sua   época,   o   romance   mostra   defeitos   de   um   narrador   finito,  

temporal,   situado.   Tanto   encontramos   certa   desconfiança   das   mulheres   em  

Hamlet,   certo   conservadorismo   político,   e   até   mesmo   o   antissemitismo   do  

Mercador   de   Veneza241,   quanto   a   manutenção   do   patriarcalismo   colonial,   a  

ostentação   do   poder   latifundiário,   do   coronelismo   e   da   violência   das  milícias  

sertanejas  em  Grande  Sertão:  veredas,  foi  o  que  tentamos  demonstrar.  Ora  toda  

vicissitude  encenada  como  denúncia,  sem  dúvida;;  mas  quase  sempre  produto  
de  uma  época,  incontornável.  

Naturalmente  não  está  nessas  fraturas  a  luz  de  Apolo,  também  não  reside  

apenas  nas  duas  mil  palavras   introduzidas  à   língua   inglesa  por  Shakespeare,  

tampouco  no  seu  famoso  pentâmetro  iâmbico;;  de  outro  lado,  não  é  no  conjunto  

de  palavras  ressignificadas,  tiradas  do  exílio  linguístico,  do  arcaísmo,  tampouco  

nos  neologismos  ou  na  sintaxe  arrevesada  de  Rosa  que  encontramos  a  grande  

singularidade.  Essas  obras  ainda  nos  interessam  porque  representam  a  crença  

no  poder  soberano  do  “eu”  e  da  liberdade,  a  crise  do  homem  moderno  que  já  
não  vê  na  metafísica  um  princípio  restaurador.  

Levando  essa  comparação  às  últimas  consequências:  Hamlet  e  Riobaldo  

são   personagens   cujo   paradoxo   (ser   ou   não-ser)   é   constitutivo   e   cuja  

consciência  aguda  tanto  aprisiona  quanto  liberta.  Incontestável  é  que  Hamlet  e  

Riobaldo  nos  ensinam  que  estamos   isolados  na  nossa  consciência.  Solitários  
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entre   outros   solitários   –   que   quando   amam,   estão   a   admirar,   no   outro,   a   si  
mesmos;;  e,  quando  odeiam,  estão  a  repelir  também  a  si  próprios.    

O   príncipe   se   sente   mal   na   corte   de   Elsinore   porque   ninguém   diz   a  

verdade  –  todos  interpretam  papéis  escritos  por  outrem,  todos  dizem  o  que  deve  

ser  dito  –,  Riobaldo  se  sente  estrangeiro  entre  os  jagunços  pelo  mesmo  motivo.  

Ninguém  está  presente  no  que  fala.  Quando  as  pessoas  deixarão  de  não-ser  e  

passaram   a   ser?  Quanto   custará   a   consciência   de   si?   Todas   essas  mortes?  

Diadorim?  São  as  questões  postas  pelas  obras.  Seguiremos  com  a  paixão  com  

que  Otelo  matou  Desdemona,  com  que  Julieta  e  Romeu  se  mataram,  com  que  

Macbeth   matou   seu   rei,   com   que   Hamlet   matou   Polônio   e   todos   os   outros?  
Seguiremos  com  o  desejo  de  vingança  de  Deodorina?  

Quantas  mortes  foram  precisas  para  Hamlet  e  Riobaldo  entenderem  que  

a  luz  de  Apolo  está  na  dimensão  da  alteridade?  Quantas  mortes  serão  precisas  

para  compreendermos  que  é  preciso  uma  gramática  do  diálogo?  Voltamos  ainda  

mais   a   Goethe,   a   Hafez,   porque   o   oriente   profundo   (ou   sertão   profundo)   é  

também  o  ocidente  (ou  o  Brasil)  dilatado.  O  esforço  de  Goethe  em  reescrever  

cuidadosamente  a  Surata  14,  percorrendo  uma  caligrafia  outra,  uma  experiência  

outra;;   introdução  em  sua  obra  de  um  vocabulário  persa,  distante  da  categoria  
exótico  porque  já  é,  agora,  admirado  e  nada  menos.  

Pode-se   ler  Os  Sertões  como  a   impossibilidade  do  diálogo  e,  portanto,  

como   testemunho  da  barbárie,  mas  é  preferível  ver,  agora,  Euclides  sentado,  

frente   a  Riobaldo,   ou   a  Guimarães  Rosa,   ouvindo,   sobretudo,   como  Goethe.  

Ouvindo,  porque  é  esse  o  sentido  que  deve  ser  privilegiado  no  diálogo.  O  sertão  

de   Riobaldo   se   transforma,   então,   nessa   geografia   dialógica,   profunda,  

multifacetada.  Trágica,  no  sentido  em  que  é  lugar  do  conflito,  por  excelência,  e  

da  tomada  da  consciência  –  do  vislumbre  da  liberdade.  “Eu  podia  ser  livre  numa  

casca  de  noz”,  disse  o  príncipe,  porque  a  consciência  é  um  exílio  em  si  mesmo.  

“Eu   podia   ser   livre   no   sertão”,   diria   Riobaldo,   mas   “o   sertão   é   uma   espera  
enorme”,  completaria.  

Hamlet   é  maior   que  Shakespeare;;  Riobaldo  é  maior   do  Rosa.  E   lê-los  

sobre  a  luz  de  qualquer  outro  autor  pode  ser  muito  reducionista.  Harold  Bloom  

afirmou  que  não  se  pode   ler  Shakespeare  à   luz  de  Freud,  mas  é  possível   ler  
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Freud  à  luz  de  Shakespeare  –  porque,  ao  fim  e  ao  cabo,  deve-se  ler,  sempre,  o  

menor  pelo  maior;;  talvez  também  fosse  esse  o  empreendimento  mais  razoável:  

ler  Freyre  à  luz  de  Guimarães  Rosa.  Partindo,  pois,  na  contramão,  imprudente,  

é  este  ensaio  muito  limitado.  O  que  fizemos  foi  tatear  uma  conversa,  radiografar  

uma  presença,  ouvir,  em  última   instancia,  duas  obras  que  ainda  dizem  muito  

sobre   Brasil.   Brincando   com   o   aforisma   de   Lacan242,   poderíamos   dizer   que,  

efetivamente,   “o   brasileiro   não   existe”.   Mas   é   nos   discursos   sociológicos,  
literários,  artísticos  em  geral  que  ele  se  dá  como  devir.                  

     

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242	  Faz	  referência	  à	  famosa	  frase	  de	  Lacan:	  “A	  mulher	  não	  existe”.	  	  
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