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RESUMO

As Jornadas de Junho de 2013, manifestacdes que tiveram grande participacdo popular e se
tornaram um marco politico da historia recente do pais, foram inicialmente focadas em protestar
contra 0 aumento do prego da passagem em Sdo Paulo e em outras cidades brasileiras, mas
acabaram por unir descontentamentos e reivindicacdes diversas do povo, inclusive a revolta
com a realizacdo no Brasil da Copa das Confederac6es, em 2013, e da Copa do Mundo FIFA,
em 2014. As Jornadas de Junho, seguiu-se uma crescente criminalizagdo das manifestacoes e
perseguicao politica no Brasil, que culminou com a prisdo de 21 ativistas na véspera da final da
Copa do Mundo, além da decretacdo de prisao de outros nove — dentre eles, Igor Mendes, entdo
estudante de geografia da Uerj. Preso em dezembro de 2014 por infringir medida cautelar que
o impedia de participar de manifestacdes, Mendes passou 204 dias encarcerado no presidio de
Gericind, antigo complexo penitenciério de Bangu. Sua experiéncia foi narrada em A pequena
prisdo, lancado em 2017. Neste trabalho, analisarei como a obra de Igor se converte em um
instrumento de resisténcia frente a perseguicdo politica que vem se acentuando no Brasil. A
teoria selecionada discute no¢des de literatura de testemunho, literatura de carcere e as
interfaces entre literatura, historia e politica; desta forma, pretende-se construir um documento

tedrico critico a partir da analise do material selecionado, a luz das teorias escolhidas.

Palavras-chave: 1. A Pequena Prisdo; 2. Igor Mendes; 3. Literatura de cércere.



ABSTRACT

The 2013 protests now known as “Jornadas de Junho”, demonstrations that had great popular
participation and became a political landmark in Brazil’s recent history, were initially focused
on protesting the increase of the bus fare in Sdo Paulo and other Brazilian cities, but ended up
conflating a series of dissatisfactions and demands of the people, including the backlash against
the choice of Brazil as the host for 2013 FIFA Confederations Cup and the FIFA World Cup in
2014. The “Jornadas de Junho” were followed by an increasing criminalization of protests and
political persecution, which culminated in the arrest of 21 activists on the eve of the 2014 World
Cup final match, in addition to the decree of the arrest of nine others - among them, Igor
Mendes, then a geography student at Uerj. Arrested in December 2014 for violating a
precautionary measure that prevented him from taking part in protests, Mendes spent 204 days
imprisoned in GericinG prison complex, formerly known as Bangu prison complex. His
experience was narrated in A pequena prisao, released in 2017. In this work, | will analyze how
Igor's work becomes an instrument of resistance in the face of the political persecution that has
been increasing in Brazil. The selected theory discusses notions of testimony literature, prison
literature and the interfaces between literature, history and politics; thus, | intend to build a
critical theoretical document from the analysis of the selected material, in the light of the chosen

theories.

Keywords: 1. A Pequena Prisdo; 2. Igor Mendes; 3. Prison literature.
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1. INTRODUCAO

Frente a verdade ferida
pelos guardides da injustica,
ao escarnio da opuléncia

e 0 poderio dourado

cujo esplendor se alimenta
da fome dos humilhados,

o melhor é acostumar-se,

0 mundo foi sempre assim.
Contudo, ndo me acostumo.
(Thiago de Mello)

Em uma cela do complexo penitenciario de Gericind!, um jovem usa pasta de dentes
como tinta para escrever nas paredes de seu cubiculo. O ato, incluido em sua rotina e as vezes
repetido varias vezes em um mesmo dia, é feito longe do olhar dos guardas, e as consignas
incluem palavras de ordem como “Liberdade aos presos politicos”, “Resistir € preciso” ou
“Ousar lutar, ousar vencer”. O jovem ¢é Igor Mendes. Entre 2014 e 2015, ele passou 204 dias
encarcerado por exercer seu direito a manifestacdo. As palavras rabiscadas sdo fonte de acalento
e forca; de maneira semelhante aqueles que reivindicam a dura paisagem urbana para si através
dos pixos, Igor Mendes reivindica para si uma parte da cruel cela da cadeia. Seu ato de
resisténcia €, como nos diz Holloway (2013) uma fissura na estrutura daquela instituicdo total
cujo objetivo é a fabricacdo de corpos ddceis, despersonalizados.

O episodio pertence ao livro A pequena prisdo. Langado em setembro de 2017, ele narra
a experiéncia de Mendes como preso politico em um Brasil dito redemocratizado, pés-ditadura.
Mendes é um dos 23 ativistas processados por participarem de protestos contra a Copa do
Mundo de 2014.

No dia 13 de julho de 2014, enfrentaram-se em campo os times de futebol da Alemanha
e da Argentina, finalistas da Copa do Mundo Fifa, que naquele ano foi sediada pelo Brasil.
Mesmo o time brasileiro tendo sido eliminado apenas cinco dias antes, apds sofrer uma goleada
do time da Alemanha na semifinal do campeonato, o clima geral no pais era de festa — afinal,
era domingo no pais do futebol e o evento esportivo mais famoso do mundo estava acontecendo
no estadio do Maracana, no Rio de Janeiro. A euforia trazida pela decisdo da Copa do Mundo,

no entanto, mascarava um grave atentado a liberdade de expressao e ao direito de manifestacéo:

1 O Complexo Penitenciario de Gericind é o antigo Complexo Penitenciario de Bangu, localizado na zona oeste
da cidade do Rio de Janeiro. Uma lei municipal de 2004 desmembrou o bairro Bangu e parte de seu territério,
incluindo a area do presidio, virou o bairro Gericind. Embora 0 nome do conjunto prisional ndo seja mais o de seu
antigo bairro ha anos, ainda é comum se referir ao complexo com o nome de Bangu, e algumas de suas unidades
prisionais também sdo chamadas pela nomenclatura antiga (Bangu 1, Bangu 2, etc.).
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apenas um dia antes da partida final, no dia 12 de julho, a Policia Civil do Rio de Janeiro havia
prendido vinte e uma pessoas acusadas de formacdo de quadrilha armada e participacéo violenta
em protestos — entre elas, dois menores de idade —, além de ter expedido mandados de prisdo
contra outros nove ativistas, que foram considerados foragidos pela policia. Os mandados de
prisdo, temporérios, tiveram a clara intencdo de impedir a realizacdo da Gltima do que havia
sido uma longa série de manifestagdes contra a Copa do Mundo FIFA, emblematizadas pelo
bordao “Nao vai ter Copa!”.

Dentre os manifestantes que tiveram a prisdo declarada e foram considerados foragidos,
estava Igor Mendes, entdo estudante de geografia da Uerj. No dia 23 de julho de 2014 foi
concedida a liberdade provisoria a todos os ativistas. Tanto 0s presos quanto alguns dos que
haviam tido mandados de prisdo expedidos, no entanto, receberam medidas cautelares,
totalizando vinte e trés processados — chamados hoje de 23 da Copa. Algumas das medidas
cautelares sofridas pelos processados foram a obrigacdo de comparecerem regularmente a
Justica, a proibicdo de se ausentarem da cidade e também de frequentarem protestos ou
manifestacdes.

Em 15 de outubro do mesmo ano, houve, na Praca Cinelandia, um protesto contra a
repressao sofrida pelo movimento “Ocupa Camara”, que acontecera exatamente um ano antes
e no qual mais de 200 ativistas foram presos. Igor Mendes participou e tomou 0 microfone para
falar sobre a campanha pela liberdade de Caio Silva de Souza e Fabio Raposo Barbosa, presos
em fevereiro de 2014, apds serem responsabilizados pela morte do cinegrafista Santiago
Andrade, atingido por um rojdo nas manifestac6es do dia 6 de fevereiro de 2014. A participacédo
no evento faria com que Igor tivesse a prisao decretada mais uma vez, em 2 de dezembro de
2014:

Eu, sem saber de nada, naquela noite do dia 2, ap6s um dia de aulas e reunides, e
depois de despedir-me de minha companheira com um singelo “até logo”, entrei
pacificamente em casa, dormi um sono cansado, sem interrupc¢des. Fui preso em 3 de
dezembro de 2014, um dia quente, desses que anunciam a proximidade do verdo
(MENDES, 2017, p.44-46).

Comecava ai 0 longo periodo de quase sete meses que lgor passou encarcerado como
preso politico. Ele seria solto apenas em 25 de junho de 2015, apés ter o habeas corpus?

concedido pelo Superior Tribunal de Justica. Em setembro de 2017, Igor Mendes lancou A

2 Habeas corpus é um recurso judicial que garante o direito de liberdade de locomocdo lesado ou ameacgado por
ato abusivo de autoridade.
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pequena prisdo. O titulo, que pode ser intrigante & primeira vista, é desvendado logo na
Adverténcia pelo proprio Mendes:

Por que falo em “pequena prisdo”? Exatamente porque, iludidos com uma sociedade
autoproclamada “livre”, vivemos na verdade em uma imensa, cada vez maior prisao
[...]. Desse ponto de vista, 0 que chamamos de prisdo, a cadeia, é apenas uma fragao
da prisdo maior em que vivemos (MENDES, 2017, p. 35).

Para o autor, as palavras que compdem sua obra, embora ndo mais grafadas com pasta
de dente e longe dos plumbeos muros de Gericino, também sao escritas desde o “grande presidio
de povos em que se converte nossa sociedade nesses principios de século XXI” (MENDES,
2017, p. 35). O seu relato, porém, nao esta mais escondido do “olhar sanguinario do vigia”
(BROWN; JOCENIR, 1998): Mendes o escancara, sem medo, em um depoimento pungente,
atravessado pelas historias daqueles que, amontoados nos pordes dos carceres brasileiros,
gritam sem que suas vozes possam nos atingir, dissolvidas no ar antes de romper 0s muros de
concreto que separam a prisdo deles e a nossa. Em um depoimento assumidamente engajado,
Igor concebe sua narrativa como um compromisso para com as tantas vozes silenciadas no
horror da “institui¢ao fora da lei”” que € sistema carcerario brasileiro.

Jorge Semprdn, sobrevivente do campo de concentracdo de Buchenwald, diz em
L’ Ecriture ou la vie: “Non pas que 'expérience vécue soit indicible. Elle a été invivable [...]”
(SEMPRUN, 1994, p. 23)3. De forma semelhante, Igor Mendes tenta alcancar a experiéncia
invivivel de seus dias como preso politico através de seu relato. O teor testemunhal* da escrita
de Mendes nos levou a leitura de sua obra pela Otica da literatura de testemunho — mais

especificamente, pelo ramo da literatura de carcere. Para Felman,

O que o testemunho, no entanto, ndo oferece é um discurso completo, um relato
totalizador desses eventos. No testemunho, a linguagem est4d em processo e em
julgamento, ela ndo possui a si mesma como uma conclusdo, como constatagdo de um
veredicto ou como saber em si transparente. O testemunho é, em outras palavras, uma
prética discursiva, em oposicdo a pura teoria. Testemunhar - prestar juramento de
contar, prometer e produzir seu proprio discurso como evidéncia material da verdade
- € realizar um ato de fala, ao invés de simplesmente formular um enunciado. Como
um ato de fala performatico, o testemunho volta-se para aquilo que, na historia, é acdo
que excede qualquer significado substancializado, para o que, no acontecer, é impacto
que explode dinamicamente qualquer reificacdo conceitual e delimitacdo constativa
(FELMAN, 2000, p. 18, grifos do autor).

3 "Nio que a experiéncia vivida seja indizivel. Ela foi ‘invivivel’” (Tradugio nossa)

4 O conceito de “teor testemunhal” foi desenvolvido por Seligmann-Silva em Historia, Memoria, Literatura. O
testemunho na era das catastrofes (2003). O autor considera “mais produtivo se estudar os tragos caracteristicos
deste teor testemunhal, que pode ser encontrado em qualquer producdo cultural, do que se falar em um género
‘literatura de testemunho’” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 194).
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Atraveés dos trés capitulos desta pesquisa, buscamos nos aproximar do rastro desse ato
performético de Mendes.

No primeiro capitulo, denominado “Dizer o invivivel: 0 testemunho, as pequenas
prisoes brasileiras, as vozes do carcere”, realizamos uma travessia pelo campo da literatura de
testemunho e de carcere. Nesse sentido, analisamos a literatura de testemunho, abordando de
forma suscinta seu surgimento, suas caracteristicas e desenvolvimento no Brasil e em outros
paises. Para isso, embasamo-nos em tedricos como Marcio Seligmann-Silva, Shoshana Felman,
Walter Benjamin e Wilberth Salgueiro. No que tange ao ramo da literatura de carcere, fez-se
imperativo para nossa analise ndo so discutir seu surgimento e elencar seus aspectos literarios,
mas construir um panorama do histérico das prisdes e do direito penal no Brasil. Esse panorama,
debrucado principalmente nos estudos de Cezar Bitencourt, Fernando Salla e Michel Foucault,
permitiu-nos investigar o modo como as prisdes brasileiras tornaram-se as “maquinas de moer
gente” desde onde o narrador de Igor Mendes relata a maior parte de sua historia.

Se Adorno afirma que, de forma geral, “o momento histdrico € constitutivo nas obras
de arte” (ADORNO, 1982, p. 207), para o campo da literatura do testemunho a importancia do
momento historico em que se opera a experiéncia estética assume carater primordial: ele é a

matéria mesma do real que o autor busca alcancar com seu relato. Para Padilha (2018),

[...]a centralidade do narrador e de seu mundo particular (seus dilemas e suas questdes
intimas) cede espago a exposicdo da relacdo indissociavel que ele mantém com o
evento historico traumatico deflagrador da escrita e, por extensdo, com os atores
participes desse evento, ultrapassando o perimetro da autorreferencialidade
(PADILHA, 2018, p. 71).

Benjamin nos alerta, em sua sexta tese sobre o conceito da historia, que “articular
historicamente o passado néo significa conhecé-lo ‘como ele de fato foi’. Significa apropriar-
se de uma reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN,
1994, p. 224). Sao esses lampejos que buscamos articular no segundo capitulo, “Manifestacdes,
repressdo, democracia seletiva: o panorama historico”. Nessa perspectiva, tragamos um
panorama do contexto em que se deu a producdo da obra de Mendes, passando pelas
manifestacdes que tomaram as ruas no inicio da década de 2010 no Brasil e no mundo e a
repressdo sofrida pelos manifestantes brasileiros — em especial pelos 23 da Copa. Alguns dos
autores gque nos ajudaram na ardua tarefa de pensar tao recente e conturbado contexto desde o
qual Mendes escreveu A pequena prisdo foram David Harvey, Giorgio Agamben e André
Lepecki. Além desse panorama historico, fez-se necessaria uma breve discussdo sobre a

democracia, suas origens, conceitos e conjuntura no Brasil contemporaneo. Essa discussao foi
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embasada por teéricos como Marilena Chaui, Thiago Fabres de Carvalho, Anibal Pérez-Lifian,
Daniel Brinks e Scott Mainwaring.

“Sou um preso politico € me recuso a raspar o cabelo!” (MENDES, 2017, p. 7). As
palavras que o narrador profere no comeco de A pequena prisdo sdo um preltdio do modo como
ele se apresentard durante todo o percurso da narrativa: sempre como um corpo digno,
assumindo sua condicdo de preso politico jamais admitida pelo Estado que o prendera. Nesse
sentido, o terceiro capitulo, “Memérias dos pordes da sociedade: analise de A pequena prisao”,
dedica-se ao estudo do livro de Mendes, investigando 0 modo como todos os elementos de sua
obra, desde sua embalagem, sua apresentacdo grafica e as escolhas narrativas do autor,
corroboram esse modo politico que ele performa. Para essa investigacdo, embasamo-nos
principalmente em trabalhos de Diana Taylor, Jacques Derrida e Michel Foucault. Além disso,
tivemos a oportunidade de realizar uma entrevista com lgor Mendes, e suas respostas também
nos ajudaram na investigacao das questdes levantadas no terceiro capitulo da presente pesquisa.

E a partir dessa conjuncdo de elementos que buscamos conceber o testemunho de
Mendes, acompanhando o narrador em sua descida aos pordes da sociedade. “Deixai toda

esperanga, vos que entrais!”.

5 A famosa adverténcia no portal do inferno de A Divina Comédia é citada por Mendes no momento de sua entrada
pelos portdes da cadeia (ALIGHIERI, 1998, p. 37, apud MENDES, 2017, p. 69).
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2. DIZER O INVIVIVEL: O TESTEMUNHO, AS PEQUENAS PRISOES
BRASILEIRAS, AS VOZES DO CARCERE

A histdria — disse Stephen — € um pesadelo de que tento despertar-me.

James Joyce

2.1. O TESTEMUNHO

A palavra testemunho vem do latim testimonium, testemunho, depoimento. Sua
etimologia possui relacdo com a palavra testiculo: testis significa tanto testemunha, espectador,
martir como testiculo. Curiosamente, em grego antigo a palavra para testemunha é a mesma
palavra para testiculo, parastatés, e em alemdo a palavra zeugenis significa testemunho,
enquanto zeugen significa tanto testemunhar quanto procriar. Essa origem aponta para uma
estreita relacdo entre a virilidade, a masculinidade e a concepcdo de verdade e nos lembra da
exclusdo das mulheres nos aspectos da vida politica até muito recentemente.

O testemunho é um conceito caro a diversos campos de conhecimento, e a discussao
acerca do conceito de testemunho encerra grande complexidade; nosso intuito neste trabalho,
portanto, ndo é esgotar tal discussao. Faremos um breve historico da presencga do testemunho
na literatura, abordando pontos essenciais para a discussdo de A pequena prisao.

O testemunho frequentemente nos remete a sua ligacdo intrinseca com o Direito, mas
também possui grande relevancia para, dentre outros, a Teologia, a Historia, a Etnologia, a
Psicandlise e para a Literatura e os Estudos Literarios. Em cada um desses campos, 0O
testemunho pode apresentar acepg¢des diversas e sua valorizacdo também € variavel, podendo
ele ser considerado inclusive sagrado — como nos testemunhos biblicos.

A Biblia dedica uma parte razoavel de suas paginas aos testemunhos dos mais diversos,
contando com inUmeras alusdes aos termos “testemunho”, “testemunha” e também ao verbo
“testemunhar”, e ¢ interessante notar como o testemunho esta associado a no¢ao de verdade.
Isso pode ser comprovado na seguinte passagem: “Jodo 21:24: Este ¢ o discipulo que
testemunha a respeito desses acontecimentos e que 0S escreveu; e sabemos que O Sseu
testemunho é conforme a verdade” (BIBLIA KING JAMES ATUALIZADA, 2012). Os
testemunhos que integram as paginas da Biblia sdo lidos até hoje pelos adeptos do cristianismo
ndo s6 como veridicos, mas também como prova divina dos feitos de Deus, e sdo considerados

eles mesmos sagrados.
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Em uma acepgdo mais ligada ao senso comum, o testemunho costuma ser tratado como
um relato; testemunhar é contar uma histéria; pode também significar falar acerca de certo
evento, pessoa, servigo, produto...

A relacdo entre testemunho e Direito é estudada em sua representacdo literaria por
Seligmann-Silva (2005), que chama a atencdo para o aparecimento do testemunho juridico na
literatura ja na trilogia de pegas Oresteia, de Esquilo, em 485 a.C. Na primeira tragédia da
Oresteia, intitulada Agamémnnon, o pai de Orestes e Electra, Agamémnon, é morto pela esposa
Clitemnestra. Coéforas, a segunda parte da trilogia, apresenta a vinganca de Orestes e Electra,
que assassinam a mée Clitemnestra. Na terceira tragédia, Euménides, Orestes, ap6s fugir da
perseguicdo das Furias, que clamam por vinganca, € conduzido por Hermes até o templo de
Atena, onde ele sera julgado, perante um tribunal de doze jurados, pelo crime de homicidio
(SELIGMANN-SILVA, 2005). O autor aponta para o papel primordial do testemunho no

julgamento de Orestes narrado na pega:

Mas vejamos o que ocorre no julgamento de Orestes destacando a recorréncia dos
termos que evocam o testemunho. Atena chama os jurados diante da divisdo
aparentemente irreconciliavel dos dois partidos (E. 618 ss. [470ss.]): a situacdo
arquetipica da cena tribunal e das tragédias, como depois Euripides a exploraria. O
julgamento depende da institui¢do do testemunho. Assim, o coro das Furias diz que
vai se apresentar como testemunha contra Orestes para vingd-lo (SELIGMANN-
SILVA, 2005, p. 74-75).

Seligmann-Silva comenta a concepgdo de testemunho que aparece na tragédia: “o que
Euménides tem a ver com isso? Da cena tragica podemos derivar um modelo do testemunho
como prova e evidéncia” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 77). Esta concepcdo de testemunho
é duradoura no ambito juridico, para o qual o testemunho tem uma estreita relagdo com a
verdade: aquele que é chamado a testemunhar se compromete a dizer a versdo verdadeira dos
fatos, podendo ser legalmente penalizado pelo crime de perjdrio caso ndo o faca, conforme
previsto no artigo 342 do Codigo Penal Brasileiro. A lei 10.268, de 08 de agosto de 2001,
determina como punicdo para o crime de perjurio de um a trés anos de reclusdo, além do
pagamento de multa. A pena pode ser aumentada de um sexto a um tergo caso o perjurio tenha
sido cometido mediante suborno.

O testemunho também €é importante para a Historia: histor, do grego antigo isropia
(historie), significa “aquele que v€”; a raiz indo-europeia de histdria wid-weid quer dizer “ver”.
Isto posto, percebemos a estreita relagdo do testemunho com a génese desse campo de estudo,
uma vez que o histor era o que daria seu relato a partir do que testemunhara. E importante notar

que, para parte da populacdo, a Historia é vista como um testemunho fiel dos fatos historicos,
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equivalente & verdade; a Historia vista como um produto orientado pela visdo politica, pela
época, pelas preferéncias de quem a escreve ndo € uma ideia vastamente difundida em termos
globais — ou seja, para muitas pessoas a Historia ainda remete a histdria de um histor imparcial.

Para a literatura, finalmente, o testemunho tem que ver com o relato de eventos coletivos
e traumaticos.

A palavra trauma vem do grego zpadua, significando ferida. Inicialmente relacionada a
um ferimento fisico, o trauma acabou se tornando um conceito central para a psicologia. Um
tema complexo, o trauma recebeu atencdo de nomes como Freud e Lacan e permanece um
objeto de estudo intrigante, principalmente no campo da psicanalise.

De forma bem resumida e simplificada, o trauma psicolégico esta relacionado a uma
ferida na memdria. Experiéncias como as narradas nas obras da literatura de testemunho
geralmente vém de eventos que geram traumas profundos naqueles que 0s viveram: guerras,
catéstrofes, genocidios; Freud inclusive aborda o que ele chama de neurose traumatica de guerra
em Além do Principio do Prazer a partir de seus estudos sobre o trauma em participantes da
Primeira Guerra Mundial.

O tratamento do trauma, para a psicandlise, vai na direcdo de recompor a ferida na
memoria. Nesse sentido, a literatura de testemunho vislumbra a possibilidade de uma escrita
terapéutica: a escrita pode funcionar como uma espécie de catarse, ajudando a testemunha a
lidar com os horrores vividos. Seligmann-Silva (2008), que dedica bastante atencdo a relacdo

entre testemunho e trauma, afirma:

[...] podemos caracterizar, portanto, o testemunho como uma atividade elementar, no
sentido de que dela depende a sobrevida daquele que volta do Lager (campo de
concentracdo) ou de outra situacao radical de violéncia que implica esta necessidade,
ou seja, que desencadeia esta caréncia absoluta de narrar (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 66, grifos do autor).

Felman (2000) considera a relagdo das obras de arte com alto teor testemunhal de nossos
tempos uma modalidade fundamental da relagdo da humanidade para com o trauma da histéria

contemporanea:

Obras de arte contemporaneas usam frequentemente o testemunho, tanto como objeto
de seus dramas, quanto como 0 meio de sua transmissao literal. Filmes como Shoah,
de Claude Lanzmann, Le Chagrin et la Pitié, de Marcel Ophuls, ou Hiroshima mon
amour, de Marguerite Duras e Alain Resnais, nos instruem sobre as formas pelas quais
0 testemunho se tornou uma modalidade crucial de nossa relagdo com os
acontecimentos de nosso tempo — com o trauma da historia contemporéanea: a Segunda
Guerra Mundial, o Holocausto, a bomba nuclear e outras atrocidades da guerra. Como
uma forma de relacdo com os eventos o testemunho parece ser composto de pequenas
partes de memoria que foram oprimidas pelas ocorréncias que nao tinham se
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assentado como compreensdo ou lembranca, atos que ndo podem ser construidos
como saber nem assimilados a plena cognicéo, eventos em excesso em relagdo aos
nossos quadros referenciais (FELMAN, 2000, p. 17-18).

A literatura de testemunho possui uma caracteristica um tanto quanto singular no campo
das artes: apesar de ser uma cria¢do estética, ela assume o compromisso ético de relatar uma
experiéncia real, mantendo-se fiel a verdade da experiéncia vivida pelo narrador. O testemunho
se consolida como um espaco para contar histérias que ndo encontram espaco na Historiografia
tradicional, que é totalizante e narra a historia a partir de uma visdo que beneficia sempre 0s
dominadores — dificilmente alguma pessoa ndo sabera dizer quem foi Hitler, mas em termos de
populacédo geral, a parcela que sabe quem foi Primo Levi, por exemplo, costuma ser bem
restrita. De forma similar, no Brasil, estudamos nos livros didaticos até hoje sobre o periodo da
Ditadura Civil-Militar focando em seus comandantes, sem devotar atencao aqueles que lutaram
para derrubar o regime. A literatura de testemunho foge a essa logica e abre espaco para
historias daqueles que foram os dominados, 0s perseguidos, aqueles que nos manuais de histéria
estdo ocultos nos nimeros de presos, torturados e mortos nos campos de concentracao.

A relacdo do testemunho com a verdade esta intimamente ligada ao lugar de enunciacéao
na narracao testemunhal. Emile Benveniste (1995) retomou a etimologia do termo testemunho
para desenvolver uma classificacdo binaria no que diz respeito ao narrador do texto de
testemunho. Na classificacdo de Benveniste, ha duas formas de testemunho, marcadas pela
posicdo de um narrador primeiro, o superstes, ou de um narrador terceiro, o testis.

No Brasil, Mércio Seligmann-Silva, um dos principais tedricos do testemunho, discute

amplamente o binarismo testis e superstes e sua relagdo com o real:

O modelo do testemunho como superstes tem a audi¢do e ndo a visdo em seu centro.
Pensar a histdria a partir dele significa aprender a diminuir o papel dado ao istor do
termo e se pensar em uma histéria mais auricular: aberta aos testemunhos e também
ao préprio evento do testemunhar [...]. O modelo do testemunho como testis é visual
e corresponde ao modelo do saber representacionista do positivismo, com sua
concepgdo instrumental da linguagem e que cré na possibilidade de se transitar entre
o tempo da cena histdrica (ou a “cena do crime”) e o tempo em que se escreve a
historia (ou se desenrola o tribunal). [...] Ao nos voltarmos para o paradigma do
superstes, 0s valores sdo outros. Aqui pressupde-se uma incomensurabilidade entre as
palavras e essa experiéncia da morte [...]. Nessa cena do testemunho como superstes,
o0 presente do ato testemunhal ganha a precedéncia. Creio, no entanto, que néo se trata
de simplesmente trocar um modelo pelo outro. Valorizar o paradigma do superstes
ndo deve implicar uma negagdo da possibilidade do testemunho como testis (como,
por exemplo, Giorgio Agamben o sugere) [...]. O essencial, no entanto, é ter claro
que ndo existe a possibilidade de se separar os dois sentidos de testemunho, assim
como nado se pode separar historiografia da memoria [...]. O testemunho revela a
linguagem e a lei como constructos dindmicos, que carregam a marca de uma
passagem constante, necessaria e impossivel, entre o “real” e o simbolico, entre o
“passado” e o “presente”. Se o “real” pode ser pensado como um “desencontro” (algo
que nos escapa como o sobrevivente o demonstra a partir de sua situacao radical), ndo
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deixa de ser verdade que a linguagem e, sobretudo, a linguagem da poesia e da
literatura, busca esse encontro impossivel (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 81-82,
grifos do autor).

O testemunho, entdo, proporciona um lugar para a expressao desse encontro impossivel
entre real e figurado, entre 0 momento vivido no passado e 0 momento no presente em que se
decide narrar o acontecido.

ApOs esta breve exposicdo sobre o testemunho, entremos na discussao acerca da

literatura de testemunho, propriamente.

2.2. LITERATURA DE TESTEMUNHO

O século XX vé acontecer o que o historiador Eric Hobsbawn (1994) nomeou “era da
catastrofe” — 0 periodo de 1914 a 1948, no qual milhdes de pessoas perderam suas vidas em

guerras, atentados, massacres.

Locais, regionais ou globais, as guerras do século XX iriam dar-se numa escala muito
mais vasta do que qualquer coisa experimentada antes. Das 74 guerras internacionais
travadas entre 1816 e 1965 que especialistas americanos, amantes desse tipo de coisa,
classificaram pelo nimero de vitimas, as quatro primeiras ocorreram no século XX:
as duas guerras mundiais, a guerra do Japao contra a China em 1937-9, e a Guerra da
Coréia (HOBSBAWN, 1994, p. 26).

A era da catéastrofe segue-se 0 que Shoshana Felman (2000) chamou de era dos
testemunhos (era of testimony). O testemunho é um elemento crucial na relacdo da sociedade
com os acontecimentos barbaros do século XX. Um exemplo célebre séo os relatos de soldados
da Primeira Guerra Mundial, aos quais dedicou especial aten¢do o professor e também veterano
da Primeira Guerra, Jean Norton Cru: na obra Témoins (em portugués, Testemunhos), Cru
reuniu mais de 300 relatos de combatentes da Primeira Grande Guerra. Na introducdo de
Témoins, Cru ja demonstra uma preocupacao com o que podemos considerar um compromisso
ético do testemunho: segundo ele, idealmente, o testemunho deveria ser capaz de manifestar a
verdade cruel das guerras — Cru chega a dizer que ele e os demais soldados haviam sido
enganados pelos relatos literarios até entdo existentes, que pintavam uma figura gloriosa das

batalhas:

Le mystére ne résidait pas, comme les non-combattants le croient, dans I’effet
nouveau des armes perfectionnées, mais dans ce qui fut la réalité de toutes les guerres.
Sur le courage, le patriotisme, le sacrifice, la mort, on nous avait trompés, et aux



23

premiéres balles nous reconnaissions tout & coup le mensonge de I’anecdote, de
I’histoire, de la littérature, de I’art (CRU, 1929, p. 13-14).5

Apesar de alguns dos textos reunidos por Cru em Témoins em 1929 — assim como outros
relatos de guerras e tragédias da mesma época ou anteriores — j& apresentarem alto teor
testemunhal (caracteristica que abordaremos mais adiante), a no¢do fundadora da literatura de
testemunho vem da Shoah: os textos considerados candnicos no campo do testemunho sdo em
sua maioria relatos de pessoas perseguidas durante a Segunda Guerra Mundial, muitos dos quais
escritos por sobreviventes dos campos de exterminio nazistas. Dai vem o epiteto Literatura do
Holocausto ou Literatura da Shoah muitas vezes utilizado para se referir a esse canone. Elie
Wiesel, um dos mais célebres representantes da Literatura da Shoah, afirmou (1977) que sua
geracdo foi a responsavel pela invencgdo do testemunho. A visdo de Wiesel encontra eco dentro
dos estudos literarios ocidentais até hoje, e a Shoah é considerada pela maioria dos teéricos do
testemunho como o evento que deu origem a literatura de testemunho.

Neste trabalho, daremos preferéncia ao termo Shoah para nos referirmos ao genocidio
promovido pelo Estado nazista, uma vez que o termo Holocausto € anterior a0 massacre em
massa de judeus na Segunda Guerra Mundial e possui uma carga religiosa. O termo vem do
grego diokavorog, holokaustos, dlog “todo” + kavotog “queimado”, referindo-se ao sacrificio
ritualistico em que animais mortos eram gueimados em oferenda a Deus, conforme aparece na
Biblia em Levitico 1:3, por exemplo: “se a sua oferta for holocausto de gado, oferecera macho
sem defeito; a porta da tenda da congregacdo a oferecera, de sua propria vontade, perante o
Senhor” (BIBLIA KING JAMES). A palavra Shoah, que, por sua vez, vem do hebraico 782,
catastrofe, calamidade — também grafada como HaShoah, “A Catastrofe” — tem sido preferida
por liderancas judaicas e tedricos do testemunho por ndo denotar o aspecto de sacrificio que o
termo Holocausto traz.

Estima-se que a Shoah tenha sido responsavel pela morte de cerca de seis milhdes de
judeus desde a chegada do nazismo ao poder, em 1933, até 1945, final da Il Guerra Mundial. O
massacre empreendido como parte da Endlésung der Judenfrage, “Solugao Final para a questao
Judaica” — a saber, 0 genocidio da populacdo de judeus de todos os territorios de dominacao
nazista — galgou a Shoah & condicdo de uma das maiores catastrofes da humanidade. Dai a

profusdo de testemunhos ocorridos na época. A literatura da Shoah se tornou um marco na

6 “O mistério nio residia, como acreditam os nio combatentes, no novo efeito das armas aperfeicoadas, mas no
que foi a realidade de todas as guerras. Por coragem, patriotismo, sacrificio, morte, fomos enganados e, nas
primeiras balas, reconhecemos repentinamente a mentira da anedota, da histéria, da literatura, da arte” (traducédo
nossa).
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literatura de testemunho por ser considerada a Shoah uma tragédia que desafiava toda
representagdo — mas que, paradoxalmente, exigia uma representacdo como forma de catarse
para aqueles que viveram seus horrores. O testemunho ofereceu entdo uma forma de
representacdo para esta catarse.

As obras comumente referenciadas como canonicas da literatura de testemunho sdo os
livros de Primo Levi, em especial E isto um homem, Os afogados e 0s sobreviventes e A Trégua;
os livros de Elie Wiesel, em especial Noite; os livros de Jorge Semprun, em especial A Grande
Viagem e A Escrita ou a Vida; e também as obras Além do crime e castigo: tentativas de
superacdo, de Jean Améry; A Espécie Humana, de Robert Antelme; Auschwitz e Depois, de
Charlotte Delbo; Paisagens da Memdria: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto,
de Ruth Kluger; os diarios de Anne Frank, Victor Klemperer e Adam Czerniakow; as poesias
de Paul Celan e a graphic novel Maus: a histdria de um sobrevivente, de Art Spiegelman.

Apos a consolidacdo do canone testemunhal com a Literatura da Shoah, obras literarias
imbuidas de alto teor testemunhal comegaram a se espalhar pelo mundo. E importante destacar
que houve, a partir da segunda metade da década de 1950, na América Hispanica uma vasta
producdo de obras com teor testemunhal. Alguns dos testemunhos hispano-americanos
considerados candnicos sdo Operacion Masacre, Me llamo Rigoberta Menchd y asi me nacid
la consciéncia, Biografia de un cimarron, e Si me permiten hablar....

Operacion Masacre, de Rodolfo Walsh, de 1957, trata da acdo policial que ordenou o
fuzilamento de doze civis na localidade de José Leon Suarez, em Buenos Aires, no dia 9 de
junho de 1956. Os doze civis eram militantes da Resistencia Peronista e se opunham a ditadura
militar em vigéncia na Argentina; dos doze, cinco morreram na hora. A partir dos depoimentos
dos sete sobreviventes, Walsh reconstituiu os acontecimentos que levaram ao massacre dos
militantes.

Me llamo Rigoberta Menchu y asi me naci6 la consciéncia, de 1983, foi escrito por
Elizabeth Burgos a partir de entrevistas com Rigoberta Mench(, mulher indigena guatemalteca
que lutou contra a opressdo e a violéncia estatal na Guatemala, que nos anos 1980 causaram a
morte de mais de 200.000 pessoas, em sua maioria indigenas.

Biografia de un cimarron, de 1966, foi escrito por Miguel Barnet a partir de entrevistas
com Esteban Montejo, nascido em 1860 em Cuba e escravizado desde seu nascimento. Quando
jovem, Esteban conseguiu fugir de seu cativeiro — dai o nome cimarron, dado aqueles que,
tendo sido escravizados, conseguiram se libertar. O livro narra diferentes episddios da vida de
Montejo, desde seus anos escravizado, passando por seus dias como cimarron e também sua

vida apos a abolicdo da escravatura, em 1886 —com destaque para sua luta na guerra de
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independéncia de Cuba e também na Batalha de Cienfuegos — e vai até 1905. As entrevistas
foram feitas quando Montejo ja tinha mais de 100 anos.

Si me permiten hablar... Testimonio de Domitila, una mujer de las minas de Bolivia,
de 1977, foi escrito por Moema Viezzer a partir do testemunho de Domitila Barrios de
Chungara. No livro, Domitila expde as precérias condic¢Ges laborais e de vida dos trabalhadores
das minas em seu pais, além de denunciar a repressdo da ditadura militar boliviana e a opressao
do sistema capitalista em si.

As obras candnicas do testemunho na América Hispanica, em comparacgdo a Literatura
da Shoah, tratam de questfes mais diversas — até porque, nos testemunhos referentes a Shoah,
aborda-se um mesmo evento, enquanto os testemunhos hispano-americanos abarcam diferentes
paises e contextos. Mesmo assim, de forma geral, é possivel identificar no canone testemunhal
da América Hispanica um projeto politico mais evidente, voltado a luta anticolonialista e anti-
imperialista e também a luta pela democracia, questdes de extrema importancia em territérios
que foram historicamente marcados pelo genocidio de seus povos originarios, pelo recebimento
e assassinato de pessoas escravizadas, por ditaduras.

Depois desta breve passagem pelos canones ocidental e hispano-americano da literatura
de testemunho, vejamos algumas das caracteristicas que definem o texto testemunhal.

Uma das questdes mais importantes na discussdo da literatura de testemunho diz
respeito a existéncia ou ndo de um género literario do testemunho. Seligmann-Silva defende
gue o testemunho ndo seja um género literario, mas que se possa falar de obras literarias de
géneros diversos com teor testemunhal. Uma vez que ha textos estruturalmente diferentes que
sdo considerados literatura de testemunho (romances, poesias, quadrinhos), talvez seja dificil
se chegar a uma definicdo de um género do testemunho. Neste trabalho, daremos preferéncia
ao uso da classificacao do teor testemunhal de obras de géneros diversos em vez de classificar
obras como pertencentes ao testemunho como um género literario.

Posto que ndo ha consenso quanto a existéncia de um género do testemunho, € um pouco
dificil elencar aspectos literarios do testemunho. Alguns tracos recorrentes em obras da
literatura de testemunho no todo sdo: a escrita em primeira pessoa, com autor e narrador se
sobrepondo; a exposi¢do de um evento historico coletivo (a Shoah, ditaduras, guerras); a
presenca de um trauma vivido; um desejo de reparacdo e justica; a escrita como objeto de
resisténcia.

Com relagéo ao lugar de enunciagédo, costuma-se classificar os textos do testemunho em
trés categorias: superstes, testis e testemunha solidaria. Aquele que viveu o trauma, 0

sobrevivente que relata sua propria historia seria o superstes — os relatos de Primo Levi, por
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exemplo, se encaixam nesta categoria. O testis € aquele que ndo viveu o trauma pessoalmente,
mas que acompanhou de perto o sobrevivente e foi profundamente impactado por ele — as
historias de filhos de sobreviventes costumam se encaixar neste tipo de testemunha, como, por
exemplo, Maus, de Art Spiegelman. Ha ainda o que se chama de testemunha solidaria, que ndo
teve ligacdo estrita com o evento, mas que se incumbe de passar a historia adiante — Soledad no
Recife, de Urariano Mota, por exemplo, é representativo desta categoria.

A literatura de testemunho suscita grandes debates também no que diz respeito a sua
valoracdo literaria: ha estudiosos bastante favoraveis a valorizacdo desse tipo de escrita, como
0s ja citados Salgueiro, Seligmann-Silva e também James Hatley (2000), mas também ha
aqueles para quem a literatura de testemunho pode trazer prejuizos a interpretacdo da histéria
(Sarlo, 2007).

Qualquer que seja a posicdo adotada diante da literatura de testemunho, € inegavel que
h& um crescimento de estudos desse tipo de literatura, com a presenca de linhas de pesquisa e
pesquisadores dedicados a ela dentro dos programas de p6s-graduacgdo Brasil afora, bem como
de uma presenca cada vez maior do tema nos congressos de literatura — no congresso da
ABRALIC, hd um simposio inteiramente dedicado a literatura de testemunho desde 2013, por
exemplo. Em outubro de 2019, uma répida pesquisa no Google Académico pelos termos
“literatura de testemunho” encontra 1630 resultados. A revista do programa de pds-graduagéo
em letras da Universidade Federal do Espirito Santo (Ufes), Contexto, dedicou em 2019 um
numero completo dedicado ao testemunho (Contexto n. 36, Dossié Literatura e Testemunho,
2019/2).

2.3. LITERATURA DE TESTEMUNHO NO BRASIL

Com o golpe militar, em 1964, e os 21 anos de Ditadura Civil-Militar que se seguiram,
observou-se no Brasil um agravamento da repressdao, e muitos foram os silenciados,
desparecidos, presos e mortos. Assim como as ditaduras na América Latina impulsionaram a
escrita de obras com alto teor testemunhal, no Brasil houve uma profuséo de obras de literatura
de testemunho como forma de dendncia e resisténcia.

De maneira semelhante aos elementos elencados como caracteristicos das obras com
alto teor testemunhal produzidas em outros paises, a literatura de testemunho no Brasil também

costuma possuir escrita em primeira pessoa, com autor e narrador se sobrepondo; a exposi¢ao
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de um evento histérico coletivo (a perseguicdo politica durante o Estado Novo ou durante a
Ditadura Civil-Militar, notadamente); a presenca de um trauma vivido; um desejo de reparacéo
e justica; a escrita como objeto de resisténcia.

Uma caracteristica que se sobressai na literatura de testemunho brasileira é que ela
assume para si a tarefa de construir uma memoria politica em um pais que, em comparagéo com
outros paises da América Latina, nunca acertou as contas com o passado traumatico do regime
militar — em grande parte por causa da Lei da Anistia.

A lei n° 6.683, promulgada em 28 de agosto 1979 pelo presidente Jodo Batista
Figueiredo, popularmente conhecida como Lei da Anistia, concedeu perddo aqueles que, no
periodo entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes politicos e
eleitorais e também aos que tiveram seus direitos politicos suspensos. Se por um lado a Lei da
Anistia garantiu liberdade a exilados, presos e perseguidos politicos que lutaram pelo retorno
da democracia, por outro também protegeu os civis e militares que, a mando do regime militar,
praticaram crimes como sequestros, torturas, estupros e assassinatos.

A Lei da Anistia é problematica pois dela decorreu o perddo a crimes imprescritiveis —
de acordo com documentos da Organizacdo das Nac¢des Unidas (ONU) dos quais o Brasil é
signatario — e também a promoc&o do esquecimento a um passado considerado interdito. Nunca
houve aqui um tribunal contra a ditadura; em comparag¢do com outros paises da América Latina
que também enfrentaram regimes militares, no Brasil quase ndo h4& monumentos e museus
dedicados as vitimas desse periodo sombrio de nossa historia. Se por um lado € dificil encontrar
iniciativas que resgatem as histdrias de represséo e luta pela democracia, como o Memorial da
Resisténcia em Sdo Paulo, em qualquer canto do pais nos deparamos com ruas, avenidas,
pontes, viadutos, escolas em homenagens aos comandantes do regime militar, bem como de
datas ligadas ao periodo em que eles estiveram no poder.

Esses fatores contribuem para uma auséncia de memoria politica no que diz respeito a
verdadeira faceta sanguinaria e repressora da ditadura. Passados pouco mais de 30 anos do fim
do regime militar, observamos que, similarmente ao que aconteceu com a Shoah, para grande
parte da populacdo, a Ditadura Civil-Militar brasileira parece ter se tornado uma instancia
abstrata. Repetimos seu nome sem nos dar conta do que estamos falando. Outros preferem
chamaé-la de “revolu¢do de 1964”, exaltando seus comandantes e afirmando ter se tratado de
uma “ditabranda” que s6 perseguiu “terroristas”. Finalmente, ha os que negam que ela sequer
tenha acontecido — em um movimento parecido com o Negacionismo da Shoah. Todas essas

posi¢des contribuem para que a ditadura perca seu pathos. Afastada do pathos, nos deparamos
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com uma historia totalizante, que corresponde a histdria dos vencedores de Walter Benjamin
(1994).

O investigador historicista assume essa visdo totalizante que beneficia sempre 0s
dominadores, contribuindo para o apagamento histérico dos que foram perseguidos, torturados
e mortos durante a ditadura. Benjamin argumenta, entdo, que € funcdo do materialista historico
mostrar o outro lado dessa historiografia tradicional: € preciso contar a historia também dos
dominados, dos vencidos; é preciso, para usar oS termos de Benjamin, “escovar a historia a
contrapelo” (BENJAMIN, 1994, p. 225).

E possivel relacionar a literatura de testemunho a essa perspectiva de Benjamin. Ao
contar a historia de sequestrados, torturados, mortos e “desaparecidos” pelo regime ditatorial,
as obras de testemunho deixam de lado a narrativa dos vencedores, a historia totalizante, e
contam a histéria dos vencidos, que ndao encontra lugar na Historiografia tradicional. Desta
forma, contribuem também para a construcdo da memoria politica de nosso pais.

Ultimamente, temos visto surgir algumas obras literarias com forte teor testemunhal,
principalmente sobre a Ditadura Civil-Militar brasileira. Soledad no Recife, lancado em 2009
por Urariano Mota, narra a historia da militante paraguaia Soledad Barret, que lutou contra a
ditadura no Recife e acabou delatada, torturada e morta. K. relato de uma busca, langado em
2011 por Bernardo Kucinscki, ficcionaliza a busca de Majer Kucinski por sua filha, Ana Rosa
Kuckisnki, sequestrada e morta pelo governo militar. Ainda estou aqui, langado em 2015, por
Marcelo Rubens Paiva, foi escrito apos a Comissdo da Verdade, em 2014, finalmente elucidar
o destino de seu pai, Rubens Paiva, sequestrado, torturado e morto pela ditadura em janeiro de
1971. O indizivel sentido do amor, lancado em 2017 por Rosangela Vieira Rocha, narra as
cicatrizes deixadas pela perseguicao e tortura na vida do companheiro, preso politico do regime
militar. Além das obras focadas na ditadura brasileira, ha também outras obras com grande teor
testemunhal, mas que focam em outros eventos traumaticos: A resisténcia, lancado em 2015,
por Jalian Fuks, narra a histéria de uma familia que fugiu da ditadura argentina e se exilou no
Brasil; O que os cegos estdo sonhando, langado em 2012 por Noemi Jaffe, explora a condigéo
da narradora de filha de uma sobrevivente de Auschwitz e incorpora o diario escrito por sua

mde apos a libertacdo do campo de concentracéo.
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2.4. LITERATURA DE CARCERE

Nesta pesquisa, trabalharemos com as obras comumente classificadas como literatura
de carcere como pertencentes a literatura de testemunho. Antes de entrar especificamente na
discussédo sobre as obras da literatura de cércere, apresentaremos alguns aspectos primordiais
para que se entenda melhor a instituicdo da prisdo — o que sera de importancia fundamental para
a discussdo de A pequena prisdo, nosso objeto de pesquisa.

A instituicdo da prisdo remonta a tempos longinquos da histéria da humanidade. Seu
objetivo, seu formato, suas tecnologias, no entanto, sofreram grandes transformacdes através
dos séculos até chegarmos aos paradigmas atuais do sistema penal, conforme Michel Foucault
(1987) discute extensivamente em Vigiar e Punir: nascimento da prisdo. Faremos aqui um
breve apanhado dos pontos abordados por Foucault que julgamos elementares para o presente
estudo.

E possivel remontar a existéncia de cativeiros a ldade Antiga (de 4.000 a.C, com a
invencédo da escrita, a 476 d.C., queda do Império Romano). O encarceramento, durante esse
periodo, apresentava-se ndo como um carater proprio da pena, mas sim como meio de garantir
o dominio do sujeito, a fim de que se exercesse nele a puni¢do, que era baseada no tormento
fisico. E interessante notar que, por volta do século XVIIl a.C., o codigo de Hamurabi
estabeleceu, através da lei de Talido, uma proporcionalidade entre infracdo e punicéo,
sintetizadas na maxima “olho por olho, dente por dente”. No entanto, até entdo a punicdo
pertencia ainda a esfera privada, ndo havendo, portanto, um controle do Estado sobre a questao
penal.

Remetida agora a esfera publica, durante a Idade Média o sistema de puni¢do vé mantido
o carater do cativeiro como um local de custddia para aqueles que aguardavam as punicées
corporais ou a pena de morte. Nessa época, se instituem os suplicios, hediondas puni¢des que,
segundo Foucault, correspondem a uma técnica que “repousa na arte quantitativa do
sofrimento” (FOUCAULT, 1987, p. 36). O suplicio constituia aqui ndo s6 a puni¢do, mas
também um grande espetdculo para a populacdo, que assistia a corpos serem amputados,
degolados, queimados, esquartejados. Com o tempo, o carater de espetaculo dos suplicios vai
sendo suprimido, embora as penas cruéis continuem fazendo parte da esfera penal, com
punicdes fisicas extremas se fazendo presentes até principios do século XIX.

Na lIdade Moderna, com a instituicdo das monarquias absolutistas, a punigcéo passa a

fazer parte das prerrogativas do monarca — que poderia escolher o modo de punir 0s
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condenados, ndo cabendo a ninguém questionar a autoridade do rei. Anibal Bruno (1967)
comenta a permanéncia, durante o absolutismo monéarquico, da pena capital aplicada
frequentemente e por meio de métodos cruéis como o enforcamento, o afogamento, o arrancar
das visceras, o enterramento da pessoa ainda viva; além disso, ha a permanéncia da tortura e
das mutilagdes.

Foi s6 com a influéncia das ideias iluministas que comegou a haver critica aos excessos
penais em vigor. Bitencourt (2012) cita Voltaire, Montesquieu e Rosseau como nomes centrais
na discordancia a brutalidade da legislacao penal em vigor; para esses filosofos franceses, uma
reforma penal se fazia necessaria para que se deixasse de punir o corpo dos presos e se passasse
a uma punicgdo que incidisse sobre o espirito dos delinquentes. Assim, tem inicio a instituicéo
da prisdo como uma punicdo em si mesma, e ndo como mero local de custodia dos prisioneiros.
Isso aconteceu apenas no século XVIII, e foi considerado um passo em dire¢do a humanizacédo

das penas.

A prisdo, peca essencial no conjunto das puni¢cdes, marca certamente um momento
importante na histdria da justica penal: seu acesso a “humanidade”. Mas também um
momento importante na histdria desses mecanismos disciplinares que o novo poder
de classe estava desenvolvendo: o0 momento em que aqueles colonizam a instituicdo
judiciaria. Na passagem dos dois séculos, uma nova legislacao define o poder de punir
como uma func¢do geral da sociedade que é exercida da mesma maneira sobre todos
0s seus membros, e na qual cada um deles é igualmente representado; mas, ao fazer
da detengdo a pena por exceléncia, ela introduz processos de dominacdo
caracteristicos de um tipo particular de poder. Uma justica que se diz “igual”, um
aparelho judiciario que se pretende “auténomo”, mas que ¢é investido pelas assimetrias
das sujeigdes disciplinares, tal é a conjungdo do nascimento da prisdo, “pena das
sociedades civilizadas” (FOUCAULT, 1999, p. 260, grifos do autor)

E significativo notar que o aparecimento da pena de privacdo da liberdade esta
vinculado, para Foucault, ao surgimento do Capitalismo. Para ele, as novas formas de acimulo
de capital e de propriedade acabaram gerando uma intolerancia sistematica da burguesia a
ilegalidade, que agora atingiria suas posses e riquezas acumuladas.

Para aléem de Voltaire, Montesquieu e Rosseau, no campo politico-criminal, recebem
destaque os nomes de Cesare de Beccaria, John Howard e Jeremy Bentham como defensores
de um sistema penal mais justo.

Beccaria, na obra Dos Delitos e das Penas, de 1764, defende ideias que norteariam
preceitos do direito penal moderno, tais como 0 combate de penas violentas, propondo a
extingdo da tortura e da pena capital, alem de lutar pela garantia de direitos ao acusado, como

por exemplo, a igualdade das pessoas perante a lei e a instauracéo de julgamentos publicos.
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John Howard, xerife de Bedfordshire, Inglaterra, ap6s conhecer a prisao de seu condado,
decide visitar outras prisdes da Inglaterra. Em 1777, ele publica The State of Prisons in England
and Wales’, livro no qual critica a realidade prisional da Inglaterra. Segundo Howard, as prisoes
ainda ndo haviam se adequado a nova realidade da prisdo como punicdo em si. Assim, ele
propde mudangas para que os estabelecimentos prisionais se adaptem a essa nova visao do
carcere.

Jeremy Bentham, fildsofo utilitarista, foi precursor em pensar um projeto de arquitetura
penitenciaria com o seu conceito do Pandptico. A Figura 1 traz a planta do Pandptico tal como

idealizada por Bentham, em desenho do arquiteto Willey Reveley:

Figura 1 — Planta do Panotico de Bentham

Fonte: BENTHAM, Jeremy. 1791.

Idealizado por Bentham como um modelo ideal para a vigilancia dentro da priséo, seu
conceito do Pandptico é central para Foucault pensar os modos de controle da sociedade como

um todo em Vigiar e Punir:

na periferia uma construcdo em anel; no centro, uma torre; esta é vazada de largas
janelas que se abrem sobre a face interna do anel; a construcdo periférica € dividida
em celas, cada uma atravessando toda a espessura da construcdo; elas tém duas

" As condicBes das prisdes na Inglaterra e no Pais de Gales (tradugéo nossa)
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janelas, uma para o interior, correspondendo as janelas da torre; outra, que da para o
exterior, permite que a luz atravesse a cela de lado a lado.

Basta entdo colocar um vigia na torre central, e em cada cela trancar um louco, um
doente, um condenado, um operario ou um escolar. Pelo efeito da contraluz, pode-se
perceber da torre, recortando-se exatamente sobre a claridade, as pequenas silhuetas
cativas nas celas da periferia. Tantas jaulas, tantos pequenos teatros, em que cada ator
estd sozinho, perfeitamente individualizado e constantemente visivel. O dispositivo
panoptico organiza unidades espaciais que permitem ver sem parar e reconhecer
imediatamente. Em suma, o principio da masmorra é invertido; ou antes, de suas trés
funcbes — trancar, privar de luz e esconder — s6 se conserva a primeira e suprimem-
se as outras duas. A plena luz e o olhar de um vigia captam melhor que a sombra, que
finalmente protegia. A visibilidade ¢ uma armadilha (FOUCAULT, 1999, p. 223-
224).

Bentham empreendeu esforcos para que o projeto de seu Pandptico se concretizasse em
prisbes europeias, porém quase sempre sem sucesso. Em 1816, em Millbank, Inglaterra, no
entanto, foi inaugurada uma prisdo inspirada em algumas de suas ideias fundamentais. Foi nos
Estados Unidos, todavia, que suas concepgdes arquitetdnicas receberam maior acolhida.

Para além da concepcdo do Pandptico, Bentham também foi responsavel por
empreender duras criticas a brutalidade das prisdes inglesas, contribuindo para a diminuicéo
dos castigos excessivos em penitenciarias do pais.

No final do século XVIII e inicio do XIX, aparecem na Filadélfia, Estados Unidos,
prisbes que seguem um sistema de reclusdo total do preso. Este modelo é conhecido como
Sistema Filadélfico, Pensilvanico ou Celular, em alusdo ao isolamento do preso a sua cela. De
acordo com Foucault: “o isolamento dos condenados garante que se possa exercer sobre eles,
com o maximo de intensidade, um poder que ndo sera abalado por nenhuma outra influéncia; a
soliddo ¢ a condicdo primeira da submissao total” (FOUCAULT, 1999, p. 266).

Como reacdo ao isolamento total do sistema filadélfico, que foi considerado cruel, surge
em Auburn, Nova lorque, o Sistema Auburn ou Sistema de Nova lorque, regime em que 0 preso
sO era isolado no periodo noturno, sendo as refeicGes e o trabalho feitos de forma coletiva
durante o dia.

Em Norfolk, Inglaterra, surge um sistema prisional que combina o Sistema da Filadélfia,
o Sistema Auburn e introduz a novidade da progressao de pena, em moldes parecidos com a
progressdo de regime por bom comportamento tal como existente no direito penal brasileiro
atualmente. Inicialmente, o preso ficaria em um sistema de isolamento total, tal como no
Sistema da Filadélfia. Em seguida, passaria a etapa semelhante ao Sistema Auburn, em que o
isolamento sé era mantido durante o periodo noturno; durante o dia, ele faria, juntamente aos
outros presos, suas refei¢Oes e suas tarefas; nesse tipo de sistema, ele poderia conquistar marcas

de acordo com seu bom comportamento e o trabalho produzido. Por esse motivo, esse sistema
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ficou conhecido como Sistema Progressivo Inglés ou Mark System (Sistema de Marcas). Ao
alcancar um nimero de marcas proporcional & sua pena, o preso poderia receber liberdade
condicional.

Ap0s a criacdo do Sistema Progressivo Inglés, surgiram novos modelos prisionais. Em
comparacao ao Sistema da Filadélfia, os modelos prisionais atuais s&o — ao menos em teoria —

mais orientados a uma ressocializacdo do preso e sua posterior reinser¢ao na sociedade.

2.4.1. Breve historia das prisdes brasileiras e do direito penal no Brasil

Apoiando-nos em Bitencourt (2012), faremos um pequeno resumo da histdria do Direito
Penal brasileiro, a fim de melhor contextualizar o panorama apresentado por Mendes em A
pequena prisao.

A histéria do Direito Penal brasileira pode ser sintetizada em trés periodos principais:
periodo colonial, Codigo Criminal do Império e periodo republicano.

Com a invasdo do Brasil por Portugal, a partir de 1500 € instaurado em nosso pais o
Direito lusitano, com a implantacdo das Ordenacfes Afonsinas — normas estabelecidas em
1446, no reinado de D. Afonso V, e que sdo consideradas como o primeiro codigo penal europeu
completo. Apos as OrdenagOes Afonsinas, vieram as Ordenacfes Manuelinas, em 1521, e a
Compilacéo de Duarte Nunes de Leéo, em 1569. Tais ordenamentos juridicos, no entanto, ndo
encontravam eficacia na imensa coldnia portuguesa. Efetivamente, era a autoridade dos
donatarios que regia o Direito, resultando em um regime juridico nada uniforme e calamitoso.
Bitencourt afirma que aqui foi instalado “tardiamente um regime juridico despotico, sustentado
em um neofeudalismo luso-brasileiro, com pequenos senhores, independentes entre si, e que,
distantes do poder da Coroa, possuiam um ilimitado poder de julgar e administrar 0s seus
interesses” (BITENCOURT, 2012, p. 37). Para o autor, o periodo colonial do Direito Penal no
Brasil replicou as fases mais obscuras e hediondas da historia da humanidade. Rigorosamente,
a lei penal que deveria reger o direito brasileiro era a dos 143 titulos do Livro V das Ordenacgdes
Filipinas, proclamadas por Filipe 11 em 1603. Tal livro previa vasta criminalizagdo de préticas
diversas, com predominancia da pena capital, castigos cruéis como agoitamento, amputacoes e
outros tipos de torturas, além de prever a sancdo de desterro para o continente africano por
prazo determinado ou em carater perpetuo. As Ordenacdes Filipinas ndo pressupunham o
principio da legalidade, relegando ao julgador a escolha da sancdo de sua preferéncia. Apesar

da brutalidade dessa legislacéo, ela foi ratificada por D. Jodo IV em 1643 e por D. Pedro I. em
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1823, regendo a vida brasileira por mais de duzentos anos. Durante o periodo de vigéncia das
Ordenacdes Filipinas, a instituicdo da prisdo como pena ndo estava prevista pela legislacao,
sendo o conceito de privagdo da liberdade como punicédo introduzida pelo cédigo criminal do
Brasil-Império. Ja havia, no entanto, estabelecimentos prisionais no Brasil, orientados pela
mesma l6gica que regia as prisdes antes da instituicdo da prisdo como pena na Europa: a priséo
servia apenas como meio de evitar a fuga para a pena a ser aplicada no encarcerado.

A Constituicdo brasileira de 1824 foi considerada, em seu tempo, bastante liberal, tendo
sido fortemente influenciada pela Constituicdo francesa. A partir de sua promulgacéo, torna-se
urgente a elaboracdo de uma nova legislacdo penal, que seja fundada “nas so6lidas bases da
justica e equidade”, conforme disposto no artigo 179, XVIIlI da nova Constituicdo. E
significativo observar que, antes ainda da instituicdo da prisdo como puni¢do, a Constituicdo
demonstrava uma preocupa¢ao com a salubridade das cadeias, conforme o art. 179, XXI: “as
Cadéas serdo seguras, limpas, e bem arejadas, havendo diversas casas para separacao dos Reos,
conforme suas circumstancias, e natureza dos seus crimes” (CONSTITUICAO DE 1824, sic).
Além disso, a Lei Imperial de 1° de outubro de 1828, que institui as Camaras Municipais e suas

atribuicoes, tem disposto em seus art. 56 e 57 0 seguinte:

Art. 56: Em cada reunido, nomeardo uma commissdo de cidaddos probos, de cinco
pelo menos, a quem encarregardo a visita das prisoes civis, militares, e ecclesiasticas,
dos carceres dos conventos dos regulares, e de todos os estabelecimentos publicos de
caridade para informarem do seu estado, e dos melhoramentos, que precisam.

Art. 57. Tomardo por um dos primeiros trabalhos, fazer construir ou concertar as
prisdes publicas, de maneira, que haja nellas a seguranga, € commodidade, que
promette a Constituicdo (LEI DE 1° DE OUTUBRO DE 1828, sic)

Essas comissdes, de acordo com Salla (1999), em As prisGes em Sdo Paulo: 1822-1940,
relataram que problemas que enfrentamos hoje nos presidios ja podiam ser encontrados nas
cadeias ha quase dois séculos. O primeiro relatério da cidade de Sao Paulo, realizado em abril
de 1829, apontava falta de espaco para 0s presos e a mistura de presos que aguardavam o
julgamento com aqueles que ja haviam sido condenados. Outro relatério, de setembro de 1829,

pinta um cenario ainda pior, afirmando que a cadeia era

‘hum lugar que causa horror e revolta a humanidade pela imundice, e desarranjo, que
ali existe’[...]. Assisténcia médica precaria, alimenta¢do ruim e pouca, mistura de
presos condenados e ndo condenados, falta de &gua, acimulo de lixo fizeram a
comissdo concluir que tal era ‘o miseravel estado da Cadea capas de revoltar ao
espirito menos philantropo’ (SALLA, 1999, p. 49, sic).
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E imprescindivel destacar aqui que muitas das dendncias feitas por Mendes em A
pequena prisdo encontram semelhancas nas condicdes descritas pelas comissoes fiscalizadoras
das prisdes do Brasil-Império, notadamente a sujeira, a escassez e a pouca qualidade do
alimento oferecido aos presos, a indiscriminada mistura de presos condenados e nao
condenados. E assustador imaginar que, quase dois séculos depois de criada uma instituicio
com o intuito Unico de fiscalizar as cadeias para que se saiba se estdo de acordo com o definido
pela lei penal, a situacdo ndo sé tenha se mantido, mas piorado, conforme discutiremos mais a
frente.

Em 1827, um projeto de cddigo criminal apresentado por Bernardo Pereira VVasconcellos
foi escolhido como modelo do que em 1830 foi sancionado pelo imperador D. Pedro | como o
Caodigo Criminal do Império, o primeiro cédigo autdbnomo latino-americano. Anibal Bruno
(1967) salienta que o texto do codigo foi inspirado nas ideias de Jeremy Bentham, Cesare
Beccaria e Melo Freire, além de também basear-se nos codigos Penal Francés de 1810, da
Baviera de 1813, no Napolitano de 1819 e também no Projeto de Livingston de 1825.
Efetivamente, 0 Cdodigo Criminal do Império foi considerado muito bem elaborado. Algumas
das inovacOes apresentadas pelo codigo foram a abolicdo das penas cruéis — menos para as
pessoas escravizadas, cujo acoitamento continuou previsto nos termos da nova lei — e a
mitigacdo também da arbitrariedade do julgador, instituindo-se o principio da legalidade das
penas, conforme o disposto em seu artigo 33. Foi mantida, todavia, a pena de morte para 0s
delitos de insurreicdo e de homicidio agravado, conforme os artigos 113 e 192, respectivamente.
A instituicdo da prisdo como pena aparece regulamentada neste Codigo Criminal do Império,
que prevé ainda a divisao entre as penas de prisdo simples — para a maioria dos delitos — e priséo
com trabalho — aplicada a crimes como aqueles contra a Constituicdo do Império (artigo 85),
de resisténcia (artigo 116) e de falsidade (artigo 167), entre outros. Além dos castigos corporais,
0 codigo estabeleceu penas de multa e de suspensdo e perda de emprego. O sistema de dia-
multa estabelecido pelo artigo 55, inclusive, é considerado uma grande inovagdo do sistema
brasileiro: ele implica ao condenado o pagamento de uma quantia aos cofres das camaras
municipais que deveria ser regulada pelo que recebesse o réu em um dia de trabalho.

Mesmo ap0s a criacdo do Codigo Penal do Império, no entanto, o lamentavel estado das
penitenciarias ndo parece encontrar melhoras. Outro relatorio resgatado por Salla (2012) acerca
das condicoes das cadeias de Sao Paulo afirma ser a cadeia “‘uma escola de imoralidade erecta
pelas Autoridades, paga pelos cofres publicos’. Ao invés de os individuos, sob a tutela da lei,

se emendarem, pelo contrario, parece que mais se corrompem” (SALLA, 2012, p. 58).
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Alguns anos apos a promulgacdo do Codigo Penal do Império, come¢a no Brasil o
debate acerca dos sistemas prisionais, com o Pandptico de Bentham servindo de modelo para a
construcdo da Casa de Correcdo do Rio de Janeiro (também chamada de Casa de Correcao da
Corte), inaugurada em 1850, e da Casa de Correcdo de Sao Paulo, inaugurada em 1852. A
Figura 2 traz a planta da Casa de Correcdo do Rio de Janeiro, inspirada no Pandptico de
Bentham.

Figura 2 — Planta no estilo pandptico da Casa de Correcéo da Corte, 1834.

1

Fonte: MAPA, 2016

A Figura 3 é uma foto da Casa de Correcdo da Corte, posteriormente presidio Frei

Caneca, antes de sua demolicdo, em 2010:



Figura 3 — Casa de Correcdo da Corte em 2010, antes de sua demolicéo

Fonte: O Globo, 2010

A Figura 4 traz a planta da Casa de Corre¢do de Sdo Paulo.

Figura 4 — Planta no estilo pandptico da Casa de Correcdo de Séo Paulo
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A Figura5 é uma foto da Casa de Correcdo de Sdo Paulo em 1920, quando ja se chamava
Presidio Tiradentes®.

Figura 5 — Casa de Correcdo em Sao Paulo, em foto de 1920

Fonte: Wikimedia Commons, 2016

Apesar dos esforcos de se criar complexos penitenciarios melhor planejados, com
espacos adequados para o confinamento dos condenados, construcdes como as das Casas de
Correcdo do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo ndo eram representativas da realidade do pais como
um todo, que continuou enfrentando problemas como os ja citados de superlotacdo e
insalubridade.

Com a proclamacéo da republica em 1889, ficou encarregado Jodo Batista Pereira de
elaborar um novo projeto de codigo penal, o qual foi aprovado e publicado em 1890, um ano
antes de publicada a segunda Constituicdo brasileira. Bitencourt (2012) avalia esse cédigo como
sendo o pior de nossa historia, dizendo que a pressa com que foi lancado acarretou varias
imperfei¢Oes técnicas, o que fez com que sofresse uma quantidade consideravel de criticas. O
Caodigo Penal de 1890, ndo obstante, teve seus trunfos, tais como a eliminagéo da pena de morte
para crimes comuns e a adocdo de um sistema progressivo de penas, com a previsdo inclusive

de liberdade condicional. Mesmo assim, houve tentativas diversas de reformulacao do cddigo,

8 O presidio Tiradentes ficou conhecido por abrigar presos politicos durante a Era Vargas e durante a Ditadura
Civil-Militar.
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embora sem sucesso, causando assim a publicacdo de vérias alteracBes, as quais se
concentraram na Consolidagéo das Leis Penais de Vicente Piragibe, promulgada em1932 pelo
Decreto n. 22. 213, de Getulio Vargas.

Em 1937, durante o Estado Novo, um novo projeto de codigo criminal foi apresentado
por Alcéntara Machado. O projeto foi sancionado como Codigo Penal por decreto de 1940,
passando a vigorar de 1942 até hoje, apesar de ter sofrido reformas. Assim sendo, a legislacdo
penal em vigor hoje prevé basicamente trés tipos de penas aos infratores da lei: a pena privativa
de liberdade, a pena restritiva de direitos e a aplicacdo de multa.

A pena privativa de liberdade possui trés diferentes modalidades: o regime fechado, o
regime semiaberto e o regime aberto. O regime fechado, mais severo dos trés, é destinado para
pessoas condenadas pela pratica de crimes hediondos, tais como dispostos na lei n® 8072/90,
gue compreende crimes como homicidio, latrocinio e estupro, ou crimes equiparados aos
hediondos (e entram ai tréfico ilicito de entorpecentes, tortura e terrorismo). Além disso,
também comegam a cumprir a pena em regime fechado aqueles condenados por crimes que ndo
sejam hediondos, mas cuja penas ou soma de penas seja superior a oito anos de prisao.

O regime semiaberto pressupde, em comparacao ao regime fechado, algumas vantagens
para os condenados, tais como saidas temporarias da prisdo e também a possibilidade de
execucao de trabalho fora da unidade prisional durante o dia, com o retorno do preso no periodo
noturno e nos dias de descanso. O regime semiaberto é destinado a condenados pela préatica de
crimes comuns — ou seja, ndo hediondos — cuja pena seja superior a quatro e inferior a oito anos,
desde gue o condenado ndo seja reincidente no delito. A legislacdo prevé que presos do regime
fechado podem progredir para o semiaberto apds cumprirem parte da pena, caso 0 preso
apresente bom comportamento dentro da cadeia.

Finalmente, o regime aberto, 0 mais brando entre os trés, é direcionado a condenados
cuja pena seja inferior ou igual a quatro anos, desde que ndo haja reincidéncia. Nesta
modalidade, de acordo com a Lei de Execucdo Penal (Lei 7210/84, doravante LEP), o
condenado deveria cumprir sua sentenca nos estabelecimentos nomeados Casa dos Albergados,
que ¢ descrito no art. 94 da LEP como um prédio que “devera situar-se em centro urbano,
separado dos demais estabelecimentos, e caracterizar-se pela auséncia de obstaculos fisicos
contraafuga” (Art. 94 da Lei 7210/84). Ainda de acordo com a LEP, cada regido do pais deveria
possuir pelo menos uma Casa do Albergado; a realidade, porém, € que o numero de
estabelecimentos desse tipo é muito deficitario: de acordo com dados do Levantamento de
Informacdes Penitenciarias (Infopen), em junho de 2014 havia apenas 23 Casas do Albergado

no pais, correspondendo a 2% das unidades carcerarias do pais. Muitos estados sequer possuem
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uma Casa do Albergado. Assim, 0 regime aberto acaba muitas vezes sendo cumprido na
residéncia particular do condenado, ainda que, de acordo com o art. 117 da LEP, essa
modalidade de cumprimento da pena € admitida apenas nos casos especificos em que o
condenado ao regime aberto possua mais de 70 anos ou esteja acometido de doenca grave; além
disso, também é admito para condenadas que possuam filhos menores de idade ou com
deficiéncias fisicas ou mentais, bem como para condenadas gestantes.

Outras especificidades do direito penal pertinentes a esta pesquisa serdo discutidas
posteriormente, quando da analise do processo que levou a condenacéo de Igor Mendes e dos
demais ativistas politicos da Copa do Mundo.

Facamos agora um rapido panorama da situacdo dos presidios brasileiros na atualidade.
Segundo os dados mais recentes liberados pelo Conselho Nacional de Justica (CNJ), o Brasil
possuia pelo menos 812.564 presos em julho de 2019, contando os detentos em regime fechado,
semiaberto e os que cumprem regime aberto nas Casas dos Albergados, excluindo-se do
montante total os que cumprem regime aberto em domicilio particular. O CNJ afirma que o
namero real de presos pode ser ainda maior: os dados obtidos fazem parte do Banco de
Monitoramento de Prisdes, um sistema de cadastramento dos presos criado pelo CNJ; no
entanto, alguns estados ndo completaram a implantagéo do sistema e ofereceram dados parciais.
Além disso, hé atualmente 366.500 mandados de prisdo pendentes de cumprimento. O nimero
mostra um crescimento assombroso no nimero de detentos em relacdo aos dados liberados trés
anos atras pelo Levantamento Nacional de Informacdes Penitenciarias (Infopen), segundo o
qual havia, em junho de 2016, 689.500 presos no Brasil. Um levantamento realizado pelo portal
de noticias G1 em abril de 2019 indicava o nimero de 704.395 presos para 415.960 vagas,
resultando em um déficit de vagas de 69,3%, considerando-se o pais como um todo®. Porém,
ha estados em que esse déficit ultrapassa a marca dos 120%, conforme mostra 0 mapa elaborado

pela equipe de reportagem, reproduzido aqui na Figura 6:

® Estudo completo disponivel em: <https://especiais.gl.globo.com/monitor-da-violencia/2019/raio-x-do-sistema-
prisional>. Acesso em 20 jan. 2021.
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Figura 6 — Raio-X do sistema prisional brasileiro em abril de 2019, de acordo com 0 G1

40 a 80 80 a120 +120 (em %)
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Fonte: Portal de noticias G1, 2019

O mapa apresenta as porcentagens de superlotacdo dos presidios dos estados brasileiros
separadas em quatro diferentes cores de acordo com seu valor, indicadas na legenda do canto
superior esquerdo da imagem. As quatro cores sdo tonalidades de vermelho, e quanto mais
escura a cor, maior a porcentagem de superlotacdo representada. A cor mais clara, um rosa
suave, representa o intervalo das porcentagens de 0 a 40%; a segunda cor, um rosa avermelhado,
simboliza o intervalo de 40 a 80% de superlotacdo; a terceira cor, um vermelho vibrante,
corresponde ao intervalo de 80% a 120%; finalmente, a cor mais escura, um bordd, representa
porcentagens de superlotacdo superiores a 120%. Por se tratar de um mapa interativo, ndo é
possivel reproduzir aqui a imagem com a porcentagem de superlotacdo de cada unidade

federativa devidamente assinalada. Assim, para facilitar o acesso as informagdes do estudo, as
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porcentagens de superlotacdo de cada estado estdo reproduzidas a seguir, em ordem alfabética,
na Tabela 1.

Tabela 1 - Taxa de superlotacdo por cada unidade da federacdo em 2019, de acordo com

estudo do G1
Estado Superlotagdo (%)
Acre 31,1%
Alagoas 91,4%
Amazonas 136,8%;
Amapé 112,7%;
Bahia 29,5%;
Ceara 92,7%;
Distrito Federal 125,8%
Espirito Santo 68,1%);
Goias 101,0%;
Maranhéo 31,7%;
Minas Gerais 87,2%
Mato Grosso 86,1%;
Mato Grosso do Sul 117,3%
Para 79,5%
Paraiba 70%
Pernambuco 178,6%
Piaui 98,9%
Parana 15,4%
Rio de Janeiro 79%
Rio Grande do Norte 53%
Rond6nia 40%
Roraima 166,2%
Rio Grande do Sul 55,8%
Santa Catarina 23,1%
Sergipe 76,9%
Séo Paulo 62,2%
Tocantins 95,3%

Fonte: Elaborado pela autora de acordo com estudo do portal de noticias G1 (2019)

Apoiando-se nesses dados, fica evidente que o problema da superlotacdo dos presidios
perpassa todo o sistema prisional do pais. Conforme indicado no mapa, os estados onde o
problema da superlotagdo dos presidios é mais grave sdo Pernambuco, com um déficit de
178,6%, Roraima, com 166,2%, Amazonas, com um déficit de 136,8% e o Distrito Federal,
com 125,8% de déficit de vagas. Nao h& nenhum estado em que o sistema prisional nédo
apresente discrepancia entre o nimero de presos e o numero de vagas disponiveis: mesmo no
estado com a menor diferenca entre esses dois valores, o Parang, ainda hd um déficit de vagas
da ordem de 15,4%. Convém lembrar que o estudo do G1 baseou-se em um ndmero de presos

totais de 704.395, mas que os dados oficiais do CNJ indicam que havia pelo menos 812.564
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presos em julho de 2020- ou seja, pelo menos 108.169 a mais do que o nimero levantado pelo
G1. Considerando-se 0 mesmo nimero de vagas utilizado pela reportagem, 415.960, chega-se
a porcentagem absurda de 95,4% de déficit de vagas prisionais no Brasil. A Figura 7 ¢

representativa da dura realidade de superlotagcdo encontrada no sistema prisional brasileiro:

Figura 7 - Cela superlotada na Casa de Prisdo Provisoria de Paraiso do Tocantins
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O triste retrato da superlotacdo nas prisdes do pais alude a outro problema grave do
sistema prisional brasileiro: segundo dados do CNJ, em julho de 2019, 337.126 dos presos
brasileiros eram provisérios — ou seja, ainda ndo haviam sido condenados. Esse numero
corresponde a 41,5% da populacéo carceraria total. A titulo de comparagdo, em 2014, a média
mundial da populacdo de presos provisérios era de 32%, enquanto a média do continente
americano era de 28%, de acordo com relatorio da Open Society Foundation.

Além de assegurado pelo artigo XI da Declaragdo Universal dos Direitos Humanos
aprovada pela ONU em 1948, o direito de presuncdo de inocéncia estd também claramente
disposto no art. 5° inciso LVII da Constitui¢do Brasileira, segundo o qual “ninguém sera
considerado culpado até o transito em julgado de sentenca penal condenatoria”. A lei n® 12.403,

de maio de 2011, no entanto, assegura a decretacdo de prisdo preventiva nos seguintes casos:

I - nos crimes dolosos punidos com pena privativa de liberdade méxima superior a 4
(quatro) anos;
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I1 - se tiver sido condenado por outro crime doloso, em sentenca transitada em julgado,
ressalvado o disposto no inciso | do caput do art. 64 do Decreto-Lei n° 2.848, de 7 de
dezembro de 1940 - Cddigo Penal;

Il - se o crime envolver violéncia doméstica e familiar contra a mulher, crianca,
adolescente, idoso, enfermo ou pessoa com deficiéncia, para garantir a execucao das
medidas protetivas de urgéncia (LEI N° 12.403).

Observa-se, porém, que a pratica, que deveria ser uma exce¢ado para 0S casos previstos
em lei, tem crescido de modo monumental. A respeito do excesso de prisdes preventivas

empreendidas no Brasil, Aury Lopes Jr. (2007) comenta:

infelizmente as prisGes cautelares acabaram sendo inseridas na dindmica da urgéncia,
desempenhando um relevantissimo efeito sedante da opinido publica pela ilusdo de
justica instantdnea. O simbdlico da prisdo imediata acaba sendo utilizado para
construir uma (falsa) nogdo de eficiéncia do aparelho repressor estatal e da prdpria
justica. Com isso, o que foi concebido para ser excepcional torna-se instrumento de
uso comum e ordinario, desnaturando-o completamente. Nessa teratolégica alquimia,
sepulta-se a legitimidade das prisbes cautelares, quadro esse agravado pela duracdo
excessiva (LOPES JR, 2007, p. 59).

A campanha “Presos provisorios, danos permanentes”
(http://www.danospermanentes.org), do Instituto Sou da Paz e do Centro de Estudos de
Seguranca e Cidadania (CESeC) da Univesidade Candido Mendes, pode nos trazer alguma
compreensdo sobre a problemética do alto nimero de prisGes preventivas que se consolidam
em nosso pais. Analisando informacdes sobre presos da cidade do Rio de Janeiro no ano de
2013, a campanha chegou a constatacdo de que 7.734 pessoas foram presas e mantidas na prisao
por, em média, 101 dias antes do julgamento. Além de onerosas — pois custaram
aproximadamente 45 milhGes de reais ao contribuinte — essas prisdes preventivas mostraram-
se injustas, pois o estudo constatou que 54,4% dos presos provisorios, ou seja, 4.211 pessoas,
estiveram presas indevidamente. Ademais, ao final do estudo, 20,8% do total ainda aguardavam
julgamento, e apenas 18,6% haviam sido efetivamente condenados ao regime fechado. Ainda
que ndo seja possivel extrapolar as descobertas da campanha “Presos provisorios, danos
permanentes” para a realidade do pais como um todo, é gravissimo constatar que haja um
percentual tdo expressivo de brasileiros presos sem julgamento em um pais com um déficit de
vagas prisionais que beira os 100%.

Mas a superlotacdo e o encarceramento provisorio estdo longe de ser os Unicos
problemas enfrentados pela populacéo carceraria brasileira. De acordo com analise do Nucleo
de Estudos da Violéncia da USP de abril de 2019, além de sofrer com a superlotacéo, os presos
brasileiros vivem em condi¢fes precérias: as cadeias brasileiras sdo lugares historicamente

marcados por problemas de gravissima ordem, tais como maus tratos, assédio, tortura, violéncia
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sexual, proliferacdo de doengas graves, falta de higiene bésica, alimentacdo escassa e de ma
qualidade (sendo inclusive servida deteriorada, por vezes), além de assisténcia juridica, médica,
profissional e educacional insatisfatdrias ou simplesmente inexistentes. Apesar de atentarem
tanto contra as prerrogativas das leis brasileiras exploradas previamente neste estudo quanto
contra ao que se estabelece na Declaragdo Universal dos Direitos Humanos (doravante DUDH)
— principalmente no Artigo 5°, “ninguém serd submetido a tortura nem a penas ou tratamentos
cruéis, desumanos ou degradantes” — da qual o Brasil é signatario desde sua criacdo, em 1948,
a situacdo calamitosa dos presidios brasileiros na atualidade parece estar longe de sofrer alguma

melhoria.

2.4.2. A escrita dos presos

A liberdade é condi¢do tdo importante para a humanidade que a DUDH ja a refere em
seu artigo 1°, segundo o qual “todos os seres humanos nascem livres e iguais em dignidade e
em direitos”, além de aludir repetidamente a sua relevancia ao longo do disposto em seus 30
artigos. De fato, a privacdo da liberdade por si s6 ja é considerada por muitos uma violéncia —
a teoria criminoldgica do Abolicionismo Penal, por exemplo, discute amplamente a ideia da
descriminalizacdo, baseando-se em alternativas menos ou mais radicais, de acordo com suas
diferentes vertentes. Entretanto, conforme discutido em se¢des anteriores, ha nas instituicdes
prisionais brasileiras um historico de violéncias e abusos que atentam contra 0s mais basicos
preceitos de justica. A realidade enfrentada pelos presos é tdo terrivel que a escrita pode se
apresentar aqui, assim como em muitos relatos da literatura de testemunho, de forma
terapéutica, ajudando o escritor a elaborar de alguma forma os horrores vividos no carcere,
oferecendo uma catarse para o trauma vivido.

Além desta funcdo catartica, é possivel enxergar na literatura de carcere algumas das
caracteristicas da literatura de testemunho relacionadas a necessidade absoluta do narrar, em
especial o desejo de reparacdo e justica e a escrita como objeto de resisténcia. O compromisso
ético de falar por outros tantos presos anénimos, que sofrem todos os dias para sobreviver a
“instituigdo fora-da-lei” que ¢ a prisdo, para usar a famosa expressdo de Loic Wacquant (2003),
fica evidente nas obras da literatura do carcere. Passemos a um breve panorama desse tipo de
literatura.

As histdrias de prisioneiros como matéria para a producéo literaria ficcional remontam

a tempos antigos e produziram obras de grande sucesso. Dentre as narrativas mais antigas,
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podemos destacar dois livros de Alexandre Dumas: O conde de Monte Cristo, langado
originalmente como folhetim entre 1844 e 1846, e O Visconde de Bragelonne, langado em 1847
e cujo capitulo dedicado a narrativa do Prisioneiro da Mascara de Ferro é célebre e foi muitas
vezes adaptado para o cinema. Além dos livros de Dumas, é renomada a histéria do ex-
presidiario Jean Valjean criada por Victor Hugo em Os Miseraveis, de 1862, adaptada vérias
vezes por midias como teatro musical e cinema. Mais recentemente, algumas das mais bem-
sucedidas narrativas que remetem ao universo carcerario sio A espera de um milagre, de 1996,
e o conto Rita Hayworth e a Redencéo de Shawshank, de 1982, ambas do escritor estadunidense
Stephen King (e que renderam adaptacdes cinematograficas milionarias), dentre muitos outros
exemplares que poderiamos citar: uma lista do site Good Reads, por exemplo, elenca mais de
300 livros sob a categoria “prisio”2?.

Para além da ficcdo, relatos de escritores que foram presos na vida real e depois narraram
a experiéncia através da literatura também sdo antigos, sendo que alguns destes relatos
alcancaram relativa fama. Nesta pesquisa, classificamos tais relatos como pertencentes a
literatura de carcere, um ramo especifico da literatura de testemunho.

Na literatura mundial, alguns dos exemplares mais célebres da literatura de carcere sdo:
De Profundis, Letter From Birmingham Jail'!, Cadernos do Carcere, Memorias da casa dos
mortos e Longa Caminhada Até a Liberdade.

De Profundis, de Oscar Wilde, é uma epistola escrita em 1897 pelo autor para seu
amante Alfred Douglas, chamado por Wilde de “Bosie”. Wilde, que havia sido preso por grave
atentado ao pudor por causa de seu relacionamento homossexual com Douglas, relata as
dificuldades e angustia no carcere. Letter from Birmingham Jail € uma carta aberta escrita em
1963 por Martin Luther King enquanto ele estava encarcerado na prisdo municipal de
Birmingham e na qual ele defende a importancia da resisténcia ndo violenta ao racismo. A carta
de King foi amplamente publicada e se tornou um texto importante para 0 Movimento dos
direitos civis dos negros nos Estados Unidos. Cadernos do carcere, de Antonio Gramsci, uma
colecédo de 33 cadernos que somam mais de 3.000 paginas escritas entre 1926 e 1937, periodo
em que Gramsci cumpriu pena de reclusdo em funcdo de medidas repressivas adotadas pelo
fascismo italiano, logra prestigio entre os representantes da literatura escrita por prisioneiros.
Lancados pela primeira vez entre 1948 e 1951, os cadernos de Gramsci discutem assuntos
variados, incluindo a historia da Italia, o nacionalismo, a religido, entre muitos outros. Os

Cadernos do céarcere de Gramsci tiveram grande impacto em areas como teoria politica,

10 Lista disponivel em https://www.goodreads.com/list/tag/prison. Em inglés.
11 Carta de uma Prisdo em Birmingham. Tradug&o nossa.
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sociologia e sdo amplamente estudados até hoje. Memdrias da casa dos mortos, publicado em
capitulos entre 1860 e 1862 por Fiodor Dostoiévski, reconta 0s anos em que 0 autor russo
passou na prisdo de Tobolsk, na regido da Sibéria, onde cumpriu pena entre 1850 e 1854.
Condenado a morte pelo czar Nicolau I por fazer parte do Circulo Petrashevski, minutos antes
de seu fuzilamento teve sua pena comutada para prisdo em um campo de trabalhos forcados. O
profundo sofrimento fisico e mental a que foi submetido em seu cércere sdo retratados nessa
obra, que foi bem-sucedida a época de seu lancamento e ainda hoje logra elevado prestigio,
sendo considerada um classico da literatura de carcere. Finalmente, Longa Caminhada Até a
Liberdade (1994), autobiografia de Nelson Mandela, narra a vida do ex-presidente sul-africano
até 0 momento em que assumiu a presidéncia em 1994. Apesar de nédo ser classificada como
literatura de testemunho e nem ser um livro focado apenas na experiéncia carceraria de
Mandela, o livro, que vendeu mais de 15 milhdes de exemplares pelo mundo, possui destaque
para 0s 27 anos que passou preso, apds ser sentenciado por trai¢do por sua participacdo no
Umkhonto we Sizwe (MK), braco armado do partido Congresso Nacional Africano (CNA), que
lutou contra a opresséo racista empreendida pelo regime do Apartheid na Africa do Sul.

No Brasil, temos como exemplo célebre da literatura de carcere anterior a Ditadura
Civil-Militar as Memorias do Céarcere, de Graciliano Ramos, publicado postumamente, em
1953. Na obra, Graciliano narra sua experiéncia de preso politico durante a ditadura Vargas:
preso em marco de 1936 por acusacOes de ligacdo com o Partido Comunista, ele ficou
encarcerado até janeiro de1937 em presidios de Recife, Maceio e Rio de Janeiro.

Grande parte das obras consideradas candnicas para a literatura de testemunho brasileira
sdo também representativas da literatura de carcere. Fernando Gabeira, ap6s exilio no Chile,
escreve O que é isso, companheiro?, narrando sua experiéncia na luta contra a ditadura.

Frei Betto, adepto da Teologia da Libertacdo e icone da resisténcia conta o regime
militar, lanca, em 1977, Cartas da prisdo, coletanea de correspondéncias escritas por ele
durante os quase quatro anos em que esteve preso entre 1969 e 1973. O livro de Betto converteu-
se em importante documento histérico ao denunciar as condi¢fes sub-humanas as quais eram
submetidos os presos politicos no Brasil militar e virou simbolo da luta pela redemocratizacéo
do pais.

Em Céamara Lenta, de Renato Tapajos, lancado em 1977, narra a participacdo do autor
na guerrilha “Ala Vermelha” e denuncia o emprego da tortura no periodo que passou preso, de
1969 a 1974. Tapajos escreveu o livro inteiramente de dentro do presidio Tiradentes, entre 1973

e 1974, de forma clandestina, gragas a um engenhoso artificio:
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Originalmente, o texto ¢ manuscrito em papel comum; na sequéncia, copiado “em
letras miudas”, em muitas folhas de papel de seda, que é dobrado até alcangar o
tamanho de uma “pilula”, impermeabilizado com fita adesiva e papel-celofane de
cigarro e, aos poucos, levado para fora da prisdo, sob a lingua, pelos pais do autor,
depois das visitas que faziam ao filho. Posteriormente, usando-se lupa, o texto era lido
e datilografado (CURY; PEREIRA, 2018, p. 435-436).

Quando Tapajos saiu da prisdo, em 1977, o livro ja estava pronto para ser publicado. O
lancamento ocorreu em maio de 1977 e, dois meses depois, Tapajos foi novamente preso pelo
regime militar e teve parte da edicdo de Em Camara Lenta confiscada (CURY; PEREIRA,
2018).

Aos livros de Gabeira, Frei Betto e Tapajos, é importante acrescentar Brasil: Nunca
Mais, organizado pela comissdo Brasil: Nunca Mais. O livro, apesar de ndo possuir as
caracteristicas de um testemunho canénico, € um importante documento para quem pesquisa a
Ditadura Civil-Militar brasileira, pois é o resultado de uma pesquisa de 707 processos politicos
que tramitaram na Justica Federal no periodo entre marco de 1964 e abril de 1979. Lan¢ado em
1985, ainda com o governo militar em vigéncia, o livro traz um relato chocante das préaticas de
repressao e torturas ocorridas durante a ditadura e corroboradas pelo sistema penal da época,
motivo pelo qual decidimos inclui-lo nesta secdo de nossa pesquisa.

No contexto pos-ditadura Civil-Militar, os representantes mais notorios da literatura de
carcere sdo livros escritos apds o Massacre do presidio Carandiru, chacina promovida pela
Policia Militar do Estado de Séo Paulo na Casa de Detencdo de Sdo Paulo, popularmente
conhecida como Carandiru (nome do bairro onde se localiza, na zona norte da cidade de S&o
Paulo) com a intencdo de conter uma rebelido em curso no presidio. A intervencdo da policia,
liderada pelo coronel Ubiratan Guimaré&es, causou a morte de 111 detentos no dia 2 de outubro
de 1992. De tal producao literaria, destacamos Estacdo Carandiru, de Drauzio Varella, Diario
de um detento: o livro, de Jocenir (Josemir Prado) e Sobrevivente André du Rap (do massacre
do Carandiru), de José André de Araujo e Bruno Zeni.

Em 1989, Varella comecou um trabalho voluntario de prevencdo a AIDS na Casa de
Detencdo de Sdo Paulo. Estacdo Carandiru, lancado em 1999, abrange um periodo de dez anos
desse trabalho de Varella em uma narrativa ndo-linear, marcada por histérias vividas e ouvidas
pelo autor em sua experiéncia no presidio. Os trés Gltimos capitulos do livro, “O levante”, “O
ataque” e “O rescaldo”, sdo focados no relato do Massacre do Carandiru. Estacdo Carandiru
recebeu dois prémios Jabuti (nas categorias “Livro do Ano N&o Fic¢do” e “Reportagem”),
tornou-se um dos maiores sucessos editoriais brasileiros (com mais de 500 mil exemplares

vendidos até hoje) e foi adaptado para o cinema por Hector Babenco em 2003. O filme,
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denominado Carandiru, foi indicado a diversas premiacdes no Brasil e em festivais
internacionais, tendo vencido o prémio de melhor filme no Festival Internacional de Cinema de
Cartagena de 2004 e o prémio da imprensa no Festival Internacional do Novo Cinema Latino-
Americano de Havana de 2003; Héctor Babenco levou o prémio de melhor dire¢do no Grande
Prémio do Cinema Brasileiro de 2004. O filme de Babenco também foi sucesso de publico,
atraindo mais de 4,6 milnhdes de espectadores em 30 semanas de exibi¢io nos cinemas®®,

A dissertacao de mestrado “Somos Hermanos: literatura de carcere como testemunho —
0 caso de Diario de um detento: o livro, de Jocenir”, defendida em 2011 por Paulo Roberto
Alves de Carvalho, aponta o sucesso do livro de Drauzio Varella como elemento motivador
para que outras testemunhas do Massacre do Carandiru langassem seus préprios relatos:

Sete anos apds o Massacre do Carandiru, o livro do doutor Drauzio Varella, Estacdo
Carandiru, publicado em 1999, foi a largada para essa nova onda literaria que emerge
das Casas de Detencdo de Sdo Paulo. Podemos afirmar que as memodrias dos
prisioneiros que presenciaram 0 massacre ou ndo, sob a forma de narrativa
testemunhal mediada ou autoral, comegaram a ganhar félego no mercado editorial a
partir do best-seller do médico [...]. Na correnteza do sucesso de Esta¢do Carandiru,
Luiz Alberto Mendes, um ex-detento, publicou o seu primeiro livro, Memérias de um
sobrevivente, em 2001, [...]. Naquele mesmo ano, Josemir Prado (Jocenir) langou o
seu Diario de um detento: o livro [...] (CARVALHO, 2011, p. 47).

Diario de um detento: o livro, publicado em 2001, retrata a experiéncia de Josemir
Prado, conhecido como Jocenir, nos presidios por que passou durante os quatro anos em que
ficou encarcerado, incluida ai a Casa de Detencdo de S&o Paulo. E importante destacar aqui
que, além de ter escrito Diério de um detento: o livro, Jocenir é co-autor, junto de Mano Brown,
da mdsica “Diario de um detento”, langada pelo grupo Racionais MC’s em 1998. “Diario de
um detento”, a masica, faz referéncia direta ao Massacre do Carandiru, e € primordial ressaltar
que Jocenir ndo presenciou a chacina pessoalmente, pois ele ja se encontrava em liberdade
quando a tragédia aconteceu. Jocenir, no entanto, recolheu depoimentos dos detentos da Casa
de Detencéao de S&o Paulo que estavam presentes durante o massacre, e, junto de Mano Brown,
valeu-se dos depoimentos recolhidos para escrever a letra da musica. Essa transmissdo da
historia dos detentos a partir da criacdo de Jocenir e Mano Brown dialoga com a ideia de
testemunha solidaria de Jeanne Marie Gagnebin (2006):
testemunha ndo é somente aquele que viu com seus proprios olhos, o histor de

Herodoto, a testemunha direta. Testemunha é aquele que ndo vai embora, que
consegue ouvir a narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem

13 BUTCHER, 2006. Disponivel em:
<https://web.archive.org/web/20090216194122/http://www.fipresci.org/world_cinema/south/south_english_braz
ilian_cinema_contemporary.htm>. Acesso em 05/01/2021.
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adiante, como num revezamento, a histdria do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaix&o, mas porque somente a transmisséo simbolica, assumida apesar e por causa
do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar
a ndo repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbogar uma outra histéria, a inventar o
presente (GAGNEBIN, 2006, p. 57).

E digno de nota o fato de ter sido realizado para a cancdo “Diério de um detento” um
videoclipe musical com 8 minutos de duracdo (29 segundos a mais do que a duragdo da versédo
de estudio da musica), filmado em grande parte dentro do presidio do Carandiru. Dirigido por
Mauricio Ega, o clipe recebeu os troféus de “Melhor videoclipe de rap” e “Escolha da audiéncia”
na premiagao “MTV Video Music Brasil” de 1998. As Figuras 8 ¢ 9 trazem cenas do clipe

filmadas dentro da Casa de Detenc¢édo de S&o Paulo:

Figura 8 - Cena do clipe de “Diario de um detento” filmada dentro do presidio do Carandiru

Fonte: YouTube, 2019
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Figura 9 — Outra cena do clipe de “Diario de um detento” filmada dentro do presidio do
Carandiru

Fonte: YouTube, 2019

Diferentemente da letra da musica, que é focada em relatar exclusivamente o evento do

Massacre do Carandiru, o videoclipe de “Diério de um detento” alterna entre cenas que retratam
as condic¢des de vida usuais dentro de um presidio, com participacdo dos proprios detentos da
Casa de Detencdo de Sdo Paulo, e cenas dedicadas a representar a chacina, feitas com imagens
de arquivo de jornais e TVs, mescladas com filmagens feitas em estudio de Mano Brown
cantando no meio dos mortos. A intencdo, segundo Mauricio Eca, era retratar o antes e o depois
do massacre no presidio do Carandiru. Desta forma, o videoclipe se constitui como importante
instrumento de denincia ndo apenas da chacina que resultou em 111 mortos naquele 2 de
outubro de 1992, mas também das condic¢Ges degradantes em que viviam os presos da Casa de
Detencéo de S&o Paulo antes do Massacre do Carandiru.

Vale notar que “Diario de um detento”, a musica, foi incluida como apéndice da
publicacdo de Diério de um detento: o livro, sendo assim, incorporada a obra literéria de 2001.

Sobrevivente André du Rap (do massacre do Carandiru), lancado em 2002, traz o relato
de José André de Araujo, o Andre du Rap, transcrito e organizado pelo jornalista Bruno Zeni a
partir de gravagdes de entrevistas do Zeni com André. O livro é dividido em quatro partes, das

quais a primeira é dedicada ao Massacre do Carandiru.
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Para Paulo Alves de Carvalho, os exemplares de literatura do cércere acerca do
Massacre do Carandiru assumem para si a importante funcdo de rememorar e tentar esclarecer

os fatos de uma tragédia jamais explicada pela narrativa oficial:

A subjetivacdo inerente aos relatos de testemunho constitui um interessante painel de
vida, daqueles que a sociedade considera mortos-vivos e ficam esquecidos por tras
dos muros da prisdo. A busca da verdade, essencial para a Literatura de Testemunho,
surge nas narrativas dos autores que direta ou indiretamente tomaram parte da
memadria do Massacre. Dentre eles, podemos citar: Drauzio Varella, Hosmany Ramos,
André Du Rap, Bruno Zeni, Humberto Rodrigues, Luiz Alberto Mendes, Jocenir e
Racionais MC*s, e muitos outros anénimos, que querem, acima de tudo, esclarecer os
fatos, rememorar (ndo comemorar) o Massacre do Carandiru. Essa tragédia jamais foi
esclarecida — convivem versfes e maneiras diferentes de explicar as causas da
carnificina (CARVALHO, 2011, p. 48).

Escrito a partir de eventos historicamente posteriores ao Massacre do Carandiru, A
pequena prisdo é um representante impar da literatura do carcere contemporanea brasileira,
pois se configura como importante documento acerca da repressdo e perseguicao politica
crescentes em nosso cenario atual, além de constituir um significativo e recente relato da terrivel
situacdo carceraria no pais.

No proximo capitulo, passaremos a um panorama do contexto histérico em que se deu

a producao do livro de Igor Mendes.
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3. MANIFESTACOES, REPRESSAO, DEMOCRACIA SELETIVA: O
PANORAMA HISTORICO

3.1. O CONTEXTO MUNDIAL: OS MOVIMENTOS QUE TOMARAM AS RUAS NO
MUNDO

A década de 2010 iniciou-se com uma erupcdo de protestos ao redor do mundo.
Levantes como a Revolucdo de Jasmim, ocorrida na Tunisia entre dezembro de 2010 e janeiro
de 2011, a Revolucéo no Egito em 2011, entre janeiro e fevereiro, as guerras civis na Libia e
na Siria, além de protestos no Iraque, Jordania, Argélia e outras manifestagdes na Africa
Setentrional e no Oriente Médio ficaram conhecidas como Primavera Arabe.

Um pouco depois, uma onda de protestos também atingiu a Europa, com manifestagdes
na Espanha (Movimiento 15-M), Inglaterra e Portugal (Geragdo a Rasca) em marc¢o de 2011, e
na Grécia (Movimento dos Cidaddos Indignados) em maio.

Na América, uma onda de protestos e manifestacfes eclodiu no Chile em julho de 2011
e, nos Estados Unidos, o movimento Occupy Wall Street comegou em setembro de 2011 com
a ocupacéo do Zuccotti Park, no distrito financeiro de Wall Street

Scardino (2017), em “Politizar espacgos e discursos: literatura, arte e direitos humanos
na Ameérica Latina”, aborda o ciberativismo como elemento importante para as manifestacdes
do inicio da década, e comenta o destaque da movimentacdo feita através de redes sociais como
o0 Facebook e o Twitter para a mobilizacdo das manifestac6es ao redor do mundo.

Apesar de ocorrerem em contextos muito diferentes e terem motivagdes diversas, a
maioria das manifestaces acima citadas possuia maneiras de luta similares, com a divulgacédo
macica através das redes sociais e uma recorréncia de pautas anticapitalistas — em grande parte
em resposta a ampla crise que se espalhava desde 2008. Além disso, David Harvey aponta como
caracteristica em comum o que ele chama de “poder coletivo dos corpos no espago publico”
(HARVEY, 2012, 56), o qual considera muito mais importante do que a militancia através das

redes sociais. Nesse sentido, Lepecki (2012) afirma que

O sujeito que emerge entre as rachaduras do urbano, movendo-se para além e aquém
dos passos que Ihe teriam sido pré-atribuidos, é o sujeito politico pleno. [...]

Enquanto imperativos e comandos mercadoldgicos animam a circulacdo de corpos,
mercadorias, capital, bits de informacéo, através de cada vez mais controladas e
patrulhadas fronteiras e caminhos, a questdo do movimento é central. Ao longo deste
altimo ano, o surgimento de um sujeito politico em Cairo, Tunis, Atenas, Londres,
Madrid e Nova lorque se deu por via ndo da velha imagem de demonstracao (o que ja
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coreografa o protesto), mas de uma nova imagem de ocupacdo. Ocupando a pélis,
recusando a circulagdo, um ato parado toma aspetos politicos, cinéticos, estéticos, pois
a ocupagéo e o permanecer demonstram e revelam como o impeto e o imperativo de
circulacéo e de agitacdo sdo coreografias que policiam, bloqueiam e impedem uma
outra visdo da vida (LEPECKI, 2012, p. 57).

No Brasil, uma onda de protestos em 2013 foi comparada aos movimentos de protestos
que tomaram as ruas do mundo em 2010 e 2011, com especial destaque para as agora chamadas
Jornadas de Junho. Tal comparagdo tem origem no fato de que, em junho de 2013, ocorreram
no pais as maiores manifestacbes em quantidade de pessoas desde 1992, quando milhares de
brasileiros foram as ruas para pedir o impeachment do presidente Fernando Collor de Mello —
segundo a Folha de S&o Paulo, no dia 25 de agosto de 1992, uma manifestacdo em SP chegou
a reunir mais de 400 mil pessoas a favor da deposicéo de Collor. Nas Jornadas de Junho, estima-
se que no dia 20 de junho de 2013, o dia com maior adesdo de manifestantes, pelo menos 1,25
milhdo de pessoas ocuparam as ruas de mais de 100 cidades no pais, sendo 300 mil pessoas
apenas na cidade do Rio de Janeiro.

Além da quantidade de pessoas nas manifestacdes, outra semelhanca com o0s
movimentos de protestos dos paises citados anteriormente foi a relevancia do ciberativismo.
Através do uso das redes sociais, foram convocados protestos de grande adesao por todo o pais;
muitos dos ativistas utilizaram as redes sociais para transmitir ao vivo as manifestagdes, além
de se apropriarem das ferramentas online para fazer publicacdes e comentarios acerca dos
movimentos que se organizavam nas ruas. O ciberativismo possibilitou que as vozes dos corpos
gue ocupavam as ruas pudessem ser ouvidas também a distancia, contribuindo para que nédo se
estabelecesse uma narrativa Unica sobre os acontecimentos das Jornadas de Junho — a saber, a
narrativa da grande imprensa.

A grande massa de pessoas ocupando as ruas, reclamando seu direito a cidade, recebeu
como resposta grave repressao por parte do aparelho estatal. Essa repressao, ao contrario do
que possa parecer, ndao se configura como um desvio a norma da democracia brasileira, mas é
na verdade caracteristica intrinseca de uma sociedade ainda pautada pela desigualdade e pelo

autoritarismo.

3.2.  DEMOCRACIA NO PAIS DO “HOMO SACER DA BAIXADA”

Desde a invasdo de seu territorio por Portugal em 1500, a histéria do Brasil tem sido

atravessada por inimeras violéncias e gritante desigualdade social e econdmica. A colonizacao
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imperialista de nosso territorio baseou-se na escravidao, tortura, assassinato e quase completo
apagamento da historia e cultura dos povos originarios e dos negros trazidos a forca do
continente africano, cujos corpos foram escravizados para trabalho compulsivo no Brasil
Colbnia (1530-1822) e por quase todo o periodo do Brasil Império (1822-1889).

E evidente que, em um pais que fora invadido com o objetivo de ser explorado e no qual
a escravidéo era legalizada, a igualdade entre os habitantes ndo era um ideal almejado pela
autoridade, centrada na figura de um monarca. De fato, no contexto em que se iniciou a
colonizacdo portuguesa do Brasil, uma forma de governo na qual todos os habitantes do pais
fossem, ao menos de acordo com a lei, considerados iguais, estava longe de ser alcangada.

Faz-se necessario aqui breve apanhado do surgimento da politica no mundo ocidental.
Para tanto, é imprescindivel reportar-se a Antiguidade Classica, resgatando o surgimento da
democracia na Grécia e da republica em Roma.

Para Chaui (2016), os gregos e romanos antigos ndo apenas descobriram a politica, mas
a inventaram completamente, uma vez que ndo dispunham de nenhum modelo em que se basear

para lidar com suas divisdes sociais e conflitos. A filésofa afirma:

A politica foi inventada quando surgiu a figura do espaco publico, por meio da
invencdo do direito e da lei (isto €, a instituicdo dos tribunais) e da criacdo de
instituicGes publicas de deliberacdo e decisdo (isto €, as assembleias e 0s senados).
Esse surgimento sO foi possivel porque o poder politico foi separado de trés
autoridades tradicionais que anteriormente definiam o exercicio do poder: a
autoridade do poder privado ou econémico do chefe de familia, de cuja vontade
dependiam a vida e a morte dos membros da familia, a do chefe militar e a do chefe
religioso, figuras que, nos impérios antigos, estavam unificadas numa chefia tnica, a
do rei. A politica nasceu, portanto, quando a esfera privada da economia e da vontade
pessoal, a esfera da guerra e a esfera do sagrado ou do saber foram separadas e o poder
politico deixou de identificar-se com o corpo mistico do governante como pai,
comandante e sacerdote, representante humano de poderes divinos transcendentes
(CHAUI, 20186, p. 2).

O conceito de democracia ateniense, no entanto, é diferente daquele que comegou a
ser construido a partir da Idade Moderna e que estd mais proximo do que entendemos pelo
termo na atualidade. Mesmo que tenha como origem etimologica a palavra grega “dnuoxpatio”
(démokratia) e signifque “poder do povo”, em Atenas, a democracia excluia mulheres, pessoas
escravizadas e estrangeiros; eram considerados cidadaos apenas os homens livres nascidos na
Grécia. Para o seleto grupo dos cidaddos, porém, a democracia ateniense previa isonomia
(igualdade de direitos perante a lei) e isegoria (igualdade de direito de manifestagéo). A

participacdo politica se dava de forma direta: em vez de eleger representantes para tomarem as
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decisOes, esse grupo restrito de sujeitos considerados cidaddos se reunia em assembleias
publicas da polis, denominacdo da Cidade-Estado grega.

A invencéo da republica, por sua vez, é atribuida aos romanos. O termo republica deriva
do latim res publica, “coisa publica”, referindo-se ao préprio solo de Roma, dividido entre os
pais fundadores da cidade (patres familias, “pais de familia”). Os homens descendentes desses
patres eram os patricios. A republica romana era excludente e oligarquica: aléem de n&o incluir,
como na democracia ateniense, mulheres, pessoas escravizadas e estrangeiros, a cidadania era
restrita aos patricios; somente a eles era reservada a participacdo direta no governo. E
significativo notar, porém, que se observou ainda na Roma Antiga um processo de participacao
indireta no processo politico: os plebeus, que compunham a maior parte da populacéo,
conquistaram a participacdo no governo através de um representante — patricio — eleito por eles,
o tribuno da plebe (CHAUI, 2016).

Durante a Idade Média, porém, a participacdo do povo na politica, mesmo na forma
excludente em que acontecia em Atenas e Roma, foi preterida e deu lugar ao que € denominada
concepgdo pré-moderna da politica, que “considera o governante ndo como representante de
seus governados, mas representante de um poder elevado, que legitima sua soberania e seu
poder de decisio pessoal e tnico” (CHAUI, 2020).

E apenas na Idade Moderna, com as revolugdes burguesas do século XVIII, como a
Revolucdo Americana de 1776 e a Revolucgdo Francesa de 1789 e a influéncia de pensadores
como Maquiavel, Montesquieu e Rousseau, que as atencdes se voltam para a necessidade de
uma forma de representacéo politica do povo, de fato. Obviamente, hoje, mais de dois séculos
apos as revolugdes do final do século XVIII, ha uma multiplicidade de teorias que almejam
discutir conceito de democracia. Faz-se proficuo para nossa discussdo trazer duas linhas de
pensamento divergentes acerca desse conceito. A primeira, representada pelo pensamento de
tedricos como Joseph Schumpeter, Samuel Huntington e Robert Dahl, pretende elaborar uma
definicdo procedural minima de democracia (ABRANTES, 2016). Essa teoria preconiza o
aspecto eleitoral como caracteristica basilar e suficiente de uma democracia, isso é, 0 método

democrético € caracterizado unicamente pela existéncia de elei¢des livres. Para Schumpeter,

a democracia ndo significa nem pode significar que o povo realmente governa em
qualquer dos sentidos tradicionais das palavras povo e governo. A democracia
significa apenas que o povo tem oportunidade de aceitar ou recusar aqueles que o
governardo (SCHUMPETER, 1961, p. 346).
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Uma definicdo de democracia que vai de encontro ao pensamento do apresentado por
Schumpeter é abordada por Brinks, Mainwaring e Peérez-Lifidan (2001). Para eles, uma
concepcao de democracia que se limite ao carater puramente eleitoral € insuficiente, sendo por
eles considerada uma concepgao “subminima”. Os autores elencam, entdo, quatro dimensdes
que devem compor uma definicdo minima de democracia, que sdo: a existéncia de eleicbes
competitivas, livres, limpas e que oferecam a possibilidade de alternancia de poder para os
representantes do poder Executivo e do Legislativo; a presenca de uma cidadania inclusiva,
com o sufragio universal ou quase'* universal para a populagio adulta; a protecéo a liberdades
civis (tais como liberdade de expressdo e de imprensa) e a direitos politicos; a existéncia de
poder genuino para que 0s representantes eleitos possam governar sem interferéncia de outras
forgas. Para os autores, “todas as quatro dimensdes de nossa definicdo sdo necessarias e devem
ser incluidas mesmo que isto exija fazer julgamentos subjetivos sobre os regimes” (BRINKS;
MAINWARING; PEREZ-LINAN, 2001, p. 651). E fundamental destacar que, segundo 0s
autores, “em uma democracia, violagdes aos direitos humanos nao sao comuns, os partidos sao
livres para se organizar e o governo respeita as garantias constitucionais” (BRINKS;
MAINWARING; PEREZ-LINAN 2001, p. 659).

Para Marilena Chaui (2016), a concepcéo de democracia ultrapassa a ideia de um regime
politico e é entendida como uma forma geral de uma sociedade. Nesse sentido, Chaui elenca

caracteristicas que definiriam a democracia, que deve ser compreendida como:

1. forma sécio-politica definida pelo principio da isonomia (igualdade dos cidaddos
perante a lei) e da isegoria (direito de todos para expor em publico suas opinibes, vé-
las discutidas, aceitas ou recusadas em publicol...].

2. forma politica na qual, ao contréario de todas as outras, o conflito é considerado
legitimo e necesséario, buscando mediagGes institucionais para que possa exprimir-se.
A democracia ndo é o regime do consenso, mas do trabalho dos e sobre os conflitos
[...]

3. forma sécio-politica que busca enfrentar as dificuldades [...] conciliando o
principio da igualdade e da liberdade e a existéncia real das desigualdades, bem como
o principio da legitimidade do conflito e a existéncia de contradi¢cfes materiais
introduzindo, para isso, a ideia dos direitos (econdmicos, sociais, politicos e culturais).
Gracas aos direitos, 0s desiguais conquistam a igualdade, entrando no espaco politico
para reivindicar a participacdo nos direitos existentes e sobretudo para criar novos
direitos [...].

4. pela criacdo dos direitos, a democracia surge como 0 (nico regime politico
realmente aberto as mudangas temporais, uma vez que faz surgir o novo como parte
de sua existéncia e, consequentemente, a temporalidade é constitutiva de seu modo de
Ser;

5. Gnica forma socio-politica na qual o carater popular do poder e das lutas tende a
evidenciar-se nas sociedades de classes, na medida em que os direitos s6 ampliam seu

14 Brinks, Mainwaring e Pérez-Lifian notam que ha paises em que o sufragio ndo se estende a, por exemplo, presos;
para eles, isso ndo diminui as credenciais democraticas do pais em questao.
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alcance ou s6 surgem como novos pela acdo das classes populares contra a
cristalizagdo juridico-politica que favorece a classe dominante [...];

6. forma politica na qual a distin¢do entre o poder e o governante é garantida ndo s
pela presenca de leis e pela divisao de varias esferas de autoridade, mas também pela
existéncia das elei¢Oes, pois estas [...] ndo significam mera "alternancia no poder”,
mas assinalam que o poder esta sempre vazio, que seu detentor é a sociedade e que o
governante apenas 0 ocupa por haver recebido um mandato temporario para isto [...].
7. uma sociedade — e ndo um simples regime de governo — é democratica quando,
além de eleicdes, partidos politicos, divisdo dos trés poderes da republica, respeito a
vontade da maioria e das minorias, institui algo mais profundo, que é condicdo do
préprio regime politico, ou seja, quando institui direitos e que essa instituicdo é uma
criacdo social, de tal maneira que a atividade democrética social realiza-se como um
contra-poder social que determina, dirige, controla e modifica a acdo estatal e o poder
dos governantes.

8. dada a relag&o entre direitos e defesa dos cidaddos como seres racionais, livres e
responsaveis, na democracia ética e politica sdo inseparaveis, pois ambas se voltam
contra a violéncia (CHAUI, 2016, p. 9-11).

Ap0s esse breve apanhado teorico, gostariamos de realizar um rapido panorama dos
regimes politicos brasileiros desde a invasio do Brasil por Portugal. E fundamental afirmar que
esse panorama Ssera necessariamente raso e consistira, em sua maior parte, em pura mencao a
nomenclatura dos regimes politicos e das legislagdes que estiveram em vigor de 1500 até a
atualidade, visto que uma analise pormenorizada de um recorte temporal tdo extenso implicaria
obrigatoriamente em uma discussdo longa e pouco pertinente para o debate maior deste
trabalho.

De 1139 a 1910, Portugal foi uma monarquia e, embora tenha havido significativas
diferencgas nas caracteristicas desse regime politico — por exemplo, um periodo de monarquia
absolutista e, posteriormente, uma transi¢cdo para uma monarquia constitucional —, um regime
monarquico ndo pode ser considerado democratico sob qualquer conceituacgdo tedrica, ja que
ndo atende nem & caracteristica minima da escolha do regente pelo povo. A época do Brasil-
coldnia, de 1500 a 1822, o pais obedecia a0 mesmo regime politico e as mesmas leis de
Portugal. Durante esse periodo, estiveram em vigor as Ordenacgdes Afonsinas (1446 — 1521), as
Ordenacdes Manuelinas (1521 — 1603) e as Ordenaces Filipinas, que foram introduzidas em
1603 e s6 foram completamente abandonadas no Brasil ja em 1916, quando entrou em vigor o
Cadigo Civil da Republica.

Em 1808, a familia real portuguesa havia se estabelecido no Rio de Janeiro, fugindo do
exército de Napoledo Bonaparte. Em 1821, a familia real retornou a Portugal, deixando para
trés o filho de Dom Jodo VI, Dom Pedro, que recebeu o titulo de principe regente. Em 1822,
foi proclamada a independéncia de Portugal; o pais, porém, continuava a ter como sistema
politico a monarquia, e o principe regente tornou-se o imperador Dom Pedro I. Em 1824, Dom
Pedro | outorgou a primeira constitui¢do do Brasil. A Constituicdo de 1824 representou alguns

avangos, com alguns mecanismos um pouco mais democraticos em comparacédo as legislaces
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previamente em vigéncia no territorio nacional. Foram instituidos quatro poderes politicos, com
a triparticdo dos poderes proposta por Montesquieu em Do Espirito das Leis em Executivo,
Legislativo e Judiciario acrescida de um poder Moderador, exercido pelo imperador e que lhe
dava a prerrogativa de interferir nos demais poderes. Apesar da concentracdo do poder na méo
do imperador, a Constituicdo de 1824 instituiu, pela primeira vez, a escolha de representantes
do Legislativo através de votagdo. O voto, no entanto, era aberto, indireto e excluia pessoas
escravizadas (mesmo as libertas), mulheres, empregados domésticos, menores de 25 anos e
guem possuisse renda inferior a 100 mil-réis por ano.

Em 1888, a Lei Aurea marcou o fim da escraviddo legal no Brasil — a proibigdo da
pratica, porém, ndo foi acompanhada de politicas publicas para a inclusdo dos libertos, que
continuaram a ter condicdes de vida precarias, sem mudancas estruturais que permitissem uma
assimilacdo mais digna a sociedade brasileira, depois de séculos de exploracdo, torturas e
assassinatos.

No ano seguinte, em 15 de novembro de 1889, o marechal Deodoro da Fonseca
proclamou a Republica e passou a chefiar o Governo Provisorio. Em 1891, foi proclamada a
segunda constituicdo do pais, que excluiu o Poder Moderador, instituiu o sistema
presidencialista de governo e extinguiu o voto censitario, embora ainda excluisse o voto de
homens menores de 21 anos, mulheres, analfabetos e mendigos, por exemplo. O primeiro
presidente foi eleito de forma indireta, pelos deputados e senadores do Congresso, de acordo
com o disposto no Art. 1° das Disposi¢Oes Transitorias da Constituicdo de 1891. Deodoro da
Fonseca foi escolhido o primeiro presidente da republica e o marechal Floriano Peixoto foi
eleito vice-presidente. Deodoro, que ja estava a frente do Governo Provisério desde 1888,
encontrou em 1891 dura oposicao por parte dos parlamentares e realizou uma tentativa de golpe,
derrubado pelo proprio vice-presidente, que assumiu o poder em seu lugar. O marechal Floriano
governou até 1894, ano em que o primeiro presidente eleito pelo voto popular, Prudente de
Morais, chegou ao poder. E importante lembrar, no entanto, que o sufragio n&o era universal,
como vimos anteriormente; além disso, o voto ndo era secreto, fator que contribuiu para que, ja
no governo do presidente Prudente de Morais, comecasse a se formar o movimento que ficou
posteriormente conhecido como Republica Oligarquica. Esse periodo é caracterizado pelo
dominio do poder politico por setores das oligarquias paulista e mineira — que detinham grande
autoridade a época gracas a producao de café pelo estado de S&o Paulo e leite pelo de Minas
Gerais. Auxiliadas pelo coronelismo, pratica em que coronéis utilizava de sua influéncia, da
compra de votos e da coergédo dos eleitores para controlar o processo eleitoral, foi instaurada

uma alternancia de poder entre os dois estados, que durou até o ano de 1930.
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Em 1930, o presidente eleito, Julio Prestes, ndo chegou a assumir o cargo, sendo
substituido por Getulio Vargas, a quem o poder foi entregue no episédio conhecido como Golpe
de 30. Vargas permaneceria no poder por 15 anos, sem nunca haver sido eleito diretamente pelo
povo: de 1930 a 1934, no Governo Provisorio, recebeu o poder da Junta Militar Provisoria, que
depusera Prestes; de 1934 a 1937, foi eleito presidente da republica indiretamente pelo
Congresso Nacional (Governo Constitucional); de 1937 a 1945, manteve-se no poder através
de novo golpe de estado, em uma ditadura que ficou conhecida como Estado Novo.

O longo mandato de Vargas ndo concentrou o autoritarismo apenas no periodo
indubitavelmente ditatorial do Estado Novo: ainda no Governo Provisério e no Governo
Constitucional, houve expressiva perseguicdo politica de opositores.

Em dezembro [de 1935], a pressdo aumentou, 0 governo criou a comissdo de
Repressdo ao comunismo, o General Goes Monteiro defendeu a suspensdo dos
direitos individuais, e os deputados aceitaram decretar o estado de guerra por noventa
dias — medida prorrogada sucessivamente, até julho de 1937. O governo podia agora
governar sem limitacdes, e levou adiante uma brutal operagdo, em larga escala, de
busca e detengdo, sem data para terminar, que jogou na cadeia milhares de pessoas —
membros da ANL, comunistas, simpatizantes e qualquer cidaddo que a policia

considerasse suspeito de conspiracdo, incluindo o popular prefeito do Rio de Janeiro,
Pedro Ernesto (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 372).

A Constituicdo de 1891 foi revogada no inicio do Governo Provisorio por Vargas, que
adotou medidas centralizadoras de seu poder, tais como a dissolu¢do do Congresso Nacional e
a substituicdo dos governadores estaduais. Em meio a essas medidas autoritarias,
paradoxalmente, Vargas promulgou o primeiro codigo eleitoral brasileiro, que representou
alguns avancos em direcdo a elei¢cbes mais democraticas: o Codigo Eleitoral de 1932 instituiu
0 voto secreto, obrigatdrio e ampliou o sufragio as mulheres pela primeira vez na historia do
pais; o sufragio ndo era universal ainda, pois analfabetos, mendigos e militares de hierarquia
inferior'® eram impedidos de votar.

Em 1934, foi promulgada uma nova constituicdo. Embora tenha ratificado algumas
conquistas do Cddigo Eleitoral de 1932 e introduzido alguns direitos importantes para 0s
cidaddos brasileiros, tais como a criacdo de direitos trabalhistas (dentre eles, a criacdo de um
salario minimo, a regulamentacao da jornada méxima diéria e a proibicdo do trabalho infantil),

a obrigatoriedade do ensino primario gratuito e a prerrogativa de igualdade de todos perante a

15 <Art. 4° Ndo podem alistar-se eleitores: a) os mendigos; b) os analfabetos; c) as pracas de pré, excetuados os
alunos das escolas militares de ensino superior” (CODIGO ELEITORAL DE 1932).
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lei’®, a Constituicdo de 1934 teve vida breve, pois em 1937 Getulio Vargas instalou a ditadura
do Estado Novo e revogou a Carta Magna de 1934, substituindo-a pela Constitui¢do de 1937.

A Constituicdo de 1937 ofereceu respaldo legal para a ditadura instaurada por Vargas
no mesmo ano. Com medidas antidemocraticas, representou um grande retrocesso em
comparacao a legislacdo anterior. A Carta Magna do Estado Novo dissolveu o poder Legislativo
no pais inteiro, extinguindo o Congresso Nacional, Assembleias Estaduais e Camaras
Municipais, subordinou o Judiciario ao Executivo, proibiu greves, reintroduziu a pena de morte
no pais, entre outras medidas autoritarias. Antagonicamente, foi ainda no Estado Novo que
Vargas promulgou o Cédigo Penal de 1940 — que, conforme discutido no capitulo anterior,
entrou em atividade de fato a partir de 1942 e, embora tenha sofrido alteracGes, esta em vigor
até hoje — eliminando a pena de morte instituida pela Constitui¢éo trés anos antes. Vargas foi
responsavel também por sancionar a Consolidacéo das Leis Trabalhistas (CLT), que, apesar de
implantar direitos trabalhistas importantes, submeteu os sindicatos ao controle do Estado,
dificultando possiveis reivindicacdes por parte do proletariado.

Em 1945, o Estado Novo chegou ao seu fim, e o general Eurico Gaspar Dutra saiu
vitorioso das primeiras elei¢cGes diretas para presidente em 15 anos. No ano seguinte, foi
promulgada a quinta Constituigéo brasileira. A Constituicdo de 1946 trazia semelhangas com a
de 1934, revogada por Vargas, possuindo um carater mais liberal e democratico se comparada
com sua autoritaria predecessora, trazendo em seu artigo 1° a afirmacdo de que “todo poder
emana do povo e em seu nome sera exercido (CONSTITUICAO DE 1946)”. Entre outras
medidas, a legislacdo restaurou a triparticdo dos poderes, assegurou a autonomia politica dos
estados e retirou algumas das restricdes ainda existentes ao voto, mantendo, porém, a exclusao
do voto dos analfabetos. Embora a Constituigdo de 1946 tenha representado um importante
instrumento na tentativa de redemocratizacdo do pais, 18 anos ap6s sua promulgacao, em 31 de
marco de 1964, um golpe pos fim ao governo de Jodo Goulart'’. As Forcas Armadas tomaram
o0 poder, com o apoio de setores influentes da sociedade civil —tais como parte dos proprietarios
rurais e empresarios, politicos, da imprensa, da Igreja Catdlica, além do incentivo e influéncia
dos Estados Unidos (CASTRO, 2020) — e assim 0 pais entrava nos anos de chumbo da ditadura
Civil-Militar.

16 “Todos sdo iguais perante a lei. Ndo havera privilégios, nem distingdes, por motivo de nascimento, sexo, raca,
profissdes proprias ou dos pais, classe social, riqueza, crengas religiosas ou idéias politicas” (CONSTITUICAO
DE 1934, sic).

17 Jodo Goulart era o presidente em exercicio desde 1961, quando o presidente Janio Quadros, eleito um ano antes,
renunciou ao cargo.
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O governo dos militares foi marcado, desde seu inicio, pela repressdo e perseguicdo
politica a seus opositores.

Nos primeiros dias apds o golpe, uma violenta repressdo atingiu os setores
politicamente mais mobilizados a esquerda no espectro politico, como por exemplo o
CGT, a Unido Nacional dos Estudantes (UNE), as Ligas Camponesas e grupos
catélicos como a Juventude Universitaria Catélica (JUC) e a Acdo Popular (AP).
Milhares de pessoas foram presas de modo irregular, e a ocorréncia de casos de tortura
foi comum, especialmente no Nordeste. O lider comunista Gregério Bezerra, por
exemplo, foi amarrado e arrastado pelas ruas de Recife (CASTRO, 2020).

Antes de decretar uma nova Carta Magna, a Constituicio de 1946 foi sendo
progressivamente invalidada através de decretos dos militares, os Atos Institucionais, os Als.
Os 3 primeiros Als, decretados entre 1964 e 1966, ja haviam estabelecido elei¢Ges indiretas
para a presidéncia da republica, além de darem ao Executivo poderes de cassar mandatos
legislativos, suspender os direitos politicos dos cidaddos, extinguir o pluripartidarismo e
implantar o bipartidarismo®8, dentre outras medidas extremamente autoritarias. Em 1966, o Al-
4 determinou a aprovacao de uma nova Constituicdo, que entrou em vigor em 1967.

A Constituicdo de 1967 ratificou os Atos Institucionais ja lancados, reinstituiu a pena
de morte, restringiu o direito de greve, expandiu a autoridade da Justica Militar, entre outas
medidas que asseguraram poderes plenos aos militares para empreender seu terrorismo estatal.
No ano seguinte, o Ato Institucional 5 agravou a repressao e a censura, dando inicio ao periodo
mais sombrio da Ditadura Civil-Militar. A tortura e o assassinato de opositores do regime

tornaram-se politica de Estado. Carlos Fico (2019) resume o que o Al-5 representou na pratica:

O AI-5 permitia o fechamento do Congresso e a cassacdo de mandatos de
parlamentares, a suspensdo dos direitos politicos de qualquer cidaddo, tudo isso
sumariamente. Também permitia nomeagdo de interventores no lugar de
governadores e prefeitos. Permitia ainda a demissdo sumaria de funcionarios publicos
e a passagem para a reserva de militares legalistas e democraticos. O Al-5 também
acabou com direitos basicos que garantem o desempenho dos juizes e suspendeu o
direito de habeas corpus, o que permitiu a montagem de uma policia politica
clandestina que promovia prisGes e torturas para obter confissdes. Mesmo que vocé
soubesse que alguém foi preso e estava sendo torturado, vocé ndo podia usar esse
recurso do habeas corpus. Até entdo, havia repressdo feita pela policia. E o Al-5
permitiu que o presidente langasse diretrizes secretas por meio das quais ele criou um
sistema clandestino de repressdo, chamado DOI-CODI. Envolvia ndo s6 a policia
tradicional, mas também os militares. Em cada unidade do Exército havia um DOI-
CODI, espacos onde pessoas presas foram torturadas e muitas vezes mortas (FICO,
2019).

18 A partir do Al-2, passaram a existir apenas dois partidos politicos: a Alianca Renovadora Nacional (Arena),
partido do governo militar, e 0 MDB (Movimento Democrético Brasileiro), partido da oposicéo.
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Ainda ndo se sabe ao certo o numero de vitimas da ditadura, entre torturados, mortos e
desparecidos. A Comissdo Nacional da Verdade (CNV), 6rgdo instituido em 2011 pela lei
12528/2011 e que encerrou suas atividades em dezembro de 2014, foi criada com o objetivo de
apurar as graves violacdes contra os direitos humanos nos anos de 1946 a 1988 — a maior parte
no periodo da Ditadura Civil-Militar. O relatorio final da CNV confirmou o nimero de 434
mortos e desaparecidos no periodo investigado, além de pelo menos 20 mil torturados no
mesmo periodo®®.

O periodo mais barbaro do regime militar correspondeu, em sua maior parte, ao governo
do general Emilio Garrastazu Médici, que durou de 1969 a 1974. Durante o mandato de Ernesto
Geisel (1974-1979), o regime comecou a perder sua forca, e foi dado inicio ao processo de
abertura politica. Segundo Geisel, uma “distensdo lenta, gradual e segura”. A emenda
constitucional n°11, de outubro de 1978, revogou os Atos Institucionais, a repressao politica
diminuiu e o movimento popular pelo fim do regime militar crescia. Em 1983, o deputado Dante
de Oliveira prop6s uma emenda constitucional pela volta das elei¢es diretas para presidente,
e as manifestagdes pelo movimento das “Diretas Ja!” tomaram as ruas do pais, reunindo mais
de 1 milhdo de pessoas no Rio de Janeiro e 1,5 milhdo de pessoas em Sdo Paulo (BLUME,
2016). Mesmo assim, a proposta foi derrotada na Camara dos Deputados, e as primeiras elei¢es
apos o fim da ditadura aconteceram de forma indireta.

Em 15 de janeiro de 1985, os anos de chumbo da Ditadura Civil-Militar brasileira
chegavam ao fim com a elei¢do de Tancredo Neves para presidente. Tancredo ndo chegou a
assumir a presidéncia, pois morreu antes da posse; seu vice, José Sarney, assumiu em seu lugar.

O governo Sarney tomou algumas medidas em dire¢do a redemocratizacdo, dentre as
quais ocupa lugar de destaque a convocagao de uma Assembleia Constituinte para a elaboracao
de uma nova Carta Magna que substituisse a autoritaria legislacdo de 1967. Instalada em 1° de
fevereiro de 1987, a Constituinte, presidida pelo deputado Ulysses Guimaraes, promulgou a
nova Constituicdo em 5 de outubro de 1988. A Carta Magna de 1988 foi a sétima Constitui¢do
brasileira e a sexta em 99 anos de repUblica. Em vigor até hoje, foi muito elogiada a época de

sua criacdo. Segundo Schwarcz e Starling (2015),

19 Embora seja dificil apontar com exatiddo o nimero total de vitimas da ditadura brasileira, o nimero oficial de
mortos e desaparecidos politicos, de acordo com a CNV, € de 434. Ha, no entanto, entidades que apontem para um
namero maior de mortos; por exemplo, a Secretaria de Direitos Humanos da Presidéncia da Republica declarou,
em 2012, que cercade 1,2 mil camponeses foram mortos ou desaparecidos por motivos politicos durante a ditadura.
Disponivel em: <https://memoria.ebc.com.br/2012/09/sdh-identifica-cerca-de-12-mil-camponeses-mortos-e-
desaparecidos-entre-1961-e-1988>. Acesso em 18 out. 2020.
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O novo texto constitucional tinha a missdo de encerrar a ditadura, 0 compromisso de
assentar as bases para a afirmacéo da democracia no pais, e uma dupla preocupacéo:
criar instituicbes democraticas solidas o bastante para suportar crises politicas e
estabelecer garantias para o reconhecimento e o exercicio dos direitos e das liberdades
dos brasileiros — néo por acaso, foi batizada de “Constitui¢do Cidadd”. E a mais
extensa Constituicdo brasileira — tem 250 artigos principais, mais 98 artigos das
disposicdes transitérias — e esta em vigor até hoje. Além do préprio Ulysses
Guimaraes, sua redacdo pds em cena um elenco notavel de parlamentares: Fernando
Henrique Cardoso, Florestan Fernandes, José Serra, Lula, Méario Covas, Plinio de
Arruda Sampaio. [...]

Como o Brasil e como a prépria democracia, a Constituicdo de 1988 também é
imperfeita. [...] Conservou intocada a estrutura agréria, permitiu a autonomia das
Forgas Armadas para definir assuntos de seu interesse, derrubou a proposta da jornada
de trabalho de quarenta horas, manteve inelegiveis os analfabetos — embora tenha
aprovado seu direito de voto. Mas a Constituicdo de 1988 € a melhor expressdo de que
0 Brasil tinha um olho no passado e outro no futuro e estava firmando um sdlido
compromisso democrético. [..]. Ela € moderna nos direitos, sensivel as minorias
politicas, avangada nas questfes ambientais, empenhada em prever meios e
instrumentos constitucionais legais para a participacdo popular e direta, e determinada
a limitar o poder do Estado sobre o cidaddo e a exigir politicas publicas voltadas para
enfrentar os problemas mais graves da populagdo (SCHWARCZ; STARLING, 2015,
p. 488-489).

Em 1989, Fernando Collor de Mello sairia vitorioso das primeiras eleicdes diretas para
presidente desde 1960. A partir de sua eleicdo, consolidou-se um discurso hegeménico de que
vivemos em uma democracia. Apos o breve panorama dos regimes politicos e das Constituicdes
brasileiras a partir de 1500, ndo é dificil entender por que a experiéncia politica de 1988 em
diante € entendida como democratica: se mesmo uma definicdo subminima de democracia
esteve longe de se concretizar até a proclamacao da republica, o primeiro século da experiéncia
republicana no Brasil, mesmo que com alguns respiros um pouco mais democraticos, foi
também atravessado por autoritarismo, golpes de estado e duas ditaduras. Assim, é inegavel
que tanto a promulgacdo da Constituicdo de 1988 quanto a volta das elei¢cGes diretas
representaram avancgos consideraveis com relacdo aos direitos e liberdades de grande parte dos
cidaddos brasileiros. Mesmo assim, o Brasil parece estar ainda longe de possuir as
caracteristicas elencadas por Brinks, Mainwaring e Pérez-Lifian (2001) como minimas para que
o Estado de Direito brasileiro seja considerado democratico, e ainda mais longe de poder ser
considerado uma sociedade democrética, de acordo com o proposto por Chaui (2016),

Efetivamente, o texto da Constituicdo de 1988 oferece grande respaldo a populacéo
brasileira no que diz respeito aos direitos politicos, tendo como fundamentos “a soberania; a
cidadania; a dignidade da pessoa humana; os valores sociais do trabalho e da livre iniciativa e
o pluralismo politico” (BRASIL, 1988), além de estabelecer como objetivos fundamentais da
republica

construir uma sociedade livre, justa e solidaria; [...] erradicar a pobreza e a
marginalizacdo e reduzir as desigualdades sociais e regionais; promover o bem de
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todos, sem preconceitos de origem, raca, sexo, cor, idade e quaisquer outras formas
de discriminagdo (BRASIL, 1988).

Apesar disso, observa-se enorme disparidade entre os principios estabelecidos pela
Carta Magna de nosso pais e sua real efetividade na sociedade brasileira. E impossivel afirmar
que o Brasil se configure como uma sociedade democratica para os 52 milhGes de brasileiros
que vivem na pobreza?; para a populacio negra que sofre com o racismo que oprime, segrega,
mata; para as mulheres que se dividem em jornadas triplas de trabalho por salarios menores que
os homens e ainda enfrentam assédio, ameacas, feminicidio; para a populacdo LGBT, que tem
uma vitima fatal de crime de ddio a cada 20 horas no pais?, s para citar alguns dos grupos
minoritarios para os quais as promessas de uma sociedade “livre, justa e igualitaria” da
Constituicdo de 1988 ainda estdo longe de se concretizar.

A democracia que o discurso hegemdnico afirma ter se estabelecido apds o fim da
Ditadura Civil-Militar no Brasil parece estar restrita puramente ao carater eleitoral: eleicdes
diretas acontecem para cargos alternados a cada dois anos, com o direito de voto estendido a
maior parte da populagdo. Ainda que Brinks, Mainwaring e Pérez-Lifian (2001) tenham
classificado o regime politico do Brasil como democréatico no periodo que se seguiu ao regime
militar??, na realidade, o que se observa é que a protecdo aos direitos politicos e as liberdades
civis dos brasileiros funciona, na maioria dos casos, baseada em um sistema excludente, que
privilegia uma elite rica e branca, enquanto os cidadaos pertencentes a grupo minoritarios estdo
sujeitos a todo tipo de violéncia nas diferentes esferas da vida publica.

E a inexisténcia de uma democracia verdadeiramente irrestrita que Mendes denuncia
repetidas vezes em A pequena prisdo. Ele, que atualmente estd com 31 anos, diz pertencer a
uma geracao que vive a transicdo de uma época de consideravel liberdade, adquirida ao final
da ditadura, para uma época em que a repressao politica vem aumentando, em meio a uma crise
econémico-social e a eclosdo de mobilizacGes populares. Igor, no entanto, é categorico ao

afirmar que a liberdade que ele experimentou ndo era abrangente a todos os cidadaos brasileiros:

[...] os pobres, vivendo em guetos nos bolsGes de miséria das grandes cidades, ou no
campo, vitimados pelos bandos de pistoleiros a servico dos latifundiarios, nunca

20 A pobreza atinge hoje quase 52 milhdes de brasileiros, sendo que mais de 13 milhdes sdo considerados
extremamente pobres, de acordo com dados de novembro de 2020 do IBGE. S&o considerados pobres aqueles que
vivem com renda de até R$ 436 por més, e extremamente pobres aqueles que vivem com renda mensal de até R$
151 (G1, 2020). Essa estatistica é ainda mais revoltante quando consideramos o fato de que o pais figura entre as
dez maiores economias do mundo; no entanto, a riqueza do pais € extremamente mal distribuida, e 1% da
populacdo concentra 28,3% da renda total do Brasil, de acordo com relatério da ONU de 2019 (G1, 2019).

21 De acordo com dados de 2017 da ONG Grupo Gay da Bahia (FIGUEIREDO; MORAIS, 2018).

22 ¢f, BRINKS; MAINWARING; PEREZ-LINAN, 2001, p. 662
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deixaram de ser reprimidos, presos e mortos pelas tropas oficiais ou os famigerados
“esquadrdes da morte” (MENDES, 2017, p. 49-50).

Esse caréater falho da democracia brasileira é exacerbado no ambito da justiga criminal.
No capitulo anterior, discutimos brevemente algumas problematicas do sistema penal
brasileiro. E necessario ressaltar que essas problematicas sio agravadas pelo caréter racista e
classista da justica brasileira, conforme Thiago Fabres de Carvalho (2007) discute no artigo “O
‘direito penal do inimigo’ e o ‘direito penal do homo sacer da baixada’: exclusdo e vitimagdo
no campo penal brasileiro”. O Direito Penal do Inimigo € nome pelo qual se agrupam as teses
de Giinther Jakobs que discutem a classificacdo de determinadas pessoas ou até mesmo grupos
sociais inteiros como inimigos, o que faz com que ndo possuam as mesmas protecoes juridicas
que detém os demais individuos, os cidadaos.

J& 0 homo sacer é uma figura do direito romano que representava um individuo que
havia cometido um delito contra os deuses, comprometendo assim a pax deorum (paz dos
deuses), 0 pacto entre os humanos e deuses, que constituia parte fundamental do direito romano
arcaico; por atentar contra os deuses, o individuo ndo podia ser sacrificado pelo poder soberano,
pois era deixado aos designios divinos, tornando-se assim “sagrado” (sacer), mas a0 mesmo
tempo, paradoxalmente, se fosse morto, seu assassino ndo seria criminalizado — o que o tornava
ao mesmo tempo insacrificavel e matavel. Giorgio Agamben (2002), retomando a distingédo
aristotélica entre bios e zoé (sendo bios 0 modo de viver de um individuo ou grupo e zoé a mera
existéncia, a vida comum a todos o0s seres vivos), recupera a figura do homo sacer para discutir
aqueles para quem a vida é pura zoé, ou vida nua, para usar o termo de Agamben. Para o fil6sofo

italiano,

Aquilo que define a condicdo do homo sacer, entdo, ndo é tanto a pretensa
ambivaléncia originéria da sacralidade que lhe é inerente, quanto, sobretudo, o carater
particular da dupla exclusdo em que se encontra preso e da violéncia a qual se encontra
exposto. Esta violéncia — a morte insancionavel que qualquer um pode cometer em
relacdo a ele — ndo é classificavel nem como sacrificio e nem como homicidio, nem
como execucao de uma condenacao e nem como sacrilégio (AGAMBEN, 2002, p. 90,
grifos do autor).

Recorrendo aos conceitos de Jakobs e Agamben, entre outros, Carvalho (2007)
escancara a realidade de parte da populacdo brasileira para a qual ndo ha Estado de Direito,

materializada no que denominou “homo sacer da baixada”:

Trata-se, na verdade, do abandono definitivo da busca pelo respeito e pela efetivacdo
dos direitos e garantias fundamentais, e sobretudo da tentativa de eliminacdo ou
minimizagdo do “terrorismo de Estado” que sempre pautou a atuagdo das agéncias de
controle penal no Brasil, especialmente sobre os segmentos marginalizados, e afinal
da eleicdo da “tanato politica” e da cultura do exterminio como estratégia de
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manutencdo da ordem social e de brutalizacdo dos excluidos. Em realidade,
vislumbra-se a degradacéo permanente dos direitos fundamentais e a emergéncia do
espectro do homo sacer, no qual a vida humana aparece nua, submetida aos designios
do poder soberano, com seu proeminente poder de decidir em que momento a vida
deixa de ser politicamente relevante (CARVALHO, 2007, p. 10).

E esta vida nua dos tantos negros mortos nas favelas, dos presos que se amontoam nas
cadeias brasileiras, do genocidio das popula¢cdes marginalizadas, da miséria gerada por um
sistema que explora seres humanos que ndo sdo enxergados como importantes, € esta barbarie
gue nunca cessou em nosso pais que muitos manifestantes vém expondo ha anos; em 2013,

essas dendncias tiveram nas Jornadas de Junho um ponto de convergéncia.

3.3. O CONTEXTO BRASILEIRO: AS JORNADAS DE JUNHO DE 2013

Antes de junho, no comeco de 2013, manifestacbes contra a retirada forcada dos
indigenas da Aldeia Maracand, no Rio de Janeiro, tiveram forte repressdo por parte da policia
e ganharam repercussao nacional. A Aldeia Maracana é constituida de cerca de 60 indigenas e
situa-se em um prédio préximo ao estadio homoénimo. Erigido em 1862, o edificio onde se
localiza a Aldeia Maracana abrigou anteriormente o Servico de Protecdo ao indio e 0 Museu
do Indio. O prédio estava abandonado desde 1978 e, em 2006, foi ocupado pelos membros da
Aldeia Maracana.

Com o alegado objetivo de realizar obras de melhoria na cidade do Rio de Janeiro e
prepara-la para a Copa das Confederacdes de 2013 e a Copa do Mundo de 2014, a Procuradoria
Geral do Estado emitiu, em 18 de janeiro de 2013, uma notificacdo para que os indigenas que
moravam no local desocupassem o prédio, que seria demolido para funcionar como
estacionamento do estadio. Houve muitos protestos contra a decisdo do governo do estado de
desabrigar familias que estavam em um prédio abandonado ha trinta e cinco anos; no dia 22 de
marco de 2013, no entanto, a policia cercou o prédio, realizando uma violenta reintegracdo de
posse. Na ocasido, cerca de 500 manifestantes (entre moradores da aldeia e ativistas que se
juntaram a causa) foram feridos pelos cerca de 90 policiais militares responsaveis pela
reintegracdo, que utilizaram bombas de gés, spray de pimenta e balas de borracha contra os
indigenas e manifestantes. Especificamente no Rio de Janeiro, contexto em que estava inserido
Igor Mendes, esta desocupacéo violenta da Aldeia Maracand e 0 aumento do preco da passagem

de dnibus costumam ser apontados como estopim das Jornadas de Junho. Na verdade, Mendes



68

argumenta que as Jornadas de Junho foram manifestacGes que reuniram descontentamentos e
reivindicacdes diversas do povo. Mesmo que hoje sejam lembradas principalmente como
protestos contra 0 aumento do preco da passagem em Séo Paulo e em outras cidades brasileiras,
Mendes (2016) afirma que

Aqueles acontecimentos, que a muitos surpreenderam, como se se tivessem produzido
num passe de magica, foram o resultado necessario de anos de revoltas localizadas,
achaques, autos de resisténcia, remocdes forcadas, inépcia dos ‘“governantes”,
corrupgao, faléncia dos servigos publicos, em suma, centenas de milhares e milhdes
de pequenos descontentamentos e arbitrariedades que conformam a nossa “ordem”
cotidiana. A brutal repressdo policial, desencadeada contra a juventude mobilizada
nas ruas, e a realizacdo da Copa das Confederacgdes, serviram como catalisadores, 0
fio condutor que conectou todas aquelas lutas, que se desenrolavam até entdo
aparentemente isoladas umas das outras (MENDES, 2016).

O poder publico, aliado pela grande midia, empreendeu ampla perseguicdo e
criminalizagdo dos protestos e dos manifestantes das Jornadas de Junho. E importante ressaltar,
porém, que prisdes em manifestacfes de grande porte no Brasil ndo estdo restritas ao contexto
das Jornadas de Junho de 2013. Uma rapida pesquisa no Google por termos como
“manifestantes presos”, “presos manifestagdo” ou “ativistas presos” encontra milhares de
resultados. Um exemplo, anterior as Jornadas de Junho, de grande repressdo sofrida por
manifestantes é a ocasido em que mais de dois mil bombeiros que protestavam por melhores
salarios e condigGes de trabalho foram presos, em junho de 2011, na cidade do Rio de Janeiro?3.
Outro exemplo, este posterior as Jornadas de Junho, que chama a atencéo pelo grande nimero
de manifestantes detidos aconteceu no dia 15 de outubro de 2013, em uma manifestacéo a favor
da greve dos profissionais da educacéo do Rio de Janeiro?*. Na ocasido, cerca de 200 pessoas
foram presas. O evento é citado por Mendes em A pequena prisao.

E imprescindivel destacar trés prisdes ocorridas dentro desse contexto de intensa
criminalizacdo das manifestacGes. Ocorridas antes da condenacdo dos 23 da Copa, as detencdes
de Rafael Braga Vieira, Caio Silva de Souza e Fabio Raposo Barbosa sdo exemplos flagrantes
de como o Estado se utilizou de uma perseguicdo arbitraria para culpabilizar os ativistas que
ocupavam as ruas. As trés prisdes integram a narrativa de Mendes.

Rafael Braga Vieira, negro, pobre, em situacdo de rua e catador de reciclaveis, foi preso

no dia 20 de junho de 2013, na rua do Lavradio, no Centro do Rio de Janeiro, proximo a uma

2 Cf. VIANNA, 2011. Disponivel em: <http://gl.globo.com/rio-de-janeiro/noticia/2011/06/bombeiros-
manifestantes-do-rj-sao-encaminhados-para-batalhao-policial.htmI>. Acesso em 10 jan. 2021.

24 Cf. JUSTICA GLOBAL, 2013. Disponivel em: <http://www.global.org.br/blog/prisoes-arbitrarias-realizadas-
nas-manifestacoes-no-rio-de-janeiro-sao-denunciadas-a-oea>. Acesso em 10 jan. 2021.
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casa abandonada na qual costumava dormir. Ele tinha entéo 25 anos. A data da prisdo de Rafael
Braga Vieira marcou o dia em que ocorreu a maior das manifestacdes das Jornadas de Junho
no Rio de Janeiro até entdo. Rafael, que ndo participou das manifestagdes, foi preso acusado de
posse de materiais explosivos. Ele portava uma garrafa de pinho sol e outra de agua sanitaria.
O laudo apresentado pela Policia Civil atestou que Rafael carregava produtos de limpeza, com
pouca possibilidade de funcionar como artefato incendiério. Ele passou 5 meses aguardando
julgamento no Complexo Penitenciario de Japeri, sendo defendido pela Defensoria Publica do
Estado do Rio de Janeiro, que pediu revogacao de sua prisao preventiva em 23 de outubro de
2013, a qual foi negada. No dia 27 de outubro do mesmo ano, mesmo diante das incoeréncias
presentes no laudo, foi condenado a 5 anos e 10 meses de recluséo, considerado culpado de
acordo com o inciso 11 do art. 16 do estatuto do desarmamento, Lei n® 10.826/2006, que proibe
carregar ou usar artefato explosivo ou incendiério, sem autorizacdo ou em desacordo com
determinacdo legal ou regulamentar. Braga foi entéo transferido para 0 Complexo Penitenciario
de Gericin6 para cumprir sua pena.

Apds a condenacdo em primeira instancia, o Instituto de Defesa dos Direitos Humanos
(DDH) apelou da sentenca condenatoria de Rafael Braga. A apelacao resultou apenas em uma
diminuigdo da pena em 4 meses, e ele continuou preso. Em outubro de 2014, Braga recebeu
progressdo de regime, passando entdo ao semiaberto, o que lhe permitiu trabalhar fora de
Gericind. Durante periodo em que estava cumprindo pena em regime semiaberto, um dos
advogados do DDH postou uma foto de Rafael em frente a um grafite com os dizeres “Vocé s

olha da esquerda p/ direita, o Estado te esmaga de cima p/ baixo”, reproduzida a seguir:

Figura 10 - Print Screen da pagina do Facebook do DDH com a foto de Rafael Braga em
frente ao grafite

Fonte: G1, 2014.
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A postagem da foto acarretou puniges a Braga, que perdeu o direito ao regime
semiaberto e também foi condenado a passar dez dias na cela solitaria. A sancdo que puniu
Rafael alega que sua atitude configurou um desvio de conduta, e que ele “deveria estar mais

preocupado em retornar a Unidade do que estimular outros a fazerem criticas ao Estado” [Sic]:

Figura 11 - Copia da sancdo disciplinar aplicada a Rafael Braga
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Apo0s esse episddio, Rafael Braga s6 obteve novamente a progressao de pena para o
regime semiaberto em setembro de 2015. Ele passou a usar uma tornozeleira eletronica e voltou
a morar com os pais na favela de Vila Cruzeiro, zona norte da cidade do Rio de Janeiro. Foi la
que, no dia 12 de janeiro de 2016, ao sair para ir a padaria, Rafael foi abordado por policiais da
Unidade de Policia Pacificadora (UPP) da Vila Cruzeiro, que o acusaram de envolvimento com
o trafico de drogas da regido e o prenderam novamente. Os policiais declararam té-lo
encontrado em posse de uma sacola de supermercado com 0,6 gramas de maconha, 09 gramas
de cocaina e um rojao. A acusacdo de Rafael Braga foi baseada inteiramente no depoimento
dos dois policiais que o prenderam, embora Rafael afirme que as drogas e 0 rojdo néo
pertenciam a ele e tenham sido usados para forjar um flagrante. Em virtude da prisdo em
flagrante, Braga passou a ser julgado pelos crimes de trafico de drogas e associagdo ao trafico.
Em abril de 2017, Rafael foi condenado a 11 anos de prisdo em mais um julgamento com
depoimentos da acusacdo apresentando contradigdes. A testemunha arrolada pela defesa de
Braga, Evelyn Barbara Pinto da Silva, prestou depoimento que corroborava a afirmacgéo de
Rafael de que o flagrante tinha sido forjado. O depoimento de Evelyn, no entanto, foi
descartado.

Em agosto de 2017, Rafael foi internado no hospital Dr. Hamilton Agostinho Vieira de
Castro, localizado dentro do complexo penitenciario do Gericin6 com tuberculose, adquirida
dentro da prisdo. Na ocasido, a Defesa solicitou que Rafael pudesse cumprir a pena em prisao
domiciliar para que pudesse tratar a doenca. O pedido foi inicialmente negado pelo Tribunal de
Justica (TJ), o que levou a Defesa a realizar novo pedido para o Superior Tribunal de Justica
(STJ), que foi acatado no dia 14 de setembro de 2017.

Apos ter sido concedida a prisdo domiciliar a Braga, sua Defesa interpds nova apelagédo
contra sua sentenca condenatdria e, no dia 22 de novembro de 2018, Rafael foi absolvido do
crime de associacdo ao trafico, tendo sua pena reduzida de 11 anos de reclusdo para 6 anos.
Embora sua Defesa tente recorrer do crime de trafico de drogas, atualmente Rafael continua
condenado e cumpre sua pena em prisdo domiciliar, ainda lutando contra a tuberculose
adquirida na cadeia.

Além da prisdo de Rafael Braga Vieira, € importante para o presente estudo dedicar
atencdo também as prisdes de Caio Silva de Souza e Fabio Raposo Barbosa. Caio e Fabio foram
presos em fevereiro de 2014. Responsabilizados pela morte do cinegrafista Santiago Andrade,
atingido por um rojdo nas manifestacGes do dia 6 de fevereiro de 2014, Caio e Fabio foram
acusados de homicidio doloso triplamente qualificado: uso de artefato explosivo, motivo torpe

e recurso que impossibilitou a defesa da vitima. O que foi um acidente — Caio e Fabio nédo
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premeditaram a morte de Santiago — acabou se tornando motivo para a persegui¢do dos dois
ativistas, que, incitada pela imprensa, resultou na prisdo dos dois jovens por um ano e dois
meses. Os dois permaneceram encarcerados até 20 de marco de 2015, quando a defesa
conseguiu retirar a acusacao de homicidio triplamente qualificado. Apos serem soltos, os dois
foram sentenciados a cumprir algumas “medidas cautelares”: “Terdo que se recolher em casa
aos fins de semana e, a noite, ndo poderao participar de reunides politicas nem manifestacdes,
entre outras medidas judiciais” (PENNAFORT, 2015). As restrigdes impostas a Caio e Fabio
dialogam com a anteriormente discutida ineficAcia da protecdo dos direitos politicos
estabelecidos pela Constituicdo de 1988 e corroboram a inexisténcia de um regime politico
efetivamente democréatico no Brasil.

Atualmente, Caio e Fabio ainda respondem em liberdade a acusacdo do crime de
explosdo seguida de morte. Fazendo-se uma pesquisa pelo nome dos dois, é possivel achar
varios pedidos de habeas corpus realizados por seus defensores, o que tem adiado a realizacao
do julgamento com juri popular, que havia sido marcado para 25 de julho de 2019.

E importante notar que, no caso da prisio de Rafael Braga Vieira, embora parecamos
estar lidando com apenas mais um caso da violéncia racista praticada contra o0 homo sacer da
baixada, conforme discutido anteriormente, é necessario distinguir também um fator de
criminalizacdo dos movimentos sociais promovido pelo Estado com apoio da grande midia que
culminou para a prisao de Rafael como um bode expiatério das manifestacdes de 20 de junho
de 2013. Esse mecanismo de criminalizacdo ficaria mais claro quando da condenacéo de Caio
Silva e Fabio Raposo, que sofreram linchamento moral da grande imprensa e foram
exaustivamente proclamados como assassinos em matérias sensacionalistas que exigiam justica
pela morte acidental de Santiago Andrade.

Nesse sentido, é imprescindivel discutir a lei n® 12.850, sancionada em 2 de agosto de
2013 pela entdo presidenta da republica Dilma Rousseff, conhecida como lei das organizac6es
criminosas. A lei n® 12.850 “define organizagdo criminosa e dispde sobre a investigagao
criminal, os meios de obten¢do da prova, infragdes penais correlatas e o procedimento criminal”
(LEI 12.850, 2013). E importante notar que a lei foi sancionada pouco tempo apés as Jornadas
de Junho, e que o clima de instabilidade politica trazido pelas manifestacGes ao redor do pais —
inclusive manifestagdes contrarias a realizacdo da Copa das Confederagcdes, em 2013 — foi
motivo de grande preocupacdo para o Poder Publico com relacdo a realizacdo da Copa do
Mundo da FIFA no Brasil, em 2014.

A figura 12 é emblematica da resposta do Estado as manifestagdes contrarias a Copa

das Confederacdes, em 2013, e a Copa do Mundo da FIFA, em 2014. Do lado direito da imagem
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aparece uma manifestante, portando apenas um cartaz que exprime descontentamento para com
a realizacédo da Copa e alude ao desejo de que os investimentos do megaevento esportivo sejam
redirecionados para as areas da saude e da educacdo; do lado esquerdo, esta uma tropa de
choque, munida de cassetetes e escudos, em formacdo de ataque, pronta para dispersar a

multiddo que exerce seu direito de manifestacéo.

Figura 12 - Em protesto contra a Copa das Confederagdes, manifestante exibe cartaz proxima
a Tropa de choque
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Fonte: EBC, 2013

A lei das organizagdes criminosas de Dilma Rousseff seria utilizada no ano seguinte a
sua criacdo para enquadrar os ativistas presos na véspera da final da Copa do Mundo, em 12 de
julho de 2014.

Mais uma vez, recorremos a Agamben, cujo segundo volume da série Homo Sacer,
Estado de Excecéo (2004), nos ajuda a compreender o impacto de leis como a n°® 12.850/2013

para nossa aparente democracia.

O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como a instaurag&o, por
meio do estado de excegdo, de uma guerra civil legal que permite a eliminag&o fisica
ndo so6 dos adversarios politicos, mas também de categorias inteiras de cidadaos que,
por qualquer razdo, parecam ndo integraveis ao sistema politico. Desde entdo, a
criagdo voluntaria de um estado de emergéncia permanente (ainda que,
eventualmente, ndo declarado no sentido técnico) tornou-se uma das praticas
essenciais dos Estados contemporaneos, inclusive dos chamados democraticos
(AGAMBEN, 2004, p. 13).

Para Agamben, ha um mecanismo que funciona para a manutencdo daquilo a que ele se

refere como estado de emergéncia permanente, que € instaurado a partir do proprio ambito da
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legalidade, através do que o filésofo italiano, retomando Tingsten (1934), chama de leis de

pleno poder:

Entendemos por leis de plenos poderes aquelas por meio das quais se atribui ao
executivo um poder de regulamentacdo excepcionalmente amplo, em particular o
poder de modificar e de anular, por decretos, as leis em vigor. (Tingsten, 1934, p. 13,
apud AGAMBEN, 2004, p. 18-19)

O totalitarismo infiltra-se na legalidade das democracias através de leis que, disfarcadas
de excecao juridica, legitimam o controle da vida humana pelo Estado. E proveitoso ora retomar
0 primeiro volume de Homo Sacer, em que Agamben atribui o triunfo do capitalismo ao
“controle disciplinar efetuado pelo novo biopoder, que criou para si, por assim dizer, atraves de
uma série de tecnologias apropriadas, os ‘corpos doceis’ de que necessitava” (AGAMBEN,
2002, p. 11). E é através da propria letra da lei que o Estado punird os corpos que nao estiverem

submetidos a sua violéncia disciplinar — como aconteceu naquele julho de 2014.

3.4. 0OS 23 DA COPA

Conforme visto anteriormente, em 2013 houve no pais uma grande onda de protestos,
muitos dos quais tinham dentre as pautas o repudio a realiza¢do, no Brasil, da Copa das
Confederacdes (que aconteceu entre 15 e 30 de junho de 2013) e, principalmente, da Copa do
Mundo Fifa, que aconteceria de 12 de junho a 13 de julho de 20014. Mas de onde veio essa
revolta tdo grande contra a realizacdo do maior evento de futebol do mundo, justamente em um
pais famoso mundo afora por seu amor ao esporte?

E primordial ter em mente o contexto em que afloraram os movimentos anti-Copa no
Brasil. Como abordado no inicio do capitulo, uma onda de protestos varreu 0 mundo no inicio
da década de 2010, e a luta anticapitalista foi parte importante desses protestos. A grande crise
econémica que se espalhava pelo mundo desde 2008 trouxe a tona a grande disparidade social
gue estd no proprio amago do sistema capitalista — e ndo inadvertidamente ficou famosa a
oposigdo dos 99% contra 0 1%, que virou borddo do movimento Occuppy Wall Street em
referéncia a injusta distribuicdo de renda em um mundo em que 1% dos mais ricos possuem a
mesma quantidade de dinheiro dos 99% restantes.

Em meio a isso, em 2013 entrdvamos no terceiro ano do governo de Dilma Rousseff e

décimo primeiro do Partido dos Trabalhadores (PT) na presidéncia do pais. Se, por um lado, o
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governo do PT, principalmente quando comparado aos anos da esmagadora politica neoliberal
dos governos Collor e Fernando Henrique Cardoso, promoveu mudancas significativas para o
pais — como o aumento do indice de Desenvolvimento Humano (IDH) e a diminuicdo da taxa
da pobreza, bem como dos indices de desigualdade social, além de politicas de incentivo a
educacao — é importante ter em mente que o partido desapontou parte de seus eleitores ao, apos
assumir o poder, desviar-se de ideais que estiveram em sua fundagdo em 1980, ainda em um
Brasil sob dominio da Ditadura Civil-Militar.

A Carta de Principios do PT, datada de 1979, define o partido como

Um partido que almeja uma sociedade socialista e democratica tem que ser, ele
préprio, democratico nas relagdes que se estabelecem em seu interior. Assim, o PT se
constituira respeitando o direito das minorias de expressarem seus pontos de vista [...]
o PT ird promover amplo debate de suas teses e propostas de forma a que se integrem
nas discussdes: liderancas populares, mesmo que nao pertengam ao Partido; e todos
os militantes, trazendo, inclusive, para o interior do debate partidario proposicées de
quaisquer setores organizados da sociedade, e que se considerem relevantes com base
nos objetivos do PT (PT, 1979, p. 6).

Além da Carta de Principios, é relevante dar atencéo a resolucdes aprovadas em um

encontro de outubro de 1985, em Diadema, SP:

Frente a conjuntura que analisamos nos itens anteriores, o PT deve
concentrar sua atuagdo politica no combate ao pacto social e a transi¢do
conservadora. Isso significa que devemos privilegiar o movimento popular
e sindical e as formas de lutas de massas. SO com este acimulo de forgas no
plano ndo-institucional sera possivel obter mudangas democraticas no Pais.
Neste sentido, o PT deve retomar sua politica de apoiar e incentivar as
lutas sociais, principalmente aquelas que ganham carater nacional e de
massas, como a luta dos mutuarios, dos sem-terra, dos professores e,
especialmente, a luta sindical, com a CUT a frente, que hoje encaminha as
campanhas de reajuste trimestral, jornada semanal de 40 horas, salario-desemprego e
reforma agraria (PT, 1998, p. 187).

As bandeiras que estiveram na génese do Partido dos Trabalhadores, porém, foram
parcial ou inteiramente abandonadas quando da ascensao do partido a presidéncia da republica.
Mendes (2018) comenta a relacdo entre a insatisfacdo com o governo petista em 2013 e as

Jornadas de Junho:

Mostravam, basilarmente, aquelas Jornadas, o esgotamento do gerenciamento petista
e do seu reformismo sem reformas, que sacrificou o que chamava de “bandeiras
historicas” — como a “reforma agraria” — no altar da governabilidade, passando desde
2003 a gerenciar os negdcios da grande burguesia e do latifindio, lacaios do
imperialismo, e o seu velho Estado genocida (MENDES, 2018).
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Para entendermos a revolta com a Copa do Mundo de 2014, devemos nos situar neste
clima de insatisfacdo de uma esquerda que se sentiu traida por um partido que, além de ndo
realizar as mudancas radicais que prometera antes de sua chegada ao poder, manteve a politica
genocida da juventude negra, promoveu perseguicdes a reivindicagdes trabalhistas — inclusive
desmontando o mecanismo da greve através do corte do ponto dos funcionarios que aderissem
a esse tipo de manifestacdo — e, como vimos, intensificou a criminalizacdo de movimentos
sociais.

Em um momento em que a desigualdade social recomegava a aumentar? no pais, a
realizacdo da Copa do Mundo acarretou gastos bilionarios para o governo, que além disso
precisou aceitar diversas imposi¢oes da Fifa, dentre as quais intervenc¢des urbanas de grande
porte e remocdo macica de populacdes pobres das areas destinadas a realizacdo dos jogos. O

site A Publica (https://apublica.org/especial/copa-publica) reuniu, de 2012 a 2014, matérias que

denunciam os impactos da realizacdo da Copa do Mundo, principalmente para a populacao
negra ¢ pobre do pais, que foi vitima dos “estados de excegdo focados” criados pela Fifa

(MARINGONI, 2014).

Figura 13 - Menino observa escombros de casas demolidas perto do Maracand meses antes da
Copa

Fonte: UOL, 2014

Mesmo com o movimento contrério a sua realizacdo — que contou com inimeros
protestos ao redor do pais que ficaram famosos pelo bordao “Nao vai ter Copa!” — 0 evento

esportivo ocorreu conforme o planejado, tendo seu inicio em 12 de junho de 2014.

% Conforme a Pesquisa Nacional por Amostra de Domicilios (PNAD) de 2013.


https://apublica.org/especial/copa-publica
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Grandes manifestagdes estavam marcadas para o dia da final do evento, 13 de julho,
convocadas principalmente pela Articulagdo Nacional dos Comités Populares da Copa (Ancop)

e pela Frente Independente Popular (FIP) do Rio de Janeiro.

Figura 14 - Arte publicada no Facebook convoca para a manifestacdo a ser realizada no dia da
final da Copa do Mundo no Rio de Janeiro

VAI TER FINAL!
PRAGA'SAENS'PENA“| " |"
A

Fonte: Facebook da Frente Independente Popular (FIP) RJ, 2014

No dia 12 de julho de 2014, no entanto, a Policia Civil prendeu vinte e uma pessoas
acusadas de formacdo de quadrilha armada e participacdo violenta em protestos — entre elas,
dois menores de idade — e expediu mandados de prisdo contra outros nove ativistas, que foram
considerados foragidos pela policia — entre eles, Igor Mendes. Os mandados de prisdo
temporaria tiveram a clara intencdo de impedir a realizacdo das manifestacdes no dia da final
da Copa do Mundo. A acdo gerou revolta de ONGs, da OAB e da Anistia Internacional, que

liberou uma nota criticando o ato:

As vésperas da final da Copa do Mundo, quando ha protestos marcados no Rio de
Janeiro, a noticia de que cerca de 20 manifestantes foram presos hoje (12) na cidade
(e outros estariam com prisdo temporéaria decretada) é preocupante por parecer repetir
um padrdo de intimidacdo que ja havia sido identificado pela organizacdo antes do
inicio do mundial.

A liberdade de expressdo e manifestacdo pacifica sdo um direito humano e devem ser
respeitados e garantidos pelas autoridades em todas as situages, inclusive durante a
Copa do Mundo. Ninguém deve ser detido ou preso apenas por participar de uma
manifestacdo e exercer tal direito (ANISTIA INTERNACIONAL, 2014).

No dia 15 de julho, a Justica do RJ mandou soltar treze dos ativistas presos. No dia 23,
foi concedida a liberdade provisoria a todos os ativistas. No entanto, tanto 0s presos quanto
alguns dos que haviam tido mandados de prisdo expedidos receberam medidas cautelares,
totalizando vinte e trés processados. O desembargador Siro Darlan declarou em entrevista ao

jornal O Globo: “Estou convicto de que ndo ¢ necessaria a prisdo. Mas apliquei algumas
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medidas cautelares, como ndo se ausentar da cidade e comparecer regularmente a Justica”
(DARLAN, 2014).

Os vinte e trés processados sobre os quais incidiram o processo criminal e as medidas
cautelares séo, em ordem alfabética: André de Castro Sanchez Basseres; Bruno de Sousa Vieira
Machado; Caio Silva de Souza; Camila Aparecida Rodrigues Jourdan; Drean Moraes de Moura
Corréa, Elisa de Quadros Pinto Sanzi; Eloisa Samy Santiago; Emerson Raphael Oliveira da
Fonseca; Fabio Raposo Barbosa; Felipe Frieb de Carvalho; Filipe Proenca de Carvalho Moraes;
Gabriel da Silva Marinho; Igor Mendes da Silva; Igor Pereira D’Icarahy; Joseane Maria Araujo
de Freitas; Karlayne Moraes da Silva Pinheiro; Leonardo Fortini Baroni Pereira; Luiz Carlos
Rendeiro Junior; Pedro Branddo Maia; Pedro Guilherme Mascarenhas Freire; Rafael Régo
Barros Caruso; Rebeca Martins de Souza e Shirlene Feitoza da Fonseca. Declaro aqui a
importancia de transcrever esses nomes fora de um contexto que lhes atribua rétulos como os
de “terroristas” e “vandalos”, e ¢ de extrema necessidade discutir o papel da grande imprensa
na criminalizacdo das Jornadas de Junho e das manifestacbes contrérias as Copas das
Confederacdes e do Mundo, e em especial ao grupo dos 23 da Copa.

Desde bem antes da ordem de priséo decretada as vésperas da final da Copa do Mundo,
ainda em 2013, grandes veiculos de comunicacéo, tais como o jornal Folha de S&o Paulo, o site
de noticias do grupo Globo G1, a revista Veja, o site de noticias UOL e os jornais televisivos
da Rede Globo, apenas para citar alguns dos maiores nomes, contribuiram para a construcdo da
narrativa de que havia uma oposi¢do entre “manifestantes” e “vandalos”, “arruaceiros”. As
figuras 15 e 16 expdem o modo como essa narrativa foi reforcada por diferentes veiculos da

grande imprensa.

Figura 15 - Print Screen de site do G1 Minas fazendo referéncia aos manifestantes como
vandalos

Milhares fazem protesto pacifico, mas
vandalos depredam em BH

Fonte: UOL, 2013.
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Figura 16 - Print Screen de pagina da Folha com entrevista do ex-jogador de futebol Ronaldo
dizendo para “baixar o cacete nos vandalos”

'Tem que baixar o cacete nos vandalos
dos protestos', opina Ronaldo

DE SAQ PAULO

29/05/2014 © 17h28

in[SR2 :

Ao defender os protestos pacificos da populagéo e condenar a participacio de
"mascarados”, o ex-atacante Ronaldo, integrante do Comité Organizador
Local da Copa (COL), disse que a policia deveria agir com violéncia contra os
manifestantes que ele chamou de "vandalos".

"Tem que baixar o cacete neles, tirar da rua, prendé-los", opinou nesta quinta-
feira (29), em sabatina promovida pela Folha, em S&o Paulo.

"A populacio tem que protestar sem violéncia", afirmou o ex-jogador. "Ela se
cansou de ouvir que o Brasil é o pais do futuro, quer ver isso, tocar esse
futuro, sentir isso".

"Acordou todo mundo junto, sem saber o que fazer, por onde ir, sdo muitas
informacbes soltas por ai, acaba uma confuséo”, acrescentou.

Fonte: Folha de Sdo Paulo, 2014.

Um caso em especial merece destaque com relacdo ao tratamento a ele dado pela grande
midia e as consequéncias que se seguiram: o de Elisa Quadros Pinto Sanzi, que ficou conhecida
nacionalmente como Sininho, uma construcdo midiatica que a acusava de ser “lider dos black
blocs” no Rio de Janeiro. O rétulo atribuido a ativista ja é errdneo desde o comego por
identificar os black blocs como um grupo organizado ou movimento, quando na verdade se
utiliza a denominagdo para classificar uma tatica de guerrilha urbana. Os black blocs
(literalmente “blocos negros”, em inglés) possuem inspiragdo anarquista e utilizam a tatica de
confronto direto com simbolos capitalistas de repressao através do uso do arremesso de paus,
pedras, coquetéis molotov, entre outras armas. Por se tratar de uma tatica, ndo ha blocos
permanentes nem centralizados — a caracteristica que costuma unir seus adeptos € a utilizacao

de mascaras para tampar o rosto. Ainda assim, Elisa ja afirmou repetidas vezes que ndo é adepta
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da tética de guerrilha dos black blocs — o que faz sentido, ja que a ativista j& foi fotografada
diversas vezes em diferentes manifestacdes com o rosto a mostra.

A perseguicdo a Elisa chegou a tal nivel que a ela foi dedicada a matéria de capa da
revista semanal de maior circulacdo no Brasil, a Veja, na qual foi acusada de ser “protetora dos

black blocs” e considerada a chave para saber quem financia e treina os vandalos.

Figura 17 - Revista Veja em edi¢do com matéria de capa dedicada a desvendar “os segredos
de Sininho”
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DE SININHO

A militante Elisa Quadros, protetora dos
black blocs, é a chave para descobrir
quem financia, arma e tréina os vandalos

Fonte: Veja, 2014,

Elisa, em entrevista para o site A ponte, comentou como se deu a criacdo da personagem
Sininho, terrorista, lider dos black blocs, pela midia e das consequéncias dessa criagdo para sua

vida pessoal:

Entdo, teve a época que eu sai na capa do o Globo [em 17 de outubro de 2013], como
ja disse, e que coincidiu com a minha primeira prisdo. Depois, a morte do Santiago
Andrade [...] foi tudo que a grande midia precisava para dar 0 xeque-mate e continuar
com a historia da personagem Sininho, so que dessa vez com a criagdo de um sujeito
terrorista. VVocé sai da criacdo de um personagem que tem quem ame e tem quem
odeie e ai a grande midia transforma essa personagem em uma terrorista, que foi o
que aconteceu comigo quando saiu a capa da Veja, algum tempo depois desse
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acidente, intitulada ‘Os segredos de Sininho’[...]. Eu acabei ndo conseguindo ser mais
a Elisa, a Elisa se perdeu. Eu ndo arranjava emprego, ndo podia ir na padaria sozinha,
eu dependia de todo mundo pra tudo. Todos os lugares que eu fui me reconheceram
(QUADROS, Elisa. In: FREIRA, Bruna, 2018).

Assim como a perseguicdo midiatica empreendida contra Fabio Raposo e Caio Silva, a
narrativa amplamente difundida da Sininho terrorista contribui para a classificacdo do grupo
inteiro dos 23 da Copa também como vandalos, terroristas — 0 que, consequentemente, contribui
para que a opinido publica ndo reprove as circunstancias questionaveis em que se deu a
condenacdo dos 23 presos politicos. A Figura 18 demonstra como o rotulo que erroneamente
fora atribuido a Elisa Quadros, o de black bloc, é passado também aos outros processados

politicos.

Figura 18 - Print Screen de noticia publicada no site da revista VVeja sobre a prisao dos 23 da
Copa?®

Black blocs presos no Rio tinham bomba de ‘alta
letalidade’

Professora de filosofia da UER] = ativista tinham uma bomba caseira e material para preparoc de coqueteis

== Dantel Malder, 3o Ric de Jareira - 74,0/ 327 L V930

Fonte: Veja, 2014

%6 |_g-se no topo da imagem: “Black blocs presos no Rio tinham bomba de “alta letalidade’ — Professora de filosofia
da UERIJ e ativista tinham uma bomba caseira e material para preparo de coquetéis molotov quando foram presos”.
Embaixo da foto: “Apds ser presa no RS, Sininho embarcou para o Rio na tarde do sabado”.
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Ap0s terem a liberdade provisoria concedida naquele julho de 2014, 21 dos processados
aguardavam o desenrolar do processo — excluindo-se Caio Silva e Fabio Raposo, que ja se
encontravam aprisionados quando enquadrados no processo dos 23 da Copa. Para Igor Mendes,
Elisa Quadros e Karlayne Moraes, no entanto, a liberdade provisoria duraria pouco.

Em 15 de outubro de 2014, 3 meses apos a expedicdo dos mandados de prisdo contra os
23 da Copa, houve, na Praca Cinelandia, uma manifestagdo em memoria do Dia do Professor e
da repressao conta o movimento “Ocupa Camara”, que tinha acontecido exatamente um ano
antes, ocasido na qual mais de 200 ativistas foram presos. Igor Mendes participou da
manifestacdo, juntamente com Elisa Quadros e Karlayne Moraes — ambas também incluidas no
mesmo processo dos 23 da Copa —e tomou o microfone para falar sobre a campanha pela
liberdade de Caio Silva e Fabio Raposo, que, presos desde fevereiro de 2014, responsabilizados
pela morte do cinegrafista Santiago Andrade, foram incluidos também no processo dos 23.

A participagéo dos trés ativistas no evento faria com que eles tivessem a priséo decretada

mais uma vez:

No fim da tarde do dia 2 de dezembro, o juiz titular da 272 VVara Criminal da Capital,
Flavio Itabaiana de Oliveira Nicolau, que ja havia decretado por trés vezes nossa
prisdo (duas vezes temporaria e uma preventivamente), decretou-a pela quarta vez.
[...] Naquele mesmo dia, a noite, a Policia Civil foi ao apartamento de Elisa, que ndo
estava. Avisada por alguém, ela mergulhou na clandestinidade, permanecendo
foragida a partir de entdo. Karlayne, procurada no dia seguinte, pela manha bem cedo,
também ndo foi encontrada. Eu, sem saber de nada, naquela noite do dia 2, apds um
dia de aulas e reunides, e depois de despedir-me de minha companheira com um
singelo “até logo”, entrei pacificamente em casa, dormi um sono cansado, sem
interrupcdes. Fui preso em 3 de dezembro de 2014, um dia quente, desses que
anunciam a proximidade do verdo (MENDES, 2017, p.44-46).

Comecava ai 0 longo periodo de quase sete meses que lgor passou encarcerado como
preso politico. Em um Brasil supostamente democrético, pos-ditadura, Igor Mendes ficou 204

dias preso por exercer seu direito a manifestacgéo.

No Brasil “redemocratizado”, p6s-1988, fui mantido quase sete meses encarcerado
em presidios de seguranga maxima por ter tomado a palavra em um evento cultural na
Praca Cinelandia. Assisti, dentro de uma cela, a entdo presidente Dilma Rousseff dizer
que em nosso pais ninguém mais sofre consequéncias por manifestar suas opinifes
(MENDES, 2014, p. 354).

Em 6 de abril de 2015, enquanto Igor permanecia preso, 0 Ministério Publico concluiu
a denuncia dos 23 processados por “associagdo criminosa agravada pelo uso de arma e a
participacao de adolescentes”. O inquérito policial que resultou na dentincia do MP possui mais

de 6000 paginas — 0 que, a principio, parece indicar que tenha sido feito a partir de uma intensa
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investigacdo, embasada por provas. Entidades que tiveram acesso ao processo completo, no
entanto, revelam as incoeréncias nele existentes. Destacamos aqui o fato de que as trés
testemunhas principais utilizadas pela acusacdo sdo pessoas com interesse pessoal na
condenacdo dos ativistas. A primeira delas, Anne-Josephine Louise Marie Rosencrantz, possuli
desavencas pessoais com Elisa Quadros Pinto Sanzi (conhecida como Sininho). O segundo é
Felipe Braz Araujo, que havia participado de algumas reunides da Frente Independente Popular
(FIP), abertas ao publico, mas que fora expulso de algumas manifestacfes por atitudes
machistas; a policia, no entanto, afirmou que ele seria um dos ex-lideres da FIP e que se teria
apresentado voluntariamente para depor contra 0s ex-companheiros da organizagdo —
posteriormente, Braz daria uma entrevista ao IG em que negaria ter participado da FIP,
chamaria o desembargador Siro Darlan de “veado” por ter expedido habeas corpus para os 23
processados e também riria frente ao medo sentido por Elisa Quadros ao chegar a Delegacia de
Repressao a Crimes de Informatica (DRCI): “Vocé tinha que ver a cara da Sininho quando ela
pisou na DRCI. Ela se borrou toda ali na hora” (ARAUJO, 2014)?’. Por tltimo, utilizou também
depoimento do policial Mauricio Alves da Silva, que, cedido a Forca Nacional para realizar a
seguranca durante a Copa do Mundo, infiltrou-se nos protestos e depois denunciou diversos
ativistas; em fevereiro de 2019, porém, o Supremo Tribunal Federal (STF) decidiu que a
participacdo de Mauricio foi ilegal e anulou as provas geradas a partir de seu depoimento.
Aproximadamente metade do numero total de paginas do inquérito corresponde a
transcrices de gravacdes telefénicas feitas a partir de grampos pela DRCI, compreendendo o
periodo entre setembro de 2013 e outubro de 2014. H& também reproducdes de perfis, posts e
mensagens dos processados na rede social Facebook, buscando classificar os suspeitos como
violentos. O inquérito traz também uma listagem de provas recolhidas nas casas dos 23, tais
como livros, folhetos, roupas pretas, luvas, méscaras e exemplares do jornal “A Nova
Democracia”, entre outros. A jornalista Anne Vigna, da A Publica, que teve acesso ao inquérito,

afirma:

[...] quando se analisa o0 contetdo, percebe-se que ndo ha rigorosamente nenhuma
prova da alegada “associagdo criminosa”. E dificil entender como o Ministério
Publico pode acusar 23 pessoas com base nessa investigacao [...].

A leitura do inquérito ndo deixa margem a ddvida: ndo ha provas de crimes cometidos
pela FIP, a ndo ser a propria acusacgdo dos policiais. Todo o tempo se repete que a FIP
¢ “violenta” porque “comete crimes” (fotos acima) sem nunca provar essa afirmacao.
E com base nessa acusago vazia que os ativistas sdo investigados, grampeados, com
conversas gravadas e transcritas. Depois de centenas de péginas de transcri¢fes
telefonicas, tudo que ficamos sabendo ¢ que os “suspeitos” se conhecem, se retinem,

27 Cf. “Ex-lider da FIP é a principal testemunha em inquérito contra ativistas”. Disponivel em:
<https://odia.ig.com.br/_conteudo/naticia/rio-de-janeiro/2014-07-24/ex-lider-da-fip-e-a-principal-testemunha-
em-inquerito-contra-ativistas.html>. Acesso em 20/10/2020.
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se encontram para tomar cerveja ou participar de reunides politicas. Algumas dessas
conversas ndo dizem nada sobre as pessoas envolvidas, caso de Igor Mendes, o que,
no entanto, o torna ainda mais suspeito para a policia: se ele nao diz nada, é porque
inegavelmente tem algo a esconder [...] (VIGNA, 2015).

Igor seria solto apenas em 25 de junho de 2015, ap0s ele, Elisa e Karlayne terem habeas
corpus concedido pelo Superior Tribunal de Justica. No entanto, quando os trés sairam da
prisdo, eles e os outros 20 ativistas processados haviam sido denunciados por associacéo
criminosa, mas aguardavam em liberdade.

Alguns meses apés a saida de Igor, Elisa e Karlayne da prisdo, em mar¢o de 2016, a
presidenta Dilma — que j& se encontrava respondendo pelo processo que levou a seu
impeachment, em maio de 2016 — sancionou a lei n® 13.260, conhecida como a Lei
Antiterrorismo, que alterou a lei das Organizagdes Criminosas (12.850/2013). A Lei
Antiterrorismo de Dilma representou um passo ainda maior em direcdo a criminalizacdo de
movimentos sociais do que suas predecessoras Lei de Seguranca Nacional (Lei 7170/1983) e
Lei das OrganizagBes Criminosas no tocante & criminalizagdo de movimentos sociais
(12.850/2013). Para Giorgi, Lopes e Loguercio (2016),

A Lei n° 13.260/16, por envolver a limitacdo do exercicio de direitos fundamentais,
como o direito de livre expressdo do pensamento e o direito de reunido e manifestacéo;
por ndo ter sido discutido com a sociedade de maneira cuidadosa e em tempo razoavel;
por ndo inovar na protecdo de nenhum bem juridico; e, principalmente, por estabelecer
tipos penais abertos que podem restringir a liberdade dos cidadaos e criminaliza-los,
comporta critica severa (GIORGI; LOPES; LOGUERCIO, 20186, sic).

3.5. O JULGAMENTO

Em julho de 2018, quatro anos apOs o inicio do processo criminal 0229018-
26.2013.8.19.0001 contra os 23 da Copa, 0 Tribunal de Justica do Rio de Janeiro (TJ-RJ)
condenou todos 0s processados através de uma Unica sentenca, em julgamento no dia 17. Trés
manifestantes com menos de 21 anos foram condenados a cinco anos e dez meses de recluséo
em regime fechado e os vinte restantes foram condenados a sete anos de prisdo no mesmo
regime. Os crimes pelo qual foram sentenciados foram o de formacéo de quadrilha e corrupgcéo
de menores.

A sentenca do juiz Flavio Itabaiana de Oliveira Nicolau, da 272 Vara Criminal, trouxe
espanto para parte da comunidade juridica, ndo sé pela severidade das penas — uma vez que 0

préprio Ministério Publico do Rio de Janeiro havia enviado a denuncia final com pedido de
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absolvicédo de 5 dos 23 processados, que ele recusou —, mas principalmente pelas justificativas
apresentadas no texto da sentenca, do qual apresento alguns destaques:

“No tocante ao crime do art. 288, paragrafo unico, do Coédigo Penal, atento as
circunstancias judiciais do art. 59 do Cddigo Penal, ha que se fixar a pena-base
no maximo legal, ou seja, em 3 (trés) anos de reclusdo, em decorréncia da
personalidade distorcida do réu, de sua conduta social reprovavel, das
circunstancias do crime, das consequéncias do delito e dos motivos do crime,
consoante se pode verificar a seguir. O réu tem uma personalidade distorcida,
voltada ao desrespeito aos Poderes constituidos, o que, no tocante ao
Executivo, pode ser constatado, por exemplo, pelo enfrentamento aos policiais
militares nas passeatas (as imagens de TV dizem mais do que mil palavras,
sendo certo que os materiais apreendidos na residéncia da ré Camila Jourdan -
e também aqueles ndo apreendidos, mas mencionados pela Delegada de
Policia Marcela Ortiz em seu depoimento, quais sejam, pedacos de pau,
mascaras e escudos - ndo deixam divida quanto a utilizacdo dos mesmos contra
0s agentes da lei e da ordem nas passeatas) e ao "Ocupa Cabral" (é inacreditavel
0 entdo Governador deste Estado e sua familia terem ficado com o direito de
ir e vir restringido). O desrespeito ao Poder Legislativo, por sua vez, pode ser
verificado, por exemplo, pelo “Ocupa Camara". Outrossim, o réu em comento tem
uma conduta social reprovavel, pois, apesar de se tratar de uma pessoa da classe
média, o que pode ser constatado pela sua profissao e pelo seu local de residéncia
(vide fl. 5.843), ndo trilha o caminho da ética e da honestidade, ndo se
podendo perder de vista, ainda, que, em razdo de se tratar de uma pessoa
da classe média, o réu teve oportunidades sociais que a esmagadora maioria
dos réus nas agles penais ndo teve, ndo podendo sua pena, por conseguinte,
ser a mesma que aquela de uma pessoa em situagdo idéntica, mas com
poucas oportunidades sociais. [...] Os motivos do crime também ndo favorecem
0 réu, haja vista que os aludidos motivos foram implantar o caos social e levar
terror a sociedade” (NICOLAU, 2018, grifos meus).

Os condenados, através de seus advogados de defesa, atualmente recorrem da prisdo em
liberdade. Ndo fosse a gravidade da sentenca e o impacto nefasto que a sentenca pode ter na
vida dos 23 da Copa caso sejam aprisionados, a redacdo da sentenca condenatoria poderia
suscitar risadas em vista dos motivos que apresenta para a incriminacdo dos réus. No trecho
aqui apresentado, por exemplo, além de afirmar diversas vezes que o réu possui “personalidade
distorcida” e “conduta social reprovavel” apresentando como justificativa para tais fatos seu
“desrespeito aos Poderes constituidos”, comprovado através de imagens de TV que mostram o
réu em questdo enfrentando policiais militares nas passeatas, a sentenca de Nicolau proclama
também que tanto materiais apreendidos quanto os ndo apreendidos mas citados no depoimento
de uma das testemunhas de acusacdo do processo serviriam como provas indubitaveis de que
0s réus utilizariam dos materiais citados contra o0s agentes da lei.

Outro aspecto evidente é que a sentenca ndo individualiza as condutas criminalizadas
dos réus, repetindo por diversas vezes inclusive mesmas palavras para descrever réus diferentes.
Ademais, outro trecho em destaque na transcricdo da sentenca acima apresentada mostra

claramente como 0 juiz ndo procura esconder sua postura preconceituosa ao declarar que,
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embora pertenca a classe média, o réu possui conduta social reprovavel, ndo trilhando o
caminho da ética e da honestidade — criando aqui uma relacéo direta entre classe social e ética
e honestidade; além disso, afirma ter que aplicar ao réu uma pena mais severa do que pessoas
que tiveram menos oportunidades sociais do que ele, como se houvesse de fato em nosso pais
uma tradi¢do de se atenuar as penas daqueles que vivem a margem, enquanto a verdade é que,
para aqueles que moram nas favelas, muitas vezes atiram primeiro para perguntar depois.

Retornamos aqui a ideias de Agamben anteriormente mencionadas: uma vez que 0S
corpos dos 23 da Copa recusam-se a ser 0s corpos doceis que dita o capitalismo, uma vez que
recusam-se a dobrar perante as ordens policiais que lhes mandam “circular”, ou seja, desocupar
a cidade, séo convertidos em inimigos pela lei, instrumento de efetivacdo do estado de excecéo
das “democracias” modernas.

Em agosto de 2018, um més ap0ds a promulgacdo da sentenca condenatdria pelo juiz
Flavio Itabaiana Nicolau, Igor Mendes publicou Resistir é preciso!, livro-manifesto em formato
de panfleto, lancado pela série Pandemia da n-1 edi¢des. Na obra, Mendes discorre sobre o
resultado do julgamento dos 23 da Copa, bem como sobre o contexto histérico do momento em
que foi promulgada essa sentenca.

Mendes reproduz parte de um relatério publicado pela organizacéo Artigo 19 que expe
0 outro lado da narrativa oficial: as violagdes perpetradas pelo Estado nos protestos de 2013.
Foram analisados 696 protestos, 15 dos quais contabilizaram mais de 50 mil manifestantes. Em
16 das manifestacdes, houve mais de 10 feridos. O saldo total foi de 8 mortes, 876 pessoas
feridas e 2608 pessoas detidas. Além disso, também sairam feridos ou agredidos 117 jornalistas.
Segundo a Artigo 19,

nos protestos em 2013, foram presenciadas violagdes de varios tipos, entre as mais
comuns estéo:

1. Falta de identificacdo dos policiais;

2. Detengdes arbitrarias, como detengao para averiguacao, pratica extinta desde o fim da
ditadura militar;

3. Criminalizacdo da liberdade de expressdo por meio do enquadramento de
manifestantes em tipificacfes penais inadequadas as a¢des do "infrator";

4. Censura prévia, por meio da proibi¢do, legal ou ndo, de manifestantes usarem
maéscaras ou levarem vinagre para o protesto;

5. Uso de armas letais e abuso das armas menos letais;

6. Esquema de vigilantismo nas redes sociais montado pelas policias locais, pela Abin e
também pelo Exército; assim como as gravagdes realizadas pelos policias durante os
protestos;

7. Desproporcionalidade do efetivo disposto para o policiamento do protesto com o
nimero de manifestantes;

8. Policiais infiltrados nas manifestagdes que por vezes causavam e incentivavam
tumulto e violéncia;

9. Maior preocupacdo policial com a defesa do patriménio do que com a seguranga e

integridade fisica dos manifestantes;
10. Ameacas e até mesmo sequestros foram relatados.
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Mesmo com o esforco de grupos como a Artigo 19 e o DDH, de paginas do Facebook
como “Liberdade aos presos politicos — RJ”, de iniciativas como o langamento dos livros de
Mendes como formas de denunciar a narrativa hegemonica e mostrar os abusos realizados pelo
aparelho estatal no contexto das manifestacbes de 2013 e 2014, para parte da populacéo,
influenciada pela grande midia, os 23 processados continuam sendo vistos como vandalos que
receberam o que mereceram ao serem condenados: um editorial do jornal O Estado de S. Paulo,
datado de 20 de julho de 2018, comemora a condenacdo dos “black blocs” e afirma: “ao
condena-los pelos graves crimes que cometeram, o juiz traca uma linha divisoria entre violéncia
pura e simples e o legitimo direito de protestar, o que fortalece a democracia” (O ESTADO DE
S. PAULO, 2018).

No presente momento, ndo ha desdobramentos posteriores ao julgamento dos 23 da

Copa, que ainda recorrem da sentenca em liberdade.

3.6. BREVES APONTAMENTOS SOBRE O MOMENTO HISTORICO APOS O
JULGAMENTO DOS 23 DA COPA

Se com relacdo ao processo criminal dos 23 da Copa nao houve desdobramentos apds a
promulgacdo da sentenca em julho de 2018, o periodo histérico foi de intensas e alarmantes
reviravoltas politicas. Em 2016, apds o processo de impeachment que retirou a presidenta Dilma
Rousseff do poder, seu vice, Michel Temer, do MDB, retomou uma politica mais
explicitamente neoliberal, que acarretou retrocessos significativos para o povo brasileiro —
como, por exemplo, a aprovagdo de uma reforma trabalhista que acarretou perdas de direitos
para a classe trabalhadora.

O processo de impeachment de Rousseff foi considerado por grande parcela da esquerda
brasileira um golpe de estado sancionado pelo poder legislativo. Desde entdo, o debate sobre a
existéncia ou ndo de uma democracia em terras brasileiras foi ampliado.

No ultimo ano do mandato de Temer, 0 pais presenciou uma corrida eleitoral
protagonizada pelos candidatos Jair Bolsonaro, do PSL e Luis Inacio “Lula” da Silva, do PT,
gue comandou a maior parte de sua campanha de dentro da cadeia, tendo sido preso no dia 8 de

abril de 2018, condenado em segunda instancia a 12 anos e um més de reclusédo em regime
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fechado pelos crimes de lavagem de dinheiro e corrupcdo passiva, em acdo penal envolvendo
um apartamento triplex na cidade litoranea de Guaruja, em SP.

A detencdo de Lula no ano eleitoral instigou grande revolta e gerou denuncias quanto
ao carater essencialmente politico de sua prisdo, uma vez que o0 ex-presidente era o Unico
candidato a vencer todos os demais candidatos nas simulages feitas por pesquisas de intengédo
de voto. Ademais, a condenacéo de Lula foi, a rigor, uma priséo preventiva, uma vez que havia
ainda recursos a serem julgados em terceira instancia. Essa prisdo preventiva foi ensejada por
controversa jurisprudéncia que, desde fevereiro de 2016, admitia a possibilidade da priséo logo
apos a condenacdo do réu em segunda instancia, ou seja, ja a partir do julgamento por Tribunal
de Segundo Grau. Tal jurisprudéncia foi alvo de criticas por representar, na opinidao de muitos
juristas, uma contradicéo a clausula pétrea?® da Constituicio de 1988 que assegura os direitos e
garantias individuais dos cidaddos brasileiros, mais especificamente a que garante a presuncéo
de inocéncia até que haja o chamado trénsito em julgado, ou seja, até o fim dos recursos em
todas as instancias juridicas do pais. Apenas no dia 7 de novembro de 2019 o Supremo Tribunal
Federal revogaria, por 6 votos a 5, a jurisprudéncia que permitia a prisdo ap0s a condenacao em
segunda instancia. No dia seguinte a decisdo do STF, Lula teria a liberdade provisoria
concedida, apds passar 580 dias preso na sede da Superintendéncia da Policia Federal do
Parang, em Curitiba.

Mesmo ap0s a prisdo de Lula em abril de 2018, o PT optou por manté-lo como candidato
durante a maior parte da disputa pelas eleicdes daquele ano. No final de agosto de 2018, o
Tribunal Superior Eleitoral (TSE) rejeitou, por 6 votos a 1, a candidatura do ex-presidente,
proibindo que seu nome fosse utilizado na campanha do partido. A decisdo do TSE forgou o
PT a substituir Lula pelo candidato que seria seu vice, Fernando Haddad. Manuela dAvila, do
Partido Comunista do Brasil (PCdoB) foi escolhida como vice candidata. A candidatura
Haddad-dAvila foi oficializada apenas no dia 11 de setembro de 2018, menos de um més antes
da realizagdo do primeiro turno das elei¢des, a ser disputado no dia 7 de outubro. Embora a
chapa do PT, ainda que sem a figura de Lula, tenha recebido o segundo maior percentual de
votos validos no primeiro turno, ela ndo foi capaz de vencer a disputa presidencial. Jair
Bolsonaro, do Partido Social Liberal (PSL), e seu vice, Hamilton Mourdo, do Partido

Renovador Trabalhista Brasileiro (PRTB), venceram as elei¢Ges de 2018 com 55,13% do total

28 Clausula pétrea é o nome dado aos dispositivos constitucionais cuja alteracéo € interdita, mesmo por Proposta
de Emenda a Constituicdo (PEC). As clausulas pétreas da Constituicao brasileira de 1988 sdo as dispostas no artigo
60, § 4°.
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de votos validos, contra 44,87% dos candidatos Fernando Haddad e Manuela d’Avila, no
segundo turno

A eleicdo de Jair Bolsonaro e Hamilton Mour&o representou um duro golpe para os
defensores dos direitos humanos, para as minorias e para a ja restrita e fragil democracia
brasileira. Steven Levitstky, coautor de Como as Democracias Morrem, declarou ao jornal
Nexo que considera Bolsonaro o lider mais explicitamente autoritario do mundo. Abertamente
racista 2, homofdbico®°, machista®! e pro-ditadura®, Bolsonaro legitima através de suas falas
violéncias que podem desencadear uma guinada autoritaria sem retorno no pais.

Neste mandato de Jair Bolsonaro como presidente do Brasil, é necessario guiar-se pelas
palavras de ordem estampadas no livro-manifesto de Mendes: resistir é preciso.

Passaremos, no préximo capitulo, a analise de A pequena priséo.

29 «By fui num quilombo. O afrodescendente mais leve 14 pesava sete arrobas. Nao fazem nada. Eu acho que nem
para procriador ele serve mais” (BOLSONARO, 2017. In: Veja, 2017. Disponivel em: <
https://veja.abril.com.br/brasil/bolsonaro-e-acusado-de-racismo-por-frase-em-palestra-na-hebraica>. Acesso em 5
abr. 2020).

%0 “Seria incapaz de amar um filho homossexual. Ndo vou dar uma de hipdcrita aqui. Prefiro que um filho meu
morra num acidente do que apare¢a com um bigodudo por ai” (BOLSONARO, 2018. In: Folha de S. Paulo, 2018.
Disponivel em: <https://www1.folha.uol.com.br/poder/2018/10/veja-11-frases-polemicas-de-bolsonaro.shtmi>.
Acesso em 5 abr. 2020).

31 “Foram quatro homens, a quinta eu dei uma fraquejada e veio uma mulher”" (BOLSONARO, 2017. In: O Globo,
2017. Disponivel em: <https://blogs.oglobo.globo.com/blog-do-moreno/post/em-video-de-palestra-bolsonaro-
diz-que-ter-filha-foi-fraquejada.html>. Acesso em 5 abr. 2020).

32 «“Q erro da ditadura foi torturar e ndo matar” (BOLSONARO, 2016. In: Jovem Pan, 2016. Disponivel em: <
https://jovempan.com.br/programas/panico/defensor-da-ditadura-jair-bolsonaro-reforca-frase-polemica-o-erro-
foi-torturar-e-nao-matar.html>. Acesso em 5 abr. 2020)
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4, MEMORIAS DOS POROES DA SOCIEDADE: ANALISE DE A PEQUENA
PRISAO

4.1. O OBJETO: PERFOMANCE E EVOCACOES DE SENTIDO

Para iniciar a discussdo sobre A pequena prisdo, é necessario voltar a atencdo
primeiramente ao livro fisico, ao objeto. O livro chama a atencdo ja a primeira vista por vir
acondicionado em uma embalagem de marmita; mais tarde, em diversas partes da obra, o leitor

9933

se deparara com as historias envolvendo as famigeradas “brilhosas”>* e sua significancia para

0 universo da prisao.

Figura 19 - — Embalagem de marmita do livro

A PEQUENA PRISAQ
Igor Mendes

Fonte: Amazon, 2020.

Além da embalagem de marmita (ou quentinha, para os cariocas) — que foi ideia de

Isabel Teixeira, de acordo com Mendes —, € pertinente discutir os elementos exteriores do livro.

% Brilhosa é a denominagdo da marmita na cadeia
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Em época de livros com luxuosas edi¢des, o exterior do livro de Mendes destaca-se por sua
simplicidade: sua capa e contracapa sdo de papeldo, com o titulo, nome do autor e da editora
impressos através da técnica da serigrafia; a encadernacéo € feita por poucas e finas linhas que
prendem os blocos de paginas com o texto do livro; de grande fragilidade, a encadernacéo tem

inclinag&o a se romper caso o livro ndo seja manuseado com muito cuidado.

Figura 20 - Lombada do livro, com sua fragil encadernacéo

Fonte: Autora, 2020.

Embora as escolhas para os elementos externos do livro sejam bem curiosas a primeira
vista, podemos acabar ndo Ihe dispensando muita atencéo, atribuindo a ele uma escolha apenas
estética, uma vez que hoje em dia é comum gue muitas editoras importem-se bastante com a
apresentacdo fisica do livro — a extinta Cosac Naify e a atual Darskide sdo bastante conhecidas

No pais por possuirem capas esteticamente agradaveis, por exemplo.

No caso da edigdo de A pequena prisdo, a apresentacdo externa do livro ndo pode ser
interpretada como mera escolha estética, no entanto; além de ndo poder ser considerado
exatamente bonito — nos chamando muito mais a atencao por ser diferente — é preciso ter em
mente que a editora responsavel pela publicacdo de A pequena priséo é a n-1 edi¢des. No site

da editora, na se¢do “Sobre”, € possivel encontrar a seguinte declaracao:

Fundada em 2011, a n-1 edi¢Bes chegou ao cendrio editorial através da producdo de
livros-objeto numa é&rea transdisciplinar, entre a filosofia, o teatro, a estética, a
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literatura, a antropologia e a politica, abordando os problemas contemporaneos de
maneira plural e aguda, relancando-os em novas diregoes.

Sao publicagBes que unem a escala industrial a producédo artesanal e vao além do
suporte basico do livro — o papel. Sem formatos pré-concebidos, a ideia é que cada
edicdo inaugure novas formas de apresentacdo. Para isso, 0 texto é pensado
materialmente, resultando na composicdo chamada livro-objeto: o livro continua
valendo-se da funcdo de leitura, mas passa a ser, também fisicamente, objeto que
convoca sentidos (n-1 edic¢des, 2020).

Ultrapassando os elementos externos, outras caracteristicas do projeto grafico, de
autoria de Erico Peretta, também contribuem para essa construcio de sentidos a que a editora
se refere. Varios sdo 0s componentes que evocam a sobriedade, a rigidez, a natureza desbotada
e cruel das prisdes. A excecdo das folhas de guarda (folhas em branco colocadas no comeco e
no final de alguns livros) em vermelho, o restante do livro, incluindo ilustrac@es, é inteiramente
composto por tonalidades de branco, preto e cinza. A tipografia utilizada é composta por apenas
duas fontes que, apesar de serifadas®*, sdo simples, sem muitos floreios, com utilizacdo apenas
de negrito, italico e de caixa alta para dar destaque a alguns trechos, e a cor utilizada para as
fontes é sempre o preto. Todas as paginas que contém texto sdo brancas, com exce¢do de
paginas de alguns elementos paratextuais como a falsa folha de rosto, a epigrafe, a dedicatéria
e uma folha com informacdes acerca da n-1 edi¢des no final do livro, que alternam entre preto
e cinza. Apds a apresentacdo do livro, cada secdo é separada por uma sequéncia composta por
uma pagina preta, duas paginas de ilustracdo e outra pagina preta. As figuras do livro foram
feitas pelo Atelié Fora de Esquadro sobre fotografias de Igor Mendes, de protestos, de cartas
enviadas ao autor na prisdo e de outros elementos ligados a obra. As fotos originais sdo de

autoria de Bruna Freire. As figuras 21 e 22 trazem dois exemplos de ilustra¢6es do livro:

34 Serifa é 0 nome dos pequenos tracos e alongamentos existentes nas extremidades de tipos como Times New
Roman e Garamond. Fontes retas, que ndo possuem esses tracos, como Arial, Helvetica e Verdana, sao
denominadas sem-serifa.
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Figura 21 - llustracgdo feita a partir de foto de Igor Mendes
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Fonte: MENDES, 2017.

Figura 22 - llustracéo feita a partir de cartas enviadas para Igor na cadeia

s P2 R Y

S S o :

e i (o2

, .\WJW;E\A pUBUCA BANDEIRA
a M

&@gm U0 HMAUR
&3, SANEIRO - RS

Fonte: MENDES, 2017.

As fotografias originais ja ndo existem aqui: tiveram suas cores removidas e foram
manipuladas. O resultado séo ilustragdes monocromaticas, com rabiscos, borrdes e outros
elementos de intervencdo. O minucioso trabalho grafico realizado para A pequena prisao

apresenta nessas intervencdes outros elementos que, quando desdobrados, expandem os
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significados enunciados pelo texto, formando um conjunto coeso e prolifico. A figura 21 traz o
nome completo de Mendes ao lado de uma foto de seu rosto; a ilustragdo nos remete a um
processo de censura, de apagamento do sujeito na cadeia — Igor é s6 mais um nome no bruto e
cinza sistema carcerario, sem direito a sua identidade. A figura 22 € especialmente sugestiva:
ela traz vérias cartas destinadas a Mendes, enderecadas & Cadeia Publica Bandeira Stampa
(Bangu 9), com os mesmos tragos censurando palavras e pedagos dos envelopes; no centro da
figura, estd um pedaco de um papel que aparenta estar com as bordas queimadas. Se 0s riscos
da ilustracdo 21 ja nos evocavam uma ideia de rasura, aqui esta ideia aparece intensificada e
nos remete & pulsdo de morte que trabalha para destruir o arquivo, a pulséo arquviolitica (ou
mal de arquivo) a que Derrida (2001) se refere em Mal de arquivo: uma impresséo freudiana.
A dualidade memdria e esmorecimento da memoria, que Derrida aborda em suas elucubracgdes
sobre o arquivo, € aqui escancarada: o arquivo aparece no limiar de sua propria destruicdo. A
fragilidade da encadernagdo do livro, citada anteriormente, também encarna essa dualidade
arquivo/mal de arquivo: o préprio receptaculo do livro de Mendes é responsavel por essa pulsdo

de agressdo, de destruicdo do arquivo.

A proposta da editora n-1 de criacdo de livros-objeto fica clara ndo sé nos aspectos da
apresentacdo fisica de A pequena prisdo como 0s anteriormente apresentados, mas também nos
eventos de lancamento da obra, ocorridos em 23 e 24 de setembro de 2017, no Sesc Ipiranga,
em Sédo Paulo. A pégina 4 do livro, que contém as informacdes catalograficas, diz que a obra
foi publicada dentro do projeto “A prisdo e as pequenas prisdes — ‘Performance Invisivel”. A
“performance invisivel” aconteceu no dia 23 e teve direcdo de Isabel Teixeira e coordenacao
do encadernador e designer grafico Pablo Peinado; na performance, 10 encadernadores, das
10:00 as 21:00, confeccionaram 100 livros que foram numerados e assinados pelo autor. Os
trabalhadores tiveram duas pausas para banho de sol e a alimentacéo foi feita no local, com
marmitas, tal como na prisdo. O publico ndo podia se comunicar com os encadernadores. No
dia 24, aconteceu um debate com a presenca de Igor Mendes, de Breno Tardelli (advogado e
diretor de redagdo do site “Justificando”) e de Jaime Ginzburg, com media¢ao do cineasta Jodo

Wainer.
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Figura 23 - Igor Mendes autografa exemplares do livro. Os encadernadores trabalham na
“Performance Invisivel”

Fonte: Pagina do Facebook de A pequena prisao

Em entrevista concedida por Igor Mendes a presente pesquisa (reproduzida
integralmente no ANEXO A), o autor revelou ter pouca participacdo nas escolhas do projeto,
porém declara que teve “a sorte de encontrar no percurso verdadeiros artistas que conseguiram
captar as vezes aspectos do livro que me pareciam secundarios, e transforméa-los em imagens”
(MENDES, 2020, p. 1). E necesséario pensar em como as escolhas tomadas para o projeto
gréfico e para o langcamento do livro de Mendes articulam-se ndo s6 com a proposta da n-1
edicdes de tornar-se um livro-objeto que convoca sentidos, mas que funcionam também como
uma forma de incorporar significados importantes para a obra de Mendes — incorporar aqui no
sentido proposto por Diana Taylor (2013), de trazer para o corpo. Ao botar o leitor em contato
com a embalagem utilizada para as refei¢fes na prisdo, ao reproduzir restricdes normalmente
impostas aos prisioneiros aos participantes de uma performance e ao integrar o préprio pubico
a confeccdo do objeto, aproxima-se o pubico dos sentidos evocados pela obra de uma forma
que seja mais fisica, da ordem do repertdrio; e ndo apenas intelectual, através do arquivo. Além
disso, 0 nome escolhido para a performance adquire grande importancia ao aludir & condicéo
de invisibilidade daqueles que séo aprisionados em nosso pais; se muitas vezes escolhemos néo
ver os graves problemas enfrentados pela populacéo carceraria do pais (tais como superlotacéo,
maus tratos, violéncia e tantos outros abordados no primeiro capitulo deste trabalho), ou seja,
se essa populacdo é normalmente invisibilizada, a performance, assim como o livro de Mendes,

lanca luz a condicao de invisiveis daqueles que se acumulam no sistema carcerario brasileiro.
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4.2. ELEMENTOS INICIAIS

Avangando no livro, encontramos uma epigrafe retirada da musica “H4 Tempos”, da
banda Legidao Urbana: “Ter bondade ¢ ter coragem”. Além de introduzir um tom otimista que
se destaca em varios momentos de A pequena prisdo e que ditara o tom do encerramento do
livro, a escolha é muito significativa para o contexto da obra de Mendes, uma vez que retornara
na pégina 130, figurando entre as palavras que o narrador escrevia nas paredes com pasta de

dentes, fora do alcance da vista dos guardas.

Outra tarefa, essa normalmente cumprida pela manh, era escrever palavras-de-ordem
ou frases queridas, nas paredes, usando pasta de dentes como tinta [...]. De frente para
a minha comarca35, escrevi: “Liberdade aos presos politicos!” e “Resistir ¢ preciso”.
Também encontrei espago para escrever, em letras pequeninas, a bela frase retirada
da cancdo da Legido Urbana, que me enchia de &nimo naqueles momentos duros: “Ter
bondade ¢ ter coragem”. Cheguei ao ponto de apagar frases escritas apenas para
refazé-las em seguida, a fim de ocupar os minutos interminaveis. Essas consignas néo
apenas distraiam-me, por uma pequena fracdo do dia, mas também eram fonte de
incentivo para que ndo me deixasse abater (MENDES, 2017, p. 130).

E impactante aqui o poder de encorajamento e acalento proveniente das palavras a que
o narrador alude e que aparecerd de forma reiterada em seu texto — notadamente, nas frases
escritas nas paredes das celas, nas raras cartas que lhe eram entregues e também nos poucos
livros a que ele teve acesso durante todo o periodo que passou preso. E importante também, por
ora, assinalar a forma como, ao utilizar as paredes de sua cela para escrever palavras que, ao
mesmo tempo, representam uma forma de distracdo mas também de estimulo, ele subverte
aquele ambiente: ele produz, para usar um termo de John Holloway (2013), uma fissura na
estrutura daquele espaco marcadamente opressor. Para Holloway, quando alguém se rebela
frente a um sistema opressor, por menor que esse ato de rebeldia possa parecer em uma
perspectiva macro, contribui-se para gerar fissuras no sistema capitalista como um todo — e
assim o narrador de Mendes o faz, repetidas vezes.

Ainda sobre a escrita nas paredes, é indispensavel aludir a semelhanca da acdo do
narrador com a dos pixadores no espacgo urbano; da mesma forma que os pixadores reivindicam
a paisagem urbana e exercem seu direito a cidade com seus pixos, também as frases escritas
com pasta de dente, escondidas das figuras de autoridade da priséo, o fazem. Para Scardino, o
pixo “é uma reivindicagdo da paisagem, reorganizando o mapa (simbdlico e afetivo) da cidade.
E, também, um exercicio do direito a cidade, pois implica um uso imprevisto (e muitas vezes

ilegal) dos espacos urbanos” (SCARDINO, 2017, p. 13). Com seus “pixos” de pasta de dente,

% “Comarca” é cama na linguagem da cadeia
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0 narrador de Mendes consegue reivindicar para si uma parte, mesmo que pequena, da cruel e
plimbea estrutura que ¢ a cela da cadeia.

Prosseguindo nas paginas iniciais, nos deparamos com a ficha catalografica de A
Pequena Prisdo, que classifica a obra como pertencente a categoria das Ciéncias Politicas. Um
pouco adiante, ha um prefécio escrito por Vera Malaguti Batista, professora adjunta de
criminologia da Faculdade de Direito da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj).
Batista € secretaria-executiva do Instituto Carioca de Criminologia (ICC-RJ) e um nome muito
importante no campo da criminologia no Brasil e, sendo autora de diversos livros importantes
para a area®, ao classificar o livro de Mendes como “talvez o mais importante livro brasileiro
de criminologia dos ultimos tempos” (BATISTA, 2017, p. 23), traz o peso de um argumento de
autoridade para essa classificacao.

Se a ficha catalografica e a categorizacdo de Vera ja apresentam uma divergéncia inicial
quanto a classificacdo do livro, uma vez que trazem informacdes distintas, esse conflito se

intensificara na se¢do “Adverténcia”, na qual encontramos as seguintes palavras:

As linhas que seguem ndo sdo uma tese académica ou uma reportagem sobre a
lastimavel situacdo carceraria brasileira. Tampouco sdo uma andlise socioldgica
acerca das Jornadas de Junho de 2013 e o processo, crescente desde entdo, de
criminalizacéo das lutas populares [...]. Também n&o disponho de tempo ou recursos
para ir atrds de numerosas fontes, dedicando-me a um trabalho de elaboracdo
prolongado e ambicioso. Propor-me a fazé-lo significaria, provavelmente, adiar esse
projeto para um futuro longinquo e incerto (MENDES, 2017, p. 33).

As palavras dessa Adverténcia nos levam a uma direcdo diversa das classificagdes de
“Ciéncias Politicas”, da ficha catalografica, e da de “Criminologia”, de Malaguti, uma vez que
hd uma declaracdo bem marcada de que a escrita ndo se baseou em numerosas fontes
bibliograficas — o que representaria um impasse na recepcao de uma obra supostamente teérica,
como normalmente sio os livros de ciéncias politicas ou de criminologia. E muito importante
também a afirmagdo encontrada ainda na “Adverténcia” de que A pequena prisdo € um

depoimento,

[...] fruto de um compromisso assumido com as vozes silenciadas que me pediram,
como Unico apoio, que dissesse 0 que Vi e vivi nos pordes de nossa sociedade. E,
sobretudo, um depoimento engajado, assumidamente parcial, de quem continua
disposto a prosseguir na briga, porque, como dizia Carlos Marighella, “a tnica luta
que se perde é a que se abandona (MENDES, 2017, p. 33).

3 Dificeis ganhos faceis - drogas e juventude pobre no Rio de Janeiro; Introdugdo Critica a Criminologia
Brasileira; Loic Wacquant e a questdo penal no capitalismo neoliberal, para citar trés exemplos
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Os dizeres dessa se¢do nos fornecem chaves mais precisas quanto ao modo de leitura do
livro: encontramos neles forte presenca das caracteristicas da literatura de testemunho elencadas
no primeiro capitulo desta dissertacdo, e tais marcas manter-se-do palpaveis durante toda a
extensdo da obra. As caracteristicas a que me refiro sdo: escrita com a voz narrativa em primeira
pessoa, com sobreposicdo de autor e narrador; a exposi¢do de um evento histérico coletivo
(ainda que, diferentemente dos livros previamente enumerados, um evento historicamente
muito mais recente e inédito na literatura de testemunho); a exposi¢do de um trauma vivido
pelo autor; a busca, através da literatura, de reparacdo e justica. Ademais, sdo marcantes
também em A pequena prisdo peculiaridades da literatura de carcere, em especial a funcéo
catértica da literatura para os traumas da prisao; o desejo de reparacao e justica; a escrita como
objeto de resisténcia e 0 compromisso ético de falar pelas vozes silenciadas de outros tantos
presos.

Ainda na adverténcia, temos mais um indicio que aponta para a leitura do livro como
um representante da literatura do carcere, com alto teor testemunhal: “Para preservar a
identidade de pessoas que me confessaram crimes, ou poderiam constranger—se com historias
aqui narradas, alguns nomes foram trocados ou substituidos por iniciais. Todo 0 mais é
rigorosamente verdadeiro” (p. 36). E importante evocar aqui o debate do primeiro capitulo
sobre a relacdo entre literatura e verdade, tdo cara para o campo do testemunho. Salgueiro
(2015) explora essa complexa relagéo, afirmando que

No testemunho ndo ha pretensdo — diferentemente do que muitos pensam — de
Verdade (absoluta), nem de Autoridade (total), mas ndo se aceita com tranquilidade a
indistingdo entre Verdade e Ficcdo/Mentira. No testemunho ortodoxo, isso tem
implicagbes mesmo juridicas. Falo naturalmente do testemunho classico,
paradigmatico, como as narrativas de Primo Levi. H& muitos textos e obras e géneros
e graus distintos. No testemunho em geral, e na teoria do testemunho sempre, ndo ha
ingenuidade no sentido de uma crenga no poder de representacdo ‘“total” da
linguagem. Ao contrario, a “indizibilidade” e a “irrepresentabilidade” sdo questdes
centrais do testemunho. Mas, sim, ndo se foge do real; tenta-se alcancé-lo. Aqueles
que testemunham sabem ja que o testemunho ¢ “impossivel”: falar/escrever € ja “néo-

testemunhar”. O testemunho é uma urgéncia, um imperativo, uma utopia
(SALGUEIRO, 2015, p.127, grifo do autor).

Mendes parte dessa urgéncia de que fala Salgueiro: ele é impelido pela necessidade
absoluta do narrar, central para a literatura de testemunho, a tentar alcancar esse real
irrepresentavel. O carater imperativo que seu testemunho tem para si proprio fica evidente
qguando, ao ser questionado sobre os motivos que o levaram a escrever A pequena Priséo,
responde: “havia o desejo, a necessidade mesmo, de gritar aos quatro ventos as barbaridades

que eu vira no sistema penitenciario” (MENDES, 2020, p. 1).
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Cabe mencionar, antes da entrada na diegese, que o livro de Mendes é dedicado a Liga
dos Camponeses Pobres (LCP), movimento social de combate ao latifundio, a exploracéo
capitalista dos trabalhadores e ao imperialismo; a homenagem a LCP se soma a exigéncia da
imediata liberdade para Rafael Braga. A dedicatdria explicita o posicionamento politico de Igor
Mendes desde esse ponto téo inicial de seu livro, posicionamento que mantera firme durante
toda a narrativa e reafirmara em seus momentos finais, em um epilogo escrito ja fora dos muros
da pequena prisdo, mas cada vez mais opositor das amarras impostas pela grande priséo a que

chamamaos de sociedade.

4.3. DIEGESE

Apds a “Adverténcia”, entramos na diegese com o primeiro capitulo do livro, “A
prisdo”. Além de “A prisdo”, o livro possui mais oito capitulos: “O primeiro dia”; “Primeiras
experiéncias”; “Regime de castigo”; “O coletivo”; “O coletivo (continuacdo)”; “Caio e Fabio”;
“A galeria B” ¢ “Liberdade”. Encerrando o livro, ha ainda um “Epilogo”. O titulo de cada
capitulo esta grafado, tanto no sumario quanto no corpo do livro, em caixa alta e negrito. Cada
um dos capitulos possui subdivisdes, que se apresentam sob a forma de titulos grafados em
negrito com apenas a primeira letra em caixa alta e o restante em caixa baixa, ou apenas atraves
da utilizacao do simbolo “#”, que aparece 13 vezes ao longo do livro.

“A prisao” possui quatro subdivisdes: “Um raio ndo cai duas vezes...”, “A
caminho”, “Novos tempos?” ¢ “Na Cidade da Policia”. O capitulo se inicia com uma cronologia
resumida dos fatos que antecederam a prisdo de Igor Mendes. De todos os capitulos de seu
livro, é 0 que possui maiores referéncias ao contexto historico e politico discutido no segundo
capitulos desta dissertacdo, contexto no qual se deu a perseguicdo de Mendes e dos outros
ativistas conhecidos hoje como os “23 da Copa”. E interessante perceber aqui a utilizacio de
uma linguagem mais jornalistica — clara, concisa, com uma cronologia marcada e com

referéncias explicitas a pessoas empiricas, como no trecho a seguir:

Em junho de 2013, vivemos as maiores manifestacdes populares de nossa histéria.
[...] Em outubro, durante a histérica greve dos profissionais da educacao, novo auge,
outras manifestacBes reuniram multiddes nas ruas. [...] Em fevereiro de 2014, o
prefeito da cidade do Rio de Janeiro, Eduardo Paes, contrariando o clamor popular,
decretou 0 aumento das passagens de 6nibus. Com a popularidade em declinio, restou
a dupla Sérgio Cabral/Eduardo Paes a velha alternativa de repressao [...]

Em junho-julho de 2014, contudo, voltaram a ocorrer significativas manifestacoes
contra a realizacdo da copa do mundo. [...] Na véspera da final da Copa do Mundo,
no dia 12 de julho, tive, juntamente com duas dezenas de outros ativistas, minha



100

prisdo decretada. O objetivo explicito do governo, que era impedir a realizacdo do
protesto convocado para o dia seguinte, foi frustrado, pois milhares de pessoas se
concentraram na praca Saens Pefia, proxima ao Maracand (MENDES, 2017, p. 41-43,
grifos nossos).

Os grifos mostram as referéncias bem marcadas a instituicdes, eventos e pessoas
publicas, através do uso de datas e nomes reais. Esse tipo de linguagem, entretanto, ndo é o
unico a ser utilizado na narrativa, que também faz uso de uma linguagem menos linear, mais
poética. E importante notar que Igor Mendes, antes de ser preso, ja havia escrito alguns textos
para o jornal “A Nova Democracia”, inclusive sobre as Jornadas de Junho, e também para o
extinto jornal online “Tribuna da Imprensa”, o que explica seu dominio do registro linguistico
desse tipo de midia; ap06s a prisdo, Igor continuou a contribuir com textos jornalisticos para
ambos os veiculos. Na entrevista a n6s concedida, Mendes assinalou que originalmente sua
ideia era escrever sobre a experiéncia em Gericino através do formato de artigo jornalistico, e
que inclusive chegou a redigir um texto que viria a ser o Gltimo capitulo de A Pequena Prisao:

[...] eu comecei a escrever textinhos curtos e a ideia era fazer uns dois ou trés artigos
para publicar na “Tribuna da imprensa”, um jornal online para o qual eu contribuia
naquela época. Inclusive o primeiro texto que eu redigi viria a ser o Gltimo capitulo,
“Liberdade”. Foi enquanto escrevia que eu me dei conta ser impossivel resumir toda

aquela experiéncia num punhado de artigos. Na verdade, nem num livro inteiro isto
foi possivel (MENDES, 2020, p. 1).

Ainda no primeiro capitulo, todavia, deparamo-nos com uma linguagem mais
fortemente pessoal, com predominéncia de uma narrativa autodiegética e um tom menos direto
e mais poético aparecendo ja nas linhas da primeira subdivisao de “A prisdao”, “Um raio ndo cai
duas vezes...”. A comegar pelo titulo desse primeiro subcapitulo, ja encontramos uma
linguagem mais coloquial do que a normalmente utilizada em registros jornalisticos, com uma
referéncia direta ao dito popular “um raio nao cai duas vezes no mesmo lugar”. As linhas que

se seguem s&o:

Fui preso em 3 de dezembro de 2014, um dia quente, desses que anunciam a
proximidade do verdo. Daqueles primeiros momentos, recordo-me, particularmente,
do olhar assustado de minha mae, dizendo que a Policia estava na porta. [...] Eram
seis e vinte.

Dei um abrago em Dona Jandyra e recomendei-lhe, como voltaria a fazer naquele dia,
que fosse forte e que confiasse que eu seria. Tinha de ser. As algemas apertadas nos
punhos pareciam-me enormes e monstruosas (chegaria um tempo em que me
habituaria a elas).

As algemas ndo sdo nada, importante é o que eu levo na cabeca (MENDES, 2017,
p.46, grifo do autor).
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Nesse trecho, é notavel a importancia do sensorial na construgdo da diegese. A descricéo
do clima quente, que transmite certa calmaria, acentuada pelo uso da expressdo “desses que
anunciam a proximidade do verdo”, cria uma oposi¢ao impactante com o peso das palavras “Fui
preso”, que abrem essa se¢do do livro. A reacdo de sua mae, a estranha sensagao das algemas
em suas maos, a lembranca da hora exata em que a policia bateu a sua porta, tudo contribui para
imergir o leitor no universo aterrorizante que o aguarda na descida do narrador ao calabougo.
Outro recurso interessante dessa subdivisdo € o uso do grifo em italico para representar seus
pensamentos ou um dialogo consigo mesmo; esse recurso serd recorrente durante toda a
narrativa, aparecendo com diferentes propdsitos — no presente caso, funcionam como palavras
de ordem para si mesmo, fonte de autocontrole e acalento. Mais adiante, h4 uma alusdo a
tentativa de prisdo de Igor Mendes a época da Copa do Mundo, quando, avisado pelo telefone,
ele conseguiu escapar de casa bem a ponto de ainda ver as viaturas chegando para prendé-lo;
esse episddio, curiosamente, acaba por fazer com que a ordem de prisdo ndo chegue como uma
surpresa total, ¢ o narrador até utiliza a palavra “serenidade” para descrever o modo como
entrou na viatura. Apos essa alusdo a frustrada tentativa de prisdo na véspera da final da Copa
— que explica o titulo da subdivisdo —, entramos na viatura junto com o narrador.

A partir dessa parte, a narrativa serad quase toda centrada no universo prisional, apesar
de ndo obedecer a uma cronologia estrita, utilizando-se de recursos como flahsbacks,
retrocedendo a um tempo anterior a prisdo de Mendes, e de flahsforwards, recuperando
ocasionalmente acontecimentos cronologicamente posteriores.

O segundo capitulo, “O primeiro dia”, divide-se nas subsegdes, ‘“Primeiros passos” e
“Dilema”. Logo no inicio da primeira divisdo, ha uma citago direta da famosa adverténcia no
portal do inferno de A Divina Comédia: “Deixai toda esperanga, vos que entrais!” (ALIGHIERI,
1998, p. 37, apud MENDES, 2017, p. 69). Curiosamente, o poema épico de Dante Alighieri é
considerado um paradigma da autofic¢do fantastica (FAEDRICH, 2016, p. 41), visto que a
personagem que percorre o inferno, o purgatorio e o paraiso chama-se também Dante. A descida
ao inferno do narrador de A pequena prisao faz-se através de grossos muros de concreto e de
portdes de ferro, o horror do presidio definido como “um universo paralelo, em que tudo ¢
cadtico, distorcido, absurdo” (MENDES, 2017, p. 69).

O tratamento dado aos presos pela policia, marcadamente a violéncia verbal e tambem
fisica, comeca a ser denunciado ja a partir do momento em que a personagem da esses primeiros
passos dentro da cadeia: “Em pé, um funcionario perguntava, aos berros, aos que entravam: —
Qual a tua bronca, vagabundo?! Dependendo da resposta, uma piada, um xingamento, um soco”

(MENDES, 2017, p. 69).
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Cabe aqui ressaltar que a capacidade de incentivo oriunda das palavras, comentada no
inicio deste capitulo, faz-se presente na subdivisao “Dilema”, se¢do curta porém muito
significativa para 0 modo como se constroi a figura do narrador de A pequena priséo e também
para 0 modo como Igor Mendes, a pessoa empirica, se posiciona politicamente. Ao narrar um
momento de conflito interno, nomeadamente a duvida entre aceitar ou ndo um ritual de
despersonalizacdo e humilhacdo aplicado geralmente aos presos recém-chegados, a raspagem
de seus cabelos, um livro € apontado como ferramenta de extrema importancia para a maneira
com que ele se portou durante o enfrentamento do carcere: trata-se de Resistir é preciso, de
Alipio de Freitas, militante preso e torturado durante a ditadura Civil-Militar brasileira. A
relevancia do livro de Alipio € tdo grande que ha uma breve ruptura na sequéncia narrativa para
a introducdo de um comentario que funciona como um espécie de aposto e que explicita o
impacto de Resistir é preciso para Mendes: “Esse foi, alias, o livro que de forma mais concreta
me ajudou a enfrentar o cércere, pela sobriedade e senso de realidade com que narra suas
experiéncias, e também pela combatividade e paixao revolucionérias inabalaveis defendidas
pelo autor” (MENDES, 2017, p. 74). Na entrevista realizada com Mendes, ao perguntar se o
autor, antes de escrever A pequena prisao, tivera algum contato com outras obras escritas por
presos além do livro de Alipio, que ele cita explicitamente, e, caso a resposta fosse afirmativa,

se essas obras tiveram alguma influéncia em sua escrita, tivemos a seguinte resposta:

Eu sempre li assiduamente relatos de prisdo, este tema ja me fascinava bem antes. Em
geral, eu sempre gostei muito de literaturas sobre “dignidade na adversidade”, essas
coisas (mais naquela época do que atualmente), o que inclui prisdo. Na verdade, estas
obras tiveram influéncia no proprio processo de encarar-viver a prisao, me
ajudou muito a ndo ser pego desprevenido. Claro que os relatos nos livros nunca
déo conta da experiéncia singular, mas ha também aspectos universais da experiéncia
prisdo. Entéo, eu me lembro de varios livros importantes: “Papillon”, “Recordagdes
da casa dos mortos”, “Memorias do Carcere”, “Se fores preso, camarada”, que era
como um guia do PCB dos anos 50 sobre como um militante deveria se orientar na
prisdo, atribuem a redagdo ao Mariguella, enfim... De certo modo, todos estes livros
entraram comigo na cadeia, foram minhas bussolas na viagem (MENDES, 2020, grifo
N0ss0).

Ao discorrer sobre como os livros o ajudaram no que chama de “processo de encarar-
viver a prisao”, Mendes reafirma uma ideia que aparece de forma explicita em sua narrativa: a
maneira como ele se apropria da performance como um modo politico. Mendes escolhe
apresentar-se sempre como um corpo digno, o que possui enorme significancia em um contexto
que busca massivamente usurpar os corpos sob seu jugo de qualquer resquicio de orgulho e
autonomia. Mendes entéo politiza os corpos aprisionados, alicer¢ando-se ele proprio também

em narrativas produzidas por presos. Motivado pela coragem que Alipio de Freitas mostrou em
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seu relato, o narrador de A pequena prisao decide nédo se curvar diante da arbitrariedade do
ritual de raspagem dos cabelos da cadeia e profere as palavras “Sou um preso politico e me
recuso a raspar o cabelo!” (MENDES, 2017, p. 7).

Se arecusa a raspar a cabeca pode parecer uma atitude simples a primeira vista, enfrentar
uma das muitas violéncias arbitrarias que compdem a vida em Gericind logo no inicio da
jornada do narrador nesse complexo prisional tem o significativo efeito de ratificar sua posi¢ao
de preso politico — posicao esta que nunca foi admitida pelos responsaveis por sua prisdo — e
também o efeito de denunciar que, por mais que a instituicdo da prisdo tente despojar 0s corpos
que se amontoam dentro de suas paredes, aqueles corpos devem ter direito a sua autonomia. A
recusa de Mendes, e a documentacdo dessa recusa através de sua narrativa, corresponde a uma
quebra nalogica a que Foucault (1987) se refere, da disciplina como produtora de corpos doceis.
Este é um posicionamento muito relevante quando pensamos quais 0S Corpos presos hoje no
Brasil, quais os motivos que os levam a ser presos e 0 modo como o Estado assume seus corpos
como propriedade para a préatica de diferentes tipos de violéncia e humilhacdo, assuntos
discutidos mais extensivamente no primeiro e segundo capitulos. A narrativa de Mendes faz
ecoar a voz desses corpos contra os quais a violéncia é normalizada, uma vez que esses corpos
sdo0, em sua maioria, pretos e pobres, amontoados nas celas superlotadas do pais,

A importancia da atitude do narrador é intensificada pelo modo como as autoridades da
cadeia reagem a ela, com raiva, utilizando-se de xingamentos, ameacas de agressao e até de
uma armadilha para coagi-lo a raspagem de seus cabelos — o subdiretor faz com que ele assine
um documento autorizando o procedimento sem que ele o perceba; ao final, um acordo é feito
e 0 narrador aceita um corte para deixar o cabelo curto, mas sem a retirada total dos pelos de
sua cabeca. E significativo que a personagem do subdiretor, em sua primeira apari¢io na trama,
ndo apenas aja de maneira desonesta para com o narrador-personagem, mas que atribua a
necessidade da raspagem dos cabelos dos detentos a uma medida de higiene: no primeiro
capitulo deste trabalho, discutimos como a insalubridade das instalacbes € um problema

praticamente universal das prisdes brasileiras. Mendes escreve:

Jamais observei, por parte da administracdo dos presidios em geral, e da direcdo de
Bangu 10 em particular, qualquer preocupacdo com a limpeza e condi¢des adequadas
dentro das celas, que ali eram quentes e imidas. Naquele lugar, mosquitos e baratas
eram “lixo™¥". E isso ainda ndo era nada, comparado aos relatos de infestactes de
ratos, percevejos e mesmo morcegos que ouvi de internos de outras unidades
(MENDES, 2017, p. 72. Grifo do autor).

3" Na linguagem da cadeia, “lixo” significa algo de facil acesso, abundante.
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Além de uma atitude sem reais justificativas, conforme corroborado pelo trecho aqui
reproduzido, a narrativa ressalta que o procedimento ndo € realmente obrigatério para todos,
sendo liberados os presos que possuem algum tipo de poder ou influéncia, o que revela também
o carater classista do ato. Quando o ritual de humilhacgéo é aplicado a politicos e empresarios
famosos, tais como Sérgio Cabral e Eike Batista, o fato vira noticia em jornais da grande midia
— compreendendo mais uma violéncia que s6 costuma ser enxergada quando seus alvos mudam
de cor e classe social.

Prosseguindo na narrativa, ainda no segundo capitulo, deparamo-nos com a divisao “Na
Tranca”, em que o narrador ¢ efetivamente preso dentro de uma cela pela primeira vez. Este
subcapitulo é de extrema importancia por representar a cada vez maior apreensdo do Iéxico
prisional pelo narrador, com a introducédo de palavras que nunca antes ele vira serem utilizadas
para se referirem a um ser humano — como o proprio verbo “trancar”, que a ele evoca um senso
de desumanizacdo, uma equiparacdo a condicdo de animal — ou que, dentro das paredes de
Bangu, adquirem um significado totalmente novo, como “confere” (inspecdo obrigatoria das
celas que ocorre duas vezes por dia, de manhd e no fim da tarde), e também por marcar o inicio
da compreensédo da experiéncia da vida na cadeia, empreendimento a que ele deliberadamente
direcionava grande atencdo, por saber que sua prépria sobrevivéncia dependia de sua
compreensdo do funcionamento tdo complexo das instituicdes carcerarias. Exemplo dessa
complexidade € a explicacdo da divisdo da Cadeia Publica José Frederico Marques, mais
conhecido pelo nome Bangu 10, com celas e galerias delimitadas de acordo com as fac¢bes
criminosas de seus ocupantes, sendo uma dessas galerias reservada aos detentos que necessitam
de isolamento, chamada na linguagem de cadeia de “Seguro”. Nela ficam os presos que nao
pertencem a nenhuma facc¢do (conhecidos como neutros) e também aqueles detentos que nédo
podem ser colocados juntos ao demais, como 0s acusados de estupro ou que sao ameagados por
outros motivos. Mendes revela que permaneceu todo o0 seu tempo no carcere nas estruturas do
“Seguro”, que em Bangu ¢ a galeria B e que, segundo ele, constitui uma coletividade unica,
com regras proprias.

O momento efetivo de reclusdo ao carcere abarca um turbilhdo de sentimentos, as
preocupacOes da vida fora de Gericind se somando as da vida dentro da cadeia; a aluséo a
eventos rotineiros da vida que o narrador tivera de repentinamente abandonar, como um
avaliagdo que lgor faria na faculdade mais tarde naquele dia, uma reunido importante no dia
seguinte, torna ainda maior o contraste entre a vida antes e dentro de sua prisdo; a amarga

sensacdo da incerteza quanto ao futuro transborda pelas linhas do texto e nos invade.
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Ap0s a tortuosa primeira noite, que se passa sem que o narrador soubesse se realmente
tivera algum tempo de sono ou se apenas entrara em um estado de torpor povoado por pesadelos,
Igor é acordado com a grade de sua cela sendo sacudida por um guarda que o manda acordar
aos berros para o “confere”; confuso com o ritual — que, para ele, é completamente novo — é
alertado por um detento de outra cela sobre a seriedade da inspecdo, que possui regras bem
estabelecidas quanto a frequéncia (duas vezes por dia, de manha e a tarde) e a postura exigida
dos presos (de pé na porta da cela, com a cabeca abaixada e as méos para tras).

Normas rigidas como a postura esperada dos detentos durante a fiscalizagdo das celas
constituem parte do poder disciplinar da instituicdo carceraria que, através da coercéo e do
controle de gestos, atitudes e palavras, busca fabricar corpos submissos, ddceis, conforme
discutido extensivamente por Foucault (1987) e retomado no primeiro capitulo deste trabalho.
A narrativa de sua experiéncia com o primeiro “confere” (MENDES, 2017, p. 82-83) atesta ndo
apenas a existéncia desse poder disciplinar, mas também indica que suas regras, embora nao
sejam formalmente declaradas ou ensinadas por parte da administracdo dos presidios, passam
a ser imediatamente cobradas dos detentos que atravessam seus dantescos portais — mesmo no
caso de presos recém-chegados, como o narrador de A pequena prisédo no trecho a que aqui
nos referimos, ndo hé tolerancia a desvios as normas, cabendo aos proprios presos aprender o
que € ou ndo permitido a partir da observacdo e de conversas com outros presos, COmo 0 que
informa Igor que o “confere” ¢ “sagrado”, “ndo pode perder” (MENDES, 2017, p. 83).

O terceiro capitulo, “Primeiras experiéncias”, introduz novas personagens ao universo
de A pequena prisdo, trazendo diferentes relatos, embora ainda transmitidos sob a perspectiva
do narrador-personagem, distribuidos nas subsegdes "Os presos”, “A transferéncia”, “Presidio
Patricia Acioli” e “De volta a Bangu”. E possivel distinguir, nesse ponto da narrativa, um
interessante amalgama entre os lugares de enunciacdo classicos da literatura de testemunho —
Mendes alterna a narrativa focada em sua experiéncia pessoal, lugar do superstes, com histérias
das diferentes vozes do carcere que Ihe rodearam durante sua vivéncia, assumindo um lugar
também de testis. Dessa maneira, somos apresentados a figuras com as quais Mendes conviveu
enquanto esteve preso — e que podem aparecer aqui sob um codinome ou apenas com as iniciais
de seus nomes originais (mas cujos relatos o autor afirma serem rigorosamente verdadeiros,
alerta-nos a Adverténcia, na pagina 36 — embora saibamos impossivel qualquer representacdo
rigorosa da Verdade, conforme discutido no item 4.2 deste trabalho). Mendes busca reconstruir
a realidade vivida dentro das paredes das prises por outros detentos a partir de seu ponto de
vista; dessa maneira, atravessam seu testemunho historias como a de Alvaro, Ramon, “Da

Penha”, Marcinho, Betdo, Didi e muitos outros com que teve contato durante os 204 dias que
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passou encarcerado. Essas histérias frequentemente fazem coro as dendncias das péssimas

condic@es carcerarias de nosso pais, como o trecho a seguir:

Enquanto aguardavam transferéncia, esses presos “rodados”, profundos conhecedores
dos submundos do sistema penitenciario, literalmente mofavam em Bangu 10, meses
a fio. Contaram que, na primeira semana em que la chegaram, foram mantidos em
celas solitarias, ja desativadas, obrigados a conviver com ratos e a lamber o ralo fio
de agua que descia pela parede (MENDES, 2017, p. 82-83).

O desrespeito generalizado aos principios estabelecidos pela Lei de Execucdo Penal (Lei
n°7.210 de 11 de julho de 1984) ¢ flagrante no excerto, tanto no que tange as instalacbes como
no que se refere ao tratamento dos detentos, sendo possivel identificar alguns dos grandes
problemas do carcere no pais, abordados mais profundamente no segundo capitulo desta
dissertacdo (cf. 2.4.1., Breve historia das prisdes brasileiras e do direito penal no Brasil). H&
uma alusao ao lento processo de prisdo provisoria — ja que Bangu 10 €, em tese, apenas um
centro de triagem —, denotado pela giria “mofar” e enfatizado pela expressdo “meses a fio”. O
excerto revela também que esses presos foram mantidos por um periodo de tempo em condic¢des
ainda piores do que o resto dos detentos no que tange a salubridade das instalacGes, além de
Ihes faltar até mesmo agua. Por fim, alude-se a problematica da reincidéncia criminal: o
narrador refere-se a alguns presos como “rodados”; esses detentos conhecem profundamente o
sistema penitenciario, o que indica que a entrada em Bangu 10 n&do é sua primeira experiéncia
prisional. E significativa essa mencdo quando o fator de reincidéncia criminal no Brasil chega
a vergonhosos 42,5%, de acordo com dados do CNJ de marc¢o de 2020 (FARIAS, 2020), sendo
essa recaida um dos principais motivos de critica a instituicdo da prisdo — afinal, € um atestado
contra sua eficiéncia; suas promessas de restauracdo e ressocializacdo do sujeito mostram-se
vazias.

O desespero trazido pelas condicdes do carcere e a falta de perspectiva dos detentos
quanto a vida fora das cadeias é perceptivel em varios momentos. Na pagina 91, o detento
Marcinho fala, com espontaneidade, sobre suicidio, apresentando-o como possibilidade de
escapatoria a pena de trinta anos a que fora condenado: “E normal, mano. Eu ja quebrei®® um
monte de gente, um dia vou me quebrar. Vocé acha que eu banco passar trinta anos aqui?”’
(MENDES, 2017, p. 91). O trecho choca ao refletir ndo apenas a naturalidade com que

Marcinho menciona os assassinatos que cometeu, mas também a aparente tranquilidade frente

38 Quebrar significa matar, na linguagem da cadeia
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a uma solucéo téo drastica quanto a do suicidio, visto como algo mais proximo a normalidade
do que a perspectiva de passar tantos anos preso.

A narrativa conta também com alguns momentos mais leves, com a ocasional presenca
até de passagens com certo tom cémico. Ha4 um excerto, ainda na primeira divisao do terceiro
capitulo, “Os presos”, em que o narrador, intrigado com as conversas dos detentos sobre
namoro, pergunta como é que se faz para conquistar uma mulher®® estando preso; ele obtém
como resposta que ha varias maneiras, inclusive através do envio de bilhetes para o presidio
feminino ou por meio de ligacOes telefénicas para mulheres que deixam seus contatos em
programas de radio. O narrador se diverte, entdo, ao pensar em um nome apropriado para um
programa de radio voltado especificamente para os detentos que buscam um namoro: coragdes
penitenciarios. Todavia, é instigante que mesmo a narragdo de um episodio aparentemente banal
como esse acabe por revelar mais uma falha da instituicdo da cadeia — a posse de aparelhos
celulares pelos detentos, em teoria proibida, revela mais uma faceta da corrupgdo existente no
sistema prisional, pois 0 acesso aos aparelhos se da através de negociagOes ilicitas com
servidores das prisdes. Dados de 2018 veiculados pelo site de noticias G1, do Grupo Globo,
revelam a abrangéncia do problema: em apenas um semestre, de janeiro a julho do ano
mencionado, mais de 3.300 aparelhos foram apreendidos nas 51 unidades prisionais do estado
do Rio de Janeiro (BRUZZI; NEVILLE, 2018).

A medida que expande seus conhecimentos sobre o funcionamento da “pequena, porém
complexa, sociedade prisional” (MENDES, 2017, p. 93), o narrador enumera algumas de suas
descobertas. Ele relata que é incomum um detento xingar o outro, e quem o faz tem a reputacéo
arruinada, ou estd “morto”, na linguagem da cadeia. H4 atitudes, porém, que, para os presos,
sdo realmente puniveis com a morte, como quando uma companheira de um detento é assediada
ou quanto um detento delata o outro.

E imprescindivel voltar a atencéo para o fato de que Igor Mendes, apesar de expor todos
0s problemas e as terriveis condi¢Ges do carcere, ndo idealiza os detentos com quem conviveu,
retratando-os com suas falhas e contradi¢Ges ao longo do livro. Essa pratica agrega-se a postura
ética pela qual o narrador preza desde o comeco do seu relato, e contribui para a cria¢cdo de uma
obra mais complexa, sem uma visdo maniqueista da vida na prisdo. Apesar de haver declarado
explicitamente que o relatado em seu testemunho “€ rigorosamente verdadeiro”, ha momentos

em que a narrativa deixa entrever que essa perseguicdo do real ndo € livre de percalcos,

3 E necessario lembrar que o ambiente da cadeia possui pouca aceitacdo a orientacdes sexuais que fujam da
heteronormatividade, portanto, é dificil encontrar trechos em que os presos néo falem exclusivamente de mulheres
guando estdo conversando sobre relacionamentos amorosos.
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especialmente em se tratando das partes da narrativa em que ha relatos de outrem. Apds contar
uma historia em que Didi, um dos presos da galeria B, afirmava ter sido coagido a assinar a
confissdo do crime pelo qual fora preso, mesmo sendo inocente, o narrador relata que, enquanto
Didi contava sua historia, Marcinho, outro colega de galeria, fazia caretas para expressar que o

que Didi falava era mentira. O narrador nos convida a uma reflex&o a partir do episodio:

Esse € um dos aspectos mais complexos da vida na prisdo, que a essa altura, nos
primeiros dias de Bangu 10, eu ndo podia compreender: a dificuldade de separar
claramente a verdade da mentira, em um ambiente em que os lagcos sdo sempre
transitérios, em que uma transferéncia pode cortar abruptamente relagdes construidas
ao longo de meses ou anos, no qual o objetivo nimero um dos seus membros é
sobreviver. Nesse sentido, na prisdo, realmente, ndo ha santos, embora praticamente
todos se declarem inocentes (MENDES, 2017, p. 94-95).

Essa reflexdo pontuara diversos trechos de A pequena prisao, aparecendo ndo apenas
na narrativa centrada em Bangu 10, em que viveu em isolamento, mas fazendo-se frequente

também do quinto capitulo em diante, mais dedicados a experiéncia de Mendes em Bangu 9.

Em “A transferéncia”, Mendes relata a primeira vez que saiu de Bangu 10, com destino
ao presidio Patricia Acioli, em Sdo Goncalo. Uma vez mais a hipocrisia dos guardas é exposta,
desta vez na figura de seu Fagundes, guarda que se mostra “solidario” (a palavra aparece entre
aspas, denotando a ironia) com a situacdo de Mendes ao afirmar que apoia 0s protestos, mas
que detesta a “turma dos direitos humanos”; segundo o guarda, as mesmas pessoas que vao a
cadeia lutar pelos direitos humanos dos presos sdo responsaveis pela prisdo de manifestantes
como Igor Mendes. Além desse raciocinio ser ildgico, uma vez que dificilmente haveria
motivos para ativistas de direitos humanos botarem pessoas como Igor Mendes na prisdo —
quando, na verdade, sua luta no que diz respeito as prisdes geralmente gira em torno da defesa
de pessoas que foram injustamente presas e também da exigéncia de melhores condicGes de
vida no cércere —, a expressdo “turma dos direitos humanos”, normalmente dita em tom de
zombaria, virou um jargdo de quem apoia o terrorismo de Estado e acredita que s6 deve haver
“direitos humanos para humanos direitos”. Carvalho (2007) comenta o jargdo COMO
representativo de quem ‘“vislumbra, na verdade, o Estado de Direito como um entrave
inoportuno [...] ao eterno retorno da barbarie, ao ciclo louco do terrorismo de Estado, ao
compulsivo e assombroso genocidio das popula¢des marginalizadas” (CARVALHO, 2007, p.
39). A suspeita quanto a solidariedade do guarda para com Mendes, que ja havia sido posta em
questdo por suas escolhas lexicais, aumenta quando o narrador afirma que o motivo real para

que seu Fagundes ndo goste do “pessoal dos direitos humanos™ € seu gosto por espancar os



109

presos. Fagundes também reitera a corrup¢do dos guardas ao se referir ao presidio Patricia
Acioli como um lugar tranquilo de se viver (“mamaozinho”), no qual ha telefones celulares e

drogas aos montes.

Uma passagem inusitada e repleta de significacbes € protagonizada pelo guarda
responsavel por escoltar Igor ao camburdo que o levara para seu novo presidio: trajado com o
uniforme do Servico de Operacdes Especiais - Grupamento de Servico de Escolta (SOE-GSE),
tropa odiada pelos presos pelo tratamento brutal dedicado aos escoltados, o guarda cantava
“Aqui estou mais um dia, sob o olhar sanguinario do vigia”, versos de “Diério de um detento”,
dos Racionais MC’s, musica que, conforme abordado no primeiro capitulo desta dissertagdo,
possui extrema importancia na dendncia do Massacre do Carandiru e foi posteriormente
acrescentada como apéndice a Diario de um detento, exemplar paradigmatico da literatura de
carcere brasileira. A ironia da cena ndo passa incolume ao narrador, que interrompe a
linearidade da narragdo para registrar seu espanto: “Quem diria, 0 guarda cantando Racionais.
Faltou aquela parte: ‘Passa fome metido a Charles Bronson’ (MENDES, 2017, p. 98, grifo do
autor). Vale lembrar que o uso do italico para grifar o texto é o recurso utilizado pelo autor para
empresar 0 que estd pensando — até porque seria perigoso fazer esse tipo de provocagdo a um
policial em qualquer circunstancia, e pior ainda em se tratando de um membro de uma diviséo
ja conhecida por sua truculéncia. Resta saber se o policial cantarolava os versos de Diario de
um detento de forma irénica ou se a critica trazida pela letra de Mano Brown e Jocenir lhe

escapou por completo.

Dentro do camburdo, conversando com outros presos — jovens entre 20 e 25 anos, a
maioria reincidente no crime —, o narrador recebe o apoio de seus colegas quando comenta que
é um preso politico, manifestante contra o governo; um deles elogia a atitude de Igor de néo ter
permitido que seus cabelos fossem raspados. Inesperadamente, em uma interacdo com
desconhecidos, Mendes acaba tendo uma importante noticia: Elisa Quadros, a Sininho, teve sua

prisdo decretada, mas estava na clandestinidade.

A passagem pelo presidio Patricia Acioli foi curta, com os marcadores narrativos
indicando uma estada de pouco mais de um fim de semana de Igor na prisao, localizada em Sao
Gongalo, municipio a 25 km da capital fluminense. Ainda assim, é importante trazer para
discussao alguns dos pontos abordados no subcapitulo “Presidio Patricia Acioli”. De imediato,
Igor Mendes ¢é recebido com confusédo pela chefia do presidio, que ndo sabe o que fazer com
ele, e o prende em uma cela de transito (“porquinho”) enquanto decide seu destino. Por fim,

apos passar horas de espera em uma cela imunda que ndo tinha sequer cama, Igor recebe a
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visita do chefe dos guardas, que anuncia a ele que lhe daria “a moral” de prendé-lo na cela
reservada a detentos com curso superior, mas que esperava, em troca dessa atitude, que Mendes
fosse “colocar a Sininho em sua fita”. A época, Igor Mendes era graduando em geografia pela
UERJ; portanto, ndo atendia aos requisitos estabelecidos pelo incido VII do artigo 295 do
Caodigo de Processo Penal, que estabelece a separacdo em prisdo especial, antes da condenacéo
definitiva, dos portadores de diploma de ensino superior. O chefe dos guardas concede a
Mendes uma vantagem inconstitucional — pela qual ndo pediu, é necessario destacar — e
ambiciona que, em troca, ele forneca informacgdes acerca do paradeiro de Elisa Quadros,
informacdes que ele ndo tinha, como ficara claro no subcapitulo anterior. Ndo ha, na narrativa,
continuidade dessa interacdo, mas a ambicédo do guarda contrasta fortemente com o modo como
Igor se posiciona durante toda a narrativa, forte em suas convicgdes e fiel a luta que o levou a
ser preso; o desprezo pela solicitacdo do policial € latente no trecho que se segue ao pedido: “E
riu. Essas pessoas sentem uma necessidade inexplicavel de parecerem engracadas” (MENDES,

2017, p. 101).

Da sua rapida experiéncia no presidio de Sdo Gongcalo, o narrador destaca o primeiro
contato com um livro desde que fora preso — no Patricia Acioli, havia uma biblioteca a
disposicao dos detentos, de onde pega emprestado Farda, farddo, camisola de dormir, de Jorge
Amado. Sdo mencionadas também conversas com alguns detentos estrangeiros. As condigdes
de sua estada durante o fim de semana foram mais razoaveis do que as que tivera em Bangu 10,
e Igor menciona que seu advogado, Marino D’Icarahy, que foi visita-lo na segunda-feira, deve
té-lo encontrado com um aspecto melhor do que o com que se apresentou as primeiras visitas
em Gericind. Mendes faz questdo de ressaltar, porém, que esse estado menos deploravel das
condicdes carcerarias no Patricia Acioli esta restrito a cela especial em que fora colocado, e que
as celas normais, conforme relatos dos detentos, possuiam condi¢Ges deploraveis, com 0s
problemas habituais das prisdes brasileiras, entre os quais ele destaca a superlotacédo, a presenca
de ratos e a comida servida em estado de putrefacéo — reforcando a ldgica classista que se opera

no sistema carcerario.

Logo apos a visita de seu advogado, Mendes recebe ordens de ir para o isolamento,
sendo avisado que iria retornar a Bangu: por ser um preso “especial”’, ndo podia ficar no meio
dos detentos comuns. Antes de ser dirigido a uma cela solitaria, Igor diz aos estrangeiros com
quem tivera breve contato: “Se algum dia puderem, contem o que o governo brasileiro faz com
quem o contesta” (MENDES, 2017, p. 103). O pedido reitera a postura de dentincia que Igor

assume com sua condicao de preso politico desde o inicio de sua trajetdria na cadeia.
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Do Patricia Acioli, Igor tentou levar consigo Farda, Farddo, Camisola de dormir, na
esperanca que o livro Ihe fizesse companhia em Bangu; o guarda responsavel por sua nova
transferéncia ndo lhe permitiu carrega-lo, no entanto. Apés enfrentar um traslado de doze horas
para uma distancia de menos de 100 quildémetros, Mendes retorna a Bangu 10. Desta vez, é
colocado na cela B5, que havia sido limpa e desocupada — para ele, indicio de que tanto o Estado
quanto a administracdo carceraria, embora ndo admitissem sua condicdo de preso politico, o
vigiavam de perto e tomavam providéncias para, dentro do possivel, diminuir seu contato com
0S outros presos e também melhorar, ainda que parcamente, a deploravel situacdo das
instalagOes carcerarias que Ihe eram destinadas, talvez por medo de eventuais denuncias. No
mesmo dia, dezesseis de dezembro de 2014, ele participa de uma audiéncia criminal e tem seu
habeas corpus negado; abalado pelo desanimo perante a manutencéo de sua prisdo, o narrador
tenta encontrar forcas nas palavras de ordem que repete para si mesmo: “Sabia que ndo podia
sucumbir. Havia que me preparar para a vida de detento” (MENDES, 2017, p. 107), mas a
revolta perante a injustica dita a tdnica neste final do terceiro capitulo.

Em “Regime de castigo”, o quarto capitulo, Mendes d4 mais espago as historias de
outros detentos, emprestando sua voz para relatos que ndo apenas o0 seu. As subsecdes que
compdes o capitulo sdo: “Os companheiros”, “Betao”, “A rotina”, “(Des) Tratamento”, “As
torturas”, “A luta por pensar” e “Dia de Ano Novo”. Logo no inicio da primeira subsecao,

Mendes diz:

Que bicho estranho é o0 Homem! Alguns julgam os presidiarios pessoas perigosas,
embrutecidas. Do ponto de vista emocional, foram as pessoas mais carentes que
conheci: carentes, sobretudo, de quem 0s escute e veja como sdo, ou seja, Seres
humanos, com um passado, presente e — quem sabe? — um futuro (MENDES, 2017,
p. 111-112).

E importante ressaltar que essa afirmacdo ndo se pretende uma romantizacdo da
condicdo dos presidiarios, mas sim de uma demonstracdo da complexidade dos individuos que
povoam aquele lugar. Os mesmos presos que sdo muitas vezes vistos como uma massa uniforme
de pessoas perigosas, brutas, ttm em seu conjunto pessoas que choram pela transferéncia de um
companheiro de cela, por exemplo. Assim, vamos descobrindo singularidades daquelas vozes,
geralmente silenciadas, ignoradas, esquecidas nos pordes da sociedade: um preso evangélico
acusado de estupro que presenteia Igor com uma biblia, Gnico livro a que tem acesso durante

sua passagem por Bangu 10. Um “faxina’*® mentiroso que Ihe prometia trazer livros sem nunca

40 Preso que trabalha para a administracdo do presidio, em troca de pequenos privilégios e, ocasionalmente, um
salario exiguo, além da diminuicdo de pena. Sdo mal vistos pelos outros presos.
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cumprir suas promessas. Um detento acusado de extorsdo que tinha acesso a geladeira dos
guardas e ocasionalmente presenteava Igor com copos de refresco gelado. Betdo, preso desde
1999 e sentenciado a mais de 300 anos, a quem Mendes dedica uma divisdo inteira em seu
quarto capitulo, “Regime de castigo”, pela forte impressao que o detento causou nele com sua

postura sempre digna que mantinha ante os guardas e os outros detentos.

“A rotina” apresenta elementos do cotidiano na cadeia, em especial do dia-a-dia no
“cubiculo”*!. Mendes expde episddios insélitos para o leitor, embora comuns para a vida dos
detentos: a necessidade de entupir o tanque para se ter agua disponivel quando se precisar — ja
que o registro é aberto de duas a trés vezes ao dia; a utilizacdo de uma camiseta como
instrumento de limpeza do chdo, uma vez que vassouras sdo raras e ndo existe ralo para escoar
a 4gua, o que impossibilita a lavagem do piso; a confeccio de “japiracas™*?, tiras de papel
higiénico coladas nas parede, acesas a noite como Unica forma de se livrar da quantidade
absurda de mosquitos, embora proibidas pela administracdo, que, dependendo do lugar, fazia
vista grossa a elas. Outros aspectos elencados pelo narrador, embora mais banais, constituem
também pequenas violéncias sofridas diariamente entre as grades das cadeias: o convivio com
o calor insuportavel do verdo carioca, intensificado pela falta de ventilacdo das celas e a
auséncia de qualquer forma de apazigua-lo; a baixa qualidade da comida, servida
ocasionalmente crua ou até estragada, e sempre sem talheres — deixando aos detentos a

alternativa de comer com a tampa das “brilhosas” ou com as proprias maos.

Um relato em especifico chama muito a atencdo por evocar reflexdes acerca da perda
de identidade dos detentos, que, por ndo poderem ter acesso a espelhos, ficam longos intervalos
de tempo sem verem 0s proprios rostos, o que pode resultar em um estranhamento com relagédo
a propria imagem: “Também ndo tinhamos acesso a espelho ou barbeador e cheguei a ficar
varias semanas sem ver o meu rosto. Quando, finalmente, pude me ver, no banheiro do Tribunal,
assustei-me diante da figura magra e maltratada refletida no espelho” (MENDES, 2017, p. 123).
Apesar de possuir certo fundamento em se tratando dos riscos que um espelho tradicional
pudesse trazer para a seguranca dentro da priséo — ja que, se quebrado, um espelho produz cacos
com elevada capacidade de corte —, hoje em dia ha opcdes seguras para a substituicao do objeto,
como adesivos com superficie refletora ou espelhos inquebraveis de acrilico que poderiam ser
colocados nas celas — ou em espagos de uso comum, nas prisdes que preveem tais espacos. O

sociologo Erving Goffman chamou de “mortificacdo do eu” um processo de despersonalizagao

41 Cela.
42 Longa tira de papel higiénico bem enrolado colada com cuspe na parede que é acesa para espantar mosquitos.
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promovido pelas instituigdes totais em Manicomios, prisdes e conventos (GOFFMAN, 2007).
O controle exercido pela instituicao total da prisdo sobre os detentos a fim de padronizé-los,
torna-los iguais, vai desde a obrigatoriedade de raspar a cabeca de quem entra, a proibicdo da
posse de bens pessoais, a exigéncia de que todos utilizem uniformes e sigam uma mesma rotina
dia ap6s dia, normas que destituem os presos de identidade pessoal, mortificam-nos. Nesse
sentido, o processo de “mortificacdo do eu” posto em pratica pela prisdo ¢ latente no relato da
estranheza de Mendes diante de seu proprio reflexo: ele ndo mais reconhece o rosto no espelho
como o seu, ha uma destituicio de sua identidade. E relevante lembrar que um dos exemplares
de literatura de cércere citado por Igor Mendes como importante guia para sua experiéncia na
prisdo € Recordacdo da casa dos mortos, livro que traz no prdéprio nome a mortificacdo
promovida pelas instituicdes totais. A oposicdo entre os mortificados da prisdo € reforcada
também quando Mendes descreve a experiéncia de receber visitas na cadeia, Unico momento

em que saia de sua cela e quebrava a rotina sempre idéntica da vida no carcere:

Esse era sempre um momento importante, ndo s para mim, mas para todos 0s presos:
0 contato com o mundo exterior, 0 mundo vivo, a certeza de que esse mundo ainda
lembrava-se e lutava por nés. O vidro separava ndo apenas duas pessoas, mas duas
sociedades bem distintas, a barbarie reinando absoluta do lado de cA (MENDES, 2017,
p. 130-131, [sic] grifo nosso).

Ficam evidentes no excerto as diferencas entre 0 mundo exterior, a que ele chama de
vivo, e 0 mundo dos mortos, caracterizado pela auséncia total da dignidade fisica, da extin¢édo

de direitos, em suma, da destituicdo da condicdo de sujeito.

A macica presenca da religido dentro do contexto da prisdo € assinalada por Mendes
reiteradas vezes. Ateu declarado, o narrador confere a pratica importancia fundamental,
atribuindo a ela um papel de anestesia, para muitos uma condicdo absolutamente necessaria no
enfrentamento dos horrores do carcere, e afirmando que sem ela a propria instituicdo da prisdo

teria dificuldades em existir:

Realmente, sem essas praticas religiosas, a prisao teria muito maior dificuldade em
existir enquanto instituicdo. A privacdo de liberdade é algo tdo desumano, téo
insuportavel, quanto mais em regime de isolamento celular, que a religido exerce
papel de paliativo, um analgésico para suportar tantas desgracas. Infelizes que
buscam, em uma for¢a superior, aquilo que jamais encontraram neste mundo: a
compreensdo das suas angustias. O mesmo papel cumpre a droga, incluindo ai os
remédios psiquiatricos, embora de dificil circulagdo ali em Bangu 10 (MENDES,
2017, p. 132-133).
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Em “(Des)Tratamento”, Mendes aborda brevemente a questdo do tratamento médico
dispensado aos detentos, que “como tudo no sistema penitencidrio, € cercado de precariedade e
violacao dos direitos mais basicos” (MENDES, 2017, p. 133). Embora nao tenha pessoalmente
precisado de atendimento médico no periodo em que passou encarcerado, Mendes relata as
dificuldades que seus companheiros de cela enfrentavam quando precisavam de alguma
consulta ou tratamento, como dias de espera mesmo em casos de emergéncia, insalubridade dos
locais de atendimento, assédio moral dos médicos e enfermeiros, dentre outros tipos de
violéncia. Muitas vezes o0s presos acabam por preferir conviver com a dor em suas celas a
solicitar uma senha para a Unidade de Pronto Atendimento (UPA), para ndo terem de enfrentar
essas agressdes. Mendes faz questdo de declarar que, no caso das cadeias femininas, além de
todas essas violacOes, as detentas ainda sofrem com a violéncia obstetricia, sendo comum
inclusive terem de usar algemas durante 0 momento do parto. Para exemplificar a gravidade do
problema, Igor cita o caso de uma detenta da Penitenciaria Talavera Bruce, também no
complexo penitenciario de Gericind, que foi enviada a uma cela solitaria em estagio avancado
de gravidez, onde acabou por dar a luz, sozinha; o fato foi a pablico e gerou revolta, provocando
o afastamento da diretora do presidio, Andreia Oliveira da Silva, em outubro de 2015. Pouco
tempo ap6s o0 acontecimento, em janeiro de 2016, foi sancionada uma lei estadual que proibia
0 uso de algemas ou outro tipo de contenc¢do fisica em detentas durante o trabalho parto. Em
abril de 2017, o presidente Michel Temer sancionou a lei n® 13.434, que alterou o artigo 297 do
Cddigo de Processo Penal e que proibiu “o uso de algemas em mulheres gravidas durante os
atos médico-hospitalares preparatorios para a realiza¢do do parto e durante o trabalho de parto,
bem como em mulheres durante o periodo de puerpério imediato” (Brasil, 2017). A existéncia
da lei, no entanto, ndo garante sua obediéncia, maxima que se prova verdadeira reiteradas vezes
no que diz respeito as normas que regem as instituicdes carcerarias, como discutido
extensivamente no primeiro capitulo desta dissertacdo, e conforme denuncia previamente o

titulo da proxima secdo do livro: “As torturas”.

“_ E cadeia, mano (MENDES, 2017, p. 137)”. A fala, rotineira entre os detentos mais
antigos, reflete a normalizacéo da pratica da tortura dentro da priséo. Se a principio os detentos
recém-chegados se assustam com os diferentes tipos de humilhagdes, xingamentos,
espancamentos postos em praticas pelos funcionarios da cadeia, com o passar do tempo vao se
acostumando com as violagdes que, de acordo com o relato de Mendes, acontecem
reiteradamente dentro das prisdes brasileiras. O problema é de gravissima ordem — sendo

reconhecido pela DUDH como crime de lesa-humanidade e combatido pelo inciso 111 do artigo
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5° da Constituicdo Federal*®. No entanto, sua presenca nas prisdes brasileiras é antiga e
irrefutdvel, conforme discutido nos itens 2.4 e 2.4.1. deste trabalho. Mendes aborda os
pormenores dessa problematica tdo complexa e tdo profundamente enraizada em nossa

sociedade:

nada ali é fortuito, mas obedece a uma ldgica rigorosa, certamente perversa, mas
metodicamente calculada. Os funcionarios que sujam suas maos para realiza-la nao se
veem como torturadores, mas como meros servidores publicos, fazendo aquilo que a
sociedade espera. Sendo a sociedade, a0 menos 0s seus superiores. [...] A sucessdo de
responsabilidades é longa. Inclui o juiz que decreta a prisdo, indiferente e mesmo
hostil aqueles que sdo objeto de sua decisdo, pouco se importando para onde sera
enviado e em que condi¢des serd mantido o “seu” preso. Abrange os politicos que, em
troca de votos, fazem o facil discurso populista, prometendo leis ainda mais duras e
maior encarceramento, investindo mais em construcdo de prisdes e armamento das
policias do que na assisténcia a nossa juventude. Passa pelos burocratas dos milhares
de 6rgéos que, de um jeito ou de outro, sdo responsaveis pela fiscaliza¢do do sistema
penal, até chegar aos diretores e subdiretores que costumam fechar os olhos ante o
“excesso” de seus homens. Isso para ficarmos restritos aos que operam o sistema
penal, ndo discutindo as causas econdmicas e sociais desses males, com raizes ainda
mais profundas em nossa histéria (MENDES, 2017, p. 138-139).

Infelizmente, passados trés anos da publicacdo de A pequena prisao, a légica perversa
que valida a tortura como pratica banal no sistema carcerario brasileiro parece agravar-se cada
vez mais, legitimada por governantes que bradam com orgulho o bordao punitivista “bandido
bom ¢ bandido morto”. Dai a importancia primordial da literatura de carcere como forma de
documentacdo e denlncia das praticas desumanas sofridas diariamente pelos milhares de
detentos que se amontam nas celas superlotadas do pais — e para quem o inciso Il do artigo 5°
da Constituicdo parece ndo se aplicar. Além do registro em seu testemunho literario, Igor
Mendes afirma ter denunciado os espancamentos presenciados em Bangu 10 e também o0s
postos em pratica pelo Servico de Escolta (SOE-GSE) no seu depoimento em Juizo, realizado
em marco de 2015: “Disse, com todas as letras, perante o Judiciario, o Ministério Publico e a
imprensa, presente a audiéncia, que a tortura € a regra no sistema carcerario, 0 que,
convenhamos, ndo é nenhuma novidade” (MENDES, 2017, p. 145). A época da escrita de A
pequena prisdo, Mendes ainda ndo havia sido informado de nenhuma providéncia tomada com

relagcdo ao que narrou em juizo.

43 Inciso 111 do Artigo 5° da Constitui¢io Federal de 1988: “ninguém serd submetido a tortura nem a tratamento
desumano ou degradante”
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“A luta por pensar”, penultima divisdo do quarto capitulo, inicia-se com o relato da
reivindicagdo de lgor Mendes por papel e caneta em Bangu 10, itens que ndo lhe foram
disponibilizados durante todo o periodo que passou no presidio de triagem, assim como também
ndo pode dispor de livros, mesmo apds apelos diarios pelo artigos que classifica como
“necessidades implacéveis” (MENDES, 2017, p. 145). Tratamos anteriormente da necessidade
absoluta do narrar, caracteristica da literatura de testemunho que fica evidente nessa divisao do
livro de Mendes, especialmente em sua descrigdo de seu primeiro contato com a escrita, 37 dias
apos sua entrada no sistema prisional, redigida com a tinta de uma caneta emprestada de outro
detento (que, por sua vez, furtara o objeto da enfermaria da prisdo) em algumas folhas do rolo

de papel higiénico de sua cela:

Com essa caneta escrevi as pressas, no principio de janeiro, em um papel higiénico, a
primeira carta aos meus companheiros e entes queridos. Escondi-a no interior da
bermuda e ditei o texto para a companheira advogada, na primeira oportunidade. A
sensagdo que tive ao escrever essa pequena carta foi realmente libertadora, e a reli
tantas vezes que acabei por decora-la. Guardo, como uma reliquia, esse pedaco de
papel rabiscado (MENDES, 2017, p. 145 - 146).

Além dessa necessidade absoluta do narrar, é evidente a funcdo catartica que a escrita
daquela carta, mesmo apressada e em um suporte improvisado, teve sobre o autor, que a
descreve como provocadora de uma sensacdo libertadora. O conteldo da carta de Igor,
transcrita integralmente nas paginas 146 e 147 de A pequena prisao, dialoga com outro atributo
central para a literatura de testemunho: a escrita como objeto de
resisténcia. E um texto que, embora denuncie as duras condices que a época enfrentava, mostra
gue suas convicgdes politicas mantiveram-se inabaladas, aludindo a sua crescente convicgdo
da necessidade de uma revolucdo que derrube o Estado opressor do povo, e que reitera a
imprescindibilidade de manter-se firme em sua luta, explicitada pela assinatura composta das
palavras de ordem “Lutar nao é crime! Agora e sempre, fascistas ndo passardo! Resistir até o
final!” (MENDES, 2017, p. 147).

A transcri¢do dessa carta constitui-se como um rastro documental importante para o
testemunho que Mendes almeja construir em A pequena prisdo, ancorado na busca incessante
da representacdo do real, além de configurar um dispositivo narrativo interessante, capaz de
diminuir a distancia entre leitor e narrador. Ademais, trata-se de recurso metalinguistico
permeado de intertextualidades, com uma citacdo da musica “Cagador de Mim” -

especificamente os versos “nada a temer / sendo o correr da luta” (MAGRAO ¢ SA, 1980, apud
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MENDES, 2017, p. 147) — referenciada por Mendes como “bela cangdo”; o encerramento da
carta traz, no lugar da usual assinatura, trés expressdes muito significativas: o famoso lema

"’

antifascista “ndo passardo!”, a frase “Lutar ndo ¢ crime!”, conhecida no meio das lutas
populares e, finalmente, a expressao “Resistir até o final”, retirada de uma carta escrita por Caio
Silva de Souza, preso desde fevereiro de 2014 em Bangu 9; a utilizacdo da expressdo ndo apenas
faz referéncia a carta de Caio, mas funciona como um aceno a ele e aos outros presos politicos
do grupo dos 23 da Copa, reforcando a solidariedade entre eles existente. E significativo
mencionar que a carta, antes de ser publicada em A pequena prisdo, foi veiculada pelo jornal
“A Nova Democracia” e também pela pagina do Facebook “Liberdade para os presos politicos

—RJ”, ainda sendo possivel acessa-la em ambos os enderegos*.

Citada também na carta, a privacdo de Igor ao acesso a livros e a papel e caneta é
encarada por ele como uma estratégia deliberada da administracdo presidiaria de controle da
liberdade mesma do pensar; para além da submissdo dos corpos jé usual nas instituicoes totais,
ha também o desejo de controle da mente. Com efeito, a dificuldade de acesso de Igor Mendes
a livros em Bangu 10, apesar de suas repetidas reinvindica¢es, em um ambiente onde ha biblias
em abundéancia, parece um projeto bem delineado. Recordo-me aqui de Farenheit 451, romance
de Ray Bradbury (BRADBURY, 2012) sobre uma sociedade distdpica em que os livros séo
considerados tdo perigosos que os bombeiros se dedicam a queimé-los, em vez de apagarem
incéndios; para presos como lgor Mendes, parece que a administracdo carceraria de Bangu 10

considera os livros tdo perigosos como aqueles que ardem entre chamas na ficcéo de Bradbury.

Essa privacdo, para Igor, comprova a forca da causa pela qual luta, cuja pujanca acredita
ser fonte de temor para aqueles que se dispem a combater suas ideias — crencga que se mostra
verossimil reiteradas vezes, como na decisdo de manté-lo em uma cela separada em Bangu,
com condigdes de limpeza melhores que as demais, ou na conversa em que o chefe de
seguranca, Seu Taveira, diz para Igor, antes da visita do pai e da irmé de Mendes na antevéspera
do natal de 2014: “— Eu vou deixar ele [o pai de Igor, sic] te ver, mas vé se ndo chora, nem
deixa ele preocupado, viu? To6 [sic] te dando um papo de homem” (MENDES, 2017, p. 150).
Além de transparecer receio pelas dendncias que Mendes poderia fazer a sua familia, a fala do

chefe de seguranga demonstra mais uma vez como as figuras de autoridade prisionais tentam

4 No site do jornal “A Nova Democracia”, a carta estd disponivel sob o titulo “Resistir até o final”
(https://anovademocracia.com.br/no-144/5748-resistir-ate-o-final); na pagina “Liberdade aos presos politicos —
RJ?, aparece com o titulo “Mensagem do ativista Igor Mendes direto da prisdo”
(https://www.facebook.com/liberdadeaospresospoliticosrj/photos/a.296136927233255/38678067150221).
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fazer com que direitos assegurados aos presos por lei (no caso de visitas, pela Lei de Execugdes
Penais, ou Lei 7.210/1984) parecam favores dados aos detentos por um ato de benevoléncia.

Em “Dia de ano novo”, 0 narrador, através do relato da personagem Vitdo, denuncia
uma pratica gravissima e recorrente no pais: a existéncia das milicias, organizag@es criminosas
formadas em sua maioria por policiais ou ex-policiais, que, com o respaldo e patrocinio de
pessoas como politicos, chefes do trafico, agiotas, bicheiros, entre outros transgressores da lei,
controlam o fornecimento de servicos basicos em areas pobres das cidades, intimidam,
extorquem e cometem assassinatos. Vitdo é um assassino de aluguel que atuava na zona oeste,
“a servi¢o de politicos, [...] bicheiros, milicianos. Seus patroes — normalmente os chefes de
seguranca daquelas figuras — eram quase todos policiais ou ex-policiais, militares das forcas
armadas, agentes penitenciarios graduados” (MENDES, 2017, p. 156). Um pouco a frente,
Vitdo dirige-se, preocupado, a Mendes: “Eu acho que vocés estdo certos, esse pais ta todo
errado. Mas toma cuidado, irmaozinho. Conhego como as coisas funcionam, um politico desses
contrata alguém pra matar vocés, ndo da em nada” (MENDES, 2017, p. 157-158). O alerta soa
particularmente sinistro apds o assassinato da vereadora do Partido Socialismo e Liberdade
(PSOL), Marielle Franco, e de seu motorista, Anderson Gomes, em marc¢o de 2018. O sargento
aposentado Ronnie Lessa é acusado de ser 0 autor dos tiros que vitimaram Marielle e Anderson,
disparados a partir de um carro dirigido pelo ex-policial militar Elcio Queiroz; ambos est&o
presos e aguardam o julgamento. Em dezembro de 2018, o secretério de Seguranca Publica do
Rio de Janeiro, Richard Nunes, afirmou ao jornal O Estado de S. Paulo que Marielle e Anderson
foram executados por ordens de milicianos que comandam a grilagem de terras na zona oeste
da capital fluminense, e que viram na luta de Marielle pelos direitos humanos nas favelas, com
suas denuncias sistematicas contra os abusos policiais levados a cabo nesses locais, uma ameaca
que precisava ser contida. Resta esperar que, contrariando a previsao de Vitao, no caso do brutal
assassinato de Marielle e Anderson, os detalhes sejam esclarecidos e os culpados,

responsabilizados.

O encerramento de “Dia de ano novo” introduz uma referéncia literaria importante para
Mendes: ao falar da capacidade humana de se adaptar as piores circunstancias possiveis, mesmo
em um lugar vil como a cadeia, ele faz uma analogia da forga que leva os detentos a seguirem
em frente, ainda que precariamente, ao “fator X”, descrito por Tolst0i em Guerra e Paz, o fator
que exprime o desejo de lutar e enfrentar perigos em uma batalha. Na entrevista que nos
concedeu, quando perguntado sobre livros ndo pertencentes a literatura de carcere que julgava

haverem influenciado seu processo de escrita, Guerra e Paz foi a Unica obra citada:
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O livro que mais me influenciou foi o “Guerra e Paz” do Tolstoi. Foi um livro muito
marcante porque eu o ganhei de presente quando estava preso, tive que fazer uma
verdadeira negociacdo com a direcdo do presidio para recebé-lo. Lembro de Ié-lo
desde o primeiro confere até a hora de dormir. Encontrei coisas ali que fizeram muito
sentido para mim naquela situa¢do (MENDES, 2020, p. 2).

Os fogos da virada do ano de 2014 para 2015, escutados por Mendes de dentro de seu
cubiculo, marcam a ultima parte da narrativa centrada em Bangu 10 (Cadeia Publica José
Frederico Marques). Os quatro proximos capitulos de A pequena prisdo terdo como espaco
central a Cadeia Publica Bandeira Stampa (Bangu 9), onde Igor Mendes permaneceu
encarcerado até 25 de junho de 2015. H& também uma parte final da obra de Mendes em que
ndo hd um espaco fisico delimitado como nas duas primeiras partes e em que a narrativa se

volta para o periodo em que Igor ja estava livre das grades.

A segunda parte da narrativa compreende, entdo, os capitulos “O coletivo”, “O coletivo

— continuagao”, “Caio e Fabio” e “A Galeria B”.

“O coletivo” ¢ dividido nas subsegdes “A transferéncia”, “A organizagdo dos presos”,
“Trafico de caf¢”, “*Rael’” e “Galeria D, cela 7”. A primeira subse¢@o, conforme o nome indica,
aborda a transferéncia de Igor de Bangu 10 para Bangu 9. Conforme apontado reiteradas vezes,
durante todo o tempo em que permaneceu em Bangu 10, Igor Mendes foi mantido em
isolamento; ap6s mais de um més no presidio, supostamente um lugar reservado para a triagem
dos detentos recém-chegados ao sistema carcerario, Igor observava sua salde e resisténcia
fisica esgotarem-se em decorréncia da péssima alimentacéo, da auséncia de exposi¢do a luz
solar e do confinamento a seu “cubiculo”. Apesar das reivindicagdes dos advogados, com
pedidos protocolados ao Juiz pela transferéncia imediata de Mendes para Bangu 9, onde eram
mantidos os ativistas presos em decorréncia de manifestagdes*— ou, pelo menos, para que 0s
direitos assegurados por lei Ihes fossem concedidos em Bangu 10, mesmo assim, a transferéncia
de Igor demorava, levantando suspeitas de que havia relutdncia em coloca-lo na mesma cadeia
onde estavam Caio Silva e Fabio Raposo. As suspeitas foram confirmadas pouco tempo ap6s a
chegada de Igor a Bangu 9, em 13 de janeiro de 2015, quando, chamado pelo diretor do presidio,

Walace, tem uma conversa com ele e com seu braco direito, o subdiretor Calazans:

— Igor — me disse, enquanto corria a vista na minha ficha —, entéo vocé é do

45 Os ativistas presos em decorréncia das manifestagGes eram, em sua maioria, mantidos presos em Bangu 9, com
excecdo dos ativistas presos a véspera da final da Copa do Mundo, que foram mantidos presos em Bangu 10 —
alguns por 3 dias e outros por 11 dias — antes de terem a liberdade provisoria concedida para aguardar o julgamento.
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pessoal das manifestacBes?

— Sim, senhor. Sou preso politico [...].

— Eu t6 vendo aqui — prosseguiu Calazans — que seus advogados entraram ontem com
um requerimento contra a SEAP, exigindo sua transferéncia, porque vocé estava
sendo maltratado no Frederico Marques. 1sso procede?

— Estou ha quarenta e cinco dias no isolamento, sem direito a nada [...].

— Olha, eu td vendo aqui na ficha o seu perfil, e por mim te colocava na A ou ha B
(referia-se as galerias, que, como em Bangu 10, eram destinadas aos faxinas e aos
presos que deveriam ficar separados do coletivo). S6 que na A jata o FabioenaB o
Caio, que como presos mais antigos tém prioridade. E eu tenho ordens superiores de
ndo te colocar junto deles... (MENDES, 2017. p. 170-172, grifo nosso).

Mais uma vez, as ideias e a luta de Igor Mendes comprovam-se fonte de receio das
autoridades que decretaram sua prisdo, medo denunciado na fala do diretor do presidio de que
havia “ordens superiores” expressas de que ndo fosse colocado na mesma galeria de Fabio nem
na de Caio. Embora sem jamais reconhecer sua condicdo de preso politico, o Estado ratifica
essa condicdo pela propria determinacdo em manter os ativistas politicos separados dentro da
cadeia. Essa determinacdo, no entanto, acaba fazendo com que, pela primeira vez, Igor Mendes
saia das celas isoladas e passe ao “coletivo”, celas destinadas aos presos comuns. Embora seus
advogados tenham lutado para a manutencao de Igor nas celas separadas dos presos comuns,
Mendes afirma que, ao ser interrogado pelo diretor do presidio se haveria para Igor algum
problema em ser colocado em uma cela coletiva, ele responde que nao, julgando ser incoerente

com seu posicionamento politico rejeitar o contato com a massa carceraria.

Apdbs ficar decidido que Mendes passaria ao coletivo, a preocupagdo com a repercussao
das denuncias feitas por Igor e pelos que por ele lutavam fora das cadeias aparece novamente,
desta vez encarnada na fala de Calazans: “Eu vou precisar pegar, amanha ou depois, o seu

depoimento, dizendo que aqui no Bandeira Stampa vocé esta tendo acesso aos seus direitos”

(MENDES, 2017, p. 172-173).

Se, por um lado, Bangu 9 apresente algumas melhorias com relacdo as péssimas
condicdes de Bangu 10, como concessao de banho de sol duas vezes, na semana, acesso a
cantina e a objetos proibidos no isolamento, como espelhos, barbeador, aparelhos de televiséo,
ha também problemas novos, quase todos derivados do grande e conhecido problema da
superlotacdo: calor, falta de privacidade, convivio com pessoas dos mais variados tipos e
obrigagdo de obediéncia ndo mais apenas as regras da administracdo carceraria, mas também
as regras dos préprios presos, levadas muito a sério dentro do coletivo. Essas regras sdo

organizadas em um “Estatuto” (grafado entre aspas) que possui, inclusive, forma escrita —



121

Mendes, no entanto, sé teve contato com esse codigo de conduta em sua forma oral, transmitida

pelos presos mais velhos ao mais novos.

Para assegurar a vigéncia desse codigo, hd uma hierarquia bem definida, que abrange

desde a cela até o conjunto da penitenciaria. Cada cela (coletivo) possui um visio®®.

Cada galeria (que em Bangu 9 compreendia catorze celas cada uma) tem um ou dois
visdes, que normalmente ficam soltos pelo corredor, comerciando, enviando recados
e “pagando” a alimentagdo. Acima deles, por sua vez, ha a comissdo da cadeia, que
também tem, entre um conjunto de lideres, o seu visdo, aquele que, na giria presidiaria,
“fala pela cadeia” (MENDES, 2017, p. 180).

As regras estabelecidas por esse codigo sdao abrangentes; ha normas de conduta para o
que se pode e 0 que ndo se pode dizer e fazer, prevendo inclusive puni¢des adequadas para
quem desobedecer ao “Estatuto” — que, em Bangu 9, vdo até o espancamento, ndo sendo

permitido o assassinato de um preso por outro, como acontece em outros presidios.

Uma visdo totalizante dos detentos, muito comum para quem 0s observa de fora, vai
sendo desconstruida pelo narrador de forma ainda mais ampla a partir do momento em que se
volta para a vida dos presos do coletivo. Impulsionado pelo contato mais direto, Mendes
destrincha as particularidades que compdem aquele universo, que demonstra ser tdo complexo
e vario quanto o encontrado do lado de fora das grades. Embora Mendes ndo ignore o evidente
recorte de classe e de instrucdo da populacdo carceraria, que, em sua esmagadora maioria, €
proveniente das classes mais baixas e possui pouca escolaridade, é pertinente observar a

diversidade dos individuos que habitam aquela “maquina de moer gente” que € a prisao:

Quanto aos homens, encontramos na cadeia 0sS mesmos tipos diversos que
perambulam pelas ruas [...]. As posic¢Oes politicas e opinides também séo variadas e
acompanham, quase em idéntica proporcao, as vistas nas ruas. De modo que ali se
encontram os tipos conservadores, normalmente evangélicos, pregando resignacgéo e
obediéncia; os que detestam discutir politica, jovens sem estudo ou perspectiva, que
s6 se preocupam (até na cadeia) em adquirir ténis ou camisas de marca; e 0s
naturalmente inconformados, criticos mais ou menos conscientes do cenario politico
e social do pais, inimigos da ordem (MENDES, 2017, p. 176-177).

Por haver em Bangu 9 um comercio, com circulagdo de servicos e bens mediante o
pagamento em dinheiro, acaba-se tendo, da mesma forma que fora da cadeia, uma diferenciacéo

baseada em poder aquisitivo. Levam uma vida distintamente melhor os presos que possuam,

4 Visdo é lider, na linguagem da cadeia.
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fora da cadeia, familiares ou outras pessoas providas de recursos econémicos melhores e que
se dispdem a levar-lhes dinheiro. Os presos que ndo dispdem de tal sorte tém de trabalhar em
troca de dinheiro, e sdo muitas vezes explorados pelos presos com maior poder aquisitivo. Ha
qguem lave as roupas e limpe as celas de outros presos em troca de dinheiro, ou quem compre
itens na cantina do presidio e os revenda a um valor maior nos horérios em que ela ndo funcione.
O dinheiro tem grande importancia na vida dos detentos de Bangu 9, uma vez que, sem ele, 0s
presos estdo sujeitos inclusive a um regime de fome permanente: as marmitas fornecidas aos
detentos pela Secretaria de Estado de Administracdo Penitenciaria (SEAP), além de serem
entregues em horérios absurdos (sendo a janta servida as 15:00), continham quantidade
insuficiente de comida, cuja qualidade era cada vez pior; Mendes afirma que havia inclusive

brigas para decidir quem repetiria a refeicdo, no caso de sobrar alguma marmita.

Com relagdo aos itens disponiveis na cantina, o narrador afirma serem bem variados,
abrangendo desde produtos de limpeza e higiene até alimentos como pao francés, hambdrguer
e miojo, vendidos a precos elevados (mais ou menos o dobro do que se cobra por eles fora da
cadeia). Mendes afirma que as cantinas das prisdes representam grande possibilidade de
enriquecimento dos funcionarios que as administram, visto que s&o livres de impostos e cobram
uma margem de lucro abusiva em cima dos produtos vendidos, além de explorarem a méo-de-
obra dos proprios presos. Ha, no entanto, alguns itens proibidos de serem vendidos, como, por
exemplo, po de café. Tal restricdo advém da proibicéo de aparelhos para esquentar dgua dentro
das celas; mesmo assim, € generalizado o uso de um ebulidor improvisado, denominado
“mergulhdo”, que consiste em uma resisténcia de chuveiro amarrada a um fio de cobre e ligada
a energia. Com esse mergulhdo, os detentos fervem agua para fazer o préprio café, com o pé
obtido pelas pessoas que negociam drogas dentro da cadeia — dai a existéncia do inusitado

subtitulo “Trafico de café”.

O coletivo do “Seguro™*’ de Bandeira Stampa utiliza a denominagio propria de “Povo
de Israel”, “Povo de Rael” ou simplesmente “Rael”, titulo da penultima se¢do do quinto
capitulo. O nome, escolhido em alusdo ao relato biblico do povo escolhido, reitera a grande
influéncia da religido — predominantemente, as cristas — no universo da cadeia. A tltima diviséo
do capitulo “O Coletivo” marca a chegada de Igor a galeria D, parte do universo do “Rael”.
Impressiona aqui 0 modo como 0 autor constréi sua narrativa a partir de uma descricao

impactante; o uso de adjetivos remetendo as sensacdes experimentadas pelo narrador ao

47 Conforme explicado anteriormente, o “Seguro” é a parte das cadeias destinada aos presos neutros, ndo
pertencentes a facgdes
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caminhar pela galeria permite que criemos em nossa mente uma imagem daquele ambiente

torpe.

Lembro-me de observar, com o rabo de olho, o interior das celas, onde pude distinguir
beliches de concreto, habitadas por quatro, cinco ou seis homens, a maior parte deles
sem camisa, devido ao calor. Havia, nas celas, barulho de televisao, gente fumando e
(o que me chamou bastante atencdo, ndo sei exatamente porqué), muitas roupas, a
imensa maioria brancas, penduradas em varais improvisados com fios de nailon. O
ch&o era sujo, esburacado em alguns pontos; as paredes enegrecidas e, diferentemente
do que vira nas galerias A e B, a iluminac&o era precaria. [... ]. O ambiente abafado
misturava-se com um cheiro de gordura, provavelmente proveniente das brilhosas ha
pouco distribuidas. Esse primeiro percurso pela galeria durou apenas alguns segundos,
mas causou-me téo forte impressdo que ndo poderei jamais esquecé-lo, assim como
as batidas violentas do meu coragdo naquele momento (MENDES, 2017, p. 195-196).

O capitulo acaba com o enclausuramento de Igor naquela que seria sua nova casa por

um tempo ainda incerto, a cela 7 da galeria D.

Figura 24 - Tlustragdo feita a partir de foto de “toques™*® e cartas enviadas para Igor na D7

= o = —
"~y —~r— - - o RS '
» Ak ﬁ—,_
»

Fonte: MENDES, 2017, p. 198-199

O sexto capitulo, “O Coletivo — continuagdo”, explora outros aspectos e histdrias da

estada de Mendes no coletivo de Bangu 9. E dividido nos subitens “A cela”, “O tempo”, “D7”,

“A implosao do coletivo” e “Balanco da experiéncia”.

48 Toques sdo os bilhetes enviados pelos presos para outros presos.
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Iniciando o capitulo por uma descricdo da cela 7, o narrador retoma o problema ja téo
debatido da superlotagdo, salientando que esta, em teoria, ndo existe no Bandeira Stampa — ja
que as celas ndo ultrapassam o numero de pessoas correspondente as vagas estipuladas. Mendes
ressalta, porém, que o espaco destinado as vagas existentes € insuficiente, ocasionando uma
superlotacdo das celas na pratica. Segundo ele, uma area que seria pequena para duas pessoas
abriga cinco ou seis, amontoadas dentro da cela vinte e quatro horas por dia, excetuando-se 0s

momentos reservados aos dois banhos de sol semanais e as visitas ocasionais.

Como integrante jovem e recém-chegado a exigua cela, coube a Igor o desconfortavel
espaco da “comarca” de cima de um beliche, que nao lhe possibilitava nem encostar os pés no
chéo. Vindo do regime de isolamento, em que tinha uma cela inteira para si, 0 narrador conta

0S momentos de agonia vividos no inicio de sua vida na D7:

Sofri para me adaptar e os primeiros dias foram particularmente duros, ao ponto de
quase sentir falta da masmorra de Bangu 10. Na medida em que aprendi a manejar o
convivio e encontrar, dentro dele, espaco para a tranquilidade e privacidade possiveis,
as coisas foram ficando mais faceis. Mas, realmente, o inicio foi dificil, e isso ficava
simbolizado na questdo do boi. Alguém concebe como seja fazer as necessidades
quase coletivamente? Pois era esse o caso, afinal, em um cubiculo mindsculo,
habitado por cinco ou seis pessoas, ndo passava despercebido quando uma delas ia ao
boi, nem os sons e os cheiros que vinham dai (MENDES, 2017, p. 203).

Com suas celas tdo apertadas, havia, no coletivo do Bandeira Stampa, grande
preocupacdo dos presos com a higiene, e essa preocupagdo ocupava um espaco central para a
D7, sob o comando do “visdo” Paulista. A limpeza, Mendes afirma, “mais do que
sobrevivéncia, era questdo de dignidade, contra uma ordem que visava desumanizar-nos”
(MENDES, 2017, p. 204). E significativo como a dignidade, um ponto central tanto para o
narrador-personagem de lgor Mendes quanto para a sua pessoa empirica, aparece aqui estendida
a seus colegas de cela, assumindo um papel de resisténcia perante a instituicao reificadora da

prisdo.

Mesmo diante de um inicio tdo sofrido, a trajetoria de Igor em Bangu 9 sera marcada
também por momentos menos serios, com presenca até de passagens engragadas. Raros na
primeira parte do livro, esses momentos mais leves aparecem agora com mais frequéncia — o
gue é compreensivel, dado que agora a convivéncia do narrador com outros detentos havia sido
intensificada, e que as brincadeiras sdo também uma estratégia de sobrevivéncia a dura vida

dentro das grades. Um desses momentos aparece bem no inicio do capitulo e ilustra uma reagdo
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comum dos presos quando um deles utilizava o “boi” para fazer suas necessidades: “Como
quase tudo na cadeia, também isso virava chacota, e quando o fedor era intenso a ‘rapaziada’
ndo perdoava: — Joga agua, fulano! — Muita agua! (MENDES, 2017, p. 203 — 204, grifo do
autor)”. Mais adiante, ao falar da relacdo dos presos com a televisdo, objeto de extrema
importancia em Bangu 9 por servir de orientacdo temporal, fonte de noticias do mundo exterior
e também por prover um muito necessario entretenimento, é inusitado 0 modo como o narrador
descreve a relagcdo dos detentos com as novelas: “Novelas também eram sagradas: os presos
sdo noveleiros de carteirinha e, quanto mais melosas, tanto mais sucesso fazem entre eles
(MENDES, 2017, p. 208)”. De acordo com Mendes, os detentos costumam torcer enfaticamente
pelos mocinhos e mocinhas e é comum ouvir gritos de comemoracdo quando um vildo fracassa:
“— Ai fulano de tal, a casa caiu! — Agora eu quero ver! — Rodou, mané! (MENDES, 2017, p.
209)”. Essas passagens marcadas pelo humor fornecem um raro momento de regozijo em uma

narrativa predominantemente densa.

Conforme ja afirmado neste trabalho, Igor Mendes nédo se propde a criar em A pequena
prisdo uma narrativa romantizada dos detentos, retratando-0s como pessoas isentas de defeitos;
por esse motivo, o narrador ndo se priva de criticar atitudes preconceituosas de seus colegas de
carcere. O machismo e a homofobia gritantes sdo as problematicas mais discutidas pelo autor,

e tém diversas de suas facetas expostas ao longo das paginas da diegese.

O machismo, assim como acontece na sociedade como um todo, se faz presente tanto
em detalhes que para muitos passam despercebidos como em niveis extremos. Um exemplo de
machismo mais sutil se da ainda no terceiro capitulo, quando Marcinho comenta com Igor as
estratégias para se arrumar uma namorada mesmo estando preso, e fala que ha quem mande
bilhetes para o presidio feminino, mas que ele ndo gosta: “a maioria ¢ mulher problematica,
chaves de cadeia*® mesmo, maltratadas” (MENDES, 2017, p. 92); estando ele mesmo preso,
Marcinho ndo admite como potenciais parceiras romanticas mulheres na mesma situacao,
taxando-as de problematicas, maltratadas; nesse mesmo sentido, ha outro grande problema
apontado por Mendes: uma idealizagao da mulher virtuosa, que tem de ser “a mae dedicada, a
esposa fiel, dispostas a todos os sacrificios e, no caso desta ultima, preocupada com a beleza,
ainda por cima” (MENDES, 2017, p. 206). O autor também alude ao fato de que, enquanto mae
e esposas raramente deixam de visitar seus maridos e filhos na cadeia, a reciproca ndo é

verdadeira, fato comprovado pela triste auséncia de filas para visitacdo nos presidios femininos.

49 Expressdo coloquial para se referir a pessoas que podem trazer aborrecimentos, encrenca.
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Por fim, o feminicidio, consequéncia extrema e vil do machismo, atravessa a narrativa na forma
de mengdes ao crime cometidos por diferentes presos com quem Igor Mendes conviveu durante

seus dias atras das grades.

A homofobia, outro problema frequente entre os presos, aparece de forma ainda mais
escancarada na voz dos detentos do que 0 machismo; numerosas vezes, palavras normalmente
utilizadas para se referir pejorativamente a homossexuais do sexo masculino, como “viado” ou
seu diminutivo, “viadinho”, sdo empregadas como xingamento. Da mesma forma, chega a ser
intrigante 0 modo como alguns presos rejeitam palavras por homofobia pura, possuindo a viséo
arcaica de que certas expressdes nao sdo “coisa de homem” — como se ser homossexual
implicasse deixar de ser homem de alguma forma. Mendes cita que o uso do verbo “tomar”,
por exemplo, ndo é bem aceito dentro da cadeia, visto que “tomar ndo ¢é coisa de homem.
Homem bebe” (MENDES, 2017, p. 206), assim como a utilizacdo do xingamento “porra”, pelo
simples fato deste possuir também vulgarmente a acepcdo de esperma, de onde se retira o
raciocinio de que “ficar com porra na boca” nio ¢ “coisa de homem”. Ha casos mais extremos,
como os de presos que nao utilizam nem o substantivo “leite” por este também possuir um
sentido vulgar de sémen; o narrador se diverte ao ver homens adultos utilizando como sinénimo
da bebida a palavra “vaquinha”. Apesar da homofobia inconsteste, o coletivo do Bandeira
Stampa ao menos aceitava a admissdo de homens homossexuais e travestis — ha presidios em
gue mesmo sua entrada é rigorosamente proibida. Ndo obstante, como € possivel imaginar pelo
exposto neste paragrafo, a vida daqueles que fogem & heteronormatividade® e & cisgeneridade®

também, vale ressaltar, € muito dura, conforme o autor deixa explicito no trecho a seguir:

esses presos tém permissdo, inclusive, para ‘casar-se’, dividindo a mesma comarca
COm Seu parceiro, e 0 ‘ativo’ ndo é encarado publicamente como sendo homossexual,
e sim como 0 ‘macho’ da relagéo. Digo publicamente, porque, na prética, este também
perde muito de sua moral entre os demais presos. De fato, 0s homossexuais sdo aceitos
apenas como presos de segunda categoria, que devem obediéncia ao seu ‘homem’ e
também ao coletivo, ao qual precisam respeitar ainda mais que os demais. Eles perdem
até mesmo 0s seus nomes, sendo comumente referidos como ‘o viadinho da cela tal’.
N&o podem tocar nos objetos dos demais presos nem participar da distribuicdo das
quentinhas dentro das celas. O tempo todo lhes é indicado o seu devido lugar e, em
caso de quebra dessas normas, o castigo previsto é severo. Constituem, realmente,
uma casta inferior dentro do presidio (MENDES, 2017, p. 206-207).

50 Heteronormatividade é um termo utilizado para se referir & imposicdo da heterossexualidade como norma,
marginalizando e/ou perseguindo orientacBes sexuais que nao correspondam a essa norma.

51 Cisgénero é pessoa cuja identidade de género corresponde ao género que Ihe foi atribuido no nascimento,
diferentemente dos transgéneros.
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Em “D7”, ainda no sexto capitulo, o narrador enfrenta uma situag¢do particularmente
delicada ao precisar de, por respeito a seus principios, ser mais uma vez irredutivel, como ja o
havia sido perante as figuras de autoridade da prisdo. A diferenca é que agora teria de bater de
frente com os préprios companheiros de cela. Mendes, ateu convicto, como ja abordado
previamente, recebeu de Paulista, em seus primeiros dias na D7, instrucdo acerca de praticas
que aconteciam diariamente no coletivo: a reza coletiva, as 18:00, seguida por um brado. O
“visao” da cela explicou que da oragdao ninguém era obrigado a participar, por haver, dentro do
coletivo, respeito as diferentes crencas; do brado do coletivo, no entanto, era obrigatorio que
pelo menos um detento de cada cela participasse; para que ninguém ficasse sobrecarregado,
havia um sistema de rodizio, com os presos de cada “cubiculo” se revezando diariamente na
tarefa. Embora desconfiado do teor que um brado que se seguia a uma oracao coletiva pudesse
ter, Igor concordou em participar do rodizio apos Paulista lhe afirmar do brado se tratar apenas
do grito do coletivo, sem cunho religioso. As suspeitas de Igor se mostraram verdadeiras

quando, no dia seguinte, ele ouviu pela primeira vez o tal brado do coletivo:

De cima da minha comarca observei, nesse primeiro dia, a oracéo, e em seguida o tal
“brado”: um orador entoava palavras-de-ordem, respondidas vigorosamente pelos
presos de frente as grades. Seu conteido era o seguinte:

— A vitoria é nossa! (orador)

— Pelo sangue de Jesus! (coletivo) (2x)

— Se Deus é por nos! (orador)

— Quem serd contra ngs?! (coletivo) (2x)

[-]

— Bandeira Stampa! (orador)

— E do Senhor Jesus! (coletivo) (2x)

— Zero, zero, um! (orador)

— Povo de Israel! (coletivo) (2x)

— Rael! (orador) (MENDES, 2017, p. 218-219).

Assim que ouviu o brado, de conteudo explicitamente religioso, como é possivel
perceber, Mendes decidiu que ndo participaria do rodizio. Por este motivo, depois de alguns
dias, ao ser recrutado por Paulista para representar a D7 no brado daquela noite, teve de se
negar. Sua resisténcia foi recebida com choque pelos demais colegas e, ao ouvir de Paulista que
todos tinham que participar, Mendes respondeu: “Olha, mano, eu estou preso pelas causas que
defendo, isso pra mim é sagrado. O brado tem cunho religioso e eu sou ateu, ndo posso cantar”
(MENDES, 2017, p. 220). Ap0s expor seus motivos e dizer que bancaria sua posicéo frente a
qualquer detento que achasse ruim, Paulista concordou em dispensar Igor Mendes do brado

religioso. A atitude é significativa por reforgar a j& comentada maneira de Mendes apresentar-
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se sempre como um corpo digno na prisdo, e nao se esquivar de seu modo politico nem diante

de situacOes que poderiam Ihe desmoralizar perante 0s companheiros de cela.

Ap0s o episddio delicado do brado religioso, Mendes vai se familiarizando cada vez
mais com os colegas de cela, chegando a criar inclusive lacos de verdadeira amizade com
Paulista. Mais tarde, no momento da transferéncia do amigo de Bangu 9, Igor despede-se dele
com palavras imbuidas de afeto, e a promessa de um reencontro apés a tdo sonhada liberdade.
Nesse sentido, uma reposta a entrevista apresenta uma confirmacdo dessa promessa; ao ser
questionado se algum dos personagens cuja histdria relatou teve a oportunidade de ler A
pequena priséo, e de que forma o livro os impactou, Mendes responde:

Quando sai da prisdo, eu ja me encontrei com algumas personagens, como o Caio, 0
Paulista, o Luciano, embora preso, eu fiz chegar o livro até ele através de parentes.
N&o me lembro de conversar com eles muito a respeito do livro, trocamos mais ideias
sobre a vida em geral (MENDES, 2020, p. 2).

A proxima divisdo do capitulo, intitulada “A implosdao do coletivo”, avanga
cronologicamente até uma semana apos a libertagdo de Caio Silva e Fabio Raposo de Bangu,
que se deu no dia 20 de marco de 2015. Nela, Mendes narra os episodios relativos a uma
transferéncia em massa da galeria D do Bandeira Stampa. Segundo o autor, a transferéncia era
uma reacdo direta a realocacdo em Bangu 9 de presos pertencentes a faccdo do Terceiro
Comando. Como a galeria D abrigava presos do “Seguro”, que ndo podiam se misturar aos
presos de facgOes, a solugdo encontrada foi transferir toda a galeria D antes da chegada dos
novos presos. A noticia caiu como uma bomba sobre Igor, que ja estava, aquela altura,
acostumado a dindmica do coletivo de Bangu 9; além disso, uma transferéncia para outro
presidio significava obrigatoriamente passar pelo ritual de tortura que era a escolta do SOE-
GSE, além de trazer também o medo da incerteza: ndo dava para saber como seriam as
condigdes de vida em outra cadeia, quais seriam suas regras, Como seriam 0s colegas e outros
receios deveras compreensiveis. Outrossim, lIgor pensou em seus familiares e amigos, a essa
altura ja acostumados com os procedimentos de visita no Bandeira Strada. Todos esses motivos
levaram Igor Mendes a resistir a transferéncia. Para tanto, chamou o guarda de plantdo e lhe
indagou: “Seu fulano, gostaria que o senhor perguntasse ao Diretor, em meu nome, qual € a
posicéo dele, porque sei que como preso politico eu devo ficar aqui” (MENDES, 2017, p. 234).

Igor, que, a esse ponto, ja tinha sua condicdo de preso politico reconhecida — e respaldada do
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lado de fora da cadeia pela grande campanha pela liberdade dos 23 da Copa — obteve permissao
para permanecer em Bangu 9, sendo transferido da galeria D para a B.

Figura 25 — llustracdo feita a partir de fotos de cartazes da campanha pela liberdade dos
presos e processados politicos

Fonte: MENDES, 2017, p. 250-251

“Balango da experiéncia”, ultima subdivisao do sexto capitulo, possui grande relevancia
no conjunto do livro de Mendes por pontuar e discutir alguns elementos que sdo primordiais
para sua luta politica. Menos narrativo, o subitem se configura mais como uma meditacéo
acerca das proprias atitudes e ideias relativas a sua experiéncia na galeria coletiva da Cadeia
Publica Bandeira Stampa. A subdivisdo apresenta, inclusive, a discussdo de excertos de outro

texto, pratica incomum em livros de literatura.

Héa alguns pontos discutidos nesse balanco que julgo importante trazer aqui. O primeiro
deles é a maneira como Igor sempre exigiu ser tratado com respeito, sem nunca permitir que 0s
guardas lhe chamassem de bandido ou vagabundo. Em segundo lugar, a escolha de sempre
erguer os punhos no Tribunal, em sinal de resisténcia — mesmo quando recebia alguma
retaliacdo pelo gesto. Em terceiro lugar, a manutencdo da postura firme perante o juiz, sem
jamais abaixar a cabecga: “Sou um militante politico, ndo ha porque baixar a cabega. N&o tenho

do que me envergonhar” (MENDES, 2017, p. 237). Finalmente, a maneira como ele apresenta



130

a saida da cadeia, a liberdade, de modo incomum para um preso, ndo a entendendo como um

objetivo em si, nem algo pelo qual estava disposto a fazer tudo:

Colocar-me contra meus companheiros, inventar motivos para delata-los a fim de
beneficiar-me, como esta tio em moda atualmente, ou renegar a luta, “desculpar-me”
por ter feito o que sempre considerei uma obrigacdo — colocar-me ao lado dos
trabalhadores, ao lado da minha gente — eram coisas que eu ndo faria em hipotese
alguma, ainda que tivesse que apodrecer na prisdo (MENDES, 2017, p. 237-238, grifo
do autor).

Todos esses aspectos adquirirdo um significado ainda maior com uma referéncia ao
texto “Prisdo, qual a sua vitoria?®?”, escrito por Huey Newton, um dos fundadores do Partido
dos Panteras Negras, desde a prisdo. Mendes resgata a definicdo de Newton de prisioneiro
politico, aquele que “ndo aceita os argumentos da sociedade e ndo pode participar no seu
sistema de exploracdo corrupto, esteja preso ou em liberdade” (NEWTON, 1969, apud

MENDES, 2017, p. 244), para elaborar sua prépria acepcao de preso politico:

o0 preso politico rejeita a prépria legitimidade do discurso burgués, que afirma todo o
tempo a ascensdo individual, o consumo desenfreado, a necessidade de ostentar
riquezas obtidas a custa do trabalho alheio. O preso politico luta contra a sociedade
capitalista e a ideologia individualista burguesa que nasce dela, espontaneamente. A
prisdo é um momento da sua atuagdo, um espaco igualmente de luta e de resisténcia,
onde sua militancia deve prosseguir (MENDES, 2017, p. 245).

Para Mendes, que se identifica como um comunista, sem vinculagdo partidaria, ser um
preso politico significa necessariamente lutar pela destruicdo da sociedade capitalista burguesa,
fundada sobre a exploragdo dos trabalhadores das classes mais baixas; é essa posicao que ele

defende, inabalavel, no modo como se posiciona durante toda a sua narrativa testemunhal.

Prossigamos, para o oitavo capitulo, “A galeria B”. Formado pelos subcapitulos “Casa
nova”, “Danca das cadeiras”, “Alessandro”, “Bons ¢ maus”, “Luciano” e “Dia de visitas”,
compreende o periodo temporal em que Igor Mendes saiu do regime coletivo de volta para o
isolamento em Bangu 9, antes de sua libertacdo. Embora tenha encontrado na galeria B
condigdes melhores de limpeza e iluminagdo do que as que havia no encarceramento coletivo,

0 narrador encontrava-se agora atingido pela solid&o, além de se preocupar em conseguir itens

52 1gor refere-se ao texto com esse nome. O titulo original em inglés é “Prison, where is thy victory?”, cuja traducéo
mais literal seria “Prisdo, onde esté sua vitoria?”’. Ndo ha referéncia a fonte do texto.
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que j& estavam na cela da galeria D quando ele chegou, tais como vassoura, balde, espelho e o
providencial aparelho de televiséo para lhe fazer companhia dentro de seu “cubiculo”, o BS.
Um gesto de acolhimento veio de Luciano, personagem apresentada como amigo de Caio, que
enviou a Mendes um sanduiche da cantina como presente de boas-vindas a nova “casa” de Igor.
Mesmo com as condi¢des melhores, a galeria B também sofria com a superlotacéo do sistema
prisional, e os presos frequentemente tinham de dividir uma cela com apenas uma “comarca”
com outro preso. O narrador conta que, em trés meses, teve quatro companheiros de cela
diferentes, e o capitulo é construido principalmente a partir de relatos do convivio de Igor com
esses companheiros de cela: Fabinho, JP e S. — um quarto detento, Luciano, ficou na cela
durante poucos minutos, julgado pela administracdo incompativel com Igor Mendes. O
primeiro, apds apenas um dia dividindo a cela com Igor, pediu transferéncia de volta para a
galeria C, parte do coletivo. O segundo foi JP, um estudante de Direito rico, branco, morador
da Barra de Tijuca, com quem Mendes teve uma convivéncia dificil, pontuada por discussées
ocasionadas por discordancias politicas, desentendimentos por JP nunca limpar a cela
(preferindo pagar um vizinho da galeria, Alessandro, para fazer o servi¢o) e finalmente por um
atrito mais sério, em que a conduta de JP custou a Igor o aparelho de TV de que dispunha na
cela. Como a regra era que cada cela s6 podia ter uma televisdo e Igor havia herdado um
aparelho mais antigo, JP convenceu lIgor a se desfazer do aparelho que estava na B5 para
ficarem com uma TV nova que a mae havia mandado para ele. Poucos dias depois, Igor Mendes,
ao retornar de uma visita, encontra JP em outra cela, coma TV, e sua cela, B5, as escuras e com
um novo preso, Fabiano, dentro. A explicacdo de JP foi que havia surgido uma oportunidade
de ficar sozinho e ele a agarrara; no dia seguinte, Igor descobriu que a oportunidade ndo havia
surgido, mas sim criada: JP pediu para ser transferido para uma cela em que pudesse ficar
sozinho; por ser filho de uma ex-funcionaria da SEAP, Walace, o diretor, trocou-o de lugar com
Fabiano, que estava na B6. Mais uma vez, fica evidente que os presos ndo sdo tratados de forma
igual, e que dinheiro e conexdes facilitam a vida dentro das grades, de forma parecida com 0
que acontece do lado fora delas. Se tamanho aborrecimento de Igor perante a perda de um
aparelho de televisdo possa parecer estranho para o leitor a luz da personagem que vem sendo
construida durante toda a narrativa — a personagem de um jovem cuja forca parece inabalével,
mesmo diante das arbitrariedades e vilezas da prisdo — o fato de dedicar tantas paginas a
narracao do episodio é evidenciado pelo narrador, que Ihe atribui um sentido amargo, triste:
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Esse fato mitdo ndo vai ocupando paginas a toa: mostra, de forma bastante concreta,
a dimensdo deformada que as coisas adquirem na prisdo. Hoje, olhando para esses
acontecimentos, eles parecem comezinhos, e soa-me até indigno que tenham tomado
alguma importancia para mim. Ocorre que, quando estamos confinados, 0 pequeno
torna-se grande e a atmosfera pesada do lugar, carente de acontecimentos, faz
multiplicarem-se as agulhas no palheiro. As palavras mais despretensiosas dizem-se,
14, com bastante cuidado, e as vezes um olhar basta para levantar suspeitas, selar ou
encerrar amizades. Também eu ndo passava impune ao transcorrer do tempo e acho
que era essa constatacdo que mais me amargurava naquela noite solitaria (MENDES,
2017, p. 298).

O capitulo apresenta também uma inusitada interacdo de Mendes com Sailson,
conhecido como “serial killer da Baixada”, acusado de assassinar dezenas de pessoas na
Baixada Fluminense. E pertinente destacar que o nome da personagem Sailson corresponde &
pessoa empirica; por ser também inusual, uma busca na internet pelo nome Sailson encontra
varias noticias acerca do “Monstro de Corumba”, apelido pelo qual ficou conhecido. Sailson,
morador de outra cela, se dirige a Igor Mendes em “Danca das cadeiras” para avisa-lo que havia
pegado emprestado com Luciano um dos livros de Igor, A Orquestra Vermelha, de Anne
Nelson, relato baseado na historia real de um grupo do servigo soviético dentro da Alemanha
nazista. Igor indaga se Sailson estava gostando da leitura, ao que ele responde que estava
achando um livro muito dificil; Igor concorda, dizendo ser dificil acompanhar a historia sem a
compreensdo do contexto da Segunda Guerra. Finalmente, Igor pergunta a Sailson: “Qual tipo
de leitura vocé prefere?”, ao que ele responde: “Ah, eu gosto mesmo ¢ de livro de serial killer”

(MENDES, 2017, p. 291).

Apds JP, Igor dividiu a cela com S., um senhor mais velho, evangélico e conservador.
Apesar da incompatibilidade de ideologias dos dois, a convivéncia era tranquila, e Igor declara
que, quando encontrava detentos com quem tinha um bom convivio, mesmo estando em uma

cela destinada a uma Unica pessoa, preferia ter companhia a ficar sozinho.

A subdivisdo “Alessandro” representa uma virada sombria em um capitulo até aqui
pontuado por narrativas mais banais. Um dos momentos mais pesados da narrativa inicia-se
pelas palavras “Mesmo que viva mil anos, jamais esquecerei aquela manha de segunda-feira,
dia 8 de junho de 2015” (MENDES, 2017, p. 303, que nos alerta para o horror do que esta por
vir: o relato do suicidio de um companheiro de galeria, Alessandro, que usou uma lamina de
barbear adquirida na cantina para cortar a propria garganta. O narrador reflete sobre o terrivel
acontecimento, buscando compreender por que alguns suportam a realidade cruel da
perspectiva de anos na prisdo enquanto outros, como Alessandro, sucumbem, e encontram uma

saida da cadeia por um caminho sem volta, sem jamais recobrar a liberdade. Mendes, revoltado
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que um colega de galeria tenha chegado a uma situacéo to extrema sem que se lhe reparassem
o sofrimento, recorda o relato que Dostoiévski escreveu desde o carcere®?, e que abriga a famosa

analogia da prisdo como uma casa de mortos:

Aquilo ndo era inevitavel, mas revoltava-me saber que, naquelas circunstancias, talvez
fosse, sim. Quem repararia no sofrimento alheio num lugar daqueles, em que ha tantas
cruzes quanto homens? Néo estdvamos todos nds, afinal, numa casa de mortos, como
escreveu Dostoiévski? (MENDES, 2017, p. 307, grifo do autor).

ApOs o triste episodio relatado em “Alessandro”, ha uma subdivisdo chamada “Bons e
Maus”, que se assemelha a secdo “Balanco da experiéncia”, de dois capitulos atrds, mais
dedicada as meditacGes do autor do que a narragdo de novos episddios do carcere. Igor discorre
aqui sobre conclusdes a que chegou ap0s a convivéncia com tantos presos distintos, em
ambientes tdo diferentes uns dos outros — mesmo quando localizados dentro de um mesmo
presidio, como é o caso de sua experiéncia em Bangu 9, em que conviveu tanto com 0s presos

do coletivo como com os presos do isolamento.

Para Mendes,

na prisdo, seguramente, ndo h& igualdade. Relatei como as condigdes
socioecondmicas e culturais do preso atravessam com ele 0s altos muros da cadeia, 0
que pode facilitar sua caminhada ou, ao contrério, interpor obstaculos e sofrimentos
adicionais (MENDES, 2017, p. 315).

Apesar disso, argumenta ele, as diferencas existentes entre os presos sao profusamente
menores do que as verificadas nas ruas. Todos sdo obrigados a conviver em um mesmo
ambiente, enfrentando as dificuldades que a privacdo de liberdade Ihes impde. Mesmo que
atinjam a uns em maior grau que outros — dependendo das condi¢cBes carcerarias em que se

encontrem — ndo h& quem passe incolume pela experiéncia da priséo.

O bloqueio do direito de ir e vir, a separacdo forgada dos seus e da sua vida tal como
existia até ali, a perda da autonomia individual, todas essas séo violéncias inauditas
contra qualquer ser humano. Ninguém passa impunemente pela cadeia, realmente, por
mais que isso pare¢a um trocadilho (MENDES, 2017, p. 315).

53 Recordagdes da casa dos mortos (DOSTOIEVSKI, 1862).
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“Dia de visitas”, ultima subdivisdo do oitavo capitulo, dedica-se a discorrer sobre a
importancia de algumas das visitas que recebeu durante o longo tempo que permaneceu preso.
Ele presta homenagem a sua equipe de advogados, cujas visitas eram fundamentais para
infundir-lhe animo, nomeando-os (Dr. Marino, Dra. Luisa Maranhao e companheira Brena) e
destacando sua primordial importancia ndo so pela competéncia na defesa de Igor, mas também
por garantir que alguns direitos fundamentais Ihe fossem assegurados durante os quase sete
meses em que Mendes esteve encarcerado — 0 acesso de Mendes a livros, tdo desejado e

necessario, se deu através de negociacdes de Brena com a direcdo do presidio, por exemplo.

Mendes comenta também sobre a natureza contraditoria das visitas, exemplificada em
momentos muito distintos que teve com seu pai: Igor afirma que passou com ele tardes
maravilhosas, permeadas por conversas longas e profundas; por outro lado, o pai foi
protagonista de um momento de profunda tristeza: o dia em que presenciou os olhos do pai se

encherem de lagrimas pela primeira e Unica vez durante uma visita.

Conversamos sobre o processo, sobre as perspectivas de liberdade, que pareciam
remotas naquele dia. Era como se 0 mundo estivesse apagado e sO existissemos nés
dois, em um patio feio em Bangu. Quando ouvi suas palavras pessimistas e vi 0s seus
olhos se encherem de lagrimas, senti, pela primeira vez, faltarem-me as forcas; senti-
me culpado por fazé-los (meu pai e todas as pessoas queridas, sobretudo as mais
proximas) passar por tudo aquilo. Este sentimento de culpa existe concretamente,
independentemente de qudo sélidas sejam nossas convicgdes, e vencé-lo € coisa que
exige vontade férrea, ainda que racionalmente saibamos que a culpa esta do lado dos
que querem atrasar o trem da histéria (MENDES, 2017, p. 336).

Essa experiéncia impactou desmedidamente o autor, de modo que ele a classifica como
o0 momento mais dificil que viveu durante todo o0 seu percurso na prisdo; sentiu-se exausto ao

voltar para seu cubiculo.

Mesmo as visitas que se passam de modo menos melancdlico possuem essa capacidade
aparentemente paradoxal de renovarem as alegrias e esperancas dos detentos ao mesmo tempo
em que os preenchem de culpa e angustia. Apos relatar uma visita marcada pela ternura e pela

alegria de reencontrar sua companheira Bruna, Mendes reflete:

Terminado o dia de visitas, feitas as despedidas, as promessas reciprocas de escrever
ou tomar essa ou aquela providéncia, voltavamos para as celas, exauridos pela imensa
descarga de emocGes. Traziamos em nossos espiritos um grande estoque de tristeza.
Creio que todos pensavamos naquelas pessoas amadas encarando os dnibus para as
casas distantes, retornando aos problemas cotidianos, enquanto nés permaneciamos
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ali, como um peso morto, assistindo a vida passar na nossa frente; assistindo a vida
que se esvaia, subtraida entre aquelas grades malditas, embora nossos corpos ainda
estivessem cheios de energia para lutar. Esse sentimento contraditorio fazia com que
a visita fosse o melhor e, ao mesmo tempo, o dia mais dificil na prisdo. Apesar disso,
na manha seguinte recomecava a contagem infinita, intima, necessaria: Faltam x dias
para a proxima visita (MENDES, 2017, p. 338, grifo do autor).

O oitavo capitulo encerra-se com uma descri¢do do dia 21 de junho, um domingo de
visita frustrada, em que se dedicou a terminar Guerra e Paz, de Tolstoi, e que poderia ter sido
um dia como qualquer outro, pontuado por seus acontecimentos banais e facilmente esquecido,
ndo fosse um detalhe primordial: marcaria o Gltimo fim de semana passado entre as grades da

maquina de moer gente em que fora preso no dezembro anterior.

“Liberdade”, o nono e, a rigor, o Ultimo capitulo da diegese de A pequena priséo, possui
as divisdes “Expectativas”, “Sera?”, “204 dias” e “Os ultimos passos”. Partindo do aguardado
momento da soltura de Igor Mendes, no dia 25 de junho de 2015, o narrador utiliza os recursos
de flahsback e flashforward para a construcao do relato.

Em “Expectativas”, [gor evoca o penoso processo de acompanhar, desde marco de 2015,
varias tentativas por parte de sua defesa de conseguir para ele a tdo sonhada liberdade, através
da impetracdo de um habeas corpus, que também incluia Elisa e Karlayne. Preparado pelo
escritério do advogado Nilo Batista, o habeas corpus foi inicialmente negado pela ministra do
Superior Tribunal de Justica (STJ) Maria Thereza Assis Moura, que solicitou o parecer do
Ministério Publico Federal (MPF). O parecer do MPF, assinado por Aurea Maria Etelvina
Lustosa, foi favoravel a concessao do habeas corpus. Apos esse parecer positivo, a expectativa
de liberdade, frustrada pela demora em se concretizar, torna-se um tormento. Mendes recorda
um momento especialmente penoso, ainda em maio, em que foi acordado aos berros pelos
presos, que lhe avisavam que “deu na Globo mais cedo, o Siro Darlan liberou vocés!”
(MENDES, 2017, p. 348). O dia se passou e, mais uma vez, lgor continuava preso, apesar da
noticia dada pelos colegas possuir fundamento: o desembargador Siro Darlan havia concedido
uma liminar que suspendia a Acdo Penal movida contra os presos e processados politicos até
que o julgamento fosse realizado. O narrador dirige-se ao leitor nesse momento para tentar por

em palavras a exasperacao que sentia pela expectativa malograda:

Quero apenas que o leitor entenda qual era minha situacdo em meados de maio: havia
sido concluida, desde marco, a fase da instrugcdo processual, ndo havendo mais
quaisquer depoimentos ou provas a serem colhidos; em Brasilia, 0 MPF pedia minha
liberdade; aqui, no Tribunal, o processo estava suspenso. Apesar de tudo isso, eu
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acordava e dormia em uma cela em Bangu e a cada visita encontrava meus advogados
mais fatigados pela luta &rdua, interminavel. Possivelmente eles, me olhando através
do vidro, pensassem o mesmo (MENDES, 2017, p. 349-350).

A fastidiosa espera durou ainda mais de um més, que Mendes afirma ter passado em
absoluta insénia. Na terca-feira, dia 23 de junho, a noticia chegava a ele pelos companheiros de
galeria; dessa vez, no entanto, ndo se deixaria levar por falsas esperancas, e s conseguiu
acreditar quando, mais tarde, viu a confirmacéo na tela do computador de Walace, o diretor do
presidio, no qual estava estampada a manchete: “STJ concede habeas-corpus para Sininho e
outros dois ativistas” (MENDES, 2017, p. 352). Estranhamente, o habito de controlar as
emoc0es, adquirido a forca na cadeia, fez com que Igor Mendes se mantivesse calmo perante a
noticia da liberdade, tdo desejada e aguardada ao longo dos duzentos e quatro dias em que
empreendeu sua travessia pelo deserto do sistema penitenciario brasileiro.

Por fim, na manhd do dia 25 de junho de 2015, uma quinta-feira, um carcereiro retirou
Igor Mendes de sua cela pela ultima vez. Antes de se ver realmente livre, tinha de percorrer, de
carro, o trajeto até a Gltima cancela, onde entregaria o alvara de soltura para o agente de preto
da SEAP. Para além da cancela, bandeiras vermelhas tremulavam ao som das palavras de ordem
gue antecipavam a tdo aguardada liberdade. Antes de deixar o complexo penitenciario, foi
abracado por uma senhora de idade, desconhecida, que o parabenizou pela luta. Finalmente,
caminhou em direcdo a liberdade, encerrada nos abracos e no carinho dos companheiros de luta.

Figura 26 — Igor Mendes é recebido por companheiros de luta ao sair da prisdo em Bangu

Fonte: A Nova Democracia, 2020.
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Mendes, nas ultimas paginas do livro, retoma uma ideia ja mencionada outras vezes, de
que ninguém passa incolume por uma cadeia. Ele diz que “os meses vindouros denunciariam
as transformacdes, nos de fora e em mim mesmo, que eu ndo poderia passar impune pelos muros
de Bangu. Ninguém passa” (MENDES, 2017, p. 359-360). Ao ser questionado se, em alguma

medida, havia sido possivel retomar a vida de antes de Bangu, Mendes respondeu:

A vida depois de Bangu ndo é a mesma, de maneira nenhuma, no minimo, pela
intensidade de toda aquela vivéncia. Nunca vivi uma guerra, mas acho que ao lado
disso, a cadeia é outro tipo de experiéncia humana mais visceral que pode existir.
Tanto que — e isto mais acentuadamente nos Gltimos anos — hd uma proliferacdo
impressionante de filmes, séries e livros sobre o carcere, mobilizando milhdes e
milhdes de pessoas (MENDES, 2020, p. 3).

Embora o desfecho do livro frise a questdo das transformac@es acarretadas pela dolorosa
experiéncia do carcere, as linhas finais carregam forte mensagem de esperanca, inspirada por
dizeres de Guerra e Paz, sublinhados ha poucos dias, de dentro de sua comarca na galeria B:
““Enquanto existe vida, existe felicidade. H4 muita coisa pela frente, muita coisa’ Ha muita
coisa pela frente, sim! Isso é muito bonito, e verdadeiro, sobretudo verdadeiro” (MENDES,
2017, p. 360).

Para além da diegese, ha um curto epilogo, dividido em trés se¢6es distribuidas ao longo
de sete paginas e nomeadas por datas: “Dezembro de 20167, “Julho de 2017” e “Hoje”. Na
primeira subdivisdo, Mendes comenta a crise que, aquele més, escalava a niveis assombrosos.
Mendes tem um reencontro com Calazans, agora ex-subdiretor do Bandeira Stampa, em uma
manifestacdo; ao comentar a aparente ironia da situacdo, Mendes tem uma resposta
surpreendente de seu Calazans: “— Quem diria, seu Calazans... Agora, estamos do mesmo lado,
hein? [...] — Igor, n6s sempre estivemos do mesmo lado” (MENDES, 2017, p. 365). O guarda
expde o assustador militarismo crescente ao comentar que colegas foram recebidos com balas
de borracha em uma manifestacdo. Igor reflete sobre como a vida dentro da cadeia é também
diferente para pessoas como Calazans, outrora figura importante dentro de Bangu 9, que do

lado de fora tinha sua mochila revistada ao tentar exercer seu direito de protesto.

Na subdivisao “Julho de 20177, Igor narra o episdédio em que se reuniu a um grupo de
mulheres, composto por maes, avos, esposas, irmads de detentos, que protestava contra as
recorrentes mortes em funcédo da falta de atendimento médico dentro do sistema penitenciario
do Rio de Janeiro. Mendes declara que “dentro das cadeias, as doengas matam muito mais do

que as rebelides, mas ndo viram noticia: sdo mortes invisiveis, como a populagédo de miseraveis
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que ela atinge” (MENDES, 2017, p. 367). Passado mais de um ano de sua saida do cércere, as

coisas nédo aparentam ter melhorado nem um pouco.

Finalmente, a ultima se¢do do livro possui como nome o déitico “Hoje”, sem que seja
possivel, todavia, atribuir uma data exata a esse “hoje”; a maior chance é de que essa secdo
tenha sido escrita em agosto de 2017, j& que ha uma subdivisdo para 0 més de julho e o
lancamento do livro ocorreria ja em setembro do mesmo ano. O fato de ndo haver uma exatidao,
entretanto, pode ter sido intencional, pois abre espaco para uma interpretacdo em que seu

contelido seja sempre atual.

Ao contrario das primeiras duas se¢fes do epilogo, esta ndo narra episddios bem
delineados no tempo, mas faz declaragdes acerca do proprio teor do livro (“nunca tive
pretensdes de imparcialidade. Como o velho compositor®, penso que palavras sdo navalhas
(MENDES, 2017, p. 368).”), reafirma a importancia da luta (“Pelo contrario, reafirmei sempre
que tudo valeu — e vale, porque a luta continua — a pena (MENDES, 2017, p. 369).”) e traz uma

forte mensagem de esperanca:

Né&o tenho duvidas de que os tempos de crise social aguda (como o0 que transitamos
atualmente), ao mesmo tempo em que nos impdem tanto sofrimento, também nos
obrigam a batalhar por mudancas — rompendo o comodismo —, a criar solugfes para
problemas novos, a redescobrirmos, individual e coletivamente, for¢as que pareciam
mortas em nossa alma (MENDES, 2017, p, 371).

Ao ser questionado se a mensagem de esperanca que finaliza o livro teria sofrido alguma
mudanca de 2017 para cd, quando a situacdo econdmico-politico-social em que nos

encontramos parece piorar a cada dia, Mendes responde:

As motivagdes e mensagens essenciais que eu queria transmitir permanecem, porque
afinal as minhas convicgdes sdo as mesmas — embora, claro, se escritas hoje elas ndo
teriam talvez as mesmas formas, porque eu tenho lido e escrito e vivido outras coisas.
Quanto a ideia de esperanca, e se isso segue fazendo sentido, acho que essa resposta
cabe mais aos leitores do que a mim (MENDES, 2020, p. 3).

54 Referéncia ao cantor e compositor Belchior, cuja cangio “Apenas um rapaz latino-americano” traz os seguintes
versos: “Nao me pega que eu lhe faca uma cangdo como se deve / Correta, branca, suave, muito limpa, muito leve
/ Sons, palavras, sdo navalhas / E eu ndo posso cantar como convém/ Sem querer ferir ninguém”.
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Se a mensagem de esperanca prevalecerd, compete, portanto, a cada leitor decidir. Nos
cabe declarar, no entanto, que € impossivel terminar o visceral relato de Mendes sem ser
impactado pelas palavras, personagens, sons, cheiros e sensacdes que nos atravessam durante

suas 371 paginas.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Y si este fuera

mi Gltimo poema,
insumiso y triste,
raido pero entero,

tan solo una palabra
escribiria:
Compafiero

(Mauricio Rosencof)®

Em um pais com um longo histérico de prisdes politicas, muitas das quais relatadas em
livros emblematicos como Memérias do Cércere, de Graciliano Ramos, Em Camara Lenta, de
Renato Tapajos e Cartas da prisdo, de Frei Betto, e duas ditaduras em um passado préximo, a
narrativa de Mendes emerge como uma terrivel lembranca de que a tentativa de
redemocratizacdo do Brasil apés o fim da Ditadura Civil-Militar ndo logrou o éxito que o

discurso oficial se apressa em comemorar.

Para Marilena Chaui (2016), a democracia ndo é apenas um regime de governo, mas sim

uma forma socio-politica na qual o conflito ¢ “legitimo e necessario”; ademais, uma sociedade

é democrética quando, além de eleicdes, partidos politicos, divisdo dos trés poderes
da republica, respeito a vontade da maioria e das minorias, institui algo mais profundo,
que € condicao do prdprio regime politico, ou seja, quando institui direitos e que essa
instituicdo é uma criagdo social, de tal maneira que a atividade democratica social
realiza-se como um contra-poder social que determina, dirige, controla e modifica a
aco estatal e o poder dos governantes (CHAUI, 2016, p. 9).

Igor Mendes foi preso, no Brasil de 2014, por somar-se as vozes que denunciam a
ilegitimidade da sociedade democratica brasileira. E uma sociedade que se autoproclama
igualitéria, cordial e acolhedora, mas cujo carater é na verdade racista, machista, classista,
homofabico, transfébico, autoritario e violento — e cujas injusticas sdo exacerbadas sob o jugo

do capitalismo neoliberal.

Nesse sistema perverso, 0 encarceramento emerge como ferramenta necessaria para o

controle da populacdo. Retomemos o prefacio de Vera Malaguti Batista para A pequena prisao:

% “E se este fosse / meu ultimo poema, / insubordinado e triste, / surrado mas inteiro, / apenas uma palavra /
escreveria: companheiro” (ROSENCOF, 1993, tradugéo nossa). O poema foi escrito por Mauricio Rosencof para
Eleuterio Fernandez Huidobro no cércere, em 1974. Os dois passaram doze anos presos durante a ditadura militar
do Uruguai.
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A economia capitalista precisa da prisdo para exercer o controle brutal dos pobres e
dos resistentes. Nos dias de hoje, e mais especialmente no Brasil, o sistema penal (que
vai da midia aos tribunais, passando pela policia) ja ndo reivindica suas promessas
falaciosas (as ilusdes ressocializadoras) mas extravasa sua metodologia de aniquilacdo
ancorada nas violéncias histéricas da colonizagdo e da escraviddo. O desprezo pelo
povo brasileiro é algo construido na longa duragdo. Na questdo criminal as marcas da
inquisicdo ibérica e do positivismo racista impregnam as préaticas e os sentidos da
prisdo (BATISTA, 2017, p. 24).

E o carater absolutamente torpe desse sistema penal, perpetuador das violéncias
intrinsecas de nossa democracia, que esta exposto na ferida viva das paginas de A pequena
prisdo. Recuperemos o trecho do terceiro capitulo em que o narrador descreve 0s corpos que

compdem as massas que se amontoam nos superlotados presidios brasileiros:

Fui colocado no fundo do camburéo lotado. Apesar da apreensdo, por ndo saber o que
me esperava mais a frente, minha mente estava agucada para saber quem eram aqueles
homens, em geral negros, magros, com as roupas esfarrapadas. Eram o “povo do
abismo”%®, aqueles presos que, da minha cela na galeria B, via chegando as centenas
no presidio, em fila indiana, recebendo aleatoriamente socos dos guardas (MENDES,
2017, p. 98, grifo do autor).

A cruel realidade da vida nas prisbes brasileiras aparece encarnada nao apenas no
narrador de Mendes, mas nos muitos personagens de A pequena prisdo, que, em sua maioria,
pertencem a uma parcela da populacéo frequentemente invisibilizada. Seus corpos, apropriados
pelo Estado, estdo sujeitos a todo tipo de violéncia dentro do carcere, ndo importando as

garantias estabelecidas pela Constituicdo e pelo Cédigo Penal.

Engana-se, no entanto, quem acha que a obra de Mendes admita a derrota perante a
brutalidade desse sistema: “Achamos que quando nos arrancam de nossas trilhas rotineiras tudo
estd perdido; mas € sO entdo que comeca algo novo e bom. Enquanto existe vida, existe
felicidade. H4 muita coisa pela frente, muita coisa” (TOLSTOI apud MENDES, 2017, p. 360).
Esse trecho, retirado de Guerra e Paz, é reproduzido em uma das paginas finais de A pequena
prisdo. Embora momentos de esperanga pontuem a narrativa e sejam parte importante da
maneira como o narrador escolhe se posicionar, firme a seus principios, a passagem é
emblematica, ndo apenas por se configurar como um recurso metalinguistico interessante — ja

que o livro de Tolst6i é mencionado varias vezes durante a narrativa — mas porque finaliza a

%6 Expressdo que Mendes toma emprestado do escritor Jack London para se referir as camadas mais exploradas do
proletariado.



142

obra de Mendes com um tom otimista e alegre, sem arrependimento e disposto a continuar a
luta que o levou ao carcere. O trecho, ap6s uma narrativa atravessada pelas violéncias
perpetuadas pelo Estado nos pordes da nossa sociedade, oferece um inesperado respiro e nos

lembra que “nada deve ser impossivel de mudar”®’.

E nessa perspectiva que a escrita de Mendes, nascida da necessidade absoluta do narrar,
constitui-se como objeto de resisténcia, inscrevendo seu nome entre os célebres representantes
da literatura de carcere brasileira. Como o0s corpos que reivindicam seu direito a cidade nos
movimentos que tomaram as ruas no inicio da década, as vozes cujos rastros a narrativa oficial
se empenha em apagar ecoam de suas paginas, rompem a fragil encadernacao e ousam lancar

0s gritos ha tempos reprimidos pela barbarie que nunca cessou.

5" BRECHT, Bertolt. Antologia poética. Rio de Janeiro: ELO Editora, 198
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GLOSSARIO

Bangu 10 - Cadeia Publica José Frederico Marques
Bangu 9 — Cadeia Publica Bandeira Stampa

Boi — Buraco no chéo que faz as vezes de privada dentro da cela

Brilhosa — Quentinha, marmita

Comarca — Cama da cela

Cubiculo — Cela

Faxina - Preso que trabalha para a administracdo, em troca de pequenos privilégios e,
eventualmente, um salario modico, além da remicdo de pena

Japiraca - longa tira de papel higiénico bem enrolado colada com cuspe na parede e que se
acende como forma de espantar mosquitos

Lixo — algo de facil acesso, abundante.

Porquinho — cela destinada a detentos em transito.

Quebrar — Matar
Toque — Bilhetes enviados pelos presos para outros presos

Visdo — Lider



156

ANEXO A - TRANSCRICAO DA ENTREVISTA CONCEDIDA POR IGOR MENDES
POR EMAIL EM 11 ABR. 2020.

Ana Luisa de Castro Soares: De onde partiu a ideia de escrever A pequena prisdo? VVocé
ja havia decidido escrever o livro quando recebeu a proposta de lanca-lo pela n-1 edicGes,
ou a proposta que o incentivou a escrevé-lo? Como se deu esse processo de escrita?

Igor Mendes: Bem, a pequena prisdo nasceu assim: quando eu sai de Bangu, me dei conta de
que havia sido bastante grande a campanha em defesa da liberdade dos presos politicos. E que
era preciso de algum modo agradecer os esforcos feitos. Isto, de um lado; de outro, havia o
desejo, a necessidade mesmo, de gritar aos quatro ventos as barbaridades que eu vira no sistema
penitenciario. Entdo eu comecei a escrever textinhos curtos e a ideia era fazer uns dois ou trés
artigos para publicar na “Tribuna da imprensa”, um jornal online para o qual eu contribuia
naquela época. Inclusive o primeiro texto que eu redigi viria a ser o ultimo capitulo,
“Liberdade”. Foi enquanto escrevia que eu me dei conta ser impossivel resumir toda aquela
experiéncia num punhado de artigos. Na verdade, nem num livro inteiro isto foi possivel.

Em geral, pelo menos no nosso pais, o verdadeiro problema para o escritor comeca ao colocar
um ponto final no texto. H4 um grande gargalo de publicacdo. Na verdade, eu fui me dar conta
disso depois — a verdade € que quando eu terminei a primeira versdo do livro, ndo tinha a menor
ideia de como seria publica-lo, embora, claro, eu tinha certeza de que havia ali pelo menos uma
matéria-prima bastante rica. Por intermédio de pessoas que eu conheci devido a campanha pela
nossa liberdade é que cheguei a outras pessoas que fizeram o texto chegar a n-1.

Ana Luisa de Castro Soares: Quanto as escolhas utilizadas para o projeto grafico do livro,
vocé esteve envolvido? Se sim, 0 que 0 motivou essas escolhas - por exemplo, a capa, o tipo
de encadernagdo usada no objeto final, a embalagem de quentinha?

Igor Mendes: Quanto ao projeto grafico do livro eu participei muito pouco. Tive a sorte de
encontrar no percurso verdadeiros artistas que conseguiram captar as vezes aspectos do livro
gue me pareciam secundarios, e transforméa-los em imagens. Foi assim com a quentinha, que
foi ideia da Isabel Teixeira, que fez a preparacdo do livro. Para ser bem sincero, eu era meio
cético com essa ideia da quentinha, preferia um “livro-livro”, sabe? Aquela coisa tradicional.
E, no entanto, se revelou uma ideia genial!

Ana Luisa de Castro Soares: Antes de escrever A pequena prisdo, vocé ja tivera contato
com outras obras escritas por presos, além de Resistir € preciso, que vocé cita em seu texto?
Se sim, quais foram elas? Essas obras tiveram alguma influéncia em sua escrita?

Igor Mendes: Eu sempre li assiduamente relatos de prisdo, este tema ja me fascinava bem antes.
Em geral, eu sempre gostei muito de literaturas sobre “dignidade na adversidade”, essas coisas
(mais naquela época do que atualmente), o que inclui prisdo. Na verdade, estas obras tiveram
influéncia no proprio processo de encarar-viver a prisdo, me ajudou muito a nao ser pego
desprevenido. Claro que os relatos nos livros nunca ddo conta da experiéncia singular, mas ha
também aspectos universais da experiéncia prisdo. Entdo, eu me lembro de varios livros
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importantes: “Papillon”, “Recordag¢des da casa dos mortos”, “Memorias do Cércere”, “Se fores
preso, camarada”, que era como um guia do PCB dos anos 50 sobre como um militante deveria
se orientar na prisdo, atribuem a redacdo ao Mariguella, enfim... De certo modo, todos estes
livros entraram comigo na cadeia, foram minhas bussolas na viagem.

Ana Luisa de Castro Soares: Além de obras escritas por presos, vocé teve influéncia de
outras obras para escrever seu livro?

Igor Mendes: O livro que mais me influenciou foi o “Guerra e Paz” do Tolstoi. Foi um livro
muito marcante porque eu o ganhei de presente quando estava preso, tive que fazer uma
verdadeira negociacdo com a direcdo do presidio para recebé-lo. Lembro de Ié-lo desde o
primeiro confere até a hora de dormir. Encontrei coisas ali que fizeram muito sentido para mim
naquela situacao.

Ana Luisa de Castro Soares: Como se deu a recepc¢ao de seu livro? Ha& algum momento
gue te marcou mais profundamente?

Igor Mendes: A recepcdo do livro me surpreendeu bastante positivamente. E meio assustador,
sobretudo para um marinheiro de primeira viagem, no processo de edicdo, ver aquelas pessoas
trabalhando e apostando em cima de algo tdo intimo como um texto seu, ainda mais, em se
tratando de uma experiéncia pessoal. Eu pensava: “caramba, isso ndo vende nem 50 copias, eu
vou frustrar todos eles”. E de repente, deu certo, hoje estamos as voltas com a segunda edi¢ao
e tal (na verdade, ja deveria ter saido...). Acho que ndo tem uma passagem mais marcante: cada
vez que uma pessoa me aborda para dizer que este livro deu forgas a ela para encarar uma
situacdo dificil (essa fo1 a “chave” em que o livro mais foi lido, eu acho) isto € marcante. Agora,
quanto a surpresa, isso houve: para mim foi surpreendente perceber que o livro foi muito lido
pelo pessoal do Direito, de estudantes a pessoas renomadas, gente que estuda o tema prisdo ha
varios anos. Isto, em grande parte, devido ao prefacio generoso da profa. Vera Malaguti. Foi,
realmente, uma grata surpresa, porque nunca foi uma preocupagdo minha escrever para este
publico.

Ana Luisa de Castro Soares: Algum dos personagens cuja histéria vocé relatou teve a
oportunidade de ler o livro, que vocé saiba? De que forma o livro os impactou?

Igor Mendes: Quando sai da prisao, eu ja me encontrei com algumas personagens, como o Caio,
o0 Paulista, o Luciano, embora preso, eu fiz chegar o livro até ele através de parentes. Ndo me
lembro de conversar com eles muito a respeito do livro, trocamos mais ideias sobre a vida em
geral. Acho que cada um deles teria um préprio livro incrivel para escrever sobre esta
experiéncia.

Ana Luisa de Castro Soares: O livro termina com mensagem forte de esperanga frente a
situacdo que viviamos em 2017. Essa mensagem sofreu alguma modificagcdo no contexto
atual ou se mantém igual?
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Igor Mendes: As motivagOes e mensagens essenciais que eu queria transmitir permanecem,
porque afinal as minhas convicgdes sdo as mesmas — embora, claro, se escritas hoje elas néo
teriam talvez as mesmas formas, porque eu tenho lido e escrito e vivido outras coisas. Quanto
a ideia de esperanca, e se isso segue fazendo sentido, acho que essa resposta cabe mais aos
leitores do que a mim.

Ana Luisa de Castro Soares: Nas ultimas paginas do livro, ha o trecho “Os meses
vindouros denunciariam as transformac6es, nos de fora e em mim mesmo, que eu nao
poderia passar impune pelos muros de Bangu. Ninguém passa”. O processo de escrita do
livro te ajudou, de alguma forma, a lidar com essas transformagdes? Em que medida foi
possivel retomar (ou ndo) a vida de antes de Bangu?

Igor Mendes: A vida depois de Bangu ndo € a mesma, de maneira nenhuma, no minimo, pela
intensidade de toda aquela vivéncia. Nunca vivi uma guerra, mas acho que ao lado disso, a
cadeia € outro tipo de experiéncia humana mais visceral que pode existir. Tanto que — e isto
mais acentuadamente nos ultimos anos — ha uma proliferagdo impressionante de filmes, séries

e livros sobre o carcere, mobilizando milhdes e milhdes de pessoas
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