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     Eis a caridade que nos faz o escrete: – “dá ao roto, ao 
esfarrapado, uma sensação de onipotência. Em 58, quando 
acabou o jogo Brasil x Suécia, cada brasileiro sentiu-se 
compensado, desagravado de velhas fomes e santas 
humilhações. Na rua, a cara dos que passavam parecia dizer: 
– “Eu não sou vira-lata!”. Em 62, a mesma coisa. De repente, 
sentimos que o brasileiro deixava de ser um vira-lata entre os 
homens e o Brasil um vira-lata entre as nações. 

 
                                                                                                                                    Nelson Rodrigues 
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RESUMO 

 

Esta dissertação trata da relação da Literatura Brasileira com o tema futebol, desde 

a chegada do esporte ao Brasil, com atenção especial às crônicas de Nelson Rodrigues 

publicadas nos livros A pátria em chuteiras, À sombra das chuteiras imortais, e Fla-

Flu; ...e  as multidões despertaram!. 

         As crônicas são comentadas a partir de uma leitura atenta às suas características de 

arte literária, à postura autoral inferida nelas – cujo grande mérito é exploração da 

metafísica do futebol –, e às questões extra-literárias recorrentemente abordadas, 

principalmente as relacionadas com nacionalismo e alteridades. 
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ABSTRACT 

 

This dissertation deals with the relationship between the Brazilian Literature with 

a soccer theme, since the arrival of the sport in the country with a special attention to the 

chronicles of Nelson Rodrigues published in the books “  A pátria em chuteiras, À 

sombra das chuteiras imortais, e Fla-Flu; ...e  as multidões despertaram!. 

         The chronicles are commented from a close reading of its characteristics of 

literary art, to the authorial position of inferred  in them - whose great merit is the 

examination of metaphysics of football - and the extra-literary issues recurrently 

addressed, especially those related to nationalism and alterity. 
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INTRODUÇÃO 

 

Parece não haver muitos motivos para um estudante de Literatura acreditar que 

seus colegas de área possam se interessar por uma dissertação cujo corpus é formado de 

textos sobre futebol; ou que leitores admiradores de Nelson Rodrigues possam se 

interessar pelos comentários de um estudante de Literatura sobre um gênero da sua 

produção normalmente considerado menor quando se trata de exaltar a sua genialidade, 

tendo em vista a notoriedade das suas peças de teatro. 

Criando a partir do futebol, o autor se manifesta de uma maneira singular em 

relação à sua produção nos outros gêneros. Há, à parte do homem Nelson Rodrigues, o  

cronista de futebol cuja inteligência, por se apresentar constante, passei a considerar e 

denominar postura autoral. No entanto, associações possíveis ou necessárias desta 

postura autoral com a biografia do autor têm uma considerável importância aqui, 

principalmente na observação das questões extra-literárias da obra. 

Convém esclarecer que as crônicas lidas para a produção deste estudo são as 183 

reunidas nos livros Fla-Flu; e as multidões despertaram (1987), À sombra das chuteiras 

imortais (1994) e A pátria em chuteiras (1994). Escolha justificável principalmente pela 

possibilidade de se estabelecer uma satisfatória unidade do teor de todas as crônicas a 

partir destas, cujos processos de seleção resultaram num apanhado mais que suficiente 

para as considerações deste estudo, que não se dispõe a responder o porquê de as 

crônicas ficarem relegadas de tão vasta fortuna crítica sobre o autor, ou de serem 

escassos os trabalhos “de fôlego” sobre a relação da Literatura com o futebol; mas das 

muitas considerações e propostas de reflexões apresentadas nele, algumas cabíveis 

respostas podem ser apreendidas.  

Estas crônicas, por si, já seriam suficientes para argumentar a magnitude do 

futebol, a relação do esporte com as nossas belas letras, o engenho autoral de Nelson 

Rodrigues na lida com o esporte. E são matéria farta como ponto de partida para as 

propostas de reflexões de questões extra-literárias apresentadas.  

O futebol, relevante por si só, como procurei afirmar com o primeiro capítulo, e 

o Nelson Rodrigues cronista de futebol, são dois assuntos ainda a ser explorados, assim 

como a relação da Literatura com este esporte. Os três temas foram o ponto de partida 

do meu interesse em me dedicar a uma leitura sistematizada e orientada das crônicas; e 
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por tudo o que elas têm a dizer, e pela coincidência de questões outras, recorrentes 

nelas, com minha pendência para uma visada prioritariamente filosófica e sociológica 

da Literatura, acabei por abortar a meio caminho a idéia inicial de fazer uma análise 

teórico-literária explorando apenas esta possibilidade do corpus e, mesmo sem o 

arcabouço teórico para abalizar uma postura de pensador das questões sociológicas e 

filosóficas emergentes na leitura, as abordei com as minhas opiniões, minhas 

provocações. 

Sendo, em ambos os enfoques, o teórico-literário e o filosófico-sociológico, a 

Literatura sobre futebol um campo de pesquisa ainda pouco explorado, principalmente 

pelos teóricos mais consagrados – aqueles cujos nomes na bibliografia já credenciam o 

trabalho – nas áreas da teoria e da crítica literária, me vi diante de um desafio atraente: 

não havendo fontes consagradas para pesquisar e estabelecer um diálogo nos moldes 

tradicionais acadêmicos, e diante da obrigação de produzir um texto de extensão e teor 

satisfatórios para um trabalho de nível de mestrado, eu precisaria assumir o risco de 

ressaltar minha condição de primeira pessoa nas afirmações necessárias e conseqüentes 

nos diversos aspectos para os quais eu direcionasse a pesquisa – e confesso, ela, não 

raro, me fugiu à previsão. 

Essas guinadas um tanto à minha revelia, depois sistematizadas a bem da 

totalidade do trabalho, foram decisivas para a estrutura básica dele: nos dois primeiros 

semestres de estudos, eu e meu orientador planejávamos um trabalho de análise literária 

das crônicas; donde, percebendo a escassez de textos teóricos em que me pautar, decidi 

pela necessidade de um capítulo inicial totalmente dedicado a uma historiografia da  

relação da Literatura com o futebol; capítulo no qual me dedico a argumentar a 

relevância e a qualidade dos textos de criação inspirados e/ou ambientados neste lúdico 

e fascinante jogo de bola, desde logo depois da sua chegada ao Brasil, passando por sua 

consagração através de nomes como Mário Filho e o próprio Nelson Rodrigues, 

incluindo uma análise de um conto de Rubem Fonseca, representativo da condição de 

intimidade acentuada na relação abordada. 

No segundo capítulo, sim, eu focalizaria – como procede – as crônicas em seus 

aspectos literários mais relevantes: o estilo literário rodrigueano, peculiar nas crônicas, 

merecedor mesmo de olhares mais atentos – como reclama Ruy Castro, autor de sua 

biografia O anjo pornográfico (1992) –; a concepção de um discurso elaborado, 
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acessível à massa receptora do seu texto por meio, principalmente, dos jornais, e a 

inserção dos seus conhecimentos eruditos no bojo de assuntos diversos tratados a partir 

do futebol; o estilo autoral nas crônicas, cotejado com outra autoria conhecida na 

Literatura Brasileira, para o que escolhi o Machado de Assis de Dom Casumurro; 

enfim, coisas de apreciador de Literatura. 

Para o terceiro capítulo, a mudança de rumo da pesquisa se fez inevitável: tendo 

analisado a forma do corpus que estudava, e, evidentemente, a informalidade ululante 

nele, senti a necessidade maior de lançar-lhe um olhar recuado em relação àquele do 

simples apreciador de Literatura, a fim de localizar politicamente a postura autoral por 

trás de tão exaltado discurso.  

Assim, produzi um capítulo com a intenção de dialogar menos com as crônicas e 

mais com a inteligência por trás delas, e considerar a pertinência da recorrência de 

assuntos de interesse mais filosófico e sociológico do que literário. Ou seja, resolvi 

atentar à voz da arte, assinada por uma postura autoral artística, concebida numa 

realidade instigante à qual é análoga: a nossa condição política e social nos anos 

cinqüenta, sessenta e setenta, quando o futebol se consagrou definitivamente como 

válvula de escape para as nossas mazelas, ao mesmo tempo em que se constituiu num 

motivo de orgulho e de afirmação da auto-estima da identidade nacional – do que a voz 

da autoria citada, representada pela assinatura Nelson Rodrigues, foi o grande arauto –, 

e também quando a exploração perversa do esporte pelos poderes constituídos foi mais 

explícita.  

Coincidindo com a urgência desta lida mais ocupada com certas questões extra-

literárias para as quais as crônicas se mostravam perfeito ponto de partida, passou a 

prevalecer, na minha postura de leitor, o interesse por questões filosóficas e 

sociológicas, e por pensadores destas duas áreas, muitos dos quais conheci por 

intermédio do professor Luis Eustáquio, que passou a ser meu orientador desde então. 

Avaliando a mudança da minha postura diante do corpus central da pesquisa, 

percebi uma evolução linear apontando para a necessidade de um capítulo decisivo, no 

qual a abordagem das crônicas provocasse e sustentasse as meditações ideológicas que 

elas mesmas me haviam sugerido.  

Mas, como associar textos sobre futebol a questões ideológicas? Como associar 

idéias de uma obra de arte concebida há mais de duas décadas a pensadores de questões 
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humanas nacionais e universais? E como conciliar tudo isso às minhas próprias 

conclusões e, mormente, às minhas próprias vontades de trazer certos conceitos 

emergentes das leituras, a ser gritados, como, creio, faria – pois fez muito – o Nelson 

Rodrigues das crônicas?  

Para vencer as dificuldades em responder a estas questões e para direcionar e 

abalizar minha pesquisa, assim como minha nova postura de leitor, a pesquisa me levou 

à leitura de filósofos e sociólogos – com as limitações de natureza universitária de um 

estudante de horas vagas, entre outros obstáculos à dedicação ideal a uma pesquisa à 

altura da importância do meu corpus e dos seus assuntos derivados. 

A influência dessas leituras no meu texto reflete, portanto, minha condição atual 

de reflexão e, embora as citações não reincidam com a formalidade usual acadêmica, se 

dilui em todo o meu discurso.  

E a mesma dificuldade em explicitar, na formalidade das citações, palavras de 

pensadores de questões extra-literárias, a tive em relação aos pensadores da Literatura; 

nestes, nos que encontrei, mesmo quando o futebol é o tema central, pouco conteúdo se 

me mostrou cabível no trabalho que me dispus a fazer; de alguns acabei citando 

opiniões que, por via avessa, me auxiliaram na percepção ou confirmação de idéias 

negadas ou desprezadas por eles, porém, se vistas com atenção, relevantes e 

esclarecedoras. 

Já os textos de criação, para compensar, foram matéria farta e sempre cabível em 

todas as etapas da minha dissertação. Os de Nelson Rodrigues e os de outros tantos que 

não dá para nomear e nem deu para citar todos – cheguei a citar marotamente um poema 

de Carlos Drummond de Andrade e um de João Cabral de Melo Neto, na íntegra – 

merecem uma valorização que os conhecidos críticos da nossa Literatura desde sempre 

parecem adiar. Despeito ao futebol? Se sim, eles podem se apoiar nas palavras de 

Graciliano Ramos (1990) e Lima Barreto (1990), como se pode perceber no meu 

capítulo inicial; ou podem se justificar facilmente pelos aspectos negativos do uso que 

se faz do nosso futebol profissional atual. Mas a Literatura tem inteligência e 

sensibilidade para ler que futebol é muito mais que isso e aquilo. 

Mas o que quero dizer é que há uma riquíssima fonte de prazer estético e 

pesquisa na Literatura sobre futebol no Brasil, mesmo para quem não gosta do esporte. 
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Voltando à estrutura básica da dissertação a que introduzo aqui, ela acabou 

compondo um contorno desvelador do potencial do corpus, se não pela minha 

inabilidade na produção acadêmica, ao menos pela evolução da abordagem: um capítulo 

inicial de apresentação do universo no qual surgiram as crônicas, com a explícita 

intenção de exaltar o valor cultural deste universo, o futebol na Literatura; um segundo 

trazendo à tona o próprio corpus, as crônicas, através de uma análise de caráter estético, 

também com a explícita intenção de exaltar seu valor; um terceiro situando a autoria por 

trás deste corpus como uma manifestação artística esclarecedora de uma realidade 

altamente significativa do nosso passado e influente no nosso presente; e um quarto 

comentando e propondo reflexões sobre questões extra-literárias atemporais, porém 

urgentes – especificamente as mais recorrentes nas crônicas: a metalinguagem das 

crônicas como comunicação além da Literatura, o nacionalismo, a metafísica, o 

nivelamento do erudito com o popular e a exaltação de alteridades.   

Do prazer que a leitura das crônicas proporciona, motivo primeiro da minha 

decisão de estudá-las, à exploração das importantes questões latentes nelas, motivo 

maior da minha satisfação em tê-lo feito, passando pelas etapas intermediárias  

convenientes, é o percurso desta dissertação. 

Tendo já confessado a deficiência em seguir nela o padrão tradicional acadêmico 

de abalizar tudo ou quase tudo o que pretendo dizer ou digo através de citações, 

confesso ainda a minha condição de amador e amante do futebol; sinto prazer em jogar 

minhas peladas e me preocupo constantemente com os rumos dados a este esporte tão 

poderoso.  

O meu encontro com as crônicas foi um acontecimento marcante para mim. Até 

então eu não encontrara e nem imaginava a existência de uma autoria dedicada a 

ficcionalizar o futebol priorizando a metafísica essencial do seu universo.  

Em tempos de tecnocracia à frente de quase todas as atividades, tempos em que 

até nas artes se valoriza o distanciamento sentimental entre inteligência e objeto, 

assumo – meu texto certamente me denunciaria – minha condição de apaixonado pelo 

futebol e pela Literatura; a mesma paixão, facilmente inferível na autoria das crônicas, 

indispensável para a percepção e para a exaltação dos maiores valores do futebol, que 

merecia mesmo um Nelson Rodrigues como transmissor das suas potencialidades para o 
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universo das palavras, assim como mereceu um Mário Filho para a sua valorização 

como atividade cultural. 

Tendo se tornado influente na vida financeira, política e social do país, a 

tendência natural é a de um crescente número de obras abordando o esporte sob vários 

enfoques, como já fizeram Roberto DaMatta e Gilberto Freyre na área dos estudos 

sociais. Nos meios literário e filosófico, as crônicas seguem, como verifiquei, à espera 

de maior reconhecimento e mais discussão sobre suas qualidades. 

Se esta dissertação contribuir de alguma forma para isto, devo creditar mérito à 

respeitabilidade dos professores do Mestrado em Estudos Literários da UFES,  

responsáveis pela minha atual condição de produção intelectual. Ter-me aceitado como 

aluno para pesquisar tal assunto já representa mérito para eles, independente da 

questionável qualidade da minha produção. 

Ainda que prevalecendo a primeira pessoa ao longo de toda a dissertação, ela é o 

resultado de uma multiplicidade de vozes, constantemente a me moldar a verdade 

transmitida nela, a de um aprendiz das lições do futebol e da Literatura.                                                    
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1. FUTEBOL: BARRO E METÁFORA 

 

1.1. Prrrrii! 

 

Há cento e trinta anos desembarcavam no Brasil, com os ingleses que sabiam 

fazer a urbe moderna, umas bolas de chutar: chegava o football. Conjeturar o 

pensamento desses amadores de um esporte até então inexistente no nosso país é tarefa 

que não me atrai; mas gosto de pensar que eles não tinham idéia do que provocariam na 

cultura brasileira, como pensou também o jornalista inglês Alex Bellos, autor de 

Futebol: o Brasil em campo (2003), pesquisa das curiosidades do esporte no Brasil:  

 

Tenha ou não sido jogado antes em solo brasileiro, Charles [Miller] é 
considerado o progenitor ‘oficial’. Ele dificilmente poderia imaginar o 
papel que sua bagagem esférica iria ter no destino do país. As duas bolas 
de futebol iriam torná-lo mais tarde um herói nacional, imortalizado com 
nome de praça em São Paulo. (Bellos, 2003, p. 33) 
 

Por falar em nossa cultura, a Literatura estava lá. Sua vontade de verdade e de 

popularidade colocaram-na em rivalidade com o esporte bretão? Questão também 

provocadora de conjeturas; e de uma reflexão, que arrisco metaforizar: movida a amor e 

ódio, despeito e admiração, nascia uma relação que daria muito a se escrever:  

 

Literatura e futebol sempre estiveram ligados desde que o esporte surgiu. 
Em 1930, Coelhinho marcou o primeiro gol do Brasil numa Copa do 
Mundo. Seu pai, Coelho Neto, era romancista e membro da Academia 
Brasileira de Letras, além de Fluminense doente. [...] 
Apesar de sua paixão pelo futebol, Coelho Neto não o incluiu em sua 
obra. O futebol, embora apreciado por todas as camadas sociais, durante 
muitos anos não foi levado em consideração como uma coisa séria do 
ponto de vista artístico. Em 1953 acharam escandaloso quando apareceu 
em uma peça. [...]  
A falecida é de Nelson Rodrigues, o maior dramaturgo brasileiro. 
(Ibidem, p. 217) 
 

Mas o futebol não precisou esperar Nelson Rodrigues para aparecer na 

Literatura. Muito antes das suas crônicas, ou da referência ao jogo nas suas obras de 

ficção, outros grandes nomes das nossas letras já se rendiam, de um ou outro modo, nos 

seus escritos, ao apelo da bola. 
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O que diriam Graciliano Ramos, Lima Barreto e outros que praguejaram contra 

o futebol, se soubessem que seus textos são usados agora a bem dessa relação?  

Graciliano Ramos escreveu: 

 

Para chegar ao soberbo resultado de transformar banha em fibra, vem aí o 
football. 
Mas por que o football? 
Não seria, porventura, melhor exercitar-se a mocidade em jogos 
nacionais, sem mescla de estrangeirismo, o murro, o cacete, a faca de 
ponta, por exemplo? (Ramos, 1990, p. 26) 
 

Lima Barreto: 

 

No sábado último, no salão da Liga Metropolitana dos Trancos e 
Pontapés, em presença de numerosa e seleta assistência, o Doutor 
Francoso Hell Jacuecanga, consultor literário da liga, pronunciou afinal a 
sua anunciada conferência sobre “A educação física, o football e suas 
conquistas e progressos entre nós”. 
E começou invocando nomes da defunta e vagabundíssima Grécia; citou 
filósofos e educadores, omitindo cautelosamente o nome de Spencer, 
porque, certamente, já tinha notícias de que existia um livro desse grande 
filósofo inglês, em cujas páginas o jogo dos pontapés não é lá muito bem 
tratado. (Barreto, 1990, p. 8) 
 

Quanto ódio e despeito...! Mas afirmei haver diversos sentimentos envolvidos, e 

como, entre eles, há sempre mais favoráveis ao futebol do que contrários, uso primeiro 

estas porque gosto das vitórias de virada. E antes de comentá-las, apresento outras, em 

que se manifestam o amor e a admiração ao esporte, para melhor sustentar a relação que 

metaforizo: 

João do Rio escreveu: 

 
Não! Há de fato uma coisa séria para o carioca: o Football! Tenho 
assistido a meetings colossais em diversos países, mergulhei no povo de 
diversos países, nessas grandes festas de saúde, de força, de ar. Mas 
absolutamente nunca eu vi o fogo, o entusiasmo, a ebriez da multidão 
assim. Só pensando em antigas leituras, só recordando o Coliseu de Roma 
e o hipódramo de Bizâncio. (Rio, 1990, p.19 e 20)  

 

Orígenes Lessa: 

 

Era o orgulho de Buritisal. Resumia-lhe a vida e as aspirações. Marcava o 
seu lugar entre as povoações e vilas da zona. E, na vila, desde o garoto 
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engatinhante aos mais velhos e respeitáveis personagens, toda a gente 
sentia o peito cheio ao pensar no Esperança Football Club. 
(...) Seu vigário rezara de graça uma missa pela vitória. O prefeito 
prometera cerveja pra quem quisesse, até cair... Uma professora do Grupo 
preparara um discurso que seria lido pela melhor aluna, depois do jogo. A 
rapaziada apostava, confiante, com os forasteiros, na vitória do club. E, 
como as moças da terra, fazia três dias que a molecada de Buritisal não 
pregava o olho, noite adentro. (Lessa, 1990, p. 43 e 47) 

 

Alcântara Machado: 

 

Prrrrii! 
[...] 
Delírio futebolístico no Parque Antártica. 
Camisas verdes e calções negros corriam, pulavam, chocavam-se, caíam, 
contorcionavam-se, esfalfavam-se, brigavam. Por causa da bola de couro 
que não parava, que não parava um minuto, um segundo. Não parava. 
(Machado, s.d., p. 64) 
 

Aos comentários; começando com as citações regadas a ódio e despeito:  

Ressalte-se que Graciliano Ramos escreveu em Alagoas sua crônica, o que dá 

ambigüidade a “nesta terra”. Enquanto ele temia que, também por lá, o futebol vingasse 

como “a mania, a maluqueira, a idéia fixa de muita gente” (Ramos, 1990, p. 24), no Rio 

e em São Paulo o futebol já não era só uma moda.  

Ressalte-se também que o autor fazia parte de uma camada da população que 

não tinha mesmo uma condição física adequada para o futebol. E ressalte-se ainda: ele e 

Lima Barreto subestimaram o potencial de intelectualidade de um esporte, para eles e 

até para os outros autores citados, impressionante principalmente pela brutalidade e pelo 

teor passional.  

Temido como uma influência cultural resumível à paixão que podia ser – e foi, e 

é –, o futebol talvez tenha incomodado a muitas eruditas inteligências, como a dos 

escritores alagoano e carioca. E nestes dois a Literatura e o futebol não se amaram 

mesmo. 

Respondendo a este preconceito, ainda existente, hoje não há mais como negar a 

relevância do uso de faculdades intelectuais na prática do futebol, como podemos 

perceber na citação a seguir, de Edu Coimbra, jogador profissional de sucesso e 

posteriormente mais bem sucedido ainda ensinando o futebol em várias partes do 

mundo: 
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O sensitivo no futebol é aquele que tem a faculdade de imaginar, intuir, 
idealizar e se inspirar através do raciocínio lógico. Que tem a facilidade 
de receber sensações externas, de perceber, pressentir, deduzir e concluir 
através da razão consciente ou do estudo do fato. É aquele que combina 
idéias, que acerta nas probabilidades, que guarda na lembrança, recorda e 
representa mentalmente. Por fim, é aquele que tem juízo, que recebe o 
estímulo e realiza bem o que pensa. (Coimbra, 2001, p.29) 

 

Nas palavras de João do Rio, Orígenes Lessa e Alcântara Machado, também 

contemporâneos da afirmação do novo esporte entre nós, apesar de ainda sob a 

empolgação provocada principalmente pela passionalidade e virilidade, a admiração e o 

amor aparecem.  

Eles e seus leitores se deleitam com as novidades – no futebol, os estádios 

cheios, em festa; na Literatura, o conto modernista –, como se nota, por exemplo, na 

pena do pré-modernista Alcântara Machado; no conto Corinthians (2) x Palestra (1) 

dele, do qual extraí o fragmento citado, é fácil perceber que a Literatura ouviu o futebol: 

é o estádio quem dá o tom do discurso e muitas vezes até a voz da narrativa. O narrador, 

com poucas intromissões, apenas escolhe e organiza um enredo entre os tantos possíveis 

naquela circunstância. A onomatopéia do apito do juiz abrindo o conto anuncia a 

presença do futebol como barro para nossa produção literária. A relação evoluíra de 

flerte para diálogo. 

Artistas, filósofos, antropólogos, sociólogos, historiadores, políticos, 

empresários, literatos etc, tinham, então, uma nova prática cultural a pensar; prática que 

se alastrava rápido por todo o território nacional. E enquanto as cidades cresciam 

rapidamente, o futebol, cultura de massa, emocionava mais e passava a movimentar 

muito dinheiro e interferir diretamente nas relações sociais e financeiras de todas as 

cidades onde era praticado. 

  

 

1.2. O jornal anunciou  

 

O jornal, que no início do século passado explorava a Literatura no formato do 

folhetim popular, passava, já por volta da segunda metade da segunda década, a 

explorar e a se fartar com o dinamismo de um esporte gerador de assunto diariamente, e 
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que se consagraria a ponto de repetir, com êxito, seu maior evento – então, o Fla-Flu – 

dezessete vezes num mesmo ano; sempre garantindo a venda de volumosas tiragens nas 

edições das manhãs, tardes e noites dos dias dos jogos.  

  

O futebol se tornara tão importante que Gilberto Amado escrevia artigos 
metendo o pau no Prefeito (sic) por causa de uma derrota do escrete 
carioca. O Prefeito, coitado, nada atinha a ver com a história. Mas para 
Gilberto Amado, governador da cidade que ficava vendo indiferente o 
escrete carioca levar uma surra do paulista, não era prefeito, não era nada. 
(Filho, 2003, p. 111) 

 
É evidente a exploração jornalística do assunto, já relacionando, embora de 

maneira sarcástica, como fazia Gilberto Amado, o futebol à política pública, em nome 

do maior proveito possível da popularidade do esporte.  

Focalizando a ascensão social do negro, no Brasil – ou, pelo menos a diminuição 

da exclusão deles – através do futebol, o então também jornalista Mário Filho aborda, 

no seu clássico O negro no futebol brasileiro (2003), aspectos interessantes da relação 

cultura/poder quando o jogo de bola se tornou um jogo de milhões. 

   

O São Paulo gastara duzentos contos, fizera o maior negócio da vida dele, 
e ainda ajudava os outros a ganhar dinheiro. Qualquer joguinho de 
futebol no Pacaembu dava cem, duzentos contos. Leônidas não precisava 
jogar. O torcedor sabia que ele estava em São Paulo, bastava. [...] 
E, depois, Leônidas não era o futebol? A paixão pelo futebol cresceu. A 
paixão por Leônidas. Quando uma casa comercial queria armar uma 
vitrina de sucesso, já sabia. Botava um retrato de Leônidas lá dentro, 
apinhava-se de gente na calçada, o trânsito ficava impedido. (Ibidem, p. 
226)   

 
Não dava mais para desvincular o futebol da cultura brasileira. E a Literatura já 

não apresentava mais sinais consideráveis de aversão. Muito ao contrário, por volta da 

metade do século passado, a relação já se mostrava qual jura de amor eterno. 

É nesta época que Nelson Rodrigues começa a escrever as crônicas.   
 
 
 
1.3. Personagens para a eternidade 

 

Antes de Nelson Rodrigues, deve-se pensar em Mário Filho, um ícone da 

influência que o futebol passou a exercer sobre a gente de todas as classes sociais no 
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Brasil; ele, um homem de talento para as letras, foi um dos grandes personagens da 

história do nosso futebol. Quando idealizou o Maracanã, o futebol já estava pronto para 

fazer a nação inteira rir ou chorar – questões éticas importantes a respeito da diminuição 

do preconceito racial, da valorização de alteridades desprestigiadas e da afirmação de 

uma identidade nacional, presentes no seu O negro no futebol brasileiro (2003) serão 

abordados num capítulo posterior deste trabalho, em diálogo com as crônicas de futebol 

de Nelson Rodrigues. 

E como este trabalho se baseia principalmente nestas crônicas, seu autor não 

poderia deixar de ser abordado com atenção nesta breve historiografia da Literatura 

sobre futebol no Brasil. Quando o esporte se firmava entre nós, Nelson Rodrigues era “o 

menino da rua alegre”, como o chama Marcus Tafuri no título da biografia do autor para 

leitores infanto-juvenis:  

 

O pai, os irmãos, os conhecidos, os amigos – todos eram jornalistas. 
Só ele era o jornalista de calças curtas. 
Não era sorte. Era o destino que soprava em seus ouvidos: 
– Vai, moleque, vai ser jornalista. (Tafuri, 1995, s.p.) 
 

Numa das crônicas sobre futebol lidas para este trabalho, o autor, já jornalista, 

remonta à época do flerte entre o mundo das letras e o da bola, e se faz personagem no 

meio do fascínio que a promissora relação já podia provocar:  

 

Lembro-me de uma vizinha, gorda como uma viúva machadiana, 
entrando em minha casa. Vinha da cidade e repetia, desvairada: – “Eu vi 
o Rui Barbosa! eu vi o Rui Barbosa!” E porque o vira, de passagem, por 
um momento fulminante, ela teve que se abanar e tomar água com 
açúcar. Eis o que eu queria dizer: – o meu herói podia ter sido o Rui e foi 
o Marcos de Mendonça. 
[...]. Foi o meu herói de calções e chuteiras. Enquanto a guerra povoava a 
Europa dos mortos em flor, Marcos de Mendonça enchia a minha 
infância. (Rodrigues, 1987, p. 38) 

 
Desta crônica se poderiam extrair argumentos para formular a tese de que o 

futebol teria chegado como uma verdade nova e agradável o suficiente para abastecer 

uma cultura até então ocupada com outras verdades outorgadas e auto-promovidas, 

porém, sem força para emocionar a nova gente brasileira. Mas, teses, neste trabalho, são 

só sugestões. 
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Outra possível – na qual também acredito – é que o jornal foi o grande canal de 

contato entre a Literatura e o futebol. Das redações dos escandalosos “A Manhã” e 

“Crítica”, do polêmico Mário Rodrigues, surgem os dois mais significativos nomes na 

lida com o assunto futebol, os filhos do próprio Mário Rodrigues: o primeiro, Mário 

Filho, foi padrinho do futebol e dos futebolistas, e foi o cupido necessário para que o 

esporte se aprontasse e se entregasse para a pena do outro, Nelson Rodrigues.  

Nela, ou nele, a paixão entre a bola e a palavra explodiu com uma fertilidade tal 

que hoje é difícil saber quantos textos sobre futebol ele produziu. Dá para brincar de 

dizer que são tantos quantos foram os gols de Pelé; continuando a brincadeira, Nelson 

Rodrigues escreveu mil e tantas crônicas e foi o Pelé da Literatura sobre futebol.  

Com as quase duzentas que tenho lido, compus o que tenho chamado de postura 

autoral, na qual pude constatar algumas características, constantes na forma e no 

conteúdo. Estas características constantes serão comentadas em sua condição de textos 

literários, ressaltando o estilo singular da autoria, cuja postura nos aspectos político, 

social, cultural, étnico e ideológico também se define nas crônicas propiciando a 

percepção de marcas do Nelson Rodrigues cronista de futebol. 

A postura autoral é, então, considerada como resultante da condição de produção 

de um artista talentoso com as letras como um de seus personagens craques, a driblar as 

restrições políticas de direita e esquerda e criar com alegria e desenvoltura textos ricos 

em abordagens de assuntos de interesse geral, com certas características louváveis. 

Entre as mais interessantes, as mais reincidentes já exemplifico aqui; elas serão 

comentadas no último capítulo, mas já devem ser destacadas para erigir uma ilustração 

condensada das possibilidades de reflexão do jogo de bola na sua condição de atividade 

social altamente reveladora das características da nossa gente e, ao mesmo tempo, 

confirmar a sagacidade da postura autoral rodrigueana no trato com este universo: 

Metalinguagem: 

 

Não sei se me entendem a imagem. Mas Coutinho não sugere outra coisa, 
senão o sujeito que come a bola de uma maneira, por assim dizer, 
material, física. Ao sair de campo, parece-lhe escorrer dos lábios o 
sangue, ainda vivo, ainda efervescente da bola recém-vampirizada. 
As inteligências simples, bovinas e, atrevo-me mesmo a dizê-lo, vacuns, 
hão de rosnar: – “Literatura!”. Parece, amigos, parece! (Ibidem, p. 67) 
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Em tom de diálogo informal, a autoria brinca, neste fragmento como em muitas 

passagens das crônicas, com a condição de ficção concebida a partir de fatos. E 

transmite a alegria em lidar com um assunto farto em ocorrências boas de se imaginar 

literariamente e com a possibilidade de se as vaticinar como verdades. Quem puder, que 

leia como Literatura, amigos... pois não parece?   

Nacionalismo: 

 

Ponham o brasileiro numa ilha deserta. Ele sozinho, como um Robinson 
Crusoé, ou apenas com uma arara no ombro. E o brasileiro, sem mais 
ninguém, bebendo água em cuia de queijo Palmira, será um rei 
shakespeariano, terá um peito de César proclamado. (Idem, 1994, p. 89) 

  

A única revolução realmente popular da nossa nação foi a revolução que o 

futebol proporcionou na nossa cultura, principalmente propiciando a afirmação da nossa 

identidade como uma alteridade a ser reverenciada entre todas as outras. Depois dos 

títulos mundiais e das crônicas de Nelson Rodrigues extinguiu-se o nosso complexo de 

vira-latas, e ser brasileiro passou a ser motivo de orgulho e até de respeito e admiração 

internacional. 

Metafísica: 

 

Aí está dito tudo: – há milagres no futebol. E a reação da torcida é a mais 
imprevisível. Amanhã, há um Fla-Flu, mais um Fla-Flu. É um clássico 
que magnetiza toda a cidade. Ontem encontrei-me com a grã-fina das 
narinas de cadáver. Ela veio para mim, feliz do encontro. Disse: –“Vou 
ao Fla-Flu”. Imaginem vocês que, outro dia, ela me entra no “Mário 
Filho” e pergunta: –“Quem é a bola?”. Não sabia quem era a bola, mas 
era tocada pela magia do Fla-Flu. (Ibidem, p. 111) 
 

Milagres, imprevisibilidade, magnetismo, imaginação, enfim: metafísica. Cada 

uma destas palavras, tiradas deste pequeno trecho de crônica, pode ser uma boa chave 

para entrar no universo do futebol, principalmente o praticado no Brasil; e no das 

crônicas de Nelson Rodrigues, quem melhor soube explorar as metafísicas do esporte 

entre nós.  

Cotejamento do erudito com o popular: 

 

Geralmente, o bom escritor brasileiro não acredita em futebol, é um 
desconfiado do futebol. E conta-se o caso daquele poeta que, levado à 
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força para um jogo, apontava o campo, aos berros: – “Que é aquilo? Que 
é aquilo?”. Foi socorrido e descobriu-se que “aquilo” era a bola. 
Zé Lins não pertencia a este tipo de intelectual, de laranja, e fez-se íntimo 
do esporte que é a paixão do povo. E não ia para o campo com a 
displicência superior de quem se coloca acima da plebe ululante, da plebe 
alvar. Absolutamente. Ele torcia tanto ou mais que qualquer torcedor 
ignaro. E ninguém mais passional, ninguém com maior capacidade de se 
entregar à torcida, como se um gol do Flamengo fosse a coisa mais 
transcendente do mundo. (Ibidem, p. 34) 

  

 Se a prática do futebol exigisse o dispêndio de dinheiro, a história recente do 

Brasil seria diferente, e deste esporte leriam os eruditos belas páginas em alguns autores 

clássicos que se interessassem pela magia nata de um esporte de aristocratas; mas uma 

bola de meia já é suficiente para despertar tal magia, e, numa terra de sincretismos, o 

jogo de bola conquistou aristocratas, miseráveis, imigrantes, José Lins do Rego, Manoel 

dos Santos etc., que se tornariam, uns com mais, outros com menos importância, 

independendo da condição financeira, os apaixonados que promoveram o jogo à 

condição de atividade cultural mais significante desde sua chegada aqui. 

 Nesta condição, o futebol pôde e pode aproximar, até o contato físico, eruditos 

com populares, como mostram as crônicas. A própria postura autoral delas reflete a 

condição de nivelamento pela forma e conteúdo das abordagens. Não é pequeno o 

mérito do futebol e não é pequena a sagacidade rodrigueana pelo igual tratamento que 

se deve dar à cultura erudita de um José Lins do Rego e à cultura popular de um Manoel 

dos Santos, o Garrincha. 

 Há, ainda, a ser comentada, a exaltação de alteridades, característica presente em 

todos os temas anteriores e diluída nos textos; marca de uma autoria também auto-

posicionada como alteridade em relação à crônica esportiva brasileira, que, como o 

esporte, ou qualquer arte ou ciência, pode encontrar seus gênios entre as tantas 

alteridades infelizmente quase sempre mal cuidadas no Brasil:   

 
Mais esperto, mais ágil, mais inteligente, mais moleque, sobreviveu. Ao 
passo que o adversário sofreu uma fratura É essa fratura que a colunista, 
com sua afetação grã-fina, chama de “gafe”. E se o fraturado fosse Pelé? 
Toda a imprensa, inclusive a antiqüíssima senhora, diria que fora “sem 
querer”. Pois parte considerável da nossa imprensa convencionou que 
todos os alemães só têm boas intenções. Ao passo que o nosso Pelé é uma 
víbora de túmulo de faraó. (Ibidem, p. 99) 
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1.4. Pena e bola íntimas 

 

Com a fluência urgente das redações jornalísticas, a prosa rodrigueana mesclava 

fácil o coloquial, peculiar ao ambiente futebolístico, com recursos retóricos acurados, 

apurados das leituras e do meio intelectual em que o autor passou a conviver, 

principalmente depois da estréia da sua peça Vestido de Noiva (1943). 

Por falar em noiva, e voltando à minha metáfora, já posso escrever que as 

crônicas de Nelson Rodrigues são a sagração do amor entre a Literatura e o futebol: o 

beijo no campo. Depois dele, a relação já tinha intimidade para ser explorada mais a 

fundo pelos artistas da palavra. A identidade nacional já apresentava aspectos 

associáveis imediatamente ao esporte, e a ficção literária já tivera o seu precursor na 

tarefa de captar e valorizar as subjetividades e a metafísica envolvidas.  

Só não se podia, explicitamente, explorar a manipulação política mal disfarçada 

da popularidade do jogo e dos jogadores. Ou se podia?  
 
 
 
1.5. A intimidade e os comentários 

 

O professor e poeta Joaquim Branco me falou que o romantismo acaba junto 

com a festa de casamento. Quando o casal entra na casa nova e fecha a porta, começa o 

realismo; portanto, por enquanto, considero terminado o romantismo na relação de que 

trato. Por enquanto, porque, continuando a bibliografia da relação da Literatura com o 

futebol, interrompo o trato com as crônicas de Nelson Rodrigues, que representam a 

intimidade e o romantismo desta relação, para analisar um texto que representa a 

exploração da condição de intimidade com que a Literatura já tratava o futebol depois 

do sucesso das crônicas – Nelson Rodrigues ainda as produzia; estava em sua última 

década de produção, do fim dos anos sessenta em diante, quando muito já se 

diversificara toda a produção artística e cultural no país e as respectivas opiniões 

críticas.  

Para ilustrar o realismo que se seguiu na relação de que trato, e o natural 

acúmulo de interpretações que os textos sobre futebol já geravam, me ocupei de outro 

conto presente na coleção 22 contistas em campo (2005), assim como o já citado 
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Corinthians (2) x (1) Palestra; é Abril, no Rio, em 1970 (1975), de Rubem Fonseca, 

outro escritor representativo do potencial de popularidade da Literatura. 

Escolheria a palavra-chave subjetivismo para abrir uma boa linha de análise do 

texto, mas descobri – e não me conformo – que palavra-chave é só um rótulo para se 

localizar uma produção, e não uma palavra chave para um diálogo com ela. Com minha 

chave, subjetivamente, fiz uma leitura atento a aspectos políticos do conto; da qual trato 

adiante, porque a melhor maneira de começar a abordá-lo é apresentar seu protagonista, 

o Zé, e sua apresentação é menos política do que psicológica, como em muitos outros 

contos do autor. 

A realista relação do Zé, jogador amador, com sua namorada, ilustra bem a força 

e até a violência da anulação de uma subjetividade. É o relacionamento pós-moderno.  

 

(...) palavra de honra, um cara me disse ontem, um cara que está por 
dentro, que o atleta não pode andar com mulheres na véspera do jogo. 
Tive vontade de dizer mais, com uma igual a você nem se fala, você me 
deixa no osso, é a noite inteira, sem parar, mas fiquei com medo que ela 
quebrasse outro prato na minha cabeça. (Fonseca, 1995, p. 388) 
 

Ele se move pelo desejo de virar craque da seleção e mudar de vida. Nely quer 

sexo e não admite que o namorado saia sem satisfazê-la, mas uma voz que ditara a regra 

de não se fazer sexo em véspera de jogo, acaba prevalecendo... (tenho vontade de enfiar 

aqui uns testemunhos pessoais... mas, não!); só reproduzo a opinião de um massagista 

profissional que falava que o sexo antes do jogo só atrapalha se atrasar o jogo.  

E a leitura política? Para mim, ela começa no título do conto: se o ano 1970 é 

altamente significativo da afirmação da ditadura, e o acontecimento mais importante foi 

a conquista do tricampeonato mundial, não seria mais interessante ambientar o conto 

nos dias da realização da Copa?  

Talvez abril seja uma data mais precisa para marcar o fim da utopia coletiva dos  

anos sessenta e a adesão ao modelo social estabelecido militarmente: o AI 5, do fim de 

68, e sua severa e perversa imposição em 69, provocara, no Rio – cidade litorânea e 

turística em cujo ano novo, nos planejamentos e nas atitudes, começa depois do 

carnaval –, o arrebatamento definitivo da massa, que, em abril, entrara definitivamente 

nos anos setenta gritando “pra frente Brasil!”. 

O protagonista, que começa o conto movido por um sonho, termina sem 

subjetividade até para jogar fora sua chuteira.  
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Depois de derrotado por um time que tem Jeová como o grande nome, e que, no 

fim, lhe aparece de costas, só restou seguir a multidão e torcer entre os “noventa 

milhões”: 

  

Fui o último a sair. Começava a escurecer. Na sombra da tarde o campo 
ficava ainda mais feio. Eu estava sozinho, todos tinham ido embora. Fui 
andando, passei por um monte de lixo, tive vontade jogar ali a maleta 
com o uniforme. Mas não joguei. Apertei a maleta de encontro ao peito, 
senti as traves (sic) da chuteira e fui caminhando assim, lentamente, sem 
querer voltar, sem saber para onde ir. (Ibidem, p. 391) 

 

A despeito da arbitrariedade – na minha leitura e possivelmente na da censura, 

que proibiu o conto, tendo proibido o livro Feliz ano novo (1975) – na consideração de 

um teor “subversivo”, outras leituras se podem fazer. O jornalista Bruno Zeni, em 

ensaio para a revista Cult, depois de considerar o conto como “provavelmente a melhor 

peça de ficção sobre futebol já escrita no país” (Zeni, 1998, p. 54), destaca os temas 

mais relevantes da sua leitura: “Há de tudo um pouco: referências históricas, lances de 

jogo, a figura proibida do feminino antes da batalha, o desejo de reconhecimento, fama 

e ascensão social” (Ibidem, p. 53).  

Chega a ser curiosa a recorrência de leituras diversas deste texto. Num estudo 

literário publicado na Internet, o autor, José Carlos Mackenzie (2006), afirma não 

constar no texto o nome do personagem; não procede. Na mesma edição da Cult citada 

o também jornalista Marcos Faerman afirma que o nome é citado apenas na primeira e 

na última fala reproduzidas no texto; também não procede.  

Sobre a temática do conto, Faerman releva o contraste entre a condição social 

vivida e a pretendida pelo protagonista. Assim erra menos que seu colega, pois Abril, no 

Rio, em 1970 não é uma “peça de ficção sobre futebol”, independente do sentido 

pretendido para o termo “peça”: o futebol, no conto, é metáfora ou, quando muito, pano 

de fundo.    

 

 

1.6. Comendo a bola 

  

... continuando a metáfora da relação do futebol com a Literatura, “a peça” tem 

características curiosas: depois do casamento, a memória do casal falha mais? Em Abril, 
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no Rio, em 1970, Rubem Fonseca erra o nome de um personagem; mas Thiago e Tião é 

a mesma coisa..., diria algum marido, depois do vacilo.  

A banalização da escatologia é mais comum depois do casamento? O cuspe do 

Gérson é o assunto inicial do conto. E ressurge em várias passagens, banalizado e 

conjeturado, como talvez se devesse mesmo fazer quando sempre se evita, 

principalmente em relação que ainda não virou casamento.  

Mas é melhor parar com essas curiosidades, afinal trato da ficcionalização do 

universo do futebol, e das possíveis leituras, como concretização da relação entre o 

esporte e a Literatura, e, a bem da seriedade do trabalho, interessa, mais do que pensar 

em curiosidades, pensar a forma de utilização desse universo na criação artística.  

Para o autor de Abril, no Rio, em 1970, o futebol foi matéria-prima para a 

construção de uma metáfora. E, no seu método criativo, realista, ele parece ter-se 

preocupado menos com a reação dos jogadores e das torcidas, e mais em devolver-lhes, 

na condição de leitores, em arte, o que eles próprios proporcionam à realidade. Com a 

imagem do futebol, o discurso do autor revela, qual um negativo fotográfico, aspectos 

normalmente despercebidos no que se considera real.  

O jogo tem mesmo o aspecto de prova de caráter e de verdades convencionadas, 

como analisa Roberto DaMatta:  

 

No futebol (como na chamada “vida real”), os homens estão relacionados 
em times (e famílias), pretendem vencer e atuam com certo estilo. Mas 
não podem controlar as ações da equipe adversária, nem sua habilidade, 
ou as coincidências, os erros e acertos que decorrem do próprio jogo. 
Mesmo quando uma equipe apela para meios mágicos de vitória, (o que é 
muito comum no futebol brasileiro), em todos os escalões, a vitória pode 
ser situada no plano do favorável, mas nunca da certeza. Ora, é 
precisamente essa interação complexa do time com o time adversário, do 
time com ele mesmo, das duas equipes com as regras que governam o 
espetáculo, e das equipes, regras e público com os controladores da 
partida (juízes e bandeirinhas), que cria o fascínio exercido pelo futebol 
enquanto um jogo e um drama. (DaMatta, 1982, p. 31) 

 

A expressão “drama” pode ser empregada para explicar certas atitudes 

surpreendentes observáveis no futebol, de jogadores, torcedores e de todos os 

envolvidos, mas não é suficiente para explicar tantos casos de mudanças de postura 

individual ocasionadas nas situações extremas recorrentes no entorno do esporte. 
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A cena do filme brasileiro Romeu e Julieta (2005) em que Romeu confessa a 

Baragatti, seu sogro, palmeirense fanático, sua paixão pelo Corinthians, ilustra bem essa 

mudança de postura; mudança radical, porém, sem a perda da identidade essencial 

sempre exaltada nos textos de Nelson Rodrigues.  

Sob este foco, o Zé, de Abril, no Rio, em 1970 pode ser considerado um anti-

herói, pois enquanto os personagens de Nelson Rodrigues resistem e vencem as 

adversidades da vida de futebolista, e consagram a si próprios e a profissão, ele se 

mostra fraco pela ausência permanente da defesa de sua opinião.  

Supressão do subjetivismo ressaltado apenas na minha leitura política? Se sim 

ou não, trata-se de um texto complexo nas possibilidades de interpretação da construção 

psicológica dos personagens, assim como era problemática a formação psicológica dos 

brasileiros daquele tempo, provavelmente o mais efervescente em formação de 

personalidades nas artes e na política da nossa história.  

E a Literatura, usando o futebol, como barro ou como metáfora, cumpria seu 

papel de produção cultural, a partir da qual muito se pode apreender na análise da 

história da formação da nossa identidade.     

 

 

1.7. Anjo pornográfico? 

 

Nelson Rodrigues, já consagrado, principalmente por seu teatro, foi uma 

personalidade mal compreendida e não raro criticada por ativistas de todas as correntes 

políticas. Aqui, interessa apenas analisar a postura autoral representada por sua 

assinatura nas crônicas, a qual dribla os códigos de comportamento de direita e os de 

esquerda, resguardando sua posição de porta-voz das possibilidades artisticamente 

exploráveis no futebol. 

Quando ele apareceu, o jogo, atividade dramática, carecia de um artista para 

explorar a condição humana dos envolvidos. Sem ele, o distanciamento entre escritor e 

assunto – ao qual ele próprio se referia dizendo que o escritor brasileiro não sabia 

sequer cobrar um arremeço lateral – certamente não impossibilitaria, mas atrasaria o 

boom da criação de textos notáveis sobre o esporte, como se verificam entre os de João 

Cabral de Melo Neto e Carlos Drummond de Andrade, por exemplo.  
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Além deles, há uma extensa lista de nomes dos quais de alguns me obrigo o 

registro, como Murilo Mendes, Paulo Mendes Campos, José Lins do Rego e Luis 

Fernando Veríssimo. 

De Drummond e João Cabral sinto-me tentado a citar pelo menos pequenas 

mostras de como a poesia do universo do futebol pôde se materializar em versos: 

 

A língua e o fato 

   

Precisamos dar um nome 

Português a este desporto. 

De resto, o nome genérico  

nem tem cara de vernáculo. 

Lincoln, de latim provido,  

Hesita entre bulopédio 

E globipédio. Afinal  

Define-se por ludopédio 

No jornal oficial. 

Aprovado o lançamento 

Por força de lei mineira 

Não assinada mas válida,  

Eis que de súbito estraleja 

Barulho estranho lá fora. 

A redação se interroga. 

Que foi? Que não foi? Acode  

O servente noticioso 

E conta que espatifou-se  

a vidraça da fachada 

por bola de futebol.  

(Drummond, Internet, 2009) 
   

O Futebol Brasileiro Evocado na Europa 

   

A bola não é a inimiga 

como o touro, numa corrida; 

e embora seja um utensílio 
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caseiro e que se usa sem risco, 

não é o utensílio impessoal, 

sempre manso de gesto usual: 

é um utensílio semivivo,  

de reações próprias como bicho, 

e que como bicho, é mister 

(mais que bicho, como mulher) 

usar com malícia e atenção 

dando aos pés astúcia de mão.  

(Melo Neto, 1994, p. 407) 

   

Poemas como estes dispensam qualquer argumento a favor das possibilidades de 

exploração literária do futebol. Mas estes dois clássicos, assim como os outros grandes 

autores brasileiros, escreveram pouco sobre o futebol, enquanto Nelson Rodrigues... 

Na sua verve singular, o cronista diário, como escreve Ruy Castro na contra-

capa de A pátria em chuteiras, “faz do futebol um pano de fundo para o que realmente 

interessa: descobrir um herói entre os brasileiros” (Castro, in: Rodrigues, 1994).  

Buscando afirmação para a alteridade desprestigiada que era a identidade 

brasileira, o autor confere a este “pano de fundo”, como se referiu Ruy Castro – para 

mim, ora barro, ora metáfora –, a sua poesia peculiar; uma poesia essencialmente de 

drama humano, mais especificamente drama de brasileiro; então, carente da afirmação 

que o autor percebeu emergir da alma da nossa gente a partir das batalhas que se lhe 

representam, na obra, os jogos sobre os quais escreve. 

Daí a freqüente alusão a fatos históricos relevantes; resgatados e cotejados com a 

circunstancial dramaticidade de um jogo, os “grandes” feitos históricos da humanidade, 

consagrados por uma tradição que sempre inferiorizou a identidade nacional, poderiam 

ser igualados e até superados numa redenção legítima da nossa potencialidade, quando 

posta em disputa em igualdade de condições com as nações sempre tidas como 

superiores. Ou seja: no futebol, cuja importância já, então, nem precisava mais de 

reconhecimento histórico, nós podíamos ser melhores do que as nacionalidades dos 

heróis tradicionais. 

Boas ilustrações desta idéia, no texto rodrigueano, podem ser encontradas com 

facilidade. Escolho esta, da crônica “É hoje a batalha”: 
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Os lorpas, os parcácios, os bovinos imaginam: – “O escrete é futebol”. 
Meu Deus, não sejamos cegos. O escrete tem outras dimensões vitais 
decisivas. Por exemplo: – o gol contra a Inglaterra. Um lance perfeito, 
irretocável. Tostão driblou três ingleses, Pelé enganou mais um e 
Jairzinho liquidou o sétimo inglês. E naquele instante Tostão driblava por 
nós, Pelé enganava por nós, Jairzinho marcava por nós. Portanto, e aqui 
vai o óbvio: – o escrete realiza o brasileiro e o compensa de humilhações 
jamais cicatrizadas. (Rodrigues, 1994, p. 151) 
 

   
Mais do que poeta, poeta e arauto das possibilidades poéticas e humanas do 

futebol – algum clássico já disse que a poesia é a única prova concreta da existência 

humana –, materializadas em textos cuja vontade de verdade é transmitida em tom de 

apelo; por um brasileiro querendo tornar óbvia nossa condição de heróis:   

 

Mesmo na Argentina, Coutinho conheceu, a um só tempo, a treva e a 
apoteose. Foi o primeiro Lázaro do futebol brasileiro. Realizaram o seu 
enterro, e , em seguida, uma furiosa ressurreição. Derrotados, sim, são os 
cretinos fundamentais que saltaram em Buenos Aires querendo ver a 
caveira do Brasil. 
Os alemães perguntam: –“Como pode perder o único time invicto, o time 
que teve o maior número de pontos?”. Se tudo isso é verdade – digo eu –
o verdadeiro campeão é o Brasil. (Rodrigues, 1994, p. 189) 
 

Encerro este capítulo historiográfico e minha metáfora do relacionamento do 

futebol com a Literatura coincidindo com o fim da produção das crônicas de Nelson 

Rodrigues, nos fim dos anos setenta. 

 Assim como demorou, mas aconteceu, que o país recuperasse sua condição de 

campeão mundial de futebol, pode ser que a Literatura sobre futebol encontre outra 

ressurreição, como a de Coutinho; ou seja: outras autorias geniais, como a de Nelson 

Rodrigues. 

 

 

1.8.  Os inimigos do óbvio? 

 

O futebol continua a seduzir a musa?  

Desconfio de que a relação esteja numa fase difícil, e abstenho-me de comentar 

o que se produz atualmente de Literatura sobre futebol; chuto essa bola para a lagoa, 
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como fez, em 1941 o Fluminense de Nelson Rodrigues, por não querer mais jogo, num 

Fla-Flu histórico. 
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2. O ESTILO RODRIGUEANO DAS CRÔNI CAS 

 

2.1. O discurso da autoria 

 

  Este é um capítulo a ser saltado por quem pensa – como já pensei e posso voltar 

a pensar – que estilo é questão de gosto e não vale a pena, ou é coisa de leitor chato, 

esmiuçar a construção textual de um autor.  

Para quem acha que algumas observações podem ser interessantes, confesso-me 

um chato eventual; porém de pouca recorrência da chatice quando da leitura das 

crônicas estudadas para este trabalho e das demais que tenho encontrado de Nelson 

Rodrigues sobre futebol. 

  Minha proposta com este capítulo, portanto, é fazer observações sobre a lida do 

autor com a linguagem e sobre os efeitos resultantes, sem recorrer a especialismos 

lingüísticos; o que poderia ser de muita complexidade, pouca precisão e nenhuma 

utilidade na análise do corpus, aqui pensado como Literatura cuja combinação 

conteúdo-forma empregada pelo autor para erigir sua criação proporciona prazer 

estético à leitura, efeito da arte literária.  

E é neste trânsito, da idéia às palavras e à sintaxe, em que se dá o mágico ou o 

polêmico estilo, que se dá também a origem do prazer estético, ou não, do leitor. Por 

isso considero a biografia de Nelson Rodrigues relevante para a compreensão da sua 

postura autoral na produção específica das crônicas, ou seja, a autoria por trás da 

fórmula usual dele; ou até mesmo fôrma, pois sabe-se da sua fluente capacidade de 

produção delas, o que leva a admitir a precondição estilística permanentemente 

condicionada para produzir. 

  Ruy Castro conviveu com Nelson Rodrigues e confirma a produtividade, ao 

mesmo tempo em que reclama a demora do reconhecimento ao estilo literário 

rodrigueano. 

  Cito-o: 

 

Por que essa cegueira em relação à sua obra fora do teatro, quando, 
durante todos esses anos, uns poucos não se cansaram de repetir que ela 
era ainda maior do que as suas peças? Um dos motivos era o de que 
grande parte dessa obra foi criada em mangas de camisa, nas redações 
dos jornais, escrita hoje para sair amanhã. (Castro, 1993, p. 12)   
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2.2. Ironia carnavalizada 

   

Dissertar sobre a complexidade do processo de criação de Nelson Rodrigues, 

como certamente de todo autor, então, inclui pensar a condição de produção da autoria, 

conseqüentemente, a biografia do autor. E, como todo o presente trabalho se pauta na 

consideração da postura autoral e não na pessoa por trás dela, uma biografia 

esclarecedora também pode ser – e aqui é – pensada conforme a verificação nas 

crônicas de características relacionáveis com os dados conhecidos sobre o autor.  

Nelas, ao se apresentar como leitor, ele revela muito do seu repertório de autores 

lidos, conseqüentemente influenciadores do seu estilo. Entre eles, escolho, Machado de 

Assis, especificamente o de Dom Casmurro, cuja comparação pode ser esclarecedora e 

ilustrativa para alguns comentários – talvez comentários despretensiosos seja o que de 

mais interessante e proveitoso haja em dissertar sobre estilo.  

  Em Dom Casmurro, a desconformidade da autoria com as circunstâncias 

narradas, a insatisfação com a moral vigente e a constante frustração com a 

incapacidade de determinadas personagens de pensar a si próprias e a realidade ao seu 

redor, aparece – ou melhor, não aparece, precisa ser inferida – principalmente por meio 

da ironia; muitas vezes, por tão magistralmente camuflada nas entrelinhas, tal ironia só 

é percebida por leitores sagazes.  

Um leitor sagaz era Nelson Rodrigues, cujo interesse pela obra machadiana se 

explicita pela recorrência de alusões a ela, inclusive como uma referência para pensar o 

homem e a sociedade carioca do tempo em que o próprio Nelson Rodrigues ainda não 

criava seus próprios registros literários: “Amigos, segundo Machado de Assis, suporta-

se com muita paciência a cólica alheia.” (Rodrigues, 1994, p. 125).  “Eu estou 

imaginando o campo, as duas torcidas e os times. Mas para visualizar a partida temos de 

inseri-la no velho Rio, o Rio machadiano, o Rio que era uma abundante paisagem de 

gordas.” (Rodrigues, 1987, p. 24) 

  Em Nelson Rodrigues, a desconformidade da autoria com as circunstâncias 

narradas, a insatisfação com a moral vigente e a constante frustração com a 

incapacidade de determinadas personagens em pensar a si próprias e a realidade ao seu 

redor é explícita. A sua ironia, na análise de conteúdo, lembra a de Machado de Assis, 
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sendo a diferença básica entre as duas formas de manifestá-la, um índice da extensão 

das possibilidades do estilo.  

  Para ilustrar a extensão da diferença de estilo entre ambos, cito inicialmente um 

fragmento de Dom Casmurro: 

 

Os projetos vinham do tempo em que fui concebido. Tendo-lhe nascido 
morto o primeiro filho, minha mãe pegou-se com Deus para que o 
segundo vingasse, prometendo, se fosse varão, metê-lo na igreja. Talvez 
esperasse uma menina. Não disse nada a meu pai, nem antes nem depois 
de me dar à luz; contava fazê-lo quando eu entrasse para a escola, mas 
enviuvou antes disso. Viúva, sentiu o terror de separar-se de mim; mas 
era tão devota, tão temente a Deus, que buscou testemunhas da obrigação, 
confiando a promessa a parentes e familiares. Unicamente, para que nos 
separássemos o mais tarde possível, fez-me aprender em casa as 
primeiras letras, latim e doutrina, por aquele padre Cabral, velho amigo 
do tio Cosme, que ia lá jogar às noites. (Assis, 1997, ps. 31 e 32)  
 

 
O critério na escolha das palavras e a na arrumação delas, em Machado de Assis, 

costuma receber o adjetivo de “irretocável”; adjetivo que, diante deste fragmento, não 

questiono, nem ousaria estender a Nelson Rodrigues; nem há a pretensão de comparar 

os estilos estabelecendo um juízo de valor aplicável a ambos. Enquanto o estilo 

machadiano parece tanto mais valioso quanto mais erudito for o leitor, o estilo 

rodrigueano nas crônicas vale pelos aspectos semânticos informais do seu texto 

predominantemente coloquial. 

  Guardada a religiosidade das posturas autorais de ambos, as abordagens citadas 

ilustram as diferenças estilísticas no tratar o assunto. O que é entrelinha em Machado, e 

pode ser considerado um breve tratado de Teologia aplicada, ilustrado com a postura 

religiosa de D. Glória, mãe de Bentinho, apareceria explicitado com exaltação em 

Nelson Rodrigues. 

  A propósito, apresento agora o seu estilo, no outro extremo: 

 

E, subitamente eu compreendia o seguinte: – não há um Deus geral, não 
há um Deus de todos, não há um Deus para todos. O que existe, sim, é o 
Deus de cada um, um Deus para cada um. Por outras palavras: – um Deus 
de Carlito, um Deus do leitor, um Deus meu e assim por diante. Ao falar, 
com um esgar de pouco-caso, no “Deus de Carlito”, o meu amigo 
anunciava uma verdade, sem querer. 
[...] 

http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22


 

 

38

38

Eu não vi, nem ouvi, durante toda a semana do jogo, um tricolor falar em 
Deus. E por quê? Pelo seguinte: – achamos que Deus não se interessa por 
futebol! Portanto, nós o excluímos das atribuições da nossa torcida. 
Domingo, nunca houve um clube tão sem Deus como o Fluminense. 
(Rodrigues, 1994, p. 37)  

 

  Aqui a religiosidade da personagem também e tratada com humor, mas com um 

humor explícito, escancarado; outro extremo em relação à ironia machadiana. Feliz de 

quem sente prazer na leitura dos dois estilos. 

 

 

2.3. Um bêbado? 

 

  Tratando de futebol e dos mais diversos assuntos derivados dele, inclusive 

religião, exaltação talvez seja mesmo a palavra mais cabível ao estilo rodrigueano. O 

resultado, muitas vezes, é o aparente  estado de embriaguez do qual muitos dos títulos 

das crônicas poderiam ser atribuídos como índice, tal sua informalidade e seu apelo: 

Um gol cravado no peito inimigo; Fluminense coitadinho; Garrincha, passarinho 

apedrejado; Uma barata seca de 250 milhões; Voltamos a ser vira-latas; As vacas 

premiadas somos nós; Flamengo sessentão; O juiz ladrão; O quadrúpede de 28 patas; 

Morrendo ao pé do rádio; Somos burros, burríssimos; À sombra dos crioulões em flor; 

A barriga insubmersível; Ah, o primeiro clássico; Tudo é Fla-Flu, o resto é paisagem; 

O assassinato do sanduíche; Ai de nós; É preciso ter o épico nas entranhas.  

Os títulos e o ambiente predominante nas crônicas, conciliando a tensão peculiar 

ao jogo e a comicidade e/ou a dramaticidade realçadas no texto, resultam num discurso 

bem adjetivado no estudo de Bianca Cristina Vieira de Souza (2004). Ela fala em 

“carnavalização da linguagem”: 

 

Abolir hierarquias - tal como ocorre no carnaval - é o que Nelson 
Rodrigues parece fazer na literatura, na medida em que renuncia à 
unidade estilística e produz uma narrativa em que o sublime se funde com 
o vulgar. Utilizando-se de elementos do grotesco e do prosaico, Nelson 
transfere para o plano material tudo o que é considerado elevado. [...] 
Figuras míticas, lendárias, religiosas e históricas possuem um lugar 
especial nas crônicas futebolísticas de Nelson Rodrigues. Contudo, elas 
não se encontram num plano elevado ao modo da literatura clássica e 
medieval. Há, na verdade, um rebaixamento destas figuras, com o intuito 
primeiro de tornar o cotidiano grandioso. Não se trata de elevar o 
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cotidiano a um plano superior de retórica, mas sim de rebaixar este plano 
superior até o cotidiano, o comum. (Souza, Internet, 2007) 

 
Carnavalização – apesar de se ter transformado já muito o carnaval também em 

mercado, ele também não perdeu sua essência – lembra exageros, e eles são mesmo 

recorrentes nas crônicas de Nelson Rodrigues.  

Ruy Castro registra, em O anjo pornográfico (1992), biografia do autor, que ele 

não bebia; mas seu discurso nas crônicas pode ser atribuído a uma autoria influenciada 

pelos efeitos etílicos. O anjo pornográfico por trás das crônicas, apesar de 

permanentemente sóbrio – por tudo que sabemos dele – é muito mais identificável com 

um bêbado escarnecendo o torcedor adversário num boteco qualquer do Brasil do que 

com os seus colegas das redações jornalísticas, ou com os seus colegas literatos.  

Transferindo esta característica para o bojo da análise estilística, pode-se dizer 

que ela é verificável na proximidade do seu discurso escrito com uma oralidade 

extrovertida e provocadora.    

A despeito da informalidade e do coloquialismo, e até da relevante urgência na 

redação, já abordada neste estudo, e embora não se possa mesmo comparar o apuro 

formal rodrigueano com o de certos clássicos da Literatura, seu estilo tem o mérito de 

representar uma alternativa entre nossos maiores escritores. Qual dentre eles usou e 

abusou com tamanha recorrência das redundâncias e dos excessos nas adjetivações? 

Estes não são aspectos tão severamente criticados e indesejáveis na Literatura? 

Vejamos: 

      

Dizer que foi bom, que foi grande, foi sensacional é pouco. Foi muito 
além de todos os adjetivos. Sua coxa aparecia forte, crispada, como a 
anca de um cavalo negro. A defesa do Benfica não sabia o que fazer. Pelé 
era uma força da natureza. Ele chovia, ventava, trovejava, relampejava. 
Seus passos eram límpidos, exatos, macios. (Rodrigues, 1994, p. 165; 
itálicos do autor) 
 

 Dois adjetivos seguidos normalmente já incomodam os adeptos do estilo enxuto 

metaforizado, o qual evidentemente, quando bem elaborado, tem seu valor; mas como 

negar o valor do estilo rodrigueano com seus recorrentes três adjetivos consecutivos?   

A exigência da absoluta correção no uso da norma padrão da língua também não 

pode ser característica do apreciador do texto rodrigueano. Mas para quem se permite 

conduzir pelo ritmo e pelo ambiente textual das crônicas, os deslizes – como saber se 
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não foram intencionais? – nunca comprometedores das funções regulamentares da 

comunicação escrita, se diluem facilmente. Um exemplo: “Se o Flamengo tivesse 

ganho, a rivalidade morreria ali, de estalo. Mas a vitória tricolor gravou-se na carne e na 

alma flamengas.” (Rodrigues, 1987, p. 24)  

 

 

2.4. Epopéia informal 

 

 Apreciador declarado das grandes epopéias, como se verifica no último dos 

títulos citados anteriormente, o autor das crônicas era também um épico; porém, o épico 

do futebol para o futebol, o que não exigia nem permitia o mesmo estilo erudito dos 

seus épicos, e isto permite o paradoxo de se o considerar o grande arauto da epopéia 

futebolística brasileira, no entanto, desprovido das formalidades literárias tradicionais 

na transmissão das emoções do futebol para a Literatura. 

Ele sabia disso? 

     

Começo aqui a minha grave função homérica. Minha memória é um chão 
todo juncado de clássicos e peladas fenecidos. Antes, porém, de exumar 
os velhos jogos, preciso explicar toda a minha dramática relação com o 
Fluminense.  
[...] 
E não sei quantos tricolores saíram para fundar o Famengo. Hoje, nos 
grandes jogos, o Estádio Mário Filho é inundado pela multidão rubro-
negra. O Flamengo tornou-se uma força da natureza e, repito, o Flamengo 
venta, chove, troveja, relampeja. (Rodrigues, 1987, p. 11)  

 

Ainda sobre a coloquialidade predominante no texto, é curioso verificar o efeito 

de aproximação com o leitor, propiciado pelo permanente – e permanentemente 

explícito – tom de diálogo. Daí uma explicação para tantas crônicas se iniciarem com a 

saudação “amigos”, e para a recorrência de sinalização de discurso direto em assertivas, 

merecedoras de maior atenção no texto, já todo construído em tom de discurso direto, 

como se o autor estivesse falando a um ouvinte e, sempre antes de uma afirmação 

considerada de maior importância, mudasse o tom da fala, como que recomendando 

maior atenção: 
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A pura, a santa verdade é a seguinte: – qualquer jogador brasileiro, 
quando se desamarra de suas inibições e se põe em estado de graça, é 
algo de único em matéria de fantasia, de improvisação, de invenção. Em 
suma: – temos dons em excesso. E só uma coisa nos atrapalha e, por 
vezes invalida as nossas qualidades. Quero aludir ao que eu poderia 
chamar de “complexo de vira-latas”. Estou a imaginar o espanto do leitor: 
– “o que vem a ser isso?” Eu explico. [...] 
Eu vos digo: – o problema do escrete não é mais de futebol, nem de 
técnica, nem de tática. Absolutamente. É um problema de fé em si 
mesmo. [...] Insisto: – para o escrete, ser ou não ser vira-latas, eis a 
questão. (Rodrigues, 1994, p. 52)    

 

  Todo o conjunto das crônicas é uma epopéia do futebol narrada em prosa 

informal para atingir mais intimamente a sentimentalidade dos interlocutores, a gente 

brasileira, então carente mesmo de estímulos para exteriorizar nossa condição de heróis. 
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3. A ÉTICA E A ESTÉTICA NA FICCIONALIZAÇÃO LITERÁRIA DO       

FUTEBOL 

 

3.1 Quem é o autor? 

 

Depois da superficialidade do capítulo introdutório e da atenção a formalidades e 

informalidades artísticas no capítulo anterior, é hora de começar a justificar o sub-título 

deste trabalho e abordar os aspectos relevantes da postura autoral rodrigueana na 

construção de um universo literário que tem como matéria-prima o universo do futebol. 

A leitura das crônicas, além do inquestionável prazer estético, provoca conscientes e 

inconscientes assimilações de conceitos e razões no leitor.  

Consideremos, inicialmente, que o Nelson Rodrigues cronista de futebol não é 

um escritor permanentemente engajado em questões ideológicas. No entanto, algumas 

destas questões são recorrentes – aspecto inevitável numa obra da dimensão das 

crônicas naquela época –, o que sugere a necessidade de um afastamento de foco, em 

relação ao capítulo anterior, para uma observação mais apurada da inteligência por trás 

da obra como produtora e reprodutora de verdades a partir das vivências pessoais no já 

então badalado meio futebolístico. 

 

 

3.2. A intimidade do beijo (no campo) 

 

O que representa o beijo – do título –, além da alusão a O beijo no asfalto? 

Pergunto e já começo a responder com outra pergunta: o que representa um beijo numa 

relação? Na metáfora do primeiro capítulo, considero os outros autores que trataram do 

futebol na produção literária como enamorados do esporte; como se enamoram de uma 

musa vários pretendentes. O primeiro a beijá-la estabelece uma diferença decisiva no 

relacionamento. Estabelece a intimidade proporcionada pelo beijo. 

 Num ensaio sobre este inusitado hábito humano, publicado na revista Super 

Interessante, Tatiana Bonumá dialoga com registros históricos e com estudiosos das 

implicações biológicas e psicológicas do beijo, e afirma: “A idéia de que um beijo possa 

transformar pessoas, criar a atmosfera perfeita entre amantes e despertar anseios 
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adormecidos pode até ser poética e romântica. Mas alguém aí duvida desse poder?” 

(Bonumá, 2002, p. 71). Antes, citara Sigmund Freud e sua teoria de que a boca é a 

primeira parte do corpo que usamos para descobrir o mundo e saciar nossas 

necessidades. Para o pai da psicanálise, o beijo era, conseqüentemente, o caminho 

natural para a iniciação sexual. Reproduzindo o pensamento dele em Três Ensaios sobre 

a Sexualidade, abalizo minha metáfora: “tocar os lábios nos envolveria no perigoso 

fascínio de se misturar com outro” (Freud, apud Bonumá, 2002, p. 71)  

As crônicas são mesmo um documento da intimidade com que se passou a tratar 

o assunto futebol na Literatura. Depois delas, o esporte, na pena do próprio Nelson 

Rodrigues e de muitos outros, ganhou definitivamente status de matéria-prima à altura 

da possibilidade de reflexão proporcionada pelo universo do futebol também enquanto 

campo de abordagens filosóficas, sociológicas e políticas.  

Uma pesquisa aprofundada – não pretendida, aqui – poderia apurar se a 

intimidade do homem Nelson Rodrigues com o universo da bola foi também tão mais 

acentuada do que a de seus antecessores, como parecem sugerir as afirmações de 

Marcelo Rollemberg: 

 
Ao longo de quase quatro décadas, de meados da década de 40 até 1980, 
quando morreu aos 68 anos, Nelson escreveu sobre futebol com um 
prazer quase juvenil, colocando nas nuvens os craques e os escretes que o 
faziam vibrar e condenando ao purgatório aquilo do qual discordava. 
Exagerado por natureza, over em tudo que fazia e sentia, foi no futebol 
que Nelson encontrou a maneira de se expressar e de se juntar à massa. 
[...] Mas um dos maiores méritos de Nelson Rodrigues foi levar a 
literatura para dentro do campo, popularizá-la [...]. (Rollemberg, 1998, p. 
58) 
 

Mas interessa mais pensar a postura autoral inferível nas crônicas. A do 

responsável pelo “beijo” que contribuiu para popularizar a Literatura e legitimar o 

futebol como cultura. Interessa pensar a postura exaltada na lida textual com a mistura 

Literatura/futebol; a ética e a estética do autor apaixonado, transmitindo sua 

sentimentalidade; a euforia nas vitórias do Fluminense e, mais ainda, nas da seleção, ou 

o cinismo, quando não a fúria, nas derrotas: 

                                                               

Todos nós temos o fanatismo da disciplina, mas creiam: – é um fanatismo 
suspeito ou, como diria o outro, de araque. A disciplina foi feita para o 
soldadinho de chumbo e não para o homem. E o futebol tem de ser 
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passional, porque é jogado pelo pobre ser humano. A grandeza de um 
clássico ou de uma pelada está em que fornece uma imagem fidedigna do 
homem. Assim somos todos nós. (Rodrigues, 1987, p. 175)  

   
Entender e localizar politicamente esta postura autoral, representada pela 

assinatura Nelson Rodrigues, em sua relação com o universo imediato da sua criação, o 

futebol, e com o seu contemporâneo contexto histórico nacional, com alguma orientação 

biográfica esclarecedora, e pensar a relevância da sua produção, são a propulsão deste 

capítulo. 

O texto das crônicas é corpus motivador do interesse em esmiuçar uma obra já 

distante da situação atual do futebol e do status quo social da época da sua produção, 

porém salva de anacronismo se enfocada como manifestação artística resultante de uma 

atividade cultural que continua relevante na vida social do país; motivador por se poder 

esmiuçá-la atentando também para a sagacidade da autoria em tratar um assunto de 

interesse político esquivando-se de radicalismo no posicionamento ideológico em nome 

da exploração do potencial estético – afinal, foi por causa da estética que as crônicas 

fizeram e continuam fazendo sucesso – que o artista quis exaltar no futebol. 

 

 

3.3. C’est fini 

 

A literatura sobre futebol de Nelson Rodrigues é diferenciada, e é bom ponto de 

partida, para explorá-la, começar a entender o que possa haver de subjetivado no foco e 

nas abordagens das crônicas em relação a um olhar objetivado.   

O esporte é objetivo para quem vê: dois grupos de jogadores têm o peopósito 

claro de conquistar o território adversário a ponto de fazer a bola de jogo atravessar-lhe 

a linha de gol. Transformar em texto as nuanças dessa aparente objetividade, 

prescindindo de intencional e vivaz subjetividade na construção textual, acreditando ser 

a semântica gramatical capaz de transmitir o jogo ao texto e no texto, é assumir a 

postura à qual ele aludia recorrentemente nas crônicas com a expressão “idiota da 

objetividade”. 

 Dá para ficar conjeturando o porquê de, trinta anos depois da sua morte, não 

termos um cronista nem parecido. Lendo crônicas atuais, de variados assuntos, lamento  

a mudança de estilo do texto jornalístico no Brasil, saindo do estilo romântico, derivado 
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do folhetim francês, para o texto objetivo, trazido dos Estados Unidos junto com 

aqueles carros, refrigerantes, música etc., justamente quando se formavam as nossas 

atuais gerações de cronistas.  

Edward Pimenta publicou, na revista Bravo, o ensaio Por que não temos mais 

um cronista como Nelson Rodrigues?, pergunta para a qual enumerou algumas razões, 

mas não se lembrou da crucial: a mudança do estilo jornalístico no Brasil; apesar de ter 

– talvez por falta mesmo de pensar o jornal como o principal canal de publicação das 

crônicas e da evidente influência deste meio na produção delas – considerado a 

genialidade do autor como ocorrência rara, verdade também inclusa nos motivos pelos 

quais não temos mais um cronista como ele: 

 

Por enquanto, embora inúmeros talentos do jornalismo e do teatro tenham 
surgido, nenhum deles suplantou o artista múltiplo que foi Nelson 
Rodrigues. Na história do pensamento brasileiro, Nelson já foi pulha, já 
foi santo. Mas, como ele escreveu certa vez, “o gênio, não sei por quê, é 
mais difícil do que o santo ou o pulha”. (Pimenta, 2007, p. 35) 

 

Sem a pretensão de estabelecer um valor maior – apesar de, pessoalmente, achar 

maior – à linguagem jornalística da época da formação do jornalista Nelson Rodrigues, 

só lamento mesmo não termos mais um cronista como ele; assim como lamento não ter 

prazer, proporcionado pela estética, em ler quase nada dos textos nos jornais atuais, com 

algumas raras exceções sempre propiciadas pelos textos de literatos.  

Com o estilo jornalístico adotado por ser considerado objetivo, os redatores 

atuais normalmente buscam ou fingem buscar um afastamento ou neutralidade do 

assunto de que tratam, e assim se perde a identidade da inteligência humana por trás do 

texto, se perde a sensação do diálogo com quem escreve; como nenhum estilo elaborado 

é oferecido, e a informação pretensamente clara e objetiva não chega a ser confiável, o 

prazer da leitura do jornal fica restrito a alguma boa crônica ou outra reprodução de 

texto de literatura.   

Folheando edições fac-similadas do meu conterrâneo jornal Mercúrio, dos anos 

vinte, percebo que, mesmo numa cidade do interior de Minas Gerais (Cataguases), a 

diferença é grande em relação ao jornalismo que se faz hoje na minha cidade também. 

 

Consta-nos que alguns comerciantes desta praça, a despeito da nova lei 
que determina o encerramento das portas de suas casas commerciaes, ás 7 
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horas noite, continuam a vender depois das mesmas trancadas, 
prejudicando desta forma, os direitos dos seus empregados, os quaes, 
sabidamente, devem gozar do objetivo que determinou, mais fortemente, 
a promulgação da nova lei, ora em vigor.  
[...] Diz-se até, que certos commerciantes alegam ser bastante aos moços 
estudantes da escola, irem para a aula ás 8 horas, o que parece um 
contracenso, em vista da creação da lei visando mesmo, que lhes sobre 
maior tempo, em benefício de seus estudos. (César, 1926, p. 1)  

 
Guilhermino César, autor do texto citado, ex-futuro integrante do Grupo Verde – 

grupo de jovens cataguasenses que produziu literatura modernista em diálogo com a 

fase heróica do movimento –, talvez não tenha sido um gênio, mas seu texto também 

provoca saudade do estilo jornalístico que não existe mais. Estilo muito próximo do de 

Nelson Rodrigues, que consta também ter começado a publicar textos tratando de 

ocorrências reais.  

 Mesmo considerando o Nelson Rodrigues cronista de futebol um autor à parte 

em relação aos demais gêneros em que produziu, não há como desconsiderar a 

influência da sua vivência em redações de jornais na produção das crônicas; e aqui se 

devem incluir as crônicas de A vida como ela é, nas quais o processo de distanciamento 

entre a ficção criada e os fatos ocorridos foi gradual, portanto, didático para o autor das 

crônicas de futebol, já iniciado no fazer Literatura a partir da realidade, conforme 

demonstra Beatriz Polidori, na sua dissertação de mestrado, disponibilizada na Internet: 

 

Quando a coluna A vida como ela é foi criada os contos tinham 
correspondência em acontecimentos reais e saíam junto à seção de crimes 
do vespertino [Última Hora], trazendo nome e foto dos envolvidos. Em 
poucos dias as histórias perderam esse caráter de verdade, dando maior 
liberdade ao escritor, que passou a inventá-las. Com o tempo 
aconteceram outras mudanças, as histórias deixaram de ser trágicas para 
se tornarem cômicas, o que provavelmente ocasionou a mudança de lugar 
da coluna no jornal. (Polidori, Internet, 2008) 

  

Josefina de Fátima Tranquilin Silva também publicou na Internet uma 

comunicação argumentando sobre uma identidade rodrigueana, influenciada pelo 

jornalismo, verificável em toda a sua produção, extrapolando as características de cada 

gênero e recorrendo aos temas mais freqüentes da época da sua formação, 

principalmente nos jornais de seu pai: “A linguagem e os temas como amor, adultério e 

morte veiculados pelas reportagens policiais são também elementos que contribuem 
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para atenuar as fronteiras entre os diferentes componentes da produção rodrigueana – 

crônica, folhetim e teatro. (Tranquilim, Internet, 2007) 

 

 

3.4. Um malandro carioca 

 

O Nelson Rodrigues iniciante provavelmente já podia ser considerado genial e 

logo seus chefes lhe concederam a liberdade de criar suas próprias realidades, fator 

certamente muito produtivo para a formação do escritor que, como cronista de futebol, 

voltaria a criar a partir de fatos ocorridos; para ele, ter sido colunista de ocorrências 

sociais e, posteriormente, ter obtido liberdade para criar suas próprias estórias, é fator 

relevante no pensar o amadurecimento do jornalista até culminar na postura autoral das 

crônicas analisadas aqui. 

Nelas, como nas primeiras experiências no jornal, ele transformou pessoas em 

personagens e fatos em enredos. Criando Literatura nessas condições, fixou seu lugar 

como cronista de futebol, e concebeu textos cuja responsabilidade com os envolvidos, 

personagens e leitores, era obrigatoriamente maior. 

Atentando para a postura ética diante dos aspectos políticos mais recorrentes nas 

crônicas de futebol, a leitura atenta pode flagrar a autoria, num devaneio saudosista, a 

legitimar o poder constituído como se ele devesse mesmo ser respeitado. 

O fragmento a seguir é de 1969: 

 

Ah, o brasileiro de 1919 tinha uma estrutura muito mais doce. E era outro 
o Brasil. Um turista que por aqui passasse, havia de anotar no seu 
caderninho: – “Isso aqui é a pátria do fraque.” Mas eis o que importa 
destacar: – naquela época, um Presidente da República podia ir a um 
campo de futebol, ver um Flamengo e Fluminense. 
Aí está o feio e negro abismo cavado entre as duas épocas: – em 1919, 
quando Epitácio Pessoa apareceu na tribuna de honra, a multidão bateu 
palmas, de pé: hoje o Poder não pode entrar no ex-Maracanã, agora 
Mario Filho. (Rodrigues, 1997, p. 42) 

 

A submissão, ou, no mínimo, a abstenção do protesto no trato com o obscuro 

poder político do país no seu tempo, no entanto, não é suficiente para comprometer 

ideologicamente o teor das crônicas. Há muito mais aspectos louváveis do que 

condenáveis nelas sob o ponto de vista ideológico. E não há meios para se acreditar que, 
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convivendo com os homens mais poderosos do país, donos do poder e das mídias em 

que as crônicas eram vinculadas, ele pudesse fazê-las chegar à imensa massa de seus 

leitores sem um mínimo de submissão explícita. 

Aquém e além da autoria, neste caso, deve-se pensar o artista como um 

profissional negociando sua arte para viver; e até mesmo para sobreviver, considerando 

a perversidade da ditadura à época. No próximo capítulo, talvez “matemos” o autor para 

verificar o quanto de benefícios se pôde e pode apreender das crônicas, que tinham 

como canal de veiculação revistas e, a maioria, jornais de grande circulação. 

Elas são excelentes pontos de partida para se pensar questões especificamente 

éticas, ou seja, para se explorar o seu conteúdo como ideologia, ou, como as 

consideraria o crítico Edward Said, “obras de cultura”, para além da condição de arte. 

Como estas reflexões extrapolam o interesse em entender e localizar a autoria, 

elas ficam para o próximo capítulo. 

 

 

3.5. Uma metafísica popular 

   

“Meus senhores e minhas senhoras, eu sou pó-de-arroz nato e hereditário” 

(Rodrigues, 1997, p. 139); “A imaginação está sempre muito mais próxima das 

essências” (Idem, 1994, p. 90), escreveu ele, já cronista de futebol para jornal.  

Com frases marcantes como essas, que intensificam o discurso e sinalizam a 

identidade da autoria, ele não só se mostra desobrigado de tentar transmitir o futebol 

como algo objetivo que culmina nos números do jogo, como se mostra desobrigado de 

acatar a aparente objetividade aludida nos mesmos números.  

Enquanto seu futebol é altamente subjetivo, o futebol foi e segue sendo visto 

pelos literatos e por todos estando quase sempre despercebida a importância da 

subjetividade, e merecido pouca atenção a sua principal característica, só valorizada 

convenientemente pela singular autoria rodrigueana: a metafísica.   

Há, sem dúvida, interessantes textos em prosa de outros autores, mas a postura 

transmitida neles é a de um olhar coletivo por trás do foco, como se todo leitor já tivesse 

assistido a tudo ou pudesse imaginar tudo acontecendo naturalmente; como se o texto 

fosse a reprodução de uma realidade absoluta ou, no caso das narrativas de criação, 
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fosse a produção de uma “verdade” absoluta, totalmente dependente de uma 

verossimilhança imaginável coletivamente. 

 O texto de Nelson Rodrigues parece ter sido produzido à luz de filósofos atuais, 

como Villen Flüsser (2007), para quem tanto as crônicas quanto a reprodução em vídeo 

dos jogos abordados nelas são formas de ficções.   

Com a frase da imaginação mais próxima das essências, e com a confirmação 

desta idéia na sua produção, através da materialização em texto de uma ficção muito 

identificável com a emoção peculiar ao futebol, ele participava de uma espécie de 

estetização contemporânea da idéia platônica das essências imaginárias. 

 Talvez um pouco por enxergar mal – quem enxerga mal, costuma se aproximar – 

mas, principalmente, por enxergar o futebol a partir de um olhar poético, o cronista 

carioca tenha alcançado a postura autoral suficientemente íntima com o universo do 

esporte para produzir, a partir dele, um universo ficcional singular mesmo na Literatura.  

Ainda que a ocorrência empiricamente verificável do jogo seja também 

considerada ficção, esta ficção resulta em verdades ricas de argumentos, como a 

verdade rodrigueana; embora esta nem sempre sujeita à mesma comprobabilidade 

empírica das ocorrências da “ficção” original.  

Como se trata de Literatura, fica valendo o crédito de autor e leitor; acreditar na 

ficção literária é atributo dos bons escritores, e tende a contagiar os leitores – Jorge Luís 

Borges, leitor e escritor dos bons, dizia acreditar no herói Dom Quixote. 

Os heróis das crônicas de Nelson Rodrigues têm aspectos humanos tão 

complexos quanto é complexa a sua missão de jogadores-ídolos; responsáveis pelos 

feitos a ser exaltados como afirmação da identidade brasileira, eles precisavam 

incorporar todas as nossas qualidades e defeitos e tirar da nossa auto-estima o complexo 

de inferioridade. A autoria acreditava neles, como fica claro no fragmento a seguir: 

 

A pura, a santa verdade é a seguinte: – qualquer jogador brasileiro 
quando se desamarra das suas inibições e se põe em estado de graça, é 
algo de único em matéria de fantasia, de improviso, de invenção. Em 
suma: – temos dons em excesso. E só uma coisa nos atrapalha e, por 
vezes, invalida nossas qualidades. Quero aludir ao que eu poderia chamar 
de “complexo de vira-latas” (Rodrigues, 1994, p. 52)  

  

Acreditar na brasilidade dos jogadores e na transcendentalidade dos seus atos é 

outra peculiaridade do texto rodrigueano. No seu universo ficcional, o jogador brasileiro 
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é, antes, um homem-herói; o brasileiro moderno e ao mesmo tempo pós-moderno, como 

leu, nas crônicas, Bianca Cristina Vieira de Souza: aventureiro, cuja imagem em ação é 

a do improvisador, apesar da condição de tensão coletiva do jogo. Ela propõe uma 

interessante leitura damattiana das crônicas de futebol de Nelson Rodrigues: 

 

Quando fazem alusão ao jeitinho brasileiro, Nelson Rodrigues e Roberto 
DaMatta partem de uma concepção de modernidade mais aventureira e 
adepta do improviso. Sendo assim, não é desprovido de sentido afirmar 
que o jeitinho brasileiro assemelha-se à experiência da aventura, narrada 
por George Simmel (1971). Uma aventura simmeliana é, de certa forma, 
o que acontece em alguns momentos de um jogo de futebol, em que tanto 
os jogadores quanto os torcedores vivem algo descolado do cotidiano. 
Neste sentido, mesmo que a modernidade seja niveladora, há a 
possibilidade de emergir singularidades que proporcionam ao todo uma 
nova forma de pensar sobre o mundo. (Souza, Internet, 2007) 

 
É nesse herói, capaz de emergir e quebrar a monotonia, como Didi, Pelé, 

Garrincha e muitos outros jogadores usados como matéria-prima para seus personagens, 

que a autoria acredita. É ele a quem o Nelson Rodrigues das crônicas promove como 

herói nacional. Daí – da visceral e transcendental humanidade dos seus jogadores-heróis 

–, a importância da sistematização de uma estética metafísica à altura da valorização das 

subjetividades das personagens propulsoras da sua pena.  

 

 

3.6. Pelo buraco da fechadura 

 

Desconsiderada a inexorável exploração da condição passional do esporte por 

políticas e políticos, o futebol de Nelson Rodrigues explora a condição de ser passional 

dos seus heróis e o conseqüente potencial de teatro épico, cômico ou trágico a ser 

realçado no jogo – convém esclarecer que a dramaticidade, aqui, não tem relação 

pensada com a produção teatral do autor, não considerada neste estudo.  

 Enquanto todos atentavam para os fatos, o cronista parecia vasculhar a 

intimidade dos seus personagens através do buraco da fechadura:   

 

A torcida, a imprensa e o rádio dão importância a pequenos e miseráveis 
acidentes. Por exemplo: – uma reles distensão muscular desencadeia 
manchetes. Mas nenhum jornal ou locutor jamais se ocuparia de uma dor 
de cotovelo que viesse acometer um jogador e incapacitá-lo de tirar um 
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vago arremesso lateral. Vejam vocês: há uma briosa e diligente equipe 
médica, que abrange desde uma coriza ordinaríssima até uma tuberculose 
bilateral. Só não existe um especialista para resguardar a lancinante 
fragilidade psíquica dos times. Em conseqüência, o jogador brasileiro é 
sempre um ser em crise. (Rodrigues, 1993, p. 25) 

  

 Quando escreveu “o jogador brasileiro é sempre um ser em crise” a autoria 

parecia professar a permanência desta condição e recomendar aos atuais escribas do 

futebol uma atenção especial a este aspecto da prática do esporte nos nossos maiores 

nomes nele, hoje; mas, diante de tanta crise mal abordadas da vida dos craques atuais, 

só mesmo um Nelson Rodrigues poderia ter algo realmente interessante a destacar e 

conseqüentemente conceberia o máximo de literatura que isto poderia render. 

 

 

3.7. O gênio descontraído 

 

A informalidade, usual na linguagem do autor também nos outros gêneros, 

porém mais latente no discurso das crônicas, cria um ambiente textual propício para 

transformar futebol em Literatura. Nelas, Nelson Rodrigues é um artista da palavra 

falando para amigos; muitas vezes, como já afirmei, com a verve de um bêbado. 

 Daí a popularidade das crônicas? Considerando a possibilidade de um bêbado 

dominar a linguagem escrita, ter sensibilidade para enxergar o óbvio ululante no futebol 

e criatividade para transformá-lo em Literatura de qualidade, dá até para acrescentar um 

proposital direcionamento do texto para o leitor popular, e quase se tem uma receita da 

popularidade das crônicas.  

Mas como popularidade não é – e, tomara que nunca seja – tudo em literatura, o 

valor das crônicas vai muito além do clima carnavalesco predominante na maioria delas.  

 Nelson Rodrigues escrevia submetido à necessidade de aceitação do jornal em 

que seria publicado – aceitação medida em vendagem –, e achou a forma, ou a fórmula, 

de conceber um discurso acessível ao grande público interessado por futebol, sem se 

privar do uso da sua intelectualidade de leitor; e sem ser nem parecer um populista 

mercenário, ou um esnobe. 

 O futebol coexistia na sua obra com diversos outros assuntos culturais e 

artísticos. E quando lhe ocorria uma relação entre o esporte e algo alheio ao presumido 
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círculo de assuntos interessantes ao leitor das suas crônicas, ele usava a fórmula: 

“Amigos, não sei se vocês leram o romance Beau Geste, ou viram o filme Beau Geste. 

Se não leram nem viram, vamos lá. Não vou contar a história toda. O que interessa, para 

efeito desta crônica, é apenas um episódio” (Rodrigues, 1993, p. 139). 

   Há que se ressaltar de novo a saudação inicial (“amigos”) de muitas das 

crônicas. Mas sigamos o raciocínio da fórmula de abordar assuntos de domínio de 

intelectuais letrados no texto, sem prejuízo do nível do discurso; é claro o conhecimento 

do autor do perfil da maioria dos seus leitores: sabendo que eles não tinham lido o 

romance ou visto o filme em questão, ele se dispõe a contar a parte da história 

necessária ao desenvolvimento do seu texto. Com esta postura, transmite, no intertexto 

resultante da aproximação entre o erudito e o popular, a possibilidade de diálogo entre 

as culturas distintas.  

Sem perder beleza estética, acena com a desmitificação da necessidade de uma 

erudição apurada para o contato com certas obras de arte, como se dissesse, nas 

entrelinhas da crônica: “Amigo, você pode ler esse romance ou ver esse filme.” 

Satisfaz-se o leitor desconhecedor do assunto até então e não se decepciona o possível 

conhecedor das obras citadas.  

Infelizmente não é raro encontrar escritores adeptos ao avesso deste 

procedimento; os quais preferem sempre citar assuntos e obras presumidamente 

desconhecidas do seu leitor e não estabelecer a aproximação cabível. Nestes casos, cabe 

ao leitor superestimar a “intelectualidade” falsa do autor e subestimar-se, ou – o que 

certamente faria o leitor de Nelson Rodrigues – seguir ignorando o assunto e distanciar-

se do autor. 

 Todas as experiências vividas, somadas às leituras, se revelam no Nelson 

Rodrigues das crônicas de futebol, mas este corpus específico provoca, na sua 

produção, repito, traços distintos dos demais gêneros. 

Além do ambiente mais informal, nelas os fatos seguiram sempre como 

propulsores da criação; entretanto seguiu sempre importando mais a ficcionalização 

concebida a partir da ótica do autor do que o desencadear dos fatos como efetivamente 

ocorridos e informados.  

Só assim, com o olhar atento aos fatos e mais atento ao subjetivo e metafísico, 

ele podia narrar, como nesta citação, uma cobrança de um pênalti: 

http://www.pdfcomplete.com/cms/hppl/tabid/108/Default.aspx?r=q8b3uige22


 

 

53

53

Foi então que Dida teve uma lembrança maléfica e mesmo diabólica. 
Estava a bola na marca fatídica. Dida aproxima-se, ajoelha-se, baixa o 
rosto e vai fazer o que nem todos, na afobação, percebem. Para muitos, 
ele estaria rezando o couro. Mas eis, na verdade, o que acontecia: Dida 
estava cuspindo na bola. Apenas isso e nada mais. 
Objetará alguém que este é um detalhe anti-higiênico e que não devia ser 
inserido numa crônica. Mas eu vos direi que, antes de Canto do Rio x 
Flamengo, já dizia aquele personagem shakespeariano que há mais coisas 
no céu e na terra do que sonha nossa vã filosofia. 
[...] E ninguém desconfiou que o fator decisivo do triunfo fora, talvez, a 
cusparada metafísica de Dida, que ungiu a bola e a desviou, na hora H. 
(Rodrigues, 1994, p. 32) 

 

 A metafísica no sentido de ocorrência estranha às possibilidades de explicação 

científica, como a da cusparada de Dida, recorre nas crônicas como um artifício literário 

comparável a um enfeite mágico, um brinquedo, um índice da descontração da autoria. 

Um achado que rendeu até personagens, como o seu alter-ego Profeta e o maléfico 

Sobrenatural de Almeida, além da suspeita Grã-fina das narinas de cadáver. 

 Qualquer aparição do Sobrenatural de Almeida confirma a descontração da 

autoria e dispensa mais comentários. Apresento esta: 

 

Podia gostar de um clube. Não. Quer ver a caveira de todos. No 
momento, derrama seus malefícios sobre o Flamengo e sobre o Botafogo. 
O rubro-negro apanhou de 4 x 0 e o Botafogo de 4 x 1 no penúltimo jogo 
do alvinegro, o Armando Marques marcou um pênalti fantástico. Não 
houve nada, absolutamente nada. Mas o Sobrenatural de Almeida soprou 
no ouvido do árbitro: – “Pênalti, pênalti!”. Armando foi na conversa e 
apitou a penalidade máxima. (Ibidem, p. 139) 

 

Sobre a outra metafísica, a dos sentimentos latentes no ambiente do futebol e 

permanente nas crônicas, há mais comentários no último capítulo desta dissertação. 

 

 

3.8. Receita autoral 

 

É no intermédio entre o ocorrido e o expresso no texto que entra o acervo de 

conhecimentos, tanto da erudita formatação das experiências humanas nas obras 

consagradas da história, da Literatura, do cinema etc, como da formatação das 

experiências humanas mais populares, principalmente das ruas do Rio. 
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É como se na pena do Nelson Rodrigues cronista de futebol houvesse – e, pelo 

conteúdo das crônicas, havia mesmo –, uma gama de personagens concebidos a partir 

de diversas alteridades ansiando por se representar publicamente.   

A resultante poligrafia do discurso, harmonizada e sintonizada com o público 

leitor, indica a vivência do autor nas redações de jornais e atesta o sucesso da sua 

estética textual; a observação imediata e diária da aceitação da sua prosa era indicador 

fiel na obtenção da melhor fórmula possível do discurso das crônicas.  

Isto não equivale a dizer que a autoria se fez apenas a partir de seus leitores; 

observar atentamente a recepção do texto é também característica interessante de um 

autor, mas não seria suficiente para que eu, por exemplo, o estivesse lendo e estudando.  

Trabalhar os ingredientes vários para a obtenção da fluência com que concebe as 

crônicas é mérito do artista Nelson Rodrigues. E a identidade de criador, materializada 

nelas, é de uma complexidade paradoxal, se relacionada à simplicidade semântica do 

discurso. 

 O fragmento a seguir, da crônica Bandeirinha-artilheiro ilustra muito do que já 

foi comentado até aqui: “Dizem que a bola bateu, simplesmente bateu, no fabuloso 

bandeirinha. Amigos, sejamos mais líricos e menos objetivos. Vamos admitir que o 

‘Caixa Econômica’ deu um passe que caiu como uma luva, ou melhor, como uma meia 

no pé de Henrique” (Rodrigues, 1994, p. 78). 

 A identidade “mais lírica e menos objetiva” se mostra em prosa simples. O uso 

de uma expressão estranha ao contexto (“Caixa Econômica”) não precisa explicações 

para a harmonia do discurso, mas é exemplo da sagacidade em explorar o inusitado no 

apelido de um personagem do seu texto-espetáculo; a condição de insatisfeito com a 

derrota do seu Fluminense, em tom de cinismo, é atribuída à participação do 

bandeirinha, considerada na mesma crônica como “sobrenatural”, em tom de 

brincadeira, para transcendentalizar ainda mais o seu universo ficcional, a sua verdade. 

 

  

3.9. O épico do futebol para o futebol 

 

A condição de artista consagrado, reforçada pela influência da sua presença num 

programa de televisão em horário nobre, para debater futebol, talvez tenha sido útil em 
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propiciar a liberdade para, nas crônicas, a autoria brincar com as palavras, explorando 

possibilidades de ultraje dos seus sentidos, como nesse “sobrenatural”, em que o autor 

se mostra mesmo um carnavalesco em seu discurso, carregando-o de uma atmosfera 

sempre formalizada em tom poético, porém sem limitar este discurso ao superficialismo 

em que uma leitura meramente estética pode resultar.  

    

Ele alcança, nas suas crônicas, escritas em qualquer tempo ou hora, pelo 
homem de suspensórios que fuma como um louco e bate suas matérias 
com dois dedos, numa velha máquina de escrever, o que se pode chamar 
de o prazer absoluto do texto, a frase que é sempre literária. (Faerman, 
1998, p. 50) 
 

 Com os “dois dedos”, convocava poetas consagrados de gerações passadas e 

lamentava com recorrência não haver um deles por perto para registrar algumas 

passagens do universo do futebol em versos como os de Camões, Homero, Bilac ou 

Dante. 

  

E é pena. Outrora, cada acontecimento tinha um Homero à mão, ou um 
Camões, ou um Dante. Recheado de poesia, entupido de rimas, o 
fato adquiria uma dimensão nova e emocionante. 
Ora, faltou justamente, à vitória gaúcha, o seu poeta. Os correspondentes 
brasileiros, que estavam no México, deviam mandar, de lá, telegramas 
rimados, ungidos de histerismo cívico. Mas como estamos em crise de 
Bilacs, o fabuloso triunfo só inspirou mesmo uma pífia correspondência, 
que nos enche de humilhação patriótica e vergonha profissional. 
(Rodrigues, 1994, p. 11) 

 
 Sem um épico à mão, o Nelson Rodrigues cronista de futebol tratava, ele 

próprio, com os dois dedos, ou fosse lá como fosse, de ornar o fato com a sua desejada 

dimensão nova e emocionante.  

 

Amigos, estamos atolados na mais brutal euforia. Ontem, quando rompia 
a primeira estrela da tarde, o Brasil era proclamado bi-campeão do 
mundo. Foi um título que o escrete arrancou de suas rútilas entranhas. E, 
a partir da vitória, sumiram os imbecis, e repito:  – não há mais idiotas 
nesta terra. Súbito o brasileiro, do pé rapado ao grã-fino, do presidente ao 
contínuo, o brasileiro, dizia eu, assume uma dimensão inesperada e 
gigantesca. O bêbado tombado na sarjeta, com a cara enfiada no ralo, 
também é rei. Somos 75 milhões de reis. (Ibidem, p. 92) 
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É a genialidade a que se refere Edward Pimenta como um dos motivos porque 

não temos mais um cronista como ele: na verdade, a visão poética dos fatos, que, 

materializada em texto com todas as outras características do seu discurso, resultava nos 

textos exemplares do gênero das crônicas, no qual parece mesmo ter sido nosso autor 

mais exaltado.  
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4. FUTEBOL PARA EXALTAR ALTERIDADES...  E PENSAR 

 

4.1. Intelectualidade e jornal 

 

Este capítulo, certamente o mais importante da dissertação, é uma análise de um 

inferível teor ideológico nas crônicas de futebol de Nelson Rodrigues. E o objetivo 

principal da abordagem, cujo corpus literário são os textos de 180 das crônicas, é 

analisar e dialogar com a postura autoral rodrigueana e com outras posturas ideológicas 

sobre temas recorrentes nelas, observando a exaltação de alteridades como uma 

característica permanente em todos os temas analisados; assim como exaltar alteridades 

é permanente no futebol, que sempre consagrou pobres, analfabetos, negros, brasileiros 

e apaixonados.      

  As crônicas foram publicadas principalmente em jornais; portanto, pensar este 

canal de apresentação da obra é uma das necessidades primeiras para a condução da 

análise, do ponto de vista ideológico, da representação ficcional do universo do futebol 

como universo de humanidades. 

  Outra necessidade para a análise e o diálogo, propostos aqui, é o esclarecimento 

do conceito de intelectualidade no qual se enquadra o Nelson Rodrigues das crônicas: 

um intelectual capaz de dialogar, em discurso literário, com culturas eruditas e 

populares; um pensador propenso a trocas simbólicas e, simultaneamente, personagem 

no meio em que se ambientam as crônicas: “Amigos, eu estava a três ou quatro metros e 

confesso: – vibrei” (Rodrigues, 1994, p. 106). 

  Considerando a atuação deste intelectual no espaço público, mais 

especificamente, no jornal, como condição primária para a seqüência da análise, dialogo 

com o ensaio Marx, o jornalismo, o espaço público, de Géraldine Mulhmann. O texto 

do ensaio é resultante da participação da autora no ciclo de conferências O silêncio dos 

intelectuais, e foi publicado no livro homônimo (2006).          

A trajetória de Karl Marx no jornal e sua postura de pensador deste canal são 

esclarecedoras, apesar de a autora do ensaio não ter considerado a situação pessoal dele 

enquanto homem de jornal; sabe-se das dificuldades financeiras constantes na vida de 

Marx – como na de Nelson Rodrigues – e, considerando a necessidade de trabalhar para 

sustentar a si e a família, acreditar que ele se negaria a manifestar suas idéias em jornal 
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já seria suficiente para questionar sua postura de intelectual diante da sua realidade mais 

imediata; ou, considerando o descrédito do filósofo com o jornal em certa altura de sua 

vida de pensador, ele teria agido acertadamente se negando a atuar neste espaço 

público?    

  A resposta tem pouca importância se considerarmos, como sugere Geraldine 

Mulhmann, que ele nunca se redimiu por ter atuado em jornais e ainda lançou, em livro, 

vários artigos da época de sua juventude nos quais argumentava a favor da liberdade de 

imprensa. 

 

Convém notar que a ideologia não é apenas um problema que diz respeito 
à expressão das idéias (estando as idéias dominadas impedidas de 
expressão, em razão de uma dominação que se exerce sobre os meios de 
difusão). É também, e talvez antes de tudo, um problema que diz respeito 
à elaboração mesma das idéias: as grades de leitura da classe dominante 
se imprimem nos espíritos, inclusive dos dominados, e bloqueia a 
existência de idéias que sejam perigosas para essa classe. (...) O gênio de 
Marx é o de ter lançado a suspeita sobre aquilo em que os intelectuais 
crêem por natureza: sua liberdade de pensamento. (Mulhmann, 2006, p. 
126) 

    

Depois de perceber que o espaço físico, e, especificamente, o jornal, era mero 

instrumento a serviço da ideologia das classes dominantes e que as ascensões e 

decadências de classes dentro da estrutura social não alterava essa estrutura a ponto de 

estabelecer, de fato, uma igualdade no direito de expressão das alteridades, Marx 

desenvolveu a idéia de uma classe única de proletários com força suficiente para 

interferir na estrutura vigente, idéia que atraiu a atenção de George Lukács. 

 

George Lukács, sobretudo em História e consciência de classe, afirma 
claramente a questão da “visibilidade”, isto é, a necessidade de construir 
e reconstruir na luta um horizonte de sentido, portanto uma leitura da 
realidade social e das classes que ela encobre. 
[...] Na perspectiva Lukacsiana, trata-se efetivamente de uma relação 
dialética entre prática e teoria, sem que nenhuma das duas tenha em 
definitivo a última palavra. Lukacs recusa tanto as certezas dos 
intelectuais, que falam à distância da luta, quanto o dogmatismo militante 
que faz calar os intelectuais, porque a “consciência de classe” não é um 
dado definitivo e seguro, às vezes ela pode escapar aos que invocam mais 
firmemente, o partido, por exemplo.(Ibidem, p. 130) 

 
  Sendo, então, o jornal, em sua essência, instrumento desprovido de tendência 

ideológica específica, como constataram Marx e Lukács, e sendo possível sua utilização 
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a bem da totalidade da sociedade, como se verificou em episódios abordados pela 

autora do ensaio citado, em que a atuação de Marx em jornais europeus interferiu em 

situações de grande importância, pode-se considerar como propício o canal de 

apresentação das crônicas de futebol de Nelson Rodrigues; propício espaço público por 

exemplo para a exaltação de certas alteridades sempre desprestigiadas na realidade 

social contemporânea do cronista carioca. 

 

Essa questão da visibilidade, visibilidade conquistada sobre a ideologia e 
contra ela, num confronto constante com ela, é essencial. É a essa questão 
que Marx devota sua prática incansável do jornalismo, que, em conjunto 
com a luta concreta, constitui, para o intelectual, como para qualquer 
outro, uma espécie de “prática crítica” nunca terminada, capaz de ajudar a 
luta graças a uma ampliação do olhar. (Ibidem, p. 134, 135) 

   
  Nelson Rodrigues, diante da mesma “dominação que se exerce sobre os meios 

de difusão” e da mesma necessidade pessoal de trabalhar, talvez se servindo da típica 

malandragem carioca, driblou a dominação, evitando questioná-la na condição de 

cronista e, excetuando a questão política, pôde expressar as qualidades mais essenciais 

do futebol, promovendo o esporte à condição de mitificação literária, o que resulta 

também na “ampliação do olhar”. 

Convém lembrar que não se pretende, aqui, equiparar o Nelson Rodrigues das 

crônicas com Karl Marx nem com nenhum filósofo ou socialista, nem limitar o 

conteúdo de suas crônicas a uma única possível leitura voltada para o teor ideológico 

latente ou ausente nelas – outras já foram feitas nos capítulos anteriores. Mas importa 

explorar, deste específico corpus literário, os aspectos filosófico, social e político 

inferíveis nelas, e a dialética com a sua realidade social contemporânea, e também com 

a de nossos dias – há muito, ainda, em comum –, sem desprezar outros aspectos 

concorrentes para a condição de obra de arte literária delas. 

  Esta proposta de leitura já poderia apontar, como uma conclusão empiricamente 

verificável, a valorização social de inúmeros indivíduos beneficiados pelo esporte que, 

normalmente, não teriam as mesmas oportunidades fora dele. Indivíduos que, quando 

transformados em personagens nas crônicas, tinham legitimadas suas características, 

sua alteridade; o que aconteceu, principalmente, com os primeiros grandes craques 

negros e culminou com o “o príncipe etíope” Didi, o “rei” Pelé e o descendente 

indígena Garrincha.   
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  No entanto, mesmo sendo inúmeros os casos de beneficiados pelo futebol, não 

se pode considerar estas ocorrências como um mérito a ser incondicionalmente 

festejado nas crônicas, pois estes exemplos empíricos, apesar mesmo de inúmeros, são 

insignificantes diante da totalidade de indivíduos desprestigiados por causa das suas 

etnias que não puderam usar a escada social do futebol para afirmação de sua alteridade, 

ainda que ela coincidisse, por exemplo, com a dos três heróis citados. Ou seja, as 

crônicas ajudaram a promover sujeitos, mas não nivelaram, apesar de conter apelo para 

tanto, todos os sujeitos de uma qualquer alteridade.  

Nelas, o mérito é o ambiente de igualdade de condição entre as alteridades como 

ponto de partida para a maior ou menor consagração. Brancos, negros, indígenas, 

estrangeiros etc, tinham a mesma chance de ser os heróis consagrados no espaço 

jornalístico tradicionalmente conservador da figura de um só estereótipo de herói. 

  Confirma-se assim a neutralidade e a possibilidade da condição essencial – 

apesar de quase nunca concretizada – de espaço público do jornal: ao veicular a arte de 

Nelson Rodrigues, este poderoso canal fazia-se um espaço eficiente de exaltação de 

alteridades. Pena que, da quase totalidade de seu conteúdo, desde sempre, não se possa 

dizer o mesmo. 

 

 

4.2. O futebol 

 

 Além do jornal, pensar Literatura a partir das crônicas me sugere 

obrigatoriamente pensar o futebol. E sendo, este, o capítulo de reflexões do conteúdo 

ideológico delas, depois de pensar o seu canal de veiculação, pensemos o objeto 

inspirador de sua concepção, o seu corpus; a historiografia do futebol no Brasil é de tal 

importância neste trabalho que mereceu um capítulo à parte – sob um enfoque 

bibliográfico-literário –, cujo conteúdo visa a uma facilitação de todo o diálogo sobre o 

assunto.  

Assunto que parece precisar ser, mesmo entre intelectuais letrados, meio onde 

esta dissertação poderá ser lida, alçado da sua pré-conceituada condição de 

desimportância para, guardada a neutralidade conveniente, se poder analisar as diversas 

vontades de verdade às quais o esporte sempre foi e continua sendo submetido. “Ah, o 
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futebol dinamiza uma tal massa de interesses, negócios, egoísmos, vaidades. Estranho 

mundo, em que não se dá um passo sem esbarrar, sem tropeçar, sem pisar nas víboras 

inomináveis” (Rodrigues, 1994, p. 142). 

As análises já consagradas concebidas a partir do foco sociológico são 

perspicazes e úteis. Podemos ler Gilberto Freyre e Roberto DaMatta e ter uma 

interessante visão do universo do jogo dentro da cultura nacional. 

A teoria damattiana das duas diferentes posturas do homem – o homem da casa e 

o homem da rua –, perceptíveis nas atitudes dos jogadores, é uma afirmação da 

possibilidade de se pensar o futebol, além da sua condição nata de esporte lúdico – 

condição para a qual consta ter sido criado e trazido para o Brasil –, também esporte de 

exercício físico e intelectual conveniente para a sociabilidade; e, como realçava Gilberto 

Freyre, para a expressão de individualidades socialmente caladas por preconceitos 

tradicionalistas.  

Tem-se, pois, nestes e noutros pensadores, a possibilidade da macrovisão do 

futebol como prática cultural de massas, e suas derivadas conclusões possíveis. Mas não 

se deve esquecer: do futebol praticado em quase todas as comunidades brasileiras, 

costuma-se extrair, para comentários, o de elite, o dos grandes clubes, o de Nelson 

Rodrigues.  

Este futebol, por sua influência política nacional, pode e deve ser pensado como 

objeto de estratégias políticas historicamente relevantes. Por este viés, há muito o que se 

lamentar pelo trato que os donos do poder sempre lhe deram; destaque-se a copa de 70, 

já abordada nesta dissertação através de análise do conto Abril, no Rio, em 1970; 

embora em toda a história do esporte na cultura brasileira seja verificável alguma 

utilização política louvável, como fez Mário Filho. 

 

 

4.3. Futebol para todos 

 

Além dos possíveis enfoques filosóficos, sociológicos e políticos – e da 

excessiva especulação financeira, um problema não abordado aqui por ser, em suas 

considerações mais importantes, de uma complexidade ainda impensável no tempo de 

Nelson Rodrigues –, há outros vieses consideráveis nas crônicas, dos quais destaco dois 
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normalmente esquecidos, porém relevantes para se estabelecer um quadro geral das 

implicações do esporte na Literatura e na cultura nacional: o futebol dos pelas artes que 

ele inspira e o futebol dos maiores envolvidos, os jogadores.              

Na concepção deste quadro geral, as crônicas rodrigueanas são rico ponto de 

partida para reflexões a respeito do universo do futebol, apesar de não servirem de 

suporte para profundas argumentações de teor de denúncia explícita de uso perverso do 

esporte por parte dos poderes estabelecidos à época da produção delas; se contivessem 

explicitamente tal teor, repito, certamente não seriam publicadas.  

Em compensação, partindo da leitura delas para reflexões sociológicas da 

condição dos jogadores, como representados, e do futebol para os desinteressados, elas 

dizem muito; a presença destes nos estádios ganha representatividade inclusive 

simbolicamente, com a personagem Grã-fina das Narinas de Cadáver.  

O Maracanã das crônicas é palco de (des)encontros sociais curiosos: gente de 

todas as classes se torna personagem cuja relevância literária é desvinculada da sua 

condição fora dele. Lá dentro, todos eram torcedores. E a sagaz autoria das crônicas 

acena, como no fragmento a seguir, com a caracterização de diferentes tipos de 

torcedores: 

 

Amigos, certa vez eu escrevi o seguinte: – a atriz ou é atriz ou é 
inteligente. Diria eu que o mesmo acontece com o futebol. Ou o torcedor 
é torcedor ou é inteligente. Uma vez ou outra, porém, juntam-se uns 
quatro ou cinco torcedores inteligentes. Vocês entendem? 
Inteligentíssimos. [...] 
Foi o que aconteceu no sábado, aliás domingo do Fla-Flu. E, mais uma 
vez, verificaram os presentes que esporte injusto é o futebol. (Rodrigues, 
1994, p.177) 
 

Os torcedores inteligentes da crônica citada queriam que o futebol fosse decidido 

por pontos: “O Miguel achava que o devia ser como o boxe. Quando não acontece o 

nocaute, ganha quem faz mais pontos” (Rodrigues, 1994, p. 177).  

Poderia parecer lógico se a inteligência que prevalece no futebol não fosse a que 

permite as “injustiças” e que tem pouca ou nenhuma relação com o que se considera 

normalmente ser inteligência. Mas é interessante perceber que, mesmo para quem 

friamente olha o futebol como algo carente de justiça, ou para quem não sente mesmo 

prazer no futebol, não há impedimento em buscar o prazer que ele, com suas injustiças 

apaixonantes, pode proporcionar também por meio da Literatura.  
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Além dos torcedores, outros participantes do evento futebol também sempre 

muito cuidadosamente flagrados são os jogadores. Os textos de Nelson Rodrigues 

permitem visualizar e até mesmo sentir – coisas da Literatura – o que se passa com os 

maiores envolvidos no jogo. Ficção à altura de um universo altamente passional, no 

qual aventurava-se, por exemplo, Zagalo:  

 

Escrevi, mais acima, que o jogo [Flamengo x Botafogo, em 
setembro de 68] teve sangue, suor e lágrimas. Exato. Mas cumpre 
especificar: – as lágrimas foram de Zagalo. Atirado no vestiário, 
como num túmulo, ele chorou. Desejaria voltar à luta, nem que 
fosse de maca, nem que fosse de rabecão [Zagalo saíra 
machucado]. Em campo, os outros davam tudo. Mas eu vos digo: 
nenhuma presença tão viva, militante e altiva quanto a ausência de 
Zagalo, o meu personagem da semana. (Ibidem, p. 49)   

 

Jogadores como Zagalo, desinteressados como o Miguel Lins citado, ou 

torcedores, como o próprio Nelson Rodrigues, em suas características, tinham igual 

tratamento literário.  

Se o futebol cria circunstância para que se aflorem certas características 

humanas, as crônicas são uma exploração e um redimensionamento – ficcionalização – 

dessas características, ora registrando certas atitudes ou passagens lamentáveis, ora 

contestando juízos preconceituosos sobre fatos relevantes, ora desmentindo verdades 

empíricas, enfim, confirmando o pensamento de Drummond sobre o cronista: “O 

cronista serve-se às vezes de fatos imaginários para zombar dos reais.” (Andrade, 2007, 

p. 53). Com o que o Nelson Rodrigues das crônicas concordava: 

 

Cada cronista da delegação, em vez de babar materialmente o gozo, 
mandou dizer ao seu jornal o seguinte: – “que os argentinos jogaram 
mais, que os argentinos mereceram vencer e que os brasileiros estavam 
apáticos”. 
[...] Um cronista apaixonado havia de retocar o fato, transfigurá-lo, 
dramatizá-lo. Daria à estúpida e chata realidade um sopro de fantasia. 
Falaria com os arreganhos de um orador canastrão. Em vez disso, os 
rapazes cingiram-se de uma veracidade parva e abjeta. Ora, o jornalista 
que tem o culto do fato é profissionalmente um fracassado. Sim, amigos, 
o fato em si mesmo vale pouco ou nada. (Ibidem, p. 12) 

 
Fica clara a sugestão da autoria para que se pensasse melhor o modo como 

explorar a importância do futebol. Nelson Rodrigues, como Rubem Fonseca e outros 
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escritores, tiraram dele argumentos para muitas interessantes reflexões, e ele permanece 

inesgotável. 

Em Literatura, voltando a vasculhar a memória de Drummond, há que se 

lembrar uma crônica sua que vale por uma dissertação sobre a ficcionalização do 

futebol: 

 

O locutor esportivo mais festejado em 1929 foi Anselmo Fioravante, que 
não entendia nada de futebol e por isso inventava.  
[...] Jogo narrado por ele era sempre muito mais fascinante do que a 
verdadeira partida. 
[...] Na verdade, ele não mentia. Apenas, ignorava as regras mais 
comezinhas do esporte e contava o que lhe parecia estar certo. (Andrade, 
1997, p. 64 e 65) 

 

 Nelson Rodrigues sabia bem das regras mas, como o personagem de Drummond, 

sabia contar o que lhe parecia estar certo, mesmo se desmentindo os fatos. E, embora 

conste que enxergava pouco, levava sempre um filho aos jogos para lhe ajudar a 

elucidar as imagens da “ficção-original-empírica-o-jogo”, seu texto, mais que a narração 

de Anselmo Fioravante, constituía uma verdade fácil de acreditar porque essencialmente 

verdadeira. Daí mais uma de suas filosofias de artista da palavra: se os fatos o 

desmentiam, pior para os fatos.     

Volto também a Borges, com suas próprias palavras sobre crédito à arte:  

 

Gostaria também de dizer algo sobre Dom Quixote. [...] A pessoa sabe tão 
pouco sobre si mesma que, quando li o Dom Quixote, pensei que o fazia 
por causa do prazer que eu tirava do estilo arcaico e das aventuras do 
cavaleiro e do escudeiro. Agora acho que meu prazer estava em outra 
parte – que ele vinha do personagem do cavaleiro. Já não tenho mais 
certeza se acredito nas aventuras ou nas conversas entre o cavaleiro e o 
escudeiro; mas sei que acredito no personagem do cavaleiro e imagino 
que as aventuras foram inventadas por Cervantes a fim de nos mostrar o 
personagem do herói. (Borges, 2000, p. 108) 
   

Na mesma palestra, publicada com o título de O credo de um poeta, ele retomou 

o assunto: “Quando escrevo uma história, escrevo-a porque de alguma forma acredito 

nela – não como se acredita na simples história, mas antes como se acredita num sonho 

ou numa idéia” (Ibidem, p. 118). 

Nelson Rodrigues, à sua maneira, também professava seu crédito na idéia 

essencial das suas verdades: 
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Diz um colega que o tricolor está sem níquel para comprar nem mesmo 
um único e escasso cabeça de bagre. A qualquer momento, nós o veremos 
numa esquina, tocando realejo, [...].  
Tudo o que foi escrito é de uma veracidade total e estarrecedora. Cabe, 
então, a pergunta – como pode um jornalista agredir os fatos, como pode 
ele ignorar a evidência? Explico: – como tantos outros, o colega é cego 
para o óbvio. O que é o Fluminense? O maior clube do Brasil e do 
mundo. Repito: – o maior clube do Brasil e do mundo. Isso é o óbvio 
mais que ululante. (Rodrigues, 1997, p.110)  

 
Estas reflexões e citações, faço-as com a intenção de abalizar minha opinião 

sobre a relevância do assunto futebol e a conseqüente importância da sua utilização 

como matéria de manifestação artística a ser explorada para reflexões a partir de seu 

valor estético, como procedi principalmente nos capítulos anteriores, e mais explorado 

ainda em reflexões ideológicas, como procedo neste; não esquecendo que a área de 

conhecimento na qual se dá esta pesquisa, é a de Literatura, e que ela se propõe a 

dissertar a partir do texto das crônicas.  

Assim, acredito já ter feito comentários bastantes para realçar alguns aspectos 

recorrentes nelas, os quais considero estar na base do seu valor como expressão e arte, 

aspectos que agora transformo em eixos temáticos específicos; os seguintes: 

nacionalismo; metafísica, metalinguagem; cotejamento do erudito com o popular; e, 

como uma característica transversal às outras e, na minha opinião, a mais importante de 

todas, a exaltação de alteridades.  

As crônicas de Nelson Rodrigues, na condição mesma de ficção, contêm um 

apelo ao pensamento de algumas verdades necessariamente discutíveis dentro desses 

temas. 

 

 

4.4. Metalinguagem 

   

  As crônicas contêm tanta metalinguagem que daria para construir um bom 

capítulo inteiro de dissertação só com citações.   

 

“De vez em quando, o colunista diário esbarra na falta de assunto. 
[...] E das duas uma: – ou o jornalista arranja o assunto ou empaca 
definitivamente. Só no futebol é que não há esse perigo. Falo por mim. 
Tenho varado períodos, em que não acontece rigorosamente nada. Não há 
clássicos, não há peladas. Todas as bolas estão postas em sossego, e não 
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se vê uma única e escassa botinada. Todos os cronistas deviam parar. 
Mas a coluna que cala tem a tristeza das fontes que emudecem. 
É preciso escrever, encher as tiras, as bobinas, é preciso fabricar as 
manchetes. Nessas ocasiões, eu tenho um recurso infalível. Como não há 
mais Kaiser, nem Mata-Hari, nem a primeira batalha do Marne –eu 
escrevo sobre Garrincha ou sobre Pelé. Eis um ou dois assuntos 
realmente inesgotáveis. A meu ver poder-se-ia escrever bibliotecas 
inteiras sobre um e outro. (Rodrigues, 1997, p. 151) 

 
Esta já  diz muito da espontaneidade da autoria e da facilidade informada por ela 

mesma em produzir Literatura a partir do tema futebol. No entanto, esta confissão 

espontânea e informal, significativamente representada pela recorrente saudação 

“amigos”, talvez seja uma explicação para o habitual esquecimento das crônicas quando 

se fala em Nelson Rodrigues. Ao se mostrar transparente na produção, talvez a autoria 

tenha mesmo desagradado aos literatos acostumados ao místico por trás da Literatura, 

como afirma Ruy Castro: “[...] e a literatura desconfia de qualquer obra que não venha 

num manto de ‘mistério’. Ela não gosta de autores que escrevem sem truques, à frente 

de todos, com duzentos telefones tocando à sua volta e a vida correndo lá fora [...]” 

(Castro, in: Rodrigues, 1993, p.12) 

Mas, aos poucos, as crônicas têm saído do ostracismo. Depois de a Companhia 

das Letras ter editado os dois livros usados neste trabalho, a Agir também já publicou 

um volume com uma seleção delas, numa coleção de obras do autor.  

A própria autoria foi sagaz em perceber sua condição atípica. O artista por trás 

da autoria das crônicas certamente sabia bem o que fazia, e talvez nem fizesse mesmo 

questão de reconhecimento literário imediato para as crônicas, com as quais ganhava o 

sustento diário. Para além, produzia Literatura em gêneros já consagrados como o 

teatro, o romance e o conto. 

Nestes outros gêneros, principalmente no drama, em que se consagrou como um 

dos grandes nomes da nossa Literatura em todos os tempos, inclusive para os 

especialistas, ele – o artista, o homem – não adotou a mesma postura autoral, verificada 

principalmente pela metalinguagem, daquela observada na lida diária com o assunto 

futebol.      

Sorte dos apreciadores das crônicas. Se o Nelson Rodrigues delas fosse 

exatamente o mesmo dos outros gêneros, é difícil acreditar que elas fossem como são. 
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O futebol, também na obra dele, mostra a sua força. E esta força, responsável 

pelo clima de informalidade da autoria, resulta na grande diferença entre este gênero e 

os demais na obra rodrigueana.  

Apesar de que a característica mais genial e revolucionária de toda a sua 

produção literária, a exploração de uma ordem oculta por trás da ordem aparente das 

coisas, ele a manteve nas crônicas de futebol, trocando – espontânea ou 

premeditadamente; não importa! – o tom de gravidade e intimidade familiar dos 

assuntos pela informalidade e a publicidade do universo do futebol: 

 

Os sociólogos do Otto [Lara Rezende], os psicólogos do Otto, os 
educadores do Otto, os professores do Otto ainda não chegaram ao ser 
humano e o ignoram com uma crassa e bovina teimosia. É preciso que 
alguém lhes escreva uma carta anônima, com o furo sensacional: – “O 
homem existe! O homem existe!” e vai ser um susto, um pânico, um 
horror, quando os especialistas perceberem que a besta humana está 
inserida na paisagem. (Rodrigues, 1994, p. 126)  

 
Em tom de total descontração, a autoria vai proclamando suas verdades e 

debochando de opiniões alheias, mesmo quando a “vítima” era algum amigo pessoal, 

como Otto Lara Resende.   

Numa crônica sobre o Fluminense, no mesmo tom de total descontração, a 

autoria brinca sua própria condição de cronista atípico, num achado metalingüístico, 

comentando sua “luz genial”: 

 

Sonhei que Deus chegava perto de mim e perguntava: – “O que é que 
você fez na vida?” tratei de vasculhar toda a província do meu passado. 
Na minha infância andei roubando goiabas e raspando pernas de 
passarinho a canivete. Todavia, nem uma coisa, nem outra, me pareciam 
dignas de menção. Não seria eu o primeiro ladrão de goiaba, nem o 
primeiro estripador de passarinho. 
Na idade adulta, andei escrevendo peças, romances, crônicas. Mas nem as 
peças eram dignas de um Shakespeare, nem os romances dignos de 
Proust. E a verdade, a lamentável verdade, é que eu não encontrava, em 
toda a minha biografia, nada que surpreendesse o Altíssimo e merecesse 
o seu espanto. Eis, senão, quando, de repente, baixa em mim uma luz 
genial. Alço a fronte e digo: “Eu promovi, eu consagrei o óbvio!” 
(Rodrigues, 1997, p. 110)   

 
  O que pensar de, no gênero do teatro e no do romance, ele ter citado autores que 

considera superiores a ele e não tê-lo feito no das crônicas?  
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  Conjeturas à parte, não é pequeno o seu mérito de ter promovido o que chama “o 

óbvio”, de ter trazido a “besta humana” à tona, numa época em que, mesmo na 

Literatura, a abordagem da intimidade humana por trás das ocorrências era um tabu só 

explorado com a sutileza de um Machado de Assis ou com a prosa – ou poesia? – 

barroca de um Guimarães Rosa, ou por outros autores sempre com o (in)devido pudor.    

  A metalinguagem rodrigueana nas crônicas de futebol serviu muito bem para 

mostrar como devem ser gritadas coisas que não podem ser ditas. 

  Outra característica louvável da autoria das crônicas é sua ingenuidade – 

ingenuidade louvável mesmo, como a trata Lévinas (1997) – na lida com o futebol, no 

sentido de não usá-lo como mero combustível para inflamar sua criação, como fizeram 

e fazem quase todos os porta-vozes das atividades culturais, em cujas manifestações é 

vexatório o interesse de afirmação pessoal, institucional e ou mesmo de classe. 

  Um exemplo: 

 
Durante a Copa do México, enquanto a seleção brasileira fazia 
maravilhas em terras mexicanas, a ditadura rolava solta por aqui. João 
Saldanha, o mais polêmico treinador que o Brasil já teve – na verdade, 
um comunista de carteirinha –, comandava uma equipe assediada pelos 
militares. Um prato feito para os cartunistas, que associavam a situação 
política do país à seleção na maioria das suas charges. (Jal e Gual, 2004, 
p. 70) 
 

É de lamentar a postura dos autores do livro citado, A história do futebol no 

Brasil através do cartum, e mais ainda a de um terceiro cartunista, também famoso, ao 

reclamar em sua coluna de um jornal o fato de a história do cartum não ter sido 

devidamente valorizada no livro – o qual se propunha a contar a história do futebol 

através desta arte, e não o contrário – e de ele próprio e outro famoso não terem sido 

bem representados pelas charges deles escolhidas pelos autores do livro. 

Se na metalinguagem das crônicas não há a cabível denúncia dos mandos e 

desmandos arbitrários dos poderes sempre obscuramente instituídos à época, não há 

também a auto-promoção a partir de uma situação nacional lamentável, tal como 

explorada com o ufanismo de um “prato cheio” para uma classe de artistas. 

Ao refletir sua condição de autoria, na obra, o cronista se integra ao seu corpus 

e, embora deixe de lado questões importantes do ponto de vista político-social, é a 

valorização do futebol como atividade cultural a priori delas que pesa na promoção da 

sua produção artística.     
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Ontem tratei de ler os entendidos. Vocês pensam que eles confessam a 
superioridade nítida, inequívoca, insofismável do Brasil? [...] 
Os entendidos viviam atribuindo aos jogadores europeus uma saúde de 
vaca premiada. Os brasileiros não subiam três degraus de uma escada 
sem dispnéia pré-agônica. E vem a copa e demonstra, inversamente, que 
a saúde, a resistência, a vitalidade, estão com a gente. (Rodrigues, 1994, 
p. 156)  
 

 “A gente” não era, nas crônicas, um monte de interesseiros querendo explorar a 

popularidade do futebol, e sim uma comunidade querendo viver o melhor que ele podia 

propiciar. E a autoria responsável primeira pessoa, recorrentemente no plural – índice de 

ingenuidade, de amizade –, era a nossa melhor expressão literária. 

 

 

4.5. Metafísica 

 

Tratando de metafísicas, nos dois sentidos mais usuais e polêmicos da palavra – 

o aristotélico e o de estranho ou sobrenatural –, Nelson Rodrigues se manifesta um autor 

complexo em discurso simples. 

Ler as suas crônicas de futebol pode ser luz interessante em reflexões sobre 

questões metafísicas. E o assunto é recorrente nelas a ponto de ele ter criado o 

Sobrenatural de Almeida e o Profeta. Mas, muito além da participação deles, a 

metafísica permeia constantemente o discurso do autor, sendo solução e até problema 

para produção dos textos, dentro da lógica adotada pela autoria. 

  

O profeta já anunciou: – “Fluminense campeão de 63!” Desta coluna, eu 
já fiz o apelo aos tricolores, vivos ou mortos. Ninguém pode faltar ao 
Maracanã, Domingo. Incluí os fantasmas na convocação, e explico: – a 
morte não exime ninguém de seus deveres clubísticos. Em certos 
clássicos, cada adversário arrisca o passado, o presente e o futuro. 
Precisamos pensar nos títulos já possuídos. Ai dos clubes que não 
cultivam santas nostalgias. Com os torcedores de hoje e os fantasmas de 
velhíssimos triunfos – ganharemos o mais dramático Fla-Flu de todos os 
tempos. (Rodrigues, 1987, p. 120)  

 

“Ai dos leitores que não cultivam santas nostalgias” é idéia que se pode ler 

permanentemente nas entrelinhas de suas crônicas. Sem elas, o que seria do “dramático” 

no Fla-Flu? O Fla-Flu matéria-prima para sua produção literária, mais subjetivamente 

sentido do que objetivamente visto. 
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A biografia do autor, aqui também, pode ser considerada como fator 

determinante deste aspecto da obra, apesar de interessar realmente, para a reflexão 

proposta, a ideologia da obra. É sabido que ele não tinha visão suficiente para captar 

com nitidez a imagem do campo de jogo. Numa (im)possível desconstrução de alguns 

textos – os que tratam diretamente das ocorrências no campo de jogo – se verifica a 

possibilidade ou mesmo a necessidade do emprego da metafísica para o estabelecimento 

de uma lógica autoral no desenvolvimento do discurso cujo fato/matéria, mal avistado, 

é, necessariamente imaginado ou complementado pela informação do filho ou de outro 

cronista, por exemplo.  

Entre a objetividade das imagens e a subjetividade em as representar 

artisticamente, a imaginação tem o recurso da metafísica; no sentido de sobrenatural, 

como o próprio Sobrenatural de Almeida, e no sentido dos sentimentos e emoções 

relevantes na composição dos seus heróis e nas análises dos fatos. E se os fatos 

ocorridos não coincidem com a ficcionalização deles, “pior para os fatos”. 

Na exploração dos dois sentidos de metafísica como recurso para a lógica 

textual, a autoria rodrigueana é também exaltada, ou mesmo exagerada. E o próprio 

discurso explicita a intencionalidade do exagero: 

 

Certo e brilhante confrade dizia-me ontem que “futebol é bola”. Não há 
juízo mais inexato, mais utópico, mais irrealístico. O colega esvazia o 
futebol como um pneu, e repito: – retira do futebol tudo que ele tem de 
misterioso e de patético. A mais sórdida pelada é de uma complexidade 
shakespeariana. Às vezes, num córner mal ou bem batido, há um toque de 
evidentíssimo do sobrenatural. Eu diria ainda ao ilustre confrade o 
seguinte: – em futebol, o pior cego é o que só vê a bola. (Rodrigues, 
1994, p. 103) 

 
No emprego de elementos metafísicos como ocorrências pertinentes ao futebol, 

Nelson Rodrigues acaba promovendo o universo do esporte no seu texto. Isto faz pensar 

a relação entre os fatos e a ficção produzida por ele. O futebol teria dado mais ao autor, 

aguçando suas sensibilidade e criatividade a partir do seu contexto surpreendente, ou o 

autor teria dado mais ao esporte promovendo-o a partir da exploração do inusitado de 

circunstâncias recorrentes nos jogos?  

Independendo da resposta, a “verossimilhança” sistematizada pela autoria das 

crônicas reflete o casamento da força – metafísica? – do universo do futebol com as 

possibilidades da ficção literária. 
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Lá estava Amarildo, o “Possesso”. E vamos reconhecer que é uma 
provação bíblica substituir um gênio. A obrigação de ser também genial é 
um castigo, é uma provação, só comparável às de Jô. A bola fugia de 
Amarildo como de um leproso. No primeiro tempo ele ex-possesso, foi 
um falso dostoievskiano. E o diabo é que estava profetizado o nascimento 
de um novo Pelé, qual novo Messias.[...] 
Veio o segundo tempo. Setenta e cinco milhões de almas a meio pau. Eu 
já imaginava a volta do escrete. O novo Pelé, anunciado como um 
Messias, não aparecera. Lá no alto, Dostoievski, arrancando as barbas 
negríssimas e obscenas, esbravejava: – “parei com Amarildo!” pois bem. 
E, de repente, ocorre o milagre: – o Brasil descobre a si mesmo. Aí é que 
Amarildo começa a tremer. Do seu lábio já a baba elástica e bovina.  
Todo mundo sentiu, lá e aqui, que o verdadeiro Amarildo substituíra o 
falso. A bola está com Zagalo. O Brasil continuava perdendo. Todo um 
povo levantava os braços para o céu. No alto, Deus respondia: – “Calma! 
Calma!”. Mas, como eu dizia: – Zagalo foge com a bola. E centra. 
Amigos, os  espanhóis sentiram o perigo e tratam de erguer, na sua área, 
uma muralha de pés na cara, de rapas, de chifradas. Mas Amarildo foi 
naquele momento o possesso integral, o possesso chapado. Daria a cara 
ao pé adversário. Morreria mil vezes. Deu-lhe uma nostalgia de sangue. 
Sim, quando partiu para o gol, Amarildo foi também o touro do soneto, 
saudoso de feridas. E foi o epiléptico fulgurante. E foi tudo. (Ibidem, p. 
74)  
 

Atualmente, por uma feliz coincidência, a televisão, principal responsável pela 

difusão do futebol – no tempo de Nelson Rodrigues eram o rádio e o jornal – tem um 

jornalista atento à metafísica da futebol, Tadeu Schmidt, apresentador de quadros e 

programas esportivos num canal de TV aberta; mas seu método de exploração do 

inusitado no esporte se limita a lances hilários, dos quais possa facilmente fazer humor, 

sendo sempre apresentados em horários considerados nobres por conta do alto índice de 

audiência.  

Outro nome a ser lembrado por fugir ao tecnocracismo na lida da televisão com 

o futebol é o locutor Sílvio Luís; este, certamente, conhecedor do estilo rodrigueano de 

ver os jogos, pende também sempre para a exploração do hilário nos jogos. Para ele, os 

jogos são pano de fundo para divagações várias, enquanto a bola rola. Infelizmente é 

uma opção já rara de se extrair mais diversão de um jogo assistido pela televisão: Sílvio 

Luís é narrador, de quem a massa de espectadores espera, por estar condicionada a isto 

pela própria televisão, mera e, conseqüentemente, burra, narração, o que provocou seu 

gueteamento em canais de assinatura, enquanto os locutores dos canais abertos 

continuam se especializando em narrar redundantemente os lances do jogo, como se 

trabalhassem no rádio. 
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Diferente desses dois nomes, dos quais ainda se pode esperar alguma valorização 

da metafísica no universo do futebol – embora sempre focada com olhar cômico –, o 

texto de Nelson Rodrigues a valorizava como força onipresente nos jogos. 

Sem perder o senso de humor – “etílico”, como já comentado, aqui – nas 

considerações sobre interpretações de resultados normalmente explicáveis por 

ocorrências previsíveis e visíveis dos jogos, ele podia aparecer com uma melhor, como 

quando escreveu que o Fluminense perdeu para o Botafogo, em 58, por não acreditar em 

Deus. Da crônica referente a este jogo dá para extrair uma base teológica para a 

fundação de uma nova e interessante religião: 

  

O que existe, sim, é um Deus de cada um, um Deus para cada um. Por 
outras palavras: – um “Deus de Carlito”, um Deus do leitor, um Deus 
meu e assim por diante. Ao falar com um esgar de pouco-caso no “Deus 
de Carlito”, o meu amigo anunciava uma verdade, sem querer. [...] E 
ninguém queria perceber o óbvio: – graças a Carlito, criava-se uma 
relação entre o Botafogo e o sobrenatural, e o clássico decisivo passava a 
adquirir um pouco de eternidade. 
Vem o jogo. Com a nossa obtusidade de ateus, tínhamos da batalha uma 
visão crassamente realista. Só cuidávamos dos aspectos técnicos, táticos e 
físicos. 
[...] Ora, nenhum brasileiro consegue nada, no futebol ou fora dele, sem a 
sua medalhinha no pescoço, sem os seus santos, as suas promessas e, 
numa palavra, sem o seu Deus pessoal e intransferível.(Ibidem, p. 37) 

 
Pela atmosfera criada com a supremacia desvelada da sentimentalidade sobre a 

racionalidade nas crônicas, não dá pra não pensar em metafísica.  

É com uma lógica só possível na metafísica que a autoria cria e explora uma 

atmosfera de transcendência no jogo e no seu entorno, e esta transcendência, combinada 

com o discurso rodrigueano não podia ser ficcionalizada sem exaltação, sem 

dramatização.  

Resultado: a singularidade das crônicas na nossa produção literária, com a 

também significativa diferença de ser oferecida em jornal para os envolvidos e os 

interessados nas ocorrências retratadas no seu texto.  

Para os literatos tradicionalistas e intelectuais diversos também envolvidos ou 

interessados pelo universo do futebol ou apenas apreciadores das crônicas, o prazer em 

lê-las também podia valer a compra do jornal, mas até hoje pouca gente se lembrou de 

comentar o seu valor, o que talvez se explique pela crescente desvalorização da 

metafísica nas práticas culturais em todos os meios de comunicação. 
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A despeito da tendência crescente da racionalidade e da formalidade na 

produção jornalística, a busca de uma prosa inteligentemente sentimentalizada, encontra 

nas crônicas um arauto da metafísica, cujas idéias apresentadas apaixonadamente como 

legítimas e incontestáveis, eram apresentadas em tons de discursos variáveis do 

sarcástico ao profético, do melancólico ao eufórico, sem perder a lógica autoral e sem se 

desgastar ou se banalizar.  

Ler as crônicas podia e pode sempre acrescentar idéias no repensar um jogo ou 

um jogador – objetos imediatos –, e podia e pode acrescentar idéias no pensar a 

metafísica como algo além do conhecimento científico e da filosofia. 

   

 

4.6. Nacionalismo 

 

Devo ter assimilado de algum analista político a idéia de que o nacionalismo só 

existe de fato quando se trata de “defender” a autonomia e interesses nacionais. A 

história recente da humanidade registra feitos admiráveis de povos que se superaram na 

defesa de sua autonomia e soberania, como os vietcongues; e registra, simultânea e 

inversamente, fracassos de países cujo nacionalismo transformado em pretensão de 

dominação e hegemonia caiu diante da fé nacional dos seus pretensos subjugados. 

Mas nacionalismo não se restringe à manifestação da vontade de autonomia 

política; as crônicas de futebol de Nelson Rodrigues instigam uma redefinição deste 

conceito diante da necessidade de uma libertação psicológica de idéias e ideais 

deturpados de uma nação a respeito de si própria. 

A historiografia da nossa Literatura aponta um erro de conceito de nacionalismo 

recorrente nos nossos autores românticos; erro evidentemente sintonizado com a 

mentalidade da época, mas que permanece nos nossos dias, apesar de o modernismo – 

ainda falando na historiografia da Literatura – tanto ter esclarecido tal conceito e tanto 

ter ridicularizado aquele nacionalismo cuja realização era, na verdade, cópia de modelos 

europeus. 

Por este aspecto, Nelson Rodrigues, nas crônicas, dialoga muito mais com os 

autores da fase heróica do modernismo do que com os clássicos românticos da tradição 

européia e brasileira, paradoxalmente mais citados no seu texto.  
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Destes pode-se dizer que seu discurso apresenta semelhança – ou influência? – 

na simplicidade do vocabulário e das construções frasais, se cotejado com os romances 

românticos direcionados à burguesia ascendente, e nas hipérboles e no excesso de 

sentimentalismo dos poetas contestadores.  

Daqueles considero haver também semelhança – ou influência? – pelo ambiente 

textual cuja coloquialidade do vocabulário – excetuando-se as obras de extremo apuro 

ou especificismos na concepção desta coloquialidade – e das construções frasais, em 

harmonia com a expressão do sentimento de nacionalismo brasileiro mesmo, acabam 

resultando num estilo bem adequado ao público leitor das crônicas, e necessário à 

reiteração da correção do conceito de nacionalismo, infelizmente até hoje carente de 

Macunaímas.  

Vejamos, no clássico de Mário de Andrade, uma mostra de defesa do 

nacionalismo e de antropofagia: 

  
Falam numerosas e mui rápidas línguas; são viajadas e educadíssimas; 
sempre todas obedientes por igual, embora ricamente díspares entre si, 
quais morenas, quais fossem maigres, quais rotundas; e de tal sorte 
abundantes no número e diversidade, que muito nos preocupa a razão, o 
serem todas e tantas, originais de um país somente. Acresce ainda que 
todas se lhes dão o excitante, embora injusto, epíteto de “francesas”.[...]  
Muito estimaríamos que compartilhásseis da nossa desconfiança, 
senhoras Amazonas; e que convidásseis também algumas dessas damas 
para demorarem nas vossas terras e Império nosso, por que aprendais 
com elas um moderno gênero de vida, que muito fará avultar os tesoiros 
do vosso Imperador. (Andrade, 1998, p. 60) 

  

 A memória de Mário de Andrade certamente se excita toda vez que alguém traz 

à tona seu antropofagismo, com a possibilidade de acréscimo de significado sugerida 

neste fragmento da “Carta pras Icamiabas”. 

Nelson Rodrigues também transmitiu sua aprovação ao contato com a cultura 

estrangeira do qual se pudesse extrair qualidades para a consolidação da nossa 

identidade nacional. Seu discurso chega a ser didático: 

 

Na Suécia, ele [Pelé] não tremerá diante de ninguém. Há de olhar os 
húngaros, os ingleses, os russos de alto a baixo. Não se inferiorizará 
diante de ninguém. E é dessa atitude viril e mesmo insolente que 
precisamos. [...] 
Por que perdemos na Suíça, para a Hungria? Examinem a fotografia de 
um e outro time entrando em campo. Enquanto os húngaros erguem o 
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rosto, olham duro, empinam o peito, nós baixamos a cabeça e quase 
babamos de humildade. Esse flagrante, por si só, antecipa e elucida a 
derrota. Com Pelé no time, e outros como ele, ninguém irá para a Suécia 
com a alma dos vira-latas. (Rodrigues, 1994, p. 41 e 42) 

    

A incorporação do futebol à nossa cultura não seria uma representação 

interessante da nossa vocação antropofágica? Nas crônicas, a reclamação do autor pela 

imposição de uma postura brasileira na prática do esporte chega a constituir a cabível 

ofensa ideológica explícita àquele estereótipo idealizado – a cada dia menos possível, 

mas ainda idealizado – de povos que eram nossos adversários nas competições 

internacionais, como a Inglaterra, a Alemanha e até a Argentina.       

 O tom de profecia do discurso nacionalista foi consagrado pela geração de Pelé e 

Garrincha, que, com a postura viril do jogador europeu e o talento típico do jogador 

brasileiro, promoveu nossa alteridade ao mais alto posto numa modalidade de esporte de 

enorme influência cultural em quase todo o mundo. 

 Ao fim da copa de 62, o “Profeta”, como intitula seu próprio personagem em 

várias passagens, faria inveja a qualquer nacionalista clássico, romântico ou modernista, 

com a exaltação da brasilidade, da alteridade brasileira, capaz de superaração de todos 

os problemas de má formação nacional, e, em igualdade de condição de disputa, como 

nas copas do mundo de futebol, de superar todas as outras nações:   

 

A partir do segundo gol [do jogo contra a Espanha], algo mudou no 
destino do Brasil. Este começou a ser grande potência. E, hoje, 
acordamos, todos, com a fronte erguida e fatal de profetas. Neste 
momento, a crioulinha, favelada e descalça, tem um halo de Joana D’arc. 
E o brasileiro mais pé-rapado, mais borra-botas, enrola-se num manto 
como um rei Lear. O Brasil venceu. Somos milhões de reis. (Ibidem, p. 
75)  

    

  Com a consagração, através do futebol, da alteridade brasileira, como alardeada 

na arte de Nelson Rodrigues, nega-se a teoria de que o nacionalismo não tem eficiência 

em conquistas sobre outras nações? Pergunta conveniente para se re-contextualizar os 

conceitos de nacionalismo.  

As nações mais poderosas não estariam, desde a popularização dos esportes, 

usando sua supremacia neles para explorar de várias formas as outras? À época das 

últimas crônicas rodrigueanas, nossos craques passaram a ser inevitavelmente 

expatriados, enquanto nossa gente era influenciada a usar roupas e materiais esportivos 
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de marcas internacionais. A questão é complexa, e como não temos mais um cronista 

como ele, só dá pra pensar, aqui, o nacionalismo histórico do qual ele tratou, numa 

circunstância em que o futebol se nos apresentou como uma oportunidade de defesa 

contra mazelas infringidas a nós pela nossa inconveniente auto-estima.       

  Era, como considera Stuart Hall (1998), o período da modernidade tardia. Os 

conceitos de nacionalismo e globalização estavam prestes a imergir numa rede 

complexa de influências indeterminantes. Ou seja, era o momento histórico derradeiro 

para afirmarmos uma nacionalidade associável à capacidade de superação da nossa 

alteridade diante do até então consagrado modelo “superior” de humanidade, o homem 

branco, adulto, europeu ou norte-americano.    

Hoje parece ser querer demais querer um outro arauto do nosso nacionalismo, 

capaz, por exemplo, de condenar a postura de certos atletas queridos do povo, 

absurdamente ricos, vendendo suas imagens para influenciar o consumismo numa pátria 

em que tanta gente não tem o que comer.  

Agindo assim, esses atletas – principalmente jogadores de futebol, pois parece 

serem ainda os mais facilmente influenciáveis; embora nem todos – contribuem para 

aniquilar nossa alteridade, pois uma criança vestida com marcas estrangeiras e 

ostentando equipamentos eletrônicos importados, normalmente desnecessários, muitas 

vezes prejudiciais – aqui escreve um professor que não se cansa de aconselhar alunos a 

desligar o aparelho, na escola –, já pouco tem de cultura nacional. 

Considerando a vastidão da nossa cultura, o atual sincretismo acelerado pela 

globalização, e a força capitalista embutida na globalização, não dá mesmo para esperar 

que sejam mantidas nossas práticas culturais, a não ser na condição de “bandeiras” 

representativas de interesses restritos, como nas “adoções” de culturas tradicionais, por 

instituições neoliberais.  

No caso do futebol, a permanência da sua prática na nossa cultura também está 

assegurada por interesses capitalistas: saíram os campinhos de pelada, instituíram-se as 

escolinhas. 

Voltando à filosofia, “na verdade, as identidades nacionais não são coisas com 

as quais nós nascemos, mas são formadas e transformadas no interior da representação” 

(Hall, 1998, p. 48), mas, considerando que nossa brasilidade se deu desde há muito 
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tempo – não importando se perversas ou boas intenções a desencadearam –, ela resiste, 

principalmente no futebol, como idéia forte nas nossas relações com outras nações. 

Há que se considerar ainda que exaltar uma alteridade brasileira, como por 

exemplo a dos meninos pobres que jogam bem o futebol, é deixar de exaltar as várias 

outras alteridades da cultura brasileira, como a das mulheres que também jogam bem o 

futebol e nunca tiveram o devido reconhecimento. Ainda assim, não se pode negar o 

valor da exaltação à brasilidade na capacidade de toda a nossa gente depois da 

erradicação do complexo de vira-latas.  

E se hoje, já e ainda, é motivo de orgulho e de boa auto-estima ser brasileiro, as 

crônicas de Nelson Rodrigues têm considerável mérito por isso.   

 

 

4.7. Nivelamento do erudito com o popular 

 

  Também para tratar deste tema eu poderia poupar minhas palavras e me limitar a 

escolher, no corpus analisado, os trechos a citar. Como comentador, lembro serem do 

fim dos anos cinqüenta ao fim dos setenta as crônicas; no entanto, para as sugeridas 

reflexões, elas podem e devem ser consideradas como voz contemporânea nossa, pois o 

nivelamento de que trato, por circunstâncias diversas normalmente resumidas como 

globalização, segue se impondo como tendência natural. 

  Se hoje ainda não se sabe quais serão os efeitos do sincretismo cultural 

propiciado principalmente pela Internet, o inquestionável benefício de uma 

harmonização de conhecimentos eruditos e populares, pelo menos na Literatura, é ponto 

de partida para boas reflexões. 

  Nas crônicas, o sincretismo cultural resulta numa instigante aproximação de 

nobres e plebeus, de mitos e marginais: 

 

Amigos, ontem foi um dia santo. O escrete do Brasil fazia a sua primeira 
audição na Inglaterra. Eu vos direi que a rainha devia ter comparecido 
ontem, e não na véspera. Pois o divino Pelé jogou como se todos ali 
fossem rainhas. E se o diáfano espectro de Maria Stuart viu o crioulo, há 
de ter sussurrado: – “Vai jogar assim no raio que o parta!”. 
Mas eu dizia que toda a cidade parou. As nossas madames Bovary, as 
nossas Anas Kareninas suspenderam seus amores e seus pecados, das três 
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às seis. Os bandidos do Leblon não assaltaram senhoras nem crianças. 
(Rodrigues, 1994, p. 127)    
  

 Difícil é saber se os nomes e fatos consagrados na história tradicional com seus 

artistas e obras cultuados entre eruditos são rebaixados pela autoria das crônicas, ou se o 

universo de futebol é que se eleva. O certo é que esses elementos todos são nivelados 

permanentemente, com os dois universos, o da bola e o dos livros, tão naturalmente 

misturados e aparentemente íntimos que dá para usar a metáfora do casamento entre 

futebol e Literatura em Nelson Rodrigues para considerar as crônicas como uma nova e 

singular família fictícia, convivendo em harmonia. 

 Nesta família, ou seja, nas crônicas, um brasileiro qualquer tinha direitos de 

personagem e de personalidade; e os valores exaltados de cada um compõem uma rede 

de trocas simbólicas desprovida de preconceitos. 

 

O justo, o correto, o eficaz é que assim incentivássemos a seleção de 
paus-de-arara: – “Tudo, menos humildade! Seja arrogante! Erga a 
cabeça! Suba pelas paredes! Ponha lantejoulas na camisa!”. 
Chamo os nossos jogadores de paus-de-arara sem nenhuma intenção 
restritiva. O pau-de-arara é um tipo social, humano, econômico, 
psicológico tão válido como outro qualquer. Tem potencialidades 
inéditas, valores ainda não realizados. (Ibidem, p. 188) 

   

Considerando serem os meios de comunicação sempre controlados por sujeitos 

de postura capitalista, e o sucesso de seus negócios depender da exploração do erudito e 

do popular nas suas publicações, é fato que as crônicas foram institucionalmente úteis 

na afirmação institucional das mídias, também usadas por elas; ao mesmo tempo, 

porém, que contribuía para a afirmação de uma mídia ideologicamente reprovável, a 

autoria das crônicas a usava, espaço eficiente – a priori do conteúdo veiculado – que ela 

era, a bem da valorização de culturas, como a dos paus-de-arara, normalmente 

rebaixadas numa escala de valores estabelecida e legitimada por convenções nas quais 

essas culturas populares não se faziam dignamente representadas. Por isso falamos em 

rebaixamento do erudito ou ascensão do popular, e não o contrário, quando os 

encontramos nivelados nas crônicas.  

Hoje, com a Internet, já não há o mesmo mérito em valorizar alguma cultura 

popular num espaço cuja consagração se deve mesmo ao fato de ela ser terra de 

ninguém. No entanto, fora da rede virtual, e até mesmo nela, só num porvir otimista se 
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pode conceber a idéia de manifestações populares, ainda rotuladas como “folclore”, 

convivendo na arte e na vida com as culturas aristocratas sem a preconceituosa 

consideração de que um artista ou um universo virtual foram responsáveis por proceder 

o rebaixamento destas ou a promoção daquelas. 

A autoria, em sua usual primeira pessoa, relutava em admitir uma condição de 

inferioridade quando se fazia também personagem entre a massa dos brasileiros 

afetados pelo “complexo de vira-latas”, definido assim por ela própria: “Por ‘complexo 

de vira-latas’ entendo a inferioridade em que o brasileiro se coloca, voluntariamente, em 

face do resto do mundo. Isto em todos os setores e, sobretudo, no futebol” (Rodrigues, 

1994, p. 52). 

“Sobretudo, no futebol” esclarece muito: O futebol era mesmo o meio através do 

qual o popular poderia se valorizar a ponto de se misturarem as referências históricas de 

alta e baixa cultura. Para isto, a alteridade brasileira tinha a necessidade urgente de se 

legitimar como nacionalidade respeitável, e o fez simultaneamente à legitimação do 

futebol como cultura aqui mesmo e em muitos países, como afirma Arno Vogel: 

 

Por que, então, ser o primeiro no futebol tem tanta importância?  
A resposta não é simples de dar. Existem países em que o futebol não tem 
quase expressão nacional. Para os primeiros, uma Copa do Mundo 
representa nada, ao passo que, para os últimos, ela pode vir a ser uma 
questão de vida ou morte. De um modo geral, os latino-americanos são 
passionais quando se trata de futebol. 
Através dele, os uruguaios, argentinos e brasileiros conseguiram seus 
primeiros momentos de afirmação diante dos europeus que tinham lhes 
ensinado o jogo. Esta relação pode ter sido decisiva, ainda mais se for 
levado em consideração o fato de o futebol ter sido incorporado à vida 
das elites. O modelo de vida social, nos países mencionados, é, senão 
gerado, pelo menos fortemente influenciado pelos padrões dessas elites. 
Por todos estes motivos, há muito mais em jogo, nas Copas, do que supõe 
o senso-comum. (Vogel, 1982, p. 82) 

 
Também neste aspecto, a questão da troca simbólica entre a autoria das crônicas 

e as possibilidades do futebol aponta a dúvida entre quem se beneficiou mais; se o 

esporte, tendo um arauto do seu potencial de revelar valores humanos nobres, ou a  

autoria, tendo como matéria de inspiração esta potência – o futebol – capaz de alçar à 

condição de celebridades mundiais sujeitos representativos de alteridades sempre 

menosprezadas. 
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Esta dúvida afirma o casamento entre a Literatura e o futebol, na pena 

rodrigueana, como um fenômeno cultural louvável no sentido de proporcionar a 

desalienação das inteligências por trás da conceituação da idéia de cultura; tanto os 

“iletrados”, por passar a se ver representados, quanto os eruditos, por terem, 

escancarado no discurso literário de um erudito, a exaltação dos valores de uma prática 

cultural popular.    
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CONCLUSÃO 

 

Dissertar sobre um corpus dispersa e superficialmente, como fiz, não poderia 

resultar em uma conclusão embasada e definitiva. A ausência de uma tese central e da 

usual argumentação em favor dela, no entanto, propiciou a abertura de muitas reflexões 

cabíveis na variedade dos temas mais recorrentes na minha leitura das crônicas de 

futebol de Nelson Rodrigues.  

 Tendo, já, cada um destes temas, sido tratados com os comentários, sugestões e 

até mesmo as conclusões que me ocorreram durante o transcurso das leituras, limito-me 

agora a uma reconsideração da dissertação como o todo que ela é, a fim, mais de 

reportar a importância do seu conteúdo e a pertinência dos seus enfoques, do que de 

insistir em alguma teoria ou opinião crítica.  

Assim, uma conclusão possível, do ponto de vista literário, é a de que todo o 

conjunto das crônicas lidas compõe um universo ficcional a ser lido como um grande 

romance, épico e ao mesmo tempo pós-moderno, cujo tema central é o futebol 

profissional brasileiro dos anos da produção delas.  

Neste romance, as formas de leitura são várias, podendo-se extrair, por exemplo, 

de seu texto total, uma série de crônicas conseqüentes, como as da época de uma das 

Copas do Mundo; teríamos a montagem de um conto dentro do grande romance, e deste 

conto já se poderia extrair matéria para comentários a respeito da postura autoral 

inferível nas crônicas e dos assuntos que ela traz à tona através da sua lida com o 

universo do futebol. Aí esta sua condição de épico, também valorizado como registro. 

As que versam sobre um dos jogadores-personagens mais abordados – 

Garrincha, Didi e Pelé, ou outros – se organizadas em seqüência cronológica, 

constituem uma novela à parte e são outra fonte literária de reflexões sobre valores 

literários, sociais e culturais.   

Com vários outros temas concretos semelhantes, ou até com temas abstratos, 

como fiz com o tema da exaltação de alteridades, as crônicas convidam também a uma 

leitura fragmentária cuja reconstituição resultaria em tratados literários sobre os vários 

assuntos também recorrentes. Aí está sua condição de romance pós-moderno: a 

variedade das possibilidades de leitura: o leitor pode montar seu próprio romance 

ajuntando as crônicas na seqüência de leitura que preferir. 
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 Todos esses possíveis textos trariam a latente, ou ululante, autoria do cronista de 

futebol Nelson Rodrigues. Esta é uma das teses básicas desta dissertação desenvolvida 

sem a pretensão de uma alardeada conclusão: há uma postura autoral rodrigueana 

singular por trás de seus textos sobre futebol, inconfundível com qualquer autoria 

consagrada em crônicas esportivas e com a autoria dele mesmo nos outros gêneros 

literários. Postura autoral a ser lida e pensada com o cuidado necessário para se perceber 

suas marcas, sua inteligência em promover o futebol sem se afetar com a censura ou a 

intimidação político-militar das autoridades do tempo da produção e veiculação delas.   

Talvez a conclusão ideal aqui fosse uma relacionada ao caráter extra-literário da 

leitura feita, saliente no terceiro e quarto capítulos, como por exemplo, uma afirmação 

embasada dos benefícios históricos trazidos pela veiculação das crônicas, mais 

notadamente a erradicação do “complexo de vira-latas”; aliás, a associação do conteúdo 

delas à situação nacional desde sua época é muito esclarecedora. Se a história do 

Renascimento pode ser melhor remontada pela reconstituição de uma sapataria italiana 

do séc. XV do que pelas obras que a tradição consagrou e manteve, como afirma Villen 

Flusser em O mundo codificado (2007), aspectos subjetivos da formação da atual 

identidade nacional não podem ser melhor contados por nenhuma reconstituição do que 

pelas crônicas; elas permitem ler o homem por trás dos fatos; eis a grande semelhança 

delas com todo o universo da produção literária rodrigueana e, ao mesmo tempo, a 

grande diferença entre ele e seus colegas cronistas esportivos.  

 Nelson Rodrigues cronista de futebol foi filósofo ao ler o homem, já no seu 

tempo. E como o filósofo, ao seu modo, engajado, expôs e influenciou esse homem na 

afirmação da sua qualidade de brasileiro, de herói, de legítima e notável alteridade, 

independente de qual alteridade fosse; seus indisciplinados, seus negros, seus 

miseráveis, e até as mulheres, gozam do mesmo prestígio no seu universo do futebol. 

No seu nosso futebol universal. 

Pensar estas questões a partir das crônicas convida, como me ocorreu, a pensar a 

autoria e o autor. Ele, o homem, inseriu-se no meio futebolístico e nele concebeu, não 

sei com que nível de consciência e de intenção, o autor Nelson Rodrigues de quem trato. 

Deste, a consciência e a intenção se pode aferir e inferir na obra, mesmo considerando 

não haver nela nenhum projeto político ou ideológico à altura das suas possibilidades 

artísticas explícitas.  
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Por um (im)possível painel geral das crônicas, percebe-se o foco narrativo ora se 

misturando, ora se afastando do narrado de acordo com a postura da autoria, ora 

ocupada apenas em explorar o potencial de ficcionalização artística dos fatos, ora de 

filosofar sobre eles, trazendo recorrentemente uma interpretação nova, uma sugestão 

surpreendente, um exemplo de postura interessante, apesar de neutra em relação às 

forças políticas instituídas à época; e diga-se sempre: inteligentemente submissa às 

forças oficiais. 

A assinatura Nelson Rodrigues nas crônicas significa uma autoria informal, 

como deveriam mesmo ser tratadas sempre as ocorrências essenciais do futebol, mas 

significa, ao mesmo tempo, uma inteligência questionadora das posturas e atitudes 

esportivas, políticas e artísticas dos seus bastidores, com o tom sempre exaltado, e/ou 

sarcástico e/ou injuriado, do artista apaixonado e preocupado, apesar de declaradamente 

descrente da possibilidade de o universo do futebol se tornar mais interessante a partir 

de posturas mais éticas de seus envolvidos – questão mesmo insolúvel, pois se alguma 

mudança tem se verificado na postura ética dos envolvidos com o futebol profissional, 

principalmente na de suas autoridades, é no sentido de torná-lo cada vez mais 

comercial; para o que nossa mídia quer fazer parecer ético um jogador fazer propaganda 

de uma marca de cerveja por se considerar um brasileiro guerreiro. 

Além da abordagem dos temas políticos e sociais, conteúdo realmente mais 

importante do trabalho, há nele outras nuanças cujo esquecimento, ou o 

desenvolvimento de uma só linha temática conclusiva, seria um redutor descabido, 

como se me apresentou descabida, desde o início do trabalho, a pesquisa e a exploração 

exclusiva do aspecto literário das crônicas, sendo elas tão provocadoras de reflexões 

mais urgentes. 

Enfim, devo dizer que não cabe mesmo uma conclusão a este trabalho. A não ser 

a consideração do potencial reflexivo do seu corpus e a declaração do prazer estético e 

do exercício intelectual satisfatoriamente recompensador da dedicação à sua leitura. 

Dialogar com o Nelson Rodrigues das crônicas pode acrescer muito mais do que 

o mero conhecimento dos clichês famosos por conta delas. Por trás deles, e no conjunto 

todo das cento e oitenta crônicas consideradas neste estudo, há uma inteligência 

altamente sagaz e fascinante por se apresentar deslocada das posturas usuais dos 

literatos consagrados.  
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Ao me sentir à vontade diante dos textos, a ponto de me considerar entre os 

“amigos” da saudação inicial de várias das crônicas, fui percebendo o quanto elas me 

influenciaram, inclusive na busca da percepção do “óbvio ululante” na Literatura e na 

vida. 

Mesmo não concordando com todas as afirmações, ideológicas ou não, e mesmo 

considerando criticável a postura política da autoria, principalmente por não denunciar a 

perversidade da apropriação empresarial e publicitária do futebol, resultante no uso do 

esporte como instrumento de controle e exploração da massa no seu tempo, termino o 

trabalho considerando se tratar as crônicas de leitura altamente recomendável como 

mostra, na forma e na mensagem, da capacidade de produzir arte da gente brasileira; e 

como painel das possibilidades de reavaliação dos valores culturais populares e eruditos. 

As crônicas lidas não explicitam a visão do futebol, seu corpus, como uma arte, 

mas depois da leitura a ponto considerá-las um grande romance, como me referi, leio 

nitidamente no seu conteúdo a implícita afirmação do status de arte do futebol. E apenas 

para acenar com uma premissa da afirmação, sugiro a imagem, recorrente nelas, do 

Maracanã lotado de gente dotada de todas as formas de inteligência, encantando-se com 

as peripécias dos jogadores, e com todo o espetáculo que envolve um grande clássico do 

futebol; lembrando que, como a própria autoria das crônicas afirma, até as peladas têm 

sua magia.   

Como arte, o futebol careceu de um literato da estirpe de Nelson Rodrigues para 

transformar seu encantamento em mito. A obra que casou a Literatura com o futebol 

tem muito a dizer ainda, a quem se interessar, sobre muito mais do que Literatura e 

futebol. Casamento, como os outros, gerador de prazeres e controvérsias, de trocas e de 

buscas de conclusões para as reflexões geradas.  

Mas conclusão definitiva, neste trabalho de um apreciador de futebol e 

Literatura, só mesmo a da lamentação de não termos mais um cronista como Nelson 

Rodrigues; compensada, porém, pela satisfação de termos Nelson Rodrigues. 
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